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     Предисловие

     ПРО КНИГИ НИКОЛАЯ ЯРЕМЕНКО И ПРО САМОГО НИКОЛАЯ ЯРЕМЕНКО
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У меня есть свои ритуалы. На то я и специальный паренек. Я не умею читать запоем — книги читаю кусочками. Книги Коли Яременко про невыносимую буффонадную тяжесть российского футбола — и первую, и вторую — я, опьяненный холодным кислородом, начинал читать в обложечном Улан-Уде, продолжал в открыточном Киеве, завершал в пасторальном Тифлисе… Характеристику пишу в кафкианской Москве.

    Читать Яременко — словно следить за превращениями пятна от чернильницы в солнечный день: так повернешь — цветной заяц в ожидании, этой гранью — заяц вытянется в полоску, а теперь вот этак — вот вам дюжина зайчиков (прошу простить эту странную метафору автору, до сих пор пишущему от руки, и разрази меня гром, если я не пользуюсь чернильницей!).

    Николай Яременко ценен интонацией, которая пропитана сардонизмом, но зиждется-то на интеллекте. Без интеллекта в борьбе с людьми, в совершенстве владеющими жанром задорного идиотизма, не победить.

    У него богатый запас сил (круглые сутки на ногах; я утрирую, но не очень), долгая воля, которая отличает доподлинных боссов, горячее сердце, которое отличает всех отариков всей Земли. Он отличается от других пишущих, как Плисецкая от Волочковой: ядреный телеграфный слог с подмигиванием читателю (знающему Бабеля).

    Можно даже улыбаться, читая Николая Яременко.

    Но большинство хохочет. Учитывая, что Яременко пишет не о сольном концерте Маши Распутиной, это вполне себе выдающееся эмоциональное последствие.

    О чем пишет Коля Яременко? О том, что даже в футболе онтогенез повторяет филогенез, о том, что эпического героя Керимова вскорости доведут до надсадного кашля, а полный самодовольства Шкртел должен через три сезона научиться отдавать хоть один точный пас за игру.

    Я полагаю, что безумная страсть к футболу — очень гендерная вещь, для парней с природным жаром. И яременковским жалом, делающим невозможным для оппонента свалить его с ног, выбить у него из-под ног вершину, на которую он взобрался.

    Подвижник и даже — с учётом регулярно звучащих в его адрес проклятий, филиппик и инвектив — мученик российского футбола.

    Я так и вижу, как его тексты читает жирный чинодрал с испитой рожей, снимающей все вопросы про внутренний мир одного из тех, кто куп… подарит нам чемпионство в 2018-м.

    Николай Яременко — самая яркая заплата на футбольном ландшафте России. Его книжное представление — часть его представлений о том, какие мы на футболе и какой футбол мы заслуживаем.

    Футбол — это геометрия, поэзия, прогресс и крах, ноль и бесконечность, плачущие потные парни, ярость продувших, война богов.

    А на войне, как сказал бы музыкант Юра, как на войне.

    
Отар Кушанашвили
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     СВИСТОК К НАЧАЛУ МАТЧА
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Признаюсь честно, когда в середине лета 2011 года я поставил точку в своей второй «футбольной» книге[1], решил, что надо сделать серьезную паузу в публицистическом жанре. Все, что хотел сказать о российском футболе, я уже сказал. Всеми имеющимися знаниями вроде бы поделился. Все выводы сделал. Дальше есть опасность по кругу повторять (разве что на новом фактическом материале) уже сказанное раньше: вопиющая некомпетентность руководства РФС, просто кричащие и заметные невооруженным глазом судейские скандалы, вечные договорняки, и далее, далее, далее… Но наш футбол похож на такой непредсказуемый многосерийный сериал, к котором новые сюжеты, повороты и интриги рождаются чуть ли не ежедневно. Новый тур — новый скандал. Неделя между турами — опять скандал. Можно было бы смеяться, если бы это был комедийный сериал. Увы, для тех, кто по-настоящему и искренне (а не по должности своей) любит футбол, эта комедия может в скором времени обернуться совсем иными жанрами.

    До того как я стал главным редактором «Радио Спорт», до того как начал говорить, писать, а иногда и кричать (увы, приходится порой именно кричать) о футболе, я просто «болел» — получал или не получал удовольствие от просмотра матча. Когда я узнал многое о современном российском футбольном закулисье, «болеть» не перестал. Но страшно испугался! Испугался за будущее нашего футбола. Его, столь многими любимого, со временем может просто не стать. Может быть, он еле-еле доковыляет до чемпионата-2018. А может, не станет его намного раньше. Не хотелось бы… Но хочется верить, что для того чтобы начать путь наверх, все-таки нет необходимости оказаться на самом дне ямы.

    Когда вышла в свет первая моя книга о футболе[2], глава Российского футбольного союза Сергей Фурсенко, по слухам, прервал отпуск и собрал ближайшее окружение у себя в кабинете. Нервно потрясая книгой, он требовал разобраться и с автором, и с издательством. Грозился чуть ли не уничтожить весь нераспроданный на тот момент тираж. Может быть, человек еще остался в русле советских подходов к решению любых вопросов (хотя в наше время, когда есть Интернет и возможность найти в нем любой текст, говорить об уничтожении тиражей — несусветная дикость). А может быть, это все-таки некий стиль поведения особого типа людей. Ведь в то же лето агонизировавшая на посту губернатора Валентина Матвиенко, поговаривали, отличилась другой «красивой» акцией: уничтожением тиража журнала «Коммерсант — Власть» из-за того, что ей просто не понравилась ее фотография на обложке.

    В этот момент я перестал считать Сергея Фурсенко инопланетянином. Инопланетянин живет в иной реальности. А главу РФС, получается, все-таки можно задеть. Особенно тогда, когда приходит пора решающих матчей, которые заставляют понервничать (в тот момент еще не были сыграны главные матчи осени, и судьба российской сборной висела на волоске).

    Рано или поздно не будет в руководстве российским футболом его сегодняшних начальников. Может, кто-то из действующих лиц даже сядет. Как уже вовсю сидят (или отсидели) они в Италии, Франции, Турции и много где еще. Но всех проблем это не решит. Впрочем, для начала стоит хотя бы честно об этих проблемах говорить. С этой целью и написана книга, которую вы держите в руках.

    Я никогда не играю в «желтую» журналистику, я никогда не подтасовываю факты. Я говорю только то, что реально знаю, видел, слышал. Или то, что знают, видели, слышали те, кому я доверяю. Я даю свои собственные оценки. С этим можно спорить, эта позиция может вызывать раздражение. Но это позиция человека, который хочет, чтобы футбол становился действительно на деле, а не на словах, лучше.
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     ТЕОРИЯ ЗАГОВОРА ПРОТИВ «СПАРТАКА»
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Человек, который во всем видит заговор всех против себя, не такая уж редкость. Запуская в 2008 году в эфире «Радио Спорт» утреннее шоу под названием «Теория заговора», я и представить себе не мог, сколько людей будут воспринимать эту программу не как ироническую (в том числе самоироническую), а как серьезное распутывание интриг, раскрытие заговоров и т. п. Каждый день находится хотя бы один слушатель, который на полном серьезе позвонит и расскажет о неком экзотическом заговоре темных сил мирового футбольного закулисья против… А вот «против» может быть какое угодно! По настроению. Неосторожное упоминание тренера сборной Дика Адвоката о том, как он выбирает между Булыкиным и Дядюном (непонятно, правда, почему выбор нападающего у нашего тренера формулируется именно таким образом), вызвал просто шквал звонков. Напомню, Адвокат лаконично заявил, что Булыкину — тридцать два, а Дядюну — двадцать три, и этим все сказано. Что этим сказано, он, правда, не пояснил. Вот и пошли болельщики гадать, не стал ли вслед за главой РФС Сергеем Фурсенко наш главный тренер приверженцем магии чисел, не приобщила ли и его к странным суевериям небезызвестная маг-шарлатан (нужное, как говорится, подчеркнуть) Каринэ Гюльазизова. Сошлись на следующем: тридцатидвухлетнего привлекать нельзя, потому что это будет означать в решающем матче 3:2 в пользу хозяев-словаков, поэтому привлекли двадцатитрехлетнего — мол, 2:3 нам куда более предпочтительнее будет.

    Это, конечно, всё шутки. Хотя иногда и вправду кажется, что выбор тренера объясняется какими-то непонятными большинству болельщиков критериями. Может, и в самом деле карты раскладывает, к астрологу обращается… Слава богу, хоть мировое футбольное закулисье не обвиняет во вселенском заговоре против него. Но во внутрироссийском масштабе поиски нитей заговора, несмотря на всю параноидальность таких действий, иногда бывают крайне распространены.

    Первым в сезоне 2011/2012 заговоры искал Лучано Спаллетти. Он пояснил, что «Зенит» сознательно засуживали на европейской арене, потому что футбольные гранды с мировым именем не любят ездить в Санкт-Петербург — там, дескать, холодно и сыро. По осени разыгравшееся «Динамо» сыграло один матч при странном судействе (не засчитанный гол за минуту до конца матча и условия, подходящие больше для водного поло, чем для футбола) — и этого было достаточно, чтобы заявить: «Динамо» кто-то из высших футбольных слоев просто решил «притопить». Даже обычно сдержанный в эмоциях тренер бело-голубых Сергей Силкин упорно твердил о заговоре.

    А вот спустя неделю включилась вся тяжелая спартаковская артиллерия: про заговор «Зенита», ЦСКА и «Динамо» против красно-белых заговорили все — от Федуна и Карпина до Тихонова и Титова.

    — Сейчас, что бы ни случилось, футболиста «Спартака» дисквалифицируют на максимальное количество матчей, — говорит Тихонов. — У нас то сразу несколько команд пишут жалобы, то вообще не рассматривают такие моменты. Какие-то двойные стандарты получаются… Надо приходить к общему знаменателю, чтобы оценивать такие моменты одинаково для всех.

    — «Спартак» гнобят, потому что он не хочет жить в системе, установленной нынешними руководителями РФС, — говорит генеральный секретарь Профсоюза футболистов и тренеров Николай Грамматиков, который искренне убежден в том, что против красно-белых проводится целенаправленная кампания по устранению команды из борьбы за медали чемпионата. — Это месть «Спартаку» за то, что он не участвует в пуле Фурсенко и Прядкина, в котором все футбольные органы работают, чтобы переделать регламент под нужные решения.

    — Я не понимаю, какие вообще могут быть пулы и чего в этой ситуации может хотеть РФС, — говорит бывший полузащитник московского «Спартака» и сборной России Егор Титов. — Нельзя загнать сильные клубы в какой-то пул. Уверен, такого нет нигде. «Спартак» — частный клуб, который не на последних ролях и в России, и в Европе. И никто не позволит вот так над ним издеваться. Здесь уже начинаешь задумываться, а нет ли на самом деле заговора против «Спартака»…

    По словам Грамматикова, председатель правления «Газпрома» Алексей Миллер и вице-премьер Сергей Иванов действуют в интересах ЦСКА и «Зенита».

    — Бороться с предвзятыми решениями можно только одним способом, — утверждает глава профсоюза, — поменять исполком РФС. Потому что исполком РФС назначает КДК. По нашим сведениям, один из членов исполкома лоббировал дисквалификацию Веллитона. И видите, как футбол свое возвращает: Веллитон вышел на замену в матче с «Зенитом» и сравнял счет. Справедливость торжествует.

    — Все проблемы возникают потому, что решения принимают нефутбольные люди, — продолжает тему бывший нападающий «Зенита», «Динамо», «Торпедо» и сборной России Александр Панов. — А они должны быть экспертами. Теми, кто сам играл в футбол, получал травмы и красные карточки. Я не знаю, почему у нас этого не происходит. Нужны кадровые перестановки в руководстве нашего футбола, необходима модернизация, новые кадры. Перемены возможны, если это произойдет… Это не такой сложный вопрос.

    Я понимаю, что многое из того, что говорится действующими лицами российского футбола, надо пропускать через фильтр. Ведь эти лица — именно действующие, то есть пристрастные. Да и вопрос все-таки не такой уж простой. Но, признаюсь, в какой-то момент даже в моем сознании произошло нечто удивительное. После некоторых историй, приключившихся в начале октября вокруг «Спартака», уже и я был готов поверить в наличие заговора против красно-белых. Вспомнился из далекого детства даже какой-то фрагмент дворового стишка: «Моя жизнь пошла не так: я болею за «Спартак».

    «Спартак» пошел на принцип: если уж наказывают Веллитона за каждое нападение на вратарей (ситуация неоднозначная, небесспорная, и о ней мы еще поговорим в отдельной главе), то надо включать все ресурсы, чтобы за аналогичные провинности наказывать соперника. В итоге после матча 26-го тура «Спартак» — «Зенит» руководство «Спартака» обратилось в КДК с просьбой дисквалифицировать защитника «Зенита» Николаса Ломбертса за грубую атаку вратаря красно-белых Андрея Диканя. Мол, если прецедент создан (дисквалификация при отсутствии красной карточки), то теперь можно выносить подобные наказания регулярно. На первом заседании комитет, по словам председателя КДК Владимира Каткова, обращение рассмотрел, но решения не вынес — перенесли принятие решения ровно на неделю. Что и как обсуждалось и почему переносилось, нам неведомо: не в правилах контрольно-дисциплинарного раскрывать свою страшную военную тайну.

    Спустя неделю собрались снова. И объяснили, что принять решение не смогут, если представители «Спартака» лично не обоснуют свою позицию. Это, конечно, новое слово в практике принятия решений. Зачем понадобилось личное присутствие Карпина? Каков в этом смысл? И опять устало развели руками: ну, видите, сам же Карпин не пришел, опять не смогли принять решение. Тут стоит пояснить, правда, одну маленькую деталь: свое заседание КДК назначил на то же время, когда проводилось общее собрание РФПЛ. Там Карпин всегда присутствует, как и представители других пятнадцати команд. Не есть ли это изощренное издевательство? Иначе объяснить это никак не могу.

    Да, многие годы во всех этих комитетах, департаментах, комиссиях существовало активное спартаковское лобби. Не буду рассуждать, как и почему так сложилось. Но это факт, с которым поспорить сложно. Не скажу, что это злые козни красно-белых, планомерно годами проводивших своих людей в подобные структуры. Просто большая часть болельщиков в стране болеет за «Спартак». Это тоже очевидный факт. А в 1990-е годы так вообще никого, кроме «Спартака», в нашем футболе не было. Вот и образовалось совершенно естественным образом проспартаковское большинство в руководстве футбольными структурами. У меньшинства это, видимо, вызывало тихое неприятие, годами копившееся, ждавшее своего часа. Теперь этот час пришел — спартаковское лобби уже не так всемогуще, не столь всесильно. Теперь при каждом удобном случае спартаковцы рискуют получить щелчок по носу.

    — Ожидается, что на следующем заседании они все-таки смогут побывать, — говорит Владимир Катков, — и тогда мы вынесем решение.

    Вот это уж точно звучит как издевательство! Таковым оно по сути и является. Тем более что спустя неделю «Спартаку» в удовлетворении его заявления отказали: мол, Акинфеев серьезно пострадал от столкновения, а Дикань — не серьезно. Поэтому и обсуждать тут нечего.
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     «ЗДРАВСТВУЙ, ПОСТАРЕВШАЯ ЛЮБОВЬ МОЯ…» СЛИШКОМ ВЗРОСЛАЯ СБОРНАЯ
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Своего рода точкой отсчета нового футбольного цикла всегда становятся церемонии жеребьевки отборочных этапов чемпионатов мира или Европы. Позади прежние поражения. Можно начинать с чистого листа. Точно так же и победителям надо снова доказывать свой статус фаворитов. На сей раз церемонию этой глобальной футбольной «перезагрузки» провели намного раньше, чем обычно — не в год, когда отборочному циклу уже стартовать, а намного раньше — 30 июля 2011 года. То есть в тот момент, когда еще в разгаре предыдущий отборочный цикл. Для рекламы будущего чемпионата мира-2014 это прекрасно! Карнавал начинается еще за три года до чемпионата! Но всем нам пришлось пережить эмоции, связанные с подбором соперников, а потом поставить наши чувства на паузу. Потому что впереди были еще четыре поединка осени, исход которых вызывал изрядные сомнения почти до самого конца. И потому что впереди еще «почти домашний» чемпионат Европы. А вот ближе к осени 2012-го мы отожмем клавишу «пауза» и начнем выстраивать планы, пытаясь разобраться: какие у нас шансы на первое место, на второе, плюс все те вопросы, которые обычно возникают у тех, кто в силу тех или иных причин не уверен в собственных силах.

    Классическая, если не сказать банальная, история о том, как в развитых странах человек, не следящий пристально за политикой, принимает решение, за кого голосовать на выборах. Человек просто проверяет состояние своего счета: выросло благосостояние за последние четыре года — значит, снова голосует за действующую власть; ухудшилось — голосует за их конкурентов. Не будем сейчас лукаво злословить, что таким образом человек просто перекладывает ответственность за собственное благополучие с себя самого на власть предержащих, но в целом алгоритм понятен. У нас голосуют, опираясь на совсем иные законы. Но ведь не об этом речь. Речь не о политике, а о методе.

    Теперь давайте посмотрим, как бы мы при подобном подходе оценили игру нашей сборной за последние годы. В прошлый раз (в 2010-м году) наша команда «отбиралась» из первой корзины, то есть по определению не могла получить в соперники никого из грандов — Германии, Испании, Англии и так далее. Это и позволило оказаться в компании с относительно слабыми соперниками, которых и так-то не удалось вынести в одну калитку. С тех пор в рейтинге мы опустились столь стремительно вниз, что обошли нас и Греция, и Норвегия, и много кто еще, никогда к суперсерьезным сборным не относившийся. Поэтому летом 2011-го отбирались из второй корзины (слава богу, что не опустились еще ниже). Но дело не в том, что мы вытянули одного из самых серьезных и неприятных для себя соперников — Португалию (1:7 еще долго будем вспоминать). И дело не в том, что сейчас много будет досужих разговоров, есть ли у нас шанс обойти португальцев или нет. Речь о том, что руководство РФС нам прямо и честно заявляет: из второй корзины выходить играть интересней. Парадокс? А вовсе и нет!

    Говоря постоянно, что футбольное хозяйство должно быть экономически выгодным, финансово привлекательным (ну кто ж спорит?), президент Российского футбольного союза банально ищет эту выгоду буквально везде. Ясно, что продать полностью «Лужники» на матч Россия — Германия в 2009 году — дело предельно выгодное. Поэтому приезд сюда футбольных грандов, по мысли Сергея Фурсенко, автоматически пополнит кассу. О том, что в итоге это обернуться может непопаданием на чемпионат и недополученной прибылью в отдаленном будущем, он, похоже, заботится мало. Мы не строим команду будущего, мы зарабатываем сегодня.

    А болельщик, как избиратель в упомянутой мною истории, — он ведь тоже голосует. Голосует ногами. Мы не видим заполненных стадионов уже давно. Не был заполнен до конца даже двадцатитысячник в Питере на июньском матче сборной. На долгожданном (почти год не играли в столице) августовском матче с командой Сербии болельщики заполнили тридцатитысячную черкизовскую арену чуть более чем наполовину. А на осенних матчах в Лужниках, несмотря на то, что это были вроде как решающие поединки, аншлага и вовсе не наблюдалось.

    Но речь не только о деньгах. Речь именно о том, что никто не смотрит вперед, не смотрит на дела футбольные, хотя бы на дела сборной стратегически. Что там 2018 год! До него из состава нынешней сборной никто или почти никто не доживет.

    Да и не будет нынешняя сборная играть на полях Бразилии в 2014 году! Мы, словно в кино про будущее, во время жеребьевки в Рио перенеслись на пару часов (столько времени катали шары по корзинам) и в 2014-й, и в более близкий отборочный цикл, мы вольно или невольно примерили к себе португальцев, израильтян. Но мы забыли, что это вовсе не та сборная, что играет сегодня. Сколько лет Игнашевичу? Малафееву? По тридцать три. Зырянову и Семшову? По тридцать четыре. А всем остальным — чуть за тридцать или под тридцать? Только Алан Дзагоев значительно моложе остальных. И всё. У кого-то есть ощущение, что Дик Адвокат выстраивает команду будущего? Нет, он как гастарбайтер: быстренько наклеил обои, получил денег — и свалил. О том, насколько хорошо будут выглядеть обои и не отклеятся ли, можно не волноваться: с него-то уже не спросят.

    Не обязательно винить во всем Дика. Сборная и при Хиддинке была, мягко говоря, не молода. Но тогда в глазах все-таки читался (не всегда, а когда кураж ловили, а это вещь не слишком материальная) голод до побед. Сейчас не видно и этого.

    Не стало в команде лидера. Аршавин нынешний давно уже проигрывает в соотношении «цена-качество» Аршавину прежнему. И если о нем прежде можно было сказать, что он где-то простоит весь матч, да потом блеснет и забьет гол, то теперь стоять стоит, да не блещет. Большой вопрос, был ли Аршавин полноценным лидером. Но сегодня вообще нет человека, в котором были бы настоящие лидерские качества. Акинфеев? В будущем — Дзагоев? Не уверен. Им свойственна нестабильность, а лидер должен всегда показывать игру высокого класса, показывать именно стабильно.

    «Веселые возгласы, глухие стоны и ругательства сопровождали жеребьевку…» Это знаете откуда цитата? Это ведь вовсе не про жеребьевку в Рио-де-Жанейро. Это из бессмертного романа Ильфа и Петрова «Золотой теленок». Речь идет о собрании проходимцев, называвших себя детьми лейтенанта Шмидта. Все сыновья мечтали, чтобы им достался Бобруйск. Все в Рио мечтали, чтобы им из первой корзины досталась Греция или Норвегия. Собрались, конечно, не проходимцы. Но вся та палитра эмоций была. «Веселые возгласы» — это, скорее всего, Словакия и Словения, которые вытащили греческий и норвежский счастливые билеты, да и в целом получившие вполне проходные группы. «Глухие стоны» и уж тем более ругательства — это, наверное, Лоран Блан, недоумевавший из-за второй корзины французской сборной (нет у них во Франции своего Фурсенко, чтобы объяснил про экономическую выгоду) и страдавший от того, что в основные соперники жребий вывел испанцев.

    Нам досталось что-то среднее: могло быть и получше, но могло быть и значительно сложнее. Дик Адвокат заявил в том же ключе нечто вообще взорвавшее сознание обывателю:

    — В нашей группе каждый может победить каждого.

    Дик! О чем вы? Мы уже готовимся на равных играть с Люксембургом? Или мы говорим о том, что представители этого княжества у Португалии очки отберут?

    Оптимист у нас есть только один. Извините, я опять все о том же Сергее Фурсенко. Он привычно заявил, что у него нет абсолютно никаких сомнений, что Россия выйдет в Бразилию с первого места из группы. Глава РФС при этом уже привычно посетовал, что ни Испания с Англией, ни Голландия и Германией к нам не приедут.

    Мы не знаем, чем обернется для российской сборной финальная часть Евро-2012 — позором или новым прорывом. Есть ведь порой в таких скоротечных турнирах определенная доля фарта. Как это было в 1992 году со сборной Дании, в срочном порядке прикомандированной к турниру вместо дисквалифицированной Югославии. Как это было спустя двенадцать лет с Грецией. Но на данный момент совершенно очевидно одно: Дик Адвокат вряд ли мечтает о продолжении карьеры в российской футбольной сборной. Он выезжает на багаже еще своего предшественника, даже не имитируя никаких усилий по поиску новых игроков, новых сочетаний, новых тактических вариантов. Он ничего не делает для будущего. В том смысле, что он даже не готовит состав, что называется, «под себя», под сборную, которой в 2012–2013 годах играть в отборочном цикле, а в 2014 году, если повезет, ехать в Бразилию.

    Первые непонятки начались уже по окончании последнего матча отборочного цикла — того, где мы победили невнятную Андорру со счетом 6:0. Сначала Адвокат намекнул, что даже выход на Евро-2012 не означает, что он останется во главе сборной. Фурсенко отреагировал моментально — своих он не бросает, даже если эти самые свои, похоже, начинают выкручивать руки. Или — скажем более обтекаемо — заниматься технологией увеличения собственного финансового содержания, некогда столь успешно освоенной им в «Зените».

    — Мы едем на Евро, отыграем там турнир, — заявил Фурсенко, — а там и посмотрим. Адвокат — очень сильный тренер с колоссальным потенциалом. Если все будет и дальше идти по нарастающей, то зачем нам искать кого-то еще?

    Оставим на совести нашего Цицерона Александровича уверенность, что все, что было до этого момента, оказывается, являлось движением по нарастающей. Мне понравилась непонятная, просто перпендикулярная, сказанная чуть ли не вослед фраза самого Адвоката:

    — Я не говорил, что покину сборную после Евро. Мы обсудим этот вопрос в марте 2012-го…

    Это, извините, о чем? Что у нас случится в марте 2012-го, кроме возобновления чемпионата России после зимней паузы и выборов нового-старого президента? Строго говоря, ни первое, ни тем более второе обстоятельство не имеют отношения к контракту Адвоката. Или в марте, когда строительство новой сборной будет уже не где-то за горизонтом, а уже совсем близко (строго говоря, сразу вслед за окончанием еврочемпионата), наступает самое время торговаться? Как раз будет чем заняться до старта Евро-2012?

    Об этом я уже много где говорил и много где писал, но приходится повторять вновь и вновь: сборная России превратилась фактически в закрытый клуб. Стабильность обернулась застоем. Потому что нарушены базовые принципы формирования коллектива лучших. А сборная — это и есть самый что ни на есть коллектив. Коллектив лучших. Здесь нет квот и лимитов, на которые могут ссылаться клубы, объясняя формирование состава. Здесь должны быть те, кто имеет регулярную игровую практику и при этом хорошо выступает в своих клубах. Адвокату все говорят об игроках, которые могут оказаться в центре внимания. Теоретически он и сам видит этих футболистов, потому что вроде как реально посещает матчи российского чемпионата. Но обойма остается неизменной, хотя часть ее (особенно атакующая часть) полирует своей филейной частью скамейку запасных в своих клубах. Павлюченко привычно рассуждает о том, как нелегко приходится форварду при отсутствии доверия со стороны тренерского штаба «Тоттенхэма». Погребняк не плачется, но все равно в основу не попадает. Аршавин, как только выходит на весь матч, ничем проявить себя не может. А выходит на замену в «Арсенале» — проявить себя не успевает.

    Когда Адвокат все-таки вынужден брать в сборную кого-то из игроков, как, например, приглашенного на октябрьские матчи Александра Самедова из московского «Динамо», то ему сразу же приходится не объяснять свой поступок как оправданный теми или иными схемами на поле, качеством игры, которую показывает спортсмен (что было бы как раз логичней всего), а произносить как мантру: это, мол, я сделал не под давлением общественного мнения. Как первую половину года Дик Адвокат повторял, комментируя всякий раз неизменный, словно сделанный под копирку состав сборной России словами: «Булыкина нет — и точка!» — так осень прошла под знаком приглашения или неприглашения Самедова. Ясно, что на тренера надавили. Потому что у талантливого полузащитника забрезжило на горизонте приглашение в сборную Азербайджана и его просто срочно понадобилось «заиграть». Выпустить на поле хотя бы на пару минут, чтобы он уже точно не «сбежал».

    Но все это — пусть и осуществляемые суетливо, но столь необходимые процедуры, чтобы потом, впоследствии, у Адвоката или кого еще, кто придет ему на смену, был шире тот самый пасьянс, из которого складывается российская сборная. Однако тренер, словно поглощенный борьбой с собственными комплексами, все твердит и твердит:

    — Вызов в сборную Самедова сделан не под давлением общественного мнения.

    — Но ведь его амплуа несколько отличается от того, что вы ему предложите в сборной? — намекают журналисты на известную приверженность Адвоката к догматичным схемам.

    — Вовсе нет. У нас многие футболисты играют в сборной не совсем в своих привычных амплуа.

    Словом, сказали сверху Дику «надо!», а он и рад противоречить — ничуть при этом не смущаясь! — всем своим предыдущим утверждениям.

    В одном точно Дик Адвокат был последователен всегда — в отсутствии желания видеть Дмитрия Булыкина. Остается довольствоваться намеками знающих людей, что между ними произошло что-то неприятное.

    — Нет ни единого шанса на то, что он будет вызван, — говорит тренер, сурово нахмуривая бровь и чеканя слова.

    То есть что бы ни происходило с качеством игры Булыкина, сколько бы он ни забивал за свой клуб — ничто не заставит Адвоката изменить свое решение. Об этом Дик говорит жестко и безапелляционно:

    — Булыкин — тот же тип нападающего, каких у нас хватает. Но, к примеру, Погребняк и с мячом обращается лучше, и в воздухе сильнее. Ничего не имею против Булыкина, однако считаю, что другие футболисты могут принести команде больше пользы. Это все, что обусловливает мое решение. К тому же сейчас, пригласив в команду Дядюна, я убедился, что набор его качеств еще больше разнообразит сборную.

    Это хорошо, что Адвокат хоть на Дядюна обратил внимание. Но этот человек так в основе сборной и не сыграл. К тому же и вызван Дядюн оказался как-то капризно-истерично. Напомню, что Кержаков в матче «Спартак» — «Зенит» получил травму голеностопа, и пришлось вызывать одного игрока этого же амплуа на потенциальную замену. Бородюк, по слухам, подсунул Адвокату в очередной раз Сычева, бесславно проводящего время на скамейке в «Локомотиве». Но Адвокат на сей раз решил проявить нрав. Видимо, и до него дошли многочисленные разговоры (правда это или нет, я утверждать, разумеется, не берусь), что именно через Бородюка осуществляется ввод в сборную разных игроков с целью исключительно повышения их трансферной стоимости. Ясно, что просто игрок и игрок, на которого обратил внимание Адвокат, — это две большие разницы. В цене, разумеется.

    Впрочем, если уж докапываться до сути, хорошо было бы, если б хоть кто-то подсказал Дику Адвокату: если уж он обращается к конкретным персоналиям, стоило бы помнить, что именно говоришь, и назавтра не опровергать невольно себя же вчерашнего.

    Так, накануне игры с Андоррой он на все лады нахваливает Дядюна (о чем мы уже упомянули выше), а сразу после матча не понимает смысла вопроса:

    — Почему вы не выпустили Дядюна в матче с андоррцами?

    — А зачем мне выпускать его? Мы что, любители какие-нибудь? Это профессиональный футбол, я должен обеспечить результат!

    — Почему тогда нельзя выпустить парня хотя бы на несколько минут, учитывая разгромный счет?

    — Когда сижу на тренерской скамье, подобные мысли меня не посещают. Моя задача — выигрывать матчи.

    Очередной случай, когда остается лишь добавить классическое «без комментариев».

    Накануне решающего матча со Словакией стало реально страшно за судьбу сборной. Поводом для обострившихся страхов болельщиков стали отрицательные результаты в сентябрьских поединках в Лиге чемпионов наших лидеров — «Зенита» и ЦСКА. Позор, когда игроки команд, являющихся базовыми для сборной, не могут показать на поле хоть сколько-нибудь вразумительной игры. Армейцы хотя бы нашли в себе силы отквитать два гола в матче с рано успокоившимся «Лиллем», а вот «Зенит» вообще «слил» игру кипрскому «АПОЭЛу». Страшно сказать: до 75-й минуты «Зенит» вообще не владел хоть каким-либо территориальным преимуществом.

    Поражение случайно? В который раз — случайно?

    — Вовсе нет, — уверяет известный российский футбольный агент Денис Лахтер. — Поражение «Зенита» — это не недоразумение. У питерской команды до сих пор присутствует какое-то извращенное понимание еврокубков. И питерцев раз за разом ставят на место, но, к сожалению, ни руководство, ни игроки не делают из этого выводов. Все, включая СМИ, продолжают облизывать команду, рассказывать, какая она большая и великая. Но нужно давать адекватную оценку. Позор нашей стране, что игроки ЦСКА и «Зенита» являются базовыми для сборной. Это все, что мы можем дать? И это клубы, которые дают лучших игроков нашей стране? Это беда.

    Понятно, что потери, которые российская сборная понесла на старте турнира (в матчах со Словакией и Арменией), не позволили решить проблему выхода в финальную часть чемпионата «загодя». А значит, не получил тренерский штаб сборной возможности, которая в таких случаях представляется — просмотреть «молодняк», бросив его в жар настоящих сражений. Но Адвокат и не особо по этому поводу убивался. Мы восславили наши громкие победы, нашу сборную, произнесли дежурные слова о том, что «других у нас нет». А дальше… Дальше — впали в зимнюю спячку. По весне мы проснемся, но это будет для нас первая подобного рода весна: не унылое вкатывание в сезон, а реальная борьба всего основного состава сборной за медали внутреннего чемпионата. А потом, обессиленные и обескровленные, наши сборники выйдут на поля Украины и Польши? Причем ссылки, что в таком ритме живет вся футбольная Европа, не работают. У нас всегда самомнение европейское, а нравы азиатские. К тому же для нас, повторюсь, это первая весна, когда на кону — медали чемпионата России. А значит, на Евро мы имеем реальные шансы увидеть уже вымотанную, донельзя уставшую сборную.

    А если нашей постаревшей сборной удастся и на Евро-2012 выступить более или менее успешно и выстрелить вновь, как четырьмя годами ранее, то это почти наверняка станет гарантией провала на следующем отборочном цикле. Не берусь судить, как это происходит у англичан и французов, у немцев и испанцев, но наши после удачно проведенной серии матчей тренироваться, похоже, прекращают вовсе. Такой уж у нас — извините за слово, которое многим давно кажется бранным, — менталитет. А если добавить к этому еще и полную неспособность наших что игроков, что чиновников воспринимать любую критику, то уже сейчас понятно, что на выходе мы получим повторение ситуации 2008–2009 годов. Только безнадежней и бессмысленней. Потому что в заскорузлые, а иногда и в труху превращающиеся старые меха Адвокат еще смог влить некое подобие жизни. А дальше — Адвокату или кому иному — вливать будет уже просто не во что.

    Опуская детали, надо признать: Дик Адвокат, несмотря на всю критику в его адрес, а чуть раньше — Гус Хиддинк, — так вот, эти два голландских парня сделали с нашими футболистами все, что могут сделать классные тренеры. Но вот что они точно не могут сделать — они не специалисты по пересадке мозга. Тут уже нужна медицина, а точнее — генетика. Сборной катастрофически нужна «свежая кровь».
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     КОЛХОЗНЫЙ МЕНТАЛИТЕТ
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Накануне решающих осенних матчей отборочного цикла, когда ситуация стала казаться уже совсем тупиковой, часть игроков позволила себе признаться публично: если не выиграем у словаков и Андорры, если не выйдем на Евро-2012 — сборную и в самом деле разгонять надо. Впрочем, для того чтобы прийти к такому выводу, не нужно устраивать шумных пресс-конференций с самобичеванием. Тем более что все это все равно выглядело как крайне дешевый фарс: Алексей Березуцкий озвучивал мысль, что сборную «можно и разогнать». А находившийся рядом с ним молодой Глушаков тут же, при журналистах, начал нервно переспрашивать: «Как разогнать? Зачем разогнать? И меня разогнать? Мне же только двадцать три года!»

    Давайте признаемся честно: из такой группы, которая нам досталась в отборе к Евро-2012, надо выходить без вопросов и разговоров. Сам факт откладывания оформления первого места на самый последний тур — это уже показатель крайне низкого результата. Не катастрофа, не провал. Но ведь поражение в Словакии мы бы назвали именно провалом, правильно? Так, значит, мы были всего в одном шаге от провала, от полной катастрофы. Выходит, мы по краешку прошлись? И после примерно равной игры, с обоюдоострыми моментами, где залететь могло в принципе в любую сторону, мы кричим о том, что мы кому-то что-то доказали? Мы ничего никому не доказали, кроме того, что подтвердили просто свой статус — все-таки в группу мы из первой корзины отбирались при жеребьевке. Хотя многие другие из первой корзины уже в начале сентября оформили свой выход на Евро.

    Адвокату досталось то, что в свое время утратил Хиддинк, — тот самый фарт, то самое везение. Не Хиддинк теперь везунчик (его сборная Турции так и вовсе не блещет), а именно его преемник. В кои-то веки сборной везет так, что практически в каждом туре все наши соперники играют с нужным для нас результатом, каждый какие-нибудь очки да потеряет. В итоге за девять игр мы потеряли очков достаточно, чтобы не рассчитывать на первое место (три со Словакией, по два — с Ирландией и Арменией). Это больше, чем в прошлом к цикле после тех же девяти матчей перед точно такой же игрой с аутсайдером (тогда после девяти туров мы потеряли шесть очков и о первом месте даже теоретически думать не могли).

    Кто называл шаманом Хиддинка? Это все иллюзия! Настоящий шаман — Адвокат. Надо ли перечислять, как ему везет! Турецкий судья не ставит пенальти в наши ворота в матче с Македонией, Армению мы в откровенно унылом июньском матче смогли с трудом, но одолеть. И сделали это еще до того как она стала выдавать раз за разом по-настоящему прекрасный футбол. А наш матч со словаками был… нет, не просто ничейный. Он был предельно скучный. Но в этом решающем матче снова за нас сыграл наш главный игрок — мистер Рикошет! Незачем переживать, что в сборной давно нет лидера. Вакантное место занял Рикошет. Мы с семи метров не можем попасть чуть ли не в пустые ворота, мы дрожим в обороне как осиновый лист. Но вылезаем снова за счет того же маэстро по имени Рикошет. Именно Рикошет должен быть срочно вызван к Путину, отмечен в Твиттере у Медведева, именно ему Мутко должен присвоить звание заслуженного мастера спорта. Именно его мы должны обласкать и изваять в бронзе. Именно его прославить в газетных заголовках. Самые большие достижения у нас случаются не как следствие труда, а просто потому что так получилось. «Вот так как-то…» Семшов в матче с Македонией бьет не слишком удачно, но от ноги защитника мяч летит под вратаря. 1:0, и единственный гол забит мистером Рикошетом. Не включился наш заслуженный мастер спорта в следующей игре — с Ирландией. В итоге — 0:0. Кособокий удар Дзагоева — тот просто пнул мяч куда-то в сторону ворот, но от колена словацкого защитника тот подлетает вверх и залетает голкиперу Мухе за шиворот. Опять 1:0, и опять — спасительный господин Рикошет.

    Гол Дзагоева словакам — заслуга фортуны. Потому что из логики игры он не вытекал абсолютно. Об игровом превосходстве и речи не идет. В принципе такую игру сборная могла бы показывать с тренером, работающим по более экономичному тарифу. В смысле, не ясно, за что пять миллионов евро, о которых Адвокат обмолвился, ему ежегодно выплачивают?

    Но как переменился после этого вымученного 1:0 в Жилине тон высказываний наших игроков! Они уже видят себя изваянными в бронзе. Они молча, стиснув зубы, как замученные партизаны на допросе у врага, проходили мимо журналистов. «А вам, гадам, я ничего не скажу». Но если так злым буржуинам мог отвечать опереточный Мальчиш-Кибальчиш, то представители прессы (а через них опосредованно и все болельщики) вроде бы ничем не провинились.

    Наши футболисты все как один (разве что за исключением Билялетдинова) отказывались оставить автографы болельщикам, которые подходили к ним в лобби отеля. Это у нас можно забаррикадироваться в Москве в «Балчуге», в Питере — в «Мойке Кемпински». А в зарубежных отелях такого не проходит. Но, видимо, расписаться и сфотографироваться с семью-восемью поклонниками — это крайне трудозатратное мероприятие. Все силы перед игрой выжмет, все нервы вымотает.

    Наверное, злоба и агрессия, вырывавшиеся из наших футболистов наружу, легко объясняются ноу-хау, которое применил Адвокат при заселении в гостиницу. Речь не о заселении Аршавина в номер люкс, когда всех остальных селят в обычные номера (хотя дело это, согласимся, несколько странное). Я о просочившемся в прессу указании Дика Адвоката: убрать из всех мини-баров алкоголь. Либо ты доверяешь своим игрокам, либо как мелкий приказчик бегаешь по парадной, шмыгая носом и принюхиваясь к запаху алкоголя, доносящегося из флигеля прислуги!

    Но и это еще не все. Точнее — это не главное. Квинтэссенция хамства и самовлюбленности, этого самовозведения на пьедестал собрана в высказывании Романа Широкова. Он обозвал Словакию колхозом. Даже если ты выигрываешь 8:0 дублирующим составом, соперника надо уважать — это правило хорошего тона, элементарные нормы приличия. Так в обществе заведено. Ну, если ты, конечно, не колхоз на колхоз играешь. Человек, играющий за сборную, проигравшую годом ранее именно этому «колхозу», человек, как раз сам не способный попасть в практически пустые ворота в одном из ключевых эпизодов игры, позволяет себе неприкрытое хамство.

    Я, признаться, залез почитать Твиттер Широкова за весь субботний день, т. е. сутки после матча. Критикам отвечает, но как! Ответы сводятся к подростково-школьному набору: «А тебя кто-то спрашивает?», «Вот и молчи!», «Меня твое мнение не интересует»…

    Ладно, бог с ним. Им всем не так много лет. А деньги сильно кружат голову. Но ведь над любым лицеистом есть свой «дядька». Кто-то суровый, кто способен, если надо, и розгами высечь. Но увы, ни Дик, ни тем более Сергей Фурсенко на такого «дядьку» никак не тянут. Потому что они точно так же упиваются своими победой и величием. Что может быть в голове у человека, который произносит после этого словацкого 1:0 следующее: «Команда сыграла блестяще, не дав словакам ни одного шанса»? При этом как-то умудряется насчитать тринадцать острых моментов у ворот словаков. Мы опять разные матчи смотрели? Кто-нибудь давал Сергею Фурсенко когда-нибудь понаблюдать за какими-либо другими футбольными матчами? Сколько ж можно нести бред?!

    Зато теперь мы знаем уже двух человек, которые атакуют футболистов своими поцелуями. Те-то привыкли только от Ольги Смородской прятаться — теперь раскрылся как пламенный любитель поцелуев сам Сергей Александрович. После финального свистка рванул на поле всех обнимать-целовать…

    Впрочем, эту сборную, похоже, уже никакой «дядька» не спасет…

    Им осталось играть совсем не много. Быть может, Адвокат и решится на относительное обновление состава накануне еврочемпионата. Может быть, попробует в очередной раз вылезти на старом багаже. Но после Евро-2012 огромному числу сегодняшних игроков придется завязывать. Если не с футболом, то уж со сборной точно навсегда.

    Можно ли сказать, что Адвокат хороший мотиватор? Не знаю, может быть. Но игроков он… как бы это сказать покорректнее?.. не столько мотивирует, сколько использует. В матче со Словакией в середине первого тайма на бровке начинает разминаться Самедов. Вот уж фантастика! Адвокат, вообще не склонный делать замены (Павлюченко после игры жаловался, что к шестидесятой минуте у него была абсолютно разбита нога, но его просьбу о замене тренер не удовлетворил), с большим трудом на них решающийся, очень часто с заменами не угадывающий, — готовится выпустить Самедова уже в первом тайме? Кто бы мог подумать!

    Ситуация разрешилась просто: и не выпустил, и цинично пояснил решение по окончании матча. Хотел тем самым, мол, показать плохо стартовавшему в матче Алану Дзагоеву, что надо прибавить. Дзагоев прибавил — в итоге Самедов сел обратно на лавку. Вышел лишь на исходе девяносто второй минуты. Три минуты на поле постоял. А потом тренеры удивляются: почему подопечные иногда посылают их по известному адресу?

    Впрочем, вернемся к теме ротации игроков. На обновление состава надеяться особо не приходится. Иначе с какой целью Адвокат даже в давно выигранном матче с Андоррой (сомнений-то во втором тайме не было уже ни у кого) выпускал на поле на замену сплошь проверенные кадры? Счет на табло уже неприличный. Но вместо Павлюченко выходит Погребняк… Дик, ну зачем? Что про Пашу-то мы не знаем?

    Мы гордимся нашей сборной! Так и хочется произносить эти слова, когда на табло 6:0. И вполголоса приходится добавить: чтобы всегда гордиться нашей сборной, ей надо всегда играть… с Андоррой.

    Глядя на бесхитростные, но весьма разнообразные атаки российской сборной в матче, венчавшем отборочный цикл, задавался одним вопросом: а что ж так позорно-натужно вытянули победу над той же Андоррой годом ранее? Вопрос, который многие себе задавали в тот же вечер — а почему так нельзя было играть в остальных матчах, я лично себе не задавал. Потому что лично для меня было очевидно, что ни с кем другим так играть и не удалось бы. Слишком уж много времени неторопливым россиянам давал соперник: можно было войти в штрафную, посмотреть на мяч, поднять голову, замахнуться, подумать, снова опустить голову, ударить. И иногда андоррцы не успевали этот мяч выбить или игрока накрыть. Можно было шаловливо играть в одно касание или раз за разом пасовать партнеру пяткой — уж что-нибудь да получится. Ни с кем иным такие фокусы не прошли бы. Ясно, что ни немцы, ни англичане, ни команды даже чуть ниже классом не просто не дадут так играть — с такой манерой игры к штрафной близко не подойдешь. А между тем нашим хватит ума вновь объявить о своем величии, о том, что, дескать, посрамили клеветников, показали всему миру класс небывалый. И увенчав себя эпитетами и славословиями, погрузится сборная в летаргический сон вплоть до старта группового этапа Евро-2012.

    Думается, что такие матчи лучше завершать с унылым счетом 1:0, когда мяч с трудом проталкивают в ворота на восемьдесят какой-нибудь минуте, чем вот с таким непринужденным 6:0. По крайней мере, правильных выводов для себя игроки сделать смогли бы побольше.

    Представляю, с каким наслаждением потирали руки после матча с Андоррой кальянщики. Ведь еще за неделю до последнего матча Дик-наше-все-Адвокат обещал дать ребятам во вторник вечером расслабиться. Судя по пресс-атташе сборной Илье Казакову, который вошел с раздевалку сухим и очень быстро выбежал мокрым, шампанское там явно лилось в прямом смысле слова рекой.

    «Андорру порвали!..» Прекрасный тон заявлений представителей сборной. Да и части болельщиков, не всегда заглядывающих вдаль. Ощущение, будто повержен какой-то небывалый гигант. Осталось понять только, кто на очереди: мощная команда Можайска или коварная команда Южного Бутова? С Северным точно играть не стоит — они поосновательней. А кто еще нам по силам?

    Понравился ли такой матч зрителю? Счет на табло — да, несомненно. Но любой матч — это драматургия. Это маленькая пьеса. Или большая — тут уж как получится. Но даже на маленькую материала не собралось. Потому что не было главных составляющих. Я даже не об интриге говорю — на нее рассчитывать, слава богу, необходимости не было. Не было содержания, не было борьбы, не было страсти, накала, — словом, ничего не было со стороны Андорры. Собственно, и взяться этому было неоткуда. Да и просить с Андорры этого нельзя. Это сборная любителей. Это почтальоны, дворники, бармены и много кто еще. В их случае главное не победа, а участие. По такой игре с равным успехом можно забивать и 6, и 10, и 15 голов — сколько угодно. И это все равно не будет свидетельствовать об уровне игры нашей сборной.

    А вот на Евро надо будет пахать. И много пахать. Там Андорры точно не будет.
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     ЧЕМПИОНАТ РОССИЙСКИХ СБОРНЫХ
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Если бы у нас была только одна сборная, за которую стыдно… Теперь у нас целый пасьянс таких сборных. На любой вкус. С любым номером — первая, вторая и так далее…

    Неожиданное для многих появление в середине 2011-го года второй национальной сборной многие поначалу в шутку объясняли необходимостью скорейшего трудоустройства Юрия Красножана. Но то, что выглядело скверным анекдотом, оказалось угрюмой явью.

    Невнятный календарь игр, сверстанный уже по ходу сезона график сборов «вторых», а самое главное — неясность критериев оценки качества проделанной тренерским штабом работы (ведь турнирных задач вторая сборная никаких задач не решает), — все это привело к тому, что главной интригой в этой пьесе стали не результаты, не конкретные соперники, не перипетии борьбы, а столь мелкие, ничтожные, наносные вопросы, что о них и говорить было бы стыдно. Если бы не одно «но»: в связи с этим мертворожденным дитятей говорить больше реально не о чем.

    Итак, главная интрига, главный нерв, которым нас активно пичкали на протяжении полугода: когда и как будут общаться Адвокат и Красножан. Тренер первых и главных — с тренером вторых, но не второстепенных, а тех, кто по замыслу является ближайшим резервом. Воспринимать создание второй сборной как возможность Дику Адвокату посмотреть все потенциальных сборников в одном месте — это несерьезно. В конце концов, Дик ведь и сам приезжает на матчи ЦСКА, «Динамо», «Зенита», «Локомотива», много кого еще. Увидеть игроков сборной в его клубе намного ценнее, чем в сборной-посреднике. И ясно, что создавалась вторая сборная не для того, чтобы по щелчку Адвоката подгонять в первую недостающее число игроков.

    Но ведь есть и другая сторона: посмотреть, как будет себя вести потенциальный сборник в новых, непривычных для себя сочетаниях, — тоже ценно. Об этом вам не только любой тренер любой сборной скажет. В августе матч первой сборной начинали в 19 часов, а второй — в 21 час. Говорили, чтобы Адвокат успел посмотреть. Представить себе, что соберутся трибуны на матч в будний день (!) в Нижнем Новгороде (!) в 21 час (!), довольно сложно. Они и не собрались. Да и Адвокат не посмотрел. Ясно, что по окончании собственного матча он не в комнате с телевизором запирается, а проводит хотя бы какое-то время со своими подопечными.

    Не беда, посмотрит потом в записи. Если захочет. А не получится — всегда есть возможность поговорить с тренером второй сборной. Но тут какие-то проблемы с коммуникациями. Красножан скупо отвечал на вопросы журналистов на протяжении всего года. Мол, готов говорить с Адвокатом. Просто пока, видимо, у него не было возможности, но я всегда готов. Дик Адвокат вообще не понимал, зачем ему общаться с тренером второсортицы, второстепенной команды. Мне, мол, логичнее с тренером молодежки встречаться.

    После окончания отборочного цикла промелькнула информация, что Адвокат будет все-таки говорить с Красножаном. Теперь, дескать, минутка найдется.

    — Мы договорились встретиться в ближайшие пару дней, — рассказал Юрий Красножан.

    Потом шли дни, недели. К моменту подписания в печать этой книги о встрече так ничего известно и не было.

    Так что, наверное, тезис о том, что сборная превратилась в закрытый клуб, стоит немного подкорректировать. В закрытом, герметичном состоянии пребывает сам Дик Адвокат. Он эдакая вещь в себе. Все подковерные игры, интриги, разного рода работа ведутся где-то глубоко внутри. Что там происходит, почему принимаются те или иные решения, понять сложно, наверное, не только кому-то со стороны, но и ему самому. Вот комфортно ему работать с этими игроками — он и работает. Оттого так нервно и порой весьма жестко реагирует на любые вопросы по конкретным футболистам.

    Уже набило оскомину говорить постоянно, что вторая сборная — проект провалившийся. Но чтобы куда-то проваливаться, надо сначала куда-то забраться. А проект изначально не был продуман. Право первой ночи — у первой сборной. Это понятно. Если игрок вызван Адвокатом в сборную, то он будет в первой сборной. Пусть даже на скамейке и пусть даже вообще вне заявки. Но это не значит, что право второй ночи — у тренера второй сборной. Нет, если играет в тот же период молодежка, то именно у тренера молодежной сборной право выбирать из всех тех, кто ему подходит по возрасту. Так что только третьим в этой вертикали, получается, идет Красножан. В выборе приходится оглядываться еще и на первую лигу. А там вовсе не предусмотрела в календаре пауз для матчей сборной. Все по-российски!

    Но и это еще не все. Видимо, деньги надо постоянно осваивать, надо создавать многочисленные и порой бессмысленные проекты. И с приходом осени случилось в нашем футболе очередное обострение: придумали сборную ФНЛ — то есть попросту сборную первой лиги. Зачем? С какой целью? Где и с кем будет соревноваться эта сборная? Если для сборной номер два еще логично предположить рост игроков для сборной номер один, если для игрока молодежной сборной — это этап подготовки к взрослой карьере (хотя и тут мало кто из сборников-молодежников вырастает во взрослого сборника), то чем заниматься Игорю Шалимову, назначенному главным тренером сборной ФНЛ? Кому и какие кадры будет готовить он? Это у нас сборная номер три или даже номер четыре… Скоро можно будет вообще отдельный чемпионат для сборных проводить. Играли же в советские времена иногда СССР-1-СССР-2. До сих пор помню матч 1981 года, когда вторые легко обыграли первых. С тех пор, по-моему, таких экспериментов больше не проводили.

    Итог очень прост: многие клубы с неохотой отдают игроков во вторую сборную. Без особого желания отправляются во вторую сборную и сами игроки, потому что они вообще не понимают, что каждому из них эта вторая сборная может дать. А ведь главные двигатели в мире спорта — это конкуренция и мотивация. Здесь же нет ни того, ни другого.

    — Хозяева клубов осознают, что футболист может получить травму и это нельзя будет окупить страховкой, поскольку в европейском регламенте не учтены матчи за вторые сборные, — находит еще один поворот бывший главный тренер юношеской сборной России Равиль Сабитов. — Вдобавок вторая сборная играет с не самыми сильными соперниками. Та же олимпийская сборная Белоруссии приехала не в оптимальном составе, поскольку клубы не отпустили на матч со второй российской сборной ряд игроков «основы». Кандидатам в главную команду России встречи с такими соперниками, безусловно, не слишком интересны. Футболисты чувствуют все эти нюансы и делают выводы. К сожалению, идея возрождения второй сборной на деле пока терпит фиаско.

   [image: chapter_end]


    

[image: before_title]

     0:5

     ОПЯТЬ ПОРА ТОВАРНЯКОВ
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Руководство РФС очень топорно ведет переговоры на международной арене. Действуют, словно слон в посудной лавке: что ни движение — все невпопад. Причем некоторые умудряются наступать на грабли под названием «Россия» аж дважды в году, как это в 2011-м сделали поляки. Про мало известную широкой публике историю так и не состоявшегося 7 июня товарищеского матча в Варшаве я уже писал подробно в книге «Футбол убьет Россию». В том сюжете зримо и ярко отразилась главная проблема российского футбольного руководства — неспособность заниматься хоть каким-либо планированием и полная некомпетентность. Ну, не сложилось и не сложилось. Историю попытались замять. Наших болельщиков больше интересовало в тот момент, как мы сыграем июньский матч с Арменией. Потом все переключились на невнятный «товарняк» с Камеруном. Да и поляки неожиданную «дыру» в календаре заполнили другим соперником.

    И вот завершается пора решающих матчей октября. Мы впервые за последние десять лет выходим в финальную часть чемпионата с первого места в отборочной группе, и у нас появляется прекрасная пауза в середине ноября. Матчами чемпионата России ее не заполнишь, делать ее все равно необходимо, так как мы обязаны отпустить игроков в свои национальные сборные. Вот и решено было сыграть матчи в ноябре, феврале и пару — в мае. Как— никак, а наигрывать сборную, укреплять связи на поле, вводить (ну когда-нибудь да произойдет небывалое!) новых игроков — это ведь делать нужно. И с этим вряд ли кто-то поспорит. Это же не нелепый матч в Воронеже посреди недели с Бельгией в ноябре 2010-го, который вообще непонятно кто и зачем проводил. Ну, если оставить за скобками специфическую отдачу долга Бельгии за переманенного в Россию Адвоката и личный интерес Константина Сарсании…

    И кто же появляется на горизонте у РФС? Кого называют как соперника по товарищескому матчу на 15 ноября 2011 года? Польшу! Причем на этот раз все происходит уже не на уровне разговоров и личных, пусть и предварительных, договоренностей — нет, на этот раз не только подписаны все бумаги, уже и болельщику объявлено про матч в Познани. Знаю тех, кто начал отпрашиваться с работы и выстраивать маршрут поездки Москва — Варшава — Познань, чтобы поддержать сборную. И вдруг ранним утром понедельника, 17 октября, в офис Польской футбольной федерации из РФС отсылают факс, в котором лаконично сообщают, что на эту дату у команды Дика Адвоката нарисовались другие планы. Это вообще очень по-нашему: никто даже не счел нужным извиниться. Поляки стали подбирать другие варианты, выбирать между Венгрией и Шотландией. Историю замяли уже во второй раз за неполные полгода… Но почему осадочек остается только у тех, кто искренне переживает за имидж России на международной арене, за честь страны? Почему наплевательское отношение к подписываемым документам, к регламентным нормам, просто к элементарным договоренностям стало у нас нормой? А точнее — так и не перестало быть нормой… Это ведь проявляется абсолютно во всех сферах жизни. «Как бы кого кинуть?» — закон жизни для огромного количества людей. «Нечего нам навязывать свои правила!» — нелепая позиция очень многих официальных структур. Притом что мы про эти правила вспоминаем, когда нам это выгодно. А когда выгодно нарушить — негодуем: отстаньте от нас, мы сильны своим умом!

    Когда Оксана Федорова выиграла международный конкурс красоты («Мисс мира» или как он там назывался?), вся страна — ну, или та часть, что подозревала о существовании этого конкурса, ее искренне с этим фактом поздравляла. Газеты писали, что наши девушки вновь показали всему миру свои высокие стандарты красоты и т. п. Потом, спустя какое-то время Федорова отказалась выполнять стандартные условия контракта (его изначально подписывают все участницы подобных конкурсов): участвовать в различных показах, благотворительных акциях, — прикрывшись необходимостью защищать кандидатскую диссертацию. Короны ее лишили, передав титул девушке, оказавшейся на втором месте. А газеты и телевидение обществу стали подсовывать объяснение: вот, мол, как нас не любят, какие ставят козни, какие устраивают пакости! Почему-то о том, что надо элементарно соблюдать условия контракта, под которыми сам же подписывался, — об этом никто не вспоминает. Более того, вопреки всякой логике Оксану Федорову упорно — уже столько лет! — продолжают в российской прессе именовать победительницей конкурса красоты. Хотя ни де юре, ни де факто она таковой не является с того момента, как корону отобрали.

    Конечно, Фурсенко и Адвокат — не Оксана Федорова. Но наплевательское отношение к своим обязательствам отличает и их ровно в той же степени. Кто всерьез будет относиться к тем договорам, которые подписывают эти люди?

    Болельщики на презентациях моих книг раз за разом задавали мне вопрос: а не может ли теперь польская сторона начать мстить России за это хамское отношение? Не получим ли мы теперь по полной программе от хозяев чемпионата Европы? Честно говоря, я так не думаю. Но само по себе появление такого вопроса симптоматично. Ведь разного рода долги много на ком висят в мировом футболе, договоренности существуют… Достаточно вспомнить про историю сборной Ирландии, которую два с лишним года назад после судейской ошибки (не заметил откровенную игру рукой французского нападающего в штрафной соперника) отцепили от чемпионата мира. В решающем матче за вторую строчку в отборочной группе Ирландия — Армения судья не заметил откровенную игру рукой Робби Кина, выходившего один на один к воротам Березовского, а вот вратаря в том же эпизоде удалил с поля, хотя в его случае игры рукой не было вовсе, что легко увидеть на повторе с любой точки. Уверен, что если бы не было той, двухлетней давности, французской предыстории, судья, возможно, принял бы не столь жесткое решение.

    Сергей Фурсенко после победы над Андоррой, размышляя, какие теперь сборной планировать товарищеские матчи, долго и пространно рассуждал о том, что коммерческих матчей у нас теперь не будет, что мы будем играть сплошь с сильными соперниками (к голосу болельщиков прислушаться все-таки пришлось — годом ранее он уверенно произносил вещи диаметрально противоположные). Даже список озвучил. Соперники, из которых мы выбираем, — это Англия, Франция, Италия и Испания. Перетасовали список, покрутили, посмотрели и выбрали… Грецию! Правда, не на 15 ноября, на которые был запланирован матч с Польшей, а на 11-е. Что же понимать под той фразой из того позорного факса, что у команды Дика Адвоката на 15 ноября «другие планы»? Или же тут надо обратиться к цитате из того же Адвоката, который говорил, что отмечать выход на Евро-2012 сразу после победы над Андоррой — не самое подходящее время. Вот, мол, дождемся середины ноября — тогда и отметим. Наверное, это и означает те самые «другие планы». Пьянка вместо футбольного матча с поляками. Ну, или сразу вечеринка в Афинах…

    Греция, надо признать, — не самый плохой выбор. Конечно, не Англия или Франция, не Германия или Испания. Но все-таки стабильно входящая последние годы в европейские топ-16. Победа греков на Евро-2004 — конечно, давно уже часть истории. Но в 2008 году команда смотрелась уверенно, несмотря на то, что уже после второго тура (после матча со сборной России) оформила и без того ожидаемое сложение чемпионских полномочий. Но по нисходящей Греция не идет: сейчас она вышла с первого места, уверенно обойдя Хорватию и Израиль. Беспроигрышная серия составила к моменту встречи с Россией шестнадцать матчей. Можно говорить об отсутствии красивой и убедительной игры у греков, но команда опережает в рейтинге российскую сборную. Да и кто красивую игру найдет у нас?
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     И СНОВА О ДЕНЬГАХ «ЗЕНИТА»
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Рассуждать о гигантских гонорарах футболистов «Зенита», на мой взгляд, давно уже стало дурным тоном. В конце концов, у нас есть теперь не только питерская команда, которая разбрасывается деньгами. Разве можно говорить о ней именно подобным образом, если появился уже клуб Сулеймана Керимова — «Анжи»?

    Но факт остается фактом: сложно не согласиться с теми представителями команды, которые на условиях анонимности признают наличие следующего печального тезиса. «Зенит» обходится владельцам чуть ли не как «Челси». Но управляемости у этих миллионеров намного меньше.

    Кто-то удивлялся страшному позору, который испытал на себе «Зенит» во время сентябрьского вояжа на Кипр. Команда «АПОЭЛ», которая никогда никого на столь серьезном уровне не обыгрывала, не просто победила наших «супергероев» со счетом 2:1 — она минуты до семьдесят пятой просто владела территориальным преимуществом. А вот генеральный директор питерцев ничему не удивлялся, а нашел в интервью прессе (что характерно — данном еще до матча!) простое объяснение. Разумеется, сделанное через призму финансирования. Он посетовал на скупость УЕФА, которое платит не так уж много премиальных. Точнее, много, но меньше, чем «Газпром» в матчах внутреннего первенства.

    — За одно только участие в групповом этапе каждая команда получает бонус в 5,5 миллиона евро. Выход в стадию плей-офф сулит увеличить эту цифру до 15 миллионов. Это серьезные деньги для любого клуба, включая «Зенит». Естественно, часть премиальных завязана на общем результате, но какая-то определяется и исходом конкретного матча. Такая же система в «Зените» принята и во внутреннем первенстве. Но могу сказать, что премиальные в чемпионате России выше, чем в групповом турнире Лиги чемпионов.

    Вот ведь негодяи трудятся в структурах УЕФА! Жадничают, и именно потому-то наши «звезды» и не могут позволить себе биться на поле.

    Более того, если вы полагаете, что финансовый стимул у игроков сейчас на втором месте, вы горько ошибаетесь. По словам господина Митрофанова, далеко не на втором. И опять, как это ни парадоксально, причина в деньгах:

    — Когда зарплата футболиста составляет 300–400 тысяч долларов в год, серьезные премиальные могут вдохновить. Когда больше — этот фактор становится уже не таким существенным. Вряд ли с помощью денег можно заставить кого-то играть лучше.

    Вот тут уж точно не поспоришь. Когда человек деньгами, что называется, перекормлен, уже не поможет ничего.
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     «ЗЕНИТ» УСПЕШНЫЙ И «ЗЕНИТ», КОТОРЫЙ БОИТСЯ СВОИХ
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Некрасивая история приключилась в 25 туре российского чемпионата. «Зенит» готовился к домашнему матчу с переживавшей не лучшие времена «Томью». И вдруг как гром среди ясного неба прозвучал запрет на участие в матче Максима Канунникова и Евгения Старикова. Они оба — игроки «Зенита», отданные в аренду «Томи». В принципе ничего странного в запрете на игру против «своего» клуба нет. И такая опция довольно часто в контрактах не только предусматривается, но и активируется. Сам по себе факт такого запрета никого удивлять не должен. И не должно возникать словоблудий и спекуляций на эту тему. Но тут ведь важна предыстория. Важен контекст.

    В первом круге «Зенит» великодушно разрешил обоим сыграть. Причем Лучано Спаллетти даже разразился на эту тему пространным комментарием:

    — Если мы решили отпустить молодых футболистов в другой клуб, чтобы они получили игровую практику, нужно быть последовательными. Было бы ошибкой запрещать отпущенным в аренду играть против «Зенита». Особенно молодым ребятам.

    С учетом того, что эти слова произносились не до игры, а после (а «Зенит» в том матче сенсационно проиграл 1:2, и в обеих голевых атаках поучаствовали как раз Канунников и Стариков), многим наблюдателям это так приглянулось, что питерскую команду было предложено чуть ли не в эту же минуту выдвинуть на номинацию fair play.

    Удивительно, но спустя четыре месяца, когда и «Томь» вряд ли готова повторить прежние подвиги, и «Зенит» вышел на первое место, Канунникову и Старикову не дали возможность что-то доказать Спаллетти на «Петровском». В отсутствие этой парочки «Томь» бесславно проиграла 0:4, а над «Петровским» вновь витал неприятный запашок — элементарной трусости и непоследовательности. Неужто кипрский «АПОЭЛ», переигравший питерцев полутора неделями ранее, их так напугал?

    По-настоящему успешных матчей «Зенита» немного. По пальцам пересчитать. Домашний матч Лиги чемпионов с португальским «Порту» — из их числа. Именно в том победном матче «Зенит» показал, что даже против суперклубов из Европы (а то, что «Порту» с его убедительной победой в Лиге Европы-2011 к таковым относится, сомнений, собственно, нет) можно играть. Играть уверенно, играть на победу. Да, не все идет как по маслу, не рассыпается соперник, не разбивается вдребезги от «зенитовских» атак, да, даже выходит вперед в дебюте матча. Но ведь временами умудряется «Зенит» играть так, как на моей памяти играло разве что киевское «Динамо» 80-х, то самое — времен легендарного Валерия Лобановского. Потому что если мяч потерян у штрафной площади соперника, то не бегут назад сломя голову, а вступают в жесточайший прессинг. Вдвоем-втроем кидаются на отбор мяча. Да, сил для этого нужно намного больше, да, на всю игру такого темпа не хватает. Но ведь и того, что хватает — вполне достаточно и для полбеды, и для глубочайшей радости в среде болельщиков. Я много мог выпускать стрел критики по ходу сезона в адрес питерского клуба, но в тот момент, когда смотрел на излете сентября на матч «Зенит» — «Порту», просто глядел на телеэкран и не мог оторваться. Тут был и бешеный драйв, и скорости, с которыми защитники противника просто не могли справиться. И даже сетований на не всегда справедливые решения арбитра (отмененный чистый гол Кержакова, засчитанный сомнительный гол португальца Родригеса) наблюдалось меньше обычного. Снова вставали — и снова бились.

    Отчего такая игра не столь часто встречается на наших просторах? Да все потому, что против кого ее показывать? Можно чуть ли не во сне провести полсезона, а потом, очнувшись, обнаружить себя в группе лидеров российского чемпионата. А как известно, то, чем не пользуешься, постепенно атрофируется. И тогда нелепо задавать вопрос: почему так играть не получается не только в российский уик-энд, но и во время европейских вторника-среды? Не возникает, увы, инерции. Нет привычки так играть и так выкладываться в каждом матче.

    А ведь великим актер становится не тогда, когда прекрасно сыграет в одном фильме или выйдет на театральные подмостки в одном-единственном спектакле. Главное — выходить ежедневно. И ежедневно играть так, чтобы холодок бежал по коже у каждого в зрительном зале. Выйти сегодня сыграть убедительно, а завтра посредственно нельзя. Если ты, конечно, настоящий актер. Нельзя ссылаться на простуду, температуру. Если ты вышел на сцену — играй. Умирай, но играй. В принципе то же можно сказать много о ком — о представителях любых профессий, работающих с людьми. Учитель не может сегодня провести гениальный урок, а потом неделю заставлять тупо переписывать учебник. Врач не может сегодня провести сложнейшую операцию, а завтра с десяток больных на тот свет отправить. Но почему в футболе так относиться к своей работе можно? Причем за немаленькую зарплату! Вот этого я, как ни бьюсь, не понимаю…

    Ведь есть и еще один момент, на который почему-то мало кто обращает внимание. У наших футболистов неискоренимо… как бы сказать это покорректнее… чувство всестороннего и безмерного уважения к сопернику с именем. Ну не получается никак повозить его мордой по столу с первых минут. Даже если умеем это делать, даже если это демонстрировали на протяжении большей части матча — начинаем все равно вовсе не за здравие… Да, спустя какое-то время наши понимают, что и против знаменитостей можно играть, при этом играть на равных. Но к тому моменту, как правило, счет на табло уже отрицательный.

    Вот и вышло, что даже в том матче, о котором теперь долго в Питере будут вспоминать смакуя, разбирая эпизод за эпизодом, с наслаждением, было в принципе два отрезка: один — растянувшийся почти на весь первый тайм — был местами похож на игру в российском чемпионате, когда можно позволить себе играть медленно, временами даже натужно. И второй — когда от португальцев живого места не оставалось. Но даже при таком раскладе не получилось довести счет до разгромного, до унизительного. А ведь могли. Вполне себе могли вовсе не цифрами 3:1 довольствоваться! Но в том-то и кроется проблема: когда в решающие моменты ты стоишь перед необходимостью принимать решение, тебя быстро накрывает соперник. Как только надо думать — сразу же оказываешься в цейтноте. Ведь в России у чужих ворот и тем более на дальних подступах к штрафной подумать дают, а здесь ты подкоркой чувствуешь, что не дадут, и даже если тебя не накрывают сразу, все равно начинаешь сам суетиться, упуская стопроцентный момент.

    На эту мысль мы будем выходить еще много раз: пока российский чемпионат не будет выжимать все соки из футболистов, пока они не будут отдавать игре все силы в каждом матче, такие поединки, как с «Порту», будут случаться все реже.
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     ЛЫСЫЙ ЛЮБИТЕЛЬ КАБЛУКОВ
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Вот уж кого точно любят народные массы в футбольном Питере, так это Лучано Спаллетти. Он не только блестящий специалист — он настоящий шоумен. И отрабатывать народную любовь он умеет. Мне, честно говоря, претят «звезды» и разного рода «селебретис», которые не остановятся возле желающего получить твой автограф или того, кто просит о совместной фотографии. Ясно, что случаются чересчур невоспитанные поклонники. Но ведь это составная часть твоей профессии, которая предполагает публичный статус. Остановись, сфотографируйся, подпиши мячик, кепку, страничку блокнота — тебя, в конце концов, не убудет. В отличие от очень многих футболистов, тренеров, разного рода околофутбольных деятелей Спаллетти контактен, доступен. Увидев Спаллетти неподалеку от себя на трибуне стадиона «Петровский», я «сфоткался» с ним, как какой-нибудь юный фанат.

    А юные в Питере как раз очень Спаллетти любят. Достаточно было посмотреть на количество студентов, которые пришли в конце сентября на его лекцию. Я прорывался на эту лекцию всеми правдами и неправдами. Итальянский тренер оказался в десятки раз популярнее, чем какая-нибудь провалившаяся шпионка Анна Чапман, выступавшая при аналогичных обстоятельствах практически перед пустой студенческой аудиторией.

    Спаллетти не приветствует, как выяснилось из той лекции (а по большей части она состояла из ответов на вопросы), слишком уж дружеских отношений внутри команды. Куда больше толку бывает, с его точки зрения, если люди занимают различные позиции:

    — От своей команды я не требую, чтобы все они были друзьями и находились в хороших отношениях. Группа друзей не выигрывает — выигрывает команда… Не нужно, чтобы все были друг с другом согласны. Это меня не интересует.

    Отношения внутри коллектива, считает Спаллетти, должны быть довольно жесткими и последовательными. И описывает он это весьма специфично:

    — У нас, в «Зените», если в раздевалке звонит мобильник, футболист платит штраф. Если он отвечает — штраф удваивается. В футболе должен быть определенный свод правил внутри команды, регламентирующий взаимное уважение. Это вопрос не тренера, не руководства клуба — свод правил должны делать сами игроки.

    Лучано признался, что в России ему нравится работать намного больше, чем в Италии. И даже не постеснялся объяснить истинную причину этого:

    — Мне нравится в России, потому что в Италии во главе угла стоит результат, а в России этого нет. — Хотя, увидев странно округлившиеся от излишней откровенности глаза собравшихся, не стал развивать мысль о красоте игры, а счел нужным уйти от неловкости: — Конечно, здесь тоже надо выигрывать. Например, когда ты едешь в Казань и видишь там три тысячи болельщиков из Петербурга, то прекрасно понимаешь, насколько они хотят победы. И ты становишься на поле их послом, тем, кто за них говорит.

    Хотя молодой аудитории, слушавшей своего любимца с открытыми ртами, куда больше понравились другие сентенции итальянца — о женщинах и о своем весьма специфическом, с точки зрения многих, внешнем виде:

    — Красивая женщина — это женщина, которая увлечена, у которой есть дело и которая любит себя, но уважает все и всех, что ее окружает. Хотя каблуки мне тоже нравятся… Женщины гораздо способнее мужчин, и если они выигрывают на других полях, то могут выиграть и на футбольном… На самом деле у меня все волосы есть, я ни одного не потерял. Всем кажется, что дело обстоит ровно наоборот, но они правда у меня остались. Они сложены в книжку. Все до одного, между страниц.
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    [image: after_title]

Социальные сети, ворвавшись в нашу жизнь, изменили ее до неузнаваемости. О благотворной их роли с точки зрения популяризации футбола мы еще поговорим в отдельной главе. Но излишняя увлеченность футболистов перепиской в Интернете рано или поздно, но сыграет с кем-то из них (дай бог, чтоб не массово со многими) свою злую шутку.

    Проблема банально заключается в том, что постоянная открытость, как это ни парадоксально (мы же вроде бы всегда против политики закрытых дверей), может вредить. Мало того, что люди не могут иногда грамотно просчитать последствия иных своих действий (о фотоконфузе Вячеслава Малафеева — в главе «Идиоты на марше»), так и просто распыляют себя на излишние споры, в чем-то теряя столь необходимую перед ключевыми матчами собранность, концентрацию и психологическую устойчивость.

    Ну, зачем, спрашивается, полез Вячеслав Малафеев в споры с Дмитрием Губерниевым? Ведь комментатору, в отличие от вратаря, на поляну «Лужников» не выходить. А вратарю не пристало по собственной инициативе раскручивать маховик конфликтной ситуации. Признаюсь, пришлось и автору этой книги вмешаться в твиттер-дискуссию, чтобы остудить закипающего вратаря: «Негоже, Вячеслав, угрожать журналистам. Даже если вам кажется, что они не правы. Выходите в ворота — и отстойте на «ноль». И тогда вы докажете всем, что в воротах не говно». Малафеев признал мою правоту: «Под этими словами подписываюсь».

    Но даже если в отдельно взятом случае конфликт удалось погасить, то в целом-то проблема не решается: ясно, что футболисты сборной обсуждают все подобные истории между собой, читают сообщения друг друга в Интернете, заводятся. Как остановить это? Запретом на общение в соцсетях? Нелепость. Мы вроде как в свободном обществе живем. Тут бы самим игрокам проявлять волю и в принципиальные дни просто отрешаться от всего, не читать газет, не подходить к телефону, не читать все эти посты, статусы и твитты.

    Полузащитник «Зенита» Владимир Быстров уж на что натерпелся в свое время от болельщиков команды, в которую вернулся из «Спартака», и тот, поначитавшись высказываний в Интернете, включился в бесплодную, но отнимающую эмоции дискуссию:

    — Если человек комментирует матчи и получает за это деньги, то он не имеет права так высказываться о наших игроках.

    Логика прекрасная. Если игроки выходят на поле и получают за это деньги, то, наверное, и им не следует высказываться ни о журналистах, ни о болельщиках? Получается так?
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     НАД ПРОПАСТЬЮ В «АНЖИ». МАХАЧКАЛА — РОДИНА БУДУЩИХ ЧЕМПИОНОВ РОССИИ?
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«Кавказ взорвал рынок» — под такими заголовками выходили различные материалы о трансферной политике команд из Грозного и Махачкалы накануне сезона-2011/2012, последнего, в котором к старту готовились в зимнюю пору. Впрочем, говорить о «Тереке» и «Анжи» как о командах из указанных городов можно с определенной долей условности: все-таки одна из них базируется в Кисловодске, а другая — так и вообще в Подмосковье, на базе почившего в бозе раменского «Сатурна». Роберто Карлос, звезда мирового футбола, чемпион мира-2002, доигрывающий на пенсии (все-таки тридцать восемь лет, по футбольным меркам, это уже давно пенсионер) за «Анжи», признается в интервью зарубежной прессе, что «живет в городе Сатурне».

    Итак, именно «Терек» и «Анжи» отметились на старте сезона громкими приобретениями. Правда, спустя очень недолгое время стало понятно, что для грозненцев — это по-прежнему не столько спортивный, сколько политический проект. Чего стоило одно только приглашение на тренерскую позицию Руда Гуллита! Да, знаменитого в прошлом футболиста, но так и не снискавшего себе за предыдущее десятилетие тренерской славы…

    Приглашение в «Анжи» Роберто Карлоса тоже поначалу казалось таким же «футбольным пиаром». Но жизнь показала иное. «Анжи» стал выстраивать игру, готовить новые приобретения. И несмотря на многочисленные скандалы первого круга (странные судейские ошибки в матче с «Ростовом» — разумеется, в пользу махачкалинцев, поразительное безволие игроков «Локо» и «Волги», расступавшихся в решительные мгновения в собственной штрафной), к «Анжи» стали относиться уже чуть ли не как к будущей элите российского футбола. Стало ясно, что это не халиф на час, а клуб с будущим. Да и владелец команды Сулейман Керимов в сознании большинства стал восприниматься не как «тот, с кем была в разбитой машине Тина Канделаки» и не «тот новый олигарх, с кем видели на вечеринке Анну Чапман», а футбольный деятель.

    В августовский период, когда шли традиционные для лета трансферные переговоры и встал вопрос о приобретении дагестанцами мировой звезды Самюеля Это’О, в полку скептиков поубавилось: если уже едут сюда не списанные, не отыгравшие свое «звезды», а лидеры европейских клубов, значит это уже не пиар-ходы.

    От количества звучных имен, которые стали упоминаться в связи с возможным переходом в «Анжи», закружилась даже голова у многих видавших виды агентов. Чтобы набить цену своему подопечному, раньше обычно говорили, что к нему присматривается «Зенит» — теперь стали произносить, что он в сфере интересов «Анжи».

    Из многочисленных анекдотов конца лета. К тренеру «Анжи» Гаджи Гаджиеву стучат в дверь:

    — Это’О? — спрашивает Гаджиев.

    — Это я, — отвечает из-за двери Семак.

    Один из моих знакомых шутил даже о новом тренде в футбольном мире: если игроку не поступало предложение из «Анжи», значит, он вовсе и не звезда. Мол, Пасторе и ван Перси должны срочно «занести бабок» Сулейману Керимову с тем, чтобы он включил их — просто для видимости — в круг своих интересов. Месси и Иньеста в шоке — махачкалинский клуб не предлагает им контрактов!

    Летом «Анжи» приобрел Джуджака, к чему в Европе отнеслись как к сенсации. К неподтвердившейся информации о переходе Данко Лазовича и к состоявшемуся переходу Юрия Жиркова отнеслись уже спокойней. Про Это’О и говорить не стоит — просто бомба!

    «Анжи» на некоторое время даже стал неким эталоном для сравнения, точкой для отсчета. Тренер российской сборной Дик Адвокат долго рассуждал об игровой философии махачкалицев, а потом просто грустно заметил: «У «Зенита» в мое время не было столько денег, сколько у «Анжи» сейчас…»

    Стадион в Дагестане для «Анжи» будут строить не дешевые гастарбайтеры — подключена ни много ни мало ведущая швейцарская компания по проектированию, строительству и управлению спортивными сооружениями Botta Manage-ment Group. Та самая, что строила олимпийский стадион в Мельбурне-2000, та самая, что строит олимпийский стадион для Лондона-2012, та, что возвела аж десять суперсовременных арен для чемпионата мира в ЮАР-2010. Ясно, что удовольствие пригласить швейцарскую компанию в Махачкалу стоит отнюдь не дешево.

    Будут строить не только футбольный стадион, но и целый комплекс, где появится закрытая арена для игровых видов спорта, тренировочная инфраструктура сразу с несколькими полями, жилая инфраструктура для спортсменов, пятизвездочный отель и многое другое. Арендован за немаленькую сумму VIP-самолет для «Анжи», в котором есть комнаты отдыха, душевые кабины. Словом, деньги имеются.

    На сегодня уже не вопрос, будет ли «Анжи» играть в еврокубках. Конечно будет. Станет ли чемпионом страны? Может быть. Все зависит от горизонта инвестирования. Но проблема не в этом. Если в корзину со спелой вишней попадает одна гнилая, то рано или поздно начнет гнить вся корзина. А если в корзину к гнилой попадет одна спелая? Обратного процесса, как известно, в природе не происходит.

    Если на улице посреди недорогих кафе и заводских столовок-«стекляшек» появится дорогой ресторан с высоким качеством обслуживания, то не кафешки подтянутся со временем к его стандартам — нет, в наших условиях рано или поздно (а скорей всего очень быстро) к уровню «стекляшки» скатится ресторан. Поэтому жизнеспособность проекта «Анжи» будет определяться не только суммой денег. Дорогой коттедж бессмысленно строить в разваливающейся убогой деревеньке. Российская премьер-лига пока не дожила до игроков уровня Это’О. Даже если сам Это’О уже здесь играет.

    Кстати, это была уже не первая попытка махачкалинцев подписать трехкратного победителя Лиги чемпионов. Но даже двадцать миллионов евро в год не заманили Это’О в «Анжи». «Я отклонил это предложение, так как россияне не будут играть в Лиге чемпионов, а моей целью является еще одна победа в этом турнире», — заявил он в конце июля.

    Но то, что нельзя купить за большие деньги, можно купить за очень большие деньги. Жесткое заявление камерунца, похоже, не смутило владельца клуба Сулеймана Керимова. Видимо, руководство «Анжи» непоколебимо в вере, что деньги действительно решают все. В итоге «Интер» получил за камерунца, по оценкам европейской прессы, от 25 до 30 миллионов евро, а сам Это’О подписал четырехлетний контракт с невиданной в России зарплатой — 20,5 миллионов евро в год. Да что там в России! И в мире такие зарплаты поискать еще надо.

    Возможность зарабатывать больше, чем любая другая звезда, больше, чем Лионель Месси, больше, чем Криштиану Рональду, сыграла свою роль: камерунец был уже не против перехода. И это не дало ему никакой возможности для отступления. Теперь Это’О придется смириться с подпорченной репутацией. Репутацией человека, бросившегося с головой в омут за очень большие деньги. Вряд ли его будут освистывать в Камеруне или в Италии, как освистывают в Москве Юрия Жиркова, но некий психологический прессинг его все равно будет. Отказ от новых лигочемпионских титулов, от возможности бороться за чемпионский титул в Италии далеко не так однозначен. Но это еще полбеды. Допускаю, что болельщики в России будут ждать от него настоящих чудес в каждом матче. А ведь это невозможно по определению. Тогда и появятся шутки, когда Это’О переименуют в «Это’Ноль» или будут шутить про Это’0000000 — семь нулей в годовой зарплате.

    Переход из «Интера» в «Анжи» был не одномоментным. Сначала было объявлено о медобследовании, намеченном на 16 августа, и представлении новичка команде на следующий день. Потом сроки сместились на пару дней. Потом смещались по неизвестным причинам снова и снова. Команда «Анжи» на несколько дней стала похожа на принцессу из сказки, которая вглядывается вдаль и ждет, не едет ли к ней ее ненаглядный принц. А того все нет и нет, несмотря на уже прошедший анонс во всех СМИ сказочного королевства.

    Он все-таки приехал. Не на белом коне, конечно, а на vip-самолете. Стали они жить-поживать да добра наживать. Но как в сказке, на свадьбе сюжет, собственно, и закончился. Потому что, по уверению большинства экспертов, с приезда в «Анжи» карьера Самюеля Это’О пошла на убыль. Приездом к «невесте» камерунец поставил крест на своей карьере.

    По большому счету, если не считать уже «престарелого» Роберто Карлоса, то лишь один зарубежный футболист поменял благополучную Европу на российский чемпионат, сделав это ради денег. Это Кевин Кураньи. Справедливости ради стоит сказать, что это птицы разного полета: Кураньи в командах супертоповых никогда не играл, да и в сборную приглашать его потихоньку перестали. И перестали еще до его перехода в «Динамо». То есть Кураньи не вычеркивал себя из списка топ-футболистов мира. Он, по сути, в нем на тот момент и не числился. А Это’О числился в этом списке. И он сам себя из него, выходит, вычеркнул.

    Да, некоторое время за его выступлениями в неожиданно разбогатевшем дагестанском клубе мировая футбольная общественность еще будет следить вполглаза. Хотя сначала его ждет год без Лиги чемпионов. Если «Анжи» окажется в 2012 году ниже второго места, то — и второй год без Лиги. И все. Об игроке из первой десятки звезд уже забудут.

    Учитывая непростой характер Это’О (а пресса, особенно камерунская, не раз писала о нем как о капризном и своенравном человеке), не стоило бы удивляться и появившейся перед самым переходом в «Анжи» информации, что по договоренности с Сулейманом Керимовым жить Это’О останется в Милане, а на матчи будет лишь прилетать на специально зафрахтованном для него самолете. Ясно, что это было бы уж совсем несусветным бредом, да и информацию эту моментально опровергли… но как это вписалось бы в реалии российского футбола!

    Незадолго до зимнего трансферного окна пошли слухи, что «Интер» хочет на два зимних месяца заполучить Это’О обратно — на правах аренды. Пожалели, что отпустили, выходит… Но руководство «Анжи», столь непоследовательное в иных вопросах, здесь заняло принципиальную и сразу же однозначно без возможностей толкования позицию: Это’О никуда и никому в аренду не отдается и не продается!

    Переход из «Зенита» в «Анжи» Данко Лазовича, о котором говорили в августе как чуть ли не освершившемся факте, если бы прошел, то случился бы планово и чуть ли не бесшумно. Об Аршавине на берегах Темзы тоже мало кто сокрушался бы: все-таки четыре гола в одном матче в 2009 году стали последним ярким событием в его некогда многообещающей карьере. А вот случившийся (в отличие от предыдущих, так и не реализованных трансферов) приход в «Анжи» Юрия Жиркова выглядел наиболее драматично.

    Диапазон оценок в блогосфере — от «молодец Юра, будет играть в родной стране и говорить на родном языке» до «продался, стал самым высокооплачиваемым российским футболистом, и плевать ему на профессиональный рост».

    Ленты даже неспортивных информ— агентств вечером 10 августа пестрели сообщениями-молниями: «Стадион освистывает Юрия Жиркова», «При каждом касании мяча Жирковым болельщики освистывают защитника и скандируют оскорбительные кричалки в его адрес».

    Не хочу обсуждать идиотов, которые кричат непотребщину или бросают на поле в сторону Жиркова какие-то предметы (это было прекрасно видно даже по телевизору). Правда, признаюсь, удивился, когда на следующий день на «Радио Спорт» провел голосование среди слушателей, которое дало результат, к которому я никак готов не был: 53 % поддержали освистывавших и лишь 47 % — осудили их.

    Но здесь как раз дело не в Жиркове. И тут, наверное, не стоит удивляться. Это свист не в адрес Жиркова, а в адрес нашего футбола. Жирков просто, скажем так, под раздачу попал. Не свистели бы, перейди он в «Крылья Советов» или в «Томь». Непонятно, почему этого не понимают в РФС, почему этого не понимают хотя бы сами футболисты. Симпатичный и искренний, но крайне недалекий Роман Павлюченко так и вовсе потребовал от футбольных руководителей защитить спортсменов от болельщиков. Дорогой! А для кого ж ты играть тогда будешь?..

    Обвинять Жиркова, как некоторые эмоциональные болельщики, в том, что «продался», бессмысленно. Четырехлетний контракт с зарплатой в пять миллионов евро в год (естественно, «на руки» — тут «Челси» и вся английская налоговая система, когда ты расстаешься чуть ли не с половиной всего заработка, нервно курят в сторонке). Сумма, от которой закружится голова не только у греющего скамейку запасных когда-то перспективного футболиста. Да, «Анжи» после «Челси» — это игра на понижение. Но в сборную его призывают все равно из какого клуба, а уж тут с игровой практикой у него проблем быть не должно.

    Ситуация-то прозрачная до безобразия: станет Жирков играть лучше в сборной — значит, переход в «Анжи» не был ошибкой; потеряется совсем — ну, что ж, так распорядилась судьба некогда самым перспективным игроком российской сборной. Перспективным с точки зрения шансов закрепиться в европейском топ-клубе. В Жиркове сочетались два качества, которые на наших футбольных просторах встречаются практически в единичных случаях — стабильность и класс. А если к этому прибавить умение с равным успехом защищаться и атаковать, то есть фактически закрывать всю левую бровку? Но не срослось, не сложилось. То ли дело в травмах, то ли в характере и менталитете (так и не выучил английский), то ли в том, что «Челси» не оказался его командой, то ли просто в недоверии со стороны тренера.

    Если позволить себе недолгое отступление от темы «Анжи», то проблема приживаемости наших «звезд» в Европе — проблема серьезная. Ведь приживаются куда хуже, чем приживались их предшественники. Ни у одного российского футболиста, начинавшего серьезно играть после распада СССР, не сложилась заграничная карьера. Андрей Аршавин «сдулся» в «Арсенале», откровенно потух в сборной. Кержаков недолго выдержал в испанской «Севилье». Павлюченко и Погребняк подходят футбольной Европе скорее по физическим данным, а не по талантам. И уж точно в Европе они не прибавили.

    А ведь последнее поколение советских футболистов сделало более чем достойную карьеру, причем в приличных (а кто — и совсем в топовых) европейских клубах: Мостовой, Юран, Карпин, Онопко, Канчельскис.

    Футболист, как и любой другой человек, имеет полное право выбирать из имеющихся предложений о работе то, которое считает наиболее выгодным для себя. Адаптация футболистов к чужой стране и культуре — проблема не только российская. Есть замечательный пример обратного свойства: великий аргентинец Лионель Месси не может адаптироваться к сборной Аргентины. Последний Кубок Америки он так и вовсе провалил. А вот Испания стала его футбольной родиной.

    Мы всерьез хотим, чтобы сборная России когда-нибудь выиграла чемпионат мира? Ну ладно, это бред. Пока что — бред. Но ведь чемпионат Европы выигрывали? Хотим снова? Тогда нам придется признать: нам важно иметь с десяток футболистов, которые прижились в лучших национальных чемпионатах за пределами страны. Потому что в любом другом случае Россия все равно будет оставаться достаточно глухой футбольной провинцией. Даже в том случае, если у наших миллиардеров найдутся деньги на покупку любой мировой звезды в духе нынешних владельцев «Манчестер Сити». А ведь «Анжи» по способу комплектования потихоньку начинает напоминать пресловутый клуб, который принадлежит компании Abu Dhabi United Group из сытых и очень благополучных Объединенных Арабских Эмиратов.

    Деньги, за которые покупаются футболисты, зарплаты, которые им предлагаются, сопоставимы с теми, что платят в самых богатых клубах мира. Правда, есть существенное отличие: Махачкала — не Манчестер, Дагестан — не Англия. Это самый проблемный российский город. Беспорядки в Британии войдут в историю, а в Махачкале, в самом проблемном, как уверяют политологи, российском городе — это повседневность. Дагестан — один из беднейших российских регионов, где, по официальным данным, только за первое полугодие 2011-го совершено более ста терактов, где постоянно убивают высокопоставленных чиновников и сотрудников правоохранительных органов, а общая ситуация напоминает гражданскую войну по принципу «все против всех».

    Юрий Жирков не думает об этом. Да и не должен думать. Ему хочется играть. Ему надо зарабатывать.

    Но вполне понятный по-человечески переход Жиркова из «Челси» в «Анжи» наносит прямой ущерб нашему футболу. Поскольку один из немногих российских игроков, способных выступать на качественно ином уровне, добровольно лишил себя такой возможности.

    У одного из коллег в пору громких летних трансферов промелькнуло яркое сравнение: «Анжи» становится все больше похожим на Россию в миниатюре. Есть декоративные проекты, есть роскошные фасады. Но все это прикрывает насилие и нищету, обострение межнациональных отношений.

    Освистывание болельщиками Жиркова — продолжение бойкота кавказских команд. Отношение к команде «Анжи» внутри России — отражение межнациональных отношений как таковых. Фанатское движение «Анжи», которое носит отнюдь не ласкающее слух наименование «Дикая дивизия», постоянно конфликтует с фанатами петербургского «Зенита» и московских команд. Каждый выезд этих клубов в Махачкалу заканчивается массовыми драками или закидыванием камнями автобусов с гостевыми болельщиками. В Москве и Питере махачкалинских болельщиков и футболистов встречает не менее «горячий» прием.

    Жирков вернулся играть в Россию, но своим поведением болельщики дали понять, что Кавказ для них не Россия, а махачкалинский «Анжи» — не российский клуб. Футбольные болельщики вообще стали своего рода отражением этой взаимной неприязни части русскоязычного населения крупных городов и выходцев из кавказских республик.

    Традиция строить потемкинские деревни, тратить непомерные деньги на чисто декоративные проекты на фоне распада жизненно важной инфраструктуры у нас, похоже, неистребима. Понятно, что каждый такой проект всегда жестко персонифицирован и может исчезнуть в одночасье, когда изменятся обстоятельства жизни владельца. А ведь весь этот проект, несмотря на масштабность финансовых вливаний, — не только спортивный, но и политический. А значит его жизнеспособность, а точнее, долговечность — под очень большим вопросом. Перестанет он быть нужной Сулейману Керимову игрушкой — исчезнет как проект.

    Но пока финансовые потоки бурлят, очень многие хотят успеть выловить свою рыбку. И не важно, что над пропастью в «Анжи» все эти люди оказались временно. Надо успеть! И тогда начинают сдавать нервы. А вдруг тебя завтра отставят, вдруг — ну, при наличии таких деньжищ-то! — поменяют на кого-то более именитого? И в итоге интеллигентный (по крайней мере всегда считавшийся таковым) тренер Гаджи Гаджиев начинает вести себя мелко, мерзко и непорядочно. Он то выбегает на поле в матче с ЦСКА вместе со своим помощником Арсеном Акаевым, чтобы бить (!) футболистов команды-противника. То нервно толкает в спину своего визави Лучано Спаллетти. То вообще позволяет себе непотребство в перерыве матча с «Динамо», когда выбивает дверь в судейскую комнату. И мне не интересно рассуждать, выбивал он дверь ногой, как об этом сразу же рассказали очевидцы, рукой или чем-то еще (как в кино: «стулом зацепил, когда назад выходил») — это не так важно, в принципе. Думали, что он пожилой интеллигент. А он оказался — пожилой блатной.

    За Гаджиева действительно стыдно и обидно. В любой другой стране Гаджи Гаджиев и Арсен Акаев за такое количество рецидивов были бы давно отлучены от футбола. Или команду поставили бы на такие «бабки», что она сама сочла бы за лучшее избавиться от тех, по чьей вине бизнес пойдет на дно.

    Кричать надо не о покупках, которые делает махачкалинский клуб (ничего страшного в них нет), а о той накипи, которая попутно при этом образуется. Не надо уподобляться инспекторам и делегатам матча, которые признают, что не все отразили в протоколе, так как делали поправку на южный темперамент хозяев. Это до какой же степени надо обнаглеть, что даже запуганный, просто «поплывший» после беспредела в перерыве судья Безбородов все равно бросается после матча во всех интервью и комментариях выгораживать Гаджиева и его шайку!..

    Новые финансовые возможности «Анжи» предполагают и совершенно иную меру ответственности, к чему в клубе пока не привыкли, отчего и эти нервные срывы. Тем более что все равно ведь простят. Трусливый Контрольно-дисциплинарный комитет, разумеется, не решился отлучить от футбола людей, которые близки к деньгам Сулеймана. Другого, впрочем, никто не ждал. Обижать спонсоров не рекомендуется. Могут самого отодвинуть от кормушки…

    Все могли посмаковать оказавшиеся в распоряжении прессы фотографии Гаджи Гаджиева, который кричит в выломанную дверь судейской комнаты. Хорошо виден Арсен Акаев, который застыл возле проема двери, словно в голливудском боевике, изображая готовность нанести ногой или рукой разящий удар (прекрасный психологический прессинг для арбитров!), но псевдоюристы из «бесконтрольно-дисциплинарного», как все чаще называют КДК (хотя логичней было бы именовать его как раз «подконтрольным»), «замотали» вопрос: дисквалификация всего на четыре матча и штраф в сто тысяч рублей. При этом председатель КДК Владимир Катков почему-то лишь сослался на имеющуюся в его распоряжении посекундную видеозапись, но продемонстрировал лишь стоп-кадр, на котором видно, как Гаджи Гаджиев общается с судьями через выломанную дверь. Не исключено, что если бы мы увидели другие фото, картина произошедшего была бы куда более кричащей. Но открытость — не стиль работы сегодняшнего футбольного руководства.

    Итак, в итоге Гаджиева от футбола не отлучили: дисквалификация всего на четыре матча. Акаева не отлучили — всего на шесть игр. Виновной, по сути, признали слишком слабую дверь, которую тут же заменили.

    И даже тот факт, что стадион «Анжи» уже в момент этой беспрецедентной ситуации находился под условной дисквалификацией из-за беспорядков, случившихся несколькими неделями ранее на матче с «Зенитом», не повлиял на решение КДК. Ведь по логике вещей после новых нарушений правопорядка условная дисквалификация стадиона должна уже превращаться в реальную.

    — Ситуация была в миллиметре от того, чтобы дисквалификация переросла из условной в безусловную, — говорит Катков.

    То есть широко используемая в длинном сезоне 2011/2012 система условных наказаний (так, московский «Спартак» уже условно наказывали матчем без зрителей, что в итоге привело к появлению многочисленных шуток про условных зрителей) пополнилась теперь еще одним нововведением. Мы, очевидно, линейкой теперь будем измерять, в сантиметре или в миллиметре от реального наказания оказывается «ситуация».

    — Почему КДК «забыл», что стадион теперь должен понести уже не условное наказание? — спросили у Каткова.

    — Потому что на нем не было нарушения общественного порядка.

    — Выламывание двери в судейскую — это не нарушение?

    — Болельщики вели себя лучше, чем официальные лица… А вообще это внутренняя кухня.

    Ну, в этом-то никто не сомневается. У нас, если следовать логике официальных лиц, весь футбол — внутренняя кухня. Уж точно не для болельщика. И красивая формула вырисовывается: если бесчинствуют на трибунах болельщики — ну как наказать команду? Она же не виновата! Бесчинствуют тренеры и представители клуба — ну как наказать болельщиков? Они-то при чем? Круг замкнулся. В нашем футболе никого наказывать нельзя. А потом, когда ситуация окончательно уйдет за точку невозврата, эти самые официальные лица будут искать виноватых и искренне не понимать: почему ситуация настолько вышла из-под контроля, почему наш футбол и ситуация вокруг него стали настолько маргинальными?

    Когда Гаджиев перед тренировкой команды в преддверии (опять везде лезет корень «дверь») матча 26-го тура с «Локомотивом» прощался с игроками, когда, наконец, случилось то, что должно было случиться и Гаджиеву указали на дверь (ну, тут уж без двери никак!), он больше всего сожалел об одном. По его словам, тревожили его больше всего цифры. Нет, не те, которые волнуют личного астролога Фурсенко Каринэ Гюльазизову. Не магия, не астрология. Самая большая беда, по словам Гаджи Гаджиева, заключается в том, что он так и не успел пролоббировать в премьер-лиге включение в заявку на игру не восемнадцати, как сегодня, а двадцати двух футболистов:

    — Это нужно тренеру, чтобы не было тяжко на душе принимать решения и кого-либо вычеркивать из протокола на игру.

    Восточная мудрость. Не ясно только, почему именно двадцать два, а не двадцать четыре, не двадцать пять…

    Но чтобы не заканчивать главу про «Анжи» совсем уж на минорной ноте, позволю себе одну небольшую зарисовку, почерпнутую из августовского номера «Московских новостей» — того самого периода, когда в Махачкале… пардон, в Кратове ждали Самюеля Это’О: «Над тренировочным полем подмосковной базы то и дело раздаются слова на разных языках. Только тренерские команды Гаджи Гаджиева, шутки и рабочий мат гремят на русском. «Рот закрой, б..!» — неожиданно по-русски, но с заметным кавказским акцентом произносит Роберто Карлос, ни к кому особо не обращаясь. Игроки взрываются хохотом. «Рот закрой!» — еще увереннее повторяет бразилец и сам заливается смехом… Запас русских фраз Роберто Карлоса растет день ото дня. «Рот закрой» и «Слава богу» — одни из последних лингвистических приобретений бразильца, которые он произносит по делу и без. Самюель Это’О сможет сразу же убедиться: адаптация в дагестанском клубе проходит быстро и безболезненно.

    Уже после тренировки узбекский легионер «Анжи» Одил Ахмедов пытается объяснить, что ему дают занятия и игры вместе с чемпионом мира-2002. «Он звезда, многое умеет, а еще Роберто… хороший пацан. — Ахмедов стесняется еще больше, но продолжает: — В футболе говорить много не надо. А Роби руками машет. Все ясно сразу». По тому, как игроки называют Роберто Карлоса, сразу понятен их статус в команде: если ты молодой, то бразилец для тебя Роберто. Опытным игрокам — можно просто Роби.

    Ахмедову, несмотря на его двадцать три года, тоже можно. «Я, — шутит Одил, — в Москве звезда, меня здесь каждый узбек узнает». Теперь их таких будет двое — Самюеля Это’О тоже хорошо знают в Узбекистане. В 2008 год узбекский клуб «Курувчи» предлагал «Барселоне» за Это’О 40 миллионов долларов, а самому игроку — 25 миллионов долларов за три месяца. Самюель отказался: «Поймите, мне, игроку сборной Камеруна, необходимо играть в топ-клубе…»

    Еще в начале лета 2011-го Это’О точно так же отказывался от перехода в «Анжи». Но к концу лета он, видимо, уже осознал, что когорту топовых клубов уверенно пополнил еще недавно мало кому известный в Европе клуб с именем «Анжи»…

    Ведь здесь у него тоже будет топ-клуб. Концентрация «звезд» на подмосковной поляне в Кратове просто зашкаливает. Куда ни пни мяч — все в «звезду» попадешь. Но столкнуться Это’О придется с немалым прессингом. Конечно, его ни в Италии, ни в Камеруне освистывать, как у нас Жиркова, не будут. Но болельщики абсолютно в каждом матче будут требовать от него чуда. А с таким нетерпеливым ожиданием не всякий справится. Даже опытные эксперты — такие, как мой коллега по «Радио Спорт», известный обозреватель и комментатор Нобель Арустамян, — и те утверждают, что уж двадцать голов до конца сезона Это’О точно забьет. А не будут чудес — холодное равнодушие может ждать камерунскую звезду очень скоро. Перевези сюда всю «Барселону» — и это будет уже не «Барселона», переехавшая на поле «Анжи», — это будет «Анжи», укомплектованная бывшими звездами «Барсы». И это тоже — следствие тех же потемкинских деревень, которые способны убить любую мега-звезду самого высокого мирового уровня.

    А еще Это’О предстоит столкнуться с непонятным российским судейством, с готовностью много кого из околофутбольных дельцов включать административный ресурс. А есть еще и другие — менее глобальные, но куда более болезненные вещи, а именно готовность футболистов из других команд в любой момент «срубить» прыткую звезду в надежде, что или судьи не заметят, или пожалеют. Ну, или клуб потом «отмажет».

    Впрочем, первый день пребывания в столице был окрашен только в оптимистичные тона: Это’О прибыл во Внуково, пересел на бронированный «Мерседес» с почему-то правительственным номером АМР, помчался по перекрытому специально для него Киевскому шоссе. Ясно, что на поле у него «мигалки» не будет. Один раз, наверное, для такого человека исключение сделать можно. Поздоровался в Кратове с игроками команды «Сатурн-2». Те, очевидно, выстроились в очередь за автографами. И страшно удивились, когда камерунец тепло поприветствовал их со словами: «Теперь будем играть вместе». Он их перепутал с составом «Анжи». На срочно созванной пресс-конференции заявил, разумеется, что деньги для него — не самое главное в жизни. А главное — быть счастливым. А в «Анжи» он уже счастлив. Ведь майку с эмблемой «Анжи» у него попросили сам президент Камеруна и его дети.
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     А СУДЬИ КТО?
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Главный куратор всего российского судейского безобразия — известный в прошлом арбитр итальянского розлива Роберто Розетти. Он кажется весьма славным малым. На первой же пресс-конференции он произвел впечатление на всех полным отсутствием хоть какого-либо количества внятной и законченной информации, но при этом всем показался контактным, открытым и вменяемым персонажем. Все журналисты, кто бывал у него в кабинете на четвертом этаже Дома футбола на Таганке, рассказывают, сколь радушно принимает он гостей. Правда, не слишком регулярно. Да и далеко не всех. Пододвинет вазу с конфетами, скажет что-нибудь типа: «Мы, судьи, не так богаты, как футболисты». Вроде и на вопросы ответит, да все равно сюжетов без ответа останется намного больше, чем с проясненными до конца деталями.

    Жить по принципу «своих в обиду не дам» стало для Розетти правилом довольно быстро. Если первые пару месяцев он избегал любых комментариев, легко объясняя молчание тем, что только входит в курс дела, то очень скоро стал молчать уже по-другому:

    — Я мало комментирую судейскую работу, потому что я не футбольный комментатор. У меня много дел…

    Дел у господина Розетти и в самом деле очень много: он смотрит все восемь матчей тура (то есть на это требуется — подсчитать несложно — двенадцать часов в неделю), ездит на футбол на матчи первой лиги отсмотреть работу перспективных арбитров, общается (преимущественно по телефону) с судьями высшего дивизиона.

    — О чем общаюсь с моими арбитрами? Об этом говорить не буду. Это остается между нами. Я не желаю, чтобы подробности личной беседы фигурировали в прессе.

    Вот так. Не больше и не меньше. Мы, само собой, не требуем публикаций стенограммы всех рабочих переговоров руководителя судейского корпуса. Да и комментариев ждем не по каждому спорному эпизоду игры, а по самым, что называется, резонансным. Таких один-два за каждый тур наберется.

    Он обаятелен (такие, наверное, нравятся дамочкам самых разных лет), но жесток. Он внешне приветлив, но не слишком гибок:

    — То, как я себя веду — это нормальная, общепринятая практика. Вам придется привыкнуть к этому стилю.

    Так у нас и до сеньора Розетти никто ничего не комментировал, никто ничего не объяснял. Нам и привыкать-то особо не потребуется. Просто мы не знали до сих пор, что все это называется «европейский стиль».

    Можно было бы еще долго рассуждать на тему, что очень быстро стал итальянский куратор нашего судейского беспредела обозначать подопечных как «мои арбитры», говорить, что он «пообщается со своими судьями». Но для меня даже не это желание оказаться своим внутри этой вакханалии является поводом для разговора, а обозначенные по осени приоритеты. Слушая это интервью по радио, я, признаюсь, чуть не въехал от шока во впереди идущее транспортное средство. Господин Розетти ошарашил публику нежданным заявлением — приглашать зарубежных арбитров даже на самые значимые матчи российского первенства он не собирается:

    — Я не собираюсь привлекать арбитров из Англии, Италии, Испании. Это не пойдет на пользу российскому футболу и не увеличит класс российских судей. Мы будем искать новые лица.

    На первый взгляд все это верно, все это правильно. Пока не начнешь доверять молодым, толку не будет. Ведь старые и опытные — это те самые прежде молодые, кому когда-то доверили. И кто, пусть даже будучи брошенным в воду щенком, сумел выплыть. Но ведь чтобы учиться, надо не только иметь импортного куратора. Учиться можно только тогда, когда есть у кого. Когда в судейском корпусе на равных с тобой работают пусть и временно, разово, но именно привлекаемые из-за рубежа специалисты.

    Это, в конце концов, пойдет на пользу не только судьям, но и самим футболистам. Ведь если судья на этой неделе работает в Англии, Испании или Италии, а на следующей — в Москве, Питере или Самаре, то он не будет к каждому матчу подходить с разными мерками. Его стандарты, которых он при работе на матчах разного уровня придерживается, не будут отличаться друг от друга. И мы не будем иметь идиотскую в основе своей ситуацию, когда наши футболисты привыкают к одному стилю судейства в родных пенатах, а при любой международной встрече оказываются элементарно не готовы к иному.

    Не сомневаюсь, что Розетти — прекрасный специалист. Но любой, даже самый профессиональный человек работает в конкретных предлагаемых обстоятельствах. Это все равно что большого театрального режиссера позвать работать в областной театр и дать ему только список местных актеров. Не познакомить его ни с репертуарной политикой, ни с задачами, которые ставит руководство театра. Или позвать компьютерщика ставить программы, только не упомянуть, в какой операционной среде. Или вообще забыть дать ему пароль.
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     ТРЕНЕРСКАЯ ДОЛЯ
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Если игрок перестает удовлетворять требованиям тренера, ситуация понятна: сядет на скамейку. Со временем, возможно, отдадут в аренду или куда-нибудь продадут. Но сначала — на скамейку. В ситуации с тренерами все куда как проще. И болезненней. Тут скамеек не бывает. Нет результата — смена тренера.

    Наш чемпионат и так имеет отличительную особенность — тренерскую чехарду. Иные клубы по три раза за сезон умудряются рулевого поменять. Ясно было изначально, что самый длинный сезон в истории — полуторалетний — в этом смысле выбиваться из общей картины тем более не будет. Но посрамлены оказались любые прогнозисты: число отставок довольно скоро стало исчисляться чуть ли не десятками.

    Пересказывать подноготную тех или иных отставок сезона 2011/2012 неинтересно. Потому что либо придется рассказывать то, что уже в первые дни после смены тренера на все лады обмусолено печатными изданиями, либо теряться в догадках, понимая, что всей правды мы все равно не узнаем. У нас ведь случаются давно никого не удивляющие странные матчи — так почему не случаться и странным отставкам? У нас тренера и после первого тура могут без объяснений причин уволить.

    Но есть и ожидаемые отставки. Как, например, отставка Гаджи Гаджиева. Ясно, что когда собранные в коллектив звезды не показывают игры и не дают результата, надо начинать срочно искать виноватого. При таком раскладе легче всего в роли виноватого увидеть тренера.

    Вопрос был лишь в том, как скоро это случится, когда именно произойдет. Произошло намного быстрее, чем многие планировали. И даже для ряда высокопоставленных сотрудников клуба это стало неожиданностью. Так, во время сентябрьского матча «Анжи» — «Терек», в котором махачкалинцы выглядели неубедительно, да и спасли игру (2:2), что называется, «на флажке» — на девяносто второй минуте, болельщики на секторе хозяев открыто выражали недовольство игрой команды и требовали отставки главного тренера Гаджи Гаджиева. Генеральный директор клуба Герман Чистяков вступил с болельщиками в дискуссию непосредственно на гостевой книге официального сайта: «Это предательство команды. Вы часть игры, часть команды, 12-й игрок… Но вместо того чтобы гнать игроков вперед, вместо того чтобы заводить стадион, вы начали выносить вердикт, опускать большой палец вниз, как в гладиаторских боях, требуя добить того, кому нужна поддержка… Но вы предпочли более легкий путь, думая, что в клубе по требованию трибун будут менять тренера!» Чистяков четко обозначил позицию клуба: в ближайшее время отставки не будет: «Никогда решения не будут приниматься под давлением трибун! Да, ваши мнения, ваши чувства нам важнее мнений тысяч аналитиков и советчиков, но судьбоносные решения принимаются не на эмоциях, а с холодной головой».

    А вот наутро гендиректор «Анжи» на той же гостевой неожиданно сменил тональность: «Признаю, с формулировкой погорячился. Какие вы предатели, если часто именно ваша поддержка позволяла команде добиваться результата». Стало ясно, что решение по Гаджи Муслимовичу уже принято. Только вот гендиректора вовремя не предупредили…

    Ясно, что когда денег у владельцев «ну оооочень много», очень скоро пойдут разговоры не только о возможных приобретениях игроков, но и о приходе в клуб серьезного тренера с мировым именем.

    — В иностранной прессе пошли слухи о Моуринью и Капелло? Верю! — говорит вратарь «Анжи» Нукри Ревишвили. — Ничему в «Анжи» не удивляюсь и ничему не удивлюсь.

    Весь период после отставки Гаджиева прошел под знаком обхаживаний Керимовым Моуринью. После предложенных 30 миллионов евро в год наставник «королевского клуба» ответил отказом. Был шанс стать самым высокооплачиваемым тренером мира. Но португалец и так не бедствует. Для него важнее сейчас спортивные амбиции. Он хочет выиграть все возможные турниры. А для этого контракт с «Реалом» надо отработать до конца.

    Но ведь в «Анжи» у него уже сегодня столько друзей! Во-первых, это Это’О, уж простите за невольную тавтологию. Уже после перехода в «Анжи» самый высокооплачиваемый спортсмен в мире признался, что когда он двумя годами ранее уходил из «Барселоны», то перейти в «Интер» его уговорил как раз Моуринью:

    — Тогда я уже подписал контракт с одним из английских клубов, все условия были согласованы. Я находился на сборе национальной команды, когда мой телефон зазвонил и в трубке раздался голос Массимо Моратти. Через несколько минут со мной говорил сам Жозе Моуринью. Я не жалею о том, что в итоге принял решение переехать в Италию, хоть мне и пришлось нарушить свое слово.

    То есть в принципе нарушить слово — для Моуринью не так страшно, если к этому подталкивал когда-то игрока. Уже что-то. Но пришла ли теперь очередь для самого португальца нарушить данное слово? Между тем сразу после отставки Гаджи Гаджиева назначенный играющим тренером Роберто Карлос заявил, что первым делом позвонит Моуринью. Для начала — за консультацией:

    — Мне надо посоветоваться с ним по тренерской работе. На мой взгляд, он лучший тренер мира.

    Думается, что в процессе этого разговора (явно, не одного) бразилец упомянет и о прекрасной жизни в махачкалинском клубе, и о своих амбициях стать в этом клубе президентом.

    Кроме того, есть еще и Юрий Жирков, которого Моуринью хотел забрать к себе в «Интер» из ЦСКА сразу после Евро-2008. Так что есть португальцу к кому ехать. Но — молод, но — амбиции…

    Да и представим себе на секундочку, что случится с Моуринью, когда он поиграет по системе «осень — весна», которую в наших широтах можно именовать только «зима — зима», на полях вроде самарского стадиона «Металлург», когда он оценит судейство по примеру судейства Игоря Егорова. В какой-то момент, как Руд Гуллит, начнешь думать об одном: как бы аккуратнее сбежать.

    Еще одна, а точнее, в итоге — две ожидаемые отставки случились в сезоне 2011/ 2012 в грозненском «Тереке». Про отставку упомянутого уже Руда Гуллита не высказался в мае только ленивый. Это было назначение, изначально ориентированное на пиар, а не на выстраивание длительной клубной стратегии. Только сам Гуллит не сразу понял, для чего именно его позвали. И лишь когда ему стало очевидно, что на поле выходят не совсем те футболисты, кого он включил в стартовый протокол, он решил начать искать пути к разрыву контракта. Клубное руководство его даже опередило: само объявило об отставке знаменитого голландца. Впрочем, на тренерском поприще он не ловил звезд уже больше десяти лет. И что именно ждало от Гуллита грозненское руководство, так и осталось загадкой…

    Назначен сменщиком голландца был Иса Байтиев. Уже в тот момент было понятно, что если результат не появится — уйдут и Байтиева. Результату неоткуда было появиться. Грозненскую команду мотивировать простой сменой тренера оказалось невозможным. В итоге в сентябре 2011 года ключи от «Терека» Кадыров вручил новому тренеру — Станиславу Черчесову. По крайней мере, хоть повеселимся на пресс-конференциях после матчей и во время многочисленных интервью. Общаться со Станиславом Саламовичем пресса, чего греха таить, любит. Тут тебе и готовыми заголовками будут отвечать на любые вопросы, и пару анекдотов в тему расскажут. У Черчесова всегда есть несколько историй из жанра «А вот был у меня случай…». Помню, как он, уютно разместившись в редакционном кресле, долго и изящно, с кучей второстепенных персонажей и сюжетных линий, рассказывал мне, как ему однажды пришлось в Москве забивать поросенка. Приезжал какой-то немецкий театр на гастроли играть на сцене Театра «Ленком». По сюжету, на сцену в одном из эпизодов выходила свинья. Отыграли все спектакли — сорвали аплодисменты — и уехали. А свинья осталась. Транспортировать ее обратно было дорого. Легче на родине новую взять. А тут, в «Ленкоме» паника: что делать со свиньей? Содержать ее в московских условиях — никому не нужно. Отдавать кому-то — а кому? Зарезать — да кто ж из театральных умеет? В итоге кто-то из административной части вспомнил про своего не то родственника, не то знакомого — Черчесова. Приехал Станислав Саламыч, нашел нож, зарезал свинью… «А что? У нас это каждый мужчина уметь должен», — рассказывал он буднично. У меня в ту пору даже заголовок родился «Как спартаковец Черчесов свинину резал», да позабыл я про него, не использовал, когда Саламыч из «Спартака» в 2008-м уходил…

    Придя в «Терек», Черчесов признал, что работа ему предстоит нелегкая. Тренер не стал пускаться в пространные рассуждения и пытаться разобраться в истоках проблем «Терека». Он лишь лаконично отметил, что сначала нужно получше узнать ситуацию в клубе:

    — Нужно быть объективным, команда переживает спад. Ни один клуб в мире не может обойтись без полосы неудач… Чтобы знать причины неудач и способ их решения, необходимо знать ситуацию внутри коллектива.

    То ли за два с лишним года, проведенных вне тренерской практики (между увольнением из «Спартака» в 2008-м и приходом в «Жемчужину» под занавес 2010-го), Черчесов немного отучился шутить, то ли в Грозном ему недвусмысленно дали понять, что шутить и иронизировать здесь может только один человек — президент команды, он же президент республики Рамзан Кадыров. А может, задачи ему поставили вдруг те, которые выполнить непросто.

    — Что касается цели, то под его руководством команда должна пробиваться как минимум в Лигу Европы, — говорит вице-президент «Терека» Хайдар Алханов. — Структура клуба и условия позволяют добиться такого результата.

    Вот такие реалисты работают в грозненской клубе. Из огня да в полымя. Приехал спасать клуб, который находится на грани вылета в первый дивизион, а ему ставят цель — еврокубки… «Как минимум…»
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     СОБРАННЫЙ КАРПИН И РАЗОБРАННЫЙ «СПАРТАК»
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Вести бесконечные монологи на тему «десять лет без побед» мне, если честно, не интересно. Я все-таки не представитель одной из фанатских группировок, который получает удовольствие не только от поддержки своей команды, но и, увы, от оскорблений в адрес другой. Я радиожурналист. И для меня каждая новость должна быть представлена зримо, ощутимо, визуализированно. Ее должно хотеться «потрогать», «пощупать». Поэтому для меня намного важнее не то, что говорит своим подопечным тренер Карпин, не то, какую дает установку на игру или как потом объясняет причины очередной неудачи, а конкретные иллюстрации, связанные с его взаимоотношениями с игроками. Любая новость должна быть драматургична, а Карпин — прекрасный герой для любой пьесы. Он — вовсе не то ружье, что стреляет в пятом акте. Такое ружье стреляет вообще не переставая.

    Мало кому судьба дарит такой шанс: учиться становиться тренером не на команде из какой-нибудь первой или второй лиги, не на молодежном составе, а сразу на одном из фаворитов первенства. А «Спартак» — даже в разобранном, демотивированном состоянии — все равно всегда в числе претендентов на высшие строчки. В силу разных обстоятельств, в силу специфического менеджмента в красно-белом клубе Карпину судьба такой шанс дала. Почему он не воспользовался им в полной мере? Тут причин, на мой взгляд (а я в данном случае выскажу все-таки свою субъективную оценку), несколько. Но главная кроется в том, что Карпин, трудоголик по натуре, готов хвататься за что угодно, а лучше — за все сразу. А неспособность понять, что для тебя первично, что вторично, в итоге просто распыляет твои усилия. Выхлопа много, результата — меньше.

    Многие из журналистов видели, как Карпин сам носит с помощниками ворота на тренировках. Ничего страшного и из ряда вон выходящего в самом этом факте вовсе нет. Но это — как раз символ, как раз проявление того порядка вещей, что сложился в клубе. Карпин с весны 2009 года — и главный тренер, и генеральный директор. Он готов хвататься за любые большие и маленькие проблемы в клубе. В итоге у «Спартака» нет все эти годы толком ни директора, ни тренера. Карпин берется за решение всех вопросов (включая порой даже распределение vip-билетов на «вкусные» матчи) — в итоге многие вопросы до конца не доводятся.

    Не секрет, что директора команд иногда созваниваются. Ну мало ли какие вопросы возникают вне поля. Карпину из других клубов звонят не так часто, Карпин иногда звонит. За советом, за консультацией, за какой-то помощью. Помнится, отменили Акинфееву ошибочно данную желтую карточку. Отменили уже не на поле, а после соответствующих разбирательств. Была такая история, которая уже, наверное, позабылась сегодня, — в самом деле, мало ли у нас несправедливых «горчичников»? Проходит пара дней, Карпин звонит директору ЦСКА Бабаеву с вопросом:

    — Слушай, Ром, а с кем и как вы договаривались? Через кого заходили?

    — Валер, ни через кого… Официально все было, ты же ведь сам за это голосовал на общем собрании…

    — Да? Я голосовал? А… ну, тогда извини…

    Это обычная для Карпина история. Удержать в голове абсолютно все дела команды Валерий Георгиевич не может. Но делегировать кому-то часть полномочий решиться не может. Или просто не умеет.

    Апофеозом стало заявление Карпина после позорного матча Лиги Европы «Спартак» — «Легия», когда москвичи умудрились проиграть полякам 2:3, ведя по ходу игры 2:0:

    — Валерий Георгиевич! Что стало причиной поражения?

    — Команде не хватает тренерского авторитета…

    — Кто виноват?

    — Я.

    — В чем конкретно?

    — Во всем!

    — Теперь вы собираетесь подавать в отставку?

    — Мне в отставку подавать некогда.

    То есть дел у Валерия Георгиевича невпроворот. Нет даже времени сесть и ручкой на бумаге написать заявление. Шутить, что тренер Карпин будет писать на имя гендиректора Карпина, уже не хочется.

    Хотя бы потому, что Валерий Карпин искренне переживает за положение дел в клубе. Нет вещей, на которые он смотрит сквозь пальцы. Нет дел, которые делает спустя рукава. Но у всего есть свой физический ресурс.

    Иногда он оригинально самоироничен (когда воры-«борсеточники» в конце октября украли у него деньги и документы из машины на Лесной улице, он нашел в себе силы наутро давать интервью в таком стиле: «Что теперь делать? Буду жаловаться в КДК!»), иногда вспыльчив и неоправданно зол.

    Иногда, впрочем, кажется, что иные поступки — следствие усталости. После игры с «Легией» Карпин решил наказать команду: запер на базе вплоть до игры с ЦСКА. Какой толк в подобном поступке? Какой смысл? Чего хотел тренер тем самым добиться?

    Вообще, это очень «советская» тема — запирать футболистов на базе. Подобная практика была обычной разве что во времена Лобановского, когда на базу не допускались даже жены. Строгий аскетизм. Ни жен, ни интервью, ничего! Главное — не отвлекаться от матча. Казалось, подобные приемы (весьма сомнительные, как мы знаем, с точки зрения результата) остались в далеком прошлом. Ан нет.

    Расскажу попутно еще одну историю «в тему». Мне вспоминается 2005 год, когда пока что еще не слишком в ту пору знакомый нам Гус Хиддинк тренировал сборную Австралии. Команда преодолела сито отборочного турнира зоны «Океания», но эта зона в самом сложном положении — у нее даже не одно проходное место в финальной части чемпионата мира, а одно «полупроходное». То есть победитель встречается с пятым местом от Южной Америки. Пятым из десяти латиноамериканских участников оказался Уругвай. И в первом стыковом матче — домашнем — австралийцы выступили не слишком удачно. Что сделал после этого Гус Хиддинк? Он не стал устраивать разборы полетов, не стал читать нотации о значимости ответного поединка. Он просто сказал своим футболистам:

    — Рассуждать о шансах я не хочу. Несколько дней есть. Отдохните, расслабьтесь. Проведите время со своими семьями, с женами. А потом будем играть.

    Я не знаю, какую моральную и психологическую поддержку получили игроки от своих семей, от своих близких в те дни. Но они вышли на поле в Уругвае так, словно шанса сыграть снова у них уже не будет никогда. И они победили. И они поехали на чемпионат мира-2006 в Германию, где даже вышли из группы, чего уж от Австралии точно никто никогда не ожидал. Сборная стала настоящим открытием чемпионата.

    Я это рассказываю вовсе не к тому, чтобы призвать всех всегда после поражений распускать по домам ради психологической «подпитки» от близких. Это не будет всегда и беспрекословно работать. Но запереть команду на базе в наказание — это, на мой взгляд, абсолютное проявление беспомощности. Разболтанные гайки уже накрепко не закручиваются — резьба срывается. Так и в случае в Карпиным в «Спартаке». Метод кнута не работает. Пить-гулять с командой в клубах (не футбольных, разумеется), а потом выступать в роли строгой классной дамы — нелепость, согласитесь.

    Во время летних сборов «Спартак» проигрывал свои контрольные матчи каким-то малоизвестным командам. Причем проигрывал по причине совершенно нелепых ошибок в обороне отдельных игроков. В частности, раз за разом ошибался новоприобретенный Родри. Один из прикомандированных к команде журналистов уточняет у представителя тренерского штаба, что это за футболист, по вине которого в ворота красно-белых влетают мячи один за другим. Ему поясняют, что это Родри. Записывает в блокнот: «Родри».

    Вечером в холле отеля корреспондент берет интервью у Карпина. Осторожно уточняет:

    — Зачем в команде игрок, который ошибается при каждом касании мяча?

    — У нас нет таких игроков.

    — Но ведь все голы забиты по вине Родри?

    — Кто вам сказал это?

    — Люди из вашего же тренерского штаба…

    Перепрыгнули на другие темы, интервью плавно потекло дальше. Но ситуация получила неожиданное развитие наутро. Карпин отыскал журналиста в столовой:

    — Можно тебя на секунду?

    Вывел его на улицу, где шеренгой выстроены все (!) представители тренерского штаба:

    — Покажи, кто тебе это сказал?..

    Как говорится, без комментариев.

    У Карпина ситуация непростая. Я не о проблемах со строительным бизнесом в Испании. Не знаю деталей этого вопроса, да и не являюсь в нем специалистом, чтобы как-то комментировать. Если же говорить о внутриспартаковской ситуации, то Валерия Георгиевича могут отправить в отставку в любой момент, а могут и обласкать доверием.

    — Самое простое — это поддаться эмоциям и выгонять. Я все-таки в команду вложил почти полмиллиарда долларов, — называет невесть откуда взявшиеся заоблачные суммы Леонид Федун. — Считаю, что надо дать возможность поработать.

    В свете фразы почти из анекдота «Дайте Валере поработать», которую склоняли на все лады в течение всего 2011 года, выглядит высказывание Федуна просто феерично.

    У Карпина есть очень серьезный бонус. Это — доверие болельщиков. Он может крупно проиграть матч, но трибуны будут все равно скандировать его имя. Число тех, кто кричит проклятия в его адрес, потихоньку растет, но оно все равно несоразмеримо с теми, кто после слов диктора перед началом игры «И главный тренер команды Ва-а-алерий…» будет десятками тысяч глоток заходиться в радостно-истеричном крике: «Ка-а-арпин!!!»

    Он сменил состав команды практически полностью за те три с лишним года, что работает здесь гендиректором и тренером. Но команды все равно не построил. Он подавал в отставку, но, как в дурном анекдоте, так и не ушел. Его поступки очень часто прямолинейны, но одновременно с этим его реакция часто вообще непредсказуема. Когда разгорелся скандал, вызванный столкновением Акинфеева с Веллитоном, Карпин огорошил всех:

    — Не могу понять ажиотажа по этому поводу. Тот же Веллитон, падая, вполне мог серьезно повредить позвоночник.

    Когда тебе черное называют белым, комментировать что-либо невозможно…

    Мне довелось даже столкнуться с мнением, что Валерий Карпин — редкий для современного российского футбола представитель так называемых менеджеров новой волны. Таких сейчас очень много в разных структурах. В государственных корпорациях они потихоньку сместили прежних красных директоров. А в частных структурах, да и вообще во всех конторах, где есть живые деньги, таких уже давным-давно пруд пруди. Не всегда они досконально разбираются в тех вопросах, которыми занимаются. Тем более не разбираются в тех областях, контроля над которыми добиваются. Но их можно всегда отличить по одному общему признаку. Лихорадочный блеск в глазах, видимая одержимость чем-либо. У них обязательно присутствует напор (ну, посмотрите или послушайте любые интервью Карпина). Тон любых их высказываний (не аргументы!) суперубедителен. И самое главное — это способность пообещать акционерам то, чего вообще не может быть в принципе. Вкупе со способностью любые ожидаемые собственные провалы продавать как достижения такая наглость вызывает у многих искреннее восхищение.

    Список этих карпинских провалов каждый может составить свой. Он все равно получится весьма внушительный. Достаточно вспомнить хотя бы об одной — вратарской позиции. Ну-ка, сколько с 2008 года прошло через красно-белую команду голкиперов? Карпин — фокусник. Но фокусник нетипичный. Настоящий фокусник-иллюзионист не верит в волшебство, он умело маскирует свои манипуляции. Карпин же, напротив, фокусник неумелый, но сам искренне верящий в волшебство. Он выхватывает наугад из колоды загаданную карту и с надеждой спрашивает у зрителя: «Она?» В конце концов, после многих «не та», по теории вероятностей, выпадает правильный Дикань. Он, знамо дело, не туз и не король, но временами карта козырная.

    Известно, что те самые пресловутые менеджеры новой волны если и не стоят перед необходимостью большую часть времени посвящать подковерным интригам, все равно немалые усилия тратят на поиск и назначение виноватых. У Карпина выбор невелик: у него всегда виноватыми оказываются… правильно — футболисты! Некогда покупавшиеся за немаленькие деньги игроки быстро превратились в отработанный материал, и неумелому прорабу срочно понадобился иной. Причем как и зачем он, этот материал, замешивается в строительном растворе, не очень понятно. Показательна история с Эмменике, турецким форвардом, купленным за немалые деньги, фактически спасенном из турецкой тюрьмы по обвинению в участии в договорных матчах. В Турции всерьез подозревали, что он на семь лет старше того возраста, что указан в паспорте.

    Зачем это сочетание редкого позора и фанатского обожания некогда прекрасному игроку, один бог ведает. Для большинства экспертов это уж точно остается загадкой.

    Нет загадок только, пожалуй, для самого Валерия Георгиевича. Он чеканит слова, словно танк, не щадя свежевыложенного асфальта, прет своими мощными гусеницами, рассекая городскую толпу. Чего стоит одна только лишь возмутительная история с грубым и бессмысленным «наездом» на известного в прошлом футболиста, а ныне эксперта «Советского спорта» Евгения Ловчева.

    Евгений Серафимович — человек очень неоднозначный, очень непростой, знающий цену самопиару. Я, строго говоря, за это осуждать его не могу. Он относится к той редкой категории экспертов, кто не заставляет себя упрашивать, уговаривать — он всегда берет трубку и готов ответить на любое количество вопросов. Из тех, кого я лично знал и знаю, так вел себя, наверное, только Владимир Маслаченко.

    — Да, Николай, у меня три минуты, — говорил Владимир Никитич. — Но я сейчас вам все расскажу. Включайте запись!

    Когда Евгения Ловчева переполняют чувства и эмоции, он даже сам, именно как рядовой слушатель, прозванивается сквозь лавину звонящих ко мне в эфир и высказывает то, что думает. Мы не раз были с ним вместе на футболе, он даже работал какое-то время на «Радио Спорт», мы еще много где пересекались по работе, поэтому я знаю, о чем говорю. Более того, это человек, искренне любящий футбол. Я помню, как он мне рассказывал о своих уик-эндах:

    — Я пообещал «Советскому спорту», что буду давать анализ всех восьми матчей тура. Не поверишь, смотрю теперь все восемь матчей. Мучаюсь, страдаю. Понимаю, какое делаю над собой насилие, но смотрю все восемь матчей…

    Но не о Ловчеве речь. Мне нет нужды его защищать. Но в данной конкретной ситуации в его лице я защищаю всех своих коллег-журналистов. Ведь Карпин анализирует не его деятельность как тренера когда-то, не его игру в прежние годы — он анализирует его именно журналистскую деятельность, реагирует на его оценки, на его высказывания в прессе. Для Карпина это не впервой — я прекрасно помню, как на встречах с журналистами на Таганке он долго и занудно объяснял посмеивающейся над ним прессе, как правильно надо комментировать футбольные матчи. Почему-то советы прессы, как правильно играть, он даже слышать не хочет.

    Но то, что произошло в этой ситуации, прошло перешло всякие границы:

    — Вы, Евгений Серафимович, как всегда без тени сомнения, советуете мне отказаться от тренерской деятельности. Впрочем, не только мне, но и коллегам, стараясь во что бы то ни стало подорвать их авторитет в глазах болельщиков и футболистов. В ваших карающих статьях нет таких слов, как «пожалуй», «мне кажется», «смею предположить»… Зато есть «я считаю», «я убежден». В таком случае напрашивается вопрос — кто вообще вам дал право в категоричной форме судить о людях большого футбола? Придерживаясь же вашего стиля, посоветовал бы вам завтра же выбросить ручку и бумагу, а если нечем заняться, то попробовать себя на тренерском поприще. Только начните, как вы советуете всем, со второй лиги. Впрочем, там вы уже начинали. И судя по всему, по сей день не можете прийти в себя после того фиаско, которое потерпели в нескольких командах кряду. Расскажите лучше об этом в своем, надеюсь, заключительном опусе. И поставьте на этом жирную точку. Это пойдет на пользу и вам лично, и всему российскому футболу.

    Вот вам и замечательный, выстраданный анализ от любимца публики. Я не буду вспоминать о тренерском поприще Евгения Серафимовича — я помню, что мини-футбольный «Спартак» к чемпионству он приводил, а что там было со второй лигой — не знаю. Да и, признаться, знать не хочу вообще. Потому что, повторюсь, он меня в этой ситуации интересует именно как коллега, как журналист. Потому что, позволяя нападать на коллегу, я тем самым показываю, что эта поучающая интонация, как надо себя вести и каким образом надо писать, — это нормально? Нет, это не нормально. И именно поэтому я и пишу эти строки.

    Вам ведь смешной покажется ситуация, при которой писатель будет реагировать на критику своего романа словами: «Да вы хоть рассказ короткий напишите, тогда и будете иметь право меня критиковать»? Художник не требует от тех, кто смотрит на картину, освоить хотя бы азы живописи. Пианист не просит выйти из концертного зала тех, кто не освоил нотную грамоту. Но футбольный тренер (не завоеваший, к слову говоря, пока что никаких титулов за первые три года своей работы) считает возможным ставить нереальные условия перед прессой: мол, добейтесь на тренерской позиции чего-то, а потом уж критикуйте.

    И уж совсем забавно было читать пассаж про модальность, с которой эксперт имеет право или не имеет права произносить что бы то ни было. Мы после многих десятилетий, когда жили внутри всевозможных и трусливых «есть мнение…» и «наша позиция…», наконец пришли к ситуации, когда люди уже готовы (и то далеко не все и далеко не всегда) не прятаться, не скрываться, а говорить от себя ровно то, что думаешь. Мне именно такая позиция, признаюсь, симпатична. Я именно так веду свои эфиры, именно так пишу статьи и книги. И всегда выражаю только свою позицию. Да, она может со временем видоизменяться, потому что я узнаю что-то новое, получаю какие-то иные факты. Но она не будет маскироваться под чью-то позицию, позицию большинства. И она всегда будет персонифицированной позицией, именно моей.

    Потому и Ловчеву — при том, что не всегда и не во всем я с ним согласен, — я тоже симпатизирую. Потому что он не прячется, а говорит от себя. И именно за это он и подвергся карпинской критике? Безумие! Полку неадекватных людей, получается, у нас только прибыло? Да простят меня спартаковские болельщики, но если они не будут кричать, вытаращив глаза, «Вале-э-эра Карпи-и-ин!», не вникая в чьи-либо аргументы, а просто перечитают внимательно то, что их кумир сказал, наверняка неловкость за тренера все-таки испытают.

    В мою конференцию на сайте «Радио Спорт» один из болельщиков даже прислал весьма достойное: «Уважаемый Николай Николаевич! Пожалуй, мне кажется, смею предположить, что радиостанцию следует переформатировать, так как на ней постоянно происходит обсуждение и осуждение профессиональных спортсменов и тренеров радиослушателями, в подавляющем большинстве своем не игравшими на профессиональном уровне. P.S. Может ли Федун критиковать футбольных судей, скорее всего сам не судивший матчи?»

    С этой горькой иронией сложно не быть солидарным.

    У каждого человека своя собственная картина мира. Иногда она очень искривленная, иногда просто примитивная. Обсуждать ее или осуждать — дело нелепое и никому не нужное. Иногда люди с делением всех жизненных реалий только на «черное» и «белое» могут немалого добиться. Но вот как раз в случае с Карпиным его тренерская картина мира становится именно такой, очень уж плоскостной. Все, что не вписывается, все, что противоречит желаемому, — плод козней тайных или явных недоброжелателей. Иногда Карпин в этом аспекте всерьез переходит грань. Его рассказ после матча с «Зенитом» в 26-м туре о падении на газон травмированного вратаря соперников Вячеслава Малафеева как раз из этой оперы:

    — Когда увидел, что после столкновения с Веллитоном Малафеев упал, я просто засмеялся в голос. Захохотал…

    Вот так. То есть человек еще не знает, получил ли травму голкипер сборной, чем закончилось столкновение (может быть, и невольное), но уже веселится. «Захохотал…» В его восприятии любой, кто коснется Веллитона и упадет, смешен по определению…
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     0:14

     «ВЕЛЛИНГТОН НЕВОСПИТАННЫЙ» ИЛИ «ПОДОНОК КОНЧЕНЫЙ»
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Глава РФС не раз удивлял своей «образованностью»: то относил Иран к Африке, то предполагал, что пермский «Амкар» — сибирский клуб, то вдруг забывал о регламенте, который предписывает 13-й и 14-й командам играть стыковые матчи (этот забавный конфуз случился во время записи одной из августовских телепрограмм, о чем красиво потом написал Алексей Андронов). Меня лично больше всего вдохновило постоянное обозначение спартаковского нападающего Веллитона как «Веллингтон». Ну, хоть кто-нибудь поправил бы Сергея Александровича! Или там все сплошь лизоблюды в ближайшем окружении? Скорее сами уговорят бразильца переименоваться?

    Когда не только болельщики ЦСКА и «Спартака», но и представители команд жестко и нелицеприятно схлестнулись на несколько дней после дерби 22-го тура, обсуждая, сознательно или нет бразилец нанес травму вратарю сборной Игорю Акинфееву, один только Сергей Фурсенко показал не жесткость и принципиальность в отстаивании позиции, а просто развел руками:

    — Да, травма Акинфеева стала результатом стиля игры Веллитона (в оригинале было, разумеется, Веллингтона. — Прим. ред. ): если игрок невоспитанный, никуда от этого не денешься… Беречь наших вратарей надо, что тут еще скажешь…

    То есть вот так? Попенять. Посетовать: ну что ж ты, право, такой невоспитанный? И все? А власть применить? А вспомнить предысторию всей этой ситуации? Почему, когда уголовный суд рассматривает обстоятельства дела, он может принять решение, как это называется, «по совокупности»? Ясно, что этим не может и не должен руководствоваться судья на поле, который желтой карточкой оценивает конкретный эпизод, но — последующее разбирательство? Почему спустя неделю-другую Веллитона не могут наказать так, чтоб в дальнейшем неповадно было?

    Ведь спартаковец отнюдь не отличается агрессией на поле в каждом из эпизодов. Эта агрессия проявляется только тогда, когда он атакует беззащитного вратаря. Так было в 2009 году с Габуловым, которого он надолго вывел из строя. Так было год спустя при столкновении с Акинфеевым, тело которого он не пощадил и проехался по нему откровенно бутсами с шипами в ситуации, где вполне мог без этого обойтись. Так произошло и 28 августа в эпизоде, который все желающие уже посмотрели десятки раз в Интернете, покрутили видеоповторы, сделанные со всех сторон, и убедились (если, конечно, не оценивали ситуацию чересчур уж предвзято): игрок вообще не смотрел на мяч, он умышленно шел на вратаря. На слом вратаря. И пусть не его стопроцентная вина в травме — Акинфеев, надо признать, еще и неудачно приземлился, — но вина все-таки есть. Известный в прошлом футбольный арбитр Валерий Бутенко даже считает, что в том эпизоде судья Карасев с желтой карточкой не совсем прав:

    — Судья должен был разобраться в этом эпизоде и удалить бразильца.

    Но дело не в этом. Многие уже забыли о разговорах 2010 года, когда Веллитону прочили российское гражданство, чтобы обязательно пригласить его в сборную. Тот, правда, получать его не спешил и, по слухам, ждал пяти миллионов долларов за согласие получить российский паспорт. Тут-то загвоздка и вышла, кому платить: сборной или все-таки «Спартаку», чей игрок не подпадет под пресловутый лимит на легионеров? В итоге никто не заплатил, гражданство Веллитон не получил, а Адвокат и вовсе невнятно высказался о перспективах бразильца в сборной. Но был и еще один нюанс: игроки сборной выступали против возможного «новичка», и публично эту позицию озвучивал не кто иной, как Акинфеев. С тех пор Веллитон и затаил на капитана ЦСКА и вратаря сборной обиду.

    Не берусь судить, рассматривались ли все эти нюансы на заседании КДК. Наше футбольное правосудие (а именно Контрольно-дисциплинарный комитет отправляет функционально правосудие в нашем футбольном мире) — вещь по определению закрытая.

    Что и как обсуждалось в течение немалого времени (а решение вынесли только на десятый день после инцидента), мы не знаем. Наше внимание, напротив, сознательно переключили в иную плоскость: в плоскость споров руководства ЦСКА и «Спартака». Генеральный директор ЦСКА Роман Бабаев позволил себе в пылу эмоций назвать Веллитона «подонком конченым» и, признав, что не поддерживает фанатские группировки, которые готовы теперь будут Веллитону отомстить, все-таки посоветовал бразильцу ходить по улице оглядываясь. Эта, на мой взгляд, вполне корректная фраза, под которой многие подписались бы, вызвала гнев со стороны гендиректора московского «Спартака» Валерия Карпина. Тот увидел в этой фразе призыв к насилию, пригрозил «второй Манежной», обрушил на голову коллеги сто тысяч чертей, а спустя пару дней подал в прокуратуру:

    — Роман Бабаев — официальное лицо клуба… После подобного заявления занимать такие должности, как гендиректор клуба, в футболе он не может. Это призыв к насилию, это уголовное дело… Давайте я тогда скажу, чтобы кого-нибудь сожгли.

    Мне запомнилось высказывание одного из слушателей в те дни: «Кто-то подает заявку в Лигу чемпионов, а кто-то в прокуратуру». Проблема не стоила выеденного яйца, но Карпин, у которого земля горит под ногами, находился на невообразимом «нервяке» и подобный способ выстраивания футбольных коммуникаций показался ему, очевидно, самым удачным выходом.

    Еще один канал, на который переключили наше внимание после скандального столкновения Веллитона с Акинфеевым, — это нелепая история с откровениями телекомментатора Дмитрия Губерниева. Напоминать ее в деталях, наверное, нет нужды. Только тот, кто уж слишком надолго отъезжал, не в курсе, как комментаторы телеканала «Россия-2» Губерниев и Градиленко, не зная, что они отключены от телеэфира, но не отключены от интернет-трансляции, с задорным русским матерком обсуждали не только само столкновение игроков, но и многочисленные факты вокруг футбола. В частности, сетовали на то обстоятельство, что место в воротах сборной теперь займет Вячеслав Малафеев. При этом Губерниев охарактеризовал питерского вратаря тем же словом, которым Ленин именовал интеллигенцию — «говно». Я даже предполагал, что после ошибок Малафеева в воротах сборной трибуны будут скандировать что-то вроде «Убери говно из рамки». Но Бог миловал: и с Македонией, и с Ирландией, и со Словакией, и уж тем более с Андоррой Вячеслав — все четыре раза! — отстоял на «ноль», хотя, надо признать, сами соперники не так уж часто беспокоили нашу оборону. Нервничал, эта нервозность очень хорошо была видна даже невооруженным глазом, но отстоял на ноль, и это главное. «Поплыл» он уже в клубе, после первых двух матчей за сборную. Количество брака в первой же игре «Зенита» после паузы, вызванной матчами сборной, оказалось таким большим, что питерцы, ведя в гостевом поединке против «Локомотива» со счетом 2:0, умудрились проиграть 2:4.

    К слову сказать, удивило ханжество огромного количества людей, которые оценивали «текст» Дмитрия Губерниева. Столько поднялось шума, столько крика! Можно подумать, что в нашей стране никто никогда даже слово «яйцо» не произносит. Наверное, говорят что-нибудь типа «куриный фрукт». Кто-то хорошо поиронизировал в ту пору: вот если взять и поставить микрофоны в квартиры, где в данный момент сидят российские болельщики и смотрят футбол по телевизору — выяснится, что не только по Малафееву есть острые вопросы у болельщиков. По всем позициям на поле, да и по всем фактам общественной жизни они выскажутся именно так, как на улице друг с другом разговаривают. Не увольнять же теперь всех мужчин в России, которые ругаются непечатными словами!

    Другое дело, что дальше Губерниев повел себя трусливо и глупо: вместо того чтобы просто извиниться, он несколько дней пытался выкрутиться из ситуации, в которую сам себя загонял: дескать, и не про Малафеева он говорил, а про вратаря сборной Дании, и не про покойную супругу вратаря рассказывал бывальщины, а «совсем про другую Марину». Словом, сам себя глупцом выставил.

    Зато с того момента мне лично стало намного проще обходиться в эфире без слова «говно». Если до этого я использовал научный эвфемизм «твердые фракции канализационных стоков», то теперь всегда можно сказать «вратарь датской сборной». Слушатели «Радио Спорт» тут же подхватили — игру «Зенита» против кипрского клуба «АПОЭЛ» прокомментировали весьма креативно: «Ни разу до этого на поле не выходили сразу 11 вратарей, причем все — датской сборной». Когда на следующий день унылую игру в Лиге чемпионов показал ЦСКА, тему продолжили: «Еще ни разу датская сборная не играла матчи два дня подряд».

    Но вернемся к нашему доблестному бразильцу Веллитону. Я уже не ждал, что нападающий понесет хоть сколько-нибудь серьезное наказание: слишком уж тепло, если не откровенно по-дружески общались на пятидесятилетии Сергея Прядкина Валерий Карпин и глава КДК Владимир Катков. Любой, кто оказывался неподалеку, мог без проблем услышать, что обсуждали они исключительно проблему дисквалификации Веллитона.

    Но то, что произошло в первую сентябрьскую среду, оказалось неожиданностью для многих. Веллитон получил дисквалификацию на шесть матчей. Владимир Катков объяснил, что за неумышленное нанесение травмы полагается от двух до шести матчей, а за умышленное — семь. Признали, что травму нанес случайно, но дали «по максимуму». Сразу скажу, что я категорически «за» подобное наказание. Потому что хамство на поле должно караться. И мне, по большому счету, не так важно, наказан Веллитон за конкретный игровой момент или же по совокупности, включая все его прежние приключения. Но есть два очень принципиальных «но», которые смазывают все впечатление от вроде бы цельной и правильно прорисованной картины. Первое «но» — это нелепое метание Владимира Каткова. Он вроде бы заявил, что решение принимает исключительно КДК. Но за подтверждением решения (что это означает, не очень понятно) зачем-то ходил на заседание исполкома РФС. Спрашивается, с какой конкретно целью? Или правы те, кто допускает совсем уж экзотическую мысль: все это шарахание Катковым изображалось специально для друга-Карпина. Мол, «я тебе пообещал, я сделал все, что мог. А они там сверху вот так-то решили, надавили на меня». Абсурд, скажете? Но как еще это прикажете объяснить?

    Шло плановое заседание исполкома РФС, когда в дверях появился Катков вместе с полным составом КДК.

    — Нас пригласили, — с порога заявил Катков опешившим членам исполкома. — Исполком должен дать нам полномочия вынести вердикт.

    Представьте себе судью, который приходит куда-нибудь в парламент с просьбой дать разрешение вынести судебное решение. Тем, кому ситуация еще до настоящего момента абсурдной не казалась, теперь уже все поняли.

    Но театр абсурда продолжался. Предоставим слово самому Владимиру Каткову:

    — До сих пор не было прецедентов, чтобы в случае получения желтой карточки игрок получал длительную дисквалификацию. Сам игровой момент был спорным, поэтому пришлось обратиться в исполком. Нам дали право вынести более жесткое решение по спартаковцу.

    Похоже, даже получившие высшее юридическое образование не смогут сразу разобраться.

    Второе «но» — то, каким неожиданным контекстом было обставлено само принятие решения. Невесть откуда взялось письмо трех клубов — ЦСКА, «Динамо» и «Зенита» — о необходимости жестко покарать Веллитона. Ладно еще первые две команды — они как-никак в последние два года от пресловутой жесткости бразильца страдали. А «Зенит» тут при чем оказался? Или все объясняется тем, что через четыре тура после этой истории «Спартаку» придет время как раз с питерцами играть? Поэтому мягкое решение (на две-три игры) «Зенит» не устроит. И как красиво Владимир Катков ссылался на это письмо «трех уважаемых топ-клубов». То есть если это топ-клубы, то прислушаться к их мнению можно? А если бы письмо написали, к примеру, «Амкар», «Томь» и «Крылья Советов», то можно было бы и не реагировать? При этом все мы забываем: решение принимает именно КДК — не клубы!

    И почему Катков, многократно ссылаясь на письмо (Или письма? Мы ведь так и не узнали, было ли это коллективное творение с тремя подписями или три разных письма.), так и не показал его ни разу, не удостоил публику цитатами из него.

    Очевидно, что решение о наказании было вынесено уже кем-то сверху. А под него подгоняли уже само расследование. Если оно вообще было.

    — После столкновений с нападающими у вратаря «Амкара» Нарубина удалили селезенку, а у вратаря «Ростова» Радича — почку, — напомнили мы Каткову. — Почему так же жестко не наказаны грубияны?

    — Эти вопросы не инициированы ни одним из субъектов российского футбола, — поставил точку суперюрист Катков.

    Если КДК признает, что это игровой эпизод, значит, логично разбирать ситуацию именно по этому эпизоду. Еще говорят, что за системную грубость надо наказывать. Но если вы сами назвали это игровым эпизодом, то при чем тут системная грубость-то? В общем, бред в каждом движении, в каждом слове, в каждом принятом решении.

    Спустя некоторое, не очень продолжительное время апелляционным комитетом РФС шестиматчевая дисквалификация была заменена на трехматчевую. И опять никто не удосужился хоть как-то прокомментировать свои действия и решения. За неделю нарушение показалось ровно в два раза менее серьезным? Или правила вдруг за этот недолгий период изменились? Или изменилась трактовка правил? Но никто ничего все равно не объяснил.

    Впрочем, шестиматчевая дисквалификация, по сути, оказалась замененной на два «хет-трика» — две дисквалификации по три матча. В течение недели в прессе и в Интернете разворачивалась настоящая мыльная опера — со стенаниями Карпина о том, как Веллитон потерял всякий интерес к жизни, к футболу и ко всему вокруг и мыслит уехать из России навсегда, с рассказами самого бразильца о том, как он страшно психологически подавлен, как его лишают гарантированного права на работу, выгоняют из профессии. И так далее до бесконечности. Газеты в кои-то веки не соревновались наперегонки, кто получит право на интервью со «звездой». Нет, бразилец сам словно вышел на широкую площадь, готовый рассказать о своем непростом житье-бытье:

    — Если бы я знал, что Акинфеев упадет… да я постарался бы уйти от столкновения, но я, к сожалению, не предсказатель. А футбол — не шахматы, а контактный вид спорта… Это политическое решение, которое не имеет ничего общего с футболом. Мы сами выбираем свой путь в жизни. Поэтому я всегда бился, бьюсь и буду биться до конца… В футболе нельзя быть размазней.

    Не знаю, так ли образно звучит текст Веллитона на родном языке, перевод ли это чересчур литературный, либо прекрасно работают журналисты сайта красно-белых, но аж сердце рвалось на части, когда читалось такое:

    — Меня как личность, как профессионала лишают того, чем я дышу, живу. И происходит это, когда начинается пора решающих матчей, когда надо забивать важные голы, набирать очки, подниматься вверх по таблице. Речь идет о том, чтобы вывести из игры лучшего бомбардира чемпионата, нападающего основного состава конкурента. Что ж, это выгодно и разумно с точки зрения коварства. Конечно, на эмоциях есть желание опустить голову и руки, не буду скрывать. Но хочу сразу сказать тем людям, которые хотели ослабить нас, — у них ничего не выйдет. Я не сломлюсь. Уверен, команду это не пошатнет…

    Это только небольшой фрагмент того пламенного спича, родившегося, видимо, в неплохом коллективе красно-белых агитаторов и пропагандистов.

    Веллитон попросился сыграть за дублирующий состав, так как без футбола не может. Роль, взятую на себя, требовалось отработать. И он отработал по полной. Вышел действительно за дубль в матче с «Крыльями Советов». И в одном из игровых эпизодов по традиции «сыграл до конца» — проехался шипами по руке голкипера, уже плотно прижавшего мяч к земле и полностью контролировавшего его.

    Вышел просто скверный анекдот: первая же игра за дубль во время дисквалификации (она, как известно, в силу нашего специфического регламента распространяется только на основные составы) — и тут же красная карточка. И вновь за грубость против вратаря. И сколько бы ни кричали после этого, что судья, дескать, просто «повелся» на сформировавшийся имидж бразильца как убийцы вратарей, что серьезной травмы на сей раз нет, что нарушение тянуло максимум на желтую — переубедить уже никого нельзя. Кроме, может быть, только спартаковских болельщиков. «Взрослую» дисквалификацию Веллитону «скостили» до трех матчей, «молодежную» выдали теми же купюрами: тоже три матча.

    Менее грубым от этого Веллитон не стал. Пресса почему-то активно смаковала послематчевое утверждение арбитра, что он якобы ошибся, признание вратаря, что нарушение бразильца — это чистейшей воды «горчичник», и не более того. Но только мало кто потом написал, что приписываемые судье слова оказались фальсификацией, а голкипер молодежного состава «Крыльев» Алексей Федоров произнес на деле чуть больше:

    — Веллитон шипами наступил вот сюда. — Тут вратарь самарцев показал на украшенную огромным синяком кисть руки, к которой второй рукой прижимал пакет со льдом. — Хочу думать, что неумышленно. Поначалу я испытал сильный болевой шок. Но врачи помогли, и я даже сумел продолжить игру. Но вот если бы он чуть повыше, — тут Алексей указывает уже на запястье своей руки, — то едва ли я бы отделался так легко.

    Выходит, Федорову просто повезло, а Акинфееву, увы, нет? Веллитон, по всему получается, чисто случайно его не покалечил? И грустная шутка про серийного убийцу вратарей все-таки имеет право на существование?..

    Тема не столь однозначная. Дело, как это принято стало называть, резонансное. Но как-то в ту пору слишком все увлеклись темой «виноват — не виноват». И не столь слышны были голоса тех, кто произнес, в общем-то, здравую мысль: футбол — игра контактная. И если мы будем наказывать нападающих за любой контакт с вратарем, то к аналогичной жесткой борьбе на международной арене мы будем не готовы вовсе. А вратари, падающие без сознания в обморок после удара в висок (как это случилось на старте итальянского чемпионата), увы, не редкость.

    И еще один поворот. Сложно не согласиться с утверждением, что если бы на месте Веллитона в столкновении с Акинфеевым оказался кто-то другой, разбирательства после матча вообще бы не случилось.

    — Дисквалификация нападающего «Спартака» за нарушение против армейца Акинфеева связана в первую очередь с репутацией бразильца, — заявил главный тренер ЦСКА Леонид Слуцкий. — Уверен, если бы в ситуации участвовал не Веллитон, а кто-то другой, допустим, Ари или Дмитрий Комбаров, разбирательства не было бы. Уверен на миллион процентов! Рассматривать надо не эпизод, а его действующих лиц.

    Да, Слуцкий прав, что на поле не выпустил тех, кто легко мог бы отомстить бразильцу, втоптать его в газон так, чтобы тому потом долго неповадно было. И прав он на тот же миллион процентов, что футболисты должны играть в футбол, а не мстить. Но ведь даже если перечитать внимательно процитированное нами его высказывание — что получается? Веллитона мы накажем как законченного подлеца, а остальным, если это не Веллитон, аналогичные прыжки во вратаря совершать можно? Наказания не будет? Тогда во всем цивилизованном мире это называется избирательностью правосудия. И с этим всем миром борются.

    Словом, вопросов больше, чем ответов. Сомнений больше, чем уверенности. Тем более что ситуация не относится к разряду тех, о которых можно сказать «жизнь рассудит, покажет, кто прав, кто неправ». Такие ситуации будут возникать раз за разом, и деление на правых и неправых всегда будет очень пристрастным.

    Знаю, что многие с моей позицией не согласны, но все равно не могу вспомнить о хорошо известном большинству продолжении той веллитоновской истории. Продолжение, которое лично для меня стало не чем иным, как ожидаемым ответом на вопрос, правильно ли «скостили» бразильцу наказание с шести матчей до трех.

    За две минуты до конца матча 26-го тура «Спартак» — «Зенит» Веллитон рванул что есть сил (а силы были: он во втором тайме только вышел на замену) отбирать мяч у голкипера гостей Вячеслава Малафеева. Сделал это в своем «фирменном» стиле: явно не успевая к мячу, поставил свою ногу аккурат туда, куда по инерции двигалась нога вратаря, только что выбившая мяч в поле. Формально — борьба за мяч. Даже повода для желтой карточки нет. На деле — вновь некрасивый поступок. И не говорите, что это отличает настоящего бойца, что это борьба до конца. Это не более чем прикрытое бессмысленными и банальными рассуждениями хамство.

    Еще одна, уже не совсем в тему, история приключилась спустя несколько дней после того, как вратарь номер один выбыл на серьезный срок. Игроки сборной России заготовили специальные футболки, в которых должны были выйти перед началом матча Россия — Македония. На этих футболках значились слова поддержки в адрес Игоря Акинфеева. Но был один человек, который неожиданно оказался категорически против — это тренер Дик Адвокат. Вместо слов поддержки в адрес вратаря номер один, выбывшего на полгода, Дик счел, видимо, более уместным сделать вид, что ничего особого не происходит. Ну, нет человека — нет проблемы. Это проблемы самого Игоря Акинфеева, как несколькими днями ранее заявил Валерий Карпин. В итоге футболки к недоумению игроков так и остались в раздевалке. А с какими чувствами будет поправляться и ждать уже по весне вызова в сборную Игорь Акинфеев — ну что ж, можно только догадываться.

    Еще одна подлость. Еще один мерзкий поступок. И тут я уже не знаю, кто поступает более подло — Веллитон, который врезается во вратаря на поле, или Дик Адвокат, который мерзко ведет себя в подтрибунной тиши.

    Когда эта история в том числе усилиями ведущих «Радио Спорт» была обнародована и стала активно обсуждаться болельщиками, Дик Адвокат все-таки вынужден был объясниться. По его словам, он боялся дисквалификации за нарушение утвержденной формы одежды. Но эта версия, впрочем, не имеет под собой никакого основания, так как форма — это то, в чем сборная играет непосредственно матч. В общем, оправдаться Адвокат попытался, но запашок, как говорится, остался.
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     КОМИТЕТ ПО ЭТИКЕ: РАБОТА ЗАКОНЧИЛАСЬ?
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Комитет по этике стал одним из самых бессмысленных новообразований «обновленного РФС». Строго говоря, кроме как в кавычках говорить об изменениях внутри Российского футбольного союза, вызванных приходом в него в начале 2010 года Сергея Фурсенко, лично у меня вообще не получается. На всех постах были расставлены не столько люди, разбирающиеся в футболе и его нюансах, сколько многочисленные чиновники. Пусть и не любящие футбол, но воспитанные в административно-командной системе, знающие, что такое властная вертикаль и что такое беспрекословное выполнение распоряжений вышестоящего начальства.

    Практически все сработались. Никто из новообразовавшегося гнезда не выпал. Да собственно, как можно не сработаться, когда не о реальной работе идет речь. Не сразу, но довольно быстро обозначилось выбивание из этой вертикали только одного птенца — Алу Алханова. Я не готов рассуждать о том, зачем Алу Дадашевича вообще приглашали для работы в Комитет по этике. Видимо, для Сергея Фурсенко важно не столько знание проблематики, которой придется заниматься, а послужной список. А Алханов работал и главой Чечни, и заместителем министра юстиции — вот и пригодился на футбольном поприще.

    Комитет раскачивался долго. За первые несколько месяцев работы было принято, по сути, только одно серьезное решение: вынесли наказание тренеру Карпину и футболисту Денисову за послематчевую публичную перебранку. И то возвращался к вопросу, пересматривал решения, уже озвученные наказания сокращал.

    Затем комитет утонул в рутинных вопросах. Разбирались с делом Никезича, когда легионера в прямом смысле слова руководство краснодарского клуба выбивало из стана команды (решение отменено Апелляционным комитетом РФС), с делом судьи Матюнина, позволившего себе расистские высказывания по ходу матча в адрес одного из игроков (дважды Комитет по этике Матюнина наказал, а затем дважды Апелляционный комитет это решение отменил), с делом Прядкина (тут уже сам Комитет по этике не решился обижать сильных мира сего, и Прядкин за незаконную агентскую деятельность на посту главы РФПЛ никакого наказания не понес).

    Случилась еще одна не очень красивая история где-то на экваторе лета-2011: глава РФС Сергей Фурсенко лишил Комитет по этике даже намеков на самостоятельность. Алу Дадашевичу и его коллегам было запрещено самостоятельно возбуждать те или иные дела. Только сиди и жди, когда тебе сверху «распишут» очередную бумагу. В отставку Алу Алханов подал довольно быстро. Конечно, не на эмоциях, в тот же день, а по-восточному неторопливо, где-то через месяц-другой. Но зная ритм жизни подобных чиновников, это можно назвать почти что стремительным решением. К тому же от членов Комитета по этике я знаю, что сам Алханов уходить собирался действительно давно.

    Легенда советского футбола Виктор Понедельник прокомментировал уход Алу Алханова с поста председателя Комитета по этике довольно жестко:

    — Не удивлен этим новостям. Алханов такой мягкий человек, что там ему делать особо нечего. Самостоятельно он ни одного решения не принимал, поэтому они все и переподчинили Фурсенко. Алханов — замминистра юстиции, хороший специалист. Видимо, его и взяли в комитет именно потому, что он хороший юрист. Но когда он столкнулся с футболом, то стало ясно, что здесь он не работник. Хотя человек он великолепный, я его очень уважаю, но он создан не для этой работы. Думаю, что он и ушел, потому что сам это понял. Или кто-то со стороны ему намекнул.

    Впрочем, рвать все связи с футбольным миром, где проработал (если все это, конечно, мы можем называть работой) около года, Алу Алханов не стал. Он расстался аккуратно, сославшись на чрезмерную нехватку времени и невозможность совмещать должность с основной работой в Министерстве юстиции. Остался для окружения Фурсенко рукопожатным.
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     ИДИОТЫ НА МАРШЕ
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Сколько бы ни обвиняли журналистов в безграничном цинизме, сколько бы про нас, радиоведущих, ни говорили, что у нас язык без костей, все-таки у большинства (за всех не буду говорить — именно у большинства) есть железные правила и принципы, которыми не поступаются. Я никогда не буду оскорблять человека, не буду называть его бранными, непристойными словами. Но если человек сделал дурость — я назову, что это дурость. И приукрашивать эзоповыми иносказаниями свою речь не буду.

    Я вижу и знаю чуть больше того, что попадает в телекамеры и в радиоэфир. И если решаюсь назвать человека идиотом, то это значит, что на фан-секторе или на улице его уже давно крыли бы трехэтажной отборной нецензурщиной. То есть как минимум идиотский поступок человек и вправду совершает.

    Именно так я могу относиться к многочисленным поступкам иных действующих лиц российского футбола, когда они вывешивают в Интернете какие-то фотографии весьма неоднозначного содержания.

    Вратарь «Зенита» и сборной России Вячеслав Малафеев в своем Твиттере выложил фото, озаглавленное лаконично: «На ужине». Детали меню там не особо видны. Зато хорошо видно, как неизвестный на фоне ухмыляющегося Андрея Аршавина показывает тому средний палец.

    Человек, который не так давно пережил личную трагедию (его супруга после пьяной вечеринки с юным подопечным разбилась насмерть на дорогой иномарке), получит человеческую поддержку от любого болельщика, за какую бы конкретно команду тот ни переживал. Но когда взрослый человек, которому уже перевалило за 30 лет, всей стране и всему человечеству (мир Интернета не знает границ) демонстрирует непотребщину, то резюме будет только одно: увы, Малафеев с головой не дружит.

    Берти Фогтс совершил на чемпионате мира 1994 года поступок, который не все в Германии ему готовы простить до сих пор: он как главный тренер отчислил из сборной Штефана Эффенберга. Помните причину? За средний палец в адрес болельщиков во время матча Германия — Корея. Можно, конечно, шутить, что, как показывает случай с Жирковым, «старина Эффе» был прав. Иного отношения такие болельщики и не заслуживают! Но суть от этого не меняется: играют в футбол для болельщиков. А даже если болельщик не прав, все равно играют. Потому что такая работа. Потому что ты за это деньги получаешь.

    И даже если ты или кто-то демонстрирует средний палец в адрес коллеги по команде, и даже если это происходит на неком закрытом мероприятии, на ужине не для всех, тот факт, что ты вывесил это для публичного просмотра — значит, ты сделал это, считай, почти на стадионе.

    Если футболист демонстрирует непотребщину, не надо делать каких-либо ссылок, в частности на личную жизнь. Футболист сборной страны — это почетное звание, публичный статус. И Малафеев это должен прекрасно понимать. На него смотрят люди, а ему не стыдно. Не стыдно оскорблять общество через определенные действия, в данном случае через демонстрацию фото.

    — Не следует взрослому человеку пропагандировать свою темноту на весь свет, — прокомментировал эту непотребную историю Анзор Кавазашвили. — У меня складывается впечатление: некоторые наши футболисты получили большие бабки и перестали соображать башкой. Они уже не знают, что такое нравственность и этика. Надеюсь, Комитет по этике напомнит…

    Разумеется, никакой Комитет по этике об этом даже не вспомнил.

    Вообще, сказать, что в головах футболистов «Зенита» творится форменный бардак, — ничего не сказать. С приходом в клуб «Газпрома» беспрецедентная атмосфера вседозволенности и высокомерия «накрыла» с головой не только тех, кто выходит на футбольное поле. Спроси у любого самого распоследнего человека в структуре клуба, где он работает, — знаете, что он ответит? Не в «Зените», нет! В «Газпроме»! Только так и не иначе! Любой шофер, повар, администратор — именно в «Газпроме».

    Нравится так самопрезентоваться этим людям — да пожалуйста, Бог им судья! Но почему человеческие комплексы реализуются обязательно через принижение других? Меня ужасно покоробила запись в официальном Твиттере питерской команды, сделанная сразу после окончания матча «Спартака» в Лиге Европы, после которой московская команда, проиграв «Легии», прекратила свое участие во втором по значимости европейском клубном турнире. Та запись гласила следующее: «Кто-то только начинает, а кто-то уже все. Поздравляем друзей наших фанов из «Легии».
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     «ТОМЬ» НАЗНАЧЕНА ВИНОВАТОЙ?
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Новости из Томска середины августа потрясли воображение очень многих. Событие в офисе футбольного клуба «Томь» произошло нерядовое. Шутка ли? В офисе клуба первого дивизиона проведены обыски. Следственные органы пристально изучали документы, связанные с переходом в клуб в 2006 году форварда Павла Погребняка. По этому факту возбудили даже уголовное дело — по статье «Хищение денежных средств в особо крупном размере».

    «Томь» в самом продолжительном российском сезоне стала на некоторое время даже одним из главных ньюсмейкеров. Разве что махачкалинский «Анжи» мог посоревноваться в новостях из стана клуба. Только если клуб из Дагестана удивлял преимущественно громкими трансферами, то сибиряки упоминались только в связи с различными скандалами.

    После окончания первого круга появилась информация о том, что томичи проведут сразу несколько «неспортивных» матчей, результат которых якобы предопределен заранее. Тогда клуб и главный тренер команды Валерий Непомнящий все эти слухи опровергли. Однако «Томь» все-таки оказалась фигурантом в уголовном деле. В региональном Управлении внутренних дел заявили, что эти мероприятия связаны с обстоятельствами перехода в команду форварда Павла Погребняка в 2006 году. Причем само расследование, по словам представителей «Томи», началось после публикации в «Новой газете» статьи о том, что за этот трансфер клуб в 2005 году заплатил «откат» одной из фирм в размере 400 тысяч долларов за факт поиска нужного футболиста.

    В последние годы у томского клуба было немало проблем с финансированием. По большому счету, в 2009 году, когда обсуждалось лишь, до экватора чемпионата или после снимется с розыгрыша «Томь», лишь вмешательство премьер-министра Владимира Путина помогло «Томи» найти спонсоров в лице семи крупных компаний, которые имеют подразделения в области. Тогда с миру по нитке на клуб наскребли триста миллионов рублей. Через год ситуация повторилась, и тогда на 270 миллионов помогли государственные компании. В 2011 год клуб вступил с деньгами из областного бюджета, но уже летом было заявлено, что на новые деньги «Томь» рассчитывать уже не сможет. Более того, все 300 миллионов «областных» денег были потрачены уже в первом круге.

    При этом «откатить» по 400 тысяч евро за поиск игрока — плевое дело.

    Но характерно другое: после трансферных скандалов, после громкого «дела Прядкина», уличенного в нечистоплотности, надо было кого-то все-таки наказать за трансферные непотребства. Решили наказать «Томь». Ну не задевать же, в самом деле, интересы великих?

    Впрочем, свои покровители найдутся и у тех, кто назначен виноватым. Чем еще объяснить пертурбацию, произошедшую с томичами под самый занавес лета? Накануне 22-го тура вдруг обнародовали информацию, что «Томь» на грани банкротства. На домашний матч с «Амкаром», мол, деньги еще есть, а вот на гостевой выезд в Самару — уже нет. Денег на перелеты — ровным счетом ноль. Задолженности по зарплате футболистам и игрокам — по три месяца. Есть долги по премиальным еще за прошлый сезон. Подробности дела Погребняка, уголовное дело по факту хищения в особо крупных размерах — все это вовсе не самым благоприятным образом сказывалось на настроениях нефтяных спонсоров.

    И вдруг — неожиданный поворот в деле «Томи». Неожиданно находится добрый дядя, который дает команде 2 миллиона 200 тысяч долларов. И этот дядя — не новый, откуда-то возникший спонсор. Благодетелем оказалась сама Российская футбольная премьер-лига. Лига, которая получает доходы от реализации коммерческих и телевизионных прав, попросту отдала долю «Томи» значительно раньше срока. Почему на такой же выборочный подход не может претендовать любой другой клуб? Не очень ясно. Опять для одних футбол — это бизнес, а для других — протянутая за новой подачкой рука. А пока клубы не научатся зарабатывать деньги сами, дело не пойдет.

    Никто не говорит, что бедным в футболе не место. И в Испании, и в Англии, и во многих европейских странах — на всех суммарно наберется не так много по-настоящему богатых клубов. А ведь остальные хоть и являются «Томью» местного разлива, тем не менее научились жить по средствам. Если игрок продан задорого — значит, деньги пришли в команду. Не распилились, а именно пришли на нужды команды. И так во всех расходах и доходах. Прозрачность. И соответствие расходов этим самым пресловутым доходам.

    Кто теперь даст гарантию, что выделенные до конца года деньги не закончатся быстрее? И что кто-нибудь из представителей подсевшего на бюджетную иглу руководства не заявит, что денег снова нет? Нечем, к примеру, кормить футболистов на базе…

    Далек от мысли, что неожиданная благотворительность со стороны РФПЛ имеет под собой некую откатную составляющую: мол, в ином случае так быстро бы деньги не нашлись. Меня в этой ситуации удивляет другое. Каждый год все клубы премьер-лиги проходят процедуру лицензирования. Приезжают серьезные люди из РФПЛ, оценивают поле, стадион, базу, проверяют состояние инфраструктуры. Почему бы элементарно не учитывать в этом вопросе финансовые показатели? Почему бы не проработать вопрос о банковской гарантии? Ведь применяется же подобная система во многих странах… Ведь в таком раскладе не приходилось бы каждый чемпионат сидеть как на пороховой бочке, гадая, удастся ли чемпионат закончить с тем же числом команд, что и начинали?

    Единственный человек из томского клуба, о ком вне всякого сомнения хочется говорить только с теплотой, — это тренер Валерий Непомнящий. Талантливый и искренний человек, три года подряд вытаскивавший невероятными усилиями команду из трясины. Причем делавший это на фоне вечных финансовых проблем «Томи». Делавший это, жертвуя собственным здоровьем (два последних года он регулярно попадал в кардиологическую клинику из-за проблем с сердцем).

    И ушел в отставку Валерий Непомнящий очень достойно и, если так можно выразиться, аккуратно. Он оставил команду только тогда, когда в кассе клуба появились какие-то деньги. Он не бежал с тонущего корабля. Он оставил пусть и не корабль, но и не маленький катерок — оставил его на плаву.

    В октябре ленты информационных агентств запестрели сообщениями: «Игрокам «Томи» начали погашать задолженность по зарплате за май». Повторюсь, это случилось в октябре. Нам всерьез нужна такая «Томь»?
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     МОЛОДЕЖЬ ЗАКОНЧИЛАСЬ
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История с турниром молодежных команд в сезоне 2011/2012 напоминает скверный анекдот. Или затянувшийся унылый телесериал, когда рейтинга нет и надо как-то свернуть сюжет и подсократить количество серий. Вроде как и лицо соблюсти, и лишних трат не сделать. Только когда переходный сезон стартовал и «взрослые» команды осознали, в каком трехкруговом состязании им предстоит по регламенту теперь сразиться, вспомнили, что этот регламент никак для дублирующих составов неприменим. Потому что на такие же восьмерки поделиться не выйдет: турнирная-то таблица здесь своя, с показателями «взрослых» команд никак не пересекающаяся. А ведь главный принцип: играть теми же парами, что и основные команды, только накануне.

    Поначалу подумывали о традиционном состязании в тридцать туров. А потом, мол, подумаем: может, какой кубок РФПЛ проведем или еще что. Ясно, что это отложенное «на потом» очень быстро снова настигает тебя: когда второй круг стал идти к своему логическому завершению, пришлось снова возвращаться к этому вопросу. И решить его самым что ни на есть перпендикулярным образом: молодежное первенство будет играться в те же сорок четыре тура, только никто на пресловутые «восьмерки» делиться не будет. Будут набирать очки в общей таблице, не обращая внимания на неравенство условий (некоторые сыграют друг с другом по два раза, а некоторые по четыре).

    Да, в нынешнем виде турнир молодежных команд себя, наверное, изжил. Может быть, и стоило бы вернуться к когда-то высказанному предложению Гуса Хиддинка о проведении молодежного чемпионата в полноценном виде. Не дубля в сегодняшнем понимании, а именно для игроков не старше девятнадцать лет. В этом была бы своя логика, и это реально помогало бы формированию того, что зовется ближайшим резервом. Сегодня же дублирующие составы уже давно не поставляют игроков клубам, а футболисты, которые уходят в аренду в низшие дивизионы, обратно не возвращаются. В итоге разница в уровне футболистов основных и молодежных составов огромная. Если в семнадцать-восемнадцать лет, играя против, к примеру, девятнадцатилетних соперников, футболисты еще худо-бедно растут, прибавляют, то перевалив за двадцать, они уже останавливаются в росте, становятся абсолютно неконкурентноспособными.

    Но у нас даже здравые суждения реализуются так, что на выходе от хорошей идеи не остается ровным счетом ничего. Сергей Фурсенко задумал очередную революционную инициативу, которую так могут именовать только представители ближайшего окружения. На деле же это даже не бред. Это дешевый цирковой номер с саморазоблачением в финале. Предложено перевести все молодежные составы клубов премьер-лиги во второй дивизион. Логики в подобном решении немного. Хорошо хоть хватило ума оговорить, что в высший свет этим клубам путь будет заказан. Только где тогда спортивный принцип? В чем он будет заключаться, поясните, Сергей Александрович? А если «Динамо-мол» выйдет в первую лигу, а основное «Динамо» из высшей в первую же упадет? И как они будут делить очки? Все остальные участники турнира будут через лупу рассматривать этот… не договорняк даже, а контрольный, тренировочный матч?

    Но дело даже не в этом. Почему никто не подсказал этим светлым умам в РФС, что представителям премьер-лиги было бы гораздо проще заключать соглашения с командами второго или первого дивизионов и на арендной основе использовать их как своего рода «фарм-клубы»? И затрат меньше, и юридически все куда как проще (игроков можно будет возвращать обратно без всяких проблем), и опыт необходимый молодые футболисты приобретать потихонечку будут.
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     ФИНАНСОВЫЕ ГАРАНТИИ И НЕСОСТОЯТЕЛЬНЫЙ МЕНЕДЖМЕНТ
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Скандал, случившийся в первом дивизионе в середине лета, останется в памяти болельщиков, которые внимательно следят за событиями в ФНЛ. Останется в памяти не просто как скандал, а как редчайшее позорище. Речь идет даже не столько о снявшейся с турнира сочинской «Жемчужине», сколько о том, как можно было этого не допустить. Зачем этот проект был нужен руководству сочинского клуба, понятно: необходимо было на нем «въехать» в лакомые будущие доходы олимпийской земли. Беда только, что силы не рассчитали. А вот зачем руководство ФНЛ в самом начале турнира допускало команду, уже весной дышавшую на ладан, к участию в турнире — вот это как раз непонятно. Чемпионат полетел кувырком. И все это выглядит уже не как несчастный случай, а как элементарное наплевательское отношение к своей работе со стороны футбольного руководства страны.

    Почему нет хоть какого-нибудь (а лучше не какого-нибудь, а серьезного) контроля над тем, что называется уже привычным для многих отраслей словосочетанием «финансовые гарантии»? Мне лично вообще до сих пор непонятно: существуют ли финансовые гарантии как таковые вообще? Кто проверяет их наличие и каким образом? Если они проверяются и на основании в том числе финансовых гарантий клубы допускаются к сезону, то кто проверяет их соблюдение? Ведь была уже печальная история с ФК «Сатурн». Но она, как видим, никого и ничему не научила…

    В сентябре президент ФНЛ Игорь Ефремов рассказывал об изменениях, которые он планирует внести в регламент первенства в первой и второй лигах. Как вы думаете, какие вопросы больше всего волнуют руководство этой организации? Спасение лиги? Упомянутые нами финансовые гарантии? Вовсе нет.

    — Несколько клубов обратились к нам с просьбой разрешить талисманам команд находиться у боковой линии не только до матча или в перерыве, но и во время игры. Такая практика распространена во многих странах и лигах, а также в международных турнирах, поэтому с удовольствием пошли клубам навстречу, — порадовал глубоким знанием предмета Игорь Ефремов. — Единственное, что мы оговариваем: выступление талисмана не должно сопровождаться звуковым сопровождением.

    Вы полагаете, что, начав с талисманов как со словесной разминки, после этого яркого и убедительного пассажа Игорь Ефремов перешел, наконец, к главным вопросам, к темам, которые определяют жизнеспособность лиги? Нет. Дальше он говорил о том, как важно перейти к электронному протоколу, к электронной заявке и прочих подобных вопросах. Очень похоже на идею провести Интернет в каждый коровник. Нет стен, прохудилась крыша коровника, да и коров скоро не останется. Зато с Интернетом.

    Неэффективность менеджмента от футбола то и дело приводит к тому, что наружу вырывается ряд фактов, которые не то что надо было бы припрятать — которых вообще быть не должно просто по определению. Четыре футболиста команды «Ростов» обратились в палату по разрешению споров в связи с длительной задержкой зарплаты. Алексей Ребко, Олег Иванов, Андрей Прошин и Александр Хохлов живописали, как сами оплачивают свое питание и проживание. Но это сам по себе факт не столь уж редкий. Черт, как говорится, кроется в деталях. Вот тут-то и начинается самое интересное.

    — Им даже перестали выдавать чистую форму, — рассказывает гендиректор Общероссийского профессионального союза футболистов Александр Зотов, осведомленный о ситуации в деталях.

    Это как так? На базе уже нет возможности форму стирать? И это при миллионных тратах на клуб и на зарплаты?

    Гендиректор «Ростова» Юрий Белоус отреагировал довольно цинично, хоть и не без иронии:

    — Эти футболисты сняты не с довольствия, а с удовольствия.

    Комментарии нужны? То есть тренироваться, играть, получать необходимое по действующему (!) контракту — это жизнь в удовольствие? Узнав, что футболисты подали заявление, клуб пригрозил отчислить их. И ведь случай это не первый. И ведь такими случаями раз за разом «занимаются». Прецедентным делом такие истории — даже если их доводят до разбирательства в Палате — не становятся. Ну, заставят выплатить задолженность. Ну, запретят регистрировать новых игроков, пока не рассчитаются со старыми. А потом опять все по кругу.

    Порой мы скептически относимся ко всему, что делают многие из наших футболистов: мол, при таких-то зарплатах да еще какие-то претензии высказывают! Но в этот момент мы забываем не только о том, что высокий, астрономический уровень оплаты — это плата за ту высочайшую степень риска получить серьезную травму и — давайте называть вещи своими именами — стать на всю жизнь инвалидом, не иметь потом, по завершении карьеры, возможности трудоустроиться и вообще адаптироваться к иной жизни. В тренеры ж далеко не все идут!.. Кроме этого обстоятельства, мы забываем, что лишь «звезды» высшей пробы могут диктовать условия. К подавляющему большинству клубный менеджмент — вольно или невольно — относится исключительно как к материалу, как к мусору. Я не знаю всех обстоятельств возникновения задолженностей, да и не интересно мне это, если признаться. Печалит другое: помимо этих задержек зарплаты, игроки, по сути, до зимы остались без возможности нормально тренироваться, так как им даже с молодежной командой запрещено выходить на поле. Что в матчах, что на тренировки. Игрокам дали возможности лишь наматывать круги вокруг тренировочного поля. Это в высшей степени непорядочно по отношению к футболистам, у которых спортивный век короток.

    Ведь финансовые проблемы не в один момент возникли. И каждый из этих игроков готов был уйти из команды еще в летнее трансферное окно. Но летом их уговаривали, умоляли: все что угодно, только не покидайте команду. А ведь игроки имели летом серьезные предложения от других клубов.

    — Клуб не должен был подобным образом поступать с игроками, даже если перестал нуждаться в их услугах, — признает бывший спортивный директор «Ростова» Александр Шикунов. — Я прекрасно понимаю, когда футболисты не подходят тренеру. Тот же Ребко спокойно играл бы, возглавь в июне команду Миодраг Божович, а в итоге оказался не нужен Сергею Балахнину, — это нормально. Но клуб мог бы дать им возможность искать другие варианты продолжения карьеры и уж точно не запрещать тренироваться с молодежным составом. Нет ничего ненормального в том, когда клуб отказывается от услуг определенных футболистов, но расставаться с ними нужно вовремя и по-человечески.
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     НЕЛЕГАЛЬНЫЙ ГАСТАРБАЙТЕР ЭТО’О
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Любые искусственные квотирования, любые лимиты на кого бы то ни было: на легионеров, на доморощенных футболистов, на молодых игроков — все это от лукавого. Там, где появляется хоть что-либо искусственное, там пропадает основа основ — конкуренция. Тем более что и для сборной в том нет особой пользы. Чтобы стать хорошим футболистом, игрок должен пройти естественный отбор. Что говорить иностранцу, который и лучше играет, и лучше тренируется? У тебя паспорт не тот?

    Впрочем, как утверждает генеральный директор «Спартака» Валерий Карпин, скоро футбольным властям будет не до лимита:

    — Через два-три года лимит отменят. Дело в том, что за это время русские лидеры «Зенита» и ЦСКА выработают свой потенциал. А заменить их будет попросту некем. Ну, нет их в природе. И наверное, из-за «Зенита» лимит и отменят.

    Но разговор не столько о лимите и об извращенных трактовках понятий «конкуренция», «помощь сборной»…

    Точно так же и излишняя забюрократизированность тех или иных процессов — несомненное зло. Но нравится это или не нравится, если уж правила существуют — их соблюдать надо. Однако почему-то правоприменительная практика у нас «левоприменительная». Про «Зенит» с его семью легионерами вместо шести вспомнить — это уж давно дурной тон. А вот более свежая история про не оформленные в срок документы для приехавшего играть за «Анжи» Самюеля Это’О почему-то столь резонансной не стала. Немалая часть, узнав о деталях, просто махнула рукой: ну, эти-то, мол, договорятся! А многие и вовсе не стали вникать в детали. А ведь напрасно. Ситуация-то вышла весьма знаковая. Миграционная служба не оформила документы на приехавшего из Италии в Дагестан футболиста. И он как человек, еще не имеющий права на легальную работу (ни на какую: ни в футбол бегать, ни дворы мести), выходит играть против команды «Ростов» и даже забивает гол, принося команде спасительную ничью.

    Конечно, «Ростову» по кругу вернулось то, что рано или поздно должно было бы: в его команде играли Григорьев и Маляка в одном из стартовых матчей чемпионата. Играли, не имея, как мы прекрасно помним, никакого на то права (они были заявлены за команду 1 апреля, когда трансферный период заканчивался тремя неделями ранее). «Ростов» лишил из-за гола «нелегала Григорьева» трех очков «Локомотив». Теперь верной победы лишился сам.

    Но дело ведь не в этом. Вся страна в курсе, вся футбольная общественность знает: Самюель Это’О не имел права на работу. Он не имел права выходить на поле. Между тем официальные лица произносят миллион слов о том, что это проблема не их, а проблема Федеральной миграционной службы. В итоге «Анжи» не засчитывают само собой разумеющееся техническое поражение со счетом 0:3. Даже разбирательств не устраивают. В команде есть не оформленный по всем правилам игрок! Но никто не отвечает!

    Да, это звезда, это сам ни много ни мало Это’О! Да, его как-то неловко называть нелегальным гастарбайтером. Но факт-то от этой неловкости не перестает быть фактом: Самюель Это’О — именно нелегал на поле. Он действительно не мог играть. Не он в этом виноват, а какие-то неторопливые идиоты-бюрократы, которые не то невовремя подали документы, не то еще где-то оказались нерасторопны. Это в принципе абсолютно не важно. Да, это стыдно. Это позорище на весь мир: пригласить звезду с мировым именем — и выпустить на поле, не решив до конца все вопросы. Но еще большее позорище — сделать вид, что ничего, собственно, и не произошло, что подобная практика нелегалов на поле — это в порядке вещей.

    Впрочем, последнее как раз натяжкой и не является: у нас это и в самом деле — практика обычная. И как видим, давно уже никого не удивляющая.

    Когда случилась некрасивая история с выходом на поле в кубковом матче за «Анжи» дисквалифицированного Юрия Жиркова, даже никто не удивлялся и не возмущался. Все уже настолько привыкли к специфическим трактовкам любых правил нашего футбола. Специфическим — в том смысле, что повернуть их можно куда угодно.

    Жирков получил «горчичник», оказавшийся вторым, в майском финале Кубка-2009, когда еще играл за ЦСКА. Ясно, что при смене клуба («Челси» не в счет, речь идет о соревнованиях внутри одной страны) дисквалификации не «сгорают», а переходят на другой клуб. Точно так же, как переходят они с сезона на другой сезон. В июле 2009 года Жирков перешел в «Челси», откуда лишь в августе 2011 перебрался обратно в Россию — на сей раз в «Анжи». Автоматически из этого следует, что первый свой кубковый матч в «Анжи» он должен пропустить. Но заседавшие всю ночь в РФС некие «специалисты» нашли сразу два контрдовода (уж слишком хотелось владельцам «Анжи» сделать приятное)! Во-первых, ЦСКА отзаявил уехавшего в Англию Жиркова с опозданием и уже успел сыграть матч 1/16 Кубка России с «Уралом». В нем Жирков и не мог никак принять участия, так как с «Челси» находился в заокеанском турне в Соединенных Штатах. Но формально дисквалификацию отбыл. А для тех, кто сомневается, нашлось весьма оригинальное «во-вторых». Суть его в следующем: статья 30 дисциплинарного регламента говорит, что дисквалификация автоматически переходит на следующий сезон, если не исполнена в текущем. А вот про неисполненность в следующем не говорится, мол, ничего. Значит, дальнейшего перехода дисквалификации уже из 2010-го в 2011-й год не предусмотрено. Демагогия просто потрясающая.
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     ТРАНСФЕРЫ: КОМУ ЕЩЕ В РОССИЮ

    

    [image: after_title]

Традиционная «российская надбавка», про которую так часто говорит Валерий Карпин, когда объясняет нежелание многих игроков ехать в Россию, — вовсе не выдумка. Это реальность, подтверждаемая многочисленными фактами и высказываниями действующих лиц. Самюель Это’О рассказывает про переход из «Интера» в «Анжи» и честно признается:

    — Если бы в «Анжи» мне предложили такие же деньги, как в «Интере», я бы никогда не поехал. Мой пример — для детей из Африки: пусть знают, что в этой жизни возможно все.

    Возможны астрономические зарплаты в нищих регионах. Возможно ехать даже туда, куда не поедешь играть за большие деньги. Но когда вместо больших предложат очень большие — поедешь все равно.

    После самого громкого перехода лета практически во всех европейских клубах, где еще остались считаные российские игроки, творилось форменное сумасшествие: игроки «Тоттенхэма» рвали на клочки своего партнера по команде Романа Павлюченко, чтобы он замолвил словечко за них перед «своими». Те же чувства испытывал Аршавин в «Арсенале», Измайлов в «Спортинге». Ясно, что для иностранцев любой россиянин — «свой» для любых других россиян. Но сколь бы ни была комична эта ситуация, она весьма показательна. Такие деньги кому угодно вскружат голову. А ведь на первый план в европейской прессе стали во всех описаниях российского футбольного быта выходить не аспекты игры, а именно безграничная роскошь и способность кидаться деньгами. Вот новобранец грозненского «Терека» Джонатан Лежар рассказывает об условиях в клубе:

    — Мне не на что жаловаться в «Тереке». Я живу в настоящем дворце площадью 550 квадратных метров. В нем шесть спален, огромная кухня, сауна, джакузи и большой сад для моей собаки. Раньше это был дом Рамзана Кадырова, но потом он ему стал не нужен. Партнеры по команде рассказывали, что Кадыров часто заходит в раздевалку после матча. Он может утроить премиальные или дать лучшим игрокам матча 75 тысяч евро наличными в конвертах. Иногда он дарит футболистам дорогие наручные часы и даже машины.

    Вот так вот взял и «слил» новичок своего владельца. Хорошо, что у нас не принято органам прокуратуры или налоговым инспекциям реагировать на подобные «сигналы».

    Но иногда именно необходимость связать с Россией свою профессиональную биографию игрока оказывается столь непосильной психологической ношей, что случаются совершенно необъяснимые срывы. Как это произошло, например, с несостоявшимся переходом полузащитника «Стандарта» Стивена Дефура в московский «Локомотив».

    — Дефур — трагическая страничка нашей летней трансферной компании, — рассказывала президент «Локо» Ольга Смородская. — Не ожидали такого поворота. Мы уже подписали трансферное соглашение со «Стандартом», договорились и с агентом, и с игроком. И довольные стали ждать его в Москве. То, что он буквально в последнюю минуту не приехал, нас очень расстроило и поразило. В последний момент позвонил агент и сообщил, что прилет переносится с четверга на субботу. Мне это сразу не понравилось. Ведь у нас все было договорено, гостиница заказана, организована встреча в аэропорту, на четверг намечен медосмотр… Но в среду вечером его агент, Пол Стефании, поведал, что Стивен решил еще подумать и завтра он с ним поговорит. А потом стали появляться в прессе слова Дефура: дескать, в России очень холодно, между городами чуть ли не по десять тысяч километров. Как-то все это по-детски выглядело. Насильно мил не будешь. Но меня удивила скорость перемены решения. Мы обо всем договорились, он хотел играть у нас, но вдруг неожиданно передумал. Причем зная, что контракты подписаны…

    Учитывая, что такие «вдруг» очень часто происходят во взаимоотношениях иноземцев с Россией, нелепо сейчас было бы рассказывать, у кого какие планы на ближайшую трансферную кампанию. Я могу сколь угодно долго заниматься описыванием всего праведными и неправедными путями добытого инсайда о том, кто из каких клубов на кого из футболистов вышел. Но к тому моменту, когда вы будете это читать в книге, уже забудут про то, что когда-то «Анжи» проявлял интерес к защитнику «Челси» и сборной Англии Эшли Коулу и предлагал тому 200 тысяч фунтов в неделю или выбирал между Липпи и Хиддинком на тренерском мостике, а «Арсенал» приценивался к армейцу Вагнеру Лаву. Все это в 2012 году будет либо само собой разумеющимся и давно свершившимся фактом, либо забудется как некий прожект из далекого прошлого.

    Удивляет другое. Зачем раз за разом деньги тратятся на то, что можно отнести скорее к имиджевым затратам, пиару, но никак не к серьезным вложениям в игроков и тренеров? Опыт Руда Гуллита в «Тереке», похоже, не всех научил. Иначе чем тогда объяснить прилет в Ростов, к примеру, Христо Стоичкова? Хотя назначения болгарин так и не получил, но каким-то статусом, как следовало из материалов прессы, его все-таки генеральный директор дончан Юрий Белоус все-таки наделил.

    — В клубе я буду больше чем тренером, — заявил Стоичков практически с порога.

    Но хоть кто-то поинтересовался его тренерской карьерой? По окончании карьеры игрока в 2003 году Стоичков стал ответственным по работе с нападающими в «Барселоне». После этого его тренерская карьера поначалу рванула вроде бы наверх: Федерации футбола Болгарии доверила ему национальную сборную. Но пробиться на чемпионат мира-2006 в Германию болгарам было не суждено: они оказались позади хорватов и шведов. А следующий отборочный цикл, к Евро-2008, Стоичкову вообще не довелось провести целиком: после невнятных результатов на старте отборочного этапа его «попросили» из сборной. Острый на язык и жесткий в высказываниях Стоичков ускорил свой уход из команды в результате конфликта с лидером сборной Стиляном Петровым, который в итоге отказался играть под руководством Стоичкова. С этого момента, собственно, закат тренерской карьеры у Стоичкова и начался. Вроде бы долго без работы не сидел, но любое принятое предложение очень скоро приводило к очередному провалу. Как было, например, с «Сельтой», которая вылетела в испанскую сегунду, но и там проваливала под руководством Стоичкова матч за матчем.

    Потом пришлось переключиться на иранские клубы, на ЮАР. А после лета 2010-го он вообще нигде не появлялся. Ну, только разве что в телепередачах и в газетных интервью — как правило, накануне многочисленных «эль классико», когда требовался талант язвительного комментатора по какому-нибудь уничижительному поводу в адрес мадридского «Реала».

    Язвительность у Стоичкова просто в крови. Это его способ рефлексии, отражение мироощущения. Вот он говорит о тренере номер один:

    — Для меня есть Кройф — и все остальные. Точнее, так: Кройф, все остальные и минус один тренер. Ван Галь. Я так и не понял, чего он хотел. Ван Галь разрушил атмосферу в команде. А меня поставил на левый фланг обороны! Сказал: «Ты прирожденный защитник». Он дурак, просто дурак! При встрече ни за что не подам ему руку. Это человек, который выгнал зрителей с «Ноу Камп»… «Барселона» дважды побеждала в чемпионате, но болельщиков становилось все меньше и меньше.

    Еще одна цитата — о самом грустном дне в его карьере:

    — Это был матч за третье место чемпионата мира-1994 против Швеции. Но сначала был полуфинал с Италией. Судил Жоэль Кинью. Француз. Полный идиот, дурак, педераст! Весь мир потешался, наблюдая за его проделками. Лишь нам было не до смеха. Италия и Бразилия 24 года не играли в финале. Ясно, они там нужнее — от такого матча деньги, телевидение, публика… Я сразу понял, что арбитр будет «убивать». Конечно! Всем говорил: «Разве можно ставить французского судью — после того, как Болгария не пустила Францию на чемпионат мира?»

    Я мог бы тут и еще одну цитату привести — весьма неприятную для каждого из нас. Как именно Стоичков прокомментировал «работу» арбитра Крондла, не пустившего нас в 90-е на очередной турнир. Стоичков объяснил, что судья сделал великое дело. И весь мир должен сказать ему спасибо, что качество мирового футбола не упадет — России на чемпионате не будет.

    Нашим бы функционерам, прежде чем приглашать к себе подобных «звезд», не мешало бы ориентироваться не только на их громкие имена, но и хотя бы перечитывать «избранное».
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     ГДЕ ИГРАТЬ СБОРНОЙ?
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Вопрос, который вроде бы не должен вызывать миллион толкований, подвопросов и пересудов. Ан нет. Брать европейскую схему мы не можем: немецкая сборная может чуть ли не каждый матч проводить то в Мюнхене, то в Дортмунде, то в Берлине. И так далее — чуть ли не по всей стране. Ясно, что везде придет полный стадион. Ясно, что везде будет оказана равная поддержка. В Европе футбол для очень многих является чем-то сродни национальной идее, национальной философии. И это не зависит от места, где именно ты живешь.

    Не будем углубляться в социальную, финансовую и прочую природу вопроса, но у нас не так. Нашу сборную реально готовы поддержать, наверное, только в Москве. Из других городов — наверное, только в Санкт-Петербурге. Хотя там градус «боления», градус поддержки иногда ниже: на не до конца заполненный стадион «Петровского» в июне на официальной (!) игре с Арменией было смотреть больно. А если это сборная-2 («недосборная») или молодежная национальная команда, то тогда мы получим пустой стадион в Нижнем, куда удалось привести лишь шесть тысяч человек. И то лишь потому, что на улицах, как говорят местные жители, раздавались билеты уже бесплатно. Уже даже не смешно.

    И тем не менее с какой-то клинической маниакальностью руководство РФС матч за матчем назначало вне пределов столицы. В итоге почти год (если быть точнее, чуть больше 11 месяцев) сборная России не играла в Москве. После провального матча со Словакией в сентябре 2010 года в Лужниках увидеть нашу команду довелось только в августе 2011 в Черкизове.

    И еще один вопрос, который лично мне не дает покоя. Если на сборную не собирается уже полный стадион Лужников, зачем обращаться к этой арене раз за разом? Ведь когда смотришь футбол на этом морально устаревшем сооружении, ощущение, что играют где-то в соседнем дворе. Любая игра смотрится ну очень уж издалека. Тщетное желание собрать 35 тысяч человек в Лужниках вместо максимально возможных 30 тысяч на пока что самом современном и удобном стадионе в Черкизове? Да и самой сборной приятней, когда тебя поддерживает до краев переполненный уютный футбольный стадион, а не гигантская полупустая чаша…

    Объясняя, зачем из Черкизова в Лужники перенесли оба сентябрьских матча, Сергей Фурсенко поведал о мотивах:

    — Очень важную и во многом решающую игру с ирландцами так или иначе нужно играть на самом большом стадионе страны. А значит, целесообразно провести там и предшествующую встречу с македонцами, чтобы не переходить с естественного газона на искусственный, а напротив, лучше приспособиться к покрытию. Возможно, матч с Македонией не соберет полного стадиона, но даже если придет сорок тысяч, это уже будет неплохо.

    Откуда этот человек? Адекватен ли произносящий эти слова? То есть «сорок тысяч» — это «неплохо». Сборная выдает такую ослепительную игру, что на матч с заведомым аутсайдером придет столько людей, чтобы просто «прикоснуться» к событию? Я уже не говорю о том, что руководство РФС считает, что матч с Ирландией так и вообще по определению соберет полную лужниковскую чашу…

    В итоге оба матча завершились с точки зрения заполняемости трибун не просто позором. Удалось собрать по сорок с небольшим тысяч, но какой ценой! Двенадцать тысяч билетов раздали бесплатно (!) студентам московских вузов. Я понимаю, что для РФС это ничего не стоило. Но зачем нужны эти имиджевые потери? Лишний раз показать всем, что на матч сборной идти никто не хочет? Лишний раз продемонстрировать, что бизнеса на нашем футболе не построишь? Ведь раздавать билеты бесплатно — это несусветная глупость именно потому, что ты их раздаешь не воспитанникам детских домов и интернатов. То есть тем, кто этой радости — похода на футбол — сам себе точно не позволил бы. Ты их раздаешь студентам МГУ, МГИМО, МГТУ имени Баумана! У этих людей нет ста или двухсот рублей? Они их не могут взять у родителей? Билеты могут и, наверное, даже должны быть для студентов дешевыми, но не бесплатными никак! Во-первых, то, что тебе досталось «просто так», автоматически меньше ценится. А во-вторых, как после такой «халявы» будут чувствовать себя те, кто билет купил, а потом на соседнем секторе увидел своего сокурсника, ни копейки не заплатившего? Можете предположить, что будет в следующий раз с купившим билет? Правильно!.. Этот человек не в кассу стадиона пойдет, а будет до последнего ждать «халявы» у двери деканата. И о каком бизнесе можно говорить?

    То, что раздали билетов даже больше, чем анонсировано РФС, для меня очевидно. Потому как я впервые увидел трибуну «D» в Лужниках, заполненную куда больше, чем фанатская «B». Это вообще-то для посвященных важный показатель. Но не об этом речь. Предметом демпинга стали не билеты. В конце концов, это лишь листочки бумаги, корешочки. Предметом демпинга стала сама сборная и играющиеся ею матчи. И не надо после этого нашим официальным лицам говорить о патриотизме, о том, что, мол, все было брошено на алтарь победы, на поддержку сборной. «Поддержка своих» — это все-таки некое усилие. Надо купить билет, собраться компанией. А здесь прошло по традиционному пути сбора послушно-организованных митингов и шествий: вот вам «халява», а вы за это радостно нас поддержите. Значит, в следующий раз не будет «халявы» — не будет и поддержки?

    Где-то осенью промелькнула информация, что теперь все матчи сборной планируется проводить в Лужниках. Ну, шарахаться из крайности в крайность — это, видимо, наша судьба. Но почему желание дать подзаработать стадиону, который находится в ожидании масштабной реконструкции, столь велико, что мы готовы обречь и сборную на травмоопасную жизнь на синтетике, и зрителя на отсутствие удовольствия от просмотра матча? Ведь смотреть игру на этом много десятилетий назад морально устаревшем стадионе — это все равно что вглядываться на происходящее не на своей, а на соседней улице.

    Огорошил осенью 2011-го губернатор Подмосковья Борис Громов. Огорошил весьма печальной информацией: стадиона в Московской области, который был заявлен в качестве одного из объектов чемпионата мира-2018, не будет. Подмосковье, бывшее еще не так давно одним из флагманов, последовательно, за два-три года, лишилось футбольного клуба «Химки» (клуб не пропал, но из элиты окончательно вылетел), клуба «Сатурн» (этот пропал совсем: не считать же равноценной заменой «Сатурн-2» из второго дивизиона), а теперь и надежды на новый, суперсовременный стадион, отвечающий всем международным требованиям. И это касается не отдаленного уголка страны, а региона, который является одним из ведущих в плане развития спорта.

    Зачем же нам врали год назад, когда вносили стадион на пересечении МКАДа и Симферопольского шоссе (по другой версии, он должен был появиться несколькими километрами южнее — в Подольске) в заявочную книгу? Зачем врали летом 2011-го, когда дезавуировали неосторожные высказывания об исключении из чемпионского проекта Самары, Ярославля, Саранска и Подмосковья? Ну, хорошо, не врали — лукавили. Но все равно — зачем? К чему были пустые обещания и лишние надежды? Кто «намыл» деньги на расчетах, которые улетели в никуда? А ведь арена в Подмосковье не просто входила в число 16 будущих стадионов, которые примут чемпионат, — там была просчитана даже точная вместительность: 44 257 кресел!

    — Не вижу смысла в строительстве такой огромной футбольной арены, — заявил Громов. — Ведь не совсем понятно, как ее использовать после чемпионата мира.

    Подобные сетования лучше как минимум оставлять без комментариев. Потому что иначе сразу придется переходить на ненормативную лексику. Зачем, в конце концов, строятся все стадионы, все спортсооружения? Ведь очень немаленькую часть времени они стоят пустые. На трибунах гуляет ветер, но мальчишкам и девчонкам есть где тренироваться. Олимпиада-80 осталась в истории мирового спорта весьма неоднозначным политическим мероприятием, но ведь все эти сооружения служили и — пусть уже морально устаревшие — продолжают служить тем, кто на них занимается. Разве этого не достаточно? Разве уже это не является главным критерием? Или в основе основ лежит только бизнес-составляющая? В конце концов, если есть коммерческая привлекательность — частные инвестиции в подобный проект и так придут. А там, где этой привлекательности не видно, — там и должно работать государство. Но у губернатора, да и, похоже, у оргкомитета чемпионата свое видение на этот счет.

    Нас изначально держали за массу, которая не будет вникать в подобные детали, не будет пытаться разобраться. Нас — давайте скажем сегодняшней лексикой — просто держали за лохов. Потому что у всех остальных стадионов были прописанные и до деталей прорисованные (в том числе привязанные к конкретному месту!) проекты, а вот у подмосковного стадиона была только виртуальная картинка — так называемый рендер, визуальная модель на компьютере.

    В любом случае, резюме одно: оргкомитету, когда он будет принимать решение об окончательном списке стадионов (это случится между осенью 2012-го и весной 2013 го) будет определяться проще, а вот на карте России стало одним футбольным регионом меньше. Ну не говорить же всерьез о том, что ЦСКА и «Динамо» временно играют в «Химках», а значит, область живет большим футболом?
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     НОВЫЙ ФУТБОЛЬНЫЙ ПОРЯДОК
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В течение всего 2011-го года власти разного уровня то подтверждали, то горячо опровергали информацию о том, что в России появится некий Закон не то о болельщиках, не то о правилах проведения соревнований. Ближе к осени глава РФС Сергей Фурсенко объявил, что РФС уже передал в МВД некий проект и очень хочет, чтобы «новые правила» как можно быстрее вступили в силу. Однако спустя некоторое время из МВД поступило опровержение. Устами начальника Главного управления по обеспечению охраны общественного порядка (страшная аббревиатура — ГУОООП) МВД России Юрия Демидова было заявлено не только то, что этот документ не согласовывался с полицией, а еще и то, что введение его в силу вызвало бы лишь увеличение конфликтных ситуаций на трибунах. Пришлось Фурсенко аккуратно с этой темы «соскочить».

    В этих правилах, к примеру, говорилось, что болельщикам можно будет смотреть игру стоя лишь в том случае, если они предварительно договорятся с находящимися рядом зрителями, которые подтвердят, что данное поведение не доставляет им дискомфорта. Ну и, разумеется, нельзя будет вставать ногами на пластиковые кресла и их спинки. Все звучит красиво. Вот только человек, который все это писал, сам ходил на футбол когда-нибудь? Например, на фанатскую трибуну, где кроме как стоя вообще футбол не смотрят?

    А чем ближе замаячили выборы, тем более глобальное название в умах действующих лиц политического небосклона этот никем не виденный законопроект обретал. В начале октября спикер Госдумы Борис Грызлов заявил вообще коротко и ясно: будет Закон о футболе.

    Как рассказал приложивший руку к созданию этого документа почетный президент РФС Вячеслав Колосков, в закон войдут самые разные аспекты футбольной деятельности:

    — Это и наболевший вопрос о болельщиках, и договорные матчи, и многое другое. Различные ветви этого закона будут разрабатываться совместно с различными организациями и службами. Например, с договорными играми мы не сможем бороться без помощи МВД и Следственного комитета.

    Тут особо и говорить не о чем. Потому что это все пока декларации, без конкретно прописанных механизмов. О том, что проблемы надо решать «всем миром, сообща», разве что самый ленивый в своих интервью не скажет. Про болельщиков упомянули — без этого никак: сегодня страшно становится не только на выездные матчи на Кавказ ездить, экстрима хватит уже и тут, в крупных городах. Про договорные матчи — в принципе тоже понятно. А вот что еще? А дальше — «многое другое». Это о чем? О тотальном контроле и управлении всем, что хотя бы косвенно касается футбола?

    Правда, возникает традиционный для подобных ситуаций вопрос: как отнесется ФИФА? Ведь обычно эта организация очень ревностно относится к любому вмешательству государства в чисто футбольные дела. Это прямо прописано в уставе Международной футбольной организации. Но тут Колосков ссылается на свой огромный опыт по решению этого вопроса в те годы, когда он работал в ФИФА главой Комитета национальных ассоциаций:

    — Я знаю наизусть все эти положения… Мне приходилось устранять несоответствия законодательству ФИФА в футбольных законах Греции, Турции. Так что ни одна противоречащая основополагающим документам Федерации норма в нашем законе не пройдет.

    Колосков объяснил, что, к примеру, без подобного закона бороться с договорными матчами было невозможно. Их потому и не было юридически, этих договорных матчей, что не было нигде прописано термина «договорной матч» и не давалось его расшифровки. А раз нет понятия, то нет и самого явления.

    — Все будет зависеть от того, под какую статью Уголовного кодекса подпадает тот или иной случай, — говорит Колосков. — Будет ли это взяточничество, или же будет установлено, что клубы просто договорились между собой. Мы обозначим этот термин и сделаем все, чтобы за подобные вещи люди несли наказание. Пока же все это — создаваемые в РФС комиссии и комитеты — это хорошо, но вот привлечь к ответственности они, к сожалению, никого не могут.

    Как будет соотноситься с новым законом все то, что летом планировали включить в так называемый «закон о болельщиках», не ясно. Похоже, что в будущий закон о новом футбольном порядке готовы — кто ради самопиара, а кто ради забалтывания действительно важных вопросов — включить столько всего, что он и работать эффективно не будет. Если, конечно, вообще увидит свет. Зато очень удобная для футбольных властей позиция: раньше приходилось объяснять, почему нет борьбы с договорняками, со странными ставками на тотализаторе, нет реакции на сомнительные акции в фанатской среде — теперь же всегда будет простой ответ: мы всерьез работаем над законом. Нам сначала надо юридически договориться о правилах игры, а вот после этого мы со всей решительностью возьмемся за искоренение существующего негатива.

    Президент УЕФА Мишель Платини, кстати, заочно ответил нашим демагогам от футбольной юриспруденции. Встречаясь в неформальной обстановке со спортивными министрами ряда европейских государств, Платини назвал наличие договорных матчей главным недугом, который угрожает будущему спорта. По мнению Платини, организация договорных матчей подпадает под понятие «нарушение общественного порядка». Если власти, вмешательство которых в такой ситуации было бы полностью оправдано, в итоге все-таки не вмешиваются, это означает только одно: они сами стали той частью организованной преступности, любимым видом деятельности которой являются договорные матчи.

    Есть один тезис, с которым вряд ли поспорят даже самые восторженные приверженцы политики РФС (если таковых мы, конечно, найдем, кроме самих сотрудников Дома футбола на Таганке). Тезис этот заключается в том, что время упущено. Пока РФС, МВД, думцы и много кто еще будут заниматься бесконечным рассмотрением и согласованием неких правил, связанных в том числе с поведением болельщиков на стадионе, ореол безмерной, безграничной, откровенно уличной уголовщины, уже давно сформировавшийся вокруг отечественного футбола, будет только укрепляться. Когда, как и о чем пекутся футбольные и государственные чиновники в связи с действиями болельщиков? Только в одном-единственном случае: когда возникает вероятность повторения событий на Манежной площади. Когда спартаковские болельщики после убийства Егора Свиридова призывали каждый месяц собираться на Манежной вновь, площадь блокировалась силами правопорядка до такой степени, будто надо предотвратить массовые народные бунты и волнения. Когда армейские болельщики после убийства фаната ЦСКА Андрея Урюпина в Подольске, захотели выйти на площадь в первый же выходной после убийства — в субботу, 8 октября, площадь не просто оцепили, а даже задержали на дальних подступах сотню фанатов по подозрению, что они прячут в карманах брюк файеры и арматуру.

    Но это — единственные примеры реального противодействия действиям фанатов (хулиганов, отморозков — выбирайте сами, я не хочу здесь упражняться в точном выборе слова). Во всех же остальных случаях постоянная поножовщина воспринимается, увы, как норма жизни, как нечто совершенно обыденное. Мол, это не более чем «обычные фанатские войны». Директор по безопасности РФПЛ Александр Мейтин (человек, своей внешностью лично мне страшно напоминающий бандита Гришу Плейшнера из сериала «Бандитский Петербург») после нападения под Конаковым Тверской области спартаковских фанатов (или выдававших себя за спартаковских фанатов) на автобус с болельщиками «Зенита» заявляет:

    — Что тут говорить? Это же единичный случай…

    Тогда объясните мне, что считается не единичным случаем? Ведь каждый случай сам по себе единичный. И если в доме совершено пять изнасилований или десять случаев ограбления разными людьми, то каждый из этих случаев в отдельности — тоже единичный. Но означает ли это, что не надо бороться с проблемой: запирать дверь в подъезд, ставить видеокамеру и т. п.? Никто и ничего, однако, в нашем случае не делает. Раскуроченный не то битами, не то травматическим оружием автобус, болельщики с порезанными от осколков стекла лицами — все это нормально?

    Войны футбольных фанатов уже давно вышли за даже самые размытые пределы отстаивания своих клубных пристрастий. Эти люди совершенно спокойно относятся к насилию. И похоже, даже смерти не боятся: ни чужой, ни своей. Но власти — как в среде правоохранителей, так и власти футбольные — озабочены другими вопросами. Следственный комитет релиз за релизом радостно опровергает национальную подоплеку в подольской истории (как будто здесь это главное). А президент так называемого Всероссийского объединения болельщиков, которое в зависимости от стоящих задач активирует для себя попеременно одну из двух функций: спекуляция билетами на футбол или же утвержденный сверху «голос болельщиков», рапортует, что атака на автобус с питерскими болельщиками — нечто само собой разумеющееся.

    — Не секрет, — говорит Александр Шпрыгин, — что между фанатами из Москвы и Санкт-Петербурга традиционно враждебные отношения. Выезды московских болельщиков в Северную столицу или питерцев в Москву всегда представляют опасность. Определенные группы фанатов ищут друг друга с целью выяснить отношения на кулаках. Такие случаи происходят довольно часто на протяжении последних двадцати лет, просто сейчас информация попала в СМИ, так как автобус с фанатами «Зенита» был атакован прямо на трассе.

    О чем вообще говорит этот человек? То есть если не на трассе, а в подъезде, во дворе, в подтрибунных помещениях, непосредственно на секторе, в пивной? Драться с ножами или на кулаках — это нормально? А если с травматикой или битами — это тоже по-пацански?

    И что? Кто-то осудил из представителей власти, из представителей клубов или РФС этого идиота, который объясняет, что это в порядке вещей? Помните недавние беспорядки в Лондоне? Нам их довольно часто приводили (и уверен, будут еще долго приводить) как пример: мол, не надо думать, что только у нас случаются такие эксцессы. Так вот, их там погасили очень быстро и для акций такого масштаба практически без кровопролитий. И по окончании кто помогал убирать мусор? Не поверите! Футбольные фанаты. Именно они проявили себя в тот момент как чуть ли не союзники полицейских. Возьмите другой пример — Франция. Там, чего уж скрывать, есть команды, которых в числе прочих поддерживают откровенно нацистские группировки (например, «ПСЖ»). Но и там полиция не допускает столкновений болельщиков. Ни во время дерби, ни до, ни после дерби. Ни по признаку «парижские» против «марсельских», ни на почве национальной неприязни, ни по какому иному признаку.

    У нас же этих почв для противостояний хватает: во-первых, вражда между болельщиками отдельных московских клубов, во-вторых, вражда московских и питерских команд, а в-третьих, объединяющая московских и питерских фанатов нелюбовь к кавказским командам и соответственно к их болельщикам. Добавьте сюда расистские выходки по отношению к темнокожим футболистам, которых много в наших клубах. И мы получаем не просто гремучую смесь, а целый клубок, в котором чуть ли не все против всех.

    Но насилие, которое надо выжигать каленым железом, как нам стремятся донести люди из РФС, полиции, руководства клубов, — это будничное явление. Это нормально и обыденно, говорят нам. И здесь ведь не важно, что тем самым нам попросту врут. Главное — в другом: тем самым провоцируют новые столкновения. Ведь если это нормально — значит, за новые акты насилия тебе за это ничего будет, ведь так? Обходи только Манежную площадь стороной, а в остальном веди себя как хочешь…

    Страшная, циничная позиция. И как раз декларируется она теми, кто даже заявлениями своими (не то что действиями) не должен давать ни малейшего повода считать насилие с участием фанатов обычным явлением. Все это — признак и футбольной, и в целом политической отсталости. Выходит, правы те, кто говорит: между насилием в футболе, качеством игры и уровнем развития общества связь куда более прямая, чем многим кажется.

    Президент РФС Сергей Фурсенко под занавес года прокомментировал ход подготовки правил поведения зрителей на стадионах и обеспечения их безопасности:

    — Документ о болельщиках практически готов. Его можно принимать в ближайшее время. — Все вроде бы укладывается в традиционное «бла-бла-бла» ни о чем. Но тут же неспособный поставить вовремя точку Фурсенко проговаривается. Он произносит то, что любой человек, обладающий хотя бы элементарными представлениями о нормах приличия, постеснялся бы произнести: — РФС пока не планирует принять рекомендованный УЕФА список запрещенной символики.

    То есть список того, что такое хорошо и что такое плохо, может разниться в зависимости от того, в Европе играется футбол или в России? Ну, к этому нам не привыкать. Но зачем нам нужно ввязываться в эти националистические игрища с символикой? Зачем вовлекать себя в эти вопросы, которые при любом раскладе всегда будут нести серьезный политический оттенок? К тому же Сергей Фурсенко, и без этого-то совершающий неуклюжие, просто медвежьи движения, на ровном-то месте спотыкается. А уж в такой непростой области… Один раз он про руны уже начал высказываться, когда после одного из матчей «Зенита» начал говорить, что ничего страшного в тех рунах не увидел… Хорошо хоть, на что-то другое по ходу отвлекся.

    Но зачем он вновь и вновь возвращается к этой теме? Почему ему не стыдно произнести то, что вообще не лезет в самые элементарные рамки приличия, воспитания, культуры? Это же, в конце концов, не Шпрыгин какой-нибудь, а вроде как человек, поставленный быть первым человеком российского футбола, своего рода лицом нашего футбола и в стране, и в мире.

    Он отказывается принимать список запрещенной символики, придуманный вовсе не какими-то экспертами или безымянными консультантами — он отказывает международной организации. Он не следует само собой разумеющимся указаниям, а точнее сказать даже — просьбам, рекомендациям УЕФА. То есть той самой организации, членом которой Российский футбольный союз является. Счастье Фурсенко, что в нашем аполитичном обществе подавляющему большинству ни до чего нет дела, а у профессиональных политиков в предвыборный год голова другими вещами занята. В любой другой стране человека, отказывающегося внести, к примеру, фашистскую свастику в список запрещенной на трибунах символики, самого бы назвали фашистом. Без вариантов.

    И на сей раз он точно так же предпринял жалкую попытку позаигрывать с болельщиками:

    — Мы не будем торопиться вносить все, что связано с такими вещами, которые сложно согласовать с болельщиками. Все-таки подобные нарушения единичны. Поэтому в данном случае разработанный нам документ, который оказался в широкой печати, был изменен после согласования с МВД. Мне кажется, этого будет достаточно для того, чтобы сделать еще один шаг для обеспечения порядка на стадионах.

    И много слов после этого начал говорить наш славный футбольный руководитель про патриотизм:

    — Болельщики сборной России в последнее время жаловались на то, что трансляции матчей национальной команды на Первом канале и «России-2» начинались уже после того, как прозвучал гимн страны, что задевает патриотические чувства. Возможен и абсолютно уместен разговор между Российским футбольным союзом и Первым каналом, а также каналом «Россия-2» о том, чтобы трансляции матчей сборной начинались с гимна страны.

    Тут как-то забывает Сергей Александрович одну простую вещь: стоит на поле выложиться, сыграть через не могу одиннадцати нашим парням, обыграть кого-то из грандов, как мы сразу же возьмем российские флаги, выйдем на улицу и будем без всяческих предварительных договоренностей скандировать: «Рос-си-я! Рос-си-я!»

    — Болельщики по всей стране должны слышать гимн, — говорит Фурсенко.

    Ну кто ж поспорит. В конце концов, исполнение гимнов перед международными матчами — протокольное требование уже много десятилетий. Но точно так же болельщики не должны видеть каких-то непонятных плясок под звуки гимна Игоря Денисова. Да и сам факт исполнения гимна не должен ненужным образом дополняться политической окраской. Исполнение гимна перед матчами внутреннего чемпионата — факт, как показывает жизнь, весьма неоднозначный. Сколько раз российский гимн освистывался болельщиками кавказских команд? Я не хочу сказать, что этого достаточно, чтобы от гимна перед матчами отказаться. Но тогда стоит, наверное, как-то реагировать на эти бесчинства? Потому что прятать голову в песок — алгоритм самый бесперспективный.
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История с баннерами, которые разворачиваются перед ключевыми матчами, довольно давняя. Не всегда она состоит сплошь из удач. По признанию Александра Шпрыгина, весьма сомнительного персонажа, возглавляющего самозванцев, именующих себя «Всероссийское объединение болельщиков», именно с позорного баннера, который был вывешен в 2009 году на матче Россия — Германия, начался закат этой «организации»:

    — С того баннера у нас и начались проблемы. Идея не всем понравилась. В том числе правительственной ложе.

    Эх, если бы там была хоть какая-то «идея». А на деле молодые дурачки изобразили волгоградский памятник «Родина-мать». Речь даже не о том, что вспоминать в официальном матче с Германией о военных конфликтах первой половины прошлого века — дурной тон. Это выглядело нелепо и провокативно. Хорошо, что международный скандал не разгорелся после такого специфического акта гостеприимства.

    Но жизнь ничему не учит. Да и историю, как выясняется, плохо знают наши «креативщики». Перед началом матча Россия — Ирландия почти во всю трибуну «C» растянули баннер, где Минин и Пожарский призывают почему-то «Вперед, на Киев!». Что касается выбора изображенного на баннере памятника, это еще можно как-то объяснить приближающейся круглой датой: в 2012 году будет отмечаться 400-летие народного ополчения, которое разбило польскую армию и освободило Москву. Но почему тогда «Вперед, на Киев!» — а не куда более правильное с точки зрения истории «Вперед, на Варшаву!»? Неужто забыли, что Евро-2012 не только на Украине, но и в Польше проводиться будет?

    В иных случаях лучше жевать, чем говорить. Но Шпрыгин молчать не умеет:

    — Этот баннер заранее в проекте видел Сергей Фурсенко. Он одобрил.

    Ну, тогда вопросы отпадают. Креативность — не самая отличительная особенность главы РФС.

    В упомянутых случаях речь идет о баннерах, приуроченных к матчам сборной. Тут нам хоть честно рассказали: проект утверждает лично Сергей Фурсенко. А кто и как допускает или не допускает баннеры к матчам премьер-лиги? Похоже, что здесь правил нет никаких. Решение принимается на уровне какого-нибудь милиционера. Иногда не поймет, что написано весьма двусмысленное и чуть ли не оскорбительное — пропустит. А иной юмор (типа заготовленное спартаковцами к игре с «Зенитом» «Ваш город основал москвич») не оценит и просто не разрешит к проносу на стадион.
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Я читал много интервью, много выступлений Фурсенко, не раз слушал его, что называется, «вживую». Если изначально накапливавшееся недоумение по поводу тех или иных фраз еще можно было принять за некую болезнь роста (ну не научился еще человек в новой для себя сфере пока что грамотно выражать свои мысли), если отсутствие конкретных дел и давным-давно назревших решений можно было объяснить какой-то кропотливой работой над программой действий, то время показало: нет ни программ, ни решений, нет ничего. Ничего нет и не будет.

    Человек из «Лентрансгаза», как любой человек из нефтяной или газовой сферы с их сверхприбылями, живет в иных менеджерских финансово-экономических реалиях. Ведь как решаются вопросы, если откинуть детали? Есть проблемы на предприятии? Взял из сверхприбылей денег — кинул на решение проблем. Надо менять трубы — вот деньги. Трубы стали новые, на какое-то время хватит. И так далее, и так во всем. А где не сработает, можно и гаркнуть громко. Я утрирую, конечно. Допускаю, что и в этих областях есть суперпрофессиональные грамотные управленцы, которые знают, как все это делать грамотнее и успешнее. Но в общих чертах выглядит именно так. Сергей Фурсенко — хранитель именно такого стиля руководства, приверженец этого метода. Именно эти методы он взял на вооружение. Есть проблемы — деньгами мы их решим.

    При этом у него искренняя — я абсолютно уверен, это не напускное и не придуманное! — уверенность в том, что он на своем месте, что у него и планов громадье, и столько уже реализованного, столько сделанного, столько революционного!

    В принципе сам по себе этот факт, наверное, мало кого может удивлять. Есть, в конце концов, такое понятие, как самопиар: если любые проявления жизни не использовать ради упоминания о себе — тебя забудут. Ведь кроме самопиара ты больше ничем не занимаешься. По такому принципу живут в нашей стране (да, уверен, что и не только у нас) очень многие. В мире политики я, к примеру, уже давно не могу без слез смотреть на самовлюбленного павлина Павла Астахова. Назначенный уполномоченным по правам детей, человек умудряется за государственный счет разъезжать по заграницам и громко рапортовать о том, как якобы спасает российских детей. Как-то в стороне от внимания господина омбундсмена остается тот факт, что здесь эти дети десятками умирают в так называемых приютах и детских домах. Но на этом-то не сильно попиаришься! Куда интересней настраивать общество против каких-нибудь злобных американцев-усыновителей. Ответственности никакой, известность серьезная!

    У Фурсенко ситуация иная. Он к известности вроде бы не стремится, не лезет давать, как его предшественник Мутко, комментарии по каждому имеющемуся или придуманному поводу. Да и самопиар в таких масштабах ему не нужен. Но в остальном — он типичный чиновник-словоблуд. При этом ему даже нет нужды отчитываться о своей государственной деятельности. Он ведь формально — не чиновник, не государственный человек. Он — глава общественной организации. Он, по большому счету, никому, кроме этой организации, не подотчетен. Снять его может только сама организация.

    Но избавиться от привычки к самовосхвалению у таких людей не получается. Смешно, когда даже само собой разумеющиеся вещи мы поднимаем на флаг, словно гордо держим знамя победы. Даже то, что болельщики вышли со стадиона после матча с Андоррой довольно быстро, записано в список собственных заслуг:

    — Да, мы во всех направлениях пытаемся совершенствоваться. В других странах нет практики выпускать сектор за сектором. Не надо бояться людей. Очень часто демонизируют болельщиков. Обычно на сборную приходят приличные люди.

    То есть то, что во всех странах — обыденность, и то, что такой же само собой разумеющейся вещью должно стать у нас, в восприятии первого лица российского футбола является небывалым подвигом.

    Между тем любой диалог, любая конструктивная критика, которая появляется в Сети, в прессе в экспертном сообществе или в среде болельщиков воспринимается Сергеем Фурсенко в штыки. Не понравился думающим людям стремительный переход на систему «осень — весна», подвергли эту непродуманную революцию, затеянную ради трех-четырех топ-клубов — сразу же эту критику обозвали вовсе не критикой, а неким воем врагов, которые ничего не понимают.

    — Уровнем общественной дискуссии я недоволен, ее практически нет, — обозначает свою позицию глава РФС. — Мы уже сталкивались с этим. В частности, когда пытались переходить на систему «осень — весну», мы заявили об этом за 4 месяца до перехода. Обсуждения вообще не было. Сначала были небольшие вопли, потом все успокоилось, а когда приняли — началось обсуждение, но неконструктивное. Есть критика, есть просто очернительство.

    Очень простая позиция. Если критика не нравится — это «чернительство». Если критика жесткая — это «вопли». Если обсуждение идет не в ту сторону, куда лично главе РФС было бы приятно, значит это обсуждение неконструктивно. А на вопли и неконструктивную критику разве нужно как-то реагировать? Все примитивно и удобно. Мы готовы, мол, были бы дискутировать, но с нами никто дискутировать и не хочет.

    Очень во многих газетах, во многих спортивных СМИ появляются люди, которые чуть ли не вторую зарплату получают в РФС. Появляются не в том смысле, что откуда-то вдруг приходят. Нет, это журналисты, которые тут работают уже давно, пользуются определенным авторитетом. Просто со временем возникает такая ситуация, что только они могут от данного издания звонить Фурсенко за комментариями. Только им он будет комментировать, отвечать на вопросы. Конечно, зарплату они получают не в РФС напрямую, а в тех пиар-компаниях, которые обслуживают Фурсенко. Не знаю, как в каждом конкретном случае относится к этому обстоятельству руководство изданий. Но в целом, негласно, наверное, против ничего не имеют: комментарии первых лиц — всегда ценная информация, всегда эксклюзив в борьбе за тираж, в погоне за читателем.

    Официально этого факта Сергей Александрович, конечно, никогда не признает. Более того, во всех интервью Фурсенко обязательно оговаривает: лично его пиар не интересует.

    — По большому счету, я человек, который не тащится от себя. Я не смотрю, какой я красивый, по ТВ. Спокойно к себе самому отношусь. С точки зрения того, что я действую правильно, во благо, я могу даже каким-то образом поступиться. Вы должны прекрасно понимать, что публичная личность не может быть любима всеми. И изменить тот имидж, который есть, можно только тяжелым ежедневным трудом и объяснением того, что ты делаешь… Меня не интересует быть красивой публичной фигурой, карьерные соображения. Я занимаюсь делом, мне необходимо достичь обозначенного результата.

    Ну да, а учитывая, что объяснять Сергей Фурсенко очень не любит (а когда пытается объяснять, у него не очень-то получается), то лучше, когда объяснят те, кто за это деньги получает.

    С теми же СМИ, которые позволяют себе не проплаченную или хорошо отцензурированную и отредактированную информацию, а критику в адрес руководства РФС (даже не критику, а просто констатацию фактов — рассказ о том, что видит в том числе простой болельщик), разговор жесткий и бесцеремонный. Так, единственное в стране спортивное радио — «Радио Спорт» — с определенного момента лишилось возможности брать комментарии у любых представителей РФС и РФПЛ. Даже у тех, с кем годами существуют приятельские или просто нормальные рабочие отношения. На условиях анонимности, трясясь как осиновый лист на сентябрьском ветру, они ссылаются на соответствующие указания «с самого верха». И дело не просто в отсутствии возможности взять эксклюзивный комментарий у кого бы то ни было — настоящий журналист все равно информацию добудет любыми законными способами. Дело еще и в том, что в этом желании оградить себя от критики руководство Российского футбольного союза не просто становится смешным — оно мешает реализации даже тех целей и задач, которые само декларирует.

    Здесь я мог бы, поверьте, привести на эту тему аж многостраничный список. Но не хочу утомлять читателя совершенно очевидными вопросами. Приведу лишь один пример. Существовала на «Радио Спорт» несколько лет передача о детском и юношеском футболе, о Детской футбольной лиге и т. д. Коммерческой составляющей в таких передачах нет, я лично воспринимал существование такой программы в эфирной сетке как социальную задачу: сегодня важно популяризовать в том числе детский футбол, потому что очень многих мальчишек, зараженных не всегда положительным влиянием улицы, еще можно подкорректировать, еще можно переориентировать на здоровый образ жизни. Так в итоге даже руководителям детской лиги и детским тренерам, работавшим с этой программой, категорически запретили общаться с «Радио Спорт». И это люди, которые говорят о необходимости популяризации футбола во всех его проявлениях?

    И вот теперь снова вернемся к вопросу и нечеловеческой скромности и отсутствия всяких признаков самоупоения у главы РФС. Приведу всего-навсего одну цитату. Специально приведу ее целиком, без купюр. Потому что принцип любого настоящего журналиста — всегда говорить только правду, излагать только факты. Максимум — давать им свою оценку. А правду, как утверждали классики, говорить легко и приятно. Итак, красноречивая цитата — из онлайн-интервью Сергея Фурсенко одному из интернет-изданий. Самолюбование просто за гранью:

    — Что я сделал — это все во благо российского футбола. Я пытаюсь создавать базис и поменять нечто такое, что заставит людей пересмотреть свои взгляды и начать чем-то заниматься. Когда я пришел, мне один товарищ сказал: главное — ничего не меняй и у тебя будет все хорошо. Я пошел другим путем. Если я настоящий мужик — я должен сделать то, за что взялся. По жизни я старался двигаться в таком направлении. Я управлял большой компанией в «Газпроме», долго мы были на первом месте по социально-экономическому развитию после того, как я пришел. Дальше я пришел в «Зенит» — вроде как «Зенит» неплохо стал играть, завоевал кубки. Здесь я четкую прагматичную задачу ставлю. А всем понравиться невозможно. К сожалению, широкая публика понимает, когда ты чего-то достигаешь, уже после этого, а по дороге мало нас поддерживает. Мы сделали неимоверно много.

    Кто-то из неведомых мне читателей задал господину Фурсенко в том онлайн-интервью прямой вопрос о моих с ним взаимоотношениях:

    — Ежедневно вас «мочат» на «Радио Спорт». А книжку «Футбол убьет Россию» про то, как руководство РФС со всего берет откаты и занимается только бизнесом, а не развитием футбола, прочитали, наверное, все болельщики. Не кажется ли вам, что надо на вашем месте уже как-то отреагировать? Или объяснить, как есть все на самом деле.

    Самое интересное, что и не отреагировал, и не объяснил:

    — Есть некие демократические принципы — кому-то я нравлюсь, кому-то нет. Я далек от того, что какие-то люди платят деньги за это. Нравится им меня ругать — пускай… С точки зрения откатов у меня нет финансовых интересов в этом проекте. Считаю, что бессмысленно выпускать Кодекс чести и брать откаты. Тогда лучше вообще не заниматься этим делом. Я могу бизнесом заниматься в другом месте.

    Когда я прочитал это интервью, смеха сдержать не мог. Прекрасно знаю, как реагировал Сергей Александрович на мою статью в «Московском комсомольце» «Футбол на букву ФУ». И вызывает умиление, когда, перечислив свои «этапы большого пути», глава РФС нынешнюю работу называет «этим проектом». То есть это что-то временное, не то, что любишь, не то, к чему прикипел душой. Это не смысл твоей жизни, твоего существования, потому что ты занимаешься этим, как пишут строчкой в резюме: «2010 — по настоящее время: Российский футбольный союз»…

    Когда же наступят времена, когда он реализует это желание «бизнесом заниматься в другом месте»? Когда в его резюме появится новая строчка? Но ведь он намерен сидеть точно как минимум до 2018-го — того года, на который он наметил победу в чемпионате мира. И если кто-то полагал, что у нас есть некий тайный план, какие шаги предпринять (ну, кроме, конечно, нелепых и непродуманных переходов на систему «осень — весна»), то всякая уверенность пропадает после того, как почитаешь высказывания самого Цицерона Александровича. Его рассказ о том, как нам следует идти к чемпионату мира-2018, вызывает вообще сомнения в адекватного того, кто это произносит:

    — Когда первый раз взошел на трибуну предвыборной компании президента РФС, сказал, что в 2018 году будем чемпионами. И после этого момента меня каждый раз спрашивают: вы уверены, что Россия выиграет чемпионат мира-2018? Я отвечаю утвердительно… Но при этом нам не нужна победа любой ценой. В частности, нам предлагали выбрать пятьдесят спортсменов и вести их до 2018 года. Ну, выиграем мы чемпионат мира, а что дальше? В наши задачи входит развитие российского футбола…

    Эх, ему бы трибуну съезда какую-нибудь, а не комнатку для пресс-конференций в РИА «Новости», где этот бред произносился. Потому что на съезде принято реагировать аплодисментами на какие-нибудь фразы, похожие на лозунги. «Развитие российского футбола» прозвучало — и дальше одобрительные овации. Но журналисты — пусть и не все, есть банальные копипастеры, — народ все-таки критично относящийся к тому, что слышит. Препарирует сказанное. Что это за идея про пятьдесят спортсменов? Выходит, если все бросить и 50 выбранных футболистов готовить целенаправленно на соревнование, которое пройдет через семь лет, то они автоматически завоюют первое место? Что такое «выбрать» и «вести»? Кто и на основании чего выберет? И как их будут «вести»?

    А проблема-то не только в том, что бред произносится руководителем. В конце концов, ну и пусть он себе руками водит, пусть произносит чушь несусветную — лишь бы не мешал футбольному процессу. Но ведь, во-первых, его стилистику начинают копировать те, кому не следовало бы (Андрей Аршавин объяснил, что сборной надо жить во время Евро-2012 в Москве, а на матчи лишь прилетать — в прежние времена ни один из капитанов сборной такого себе не позволял), а во-вторых, он реально процессу мешает. Чего стоит одно лишь непонятное рвение — во что бы то ни стало пролонгировать контракт с Диком Адвокатом еще до чемпионата Европы. Казалось бы, если контракт подписан по традиционной формуле «2+2», то есть на два года с возможностью продлить еще на два года, то и стоит дождаться окончания первых двух лет (а это случится 15 июля 2012 года) и тогда уже все подписать? Сыграли успешно на Евро — тренер молодец, давайте бумагу, готовьте ручку. Провалились — а стоит ли тогда что-то пролонгировать? Зачем, если нет результата?

    Но Адвокат обмолвился почему-то про март. И Фурсенко не одернул его. Видимо, март звучал в их частных разговорах как некая дата. Глава РФС подтвердил: решение будет принято заранее:

    — Он очень эффективно работает в России. Информация о том, что Адвокат требует повышения зарплаты, недействительна. Подобных разговоров у нас не было. Я Адвоката знаю давно, еще по работе в «Зените». Могу сказать, что ни разу не возникло такого ощущения, когда я бы засомневался в выборе. Он настолько профессиональный, последовательный человек. Он даже немножко обрусел. Он очень прагматичный человек, заряженный на результат. Это человек-победитель… Решение примем за какое-то время до окончания контракта.

    Тут из этого потока слов и не поймешь, что лежит в основе принятого решения продлевать столь неоднозначный контракт с Адвокатом. То, что не просит повышения зарплаты? Ну, это сомнительное качество. Когда надо, денег в РФС не считают. То, что обрусел? Ну, это с результатами точно не коррелирует. То, что эти два персонажа знакомы давно? Может быть. Ведь в устах Сергея Фурсенко давнишнее знакомство и личное доверие являются определяющим. Помните, как легко и непринужденно Сергей Фурсенко «отмазал» своего давнего партнера Сергея Прядкина от обвинений в конфликте интересов: тот, как известно, занимался агентской деятельностью одновременно с занятием должности главы Российской футбольной премьер-лиги. Фурсенко даже не пытался прибегать к юридической эквилибристике — он просто заявил, что знает Прядкина давно и полностью ему доверяет, а значит, никаких вопросов о порядочности главы РФПЛ и быть не может.

    — Какие цели у российской сборной на Евро-2012? — спросили журналисты у Сергея Фурсенко.

    — С этим мы определимся 2 декабря.

    2 декабря — дата, когда проходила жеребьевка финальной части Евро-2012. То есть до получения списочного состава из трех соперников по группе вообще невозможно строить планы? Тогда грош цена всем другим заявлениям.

    — Ну, а сами футболисты на что настроены?

    — Все футболисты хотят улучшить результат!

    Это как? В тот раз проиграли в полуфинале. Теперь, выходит, в финале проиграем? И это при нежелании строить прогнозы?
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     НИЧТО НЕ ВЕЧНО. ОСОБЕННО РЕГЛАМЕНТ
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Даже самые совершенные конституции иногда правят. Меняется жизнь — меняются установки. Но то, что происходит с регламентными нормами в нашем футболе, не поддается никаким правилам. Точнее, поддается только одному объяснению: помочь «своим». История, как прощали «Зенит» в 2009 году, когда у Дика Адвоката на поле появился лишний иностранец, многими уже забылась. Но не забылось, что Мутко и его тогдашнее окружение в РФС переписали регламент сразу после того печального для «Локо» поединка. «Зенит» не наказан, но со следующего тура наказание, мол, для всех других за подобные нарушения будет жестким и моментальным!

    Но в той истории можно было хотя бы ссылаться на несовершенство регламентных норм, отсутствие четких трактовок… А вот то, что произошло в 2011-м, в октябрьском матче «КАМАЗ» (Набережные Челны) — «Факел» (Воронеж), вообще не вписывается ни в какие рамки. Не то чтобы регламентные — элементарные человеческие!

    Друг Сергея Фурсенко Константин Сарсания был крайне недоволен тем, как судит матч арбитр Дмитрий Веселов. «Факел» выступал крайне неудачно по ходу всего сезона и практически до конца второго круга не мог обойти в турнирной таблице даже сочинскую «Жемчужину», давно снявшуюся с чемпионата и тур за туром получающую техническое 0:3. И в итоге на 27-й минуте нервы у тренера-неудачника (правда, крайне удачливого агента) не выдержали, и он решил увести команду с поля. Как сам Сарсания объяснил, не было больше сил терпеть судейский беспредел.

    В принципе это вообще элементарная ситуация: отказался продолжать матч — автоматически получаешь техническое поражение со счетом 0:3. А более масштабное наказание (в денежных штрафах, снятии очков, предупреждении и т. п.) уже потом вынесут футбольные органы, когда изучат ситуацию досконально.

    Но что произошло практически моментально? Это же друг Фурсенко! А своих обижать нельзя! Это в нормальной, обычной жизни требования шантажистов не выполняются. А в футболе российском — все совсем по-другому. Моментально глава ФНЛ Игорь Ефремов получил информацию о том, что Сарсания увел своих подопечных в раздевалку, стал звонить и уговаривать вернуться. Наверное, поработали каким-то образом за это время и с арбитром. По крайней мере, в оставшееся время он судил уже иначе. Но «Факел» это все равно не уберегло от поражения со счетом 1:3.

    Не был на том матче, но не сложно прикинуть, что для всех этих разговоров и уговоров вернуться понадобилось явно не пять минут. Но в протокол внесли упоминание именно о пяти минутах. А спустя пару дней свет увидела просто гениальная бумага! И за чьей подписью? Самый главный креативщик российского футбола, лично Сергей-наш-Цицерон-Александрович обмакнул перо в чернила и родил письмо, направленное во все футбольные инстанции. По крайней мере, на сайте РФС среди адресатов значились РФПЛ, ФНЛ, ассоциации мини-футбола, ЛФЛ и ДФЛ. Двум последним — любителям и детям — наверное, по замыслу Фурсенко, тоже нельзя оставаться в стороне от этого полета мысли.

    Цитирую без купюр: «В связи с событиями, произошедшими во время матча «КАМАЗ» — «Факел» 14 октября 2011, РФС считает необходимым на основании статьи 5 Правил игры в футбол (ФИФА-2011/2012) разъяснить всем участникам футбольного процесса следующее: если команда отказывается начинать или продолжать матч, а также преднамеренно покидает поле, а также демонстрирует, что игроки однозначно отказываются возобновлять игру, судья в обязательном порядке должен прекратить матч».

    То есть ни слова о том, что кто-то должен за кем-то бегать, взывать к разуму, обращать внимание на болельщиков, которые собрались и ждут «продолжения банкета». Ушли — судья прекращает игру. Остальное обсуждается потом в кабинетах.

    Но самое-то главное не в том, что Фурсенко напомнил нам о «Правилах игры в футбол», в которых ФИФА уже все прописало, а в финальной фразе. Внимание! Вы хорошо сидите? Устойчиво стоите? Если в метро или в электричке, то перед тем, как читать дальше, обопритесь крепко за поручень. Итак, читаем последнюю фразу. Убедительный финал! «Данная инструкция распространяется на матчи всех соревнований, проводимых под эгидой РФС, и вступает в силу с 19 октября 2011 года».

    Сергей Александрович! Дружище! Я говорю так панибратски, потому что смею надеяться, что у нас общие интересы, что мы оба любим футбол. Ну, в том, что я его люблю, мне лично сомневаться не приходится. Я получаю от этого удовольствие. Надеюсь, что и вы. Ну, хотя бы в день получения зарплаты. Видите, я даже не намекаю ни на какие иные ваши доходы. Мне интересно другое. Вы нас совсем за идиотов держите? Вы ссылаетесь на существующие правила, подробно пересказываете аксиомы, которые, собственно и не требуют никаких доказательств, комментариев, не предполагают дискуссий (там есть еще подробное описание, что и как делает судья, что делает делегат или инспектор, как заполняется судьей рапорт — то есть все предусмотрено и прописано, то есть это не такая уж совсем неожиданная и внештатная ситуация), но после всего этого юридического великолепия вы ставите омерзительную точку. Мол, правила эти только планируют вступить в силу. Вот через день вступят, и вот тогда-то мы со всей нашей принципиальностью и решительностью как навалимся на тех, кто нарушает эти правила!..

    Представьте, что какой-нибудь чиновник, несясь по встречке с запредельной скоростью, собьет человека. Ну ведь бывает же, увы… В наших широтах это не такая уж редкость… И потом выходит эдакая директива, напоминающая, что согласно действующим нормам правил дорожного движения человек этот многократно виноват, нарушил все что мог. И чтобы положить конец этим безобразиям, мы с завтрашнего дня за такие вещи начнем сажать. Но — завтра! А сегодня — это совсем другое дело.
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Нет, не правы, в корне неправы те, кто говорят, что время Аршавина прошло. Эти люди бесконечно отстали от жизни. Наш розовощекий капитан все так же умудряется быть лидером. На поле получается не всегда. Но лидером в команде он остается несомненно. Не только по формальному признаку — наличию на рукаве капитанской повязки. Для партнеров по команде он все равно авторитет. И вот почему.

    О том, что это именно Аршавин в прошлом году выбил для игроков сборной личные контракты, мы уже говорили. Я не знаю, насколько это факт уникальный и встречался ли он уже в мировой футбольной истории. Но то, что он отражает нездоровый финансовый климат в коллективе, который называется «сборная России по футболу», это точно. Сборная — не закрытый клуб. Это место, где играют те, кто на данный момент являются лучшими футболистами, играющими (не сидящими на лавке!) в своих клубах. Сам факт вызова в сборную — это уже подтверждение твоего статуса. Статуса лучшего. Или одного из лучших. Или — как аванс — потенциально одного из лучших. Но никак иначе! Если за вызовы в сборную футболист начинает получать зарплату, то эта идея рушится на корню.

    Перед матчем с командой Ирландии Аршавин не о выходе на поле думал. Он думал только о деньгах. Он встречался с руководством РФС для разговора о премиальных. И суть разговора была убийственна: «маленький член сборной России» намекал, что слишком мало получают игроки бонусов. За вымученную победу над Македонией получают, к примеру, «жалкие» 15 тысяч евро. Ну не смешно? А ведь в «Анжи» (оно ведь у нас теперь мерило всему) — по слухам, и по 50 тысяч за победы в ключевых матчах получают игроки премиальные. Мне вообще непонятно, почему сравниваются частный клуб и сборная. Мне непонятно, как можно получать бонусы не по итогам всего отборочного цикла в целом, а по итогам отдельного матча?

    А ведь сборная наша своими неубедительными матчами не только доказала всем, что слабых соперников для нее больше нет — теперь все матчи ключевые. Ведь по-любому и матч с Андоррой тоже к ключевым был отнесен, так как именно в той игре оформлялась путевка на Евро. А значит, всегда надо претендовать на тот «полтинничек»?

    Мне очень непонятно, откуда вдруг такой раздался гул голосов о возрожденном величии Андрей Сергеича? Все просто и понятно. На два фронта его мало когда хватало — сильно себя не растрачивал. Вспомните, к примеру, 2008-й: за сборную выступал складно — за «Зенит» уже не очень. Затем наступил английский период. Пусть и не блистал в каждой игре, но на памятных четырех голах «Ливерпулю» выезжал долго. Зато в сборной в иных матчах его вообще видно не было. Сейчас в Англии он прошел уже и через 2:8, и через частое сидение на лавке. Как следствие — надо возвращать упущенное. Надо напоминать о себе. Но это только кажется, что выбираться из ямы просто. Спору нет — в игре с Македонией Аршавин двигался. Даже фантастический проход совершил, после которого Семшов гол забил. А вот отчего крики про удачный матч с Ирландией? Удары то в сторону углового флага, то намного выше ворот, словно в регби играем.

    Но он лидер. Потому что его зачем-то принимают в высоких кабинетах. И ведут с ним серьезные разговоры на финансовые темы. А потом еще и сами же его активно пиарить начинают. Сергей Фурсенко всем подробно рассказывает, как замечательный, сердобольный Андрюша до такой степени стал сильно любить болельщиков, что весь свой гонорар за матч со Словакией (уже сам по себе сомнительный, но не будем по кругу возвращаться к уже сказанному выше) жертвует на покупку билетов для этих самых болельщиков. Ясно, что собрать даже относительно полные Лужники после таких матчей, да еще на матч с Андоррой, — мечта невыполнимая. Но билеты по «Андрюшиной квоте» (ее размер Фурсенко специально не стал озвучивать, сам же обозначив главную причину: чтобы не стали калькулировать размер премиальных) начали выдавать в студенческих профкомах уже с 8.30 утра субботы, то есть уже через восемь часов после окончания матча. Типа в ночи принимали решение, переводили деньги, развозили билеты по вузам? Так? Ясно было, что это давно принятое решение согнать снова бесплатных студентов для заполнения телевизионной картинки. Просто решили Андрей Сергеичу пиару немного добавить. Зачем? Ну, пришел Фурсенко в раздевалку, сказал:

    — Давай мы скажем, что ты билеты даришь? А то много на тебя негатива выливают. Так хоть будут меньше гнобить. Мы же и так их бесплатно раздаем.

    Даже рассуждать на эту тему не хочется… Дешевые фокусы… Участвуешь в такой дешевой разводке — сам дешевкой становишься. Именно так с «элитных» переходят в разряд «вокзальных».

    Отсутствием самомнения (и о себе, и о партнерах, о которых, впрочем, он часто говорит свысока, немного снисходительно) капитан сборной не страдает:

    — Мы в отборочных матчах честно сделали свою работу: там, где было нужно, поднажали, а там, где форма оказалась нелучшей, немного повезло, но без сопутствия удачи успешных выступлений не бывает. Мы, конечно, не «феерили», но использовали свои профессиональные возможности настолько, насколько нужно было для первого места в группе.

    То есть Андрей Сергеевич выбрал для себя философию, чем-то напоминающую философию бразильской сборной: вы нам забьете столько, сколько сможете, а мы вам — столько, сколько захотим. Ни больше ни меньше. Осталось дело за малым: научиться играть так, как Бразилия.

    — «Феерить», как в прежние годы, уже не всегда получается, — продолжает Аршавин. — Но мы и без этого выжимаем максимум из того, что есть в арсенале.

    Остается только уточнить, о каком именно периоде феерии идет речь. Когда у нас — при Аршавине и его коллегах по нынешней сборной — были те самые «прежние годы», отличавшиеся феерией? Краткий отрезок длиной в пару недель во время Евро-2008?

    Еще задолго до жеребьевки финальной части Евро-2012 тренер сборной Дик Адвокат заявил: мой капитан — Аршавин. Тут, конечно, стоило бы поправить: капитан сборной, а не личный капитан тренера. Но будем считать это особенностями перевода.

    — Господин Адвокат! Чем же так важен игрок, который за все десять матчей отборочного цикла не забил вообще ни единого гола?

    — Когда он с мячом, можно ожидать чего угодно. Он и вывести партнера на ударную позицию может, и сам пробить.

    «Чего угодно» — это верно подмечено. Хочет — играет, хочет — нет. Это еще по телевизору можно порой обмануться. Те же, кто наблюдает за игрой на трибунах, прекрасно могут наблюдать, как после завершения атаки «Андрюша» медленно и печально бредет в сторону своих ворот, не смущаясь ничуть, что находится постоянно аж в 15-метровом офсайде. То есть любой перехват мяча и любая перспективная атака партнеров по определению будут обречены.
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2011 год стал годом договорняков. Не то чтобы их было больше, чем обычно, — пожалуй, что и нет (владелец «Спартака» Леонид Федун так и вовсе разоткровенничался, сказав, что «массовой покупки матчей не наблюдается»). Но вирус недоверия так поразил все футбольное и околофутбольное сообщество, что в очень многих матчах стали видеть не совсем спортивный характер.

    Иногда такие матчи случались просто косяками: в 20-м туре под подозрением оказались сразу два матча («Томь» — «Спартак-Нальчик» и «Краснодар — Крылья Советов»), в 21-м еще за неделю до игры активно анонсировался нечестный характер будущего матча «Кубань» — «Волга».

    Исполнительный директор РФПЛ Сергей Чебан прокомментировал проблему так, что ясности больше не стало:

    — Мы консультировались с нашими партнерами-букмекерами. Да, в этих матчах были ошибки. Но я не могу взять на себя ответственность и сказать, что эти игры были договорными. Комиссия по выявлению договорных матчей представит алгоритм по выявлению таких игр. Его мы примем, и… — Вот тут мне не терпится вмешаться, изобразить, как в цирке, в решающий момент представления, в момент кульминации действа некое подобие барабанной дроби. Потому что именно сейчас мы узнаем, что же мы все будем делать, как только долгожданный алгоритм у нас появится. Внимание! Сейчас грядет развязка: — И мы будем его ценить.

    Все! Гидра договорняков моментально будет задушена. У нас будет алгоритм. И уже сам факт его наличия будет вызывать дрожь и трепет у всей заинтересованной общественности. Все это напоминает ритуальные пляски окружения Сергея Фурсенко вокруг многочисленных Кодексов чести и прочих письменных деклараций да инструкций. Есть бумага — нет проблемы.

    Непонятно, о каком вообще алгоритме идет речь. Зачем что-то придумывать, когда проблему договорняков уже давным-давно в мире придумали, как решать. Букмекеры сигнализируют, что на тот или иной вариант исхода матча ставится неожиданно много денег — это уже достаточный повод подозревать будущий матч в отсутствии спортивного характера. А в этот раз денег было не просто много, а очень много. Известный букмекер Журавский сказал даже, что на матч «Челси» и «Манчестера Юнайтед» порой ставится куда меньше денег.

    На секундочку вдумайтесь, о каком именно матче идет речь. Это «Кубань» — «Волга». Матч команд, обошедших по интересу «заносящих на ставки» болельщиков матч любых грандов. «Волга», которая под веселый смех собственных болельщиков играла вымученные «ничейки» в первом дивизионе, защитники которой красиво отбегали в сторону от мяча во время особо опасных моментов в собственной штрафной. «Волга», которая сыграла уже несколько странных матчей в премьер-дивизионе. Про «Кубань», прозванную болельщиками «футбольной Кущевкой», я вообще говорить не буду.

    Ставки на явного аутсайдера матча — «Волгу» — изначально равнялись 5,4:1. То есть в победу нижегородцев в гостях мало кто верил. Но как только линия ставок была объявлена, деньги потекли исключительно на «Волгу». Верный знак того, что матч приобретет «странный характер». С тех пор как министр спорта Виталий Мутко обозвал легендарный по своей нелепости матч «Терек» — «Крылья Советов» странным, словечко это накрепко осталось в терминологии российского футбола.

    Когда спортивного директора «Кубани» Сергея Доронченко попросили за несколько дней до матча прокомментировать странные ставки, он отреагировал оригинально:

    — Делайте ставку не на «Волгу», а на «Кубань» — и обогатитесь. — Но тут же, испугавшись, добавил: — Я шучу, конечно.

    То есть о возможной победе своей команды, с точки зрения ее представителя, можно говорить только в шутку? Так получается?

    В начале августа 2011 года стало известно, что у Фурсенко появится советник по противодействию коррупции и борьбе с договорными матчами. Вроде бы их, по официальной версии от РФС, у нас и нет в природе. А раз советник назначен — значит, они появились? Или же назначение на эту должность Юрия Жмурко, который ранее уже работал в РФС офицером по безопасности национальных сборных команд, означает, что теперь будут грамотно советовать проводить договорняки?

    Когда всю неделю кричат о грядущем договорняке, ясно, что команды найдут возможность «передоговориться». Так и произошло. Причем передоговорились просто роскошно: «Кубань» выиграла аж 5:0. Какая боль, какая боль, «Кубань» — «Волга» — 5:0…

    Бывают алгоритмы и такие, что самой своей запутанностью напоминают уже целые теории заговора, а не банальные договорняки. Весьма серьезные люди мне рассказывали, что это вовсе не «Крылья Советов» покупали матч у «Кубани», не— ожиданно выигранный в гостях самарцами 2:1. Этот матч якобы у «Кубани» купил «Зенит», чтобы туром позже не испытывать проблем с приобретением трех очков в гостевом поединке с «Крыльями». В этот момент «Зенит» стремительно гнался за ушедшими в отрыв армейцами. И соблазн получить гарантированную «трешку» в гостях оказался велик. Я бы и не поверил в эти досужие домыслы, если бы не одно обстоятельство. Я внимательно пересмотрел матч «Крылья Советов» — «Зенит», который питерцы выиграли со счетом 5:2. Наверное, за исключением первого гола больше ни разу (!) я не видел на лицах забивавших мячи футболистов искренней радости. Когда я об этом упомянул в одной из социальных сетей, официальный Твиттер «Зенита» мне прислал сотню фотографий и обратил внимание «на фотографии 24, 68 и 95» — там, мол, лица радостны. То есть на всех остальных фотках эмоции все-таки не выражались.

    Впрочем, и про те 5:0 в упомянутом матче «Кубани» и «Волги» мне тоже «знающие» люди рассказывали много интересного. Дескать, нарисовался там какой-то сложный, чуть ли не тройной обмен очками. И даже приводили в принципе железобетонные аргументы. Но каюсь, всерьез вникать в такие многоходовки не могу. Иначе рано или поздно придется выстраивать мысленно цепочки все более и более длинные. И рано или поздно придется поверить, что все 240 матчей чемпионата расписаны заранее. Как и вся итоговая турнирная таблица. В это верить я не хочу. Поэтому отслеживанием подобных схем уже не занимаюсь. Иначе можно навсегда интерес к футболу потерять. Даже к нашему, доморощенному.

    Самый яркий пример договорняков осенних — матч первого дивизиона «СКА-Энергия» (Хабаровск) — «Динамо» (Брянск). Встречались практически соседи по турнирной таблице. Но шансы хозяев на попадание в первую «восьмерку» уже в тот момент приближались к чисто теоретическим, а «Динамо» вполне могло за заветную восьмую строчку зацепиться. Между тем у гостей в пассиве — три травмированных футболиста и три дисквалификации. Причем речь идет об основных игроках. Изначально коэффициенты букмекеров отдавали небольшое предпочтение хозяевам, но затем ситуация в корне изменилась: за сутки коэффициент на победу гостей сорвался с 2,96 до 1,45. В этот момент большинство букмекерских контор стало снимать этот матч с линии ставок.

    Обвинять букмекеров в некой нечестной игре здесь вообще бессмысленно: они рискуют собственными деньгами. И не их ищущий интриг и заговоров ум, пораженный маниакальной подозрительностью, определяет эти коэффициенты — это просто реакция компьютерной программы, которая фиксирует неожиданно, немотивированно возрастающий вал ставок на один из вариантов. Когда ставка на хозяев превысила 6,0, а практически все продолжали нести деньги, чтобы поставить на «Динамо», ясно стало, что матч ожидается более чем странный.

    Футбольный матч, кстати, полностью оправдал печальные ожидания букмекеров: хабаровчанин Никифоров, трижды оказываясь один на один с вратарем, чуть ли не катил мяч ему в руки вместо привычного удара в угол или бесхитростно бил выше; голкипер Козорез не особо старался вытаскивать мячи. Да и эмоций, свойственных обычной спортивной борьбе, на поле видно не было.

    Президент национальной ассоциации букмекеров Олег Журавский произнес по итогам матча слова, на которые почему-то мало кто обратил пристальное внимание:

    — Я был на заседании экспертного совета по выявлению договорных матчей. Мы тогда договорились о сотрудничестве. Но пока ко мне никто не обращался…

    То есть о снятии матча с линии более чем восемьюдесятью процентами всех букмекерских контор становится известно задолго до начала матча, но никто не бьет в колокола, никто не отправляет хотя бы своего представителя от экспертного совета на игру (купить для РФС билет в Хабаровск — проблема?), никто не пишет в команды хотя бы банальных, но жестких писем на официальных бланках: мол, мы внимательно отслеживаем ситуацию… Матч давно сыгран, но так никто и не обращался с вопросами…

    И как всегда возник стройный гул голосов тех, кого в любом другом чемпионате на пару лет изгнали бы во вторую лигу, кого в любой другой бы стране давно закрыли бы, чтобы не мешал следствию устанавливать истину. У нас же эти люди активно стали бить себя в грудь.

    — Вся эта история с букмекерами — полный бред, — кипятится генеральный директор «СКА-Энергии» Сергей Фельдман. — Что такого особенного в том, что игра с брянским «Динамо» была снята ими с линии? Это далеко не первый случай в отношении нашего клуба.

    Тут Фельдман (перенесший, кстати, домашние матчи осени на 15 часов — очевидно, чтобы играть без свидетелей) становится похож на унтер-офицерскую вдову, которая сама себя высекла.

    Главный тренер хабаровчан Александр Григорян вообще в подростковой манере «соскочил» с обсуждения проблемы:

    — Я являюсь главным тренером «СКА-Энергии» и не знаю, что такое букмекерская контора.

    Даже не смешно. Комментировать подобное считаю ниже собственного достоинства. Пусть сами выплывают из этой жидкой субстанции, в которую себя с таким наслаждением окунают. Обидно, что никому в руководстве ФНЛ, РФС до этого ровным счетом нет никакого дела. Так… имитация деятельности — и не больше.

    С этим матчем, впрочем, разного рода экспертные советы довольно быстро закончили. Обещали за месяц разобраться — через пару дней намекнули, что ничего странного в этой игре не обнаружили. Зато уцепились за вдруг вытащенную из коллективной памяти игру 22-го тура (а сыграно к этому моменту было уже 35 туров) «Торпедо» (Владимир) — «Мордовия» (Саранск), объяснив, что вот там-то как раз и кроются нити большого футбольного заговора. И вот с этой-то игрой нам придется разбираться досконально.

    Все было бы хорошо и убедительно, была бы, наконец, устроена показательная порка по всем законам жанра, если бы не огромная куча «но». У нас есть куда более откровенные, ну просто кричащие случаи договорняков в премьер-лиге. Есть куда более резонансные истории в той же первой лиге. Но выбран почему-то совсем иной матч. И тут сначала осторожно высказывалась, а потом все активнее прорисовывалась и оформлялась совсем иная теория — не о договорняке, а о целом заговоре. О большой обиде части клубов первой лиги на выскочку из Саранска, которая в итоге вылилась в масштабный заговор против него. Дескать, всем известно, что места на выход в дивизион выше рангом расписываются заранее. Стыковые матчи третьей и четвертой команд могут закончиться чем угодно — там высок элемент случайности. Но первое и второе места определены чуть ли не с начала сезона. Как в 2010-м, когда задолго до финиша, вне зависимости от количества набранных очков, все знали: наверх пойдут «Кубань» и «Волга». Так и произошло. Свистели, скандалили, кричали, а толку-то?

    В начале 2011-го общественное мнение сошлось в том, что путевка наверх выписана «Жемчужине» и «Алании». Первый проект всем казался политическим, второй — как там это у Фурсенко называлось?.. — «коммерчески привлекательным». С «Аланией» вопросов не возникло. И даже когда владикавказцы тур за туром теряли очки, никто на непозволительную близость к первым двум строчкам не приближался. А вот «Жемчужина» снялась с чемпионата. И в этот момент наверняка обострилась борьба. Конечно, не в турнирной таблице, не на футбольных полях. А та самая борьба, основная — закулисная, подковерная. Наверняка либо сели и прописали, либо различные желающие продолжили толкаться локтями…

    Но ведь случаются такие ситуации, когда в жизни происходит все иначе, чем на бумаге. Явно неучтенный в этих раскладах клуб из Саранска совершил рывок из нескольких побед и закрепился на первом месте. Если команда играет на голову выше своих соперников, то даже плотно работая с судьями, отцепить ее от головы состава невозможно. Тогда на железнодорожном полотне можно просто устроить диверсию! Чем не выход для тех, кто и без того весьма грубовато работает и не гнушается никакими методами?

    Нашли в итоге нетривиальный выход — обвинить именно команду «Мордовия» в том, что она играет договорные матчи. Метод просто блестящий! А главное — свежий! Хоть что-то новое появилось на унылом горизонте. Допускаю, что и Кавазашвили, и Бубнов, и прочие члены этого «совета по договорнякам» — люди честные и неподкупные. Но ведь и им, при определенном раскладе, можно «подбросить» нужную информацию, элементарно использовать их.

    Ведь самое интересное во всей этой истории — не сам факт расследования, а то, что поводом для громких заявлений стал рядовой в принципе эпизод. Да и речь идет лишь о втором по значимости дивизионе российского футбола. При абсолютном, тотальном замалчивании проблемы договорняков Сергеем Фурсенко (напомним, что его предшественник хотя бы признавал наличие проблемы, но решать ее тоже не стремился), вдруг совет начинает показательно мочить саранскую «Мордовию». И это не показательная порка, когда «мочат», чтобы другим неповадно было. Разом убиваются два зайца: во-первых, болельщикам показывают, что с договорняками наконец начали беспощадную и бескомпромиссную борьбу (а ведь кто-то и поведется на это, не разобравшись в иллюзорности всего демонстрируемого широкой общественности), а во-вторых, подобное «расследование» (не слушается рука и все равно ставит это в кавычки) — прекрасная возможность закулисными способами изменить исход турнирной борьбы в ФНЛ.

    Мы все равно всей правды не знаем. И никто нам до конца всего никогда не расскажет. Может быть, и в самом деле мордовский клуб нечист на руку, а может, его, невиновного, просто подставили? Но не исключено, что неожиданный для всех прорыв команды на вершину турнирной таблицы не понравился неким силам, которые желали видеть во главе таблицы совсем других.

    Скажем прямо: команда «Мордовия» откровенно скромна по своим финансовым возможностям. В элите вряд ли ее будут готовы видеть. Кто даст гарантию, что со сменой президентов вновь не произойдет смена глав регионов? Где и у кого есть уверенность, что мы не получим новый «Сатурн» и повторение всех тех же печальных историй, что сопровождали некоторое время назад смерть симпатичной раменской команды?

    А ведь руководство РФС уже не раз намекало, что готово выстраивать лиги вовсе не по спортивному принципу. Главное — деньги. Так подтягивали годом ранее с шестой (!) строчки первой лиги ФК «Краснодар» и с шестнадцатой (я не ошибся — именно с шестнадцатой!) строчки второй лиги поднимали наверх воронежский «Факел». И именно тогда Сергеем Фурсенко произносились странные и ошеломившие многих слова о том, что тот или иной проект показался более интересным с точки зрения коммерции. Это как? Больше занесли? Или о чем идет речь? Почему о спортивном принципе забывают напрочь? В футболе наступило время жить «по понятиям»?

    Ради кого стараются? Ради «Сибири», о которой прямо сказало руководство «Мордовии»? Но ведь жизнь новосибирского клуба в высшей лиги уже закончилась бесславно в первый же год… Ради «Шинника», который со своим приуроченным к чемпионату мира-2018 стадионом должен будет рано или поздно оказаться все равно в центре внимания? Но не будут же тогда подтягивать в высшую лигу и «Балтику» из Калининграда, и много кого еще? В конце концов, с этой точки зрения и «Мордовии» в высшей лиге самое место. Саранский стадион ведь вроде как числится в заявке.

    Все активнее появляются намеки на московское «Торпедо», которое во втором круге совершило уверенный рывок в верхнюю часть турнирной таблицы, досрочно зарезервировало за собой место в «восьмерке» и довольно быстро обосновалось в зоне стыковых матчей. А что? Автозаводцы прекрасно в эти планы вписались бы. И тут к месту разговоры об инвестициях со стороны «Сбербанка» — хоть он вроде как официально еще ничего не подтвердил, но и «Торпедо» еще не в премьер-лиге.

    Конечно, обвинять торпедовскую команду в нечестной игре ой как не хочется. Игорю Чугайнову удалось сделать из не очень внятного состава, который и мордовскому уступает, весьма боеспособный коллектив. Допускаю, что автозаводцы здесь, как говорится, не при делах. Но есть ли уверенность, что вообще вся эта ситуация не раскручивается некими темными силами отечественного футбола?

    И как бы ситуация ни разрешилась, главным будет не то, снимут с «Мордовии» 15 очков или нет, а к чему это приведет впоследствии: станут ли всерьез браться уже за премьер-лигу? Или Фурсенко не позволит? Ведь в соответствии с регламентом экспертный совет выносит свое заключение, а глава РФС уже лично решает, давать ход делу или нет. Голос совета — именно совещательный. Если Фурсенко прислушается, то передаст дело дальше — в КДК. А уж как решаются дела в КДК, мы все хорошо знаем.

    Не знаю, поможет ли в борьбе с договорняками новая инициатива ФИФА. Международная федерация футбола, объявившая на летнем конгрессе в 2011 году о начале серьезного реформирования, решила теперь сыграть на двух человеческих свойствах — жажде наживы и страхе получить наказание. В 2012 году ФИФА обещает вознаграждать и амнистировать тех, кто доложит ей о договорных матчах и любых фактах коррупции в футболе.

    Заявление об этой инициативе ФИФА сделал в октябре 2011-го устами главы службы безопасности Криса Итона. Выступая перед представителями профсоюза футболистов, Итон напомнил о том, что собравшиеся наверняка знали и без него. Но сам факт сказанного именно представителем верхних слоев ФИФА уже говорит о многом:

    — Немалое количество футболистов по всему миру вовлечены в договорные матчи. При этом ряд игроков совершают преступления еще с юного возраста под давлением криминала или партнеров по команде, а также членов собственных семей.

    По мнению Криса Итона, сейчас необходимо наладить информационную сеть, которая позволила бы быстро отслеживать преступления такого рода, а также поддерживать всех тех, кто готов с ФИФА в этом вопросе сотрудничать:

    — Это так важно, чтобы у игроков была возможность сообщать нам об этом. Ответственность, сопротивление и сообщение — вот краеугольные камни нашей системы. Для игроков, официальных лиц и администраторов, которые были вовлечены или могут быть вовлечены в преступления такого рода, будет открыта специальная «горячая линия».

    Как сообщил глава службы безопасности ФИФА, программа амнистирования для всех сторон будет действовать не вечно, а только три месяца. Не будет она распространяться только на организаторов «договорняков», которые отказались саморазоблачиться. Ожидается, что где-то к середине 2012 года переходный, предполагающий амнистию этап завершится.

    — И вот тогда-то мы последуем доктрине Зеппа Блаттера о нулевой толерантности к преступлениям такого рода, — резюмировал Крис Итон.

    Причем теперь обещают решать проблему не силами национальных федераций и представителей национальных правоохранительных органов, хотя и это, как мы видим на примерах Италии или Турции, приводит к ощутимым результатам. Отныне ФИФА обещает подключить Интерпол. Именно сотрудники Интерпола должны будут обучить и проинструктировать всех лиц, имеющих отношение к футбольной деятельности, на предмет того, как выявить договорняки и другие факты коррупции в футболе, как этому грамотно противостоять и, в конце концов, куда именно следует докладывать в случае вскрывшихся криминальных фактов.
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     ПО СИСТЕМЕ СТАНИСЛАВСКОГО: ФУТБОЛ КАК ТЕАТР
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Футбол, равно как и театр, — зрелище. И на стадион, и в театр люди ходят ради интриги, драматургии, ради страстей. Сравнение далеко не новое. Но почему-то в последние годы оно вновь и вновь стало воспроизводиться действующими лицами. Причем в самом разном контексте. Глава РФС Сергей Фурсенко, устраивая в первый год своей работы на этом посту церемонию подведения итогов сезона, многократно подчеркивал, что это именно ему пришла в голову креативная идея устроить мероприятие в театре. Собрались все в театре «Et cetera», и прошло все под слоганом «Футбол как искусство». Большая часть выходивших на сцену с трудом «отыгрывала» эту идею, а Александр Ширвиндт так и вовсе шутил:

    — Слава богу, никому пока не пришла в голову идея проводить церемонии театральных награждений под лозунгом «Искусство как футбол». Было бы совсем страшно…

    Ладно уж с креативом от Фурсенко. Другого уровня полета мысли и фантазии там ожидать сложно. Но вот в применении к полуторалетнему сезону 2011/2012 слово «театр» употребляли в самом разном контексте. Я даже не о способностях футболистов по системе Станиславского изобразить падение и муки на поле, когда главное — это реакция арбитра: «Верю» или «Не верю».

    Заместитель председателя экспертного совета РФС по выявлению договорных матчей Александр Бубнов назвал игру 25 тура «Анжи» — «Терек» комедией. Полузащитник «Анжи» Алексей Игонин, возмутившись, начал обращаться к жанровым обозначениям: мол, это трагедия для футболистов:

    — Ну, если Бубнов собирается разбирать нашу игру с театральной точки зрения, то нет вопросов.

    Рассказывая об абсурде, который царит на тренировках современной футбольной команды, нападающий «Анжи» Самюель Это’О тоже считает наиболее уместным сравнение с театральными подмостками. Хотя в его случае обозначение «театр» имеет скорее ироничное обозначение:

    — Забавно играть в этой части света. Наши тренировки напоминают театр. У каждого иностранного футболиста есть свой личный переводчик. Когда тренер дает команду, сразу шесть-семь переводчиков включаются в работу. Никогда не встречался ни с чем подобным.

    В этом «театральном» подходе, наверное, и кроется причина многих неудач «Анжи». Слишком много переводчиков? Забавно было бы дожить до тех времен, когда переводчики будут и на поле бегать за своими подопечными, а к каждому игроку, например, будет приставлен еще и личный арбитр.
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     «БОЛОТНЫЙ» ФУТБОЛ
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Я не о футболе в пору разлива по весне больших и малых рек. Вовсе не на качество полей намекаю. На него намекай не намекай — всем весенней телекартинки вполне достаточно, чтобы осознать убогость нашей футбольной инфраструктуры (впрочем, как обсудим ниже, речь может идти не только о весне). Я о той части турнирной таблицы, которая в унылое «болото» давно превратилась и вытягивать себя за волосы из этого болота ну никак не желает. Доброй половине команд премьер-лиги ничего не нужно: борьба за места в верхней половине турнирной таблицы их (как показал хотя бы сезон 2011/2012) абсолютно не волнует. Им не важно, какое место они займут: для них, к примеру, 7-е место ничем не отличается от 12-го или 14-го.

    Они, как игроки «Сибири», не слишком сильно радуются выходу из первой лиги в высший дивизион. Они не слишком огорчаются, когда спустя год стремительно вылетают обратно. Парадокс? Вовсе нет. В первой лиге они получали весьма роскошные премиальные за каждую победу. Ясно, что в высшей лиге надо попотеть, чтобы выиграть хотя бы четверть от того же числа матчей.

    А заявления руководителей клубов, представителей тренерского штаба? Тренер самарских «Крыльев» Денис Угаров заявляет о своем коллективе:

    — Наша команда не должна влачить жалкое существование! Мы должны быть в середняках.

    То есть «быть в середняках» заявляется открыто как идеал, как цель, к которой надо стремиться? А ведь если ты, выходя на поле, не стремишься быть номером один, о какой вообще мотивации может идти речь? О каком профессиональном отношении к делу мы говорим?

    И даже введение стыковых матчей, при которых планировалось хоть как-то растрясти нижнюю половину турнирной таблицы, хоть как-то отвлечь от сплошной торговли очками и многочисленных примеров специфической взаимовыручки, оказалось идеей не слишком здравой. Ничего не изменилось. А разрыв, который появился к концу первого круга между первой и второй «восьмерками», стал лишь увеличиваться: никто и не пытался ничего «откусить» у верхней половины. Неясно в этой ситуации одно: почему до сих пор руководство российского футбола не осознает никак необходимости сократить премьер-лигу до десяти, а лучше — так и сразу до восьми команд? Почему нельзя сыграть все то же, но в четыре полноценных круга? Согласимся, куда интересней было бы смотреть на матчи, допустим, «Спартака» — по четыре раза! — с ЦСКА, «Зенитом», «Динамо», «Локомотивом», «Рубином», «Анжи». Плюс восьмой — кто-то из первой лиги, кто-то символизирующий обновление, изменение и отсутствие застоя. А сегодня-то картина куда как непригляднее: «Спартак-Нальчик», «Терек», «Волга», «Кубань», «Ростов», «Краснодар», «Томь», «Крылья Советов»… Есть разница? И ясно, что уровень мотивации игроков топ-клубов будет куда как выше при первом варианте.

    Впрочем, напрасно я в самом начале разговора о «болотном» футболе отсек унылую телекартинку: сентябрьские экзерсисы на поле в Самаре московского «Динамо» и местных «Крылышек» надолго войдут в историю. В историю не столько российского футбола, сколько в историю беспрецедентного и вопиющего беззакония и пренебрежительного отношения ко всем участникам футбольного действа — болельщикам, футболистам. Практически ни одна передача (даже на ближнего партнера!) не могла достичь цели. Все время игроки скользили, падали, исчезали где-то под водой. Словом, это было не футбольное соревнование, а чистое водное поло. Судья, отменивший чистый гол московского «Динамо» за три минуты до конца игры, наверняка и не офсайд фиксировал, а отчаянно махал руками, чтобы не утонуть на бровке. Шучу, конечно. «Динамо», слишком уж активно засобиравшееся в элиту российского футбола, решено было немного «притопить». Во всех смыслах этого слова.

    Наконец-то, когда, похоже, уже и истинные динамовские болельщики не верили, что это возможно, у нас появилась команда, которая в каждом матче показывает зрелищный футбол. А ведь именно этого так ждали! Это и есть та социальная функция футбола, о которой так много говорят! Это и есть те эмоции, ради которых мы смотрим футбол! Чуть ли не единственная команда образца 2011 года, которая связана не с околофутбольными скандалами, а именно с футболом. Но вместо нормального, человеческого отношения к себе — что заслужила эта команда от футбольных властей? Ее пускают в заплыв? Плавать она не в силах — она играть приучена. А ей все твердят, что матч все равно состоится в любую погоду?

    Возникает один простой и все же закономерный вопрос: а почему матч, который никакого отношения к футболу не имел, все-таки состоялся? Как известно, делегат матча и арбитр перед началом игры принимают решение о том, годится поле для такой игры или нет. Поле, в котором мяч не катился по траве, а только останавливался в луже, а после верховых передач отскакивал произвольно в любую сторону — это что угодно: поле для засеивания рисом, новые рыболовные угодья для любителя рыбалки Олега Ивановича Романцева, — это что угодно, но только не поле для игры в футбол.

    Армейцы усилиями Игнашевича и его партнеров перед матчем второго тура ходили и фотографировали фото самарского стадиона «Металлург», а затем выкладывали в Интернете. И смогли добиться того, чтобы матч был перенесен. Почему опять двойные стандарты? Кому-то хочется заранее нарисованную тройку «Зенит — ЦСКА — Анжи» как можно быстрее претворить в жизнь? Но ведь это происходит на глазах у огромного числа болельщиков! Они-то чем виноваты? Даже тренер победителей в том матче — Андрей Кобелев — и тот стыдливо опускал глаза и говорил, что ему стыдно играть на таком поле, стыдно за стадион «Металлург».

    Абсолютно выбившийся из рамок приличия глава РФПЛ Сергей Прядкин цинично произнес, что это, дескать, не самый страшный случай:

    — Ситуации бывали и похлеще — во Владивостоке играли в плохую погоду. Да и в еврокубках наши команды тоже порой принимают не на лучшего качества газоне…

    То есть человек нашел чем похвастаться? Никто не умер, все 90 минут как-то поковырялись по полю — ну и ладно!

    Хотя если уж вспоминать, то факты переноса матчей из-за непогоды и плохого состояния поля бывали. Причем не в таком уж далеком прошлом: в 2007-м, во время такого же ливня, но в Подмосковье, матч раменского «Сатурна» и краснодарской «Кубани» доигрывали аккурат на следующий день.

    То, что Прядкин просто наплевал в душу всем болельщикам — ему это как-то и в голову не пришло. Его цинизм зашкаливает.

    — А на какие сроки я буду переносить матчи? У меня нет свободных дней! — кричал в трубку исполнительный директор РФПЛ Сергей Чебан.

    Можно подумать, что и «Динамо», и «Крылья Советов» — непременные участники Лиги чемпионов? Или назавтра начинается плановый сбор национальной команды? Ничего это нет и в помине, так почему сдвинуть игру на день-два, чтобы поле просто просохло, невозможно? О чем вообще говорят и рассуждают все эти люди? Зачем они в нашем футболе? Неужели им важно лишь заполнить все клеточки в турнирной таблице, а что стоит за этим — не важно. Все эти люди в пору болотного футбола не тонут, как известная субстанция.

    В марте игру на самарском стадионе «Металлург» отменяли. Логично предположить, что после этого должны были вестись какие-то работы на поле, кто-то должен был приезжать проверять, как эти работы ведутся, подписывать какие-то бумаги. Даже если не было возможности сделать это по весне — был почти на месяц перерыв летом. Но почему-то никто ничего не делал. А пели вечные песни про любовь к футболу в футбольном городе. Поле дважды за один неполный сезон не выдержало обычной, нормальной в принципе сезонной погоды! Снег в марте и дождь в сентябре! Кто бы мог в начале года снегопадов ждать? Кто бы мог в начале осени на дожди рассчитывать? Можно подумать, Самара в пустыне находится…

    Как удалось выяснить, в летний период аж дважды (!) газон проверялся специальной комиссией. Рабочая группа, тратя наверняка немалые командировочные, приезжала и оформляла допуск поля к официальным матчам. Даже якобы дренаж налаживали. Вот только его полное отсутствие видно было в день игры невооруженным глазом.

    Почему судьи назначают матч все равно? Жалко тратить лишний день в чужом городе? Чтобы принимать хоть какое-то не вписывающееся в привычный регламент действие, надо иметь мужество? А с этими качествами в нашем футболе туговато… Или кто-то по шапке дает за любой «шаг влево, шаг вправо»? В итоге как пилот, вынужденный не тратить топливо, из-за боязни штрафов ведет самолет навстречу гибели, так и судья исходит из того, что игру надо провести все равно? Ведь футбол у нас не ради людей?

    — Главный вопрос, который задаю сам себе: для кого мы вообще играли? С какой целью? — возмущается полузащитник, экс-капитан динамовцев Игорь Семшов. — Мяч по полю не катился, пас нельзя было отдать даже на пять метров, а люди на трибунах, я обратил внимание, сидели в дождевиках. С неба лило, плюс было холодно… Кто получил удовольствие от процесса? Зачем играть ради галочки? Стыдно проводить матчи в таких условиях. У нас много иностранцев, так они постоянно задавали один и тот же вопрос: как можно не то что играть, а вообще выходить на разминку? Если нет уважения к футболистам, давайте будем уважать публику. Организация нашего чемпионата — на низком уровне. Если охарактеризовать одним словом — позор.

    Тот же Семшов рассказывал, опять же опираясь на свой собственный опыт, про то, как летал — в качестве обычного болельщика — на матчи английского первенства:

    — Поехал на матч «Челси» — «МЮ». Пошел снег — довольно слабый, если по российским меркам. Он быстро растаял, но игры тура все равно перенесли. Потому их чемпионат и интересен всему миру, а наш не прогрессирует так, как мог бы.

    Я понимаю, что многое из сказанного динамовцами, в том числе обычно сдержанным Сергеем Силкиным, говорилось в пылу эмоций (к примеру, о том, что кем-то наверху принято решение отсечь бело-голубых от борьбы за золото). Но ведь есть и весьма любопытные факты. Тренер «Динамо» утверждает, что когда команды после перерыва выходили на второй тайм, их взгляду открылась весьма неожиданная картина: работники стадиона «Металлург» старательно убирали воду ровно с половины поля. Догадайтесь, с какой именно? Правильно, с той, где во втором тайме играть динамовцам. То есть в атаке самарцы могли еще что-то созидать, а динамовцы в атаке были обречены.

    Что после таких заявлений должно было бы делать футбольное руководство? Устраивать моментальную и очень жесткую проверку. Ведь это не фраза функционера о том, кому и как теперь предстоит оглядываться на улице, — это изложение конкретного факта. Который легко проверяется и либо подтверждается, либо нет. И тогда наказывайте стадион, либо наказывайте Силкина за клевету. Других вариантов нет. А если господа Фурсенко, Прядкин и другие молчат и не делают ничего — значит остается только верить динамовскому тренеру. Значит, точно — «топят».

    «Динамо» написало соответствующее письмо в РФС. Письмо не дежурное, а довольно серьезное. За подписью президента клуба Юрия Исаева. Содержание письма я очень хорошо знаю от людей, которые работают в «Динамо». Суть его, конечно, не в дисквалификации стадиона или судьи. В конце концов, матч сыгран и потерянных очков уже не вернешь. Динамовское руководство просто захотело поинтересоваться: а как конкретно и кто именно наказан? Какие приняты решения? Ведь сложилась уникальная ситуация: Розетти никаких комментариев не дает (точнее, дает, но они либо пусты, либо опровергают сказанное им же двумя днями ранее, а значит бессмысленны), судьи не дают, ссылаясь на то, что у них есть теперь высокий итальянский начальник; Фурсенко комментариев не дает, потому что это внутреннее дело судейского департамента… Ну, и так далее. Каждое из подразделений становится герметичным, закрытым, извне невидимым и непроницаемым. Внутри РФС все всех устраивает. Кроме клубов и болельщиков разве что.

    Несколько недель «Динамо» так и не могло получить вообще (!) никакого официального ответа. А кулуарно представителям команды на условиях анонимности большие дяди намекали: «Будете выступать — и дальше топить будем!»

    Стадион «Металлург» трижды оказался в центре скандала в 2011-м: сначала сотрудники стадиона просто не смогли подготовить его к первой игре и ее пришлось переносить на лето; затем возникли масштабные беспорядки на матче со «Спартаком», когда болельщикам выдавали рекламную газировку в бутылках и эти бутылки просто летели в сектор, где находятся болельщики противника. История с реальным болотом, таким образом, уже третья. Но никто не устраивал, как мы уже упомянули, никаких разбирательств. Решили опять превратить все в фарс: 11 октября (почему-то на лентах информ— агентств эта информация оказалась сразу после полуночи) прокуратура Кировского района Самары вынесла предписание об устранении нарушений на стадионе «Металлург». Главная претензия — нарушение правил противопожарной и антитеррористической безопасности. Странно, что СЭС не вызвали. Ну так, до кучи. Вдруг хот-доги в подтрибунных помещениях не свежие. Прокуратура пригрозила передать в суд документы для приостановки деятельности спортивного объекта. Как удобно принимать все решения чужими руками…
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     ФУТБОЛ ЭПОХИ СОЦИАЛЬНЫХ СЕТЕЙ
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Очень часто в эфир «Радио Спорт» звонят болельщики, ошарашенные очередным решением телевизионщиков: почему, дескать, не будут показывать по общедоступным каналам тот или иной матч? Я не телевизионный начальник — радийный. Поэтому мой ответ всегда прост: слушайте главное спортивное радио страны — и обо всем узнаете в прямом эфире.

    Но жизнь на месте не стоит. Приход современных технологий в спорт — это не только приход системы видеоповторов в футболе (а в той или иной форме они все равно придут). Это жизнь в ином контексте и в иных реалиях. 19 августа 2011 года произошло событие, которое рано или поздно должно было случиться. Матч предварительного раунда Кубка Англии между командами «Аскот Юнайтед» и «Уэмбли» показали в прямом эфире непосредственно в социальной сети Facebook. Зачем это нужно Футбольной ассоциации Англии и спонсору — пивному производителю — понятно: старейшему футбольному турниру надо возвращать популярность. Да, пользователи социальных сетей лишают себя атмосферы присутствия, которой можно достичь только на стадионе, но возвращают себе нечто ничуть не менее значимое, а именно ощущение сопричастности к большому футбольному празднику. Смотришь и комментируешь. Яркая игра — интерактивное «боление». Допускаю, что всеобщее проникновение Интернета и появление все новых и новых гаджетов рано или поздно приведет к тому, что и на тренерской скамеечке кто-то тоже будет активно оставлять «комменты». Активное присутствие игрока питерского «Зенита» Романа Широкова в Твиттере уже стало настолько привычным (он описывает все: какие ямы на дороге, как прошла тренировка и т. п.), что порой болельщики активно шутят: странно, а что ж он не написал, что сейчас на замену выйдет?

    Конечно, мы не дойдем до такой ситуации, когда голосование телевизионной и интернет-публики будет определять, уйдет ли с поля после первого тайма тот или иной футболист, хотя… как знать?

    Матч упомянутых команд собрал в фэйсбуке аудиторию куда большую, чем собирается на стадионе (уж слишком далеки упомянутые клубы от элиты британского футбола). Но тем не менее подобные проекты вполне могут приводить к конфликту сторон. Эксперты уже сейчас заявляют, что интернет-изданиям и телеканалам нужно бороться за запрет показа футбольных матчей в социальных сетях. Иначе со временем никто их по телевизору смотреть не будет.

    Думаю, что эта ситуация на деле не так катастрофична. Выжили печатные издания, хотя в конце 90-х казалось, что еще три-четыре года полномасштабного наступления Интернета — и все: мир печатной прессы отомрет сам собой. Говорят о том, что с приходом цифровой среды не станет радио в его современном понимании — тоже ерунда. Да, многое поменяется, станет куда более интерактивным, но не уйдет никуда. То же и с телевидением.

    Но у идеи с социальными сетями гигантские перспективы. Аудитория фэйсбука больше, чем у любого телеканала мира. Эта сеть или любая другая, или Интернет в целом с одной стороны, а телевидение с другой — рано или поздно перекрестное опыление между ними произойдет. И именно на почве футбола.
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     ВРЕМЯ ФУТБОЛЬНЫХ ЗАБАСТОВОК ПРИДЕТ И В РОССИИ? ВИРТУАЛЬНАЯ ЭКОНОМИКА РОССИЙСКОГО ФУТБОЛА
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Старт чемпионата Испании в августе 2011 года не состоялся. Причина — забастовка футболистов. Под угрозой был и второй тур, но спешно организованные переговоры увенчались успехом. Аналогичная ситуация произошла и в Италии спустя всего неделю. Там точно так же пришлось переносить первый тур на более поздние сроки.

    Несмотря на европейскую привычку к забастовкам, событие тем не менее явно нерядовое. Причина — разногласия между Профессиональной футбольной лигой (LFP) и Ассоциацией испанских футболистов (AFE). Игроки, уставшие из-за вечно появляющихся задолженностей по зарплате, потребовали подписания нового коллективного договора с футбольной лигой, чтобы предотвратить возможность появления новых задолженностей.

    По сути, футболисты просили невозможного, с точки зрения футбольной экономики. Ведь компании не могут гарантировать все контракты своих сотрудников, если не имеют гарантированного дохода. Впрочем, когда представители лиги ссылаются на 30-процентную безработицу в Испании (мол, у вас-то, уважаемые футболисты, хоть работа есть, в отличие от многих), это выглядит для игроков малоубедительным аргументом.

    Вариантов в ходе переговоров предлагалось много: это и создание некоего гарантийного фонда, из средств которого футболистам «проблемных» клубов будут выплачивать задолженности по зарплате, и система тотального экономического контроля, и многое другое. Неясно только, кто этот контроль будет осуществлять, кем будет этот гарантийный фонд финансироваться…

    Не думаю, что итальянский союз всерьез настроился на борьбу. Похоже, что ему было важно просто заявить о себе как о серьезной организации. Но в любом случае старт сезонов в этих двух европейских странах оказался лихорадочным.

    Между тем многочисленные российские футбольные специалисты намекают, что подобная перспектива — уже не за горами для нашего футбола. Да, угрозы забастовок время от времени витают над теми или иными командами не из элиты российского футбола. Вновь вернулась в повседневную жизнь фраза про долги по зарплате. То нам про «Томь» рассказывают, которой должны за несколько месяцев. То ведущий борьбу на верхних этажах первой лиги «Нижний Новгород» оказывается в октябре должен своим игрокам еще за май, и они грозятся не выйти на ближайший матч.

    И хотя уровень самосознания у тех же испанских игроков выше, чем у российских футболистов, да и должны там в иных случаях уже десятки миллионов евро, но проблемы очень схожи.

    — Объясню, как российские клубы влезают в долги, — говорит генеральный секретарь Профсоюза футболистов и тренеров России Николай Грамматиков. — Лицензирование клубов происходит без представителей игроков. При лицензировании клуба нужно предоставить всю информацию по расходам и доходам, но документы показываются «липовые», не подкрепленные ни реальными доходами, ни реальными обязательствами. В России такими примерами только в последнее время могут служить «Сатурн» и «Жемчужина». В начале сезона определяются зарплаты, суммы трансферов, а потом получается, что можно эти обязательства не выполнять. Экономика в футболе оказывается виртуальной. Доходы клуба гораздо ниже тех расходов, которые несет клуб. Есть команды, которые понимают, что они должны выжить только за счет того, что перепродадут игроков, и которые знают, как формируется их бюджет. А некоторые другие клубы в силу неудачного менеджмента или недолжной работы тренерского состава таких задач из года в год не выполняют. Получается, что дыры в бюджетах растут, и покрывать их можно только доходами от будущих сезонов, то есть теми средствами, что вроде как заработают в дальнейшем. В Испании ребятам это надоело терпеть. Молодые руководители профсоюза смогли создать атмосферу солидарности. Мы пока только к этому идем, так как наши ребята боятся потерять большие контракты. Они понимают, что держатся за иллюзию благополучного существования спонсоров. Эти денежные вливания никак не подкреплены ростом доходов футбольных клубов от их собственной деятельности. Мы из года в год констатируем, что какие-то клубы испытывают финансовые сложности. Бюджет «Сатурна», по нашей оценке, был от 1 до 1,2 миллиарда рублей в год. У клуба вроде как была материальная база, которая на самом деле не принадлежала клубу. Из всего сказанного можно сделать два вывода: во-первых, лицензирование клубов на самом деле не проводится, и во-вторых, не хватает представительства игроков в руководящих органах футбольной федерации.

    Кстати, лучший пример, подтверждающий эти слова, — Голландия. Там у профсоюза игроков есть право вето на утверждение президента федерации футбола.

    Кстати, Грамматиков считает, что время футбольных забастовок в России — не за горами:

    — Теоретически забастовка игроков возможна и в России уже через два-три года. Мы объективно оцениваем свои силы. Нам было бы проще всего все требования к РФС решить забастовкой, когда футболисты откажутся играть. Кого вы в таком случае будете выпускать на поле? Но пока, к сожалению, именно солидарности среди игроков не так много, потому что существует слишком большая разница в зарплатах.

    В том же «Сатурне», кстати, были футболисты, получающие баснословные зарплаты (не известно, реально ли или в них была учтена чья-то «доля»), и были те молодые игроки, чей доход был равен всего 25 тысячам рублей в месяц. И те, и другие последние шесть месяцев сидели без денег.

    Но придет, увы, не только время забастовок, но и время серьезных масштабных финансовых кризисов в футболе. На наших просторах об этом говорить не принято. Надо срочно думать о деньгах здесь и сейчас, оптимизировать свои доходы в данную историческую минуту. А вот в Европе об этом думают всерьез. По мнению главного тренера «Арсенала» Арсена Венгера, следующий кризис обязательно коснется футбола. Причем произойдет это уже в ближайшие годы, и симптомы кризиса уже видны:

    — Я уверен, что Европа в конце концов идет к серьезному кризису, который никто сейчас не ожидает. Это может произойти через три недели, а может, через три месяца, а может, снова будет отложено. Но это точно произойдет. И когда это случится, футбол не останется в стороне, как раньше. Мы тоже живем среди людей, которые ходят на стадионы, и за счет людей, которые платят за рекламу. Мы уже можем видеть признаки надвигающейся бури в Испании, где раздаются постоянные жалобы. Футбол — это не только деньги. Но, впрочем, и деньги тоже.
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     ПРИЛОЖЕНИЕ: ВЕСЕННИЕ ГРЕЗЫ ИЛИ БЕЗУМНЫЙ ГРАФИК?
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О нелепостях календаря российского футбольного первенства сказано немало. То матчи назначаются на будние дни, что автоматически отсекает огромную армию любителей футбола не только от визита на трибуны, но и порой даже от возможности посмотреть матч по телевизору. То возникают многочисленные нелепости с самим формированием календаря, когда вроде бы слепой жребий заменяется согласованиями в ручном режиме, но при этом команды из морозных регионов играют дома уже в марте, когда поле привести в удобоваримое состояние невозможно в принципе. Я не говорю уже о набивших оскомину многочисленных переносах. При этом европейские чемпионаты возможно проводить без постоянных передвиганий клубов по календарю, а у нас почему-то это неосуществимо вообще.

    Что называется, «свои», местные действующие лица уже к этому привыкли. Те, кто в наших реалиях оказывается впервые, именно с разговоров о календаре очень часто начинают, когда за неделю-другую или за месяц-полтора освоятся и поймут, что к чему. Так, главный тренер «Локомотива» Жозе Коусейру, как только пришла по осени пора играть на два фронта (в чемпионате России и в Лиге Европы), тут же выразил сомнение в адекватности составителей календаря:

    — График составлен просто безумный: в четверг поздно вечером у нас матч в Словакии, в пятницу улетаем в Москву, а уже на следующий день отправляемся в Краснодар на игру с «Кубанью». Почему нельзя сыграть на один день позже? Складывается впечатление, будто бы руководство российского футбола не волнует то, как российские клубы выступают в еврокубках.

    Говорить о том, что календарь в нашем внутреннем футбольном первенстве составляется безумно или безумными людьми — мне лично уже надоело. Из года в год одна и та же песня. Ну не способны в РФПЛ это сделать, да и ладно! Жили мы так многие годы — проживем и дальше. Уровень мастерства футболистов все равно с этим никак не связан.

    Как известно, наш календарь составляется для кого угодно, только не для болельщика. Впрочем, что это я старую песню затянул? У нас, строго говоря, вообще весь футбол отнюдь не для болельщика. Спрашивается, ну, зачем казанский «Рубин» перенес в конце октября игру с «Ростовом» аж на день пятницы? Ему нужно столько времени на подготовку к Лиге Европы? Я даже не о том, что погонишься за двумя зайцами — обоих упустишь. Так и вышло: в игре с «Ростовом» казанцы очки потеряли. Но играть в будний день, при полупустых трибунах? Настроение болельщика и отношение к команде — область тонкой настройки. Здесь с кувалдой не подходят — все больше с камертоном. И ценит болельщик ведь не только результат, а и отношение к себе. Если на тебя плюют — ты потом и на топовый матч, в удобное время устроенный, не всегда идти захочешь.

    Впрочем, это у нас не одного «Рубина» касается, конечно. Календарь наш — предмет группового изнасилования. Тут каждый отметился. Была у меня разве что надежда на то, что календарь на последние туры длинного чемпионата сезона 2011/2012 составят все-таки аккуратно. Мы будем знать всех, кто у нас играет в еврокубках. Мы знаем, что сборной не играть по весне никаких отборочных матчей. Да и финал Кубка уже по окончании чемпионата прорисовывается. Словом, никаких отвлекающих маневров. Но и тут не начудить не получается, похоже.

    Глава РФПЛ Сергей Прядкин (тот самый, что дал имя своему легендарному «делу Прядкина» — некрасивой истории о запрещенной при его должности агентской деятельности) в сентябре вдруг взял да и обнародовал несколько идей, связанных с календарем. Во-первых, жребий будет слепой. Ну, тут рассуждать особо не о чем, потому как если включаются шаловливые ручонки, то мы получаем календарь, сотканный из клубка несостыковок и противоречий. К жребию хоть претензий ни у кого не будет. А во-вторых… Вот тут-то мы и подходим к самому замечательному, самому креативному из всего, что только можно было придумать!

    Все вопросы, связанные с календарем, говорит Прядкин, будут решаться сразу после октябрьского матча со Словакией. Ведь именно он определит, будут ли у нас стыковые матчи или нет. Оставлю в стороне иронию, что даже после любого расклада в матче со Словакией все равно были возможны варианты. Мне интересно другое: как бы «жеребили» «восьмерки», если по состоянию на начало октября их еще физически не было? Ведь оставалось сыграть еще целых четыре тура! Или у нас уже все ходы заранее расписаны?

    Признаваться в собственной глупости не стали. Просто на следующий день после игры с Андоррой собрались в РФПЛ представители команд. И приняли ряд само собой разумеющихся решений. Во-первых, все-таки предусмотреть паузу на две недели (надо отпускать футболистов на стыковые матчи в другие сборные, да и своей сборной играть пресловутый «товарняк»). Во-вторых, отменили регламентное правило (ну, менять регламент туда-сюда, как заблагорассудится, нам не в первой), по которому матчи 29-го и 30-го туров должны начинаться одновременно. Смысла-то в этом особо и нет, так как «восьмерки» прорисовались заранее. А за медали и места на вылет еще борьба впереди. А вот дальше огорошили нас уже набором бреда. Причем малообъяснимого. Первые восемь мест не будут определять, кому и с кем играть, по жребию. Сядут восемь представителей и вручную распишут календарь. То есть обиженные все равно будут. Так и вышло: обиделись все на всех. Чтобы не обижаться еще и на лототрон, прибегли после мучительных раздумий к знаменитой таблице Бергера. Правда, Карпин и на Бергера тоже обиделся. А во-вторых, зачем-то решили, выбирая между тридцатью тремя и тридцатью четырьмя турами, которые надо сыграть в 2011-м, остановиться на тридцати двух. Закончить решили в традиционные сроки, а вот начать в 2012-м аж 3 марта. Кому в голову пришел этот бред — не очень понятно. Ясно, что до 3–4 декабря поле еще можно было бы сохранить в удовлетворительном состоянии. А вот 3 марта его в наших условиях приготовить к матчам (решающим матчам!) невозможно. О чем думают эти люди, непонятно. Они устали? Им хочется скорее разъехаться по теплым странам?

    В итоге возникает совершенно ненормальная ситуация. Ситуация, которую явно не продумали все эти господа, живущие только сегодняшним днем. Весной они, зажмурившись, отказываются думать, что же там будет по осени, когда впервые не придется считать цыплят. Проверка подрастающих петушков и курочек перенесена на весну. Но осенью они опять, похоже, не взвешивают все риски и даже не просчитывают все те минусы, которые не просто по весне возникнут — они кричаще будут угрожать вообще краткосрочным перспективам российского футбола.

    Никто не знает сроков окончания зимы. Не календарной — нет, климатической. Что будут за поля у нас в марте и начале апреля — можно только догадываться. Опять начнутся скандалы с качеством газонов. Не дай бог — с травмами ведущих футболистов. И даже если в напряженных матчах весны (а там ведь почти каждая игра — решающая!) лидеры сборной обойдутся без травм, то в каком состоянии они выйдут на поля чемпионата Европы?

    О чем думали наши футбольные начальники, назначая столь радикальную перестройку всего чемпионата аккурат на сезон перед чемпионатом Европы? Почему нельзя было сделать то же самое годом позже, не устраивая по весне спешку и нервотрепку?

    Выбирая, три или четыре тура сыграть, выбрали два. Все устали, хочется скорее это футбольное безумие закончить. Но ведь нельзя же поступать как маленький ребенок, которому страшно и он зажмуривает глазки? Сразу можно будет не бояться… Но ребенок, в отличие от взрослого, не может просчитать на пару шагов вперед. Просто по природе своей не способен еще. А вот взрослый тем и отличается, что накопил уже определенный жизненный опыт. Но наша премьер-лига во главе с ее замечательными руководителями, похоже, пребывает в каком-то наивно-недоразвито-детском состоянии. Сейчас было немного страшно, но зажмурились. Не поняли, что по весне будет уже не немного, не чуть-чуть, а очень даже капитально страшно. Нет манежей — играй в Краснодаре. Нельзя сыграть в Питере или Томске — сыграй в Сочи или там, где еще снег в тот момент не лежит. Потому что попробуйте просто представить: тем, кто ведет борьбу на несколько фронтов (а это как раз те клубы, кто делегирует основную массу игроков в сборную России), придется играть, возможно, больше, чем двадцать матчей. И проходных матчей не будет. В каждом из туров верхней «восьмерки» каждая игра — как говорится, за шесть очков. А лучшим футболистам — значительно больше, чем по двадцать матчей. Потому что после клятвенных обещаний, данных Диком Адвокатом и Сергеем Фурсенко после позорного февраля 2011-го, что в феврале мы играть никогда больше не будем, аккурат на февраль 2012-го очередной матч сборной назначили. Или решили, что 29 февраля — такая дата, что ее никак не обойти? Волшебство, в которое обязательно надо окунуться?

    И почему главный вожак российского футбола Сергей Фурсенко, который вроде бы должен помнить о главном локомотиве всего российского футбола — нашей сборной — вообще не прикрикнул, не вмешался, не стукнул кулаком по столу? Ему тоже все равно? Или он тоже глаза зажмуривает? Или тоже просчитывать на пару шагов вперед не может ситуацию? Мы вспоминаем, как Хиддинк форсированно готовил сборную за три недели до чемпионата — и мы увидели физически крепкую команду. Удалой крепости мы уже не увидим — годы не те. Но и это полбеды. Собрать бы хотя бы этих самоделкиных в работоспособном состоянии. А то ведь и на ногах могут не держаться. Ведь средний возраст сборной России в год Евро-2012 составит более двадцати девяти лет. Разве что шведы постарше будут. Никогда в истории у нас не было такой возрастной сборной!

    Если в 2008-м, когда «Зенит» рвался к Кубку УЕФА, команде расчищали дорогу перед финалом: на пару недель вообще отменяли все матчи внутреннего первенства. Потому что — при всей разности подходов к этому весьма неоднозначному решению — было понимание, что ради большого успеха можно и пожертвовать точным соблюдением календаря. Да вот переносить по весне-2012 какие-то матчи на иные сроки будет уже невозможно: просто не будет соответствующих возможностей, не будет резервных дат. А что это означает? Случись очередная мартовская проблема наподобие убогого поля в матче «Крылья Советов» — ЦСКА, переносить игру уже никуда не будут. Будут все равно играть. В итоге мы рискуем получить не только сезон разочарований, но и сезон травм.

    Впервые в 2012 году наш чемпионат стартует осенью. А это означает, что при составлении календаря руководители премьер-лиги будут уже знать и всех участников еврокубков, и весь набор матчей сборной — как официальных, так и товарищеских. Вот только уверенности, что теперь-то расписание матчей точно будет подчинено какой-то логике, все равно почему-то немного.

    Но сезон-«полторашка» в любом случае выходит на финишную прямую. Самый длинный в истории чемпионат уже вступает в решающую стадию. И в помощь болельщику — наверное, самые главные страницы этой книги вплоть до мая 2012 года.

    Весенний футбол

    (Нет ничего более непостоянного, чем даты матчей чемпионата России по футболу, поэтому сроки проведения тех или иных туров могут изменяться по не зависящим от автора и издательства причинам)

    14 и 15 февраля. Лига чемпионов, 1/8 финала.

    16 февраля. Лига Европы, 1/16 финала.

    21 и 22 февраля. Лига чемпионов, 1/8 финала.

    23 февраля. Лига Европы, ответные матчи 1/16 финала.

    27–29 февраля. Официальный сбор сборной России.

    29 февраля. Товарищеский матч сборной России.

    3 марта. 33-й тур чемпионата России по футболу.

    ЦСКА — «Зенит»

    «Динамо» — «Анжи»

    «Спартак» — «Рубин»

    «Локомотив» — «Кубань»

    
6 и 7 марта. Лига чемпионов, ответные матчи 1/8 финала.

    8 марта. Лига Европы, 1/8 финала.

    11 марта. 34-й тур чемпионата России.

    «Зенит» — «Кубань»

    ЦСКА — «Динамо»

    «Анжи» — «Спартак»

    «Рубин» — «Локомотив»

    
13 и 14 марта. Лига чемпионов, ответные матчи 1/8 финала.

    15 марта. Лига Европы, ответные матчи 1/8 финала.

    18 марта. 35-й тур чемпионата России.

    «Динамо» — «Зенит»

    «Спартак» — ЦСКА

    «Локомотив» — «Анжи»

    «Кубань» — «Рубин»

    
21 марта Кубок России, 1/4 финала.

    25 марта. 36-й тур чемпионата России.

    «Зенит» — «Рубин»

    ЦСКА — «Локомотив»

    «Динамо» — «Спартак»

    «Анжи» — «Кубань»

    
27 и 28 марта. Лига чемпионов, матчи 1/4 финала.

    29 марта. Лига Европы, 1/4 финала.

    1 апреля. 37-й тур чемпионата России.

    «Спартак» — «Зенит»

    «Кубань» — ЦСКА

    «Локомотив» — «Динамо»

    «Рубин» — «Анжи»

    
3 и 4 апреля. Лига чемпионов, ответные матчи 1/4 финала.

    5 апреля. Лига Европы, ответные матчи 1/4 финала.

    8 апреля. 38-й тур чемпионата России.

    «Локомотив» — «Зенит»

    ЦСКА — «Анжи»

    «Динамо» — «Рубин»

    «Спартак» — «Кубань»

    
11 апреля. Кубок России, 1/2 финала.

    15 апреля. 39-й тур чемпионата России.

    «Зенит» — ЦСКА

    «Анжи» — «Динамо»

    «Рубин» — «Спартак»

    «Кубань» — «Локомотив»

    
17 и 18 апреля. Лига чемпионов, 1/2 финала.

    19 апреля. Лига Европы, 1/2 финала.

    22 апреля. 40-й тур чемпионата России.

    «Кубань» — «Зенит»

    «Динамо» — ЦСКА

    «Спартак» — «Анжи»

    «Локомотив» — «Рубин»

    
24 и 25 апреля. Лига чемпионов, ответные матчи 1/2 финала.

    26 апреля. Лига Европы, ответные матчи 1/2 финала.

    29 апреля. 41-й тур чемпионата России.

    «Зенит» — «Динамо»

    ЦСКА — «Спартак»

    «Анжи» — «Локомотив»

    «Рубин» — «Кубань»

    
2 мая. 42-й тур чемпионата России.

    «Рубин» — «Зенит»

    «Локомотив» — ЦСКА

    «Спартак» — «Динамо»

    «Кубань» — «Анжи»

    
6 мая. 43-й тур чемпионата России.

    «Зенит» — «Спартак»

    ЦСКА — «Кубань»

    «Динамо» — «Локомотив»

    «Анжи» — «Рубин»

    
9 мая. Лига Европы, финал.

    13 мая. 44-й (заключительный) тур чемпионата России.

    «Анжи» — «Зенит»

    «Рубин» — ЦСКА

    «Кубань» — «Динамо»

    «Локомотив» — «Спартак»

    
17 мая. Стыковые матчи за право выхода в премьер-лигу на сезон 2012/2013 (встречаются 13-я команда премьер-лиги с 4-й командой ФНЛ и 14-я команда премьер-лиги с 3-й командой ФНЛ).

    19 мая. Лига чемпионов, финал.

    20 мая. Кубок России, финал.

    23 мая. Стыковые матчи, ответные матчи.

    С 24 мая (или ранее). Подготовка сборной России к чемпионату Европы.

    С 8 июня. Чемпионат Европы-2012 в Польше и на Украине.

    Наталье, самой любимой и терпеливой, и всей моей семье, с благодарностью за всё.

    Спасибо вице-губернатору Санкт-Петербурга Василию Николаевичу Кичеджи за поддержку.

    Спасибо Ирине Поляковой, Вячеславу Дубовицкому, Павлу Гусеву, Айдеру Муждабаеву, Алексею Лебедеву, Александру Гаврилову.

    Коллегам-журналистам, а также слушателям «Радио Спорт», читателям моих книг и статей — с благодарностью.
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     Иллюстрации
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    Один из самых эмоциональных тренеров российского чемпионата. Южный темперамент в северном городе. Что выражает лицо Лучано Спаллетти, сказать сложно. Но в равнодушии его не обвинишь точно
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    Андрей Тихонов рад вернуться в родной «Спартак». Вот только кого в нем больше — пока еще игрока или уже немного тренера, — пока понять сложно
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    Поводов для радости у Валерия Карпина вроде бы стало побольше. Но груз проблем давит все серьезней. Уныло-сосредоточенное выражение лица гендиректора стало одной из отличительных особенностей клуба
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    Аж волосы дыбом… Болельщики были уверены, что после скандала вокруг тайных занятий агентской деятельностью дни Прядкина во главе футбольной лиги сочтены. Но Фурсенко друга «отмазал». Лицо Прядкин навсегда потерял. Но «лицом» премьер-лиги остался…
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    Один из самых скандальных моментов 2011 года. Бразильский нападающий Веллитон врезается во вратаря сборной Игоря Акинфеева. С этого эпизода началась долгая полоса подметных писем, кляуз, дисквалификаций, пересмотров наказаний и т. п.
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    «Алло, Сергей Александрович?.. Если вы просите, КДК примет любое решение…» Псевдоюрист Владимир Катков готов обосновать любую глупость, которая рождается в недрах «подконтрольно-дисциплинарного комитета»
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    В московском «Спартаке» перепробовали уже целую колоду голкиперов. Разочаровали многие. Сергей Дикань пока в козырях…
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    Северная природа нравится Дику Адвокату
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    Газовый душок… Глава РФС Сергей Фурсенко всегда симпатизирует питерскому «Зениту». Рабочее совещание на трибуне с главой «Газпрома» Алексеем Миллером
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    Сколько бы ни забивал Дмитрий Булыкин, Дик Адвокат в сборную его никогда не позовет. Причина — глубоко личная, не имеющая отношения к футболу
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    Динамовца Александра Самедова в сезоне-«полторашке» было не удержать. Но тренер сборной заметил его уже под занавес отборочного цикла
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    Выдав три года назад ударный и многообещающий стартовый сезон, Алан Дзагоев медленно, но верно превратился лишь в «одного из…»
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    Человек-твиттераст Роман Широков. Без гаджетов видеть его непривычно
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    На матчах сборной Вячеслав Малафеев уже давно сидит на скамейке. Но его час пришел. И он отстоял четыре матча «на ноль»
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    «Я не слышу вас!!!» Самюель Это’О пробует общаться с трибунами в Махачкале
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    Самый оскандалившийся журналист-2011. Дмитрий Губерниев не смог достойно выйти из того скандала, в который самостоятельно вверг себя
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    Не всякий мяч летит в руки Игорю Акинфееву. Но сейчас задача болельщиков — не вспоминать старые промахи вратаря сборной и ЦСКА, а желать ему скорейшего выздоровления. На полях Евро-2012 без Игоря было бы непросто…
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    Возвращение Жиркова в Россию трибуны встретили свистом
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    Над пропастью в «Анжи». Роберто Карлос делает лишь первые шаги на дагестанской земле. Гаджи Гаджиев представляет нового игрока. Еще никогда чемпионы мира не играли в российском чемпионате
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    Больше всего итальянский куратор российского судейского беспредела Роберто Розетти любит пересматривать футбол по телевизору и давать интервью о том, как он прививает России «европейский стиль»
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    Много ли поводов будет у Станислава Черчесова шутить и улыбаться в «Тереке», пока не знает никто
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    Тот самый случай, когда маразм… пардон, креатив от РФС зашкаливает. Минин и Пожарский почему-то призывают идти на Киев
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    Несмотря на возраст, тренер (теперь уже бывший) «Томи» Валерий Непомнящий перекричит и пересвистит телекомментатора Константина Генича
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    На первый взгляд постарел, отошел от дел. А на самом деле — вновь призван разруливать тонкие закулисные нюансы международной футбольной жизни. Почётный президент РФС Вячеслав Колосков разговаривать любит, но признается, что много вещей унесет с собой в могилу
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    Чем больше всего любит заниматься на поле Андрей Сергеич? Правильно! Предъявлять претензии партнерам. Розовощекий капитан в пору холодов
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    Кто бы мог подумать, что с виду интеллигентный Гаджи Гаджиев к середине сезона превратится в неуправляемого монстра, который крушит двери и бьет футболистов соперника?
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    Пустые трибуны и абсолютное водное поло вместо футбола. Самарское поле, которое превратилось в болото, — символ всего «болотного» футбола России
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