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Не раз приходилось слышать от представителей так называемого экспертного сообщества: наш футбол растёт, наш футбол прогрессирует. Посмотрите, дескать, какие футболисты едут сюда. Уже не брезгуют российским чемпионатом, не смотрят свысока, как смотрели когда-то. Пусть уже и не играет, но присутствует в том или ином качестве у нас теперь чемпион мира Роберто Карлос, играет входящий в мировую топ-десятку Самюель Это’О. А теперь ещё и оптовые закупки: сразу «пару за соточку». Тут, конечно, все эти эксперты лукавят. Всем хорошо известно, что любой товар стоит столько, за сколько его готовы купить и за сколько его готовы продать. То, что я не буду делать никогда (скажем, ехать играть в
Россию) – я буду делать за куда большие деньги. Не буду и за них – всё равно поеду, если предложат ещё на порядок больше.
Это не прогресс российского футбола – это только выбрасывание денег на ветер. Да, оно имеет своё обоснование. Люди из «Зенита» действительно хотят помочь своей команде или сборной России что-нибудь выиграть на международной арене. Им важно показать «сами знаете кому», что и они что-то могут. Владелец другой команды, прославившейся на всю Европу своими финансовыми подвигами – «Анжи», о победах не думает. Его задача – явить миру настоящую шоу-команду. Все будут знать, что есть где-то на берегу Каспийского моря клуб, где играют многие мировые звёзды. А если ещё и построить рядом удобный частный аэропорт, выстроить на намывном песке стадион, который будет полностью окружён морем, и провести ещё глобальную пиар-кампанию с мировым размахом, то сюда будут просто прилетать на вечерок со всей Европы посмотреть на футбольное шоу. Не знаю, получится у Керимова или нет, но это – шоу, а не футбол. Владельцу, похоже, не так важно, первое, пятое или седьмое место занимает его команда. Тут не до строчек в турнирной таблице.
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...
Не могут они, правда, понять простой вещи: безудержными финансовыми вливаниями Лигу чемпионов или чемпионат мира не выиграть. Тут нужна работа многолетняя. 

Так с чего мы вдруг взяли, что наш футбол прогрессирует? О нас говорят как о стране, выбрасывающей огромные деньги на скупку футболистов, но не способной элементарно разобраться с футбольной инфраструктурой и навести хотя бы элементарный порядок на трибунах. Никто об уровне футбола не говорит. Да и что о нём говорить, если и нам самим всё видно невооружённым взглядом. Перешли на систему «осень – весна», нагнули тысячи футболистов-профессионалов по всей стране, а кому от этого хорошо стало? Мы чего-то добились на международной арене – там, где на самом деле и проверяется уровень твоего футбола? Вовсе нет. До групповой стадии еврокубков дошли четыре команды из шести. Первые четыре матча той же стадии в Лиге чемпионов принесли четыре нуля. Мы побороли грозную сборную Португалии в отборочном цикле чемпионата мира? Тоже нет. Про Евро-2012 давайте лучше и не вспоминать.


...
Лично я для себя формулу давно уже вывел: про качество футбола в твоей стране говорят тогда, когда твои футболисты активно играют в зарубежных клубах. 

Есть экспансия наших футболистов – есть интерес, есть косвенный признак того, что Россия – не последняя на футбольной карте. Если твои не едут в Европу – значит, и ты как футбольная держава никому не интересен. За мировыми звёздами, приехавшими играть в Россию, следят недолго. Строчки «Зенита» и «Анжи» в турнирной таблице жители Португалии, Италии, Франции не отслеживают. А проведёт дагестанская команда ещё один год без Лиги чемпионов – так и про Самюеля Это’О начнут забывать. То-то засобирался вновь играть за свою национальную сборную, хотя уже объявлял об уходе, – а то вообще останется вне сферы внимания.
В начале октября 2012 года, когда позади была уже треть чемпионата, всё ещё продолжались переговоры представителей футбольной лиги и телевидения. Перед стартом 11-го тура нам сообщили о провале переговоров РФПЛ с ВГТРК. Дескать, горе нам, болельщикам футбольным. На «России-2» футбол нам общедоступный не покажут.
Мы вообще очень много внимания порой уделяем не столько футболу, сколько тем, кто о нём говорит, кто о нём пишет, кто его показывает или не показывает. Назовёт, к примеру, телекомментатор Василий Уткин газетчика Бориса Левина оленем – и все обсуждают, по делу или нет. Спорят, означает ли слово «олень» нечто нецензурное или не означает. Вырвется в другой ситуации честное, но тоже не совсем эфирное словцо из незакрывающихся уст Дмитрия Губерниева – и снова повод для обсуждений, пародий. Нет у нас серьёзного футбола – вот и увлекаемся «околофутболом».
Но с сетованиями по поводу телевидения всё-таки иная история, особая. Это ведь как сетования о наших недрах ископаемых. Вроде как недра природные – запасы народные, но держат их в своих цепких лапах подсуетившиеся олигархи. Так и тут те же сетования: футбол – дело общее. А нам его «не кажуть». Вот они, подлецы телевизионные, на бесплатные каналы наш «футбик» не запускающие.


...
Если мы считаем, что футбол – вовсе не отрасль народного хозяйства, как нам завещал недолго правивший, но успевший сильно навредить футбольной отрасли Сергей Фурсенко, то должны признать, что это такой же бизнес, как и всё остальное. 

Но ситуация-то скучна до банальности. Как показ кино в кинотеатре. Или как выпекание пирожков. Вы же не будете выпекать пирожки только для того, чтобы раздать бесплатно? Нет, какую-то часть вы можете раздать нищим и сиротам. Это, в принципе, ваше личное дело. Речь сейчас не об этом. Представьте себе простую ситуацию: вы пирожками своими торгуете в ларьке, а приходят наглые пьяные морды и говорят: «Ты чё, бесплатно отдать не можешь? Ты чё, не для людей выпекаешь? Ты чё, хочешь, чтобы ели не все, а только избранные, у кого деньги на пирожки есть?» Ну, и так далее… Бред? Конечно, бред. Но почему с футболом должно быть по-другому? Во всём мире футбол показывают по телевизору. Там, где знают законы цивилизованного бизнес-жанра, показывают на платных каналах. Есть матчи, которые относятся к разряду «топ» и которые можно показать и на так называемых общедоступных каналах. Но это для зрителя халява. А телевизионщик ведь покупает этот матч у правообладателей – у лиги либо у узаконенного посредника. И покупает не из благотворительных соображений, а потому, что знает: вложенные деньги отобьёт, а скорей всего ещё и заработает – продаст в эфирное время вокруг матча и в его перерыве рекламу. А рекламу ему дадут тоже не за здорово живёшь, а потому, что очень много людей этот матч смотрят. Только когда есть высокий рейтинг, только тогда и реклама будет работать. Ни у кого нет благотворительности, все занимаются реальным бизнесом.
Что же получается у нас? Общедоступным каналам, которые всеми силами отбрыкиваются от этого футбольного счастья, сверху указывают, что футбол – это не только бизнес, но и социальная функция. «Нас же избиратели смотрят!» В итоге, скрепя сердце, вставляют футбол в эфирную сетку. То рисовали его в сетке в 16.00, в новом сезоне и вовсе перешли на 13.30. Логика проста: рейтинг всё равно будет низкий. В любом случае ниже, чем у любого Малахова, у любого шоу, у любого сериала. Продать рекламодателям это зрелище всё равно невозможно. Так пусть тогда идёт в то время, когда всё равно никто ничего не смотрит и никто ничего не продаёт. Середина дня субботы – это пустота! Это ни о чём!
Так чего ж тут претензии к телевизионщикам предъявлять? Уж к кому их действительно в таком случае предъявлять, так это не к ним, а к футболистам, к владельцам клубов, ко всем действующим лицам сегодняшнего российского футбола. Будут делать нам футбол красивее, станет он качественнее – будут за него платить. А пока будем радоваться, что те же телевизионщики нам английскую премьер-лигу показывают. Всё посерьёзнее и уж точно подраматургичнее будет. Почувствуйте, как говорится, разницу.
А мы всё тешим себя рассуждениями о том, столица мы или провинция футбольная. А тут не рассуждать надо, а просто посмотреть правде в глаза. Те, кто говорят про то, что мы центр мирового футбола, просто смешны. Как смешон был Сергей Фурсенко, открывавший стадион «Ахмад-арена» в мае 2011 года. Испугавшись 30-тысячной толпы, в едином порыве орущей «Аллах акбар!», Сергей Александрович срывающимся голосом произнёс: «Грозный – это центр мирового футбола». И, смешно семеня, испуганно побежал с поля куда-то в подтрибунные помещения.
Ладно, не очень психологически устойчивый человек Фурсенко… Но весь наш футбол точно так же пыжится, а потом лишь сверкает пятками, как только случается какая-либо неприятность, как только бросает ему кто-то серьёзный вызов.
Ещё один поворот темы, которую нам предстоит обсудить в этой книге, может быть истолкован нами очень буквально. Столица или провинция? Кто сегодня диктует условия игры во внутрироссийском футбольном быте? Столичные клубы не упускали пальму первенства с самого старта чемпионатов России (исключение составил только 1995 год, когда вперёд вырвались владикавказцы), но потом ситуация в корне изменилась: в последний раз москвичи выигрывали в 2006 году. С тех пор первенствовали только провинциалы – питерский «Зенит» и казанский «Рубин». Не исключено, что когда-нибудь очередь дойдёт и до махачкалинского «Анжи». Целый клубок противоречий, который сегодня завязан на многогранных взаимоотношениях столицы и остальной России, находит своё отражение и в футбольном хозяйстве. Борьба различных лоббистских групп, согласование интересов тех, кого стоило бы вообще гнать поганой метлой из футбола, и пренебрежение законами логики и здравого смысла. Чего стоила одна только история с грубоватым и ничем не оправданным отсечением от чемпионата мира 2018 года Ярославля и Краснодара. С этой истории мы и начнём наше печальное повествование.
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Заходясь в псевдопатриотическом раже, телевизионная студия кричала, надрываясь: «Рос-си-я! Рос-си-я!» Умело играя на аудиторию, президент ФИФА Йозеф Блаттер ставил акцент на ключевых словах, и после каждого слова «Russia», «Football» зал взрывался аплодисментами. Этим людям было всё равно, что именно кричать, и во время каждой из рекламных пауз сотрудники Первого канала бегали вдоль рядов зрителей и, делая страшные глаза, произносили эмоционально: «Нам что? Другую массовку запускать сюда? Размахивайте флагами активнее, аплодируйте громче, кричите и свистите!» Большинству из этой массовки, по большому счёту, было всё равно, какой флаг находится в руке и что именно надо кричать.
У меня временами складывалось впечатление, что я нахожусь на некоем сборище не то сектантов, не то проплаченных сторонников какого-нибудь съезда. Мне кажется, что я был единственный в этой студии, кто не аплодировал, не кричал и не заходился в бешеном восторге. И ведь выбирали не страну, которая будет принимать чемпионат мира по футболу (нас, слава богу, выбрали ещё в декабре 2010 года), а всего-навсего оглашали список городов, которые этот чемпионат примут. Я ещё готов был понять жителей Екатеринбурга, Саранска, Волгограда, которые, собравшись на площадях или будучи по разнарядке отправленными в те или иные закрытые залы, искренне радовались, когда в московской студии вскрывался очередной конверт и там было спрятано название именно их города. Принять праздник футбола у себя в городе – это счастье. По крайней мере, в момент объявления об этом. Отрезвление наступит чуть позже. Как радовались в 2007 году жители Сочи, узнав, что у них спустя семь лет случится зимняя Олимпиада. В тот момент мало кто из них подозревал, в какой ад превратится их жизнь во все последующие годы подготовки к спортивному шоу.
Я сейчас далёк от мысли, что мы опять вбухаем огромные деньги, а закончится всё пшиком. Мы не знаем политических реалий-2018 и не можем гадать, будут ли чемпионат бойкотировать «реакционные круги Запада» так же, как бойкотировали московскую Олимпиаду-80. Мне лично сейчас это совершенно не интересно. Важно другое: всё время все упорно прикрывают необходимость любых безумных трат вовсе не желанием подарить людям праздник (об этом-то как раз мало кто думает: у президента прозвучала одна фраза про «отвадить молодёжь от алкоголизма», но вряд ли даже Онищенко верит, что мероприятие сроком в один месяц, которое случится аж спустя шесть лет, способно решить эту проблему). Нам с куда большим удовольствием рассказывают, как инфраструктурно поднимется страна, какие вырастут вокзалы, аэропорты, дороги. Но меня гложит один вопрос: а неужто для того, чтобы класть асфальт, строить гостиницы и спортсооружения, необходимо каждый раз ввязываться в подобные спортивные шоу? У нас без грядущего чемпионата уже больше ничего строиться не будет?
Я вовсе не против чемпионата мира в России. Это праздник для всех, кто любит спорт. А для 90 процентов наших болельщиков главный спорт – это футбол. Чемпионат мира-2018 куда круче предстоящей Олимпиады. Но во всём должна быть логика, должна быть прозрачность. Хорошо, не нравится патологически вам слово «прозрачность» – пусть будет открытость. По какой логике отбирались эти одиннадцать городов? По готовности инфраструктуры? Извините, тогда половине городов в этом списке делать вообще нечего. По приверженности футбольным традициям? Ну, тогда как объяснить отцепленный от состава Краснодар? Единственный (кроме столицы, разумеется) в стране город, где играют сразу две команды в премьер-лиге. Город, где раз за разом бьются сейчас все рекорды посещаемости.
Но его отцепляют. Невзирая на то, что там уже есть стадион. При этом построенный не государством, а, скажем так, «частником». Не это ли главная причина? Уже ничего не освоишь. Осваивать государственные деньги куда как интереснее. Опять возникает призрак главного теневого талисмана чемпионата – призрак «весёлой пилы».
Власти объясняют, что Краснодар и Ярославль вычеркнуты из списка потому, что от других городов, которые чемпионат примут, ехать всего-то 200–300 километров (речь в данном случае о Москве и Сочи). Интересный критерий. Главная претензия к Польше и Украине прошлым летом заключалась как раз в том, что одни не стали принимать матчи в удобном и красивом для всех Кракове, а другие чересчур уж расширили географию чемпионата, включив в список городов совсем уж далеко находящийся Донецк. Футбольные чиновники в ту пору ещё не знали, что такое на самом деле «далеко».
А Ярославль? Нам вдруг объяснили, что проблемой является нахождение стадиона в центре города… Да помилуйте! Неужто к находящимся в Тушине или в Лужниках двум будущим стадионам (спартаковский в Тушине ещё только строится, а Лужники всё равно необходимо сносить как морально устаревший объект и возводить заново) добраться будет легче? Или к стадиону в Сочи, который и без всякой олимпийской стройки давно превратился в одну большую пробку. Вы пробовали когда-нибудь проехать по Курортному проспекту от аэропорта до центра города? Если пробовали, то на московские пробки уже точно не жалуетесь.
Сочи – вообще отдельная тема. В каждый из визитов в эту «черноморскую здравницу», в эту столицу российских субтропиков, где должна пройти почему-то именно зимняя Олимпиада, меня не покидает одна и та же мысль. Точнее – идея: взять да и повесить по обеим сторонам от дороги огромные рекламные сетки, на которых нарисовать красивые дома, построенные спортивные объекты. Потому что и безобразия скроем, которые особо не надо никому показывать, да и меньше грязи будет. В любом случае всё как-то покрасивее окажется, чем то, что соорудят в итоге.
Прилетаешь в аэропорт – всё вроде бы современно, чистенько, по-европейски. Но пойдёшь в туалет, дёрнешь ручку – ан нет, закрыто: в городе нет воды. Для меня лично этого уже достаточно.
Можно спорить сколь угодно долго о том, нужна нам была в итоге в своё время Олимпиада-80, обернулась она праздником спорта или утонула в пропагандистских битвах времён холодной войны и гонки вооружений. Но важно то, что осталось в сухом остатке. Помимо медалей и голов, очков, секунд. А остались стадионы, где и в 80-е, и в 90-е, и даже в «нулевые» тысячи мальчишек и девчонок могли заниматься спортом. Да, сейчас всё это морально устарело, но сколько лет выполняло свои функции!
А вот если кто-то будет вам говорить, что олимпиада в Сочи станет именно таким же толчком, таким же плацдармом для развития детско-юношеского спорта, смело можете засмеяться в лицо этому человеку. А лучше сразу отвернуться и пойти прочь. Потому что тот, кто вам именно так скажет, – врёт. Часть объектов после Олимпиады решено демонтировать. Они не будут востребованы после Игр. Понимаете? 17 дней Олимпиады, а потом – пустота. И деньги. Освоенные на строительстве. А потом освоенные на демонтаже.
Так будет и с футбольными объектами. Требования Международной федерации футбола для чемпионатов мира – стадионы вместительностью от 40 тысяч человек. Но такие стадионы не будут заполняться потом на матчах «Балтики» в Калининграде, на матчах «Мордовии» в Саранске, на матчах… ой, да в Сочи и клубов-то нет… Там и «Жемчужины» уже не осталось. Правда, пугают меня историей (не знаю, такой ли уж выдуманной, но в нашем политическом климате может всякое случиться), что один из двух краснодарских клубов просто обяжут теперь переехать в Сочи. Но в том, что касается строительства, всерьёз обсуждается идея строить трибуны-трансформеры. Проект будет предусматривать трибуны, которые после чемпионата разберут.
И всё-таки кто скажет о критериях, которыми оргкомитет руководствовался? В Министерстве спорта утверждают, что российская сторона, дескать, ни при чём, это, мол, чиновники ФИФА выбирают, руководствуясь своими взглядами, а нам лишь приходится объяснять. Но губернатор бывшей Восточной Пруссии, а ныне Калининградской области Николай Цуканов накануне окончательного выбора городов взял да и выпалил всё то, что другим было ясно, но что так старательно обходили: «Вот как Владимир Владимирович решит, так и будет». Так что одиннадцать городов, одиннадцать счастливчиков – это одиннадцать друзей вовсе не Блаттера, а сами понимаете кого.
Телевизионщики – люди, как известно, занудные. Если они хотят для собственного спокойствия всех согнать в студию за полтора часа до начала прямого эфира, то так и поступят. Поэтому у меня была уникальная возможность все эти девяносто минут провести в обществе президента ФИФА Йозефа Блаттера, генерального секретаря Международной федерации футбола Жерома Вальке, министра спорта Виталия Мутко, главы РФС Николая Толстых, мировой звезды Роберто Карлоса и многих других. Блаттер вёл себя как добрый дедушка. Надень на него какой-нибудь шутовской колпак или одеяние дед-морозовское – вышел бы совсем добродушный старенький весельчак. Уж никак не походил бы на коррупционера с мировым размахом.
Для меня знаменательны были не только мизансцены, которые одна задругой возникали в студии в ожидании съёмки (вот Мутко идёт обниматься к Газзаеву: «Слушай, как мы с тобой давно водки не пили, не разговаривали…» При этом посвящённые прекрасно знают, что именно Виталий Леонтьевич стал тем самым шлагбаумом, который встал на пути Валерия Георгиевича к тренерскому мостику в сборной, и оба друг друга, по слухам, на дух не переносят), сколько последующее развитие ситуации – сразу после оглашения результатов утрясания и усыхания списка. Йозеф Блаттер ничего не комментировал, отсылая всех желающих задать вопросы исключительно к российской стороне, а российская сторона, которую с полным правом олицетворял министр спорта Виталий Мутко, всем отвечала, что решения приняты были как раз представителями ФИФА, критерии нам неизвестны (точнее, их описывали довольно размыто), а наше дело – только объяснять их решение. Парадокс, не правда ли? Но так всегда бывает, когда никто не хочет говорить правду. Люди лукавят – отсюда и возникают многочисленные противоречия. Но мы же не в кабинете следователя, чтобы устраивать им очную ставку. Все всё и так понимают. Разумному, как говорили древние, достаточно. Sapienti sat.
Понимаю, что тема вполне может поднадоесть. Но я снова, как назойливая муха, о критериях. Тех самых, которые нам никто не называет. Остаётся только логику принятия решений выводить самостоятельно. Итак, про любовь города из предлагаемого списка к футболу мы уже всё выяснили и забыли. Краснодар – тому самый что ни на есть яркий пример. Наличие команды в высшей лиге российского футбола – этот вариант тоже не катит.
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В Калининграде уже давно скатилась на нижние этажи местная «Балтика», в Саранске визит «Мордовии» в элиту явно по истечении уже нынешнего сезона закончится, про команду «Урал» из Екатеринбурга мало кто в стране, кроме местных жителей, слышал. 

Что же тогда в основе основ? Ощущение, что главной задачей было максимально удлинить расстояния. Начали от самой западной точки – от Калининграда, закончили самой восточной из остававшихся в списке – Екатеринбургом. Убрали упомянутые выше короткие переезды. Весь чемпионат наши гости в дороге проводить будут. Вот РЖД-то и автодорожники поднимутся!
Вот об этом я думал, сидя в ликующей останкинской студии, глядя на ляпы прямого эфира (нижегородские фанаты весьма недвусмысленно показывали ведущему Андрею Малахову «факи», а режиссёр не успел быстро переключиться на другую камеру), слушая «Бурановских бабушек», перепевающих на удмуртском языке гимн «Лиги чемпионов», или Леонида Агутина, который пел про аэропорты, или, как нам потом объяснили, про инфраструктуру, которую ещё предстоит построить.
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Честный парень Толстых
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Глава РФС Николай Толстых, как честный и аккуратный школьник или студент-младшекурсник, появился на той программе чуть ли не раньше всех. Он аккуратен и пунктуален. Чтобы вовремя успеть везде, ездит только на метро. При первой же моей встрече с ним он охотно вытаскивал из кармана проездной на метро и карточку на троллейбус. Именно этот факт очень многие коллеги ставят за глаза ему в упрёк: мол, в нашей стране византийской культуры, где чинопочитание является для очень многих основополагающей сутью бизнес-процессов, подобное поведение считается не то чтобы недопустимым и некорректным по отношению к другим, мучающимся в пробках, но думающим о статусе (многие свысока приговаривают: «Ещё научится ездить по-человечески»), а неправильным именно с точки зрения выстраивания тех самых бизнес-отношений. Дескать, такого человека многие не будут воспринимать всерьёз.
– Где Фабио Капелло? – спрашивали вытаращив глаза телевизионные редакторы друг у друга. – Куда он пошёл? Кто не проконтролировал?
Толстых без всякой напыщенности вызывался показать, в какую сторону отбыл минутой ранее итальянский тренер.
– Где Роберто Карлос? Ему пора на грим… Где Жером Вальке?
И Николай Александрович не считал зазорным снова отвлечься от рефлексирования о судьбах российского футбола и показать дорогу к другим затерявшимся звёздам.
Толстых не играет по принятым правилам. Встретил его на ежегодной профессиональной спортивной конференции за полчаса до её начала. Даже мелькнула мысль, пока видел, как он пешком издалека подходит к зданию: может, идёт в «Lotte Hotel» с какой-либо иной целью? Но нет, пришёл, без всякой свиты, и с полчаса стоял на входе в зал, не всеми узнанный…
Да, многие готовы чуть ли не потешаться над Толстых. И над тем, что ездит в метро. И над тем, что ходит не с серьёзным портфелем от известного бренда, а с типовой сумочкой с надписью «ПФЛ», пошитой когда-то лет пять назад для участников какого-то из мероприятий.
И всё же я верю, что с Толстых у российского футбола есть шанс. Потому что если его нет с Толстых, с этим, вне всякого сомнения, – и тут я не шучу – порядочным и честным человеком, то вряд ли уже с кем-то может быть.
Я вспоминаю ещё один эпизод. 3 сентября. Московский отель «Монарх». Минуту назад были оглашены результаты голосования на выборах президента Российского футбольного союза. Только что избранный новым главой РФС Николай Толстых обратился с краткой приветственной речью к высокому собранию (весьма разношёрстному, голосовавшему кто искренне, а кто по разнарядке, а кто и за деньги), спустился с трибуны, а уже через несколько секунд вышел к нам в эфир на «Радио Спорт», ответив на наш звонок. Набрали его просто так, наудачу, прекрасно отдавая себе отчёт в том, что на сегодня победитель уж точно отрезан от внешнего мира, уж точно будет сотнями принимать поздравления. Но он ответил на звонок, подробно поговорил с нами в эфире и не просто принял дежурное приглашение в ближайшие дни прийти на прямой эфир – он и в самом деле уже следующим вечером отвечал в студии на наши вопросы. Заехал на полчаса, а не выходил из студии почти полтора. И бог с ней, с эфирной сеткой. В эти дни можно было пожертвовать эфирной дисциплиной. Потому что лично для меня значимо было в этот момент одно: человек не популистски демонстрирует свою доступность и демократичность, – напротив, он просто по-другому не умеет.
Да, про Николая Толстых говорят, что он зануден и дотошен, что если у него спросить: «Как дела?» – то он точно из тех людей, кто в течение последующих полутора часов будет подробно, по пунктам, рассказывать, как у него действительно эти самые дела складываются. А когда расскажет что-то реально интересное, тут же одёрнет и себя, и тебя и добавит, что это не для печати… Но на мой взгляд, это куда как лучше, чем позиция его предшественника, который выдавал на-гора огромное количество перлов, а практического толка от всех этих кодексов чести и прочей эпистолярной ерунды был полный ноль.
Недели через две после выборов я обедал с Николаем Толстых. Со времён Виталия Леонтьевича Мутко мне очень нравится этот чревоугоднический жанр. Правда, Мутко меня всегда на деловые завтраки звал, Толстых – на деловой обед. То есть имеется уже одно принципиальное отличие: застолье позже начинается. Уже хорошо. Будет время – по крайней мере первая половина дня – для принятия трезвых решений.
Говорили о многом. О болельщиках и порядке на трибунах. О сборной и премиальных выплатах. О долгах, которые неведомым
образом скопились. Причём скопились в том числе и в вопросе о выплатах сборникам – в той сфере, где долгов вроде бы никогда и не возникало. Могу поделиться разве что своими субъективными ощущениями. Но то, что в тиши кабинетов закипит реальная работа – уж простите за этот оксюморон, – в этом я не сомневаюсь.
– Николай Александрович, ваш предшественник приходил всегда с кучей помощников, пресс-секретарей, а вы один…
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В чём я точно уверен, при Николае Толстых мало будет слов, но реальная работа будет вестись. Революций не будет. Система «весна-осень» назавтра обратно не вернётся. Прежний лимит на легионеров посреди сезона тоже никто возвращать не планирует. 

Вот тут новый глава РФС снова достаёт из кармана свои проездные на общественный транспорт. И тут-то я поверил, что Толстых до сих пор живёт, как говорят, в скромной двухкомнатной квартире. Значит, честный человек…
Да, в его биографии был, конечно, тот странный эпизод в 1996-м, когда он за грудки хватал судью Чеботарёва и заталкивал в динамовскую раздевалку с просьбой «посмотреть в глаза ребятам». Но должен же статусного руководителя отличать хоть один романтический поступок тревожной юности.
Для тех, кто отъезжал куда-то совсем далеко и надолго, я напомню суть дела. Арбитр Юрий Чеботарёв весьма вольно трактовал правила игры во время поединка «Динамо» (Москва) – «Спартак-Алания» (Владикавказ). Посадил «Динамо» на свисток, а потом ещё и весьма неоднозначный пенальти в ворота бело-голубых поставил. Итог – Толстых всё-таки неким неведомым образом препроводил после игры Чеботарёва в динамовскую раздевалку, а выходил тот оттуда с явными следами рукоприкладства на лице.
Детали разбирательства неизвестны. Но, как бы то ни было, Толстых остался и во главе «Динамо», которым в ту пору руководил, и во главе Профессиональной футбольной лиги, которая в 90-е отвечала за проведение соревнований в российском футболе. А вот Чеботарёв больше нигде не всплывал.
Выборы 3 сентября Толстых выиграл со второго подхода – во втором туре, причём с перевесом весьма небольшим. Уже изначально было понятно, как будет складываться ситуация: из всех выдвинутых кандидатур шансы побороться за пост есть только у Прядкина и Толстых.
Конструкция прорисовывалась весьма понятная и прозрачная: то, что можно обозначить как частный бизнес (Федун, Гинер, Керимов плюс примкнувшие к ним Смородская и Миллер, хотя «РЖД» и «Газпром» к частному бизнесу можно отнести с большой натяжкой), сгруппировалось вокруг кандидатуры Прядкина; всё, что ассоциируется с государственным капиталом, планировало голосовать за Толстых. Впрочем, «планировало» – это, конечно, я сильно сказал. Каюсь, погорячился. Большинство в нашей стране голосуют так, как им скажут. А вот тут стоит сделать маленькое отступление.
Толстых – человек аккуратный. Уже давно в лобовую атаку не ходит. Последний такой случай был, наверное, в первой половине 90-х, когда он атаковал тогдашнего бессменного главу футбольного союза Вячеслава Колоскова. Но Вячеслав Иванович – старый зубр. Во главе советского, а потом российского футбола стоял почти тридцать лет. И просто так, прямым нахрапом его не возьмёшь. Он ведь не только умеет красивыми движениями катать шары в стеклянных вазах во время разнообразных жеребьёвок – толк в подковёрных интригах и разного рода закулисной борьбе он знает. Именно потому, отодвинутый было после отставки в 2005 году от всех дел в РФС, спустя несколько лет он вновь был призван на помощь, когда в 2010-м понадобилось лоббировать российскую заявку на право принять чемпионат мира по футболу. С удовольствием включился, навыков, как видим из конечного результата, не утратил.
Так вот, вернёмся к нашему герою. Говорю без всякой иронии. Потому что Толстых пока что представляется мне весьма героическим персонажем. Пока одни договаривались, вступали в коалиции, решали вопросы, он просто честно делал своё дело. Иногда прямо. Иногда даже чересчур по-донкихотски. Во время обсуждения безграмотного в своей стремительности и непродуманное™ проекта перехода на систему «осень – весна» не стал плести тихие интриги, а честно и прямо сказал, что первая и вторая лига – против! В итоге спустя месяц-другой был грубо «слит» Сергеем Фурсенко. Сергей Александрович не оценил того, что именно Николай Александрович долго и упорно, очень старательно месяцами вводил его в курс футбольных дел, просто элементарно пытался научить футбольному менеджменту.
У Толстых в ту пору, когда он возглавлял Комитет по трудовым спорам, всегда хватало недоброжелателей. Если не сказать прямо – врагов. Но даже самые циничные и радикальные всегда
соглашались: Толстых – честный, порядочный, профессионально относящийся к делу человек. С ним пытаться договориться бессмысленно. Если у команды есть долги перед футболистами, то новых она подписать и зарегистрировать не сможет, пока не рассчитается полностью со старыми долгами. По-другому никак. Пыхтели, ворчали, злились, угрожали, но потом изыскивали возможность и расплачивались. «Кинуть» футболистов Толстых так никому и не давал. В итоге в своё время, когда главенствовали не футбольные законы и регламенты, а кодексы чести, отодвинули Толстых и от этого комитета.
Но не соглашался. И компромиссов не искал. Потому и есть у меня робкая надежда, что при отсутствии громких заявлений наш футбол всё-таки начнёт двигаться в верном направлении.
Вернёмся, впрочем, к выборам. Тут есть что рассказать. И продолжу с той же точки, где прервался на лирическое отступление о нашем герое. Толстых – человек аккуратный. Осторожный во многом. Документы о выдвижении на пост главы РФС (точнее, о согласии на выдвижение, потому что выдвигают формально региональные федерации) Толстых подал в последний день, минут за десять до окончания времени приёма бумаг. Знающие люди утверждают, что все три предшествующих дня Толстых вместе с Мутко обходил все нужные кабинеты на Старой площади, согласовывая все вопросы и получая заверения в поддержке. Осторожный человек, Толстых подаёт документы только тогда, когда в поддержке уверен на сто процентов. Заверения получил – тогда документы и подал.


...
Понятно, что в нашем футболе немало жителей, живущих исключительно за счёт того, что сидят на довольствии у бюджетных потоков. А если это довольствие по какой-то причине расходуется быстрее, чем поступает, то можно прийти куда надо с протянутой рукой, и деньги найдутся. 

Но одной поддержкой обитателей высоких кабинетов выборы на пост главы РФС ещё не выигрываются. У тех же, кто вкладывает свои личные деньги в клубы (ведь есть у нас и такие), или скажем корректнее – частные деньги, взгляд иной: им нужен человек, который будет послушно исполнять их волю. У нас же всё просто: «я деньги плачу – мне нужен результат». В спорте результат тоже не на «раз-два» выстраивается. Поэтому и инвесторам тоже нужны правильные исполнители. Исполнители на поле не всегда по мячу попадают, так хоть в кабинетах будут сидеть те, кто только на правильных бумагах подпись будет ставить. В итоге Гинер, Керимов, Федун, а также примкнувшие к ним Смородская и Миллер (хотя ОАО «РЖД» и «Газпром» – тот ещё частный капитал!) сделали однозначную ставку на Сергея Прядкина. Они с главой РФПЛ уже несколько лет отработали вместе, им с ним комфортно. Самое интересное, что и Прядкину было весьма себе комфортно на привычном месте и в президенты РФС он не рвался. Но – попросили. Как просили, мы не знаем, но от предложения выдвинуть свою кандидатуру он в итоге не отказался.
Взял Прядкин специалиста по речи, исправно обходил редакции, был приветлив и старателен в интервью и контактах. И хотя на 80 процентов вопросов у него исчерпывающего ответа не было, но я в этот момент даже некоторой человеческой симпатией проникся к этому человеку Мол, не он же один виноват. Как-то отступили на время и позорное для всего российского футбола «дело Прядкина», которое стало знаковым для всего 2011 года (человек был пойман на том, что одновременно возглавлял футбольную лигу и продолжал осуществлять агентскую деятельность, что вело недвусмысленно к конфликту интересов), отошли на задний план очень многие весьма не привлекательные вещи.
За три дня до выборов Сергей Прядкин был у меня в студии прямого эфира. Опускаю суть интервью. Для меня самым интересным были не казённые ответы на вопросы, не бегающие в испуге глаза моего гостя (а вдруг в самом деле последует страшный вопрос?), а диалог уже в коридоре, на выходе из студии.
– Ко-ля-ааа, ну зачем ты меня так кусаешь, во всех статьях, книжках, передачах… Ко-ля-аа, ну я же хороший…
Но не одна лишь грусть и усталость сопровождали этот текст. В этот момент Сергей Прядкин уже был практически уверен в своей победе на грядущих выборах президента РФС. Ведь по дороге в студию он заезжал ещё и к министру спорта Виталию Мутко.
– Думал, что будет уговаривать меня снять свою кандидатуру. А он так по-деловому: «Ну, давай, показывай свою программу. Нам с тобой работать…»
Я, честно признаюсь, в этот момент тоже готов был уже поверить в грядущую победу человека, носившего когда-то в определённых кругах оперативную кличку «Пушкин» (если верить «Новой газете»). На мельницу этой версии лила воду ещё одна история. Тоже весьма характерная и показательная. Во время Олимпиады в Лондоне в начале августа Виталий Мутко предложил прибывшему на несколько дней в олимпийскую столицу президенту России Владимиру Путину познакомиться с Толстых, с «будущим главой РФС», который в ту пору исполнял обязанности исполнительного директора Олимпийского комитета России. Но Путин был краток:
– Виталий, не стоит. Не время…
То есть откровенного давления со стороны политических властей не было. Юристам в РФС не пришлось работать в роли Чурова. В этом смысле выборы, можно сказать, были честными. Не в том смысле, что за деньги никто голоса не покупал (вовсе нет: Толстых, говорят, тратиться не стал, полагаясь лишь на административный ресурс; другой кандидат как раз по стране попутешествовал активно, подкрепляя выборщиков финансовыми вливаниями), а в том, что два кандидата шли ноздря в ноздрю. И до финала никто результат спрогнозировать не мог.
Но до объявления результатов первого тура команда Прядкина была полностью уверена в успехе. На вечер был даже заказан хороший банкет. Это вообще в наших футбольных традициях: помните банкет, заранее назначенный на вечер в ноябре 2007 года в Израиле? Всё бы хорошо, да только сборная России тогда проиграла матч абсолютно немотивированной сборной хозяев. В грядущую победу Хорватии над англичанами ещё мало кто мог верить, поэтому банкет стал неактуальным.
Бог с ним с банкетом. Были даже все вкусные места (не на банкете, а в руководящих структурах) заранее распределены: Сергей Прядкин становится главой РФС, исполнительный директор РФПЛ Сергей Чебан занимает его место – становится президентом премьер-лиги. На место Чебана претендовал Сергей Алексеев. И так далее, и так далее…
Когда кулуарно Сергей Чебан потом пытался объяснить близкому кругу причины поражения, он честно признавал:
– Да-а-аа, мы просто чуть-чуть не доработали. Реально – чуть-чуть!.. Два-три региона надо было додавить, доработать. А нас подвели.
Расчёт был на то, что здесь одни силовики попросят, тут генералы надавят. А ведь никто в наше время не голосует потому, что попросили. Если в соседний регион завезли денег, а меня только попросили, то почему я тоже должен голосовать? Точнее – почему я должен голосовать бесплатно, когда мой сосед голосует за деньги?
До объявления результатов первого тура выборов всё шло относительно спокойно. Ну разве что оказывалось давление на юриста РФС Дмитрия Рогачёва, который, как глава избирательной комиссии, вёл заседание. Именно тогда и раздавались зафиксированные на многие диктофоны грозные реплики Евгения Гинера в диалоге с вице-президентом РФС Никитой Симоняном. «Я за что деньги плачу?» – это самая памятная и пригодная к публикации из всех произнесённых тогда фраз. Главной задачей было пролоббировать изменение порядка рассмотрения вопросов в повестке дня: включить в члены РФС клубы, а уже потом голосовать. Логика понятна: расклад сразу же поменяется всерьёз в пользу Прядкина, и последние сомнения в его победе отпадут. Вместе с Гинером прибыла вся тяжёлая футбольная артиллерия. Даже Сулейман Керимов, что вообще стало куда более важным фактором давления на неопределившихся, чем какие-то развозы денег… Нет, тут я погорячился, конечно… Серьёзнее денег аргумента для этих людей не существует. Скажем по другому: фактором серьёзнее, чем любые виды административного давления.
Выступления кандидатов шли своим чередом, один из семи зарегистрированных – заместитель генерального директора ФК «Зенит» из Ижевска Владимир Тумаев – вообще не пришёл. Впрочем, ни у него, ни у Игоря Лебедева (сына Владимира Жириновского, вице-спикера Госдумы, болельщика «Локомотива»), ни у Евгения Ловчева (экс-футболиста «Спартака» и сборной СССР, эксперта «Советского Спорта», регулярно выступающего на «Радио Спорт» с жёсткими комментариями), ни у вице-президента Института независимой экспертизы и права Алишера Аминова, ни у исполнительного директора МФК «Новая генерация» из Сыктывкара Валерия Белецкого, шансов не было. И вот голосование, подсчёт голосов, и – как гром среди ясного неба: счёт 139:118 в пользу Толстых (голоса остальной пятёрки суммарно – 17 на всех).
Евгений Ловчев, клятвенно обещавший мне накануне голосования ни при каких вариантах не снимать свою кандидатуру, был столь расстроен своим результатом (всего 2 голоса), что тут же передумал и себя со второго тура снял. Снялись Лебедев и Аминов. Один в пользу Толстых, другой – в пользу Прядкина. Впрочем, было уже понятно, что на окончательный результат это не повлияет. Куда интереснее было то, что происходило в этот момент в кулуарах. Сергей Чебан, до этого мирно сидевший на стульчике и ждавший победы Прядкина, тут же начал чуть ли не бегать за частью голосующих. Видимо, по каким-то одному ему ведомым критериям он мог определить, кто же из них колебался в первом туре.
Истерика в команде уже видевшего себя триумфатором Сергея Прядкина начала царить необычайная. Прежние спокойствие и благостность ушли с лиц и сменились унынием.
Второй тур сенсаций не принёс: 148:124 в пользу Толстых.
Николай Толстых рано закончил свою карьеру игрока. В 27 лет он уже сел на лавку из-за травм. Выдающимся футболистом не был. Я помню только его фамилию в футбольных программках к матчам «Динамо», помню его на поле. Но – сочтём это причудами памяти – вообще не помню ярких моментов с его участием. После завершения выступлений за родной клуб Толстых никогда не пытался кого-то тренировать. Он оказался прирожденным спортивным функционером. В начале 90-х именно он стоял у истоков ПФЛ – Профессиональной футбольной лиги, став ее бессменным президентом. Под руководством Толстых, по сути дела, был осуществлен переход от советского футбола к профессиональному. Не обошлось без перегибов. Про развитие инфраструктуры применительно к 90-м годам вообще невозможно говорить (за очень редкими исключениями), но реформы, связанные с созданием правовой базы и проведением национального чемпионата, проводились именно Толстых. И проводились твёрдо и последовательно.
Именно в этот период за ним, пожалуй, и закрепилась репутация неподкупного руководителя с железной хваткой.
Когда произошла маленькая революция в футболе начала нового века и появилась премьер-лига, которая фактически отодвинула ПФЛ от элиты российского футбола, Толстых не пропал с горизонта. Ему на откуп оставили неблагодарную работу по проведению чемпионатов первого и второго дивизионов. Другой бы встал в позу, но Толстых остался верен себе, стремясь, насколько это было возможно в российских реалиях, работать профессионально и бескомпромиссно.
Он был едва ли не единственным из высокопоставленных футбольных функционеров, рискнувших открыто заявить о несвоевременности перевода российского чемпионата на систему «осень – весна». По инициативе Толстых клубы ПФЛ обратились с открытым письмом к Владимиру Путину, предупреждая о возможных негативных последствиях этой реформы для команд из глубинки.
Голоса провинциальных клубов услышаны не были, а самому Толстых эта инициатива стоила дорого. Возглавляемый Фурсенко РФС досрочно прекратил договор с ПФЛ, найдя юридические заковыки при регистрации лиги. При этом даже возможности устранить их Толстых не дали. Просто убрали неудобного человека. Убрали грубо и даже не пытаясь облечь это в сколько-нибудь благовидную форму.
Фурсенко сделал то, что не могли позволить себе всесильные когда-то Вячеслав Колосков и Виталий Мутко. И тому и другому Толстых бросал перчатку. Но бросившего вызов и проигравшего им Толстых оба не пинали и не сбрасывали с корабля современности, а обязательно оставляли в обойме. Потому что понимали, что это настоящая находка: профессионал, охотно соглашающийся выполнять черновую, незаметную, а самое главное – очень неблагодарную работу. Ехать в далёкую провинцию и решать проблемы с полем или разбираться с финансовыми проступками коллективов из низших дивизионов куда менее приятно и престижно, чем выбирать нового главного тренера сборной России, определять параметры трансферной политики или давать комментарии о лидерах российского чемпионата.
Впрочем, в наследство Николаю Толстых достаются не только финансовые проблемы, непонятным образом наметившиеся при его предшественнике (гигантский долг банку «Россия», кредит которого выдавался под залог коммерческих прав РФС, чего только стоит). Печальным наследием стал и «малый Соовнарком» – исполком РФС, в который вошли не столько футбольные профессионалы, сколько назначенные по разнарядке и согласованные в высоких кабинетах чиновники и олигархи. Не берусь судить, как это происходит во всём мире, но похоже, что только в России в составе руководящего футбольного органа было так много представителей высших эшелонов власти и бизнеса.
Часть олигархов (к примеру, Миллер, Иванов) накануне выборов 3 сентября покинули исполком, и многим это показалось демаршем. Но часть осталась. К примеру, президент ОАО РЖД Владимир Якунин и председатель совета директоров «Транстелекома» Сергей Липатов, возглавляющий также финансовый комитет РФС. Не спешит следовать примеру боссов «Анжи» и ЦСКА, а также простого болельщика «Зенита» и вице-президент ОАО «Лукойл» и основной акционер «Спартака» Леонид Федун.
Возможно, причиной этого являются широко обсуждаемые в кулуаpax слухи о том, что именно Федун оплачивает половину стоимости контракта нового главного тренера сборной Фабио Капелло. Вторая половина оплачивается из бюджета РФС. Хотя чуть позже высшие чины РФС эту информацию старательно опровергали. Как опровергали чуть ранее и другой расклад – что зарплату итальянского специалиста (а она, как известно, оценивается в 10 миллионов евро) пополам оплачивают Федун и Керимов.
Подобная схема финансирования зарплаты главного футбольного тренера страны вообще не нова. О том, что Роман Абрамович через Национальную академию футбола оплачивал работу Гуса Хиддинка, говорилось в открытую. Полномочный представитель владельца «Челси» и большого патриота российского футбола Сергей Капков, возглавляющий ныне Департамент культуры правительства Москвы, до сих пор является вице-президентом РФС.
Контракт Дика Адвоката покрывался за счет «Газпрома». После этого простой болельщик Миллер просто обязан был стать вице-президентом и членом исполкома РФС.
Судя по всему, отсутствие профессионалов в руководящем органе перестало нравиться простому болельщику футбола Владимиру Путину. Особенно после «впечатляющих успехов» нашей сборной. Вот и последовали рекомендации, которые, естественно, были приняты к сведению.
От того, что Толстых – и бывший футболист, давно ставший спортивным чиновником, и не питерский, ничего по существу не изменится.
От политической поддержки Кремля и после смены власти в РФС зависит будущее союза, в том числе и финансовое – особенно на фоне долгов, которые есть у этой организации.
Ведь если Путин обратится к спонсорам из числа российских олигархов, даже вышедших сейчас из исполкома РФС, деньги найдутся.
И вывод напрашивается сам собой: де-факто футболом все равно придется рулить именно президентской администрации, поскольку этот вид спорта у нас давно уже часть политики. По большому счёту, в стране, где очень многое, если вообще не все, давно управляется в ручном режиме (точнее, то, до чего доходят руки высшей власти), большой футбол не может существовать по иным правилам.


...
Если представить, что через пять лет у нас будет всё та же власть и для неё к 2018 году всё ещё будет актуально победоносное (или почти победоносное) выступление сборной на домашнем чемпионате мира, то ей постараются уделить повышенное внимание и оказать массированную финансовую поддержку. 

И вряд ли кто-то из ФИФА сделает нам серьёзное внушение. Понятно, что есть чисто формальное требование международных спортивных организаций, по которому государственная власть не может вмешиваться в дела федераций. Российский футбольный союз – де-юре общественная организация. Но всё, что связано с её деятельностью в последние годы, косвенно (а чаще всего – и прямо) контролируется сверху. Вот не собирался Сергей Фурсенко в отставку после провала на Евро – и даже недели две успешно проработал. А как встретился с главой страны – так сразу в отставку и засобирался. Случайное совпадение?
Хорошо, вот ещё история. Так сказать, из недавнего. Игорь Денисов совершил свой идиотский демарш (в отдельной главе мы поговорим ещё об этом подробней). Заявил, что делает это во благо команды, борется за её интересы. Дескать, засилье иностранцев, а нашим крохи достаются. Несколько дней руководство «Зенита» медлило и никаких заявлений не делало. А выступил Владимир Путин с заявлением, суть которого сводилась к тому, что покупки Халка и Витселя – это не так уж и плохо. И это послужило знаком, что высочайшее одобрение получено, менеджеры «Газпрома» хорошо сработали. Да что там хорошо – блестяще. И судьба Денисова тем самым была предрешена. Никто прощать его и искать пути к сближению не стал. Ошибся парень с текущим политическим моментом.
А уж классическая история с поиском главного тренера сборной. Не было в РФС президента, а тренера пригласили. Кто пригласил? Кто дал высочайшее добро? Ясно, что не Мутко.
Так что даже самому ленивому наблюдателю будет очевидно, что по степени вовлеченности власти в футбольные дела Россия далека от правил ФИФА. Но ведь раз за разом можно возвращаться к фразе Блаттера, сказанной когда-то по другому поводу: «Россия – это особый случай». Произносилось это тогда, когда Россия выторговывала себе три трансферных окна внутри своего длинного переходного чемпионата. Всем всегда положены только два окна, но у нас, когда затевали реформу календаря со сменой времён года, никто о юридических последствиях, как водится, заранее не подумал. Блаттер препятствовать не стал, великодушно разрешил. «Россия – это особый случай».


...
В вопросе о вмешательстве государства в жизнь спортивных федераций ФИФА тоже занимает весьма последовательную позицию. В том смысле, что последовательно закрывают глаза на все российские фокусы. 

Да и по большому счёту, в чём чиновники от мирового футбола отличаются от наших по части соблюдения правил fair play в управлении? Увы, сильно ничем не отличаются. И речь вовсе не о текущем политическом моменте, когда усилия и России, и ФИФА направлены на проведение здесь чемпионата мира в 2018 году. Нет, так было и прежде. Когда власть откровенно увольняла с поста президента РФС Колоскова, Международная федерация футбола отмалчивалась. А ведь Колосков входил в ту пору как раз в высшее руководство самой ФИФА, но Международная федерация футбола за своего не то чтобы не заступилась, хотя должна была это сделать и по духу, и по букве своего закона, – она не пикнула.
Причём как последовательна ФИФА в отношении России, так же она последовательна (только с противоположным знаком) в отношении других. Она периодически смело, громко и бескомпромиссно может наказать за подобное вмешательство какую-нибудь не слишком выдающуюся в футбольном смысле страну, не являющуюся щедрым спонсором. Такие санкции применялись, в частности, против Нигерии и Макао. Впрочем Нигерию простили, как только было прекращено судебное преследование бывших руководителей местной федерации. То есть всерьёз возиться с соблюдением ими же установленных регламентных требований чиновники ФИФА не будут.
В России вообще обходятся без судов. Хотя в иных случаях и в отношении иных деятелей вполне не мешало бы. Но у нас – вот беда! – слишком много денег. Мы, продолжая следовать логике Блаттера, щедрые спонсоры. А значит… ну, тут далее по тексту… «Россия – это особый случай»…
Кстати, откроем тут условную скобку и снова вернёмся к вопросу о деньгах и непонятным образом образовавшихся гигантских долгах. История с непонятным кредитом, когда фактически друг дал деньги другу и этих денег нигде нет, в любой другой стране послужила бы поводом для громких разбирательств, скандалов в прессе, серьёзного внимания прокуратуры и всего того, что в таких случаях обычно происходит. Но только не в России. Я спросил у Николая Толстых, не собирается ли он и тут обратиться к административному ресурсу: ведь если из определённых кабинетов попросят Ковальчука (владельца банка «Россия») получить выплаты по долгу не деньгами, а иным способом, то вряд ли он найдёт повод отказаться. Выяснилось, что именно такой вариант и прорабатывается: предложить банку рекламу аж до 2018 года – аккурат в зачёт долговой суммы. Впрочем, каким будет окончательное решение, осенью 2012 года, когда шёл этот разговор с Толстых, было ещё непонятно.
– Я вообще удивлён, как решались при прежнем руководстве финансовые вопросы, как велась документация, – осторожно подбирая слова, рассказывает Толстых. – Мы сейчас проверяем всё, что связано с финансами, с долгами. Так вот, к нам приходят разные люди и говорят, что выполнили такую-то работу и мы им должны такую-то сумму. Договоров нет, актов нет, вообще никаких документов нет. Всё решалось на честном слове, а бумаги рисовались уже потом. При этом я, как футбольный человек, вижу, что эта работа действительно выполнялась и даже полностью выполнена. И я понимаю, что платить должен. Но как я это буду делать? На основании чего?


Такое ощущение, что жизнь РФС и ближайшего окружения Фурсенко при его правлении превратилась в некий тихий домашний, эдакий семейный бизнес. Организации, где документооборот вёлся бы именно таким образом (подчеркнём, что при немалом финансовом обороте), встречались, наверное, только где-то на заре 90-х.
– Когда стал знакомиться с финансовыми делами, – продолжает Толстых, – удивило, что не закрыты обязательства по той теме, которая вообще никогда и нигде не возникала. Мы, оказывается, до сих пор должны игрокам сборной. Премиальные за выступление на Евро-2012 так и не были перечислены. Мы уже вступили в новый отборочный цикл, у нас новый тренер и во многом новая команда, а старые вопросы не закрыты. Долгов перед сборной не было никогда.
Деньги на сборную нашлись. Тем более после провального выступления в Польше много платить не пришлось. Суммы были куда скромнее, чем четырьмя годами ранее: по 30 тысяч евро каждому за победу над Чехией и по 15 тысяч евро за ничью с поляками.
Впрочем, не хочу, чтобы сложилось у читателя впечатление, будто я пребываю в каких-то восторженных иллюзиях по поводу прихода к власти в РФС Николая Александровича. Есть огромное количество весьма уважаемых мною людей, которые уверяют, что при
Толстых наше футбольное хозяйство просто погрязнет в бюрократии. В худших образцах бюрократии по-советски. С одной стороны, Толстых сразу же реагирует на вызовы времени, принимает решения по горячим вопросам. А с другой – делает это в «лучших традициях». Случились судейские скандалы – вызвал на совещание всех, кто работает по судейской теме: и Левникова, и Розетти, и даже советника по делам судейства Хосе Марию Гарсия Аранду, про которого уже давно никто не вспоминал. Что на выходе? Да вроде бы и ничего. В итоговой части – лишь очередное проведённое совещание. В любом случае, кто прав – покажет время.
Единственное, что меня точно смущает: Николай Толстых очень уж любит рассказывать о том, как он работал, как он во всём разбирается.
– Семь лет во главе комитета по лицензированию… Столько лет в комиссии по трудовым спорам… Никто не знает ситуации так, как я. Ни один футболист, ни один агент. Я же работал руководителем команды в 90-е. А ни один человек не может руководить футболом, который не был руководителем команды, который не знает, что происходит там.
– Так ведь был у нас, к примеру, Фурсенко…
– Ну да… И где он теперь? Все хотят из футбола сделать шоу, сделать ещё что-то. А ведь это не главное…
– А что главное?
– Главное – это сама игра. И главные действующие лица – это игроки и тренеры.
– А болельщики как же, Николай Александрович?
– Нет, болельщики – это не главные действующие лица. Если не будет игроков, то на что болельщики будут смотреть? На поле?
Бесхитростно. Но честно. Так что Толстых шоу никому не обещал. Не ждите. Не говорите потом, что вас обманули. Вам ничего изначально и не обещали.
Вот от этих-то нюансов и получается у меня некая двойственность в восприятии этой фигуры.
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Поначалу у многих складывалось ощущение, что Толстых хоть и не будет играть для всех роль своего парня, но всё равно будет стараться сгладить острые углы, искать компромисс и не рубить, что называется, с плеча. Но довольно скоро ситуация стала прорисовываться весьма однозначная: с теми, кто годами творил или прикрывал откровенные безобразия, а порой и попросту беспредельничал, разговор короткий.
Лишь для тех, кто уж совсем далёк от всего, что происходит вокруг футбола, лишь для тех, кому важны очки, медали, голы, неизвестна фамилия Каткова. Человек, умевший любые несправедливости облечь в гладкую юридическую форму, любые выдуманные наказания объяснить, а чаще – за любые реальные провинности красиво простить. Ясно, что в эпоху нашего «басманного правосудия» в судах общей юрисдикции на тему юридической безупречности можно было бы не слишком заморачиваться – она сегодня вовсе не обязательна, не более чем факультативна. Но Катков так филигранно выпутывался из любых ситуаций, в которые загонял себя сам либо загоняли его вышестоящие инстанции или неведомые просители.
Для тех, кто уже позабыл, что за ведомство возглавлял Катков – грозная структура под названием КДК РФС. Контрольно-дисциплинарный комитет Российского футбольного союза. При Фурсенко чаще именовавшийся как подконтрольно-дисциплинарный, а то и бесконтрольно-дисциплинарный. Карающий орган, который принимает решения, на сколько игр наказать за грубость или иной проступок, выходящий за рамки обычных судейских жёлтых и красных карточек, того или иного неадеквата на поле, а также какую сумму штрафа выписывать командам за необеспечение безопасности – файеры, петарды, монеты с трибун и прочее.
С одной стороны, правила прописаны, в каких-то случаях они чётко выполняются: к примеру, вышел за пределы технической зоны тренер – вот вам, батенька, 10 тысяч рублей. Случился в сезоне рецидив во второй раз – уже 20, в третий – 30 и так далее. Так же растут штрафы за мат с трибун. Но это те вещи, которые можно посчитать довольно просто. Хотя и тут возникают необъяснимые сложности: вся страна слышит интершум телевизионной трансляции и приглушает звук, чтобы не слышали этого непотребства дети, а инспектор на матче не отражает этого в протоколе, потому как, по его словам, выбрал место для просмотра матча, где слова разбираются не слишком чётко. Возникает вопрос: он откуда, из туалета в подтрибунных помещениях за игрой наблюдал?
Но это детали. Претензии предъявляются Каткову и Ко совсем по иной причине. Кто и основываясь на чём принимает решения о дисквалификации игрока на определённое количество матчей? На эту тему, само собой, тоже существует немало прописанных регламентных норм. Но это уже очень тонкая материя, оценить, был ли у жёстко сыгравшего футболиста умысел нанести травму, не сможет не только футбольная юриспруденция – ни один зритель, ни один психолог, ни один специалист по работе с детектором лжи. Это из тех вещей, что ощущаются на кончиках пальцев.
И в этом вопросе КДК раз за разом срабатывал топорно: будь то нашумевшая история с августовским столкновением Вели-тона и Акинфеева в 2011 году, в результате чего голкипер выбыл с разрывом крестообразных связок более чем на полгода, будь то дисквалификация Дзагоева, причём не одна, будь то наказания команд играми без зрителей… Каждое из решений потом оспаривалось, пересматривалось, мнимая суровость первоначальных вердиктов компенсировалась обязательным снижением дисквалификации, а то и вовсе заменой реального наказания на условное.
История с Дзагоевым стала, думается, последней каплей. Человек дважды за одну треть сезона не сдержался на поле, за что дважды получал прямую красную и последующую дисквалификацию. Оба раза она заменялась потом на условное наказание.
Благодаря юристу Каткову футбольная общественность узнала, что условное наказание может вводиться сколь угодно много раз. Новое слово. Остаётся только развести руками. И что происходит дальше? В первой же игре Дзагоев выходит и играет так, будто у него за спиной не было всех этих решений, будто до этого эпизода он всегда был пай-мальчиком, а тут вдруг – ну с кем это по случайности не бывает? – пошёл прямой ногой на соперника. Арбитр затравленно посмотрел на ситуацию, где можно было бы и красную давать, и вообще никак не отреагировал.
Думаю, что именно история с Дзагоевым Каткову и аукнулась в итоге. Ещё за полчаса до объявления об отставке глава КДК не собирался куда-либо уходить. Был полон планов, а тут – бац! – встретился с Толстых. И сразу же сообщил, что написал заявление.
Ничего не напоминает? Примерно так же уходил – не уходил несколькими месяцами ранее Сергей Фурсенко. Только бумагу писал в более высоком кабинете.
В первые минуты Владимир Катков даже растерянно отказывался от комментариев. На мой телефонный звонок отреагировал сжато:
– Пока ничего комментировать я не могу.
Спустя какое-то время, впрочем, нашёл в себе силы для интервью. Впрочем, не слишком уж пространного:
– Что заставило вас написать это заявление?
– В РФС пришел новый президент. У него должна быть новая команда. Ребят, ну а как вы хотите? Он должен набрать новый комитет. Это нормальная практика. И существует она во всем мире.
– Но почему вы не остались в его команде?
– Здесь я вам не смогу помочь какими-либо комментариями.
– Не повлияло ли на ваше решение очередное сокращение дисквалификации Дзагоева?
– По Дзагоеву же решение было принято в соответствии с регламентом. Регламент, исходя из степени тяжести того, что совершил Дзагоев, допускает применения такой меры. Это норма регламента.
– И все-таки отразилось ли «дело Дзагоева» на вашем решении об отставке?
– Все могло повлиять. И луна не так зашла, и солнце не так встало.
– Подведете итоги своей деятельности?
– В РФС я проработал почти шесть лет – с февраля 2007 года. Я следовал задачам и курсу, которые мне поставили. Плохой регламент или хороший, но это наш регламент. Нужно руководствоваться регламентом. Не согласны с чем-то? Вносите изменения, какие-то коррективы.
Слова о новой команде сказаны понятные. Эти слова, наверное, любыми людьми говорятся в такой ситуации. Но, впрочем, уже к вечеру следующего дня выяснилось: весь состав комитета будет работать и дальше. Ушёл лишь один человек – Катков. Руководить КДК назначили бывшего зама Каткова – Артура Григорьянца. То есть странный вышел способ набора «новой команды». Необходимо было «уйти» лишь одного человека – штамповавшего решения, которые были откровенно перпендикулярны логике футбольной жизни, а самое главное – понятиям о справедливости. А самое главное – под руководством Каткова КДК вообще перестал восприниматься как самостоятельный орган. Чуть что – обращались к руководству РФС за соответствующей санкцией. В итоге лепили то, что изначально многие и представить себе не могли.
Дают Веллитону шесть матчей дисквалификации за нарушение, которое арбитр отметил лишь жёлтой карточкой. То есть идут на откровенное нарушение регламента. Но когда «Спартак» просит в аналогичной ситуации наказать Кевина Кураньи, получившего «горчичник» на Сергее Паршивлюке, – вердикт выносится прямо противоположный. И мотивация просто превосходная: мы не можем наказывать дополнительной дисквалификацией того, кого не наказал красной карточкой арбитр.
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Впрочем, в донном случае это вина не столько КДК и Каткова лично, сколько российских футбольных законов, которые превратили изначально серьёзный орган не более чем в марионеточную машину по штамповке ангажированных и тенденциозных решений. 
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И снова о деньгах, или трансферная политика Путина
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Опять вернёмся к финансовой теме. Потому как финансовые потоки – суть кровеносная система любого вида спорта. Но именно в футболе и, пожалуй, местами в хоккее она достигла того максимума внимания, который только может быть. Начало сезона-2012/2013 сотрясало финансово мир хоккейный. В третий уже раз за последние два десятка лет в Национальной хоккейной лиге случился локаут. Попросту говоря, профсоюз игроков и руководство лиги не хотели и не смогли договориться об условиях (разумеется, финансовых). Каждый открыто заявил о своей позиции.
Разумеется, для зрителя локаут – это плохо. Болельщики лишились зрелища. Для хоккеистов тоже плохо – они лишились заработка. Для владельцев клубов, для руководства лиги – тоже плохо. В общем, плох локаут для всех. Но локаут, если посмотреть на него под другим углом зрения, – это ещё и знаковое событие, это своего рода символ независимости. А независимость в самых разных сферах жизни заокеанские жители считают одним из главных своих достижений. И тот же локаут – это плод взаимоотношений двух сторон без какого-либо вмешательств извне, без навязывания позиции какой-нибудь третьей силы. Есть две спорящие стороны, и они просто не сошлись во мнениях. Они не обращались к властям, не кричали о выламывании рук, не шантажировали мнением избирателей, не кричали о социальной функции хоккея.
Один из коллег, помнится, даже фантазировал в ту пору, пытаясь представить невообразимое. Выходит, к примеру, к телекамерам, генеральный менеджер команды «Финикс Койоте» Дон Мэлоуни: «Мы – единственный профессиональный клуб у границы с Мексикой. Нет других таких клубов в регионе. Задумайтесь, сколь важна у границ с Мексикой социальная составляющая. Пускай лига пойдет на наши условия. Потому что школьники Аризоны хотят видеть на площадке наших звезд, они на них равняются! Мы обращаемся с просьбой о помощи к уважаемому Бараку Обаме…».
В принципе, уже здесь можно потонуть в закадровом смехе. А если ещё не потонули, то следим за развитием ситуации далее. Обама, само собой, вникает в проблему:
– Так, парни, почему не играем в хоккей? – Барак соберет губернаторов и примется расспрашивать их прямо перед телекамерами. – Что молчите? Если клубу из вашего штата не хватает денег и при этом страдает социально важный вид спорта, то я подскажу, чем помочь. В каждом штате найдется по крупной компании…
Ну, и так далее, и так далее… Такого шоу в Америке не случится, наверное, никогда. Если тот же Дон Мэлоуни напишет открытое письмо в Белый дом с просьбой спасти «койотов» от вымирания, ему, скорее всего, выпишут визит к психиатру. И уж точно поднимут его на смех. Обама, протянув руку помощи хоккеистам, останется за бортом предвыборной кампании – конкуренты изничтожат его обвинениями в том, что он лезет не в свои дела. А у нас такие вещи смеха не вызывают. Почему? Да потому что то, что в Америке не станет даже поводом для юмористического шоу, у нас – банальная повседневность.
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На излёте июля 2012 года можно было констатировать, что спорт в России окончательно умер как бизнес. Он вновь стал отраслью народного хозяйства. Произошло это, на мой взгляд, в тот момент, когда президент Путин заявил: необходимо контролировать затраты на звезд футбола и хоккея. 

Высказываться глава государства может по любым вопросам. Это нормально. В конце концов, он тоже человек, тоже мужчина, а значит – тоже болельщик. Но ведь у нас невольно оброненное наверху слово армия чиновников воспринимает исключительно как руководство к действию.
Футбол, несмотря на все провалы на международной арене и полную деградацию отечественного чемпионата,
чиновники всех мастей по-прежнему считают национальной идеей. Поэтому неудивительно, что на той памятной встрече глава Северной Осетии Таймураз Мамсуров на встрече с президентом говорил не о проблемах региона, а о проблеме покупки дорогих иностранных игроков некоторыми российскими клубами. Сравнивали бюджет местной «Алании» и годовую зарплату Самюеля Это’О. Представьте себе на минуту: глава региона просит главу страны о встрече. Добиться такой встречи непросто. В начале года шла предвыборная кампания, с марта по май шло формирование новой команды, тут не до рутинных встреч с главами регионов, которых у нас сейчас 83. И, добившись этой встречи, говорят не о нуждах местных жителей, а о футболе!
Владимир Путин отнюдь не отчитал Таймураза Мамсурова за неверный подход к повестке дня, а тему продолжил: вспомнил, как поручал в начале года «Роснефти» помочь хоккейному ЦСКА. И после этой просьбы трансферный рынок обрушился полностью. Теперь он, президент, хочет определиться по уровню зарплат.
Ручное управление страной в действии. Теперь у нас нет рынка зарплат хоккеистов, футболистов. Есть только директивы и желающие их исполнять.
Нельзя сидеть одним мягким местом на двух стульях сразу. Нельзя одновременно кричать о том, что футбол, хоккей – социальное явление, и задача страны – помнить о болельщиках, и о том, что это бизнес, поэтому надо зарабатывать. А мы так и не определимся, по какому сценарию идти дальше. Клубы хотят зарабатывать на телетрансляциях, как во всем мире, но раз в какое-то количество времени «главные болельщики» вспоминают, что нельзя уводить футбол с общедоступных каналов. Клубы хотят тратить деньги и покупать игроков, клубы хотят иметь спонсорские отношения с крупным бизнесом, но, обиженные, тут же протягивают руку за помощью. И тут же им помогают, подкидывают кого-то из назначенных благодетелей. Как помогли в этот раз «Алании», обязав «Русгидро» помочь финансами.
Так вот, возвращаясь к теме локаута. Мы, в принципе, все подсознательно догадываемся, какого рода локаут помог бы нашей футбольной премьер-лиге. Скажем так, в каком случае она прошла бы своего рода курс реабилитации, курс очищения. Не так сложно сформулировать (пусть и не прямо сейчас, с завтрашнего дня, а, скажем, с 2015 года) требование для клубов: больше ни копейки бюджетных денег! Никаких, ни под каким соусом, без всяких исключений из этого раз и навсегда сформулированного правила.
Мы же можем куда более масштабные проекты (типа перехода на систему «осень – весна») формулировать чуть ли не одномоментно и переходить с одних правил игры на другие без колебаний. Так почему же тут не решимся никак? Лобби «пилящих» бюджетные ресурсы столь велико и сильно?
Мы даже знаем поимённо те клубы, которые будут против, будут упираться до последнего. Кто знает, может, даже старт чемпионата будет сорван, случится такая же пауза, которая порой оказывается возможной и в зарубежных чемпионатах, и в других видах спорта. Ну разве это страшно? Ну, обойдёмся мы без футбола ещё месяц-другой-третий. В конце концов, новая система «осень – весна» нас и так лишает футбола на четыре-пять месяцев (если посчитать летнюю и зимнюю паузы суммарно). Но потом, когда игра случится всё-таки, правила будут прозрачны и понятны.
И если кто-то будет кричать в псевдопатриотичном угаре, что благие идеи лишили нашего человека футбольного зрелища, то напомните ему и про бабушек на селе, так и не познавших в XXI веке радостей газификации, и про молодожёнов, не способных жить отдельно из-за непомерных ипотечных кредитов, и про молодых мам, чьим детям места в детском садике не нашлось, потому как деньги ушли на зарплаты футболистам. Потому что футбол должен строиться на прочном фундаменте. А сегодня он строится на песке.
А бюджетные деньги всегда пригодятся в «социально значимых» направлениях. К коим мы до сих пор, по какому-то непонятному заблуждению, причисляем профессиональные футбольные клубы.
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Фанаты и болельщики, или почему пора закрывать фанатскую лавочку?
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В один из дней начала осени-2012 молодое дурачьё устроило так называемую «акцию». Это раньше было принято говорить «хулиганская выходка» – теперь это всё сплошь «акции». На динамовской базе в Новогорске разбросали листовки, обращённые к футболистам, а иностранцам, не понимающим русского текста листовок, вроде как даже перевели. Не обошлось без традиционных файеров.
Ну, у нас вроде как традиция такая: без файеров фанат нигде на публике не показывается. Если у тебя нет файера – ты и не фанат получаешься. Атак… сопливый болельщик.
Текст листовки начинался со слова «Ублюдки!».
В принципе, дальше можно и не цитировать. Потому что если кто-то начинает письменное обращение именно таким образом, то нет смысла вообще его читать дальше.
А дальше шла речь о том, что и так всем известно: команда получает достаточное финансирование, тренируется на лучшей в стране базе, а играет значительно хуже других. Нет у команды желания, нет уважения к болельщику и так далее. А в конце ещё и угрозы посыпались. И намёки на то, как именно «не простим» и как именно «мотивировать будем». Серьёзные методы – это биты, которыми разбивают машины у иных игроков в иных странах? Или что?
Можно сколь угодно долго обсуждать этот текст, но у меня нет на то, признаюсь, особого желания. Один из так называемых болельщиков, у которого даже интервью время от времени берут, потому что он даже в исполком РФС по какому-то недоразумению входит, назвал команду в своём твиттере стадом. Кто не понял, это – Александр Шпрыгин, хотя не хочется делать таким людям лишнюю рекламу Просто в моём понимании конкретный разговор не может вестись вокруг да около. Есть фамилия, есть конкретика – значит, надо это произнести.
Для меня вывод один: это не болельщик, это – отморозок. Почему? А потому, что настоящий болельщик вместе со своей командой всегда. Есть две вещи, для которых не действуют законы. Я имею в виду законы логики и здравого смысла. Первое – это семья. Если один в семье что-то натворил, кого-то – не дай бог! – убил, то второй, как бы к этому факту ни относился, должен помочь спрятать тело, а потом уже разбираться и рефлексировать на эту тему. А вторая вещь – это когда болеют за какую-то команду. Нельзя переехать из Питера в Москву и вместо «Зенита» начать болеть за какой-либо столичный клуб. За команду болеют потому, что папа болел за неё же, что с дедушкой ты когда-то ходил на стадион болеть именно за них… Как бы команда ни играла, она всё равно в том или ином виде с тобой. Помните, как в старой советской песне? «Команда молодости нашей, команда, без которой нам не жить…»
Проходят годы, ты, может быть, уже не мотаешься за любимым клубом по стране, не ходишь даже на стадион, но нет-нет да и откроешь в газете страницу с турнирной таблицей, и отыщешь особую строчку, и, услышав на «Радио Спорт» результат именно твоей команды, в сознании его зафиксируешь…
И именно это – болельщики. А всё остальное – та масса, что хамит, взрывает петарды, да ещё и называет свою команду – вдумайтесь на секунду не кого-то, а именно свою команду! – ублюдками… Вот они, похоже, именно ублюдки и есть.
Так называемые болельщики с гордостью сообщают, что всё общение заняло три минуты. Тут же признаются, что о встрече футболистов с болельщиками заранее договаривались: определяли дату и время, согласовывали и подгоняли время к тренировочному процессу. А потом радостно рапортуют: у Шунина и Сапеты на лице был испуг, вот, дескать, какие ж мы молодцы!
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Болельщик – это не тот, кто обязательно заполняет фанатский сектор. Болельщик – это тот, кто поддерживает команду не только тогда, когда у неё светлая полоса. 

А с вырождающимся хулиганьём надо меньше цацкаться. Закон о времени торговли спиртным почему-то не обсуждают с больными алкоголизмом. Закон о борьбе с наркоманией принимается вовсе не после консультаций с драгдиллерами. А вот Закон о болельщиках почему-то считается необходимым с этой фанатской сворой обсуждать. Меня удивило, когда президент РФС Николай Толстых рассказывал: сидят совещаются представители футбольной лиги, МВД и представители так называемого «Всероссийского объединения болельщиков», и представитель ВОБа говорит: «Так, наши условия: десять барабанов, баннеры без досмотра полицейскими…» И почему-то никому не приходит в голову послать его: «А ты кто такой? Давай, до свиданья!» Вы в театр идёте с баннером для того, чтобы поддержать или обругать артиста? Нет! На балет с петардами ходите?
С законом начинается теперь та же свистопляска: ах, фанаты недовольны – значит, снижаем первоначальный размер штрафов; опять бузят – уберём упоминания про уголовную ответственность, заменив её административной. Пора уже переходить к составлению «чёрного списка» фанатов. Провинился один раз на трибуне – больше на футбол не ходишь. Позволил себе в публичном пространстве пригрозить футболисту непопулярными мерами, сославшись на опыт сербских отморозков, которые общаются с «провинившимися» футболистами при помощи заточек, – получаешь административный срок, насыщенный общественными работами.
А иначе – никак. Если не выгнать фанатов со стадионов, то со стадионов они выгонят всех остальных.
Та акция закончилась ничем. Я имею в виду, ничем не закончилась для этих отморозков. По шёрстке не погладили, но всё равно как-то нелепо произнесли: «Так вести себя, конечно, нельзя, но ведь после той встречи команда стала выигрывать…» Приехали… Вот кто, оказывается, организатор всех наших побед.
И именно потому, что никто не оказался наказанным, стало возможно куда более неприятное повторение этой истории. 19 октября из лесного массива неподалёку от базы в Новогорске динамовцев обстреляли уже из пейнтбольных ружей. Слава богу, все остались целы. Возбуждено уголовное дело. Никого, разумеется, на месте не задержали. И опять в связи с этой историей фигурировали всё те же фамилии: на встречу, прошедшую по инициативе Александра Шпрыгина, дескать, никто из футболистов выйти не захотел, вот «болелы» и ответили, как смогли…
Шпрыгин меня отловил в студии Первого канала сразу после прямого эфира, посвящённого объявлению списка городов, которые будут принимать чемпионат мира-2018.
– Дядь Коль, ну мы же должны быть без резкостей. Ну, я с фанатьём работаю… Можно по-разному к таким акциям относиться. Ну зачем же отморозком меня называть?
А мне вот, при всей моей любви к политкорректности (главный редактор спортивной радиостанции в любом случае должен уметь находить общий язык со всеми), как-то не очень понятно, как можно иначе относиться к подобным выходкам…
Какие футбольные и околофутбольные события больше всего обсуждались в августе-сентябре 2012 года? Питерские болельщики жестоко избиты в подтрибунных помещениях стадиона в Махачкале.
Как уверяют свидетели, когда матч закончился, камеры видеонаблюдения выключились и фанаты стали покидать сектор, полицейские оттащили двоих зенитовцев в непросматриваемый угол под трибунами. Там их ждали люди в масках и черных футболках. Кто-то из командиров «карателей» заметил, что им не понравилась какая-то символика.
Спустя некоторое время в так называемой северной столице местные отморозки избили прямо на улице, средь бела дня, поклонников дагестанского клуба. Власти опять не нашли ничего лучшего, чем в очередной раз заявить, что проблемы на самом деле нет, что и кавказский регион безопасен, и на улице в Питере дрались не болельщики и не националисты, а хулиганы.
Ясно, что это бред. Достаточно взглянуть на ситуацию просто с формальной точки зрения: европейские футбольные организации признают невозможным играть в футбол в Махачкале, а наши даже не пытаются что-то исправлять, а напротив, продолжая лицемерить, эту лицензию (на игры в неспокойном Дагестане) выписывают.
Буча продолжалась в сентябре в Москве, на стадионе в Черкизове, когда на перенесённый из Дагестана на «Локомотив» матч «Анжи» – «АЗ Алкмаар» собрались не только болельщики махачкалинской команды, но и столичные «болелы», которые заранее всем объявили: мы идём на «Локо» для того, чтобы болеть «против «Анжи».
Как начинаются войны? Один крикнул, второй ответил, первый ударил, второй взялся за нож, третий за топор, четвертый пистолет принес, пятый – автомат. Нужны жёсткие меры.
Приглашение в телешоу – это вообще отдельная песня. Зовёт на программу не ведущий, а штат многочисленных редакторов, продюсеров и т. п. Не всегда это квалифицированные люди. Чаще всего от одного человека к другому гуляют электронные базы данных сотен и тысяч потенциальных гостей студии.


...
Футбол всегда объединял, сегодня это фактор уже разъединяющий. Но почему раз за разом те, кто в любой другой стране получили бы срок, у нас только раз за разом оказываются приглашёнными на различные телешоу и т. д. 

Они тупо открывают базу и поднимают телефонную трубку. Меня как-то уговаривали прийти к Малахову, чтобы поговорить о чёрствости россиян, об отношении к детям в провинции, обсудить проблему, когда отморозок-водитель высадил мальчишку в лютый мороз за пять километров до его деревни, чтобы сэкономить бензин (была такая нашумевшая история, если помните). Я спрашиваю:
– А вы ничего не путаете? Сказать, что уполномоченный по делам ребёнка Павел Астахов – редкостный подлец, я могу. Но вряд ли моё мнение будет кого-то интересовать.
– Ну почему же… – лепечет девушка на том конце провода. – Именно вашего мнения нам не хватает…
– Может, вы меня всё-таки с кем-то путаете? Я главный редактор «Радио Спорт»…
– Да, у меня так и записано напротив вашей фамилии. Но вы у меня идёте в разделе «Общественные деятели». А у меня как раз среди гостей студии одного общественного деятеля не хватает.
Всё очень просто. Какая-то дура один раз внесла меня не в ту графу, вот и стали меня звать не как спортивного журналиста, а как общественного деятеля. Всё примитивно и всё предельно непрофессионально.
Так и в графу «Болельщики», наверное, когда-то раз и навсегда внесли фамилии Шпрыгина и Малосолова, стоявших формально во главе придуманной структуры под громким названием «Всероссийское объединение болельщиков». Уже давно бы эта структура самораспустилась, тем более что куча фан-объединений одно за другим выходят из её рядов, но как же это возможно, если есть такая вкусная возможность осваивать немалые средства на изготовлении баннеров, а самое главное – фактически на узаконенной перепродаже билетов?
Вот и зовут этих персонажей везде раз за разом, вот и дают им высокую трибуну… После августовского матча «Спартака» в Турции Андрей Малосолов (он же – Андрей Батумский, но не будем ворошить не всегда приглядное прошлое) разразился большим постом об отношениях между фанатами. Он сегодня любит обозначаться модным словосочетаньицем «популярный блогер», хотя я помню прекрасно те времена, когда он в роли пресс-секретаря РФС, ощущая себя рупором той вакханалии и беспредела, воцарившихся в Доме футбола на Таганке, громогласно навешивал ярлыки, а меня даже объявил «врагом национальной сборной». С тех пор должности лишился. Но ведь бывших не бывает не только в одном серьёзном ведомстве – бывших «рупоров» тоже не случается. Руки так и тянутся к перу…
Но читать о притеснениях «бедных фанатов» уже невозможно. Тут их обидели, тут побили, тут куда-то не пустили, тут, извините, чуть не опустили… И можно подумать, что это просто пай-мальчики, случайно подвернувшиеся под горячую руку каких-то отморозков. Когда я вижу лица иных пострадавших, рука сама по себе к ремню тянется. Хочется этих нашкодивших вчерашних школьников самому повоспитывать, если уж папа и мама в детстве в силу тех или иных причин их не успели чему-то научить.
Конечно, взгляд болельщика может быть пристрастен, однобок. Можно даже обычный бардак при организации матча в Турции (всё-таки это не благополучная Европа, а такая же азиатчина, как у нас) описать, как описывает Малосолов: «На всех уровнях фанаты, официальные лица и даже полиция «Фенера» действовали слаженно против общего врага,
которым в тот день был московский «Спартак…»
И дальше – много слов о том, как важно поддержать того, кто в диком раже скачет перед тобой, мешая смотреть на матч, но поддержать только за то, что он болеет, как и ты, против противника, как важно не обижаться на зажженную и брошенную петарду, если она брошена в сторону сектора чужаков… и много подобного бреда. Но бреда опасного. Опасного потому, что многие всё чаще и всё больше начинают жить именно по такому же принципу. Уже многие серьёзные люди рассуждают не о том, что надо вести себя законопослушно и добропорядочно, а о том, что если полиция или стюарды забирают кого-то из «твоих», то ты должен во что бы то ни стало «своего» отбить. Мир, где есть только «свои» и «чужие». Мир, где есть только деление на «чёрное» и «белое». Мир без полутонов… Разве это то, чего мы все ждём от футбола? Разве это и есть то, за что мы футбол любим?


Надо прикрывать уже эту фанатскую лавочку. В те времена, когда родители меня водили на футбол, я знал слово «болельщик». Слово «фанат» несло негативный, не слишком приличный оттенок. Фанатами называли чаще неадекватно себя ведущих. Так вот как раз болельщик должен быть на футбол возвращён. Но чтобы он пошёл туда, надо, чтобы сначала оттуда вытеснили как раз фаната. Смогли с этим справиться в Англии. Не сразу, там даже железная Маргарет Тэтчер не могла ничего поделать. Но ничего. Помогли извне. На пять лет лишили англичан еврокубков. И как-то изменилась ситуация. Не сразу, путём непопулярных мер, с чередой основательных ошибок, которые потом отменялись или корректировались. Но – изменилась.


...
Чего мы хотим? Чтобы на трибунах начала литься кровь? Так она уже льётся! Пока под трибунами. Но завтра будет литься рекой в секторах. Зелёное поле станет красным… Если хотим остановить это, заканчивайте заигрывать с фанатами, заканчивайте… 

Надо помочь извне? Сами не можем? Значит, лишите нас на пять лет еврокубковых перспектив. И не надо малосоловских ссылок на то, что в Турции ещё хуже. В своём доме наводить порядок нужно. А надо помочь Турции – так лишите еврокубков и её. Лет на десять.
В октябре кровь от рук «бедных фанатов» уже лилась. В день московского дерби «Спартак» – ЦСКА страдали не только те, кто на трибунах находился. От рук спартаковских фанатов с ракетницей пострадала женщина на железнодорожной платформе «Нижние Котлы» (это у станции метро «Нагатинская»). Итог – женщина лишилась глаза, а десятки камер вокруг, как всегда, не дают возможность даже лица подонков-хулиганов рассмотреть.
Мы, увы, уже давно скатились до статуса страны третьего мира. Я не о том, что нас, как какой-нибудь отсталый народ, тренирует белый человек-европеец – я больше о тех процессах, что окружают наш футбол. Не подействовали листовки с угрозами – пришли с пейнтбольными ружьями. В следующий раз придут с травматикой. А потом убьют.
Забыли, как это было в 1994-м, после закончившегося в США чемпионата мира? Там колумбийский футболист Эскобар нечаянно срезал мяч в собственные ворота. В стране в его адрес посыпались всевозможные угрозы. А один урод просто взял и убил футболиста в баре.
Мы – это Колумбия. Понимаете? Мы уже мало чем отличаемся. Скажете, что не убили до сих пор? А до этого уже совсем немного осталось. Футболисты уже боятся. И если Кураньи и прочие пока не комментируют ситуацию, то эквадорец Нобоа уже попросился обратно в «Рубин», и казанцы тут же вступили в переговоры с «Динамо». Да, деньги – это хорошо. Но когда вопрос стоит очень остро – «кошелёк или жизнь» – долго ответа ждать не приходится.
Да, заработкам футболистов многие завидуют. Но это, в конце концов, не из твоего кармана вынули и ему выдали. Это личное дело работодателей футболиста. Есть вопросы у фискальных органов – пусть разбираются и задают эти вопросы. Но Нобоа и Кураньи ничего не должны идиоту, пришедшему на базу с ружьём.
Зарубежная пресса уже практически на следующий день вышла с аршинными заголовками: «Русские болельщики стреляют в своих игроков!»
Международный профсоюз игроков и тренеров (FIFPro) тут же выступил с заявлением, высказал обеспокоенность за судьбу футболистов, присовокупив информацию о многочисленных расистских выходках местных болельщиков.
– Это всё за гранью воображения! – заявил генсек FIFPro Тео ван Сеггелен. – В 2018 году Россия примет чемпионат мира. Не думаю, что многие игроки с нетерпением ждут турнира, зная, что их безопасность не гарантирована. Думаю, нам просто повезло, что в этот раз никто из игроков не пострадал серьезно. К сожалению, это не первый случай, когда футболисты в России стали жертвами фанатского движения.
Есть готовые алгоритмы, как бороться с подобными проявлениями фанатской неадекватности. Бери британский опыт – и претворяй в жизнь. Не делай скидок на разную ментальность. Там помогло – поможет и тебе. Если только не будешь полумерами заниматься. Мы же умудряемся любой здравый опыт извратить. Как ту же идею с продажей билетов по паспортам. «Зенит» стал продавать билеты жителям с питерской пропиской, что уже само по себе является антиконституционным и нарушающим права. «Локомотив» ввёл «чёрные списки» болельщиков, куда стал включать не хулиганов, а тех, кто поднимает баннеры, которые не нравятся президенту клуба. Что стало с вроде бы правильной идеей продажи билеты по паспортам на московских матчах «Анжи», мы поговорим отдельно в соответствующей главе. В любом случае даже здравую идею мы всегда найдём как извратить. А «фанатское движение» продолжает буйствовать. И угрожать здоровью и жизни.
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Почему нельзя играть с подонками
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То, что произошло в матче 16-го тура «Динамо» – «Зенит» в Химках, выходит за рамки чисто футбольного события. Далеко не первая петарда, пущенная с фанатской трибуны питерского клуба, приземлилась с очередной попытки аккурат на динамовского вратаря Антона Шунина. Результат – ожог роговицы глаза голкипера, частичная потеря зрения и слуха. Матч был прекращён на 37-й минуте. В тот момент уже стало ясно, что «Зенит» накажут. Только оставался вопрос – как именно накажут, насколько сурово. Я лично уже в тот момент интригу сформулировал для себя следующим образом: от того, насколько строго накажут «Зенит», зависит, есть ли будущее у российского футбола.
Поясню свою позицию. Бесчинства хулиганов, которых даже и фанатами назвать язык не поворачивается, – явление не околоспортивное. Это явление социальное. Более того – это извращение социальное. Потому что такие вещи могут происходить только в глубоко больном обществе. И не надо говорить, что хулиганы есть везде. Да, они есть везде. Но вот борются с ними везде по-разному. И от этого в одних случаях проблему решают эффективно, а в другом – на выходе пшик получается.
Зачем нам кричат со всех сторон думские и прочие околополитические и околоспортивные болтуны, что пора принимать так называемый «Закон о болельщиках»? У нас разве наличие или отсутствие закона влияет на правоприменительную практику?
Речь надо вести о другом. В корне о другом! У нас не только в футболе – у нас во всех сферах жизни существует деление только по одному принципу: «свои» и «не свои». Для «не своих» как раз и действуют законы со всей их строгостью. Для «своих» правила совершенно иные. Если чиновник проворовался, сесть у него не получится. Потому что чиновник это «свой». Сесть может только тот, кто «своим» так и не стал, кто рядом случайно оказался. А вот если ваш ребёнок сворует из-за юношеской дури творожный сырок или какую-нибудь плюшку в магазине – будете квартиру продавать, чтобы «кормить» следователя. Потому что срок ему грозит совершенно реальный.
В футболе русском тоже есть «свои» и «не свои». Последних можно публично наказывать. От нечего делать милицейские чины могут даже всерьёз запрещать эмблему клуба, уловив в ней вдруг (спустя годы существования эмблемы!) нацистские символы, как это было, к примеру, с московским «Торпедо». А вот «своих» трогать нельзя. Потому что это «Зенит», потому что это «питерские», потому что – «это же Газпром!».
Почему стала возможна ситуация, когда какие-то подонки могут бросать петарды на поле? Это не главный вопрос. Как ни шмонай на входе, петарды всё равно будут: за небольшие деньги можно договориться с работниками стадиона, которые накануне скотчем прикрепят петарду к днищу сиденья – причём договориться именно с теми самыми работниками, которые как раз все сиденья и должны проверять.
Вопрос в другом. Почему эта ситуация повторяется раз за разом и с каждой следующей выходкой принимает всё более ужасающие формы? А именно потому, что каждый раз все выходят из воды сухими. Ведь это уже было. Было много раз. Вспомните страшную вакханалию зенитовских «болел» в Калининграде (на игре \'/16 финала Кубка России-2013 с местной «Балтикой»), после которой очевидцы событий меня искренне уверяли: «Ну, теперь-то «Зенит» уж точно накажут. Потому что если уж за такое файер-шоу не наказать – то вообще играть в футбол будет нельзя…» И в итоге никого не наказали. А чтоб никто не задавал лишних вопросов, даже обоснование нашли: мол, инспектор не отразил бесчинства болельщиков в протоколе, а значит, нет и повода для разговора.
Признаемся сами себе честно: инцидент в Химках, по большому счёту, никого не потряс. Он не стал сюрпризом для тех, кто бывает на матчах с участием «Зенита», ведь правда? И происходит это при молчаливом одобрении «шалостей» фанатов со стороны руководства клуба.
Если начать считать, пальцев ни рук ни ног не хватит для корректных подсчётов. На «Донбасс Арене», где «Зенит» проводил в 2011-м матч Лиги чемпионов, питерские фанаты сумели пронести файеры и бросить их на головы донецких болельщиков. И кто-то в итоге наказал питерцев? Гостям из «культурной столицы России» все сошло с рук.
Потом был ещё один тревожный звоночек. Было это тоже на лигочемпионском матче – с кипрским АПОЭЛом. Фан-вираж «Петровского» соорудил на несколько минут настоящую дымовую завесу над стадионом. В итоге арбитр увел команды с поля, сбив атакующий порыв хозяев. «Зенит» пострадал, попросту не добрав в той игре очков. А с болельщиками объясняться всё равно не стали. Судья питерскую команду пожалел. Даже не стал применять обычное правило: в первый раз – приостановить игру, во второй раз – её завершить. Уводил с поля, но всё же доигрывал.
При этом руководители клуба, возомнившего себя властелином мира, не предприняли никаких действий, чтобы выявить виновников случившегося. Не сняли тебя с Лиги – ну и не о чем больше тревожиться.
А ведь к чему приводит такой подход?
Он попросту развязывает руки фанатам, и они чувствуют свою безнаказанность.
[image: chapter_end]
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В ноябре 2012-го, на выездном матче в Нижнем Новгороде в фанатском секторе «Зенита» вырывали кресла и жгли файеры – никакой реакции. Помню, как я удивился, читая сообщение в своём эфире: «…сложили 450 кресел и развели из них костёр…» Вы можете себе это просто представить? 

«Зенит» не просто не критикует своих болельщиков – он даже умудряется брать подонков под свою защиту. Помните, как в 2010-м во время празднования чемпионства на Невском проспекте был избит милиционер, выяснилось очень скоро, что нам всем это просто показалось, что не в нужное время оказавшийся там страж порядка попросту сам упал на бордюр. Точнее, давайте уважать питерцев: упал он на поребрик.
«Своих» прощают раз за разом. Даже в Европе судьи после того, как «Газпром» стал спонсором Лиги чемпионов УЕФА, на всякий случай относятся к «питерским» более благосклонно. Начинают смотреть на них так, как смотрит невеста на потенциального жениха: если богат, то и нос кажется уже не таким страшным, да и рожа вовсе не кривая, полюбить, в принципе, можно…
В Антона Шунина петардой попали, игру прекратили. По-другому было нельзя – это прописано в регламенте. Если возникает угроза жизни или здоровью кого-либо из участников соревнований, игра приостанавливается или прекращается. А если бы не попали? Ведь могли и не попасть – тогда, выходит, всё в порядке было бы? Тогда можно не замечать всего, что происходило в предыдущие полчаса? Можно не обращать внимания на петарды, попадающие в фотокорреспондентов, в работников стадиона, на петарды, которые приземляются во вратарской? Я Алексея Николаева, судью этого матча, знаю. Я его совершенно искренне считаю одним из лучших наших арбитров. Но боже мой, Лёша, почему ты не остановил этот матч уже в тот момент? То есть если бы в Шунина не попала петарда, если бы парень не получил ожог роговицы, не испытал бы проблем со слухом и зрением, то и потом можно было бы сказать: ну, ведь матч не приостанавливали, в протоколе ничего не отражали, значит, всё в порядке?
А богатый жених ведёт себя всё более нагло и бесцеремонно. Ему дурости своей уже недостаточно – он хочет уже и над невестой вдоволь поиздеваться. И над родственниками её, и над всеми, кто на свадьбе оказался. Был такой гендиректор у «Зенита» Максим Митрофанов. Говорю «был», потому что после всего, что он себе позволил после этой игры, к этому человеку нельзя больше относиться как к ответственному руководителю. Я цитирую: «Хулиганы не найдены… Поэтому не понимаю, какое отношение ко всему этому имеет «Зенит» и какую ответственность должны нести мы. По моим сведениям, спонсоры и акционеры «Зенита» могут негативно отнестись, если в рассмотрении данного дела будут злоупотребления регламентом и нарушение наших прав. В этом случае, возможно, мы примем решение не участвовать в чемпионате России».
Вы поняли, что происходит? Я вам эту свадьбу проплатил, значит, меня будете терпеть со всеми выходками. То есть жених, подвыпивший и потерявший окончательно стыд от того, что ему никто не решается перечить, ещё и куражится, ещё и трясёт перед лицами гостей денежными купюрами.
И не просто трясёт – он ещё и позволяет себе самый настоящий шантаж! А вот уйду я от вас, кто вас всех, уродов, кормить будет?
Даже учитывая накал эмоций, генеральному директору столь уважаемого клуба неплохо было бы контролировать свои слова. Неужели руководитель «Зенита» думает, что акционерам клуба удастся продавить участие питерской команды в чемпионате Англии или Германии, а если не удастся, перекроют газ? Или пора уже устраивать отдельный чемпионат «Газпрома»? А что, вполне наберётся представительный состав из спонсируемых газовиками: «Шальке-04», «Црвена Звезда», «Левеки», сам «Зенит»…
Поведал генеральный директор питерского клуба и о том, как ведется работа с фанатами. Мол, есть договоренность с активом, что «Зенит» платит штрафы за пиротехнические изыски, а болельщики, как выразился Митрофанов, минимизируют свои порывы. Новое слово в работе с фанатами.
Руководители «Зенита» всегда находят как уйти от ответственности и переложить вину на кого-нибудь другого. Это не свои отморозки курочили стадион в Нижнем Новгороде на матче с «Волгой» – это непрофессионально работала местная полиция. Это не подонки в сине-бело-голубых шарфах кидали петарды – это у «Динамо» не налажена работа службы безопасности. Это не наши виноваты в том, что сами же кричали в течение нескольких минут, пока врач «колдовал» над корчащимся вратарём: «Шунин – пидорас!» Это их спровоцировали листовки, дизайном своим напоминающие хлебные карточки времён блокады.
Кстати, о тех листовках. Я сейчас не буду пространно размышлять о том, что для многих слово «петербуржец» является синонимом слова «блокадник». В этом вовсе не обязательно уничижительный смысл заключён (хотя каждый может видеть смысловое наполнение по-разному). Многие жители этого милого провинциального города сами всерьёз говорят об этом с иронией:
– Да, мы можем сходить и в театр, и в музей, но в генах лежит постоянное желание хорошо и сытно наесться.
А те листовки назвать провокационными может только человек, который не хотел разобраться в смысле задумки. На мой взгляд, кроется в ксерокопиях хлебных карточек за 1942-й год совсем иной смысл: ваши отцы, деды, прадеды проявили пример мужества, вынесли столько лишений 70 лет назад, выжили и не сломились. А вы вовсе не стоите их памяти, их славы, вы как-то измельчали…
Ясно, что с фанатами «Зенита» сам «Зенит» работать вовсе не будет. Но не будут работать с ними ни КДК, ни РФПЛ, ни РФС. А в «клубе европейского уровня» считают, что у них всё хорошо.
Увидите Митрофанова, потерявшего совесть, – нет, не плюйте ему в лицо. Такие всё равно ничего не понимают. Просто отворачивайтесь. Просто не подавайте руки. Не имейте ничего общего с теми, кто потерял всякие остатки разума и лишился любых представлений о нормах приличия. Тот, кто будет продолжать общаться с официальными представителями этого клана подлецов, сам навлекает на себя тень нечистоплотности.
Я не знаю, Митрофанов абсолютно некомпетентен или всё-таки способен руководить! Хотя ясно, что менеджмент «Зенита» всё чаще и чаще проваливается! То внутри-командные раздоры и проблемы с Денисовым, которого всё чаще за глаза в самом клубе зовут «деньгисовым», то никак не могут разобраться, кто и как будет строить новый стадион, то не могут контролировать своих же фанатов…
Шантажируете нас, господин Митрофанов, уходом «Зенита» из чемпионата? Ну, так будьте мужчиной до конца! Сдержите слово! Уйдите! А МВД тем временем делом чести будет считать найти взрывателей, а также найти источники их финансирования. Ведь вы же, господин Митрофанов, так прозрачно намекали, что это – дело рук самого «Динамо»…
Ясно, что не только «Зенит» никуда не уйдёт – сам Митрофанов не уйдёт. Ясно, что его просто переведут на какую-нибудь другую, ничуть не менее вкусную работу. Да, он дурак. Потому что прямым текстом сказал то, что думает. И то, что в приличном обществе не произносят. Но он – «свой».
Действующим лицам я бы посоветовал вообще поменьше давать комментарии к этой ситуации. Зачем, ну зачем Вячеслав Малафеев рассказывает нам сейчас, что не верит, будто кто-то хотел специально нанести вред? Своими словами Слава просто оказывает медвежью услугу, фактически оправдывая тех подонков, что кидались петардами. А если есть что сказать по существу, то зачем, спрашивается, Малафеев рот прикрывал руками, общаясь с судьёй? Обычная практика, когда не хотят, чтобы потом твой текст «прочитали» по губам. Но разве Малафееву есть в этой ситуации что скрывать? Значит, нечист душой? И Губерниев прав, и вратарь у нас и в самом деле датский?
Человечек по фамилии Митрофанов, который в подтрибунных помещениях активно говорил по телефону, называя уж слишком высокопоставленные имена собеседников, явно лукавил, когда говорил, что «Зенит» не участвовал в организации билетной программы для своих и все билеты продавались только динамовской стороной, а значит, с «Зенита» не может быть спроса. Уж ему ли не знать, как это происходит в нашей «цивилизованной» стране?
Любой клуб всегда может претендовать на законные 10 процентов от всех билетов на любом гостевом матче. Из 17 тысяч мест в Химках 10 процентов – это 1700. Между тем питерской стороной было заявлено, что только организованных болельщиков (на 15–20 автобусах, на поездах и т. д.) прибудет около двух тысяч человек. Плюс какое-то количество живущих в столице петербуржцев. «Динамо» с пониманием отнеслось к этой просьбе (свои всё равно не заполнят весь стадион) и даже организовало соседние сектора тоже только для питерцев (те самые сектора, где жгли шарфы Динамо, провоцируя соседние сектора на побоище). Как рассказал мне отвечающий за работу с болельщиками в «Динамо» Антон Дорофеев, по сложившейся традиции билеты отвозятся на 101-й километр, где передаются болельщикам, следующим в организованной колонне. Я, к стыду своему, первый раз услышал о такой практике, как встреча на 101 – м километре, но раз уж авторитетные люди подтверждают, что это обычное дело, – ну, что ж, смиримся с реалиями нашей страны. Всем остальным продавались билеты на трибуну В – правда, лишь по предъявлении питерской прописки в паспорте, или, как это теперь называется, регистрации. Так что то, что в «Зените» называется генеральным директором, либо вообще не владеет ситуацией, либо сознательно врёт. Ну, хорошо – не нравится этим людям, когда их неопровержимыми доказательствами к стенке припирают, тогда скажем – лукавит.
История с матчем «Динамо» – «Зенит» – лакмусовая бумажка для нового руководства Российского футбольного союза. Ведь два варианта было у Толстых: заболтать всё в комиссиях и погрозить пальцем, не решив проблемы по сути, утопив всё в возрождаемой бюрократии по-советски, или всё-таки пойти на принцип – «ну и ладно, что питерские; если виноваты – значит, накажем».
История с бананами, история с плакатами про Яшина, теперь история с петардами – этого не хватит ещё? Ясно, что одного только технического поражения и пары-тройки игр на нейтральном поле или без зрителей маловато будет. Тут понадобятся куда более жёсткие меры. Возможно, вплоть до исключения из еврокубков. А по-другому нельзя. Всё остальное – полумеры. И если будут приняты именно полумеры, лично для меня ясно будет одно: Толстых сдрейфил, Толстых не сдюжил. Значит, ничего меняться не будет. Значит, очень скоро на трибунах будет уже литься самая настоящая кровь. Значит, игроки не будут нормально играть, потому что ни на одном участке поля не будут чувствовать себя в безопасности.
По ходу эфира моей «Теории заговора», когда я обсуждал эту проблему, поступали довольно жёсткие звонки и смс-сообщения. Часть предлагали вообще повторить «подвиг самарских пожарных» – методично поливать из брандспойта всю трибуну, откуда прилетел файер.
Я сначала категорически не согласился с таким подходом, напомнив, что на улице может быть и ниже нуля и потом с трибун будут выпускать по два часа, поэтому в чужом городе гарантировано воспаление лёгких, если не что похуже. Но потом, по здравом размышлении, подумал, что есть в этом предложении и рациональное зерно: если осуществить эту странную процедуру хотя бы пару-тройку раз, то что мы получим в итоге? Едва увидев соседа по трибуне с файером или петардой, я его лично скручу так, что мало ему не покажется. Точно так же все остальные мои соседи по трибуне мне не только помогут, но и передадут в руки полиции. Или – стюардов, которые, надеюсь, когда-нибудь полицию на стадионах заменят.
Да, мы не любим прячущихся в кустах милиционеров-гаишников, да, мы миганием фар предупреждаем встречных автолюбителей о потенциальной опасности, которая их ждёт. Но многие ли из нас задумываются, что потом этот человек, который пользуется нашим световым предупреждением, разгоняется снова и въезжает в автобусные остановки? Порочный круг.
Если продолжать эту логику, я даже был бы согласен, если бы наказали
«Динамо» просто как хозяина. Но зато какой получился бы прецедент! В таком случае «Зенит» никогда больше не заканчивал бы домашние матчи иначе как с техническим поражением, потому что на «Петровском» такие шоу – в порядке вещей.
На этом месте можно было бы поставить точку. Но так просто в нашем футболе ничего не заканчивается. Продолжение у этой истории было покруче любого остросюжетного романа.
Маленькая революция случилась в среду, 21 ноября, в российском футболе. На бюро исполкома Российского футбольного союза были приняты изменения в регламент проведения соревнований. На первый взгляд не самые значительные. Между тем произошёл гигантский подлог, когда любые изменения принимаются ради благополучия од-ной-единственной команды. Надо ли лишний раз называть её имя?
Три дня вся околофутбольная общественность рассуждала о том, насколько серьёзно должен быть наказан клуб из милого провинциального города на берегах Невы. Рассуждали о том, мог или не мог продолжать тот матч Антон Шунин.
Лясы точили о том, в каких частях тела проносили петарды на трибуны


...
Глубоко непорядочный и теперь уж точно навеки нерукопожатный гендиректор питерской команды Максим Митрофанов оказался вовсе не просто мелким шантажистом. 
Он у нас теперь по другой статье пойдёт. 

девушки с питерской пропиской. Выболтано и сказано было, похоже, уже всё. Но тут возникли новые причудливые повороты сюжета.
Когда всей стране было очевидно, что «Зенит» в любом случае не может претендовать ни на переигровку, ни на доигровку, и когда споры шли о том, что именно помимо само собой разумеющегося технического поражения со счётом 0:3 должна получить команда (минус шесть очков, матчи без зрителей, запреты на выезд болельщиков до конца чемпионата), этот замечательный человек берёт ластик и начинает стирать из пусть и не совершенного, но существующего регламента те места, которые его не устраивают.
КДК должен был заседать во вторник, 20-го, или в среду, 21-го ноября. Вдруг нам объявили, что заседание, где вынесут отрицательный вердикт питерцам, перенесли на четверг, 22-е. Дескать, надо собрать все материалы, подготовиться к заседанию. Вопрос, мол, непростой. Но уже во вторник стало понятно, к чему все эти переносы.
В среду, 21-го, решено провести внеплановое заседание бюро исполкома РФС. Планировалось оно изначально вообще на декабрь, на период, когда матчи чемпионата закончатся, но, когда просит «простой болельщик» питерского клуба (я думаю, что вы догадались – речь вовсе не о Митрофанове идёт), можно сроки и передвинуть. И на нём принимается поправка в дисциплинарный регламент.
В частности, правка внесена в статью о вмешательстве в ход игры со стороны посторонних лиц, не являющихся участниками матча. Это о болельщиках, если кто не понял. Расширена статья регламента, и вместо однозначной санкции – технического поражения виновному клубу (если причастность болельщиков-нарушителей к нему установлена) – внесли ряд других санкций: от предупреждения до денежного штрафа, и лишь как крайнюю меру – техническое поражение.
Нас со школы учили, что нигде и никогда закон обратной силы не имеет. Но это если речь не идёт о «Зените». Теперь же нам сразу, ещё до заседания, ещё накануне, объяснили: если эта поправка будет принята 21-го, то 22 ноября КДК РФС может действовать уже по новому регламенту, и клуб, с трибуны болельщиков которого брошена петарда, получит вместо технического поражения предупреждение.
Митрофанов, конечно, тут ни при чём. Давайте это признаем. Он славный парень. Он полтора месяца молчал, пока история с Денисовым полыхала, пока внутрикомандные разборки «Зенита» даже Спаллетти скрывать от общественности не мог. А тут вдруг взял да разоткровенничался. Ясно, что не на эмоциях он занимался шантажом в субботу. Ясно, что не свою позицию озвучивал. В конце концов, если бы не продавилось нужное «Зениту» решение, Миллер мог бы спокойно «слить» Митрофанова как отработанный материал. Но менее подлым наш «герой» от этого всё равно не становится.
Но мы опять ушли в сторону. Потому как не о Митрофанове, транслирующем речи главы «Газпрома», речь. Речь о многочисленных чиновниках и функционерах футбольных, которые готовы прогнуться и исполнить перед взрослым папашей угодливое «Чего изволите?».
Выходит, прав глубоко уважаемый мною экс-тренер тогда ещё ленинградского «Зенита» Герман Семёнович Зонин, когда произнёс почти сразу после окончания того недоигранного матча:
– Судья Алексей Николаев дал свисток не к остановке матча, а к остановке всего футбола… честного футбола в России.
Когда спустя пять дней после игры было-таки озвучено решение по «Зениту» и выписан миллионный штраф, Миллер уже не стал прикрываться Митрофановым (шутка родилась, кстати, в тот момент, когда «Зенит» летел от «Малаги» 0:2 к 9-й минуте: «Забьёте ещё – снимемся с Лиги чемпионов») и вышел на авансцену сам. Сначала он отмахивался от просьб журналистов о комментарии:
– Зенит – чемпион!
А потом разразился рассуждением о том, что готов перевезти команду в Севастополь и заявиться в украинский чемпионат. Мотивация была потрясающая: Севастополь – город-побратим Санкт-Петербурга. В курсе ли «простой болельщик» «Зенита», что у Питера есть ещё более восьми десятков побратимов в разных уголках планеты? Почему не в финский Турку? Не в Баку? Или во вьетнамский Хошимин? И как в таком случае будут строить стадион на берегах Невы? Для кого? И как быть с болельщиками? Их-то точно никуда не перевезёшь… Их, выходит, просто кинут?
Появившаяся информация о Севастополе была вброшена, без сомнений, со стороны главного болельщика «Зенита» Алексея Миллера, без одобрения которого в питерском клубе ничего не происходит. Задача предельно проста: по сути, это было продолжение всё того же шантажа. Ведь «Зенит» тут же подал протест в апелляционный комитет. А значит, теперь надо давить ещё сильнее, чтобы добиться смягчения наказания уже в этой инстанции.
А что за чудо-чудное история с дивным звонком Алексея Миллера министру спорта Виталию Мутко? Только вслушайтесь в эти интонации:
– Да, я звонил министру спорта Мутко, хотел узнать его личное мнение по поводу сегодняшнего решения, – цитирую слова Миллера по сообщению «Интерфакса». – Виталий Леонтьевич сказал, что он ничего не знает о сегодняшнем рассмотрении вопроса по матчу «Динамо» – «Зенит» Контрольно-дисципли-нарным комитетом, что несколько удивило. Хотелось бы, чтобы министр был в курсе того, что происходит в российском футболе, и дал свою личную оценку как болельщик российского футбола происходящему.
Согласитесь, такое ощущение, что это президент или премьер свысока позволили себе немного попинать проштрафившегося министра. Уж точно не глава газовой компании, рассказывающей о своём частном звонке.
А как знатно «троллили» в течение всех следующих дней Николая Толстых в питерских СМИ! И «мусором» называли, и про некий административный ресурс «Динамо» говорили. Круче всех разошёлся в эфире «Радио Зенит» (есть в Питере такое специфическое радио) его главный редактор и ведущий Фёдор Погорелов, который исследовал виртуальную динамовскую татуировку на теле Николая Толстых. В какой-то момент даже опустились до откровенной дезинформации, сообщив вдруг со ссылкой на ничего об этом не подозревающее «НТВ+», что Толстых написал заявление об отставке.
То заседание было своего рода часом икс для Толстых. Точкой отсчёта. Сдюжит или сдрейфит? Будет нам стыдно за нравы, царящие у нас в футболе и около него, или шанс всё-таки появится? Регламент и порядочность – это ж не газовый вентиль: туда-сюда крутанул, и все проблемы решил. Совесть в кубометрах не измеряется. «Помните об этом, уважаемые члены бюро исполкома РФС, когда будете голосовать за эти позорные поправки», – кричал я надрывно в чёрную пустоту московского утра. Боялся, искренне боялся, что всё без толку будет, что нагнут, а потом ещё скажут, что всё в порядке. Но не нагнули. «Кремень» – заголовок во всю первую полосу красовался наутро в «Советском спорте» рядом с фото Толстых. Хотя я лично считаю, что наказание могло быть куда серьёзней. В любом наказании есть педагогическая составляющая. Наказывать надо так, чтобы потом никому не повадно было повторять. Здесь же ситуацию не исправишь. Потому что всё-таки не без элементов компромисса обошлось.
Президент «Динамо» Соловьёв (хоть и ходит в штатском, но погоны не спрячешь) чуть ли не побратался с Митрофановым под прицелами телекамер. Настоящая советская милиция: если он поначалу с тобой суров, то только потому, что ты для него – своего рода клиент. Тебя можно напугать агрессией, тебя можно «развести», чтобы потом тебя «доить». В общем, договорились бело-голубые и сине-бело-голубые. Не так уж много и разницы между ними оказалось.
Практически компромисс был найден такой: больше полумиллиона штрафа динамовцам как хозяевам, больше миллиона рублей штрафа питерцам – за бесчинства болельщиков. Питерцам – две домашние встречи без зрителей, динамовцам – одна. И всё. Никаких минус шести очков, больше никаких санкций. То есть всё это трибуны не успокоит.


А то, что руководство питерской команды умеет управлять трибунами – это факт. Когда болельщики пели политически провокационную песню «Губернатор – жлоб!», очень серьёзные люди поговорили с руководителями фанатских группировок с просьбой забыть об этом навсегда. И уже на следующем матче не было попыток снова начать распевать полюбившийся мотив. Когда «пошалили» в Химках, серьёзного внушения перед матчем с «Малагой» оказалось достаточно, чтобы питерская народная традиция радоваться футболу в дыму пожарищ оказалась забыта: ни одной петарды не зажглось, пожарная машина зря дежурила у трибуны. И кто-то после этого в питерском клубе будет утверждать, что клуб по себе, а болельщики – сами по себе? Даже не смешно. Как известно, самый большой файер – он на логотипе «Газпрома».
Зачем-то вбросили в дискуссионное поле идею, что стадион «Химки-Арена» – это вовсе не стадион, потому что не входит в кем-то придуманный реестр спортивных сооружений. Чуть позже, правда, выяснилось, что 13 из 16 клубов премьер-лиги играют на объектах, также не внесённых в этот реестр. Но болельщик «Зенита», телекомментатор Геннадий Орлов успел произнести сакраментальное:
– Все матчи, которые проходили на «Арене-Химки», должны быть аннулированны. Или всем, кто тут играл, должно быть засчитано техническое поражение.
Ещё одну идею вдруг озвучили в «Спартаке» – дисквалифицировать не команды, наказывать не болельщиков. Наказывать надо, дескать, сектора… Была в средневековые времена в иных землях европейских такая тема: если ты вельможа, а не простолюдин, если ты обеспечен, то у тебя есть возможность отбывать наказание в тюрьме не самостоятельно, а скажем, оставив вместо себя портрет и платье. В итоге твой портрет и твоя одежда отбывают наказание вместо тебя. Ты вроде как наказан. Но при этом на свободе.
С идеей дисквалифицировать сектора и трибуны, которая вдруг овладела футбольным сообществом функционеров, примерно то же самое получается. Эрзац. Пустота. Псевдонаказание вместо наказания реального.
Предлагается запрещать продажу билетов на тот сектор, где были бесчинства фанатов, откуда летали на поле монеты, петарды, запускались по соседним трибунам ракетницы и т. п. Как удобно! Ковровая бомбардировка вместо поиска злоумышленника. Не надо напрягаться, просматривая нечёткие видеозаписи с камер. Не надо задействовать немалые силы полиции на выходе со стадиона. Вообще ничего не надо! Шалили, к примеру, сектора B1, В2 и ВЗ – вот и отлично. В следующий раз не попадёт вовсе никто на эти места. Потому что мы билетов туда продавать не будем.
Логика такова: за 100–200 рублей попасть можно за ворота. Маргиналы туда и проникают. А потом портят всем настроение от праздника. На центральные же трибуны стоимость выше. Так мы маргиналов и отсечём.


...
Всё логично на бумаге. Но если вместо двух-трёх тысяч идиотов – тех, что обычно за воротами, – придёт двести – триста человек на центральный сектор и устроят файер-шоу уже оттуда? Мы дальше будем центральные трибуны запрещать? А потом что? Так сузим пространство, что дойдём до пресс-ложи и випсектора? 

Если мы ставим во главу угла финансовый аспект, если считаем, что именно он станет регулирующим фактором, то почему тогда не пойти по другому, куда более логичному пути – тому пути, который проделали уже во многих европейских странах? Дорогой билет на дорогие места может стоить под сотню евро. Обычный – примерно 20–30, иногда – под 50 (в зависимости от статуса матча). В переводе на язык родных осин: за ворота пойдём сидеть за сумму от 1000 до 2000 рублей. Если мы готовы не играть в заполняемость стадиона и искусственный аншлаг (как это делалось на иных матчах, мы прекрасно помним по 2011 году, когда подчинённые Фурсенко просто раздавали билеты в вузах) и согласны на меньшее количество зрителей, но более комфортную атмосферу, так зачем огород городить с запретами секторов?
В итоге мы с вами придём на матч не среди двадцати тысяч матерщинников, а среди трёх – пяти тысяч адекватных людей, которые хотят получить удовольствие от игры, прийти с семьёй, не объяснять детям значение некоторых новых для их уха слов, которые скандируются со всех сторон. И если будет людям комфортно и спокойно – то и аншлаги со временем соберутся. А не соберутся – дух футбола никуда не пропадёт. Его убьют скорее аншлаги мерзавцев и хулиганов.
Опять попытка сделать что-то, ничего на деле не сделав… Видимость. Опять пустота…
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Шоу для одинокого д’Артаньяна
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Он до сих пор является любимым артистом у миллионов. Для уже нескольких поколений слова «д’Артаньян» и «Михаил Боярский» – давно уже синонимы. Но все последние годы этот усатый человек в шляпе играет исключительно одну роль. Народный артист России усердно исполняет роль болельщика «Зенита». Исполнять роль – это вовсе не обязательно играть то, во что не веришь, – напротив, можно в роль вжиться. И из роли уже не выходить. Иногда отвлекаться на то, чтобы сыграть другую эпизодическую роль – скажем, доверенного лица президента или ещё что-либо в этом роде. Но потом снова – сине-бело-голубой шарф, вечная шляпа… И – на трибуну!
Встречи 17-го и 19-го тура (две последние домашние встречи «Зенита» в 2012 году) питерцы должны были проводить при пустых трибунах. Причём так сложилось волею календаря, что это не простые игры, а очные матчи команд лидирующей тройки. Решение КДК – не из разряда тех, что не обсуждаются. Нет, у нас обсуждается всё, заговор ищется против всех, особенно против «Зенита». Но решение было принято, и отменить «Зенит» его не смог ни угрозами, ни шантажом, ни чем бы то ни было иным.
Но наш регламент – документ, извините, идиотский. Ощущение, что его писали люди, не слишком хорошо ориентирующиеся в объективной реальности. Некоторые вещи прописаны в нём чересчур детально (именно – до идиотизма детально), а некоторые – описательно, очень уж размыто. Что такое «матч без зрителей», понять из регламента до конца невозможно. Армейским болельщикам дали украсить гостевой сектор баннерами (хотя это абсурд само по себе: болельщиков нет, а баннерами они сектора украшают), а болельщикам «Анжи» в аналогичной просьбе отказали. Пожарные машины заняли своё привычное место у фан-виража «Зенита». На игре 17-го тура даже разместили урны, куда обычно бросают упавшие на беговые дорожки петарды. На следующем матче уже не стали позориться в таком буквальном следовании правилам: нет фанатов – не нужны и урны. Но машину всё равно пожарную поставили.
А вот с болельщиками ситуация так и осталась непрояснённой. Ложа прессы, которая обычно полупуста, была заполнена под завязку. Все 120 мест были заняты. Аккредитовывались издания по рыбалке, туризму и всему-всему-всему, не имеющему к спорту отношения. А если посмотреть, как этот сектор болел за хозяев, то возникало немало вопросов о том, является ли такой матч «матчем без зрителей».
Но буква закона, по крайней мере в этом аспекте, не нарушена. Журналистам в специально отведённых местах на трибуне быть не запрещено, – значит, формально всё в порядке. А вот присутствие на трибуне (уже не среди журналистов) Михаила Боярского – явление не совсем однозначное. Да, один, даже очень усатый, зритель погоды не сделает. Но факт остаётся фактом: регламент нарушен. ЦСКА устами гендиректора клуба
Романа Бабаева великодушно «простил» «Зенит», отказавшись подавать жалобу на формально не выполненное решение КДК. Было бы интересно посмотреть, как именно «Зенит» выкручивался бы из этой ситуации.
Накануне игры Михаил Боярский клятвенно пообещал, что не будет выделять себя из огромного числа болельщиков, пострадавших от действий так и не выявленного в Химках хулигана.
– Я законопослушный человек, – сказал популярный артист. – Конечно, могу найти способ проникнуть на матч, но если сказали «нет», значит – нет.
Выглядит красиво и достойно. Тут не подкопаешься. Слово чести. Только вот слово держал и понимание про честь имел экранный персонаж Боярского. В жизни всё получилось совсем не так.
Боярский не только появился на «Петровском», но и сделал всё возможное, чтобы привлечь к себе всеобщее внимание. Он раздал, наверное, с пару десятков интервью. Естественно, возник вопрос, в каком качестве он присутствует на «закрытом показе». Журналистской аккредитации он не получал, среди сотрудников «Зенита» и ЦСКА не числится.
– А я имел полное право посетить матч, – цитирую Боярского по газете «Невское время». – Прошёл на стадион по удостоверению члена общественного совета при ГУ МВД по Санкт-Петербургу и Ленинградской области. Среди задач совета – осуществление контроля за деятельностью правоохранительных органов.
Ну как тут не проконтролировать эти самые органы, тем более что их служба на матче не востребована ввиду отсутствия потенциальных хулиганов. Вблизи футбольного поля в этот день вообще не было полицейских.
А если цель визита – именно контроль за действиями полицейских, то зачем нужно было делиться впечатлениями о футболе и о ходе матча? Просто стремился наш любимый актёр показать всему миру, что для него открыты все двери. Некрасиво. Даже Миллер ведь не пришёл.
Мысль о том, что он подвергает «Зенит» риску получить дополнительные санкции, как-то не пришла в голову общественному контролёру. К счастью для питерцев, КДК не стал даже штрафовать питерский клуб, хотя история могла бы закончиться вполне законным, ещё одним техническим поражением.
Обоснование, которое привёл заместитель председателя КДК РФС Артур Григорьянц, логикой не блещет:
– В протоколе матча и рапорте делегата этот факт (присутствия болельщиков. – Н.Я.) не отражён. Мы не имеем сведений о нахождении каких-то не предусмотренных регламентом лиц на стадионе в Санкт-Петербурге. В документах отмечено, что соблюдены все необходимые формальности.
То есть стоит кричать «браво» даже не главному д’Артаньяну СССР, но и крючкотворцам из футбольной бюрократии. Если бы, предположим, делегат РФПЛ «позабыл» бы внести в протокол матча «Динамо» – «Зенит» запись о бесчинствах трибун, то команду и не наказали бы? Впрочем, такое уже было после кубковой игры «Зенита» с «Балтикой» в бывшем Кёнигсберге.
Правда, сам Боярский немного запутался в трактовках, где он, по какой «проходке» прошёл на стадион и чем, собственно, там занят.
За несколько минут до начала игры Михаил Боярский подтверждает в интервью одному из изданий: да, он действительно на стадионе и готовится болеть за любимый «Зенит»:
– Клуб выдал мне специальный пропуск, – сказал Боярский. – Я общественный наблюдатель за порядком и дисциплиной. Пришёл в этом статусе.
– Как вам такой футбол?
– Знаете, а мне даже нравится! Получаю удовольствие от чистого футбола без примесей. Это второй матч в моей жизни в такой ситуации. Я насмотрелся на фанатов и за рубежом, и здесь, когда половина впечатлений от матча уходит на баннеры, дымовухи, а сегодня мне очень интересно наблюдать за тренерами, как они кричат, как болеют. Неожиданно, любопытно, редко так бывает.
– Вас не мучает совесть? Другие болельщики не имеют возможности набраться таких впечатлений, а у вас она есть.
– Нет. Это же не последний матч, – отвечает Боярский.
Когда прошло некоторое время и вокруг визита обладателя усов и шляпы стал разгораться скандал, Михаил Сергеевич вдруг изобразил недоумение:
– Да меня и на матче-то не было. Я пришёл за пару часов до игры, а потом не стал оставаться…
В общем, даже сам «Зенит» с его изворотливостью отдыхает…
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Я не так уж часто в своих эфирах, в своих книгах, статьях или блогах обращаюсь к тем или иным круглым датам, памятным цифрам. Потому что вроде как в сегодняшнем дне живем, ориентируемся – если речь о спорте идет – на сегодняшние «очки, медали, секунды». С другой стороны, как это ни банально и ни затаскано, но человек без прошлого не имеет будущего. Поэтому одну дату я стороной обойти не могу. 20 октября 2012 года исполнялось 30 лет со дня трагедии в Лужниках.
Я частенько говорю, когда пугаю: ничего на наших стадионах не изменится, дурь милицейская и фанатская будут только прогрессировать, пока не начнет литься кровь. И пока зеленое поле не
станет кровавым. Но если вспомнить времена не столь уж давние, то ведь кровь у нас уже лилась рекой, лилась так, что мало не покажется. И было это в ту пору, когда фанаты вообще были ни при чем. Потому что и фанатов в нынешнем понимании у нас не было. Не ходили с флагами, баннерами. Да и шарф никто розочкой не называл, да и ходил с шарфом крайне редко. Потому как доблестные погононосцы с шарфами в иную пору назад разворачивали.
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То, что случилось 20 октября 1982 года, – позорная страница нашей спортивной истории. 
И лишнее напоминание, что отсутствие мозгов у тех, кто называет себя правоохранителями, – оно не имеет исторической привязки. Не бывает хорошей милиции «тогда» и разложившейся «сейчас». Милиция наша никогда не умела работать на стадионах. 

И об этом знают все – все, кто ходит, и все, кто тогда ходил на стадионы. Я хорошо помню тот матч, помню, как на 90-й минуте спартаковцы забили, помню, как огромная чаша Лужников вся выходила через три выхода. Почему все были закрыты? – А потому, что лень милиции было работать, пусть, мол, контролируемо выйдут. А ступеньки были ледяные, возникла давка, и погибло почти две сотни человек (были данные и про 350 человек). До сих пор в официальной версии говорят про 66 человек. Но занижать цифры потерь всегда было нашей традицией. Про то, что виноваты менты, – и в ту пору не скрывали. Кого-то посадили, кого-то с должностей поснимали.
Насколько же чудовищна ситуация, при которой аккурат на 30-летие тех событий руководство Лужников отказывает в проведении турнира памяти погибших – и под каким предлогом? Там, дескать, у милиции именно на эту дату запланирован спортивный праздник – спартакиада. Эти погононосцы будут бегать и прыгать на наших костях.
Тем, кто хотел провести турнир памяти, возложить цветы – отказали. Зато милиционеры будут прыгать и бегать. Лучшего места и лучшего дня просто найти было невозможно.
Есть память о трагедиях. Ирландская сборная выходила на один из матчей недавнего чемпионата Европы с траурными повязками. Наши все удивлялись, переспрашивали: а вроде никто у них не умер, вроде трагедий никаких не случилось. А они надели эти повязки в память о той перестрелке, что случилась в этот день 18 лет назад в одном из американских спорт-баров, где сидели в том числе ирландские болельщики. Наши бы, признаемся, давно забыли бы о таком факте. А ирландские футболисты не просто помнят – своим отношением они лишний раз демонстрируют, что это одна страна, что болельщики и футболисты (равно как и полицейские, врачи, учителя, фермеры и кто угодно) – все это едино, все они вместе.
Другой пример. Куда более известный и сразу же приходящий многим на ум. На стадионе «Хиллсборо» в Шеффилде 15 апреля 1989 года в давке погибли 96 фанатов клуба «Ливерпуль». Как и в Москве, в основном это были подростки. Клуб до сих пор воспринимает это как личную и семейную трагедию. И за эти 23 года не было ни одного президента или главного тренера «Ливерпуля» (а их уже сменилось, ясное дело, немало), кто не встречался бы с родственниками погибших и не говорил им слова ободрения. Да, поначалу в произошедшем обвинили самих фанатов. Полицейским в любой точке мира всегда хочется оправдать свои ошибки, переложив вину на жертву – она всё равно не ответит. Так и там: сообщили, что, мол, тупая пьяная толпа попёрла, вот и помяли друг друга. В известном «жёлтом» таблоиде, который я даже в обзорах зарубежной прессы запрещаю своим новостникам цитировать, – в газете «The Sun» – вышел не очень корректный текст. И газету потом несколько лет бойкотировал весь город Ливерпуль. Пока не дождался извинений. Независимое расследование, начатое в 2010 году, показало, что вину за произошедшее несут в основном полицейские. Перед семьями погибших и перед всей Англией в сентябре 2012 года извинялся премьер-министр Дэвид Кэмерон.
У нас параллели вообще проводить нет смысла. Начнём с того, что наша пресса вообще написала о трагедии лишь семь лет спустя. Но ни милиция, нелепо переименованная в полицию, ни тем более действующие власти до сих пор не извиняются. Впрочем, к чему зря сотрясать воздух: у нас не принято вслух упоминать о тех трагедиях, что произошли при действующей власти.
Но я это вот к чему веду – мы, как говорил классик, против властей не бунтуем. Представьте себе, что если 15 апреля любого года на стадионе «Хиллсборо» пройдет полицейская эстафета с конкурсами и призами – это будет последний мирный день для этой полиции в современной истории Англии.
Я сейчас не хочу возвращаться к разговорам о том, что видишь милиционера – перейди на другую сторону улицы. Я о другом.


...
До какой же степени упал уровень квалификации даже в руководящих органах у этих структур, если они всерьез отвечают потом на звонки журналистов: «Да мы бы перенесли все эти мероприятия в другое место, просто мы же не знали…» Сначала ты убил 66 человек, а потом ты об этом забыл. 

Это вовсе не неэтичная ситуация, как ее сейчас пытаются представить. Это подлость. Ментик может просто взять и ударить тебя дубинкой. Просто так, потому что очки ему твои не понравились. А может попрыгать на стадионе. Потому что ты ему не ответишь уже. Ведь 30 лет назад такие же, как он, поспособствовали твоей смерти.
Неправильно проводить развлекательное мероприятие в этот день. Вы можете себе представить сборище ветеранов Лубянки, которые вешали бы себе медали не где-ни-будь, а в театральном центре на Дубровке, при этом именно в день жертв «Норд-Оста»? Или весёлый праздник, который бы провели в бесланской школе аккурат в годовщину трагедии? А это ведь то же самое, по сути.
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Понимаю, что ещё в сентябре-октябре 2012 года всех изрядно утомила тема Игоря Денисова и его неадекватного поведения. Но случаются такие узловые ситуации в футболе, когда вроде бы от ничтожной с точки зрения футбольной истории и футбольной макроэкономики ситуации могут развиваться весьма значимые события, формироваться новые тренды. А история с Денисовым, а точнее, с перекормленными футболистами к разряду именно таких и относится в итоге.
Тренд, если быть совсем точным, уже сформировался. Много «жрут», а хотят «жрать» ещё больше. Дело не в том, что начальство питерского клуба должно было себя вести иначе и как-то заранее, до покупки Халка и Витселя, ублажать своих действующих лидеров.
Само по себе требование денег – это нормально. Вон HXЛ вообще в третий раз за пару десятков лет локаут устроило. Не дали денег – мы и не играем. Но во всём должна быть адекватность, соразмерность. Денисов получает «трёшку». Так на языке питерских миллионеров называются три миллиона. Речь не о рублях, разумеется. При том, что в любой европейской команде больше «единички» этот гадёныш бы и не получал. Напомню, что гадёнышем я именуют Денисова вовсе не из-за денег. Этой теме уже больше двух лет, когда этот оболтус после матча «Спартак» – «Зенит» пинал прицельно мячом в сторону Карпина, а потом спорил с ним в жанре: «А ты кто такой?»
Так вот, его зарплата уже не равна его работе, но это личное дело работодателей. И дело не в том, что он хочет ещё больше. Неадекватная самооценка – бич не только многих футболистов. Дело в том, что послужило поводом для новых требований по зарплате. Почему сам факт прихода в клуб более оплачиваемых футболистов начисто лишает футболиста остатков мозга?
Конфликты между футболистом и работодателем в нашем футболе, да и не только в нашем, нередки. Другое дело, что если порядочность футболиста и его агента и профессионализм работников клуба высоки, то всё это не становится достоянием общественности, а если сторонам все-таки не удаётся договориться, что совершенно нормально, то стороны расходятся тихо и без вытряхивания наружу грязного белья.
Но у него нет морального права что-либо требовать. У профессионального футболиста есть действующий контракт, который он подписал в добром уме и трезвой памяти, и должен его исполнять. Всё остальное – добрая воля работодателя. Не так ли?
Денисов лепит, что сделал это во благо команды. То есть отказаться выходить на поле за три часа до начала матча, потребовав срочной встречи с Миллером, – это во благо? Представьте, что вы работаете в какой-то конторке, отказываетесь выполнять требования своего завотдела, потребовав срочной встречи с владельцем предприятия? То есть отказываетесь работать на тех условиях, под которыми когда-то подписались. А Денисов отказался выполнять условия именно действующего контракта.
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Наши клубы где-то вынужденно, где-то по глупости развращают футболистов неадекватными деньгами. Этого футболисты уже не понимают, они привыкли, что им всегда все должны. 

Не секрет, что после победы над Чехией футболисты сборной России пошли в ультимативной форме требовать повышения премиальных, и гениальный руководитель Сергей Фурсенко не нашел ничего лучшего, как пойти у игроков на поводу.
И по поводу сора из избы. Да, апеннинский тренер честно сказал о причинах ссылки Денисова и Кержакова в «дубль». Всё хорошо, что это не упёртый Силкин, как партизан молчавший о многочисленных конфликтах с Ворониным, Семшовым, Самедовым и прочими. Но всё-таки зачем Спаллетти стал говорить о нездоровой атмосфере в коллективе? Кому от этого становится лучше? Зачем Геннадий
Орлов вещал стране о профессионале Денисове, который сам попросил руководство не ставить его на игру, так как он не достаточно к ней готов. Скажу банальность, но управлять надо уметь не только газовыми и финансовыми потоками, но и информационными.
От Денисова отвернулись в команде все. Андреев, если верить статье Игоря Рабинера (а не верить ведущему «Радио Спорт», то есть одному из самых талантливых моих подчинённых, у меня нет оснований), хоть и продолжал оставаться агентом футболиста, эту тему сам не «мутил» и максимально от неё дистанцировался. Андреев – человек немногословный, вышедший из той среды, где особо давать по любому поводу интервью не расположены. Игроки с Денисовым не разговаривали вовсе: к руководству не ходили, ультиматумы не ставили, за товарища не просили. Кроме нескольких отвязных блогеров, никто футболиста не поддержал. Пресса вообще была почти на все сто процентов не на его стороне.
«Простой болельщик» «Зенита» Миллер тоже вряд ли мог сказать что-то обнадёживающее для Игорька. Потому что он умеет чувствовать политический ветер. А ветер весьма в стабильную сторону дул. Президент Путин высказался по поводу легионеров в российском футболе весьма себе прозрачно: «Не государство, а компании покупают игроков». Путин заявил, что «иногда поругивается» на футбольные клубы за большие траты, но в целом признал, что дорогостоящие покупки благотворно влияют на «миллионы любителей спорта». То есть верховное добро на Халка было дано. А это значило в тот момент только одно: какой бы псевдопатриотизм Денисов под свой финансовый знаменатель ни подгонял, всё равно спасибо ему уже никто не скажет.
И вот что теперь у нас прорисовывается. Весьма любопытные и неожиданные перспективы. Не столько для самого Денисова, которого, так и быть, вновь гадёнышем называть уже не буду (чего уж топтаться-то на неправильно просчитавшем ситуацию не очень умном человеке), сколько опосредованно – для самого Фабио Капелло.
Мы знаем, что Мистер – человек крайне самостоятельный, не допускающий никого до принятия тех решений, которые считает находящимися исключительно в собственной компетенции. И чем это закончилось для английской федерации футбола, которая рекомендовала счесть Джона Терри расистом и не включать в сборную в качестве капитана, хорошо известно.
Меньше известно, чем несгибаемый характер Капелло оборачивается для футбольных функционеров. Мутко активно намекал сеньору на необходимость сразу же отчислить из команды Андрея Аршавина (мол, давайте строить сборную сразу же без тех, кто вызывает негатив у болельщиков) – Капелло демонстративно Аршавина на сборы в августе вызвал и даже пообещал поначалу сделать капитаном. А Андрея Талалаева, которого уже почти назначили помощником в тренерский штаб, вообще из списка вычеркнул, сочтя его человеком Мутко.
Логично, что у нас всегда найдётся немало желающих подсказать тренеру, что надо делать с Игорем Денисовым. И реакция Капелло просчитывалась ещё до начала очередного сбора: Денисов, как бы ни терял игровую практику, на поле не просто выйдет, а точно будет с капитанской повязкой. И я был страшно удивлён, когда даже от адекватного Евгения Ловчева услышал:
– Это первая ошибка Фабио Капелло как тренера.
На мой-то взгляд, тренерской ошибкой может быть неверно выбранная тактика на игру, несвоевременно и неоправданно сделанная замена, а не вызов на матч тех, в чьей силе и способности сыграть на результат тренер уверен.
Так вот, можно было что угодно предположить, в том числе на тему, как будет вести себя стадион в момент включения в игру Денисова. Улюлюкать, свистеть и непотребства кричать. Как кричали их за два месяца до этого когда-то популярному Аршавину.
И кому-то это явно не понравится. И тогда кто-то обязательно до Фабио сигналы сверху донесёт. И как тогда быть со сборной, которая только что дала надежду на появление игры?
Денисов не кажется мне человеком, много рефлексирующим. Число журналистов, кому он давал интервью, исчисляется считаными единицами. Поэтому когда кто-то из них мне рассказывает, что это настоящий питерский интеллигент и с ним можно даже настоящую серьёзную партию в шахматы сыграть, мне как-то не очень верится: выборка уж очень нерепрезентативная. И вот если бы Денисов умел думать чуть поглубже, чем у него получается, просчитывать ситуацию хотя бы на один-два дополнительных шага вперёд, то понял бы одну простую вещь: благодаря именно Денисову и сам Фабио Капелло, и РФС оказались в очень странном положении. Если не сказать – положении дурацком. Ясно, что Николай Толстых ничего не может требовать от тренера, потому что еще свеж похожий пример с конфликтом вокруг капитанства Терри, но и Капелло вряд ли хочет выглядеть полным идиотом. Ведь поменяй он капитана (а это был бы уже третий капитан за два месяца), он тем самым расписался бы в том, что он не только вообще ничего не понимает в новой для себя российской действительности, но и – что намного хуже – плохо разбирается в людях, с которыми работает. В самом деле, настаивает в августе на сохранении капитанской повязки у Аршавина – так тот не оправдывает доверия тренера уже на тренировке. Ставит Денисова – так у того адекватность и коммуникативные способности с партнёрами по команде оказываются на детском уровне.
В этом смысле мне оказалась очень близка позиция Георгия Черданцева.
– Я не знаю, какие взаимоотношения у игроков сборной России, я не знаю, пользуется ли авторитетом Игорь Денисов у Алана Дзагоева и не даст ли Алан ему в случае чего в лицо; я не знаю, может ли Игорь Денисов подойти в раздевалке к Васе Березуцкому и «напихать» ему за плохую игру, но я точно знаю, что Игорь Денисов своими действиями и высказываниями в последнее время дискредитировал себя до такой степени, что, по-моему, о капитанстве в сборной не может быть и речи.
В той конкретной игре, перед которой был сыр-бор, Денисов проявил себя очень даже неплохо. Впрочем, как и вся команда, одолевшая Португалию со счётом 1:0. Но что будет дальше, прогнозировать сложновато.
Это только в идеалистическом восприятии футбольная команда представляет собой коллектив из одиннадцати единомышленников, объединённых единым горячим желанием и общей целью – победить соперника. В жизни такого не бывает. В конце концов, такова природа человеческая. У любого из нас если на работе вместе оказываются более двух человек, то как минимум две группировки, два течения, две коалиции образовываются. Психологи и социологи давным-давно этот феномен объяснили, и не нам сейчас с этим спорить.
Добиться отсутствия группировок и коалиций в людском сообществе невозможно. Да и ни к чему это, в общем-то. Коллектив именно тогда будет работоспособным, когда умелый и грамотный руководитель будет, учитывая все эти нюансы, либо аккуратно создавать систему сдержек и противовесов, либо начисто отрицать её, ставя в основу основ своё авторитарное видение, либо применять ещё какие-либо методы. Но не будет сам интриговать в противовес интригам подчинённых, потому что всё будет подчинено конечной задаче – достижению результата.
В истории со скандалом вокруг Денисова высветились все традиционные проблемы, отличавшие питерскую команду во все предыдущие годы: и заигрывание с основными игроками, и перекармливание их деньгами, и порой неумение сказать «нет» в тех случаях, когда «нет» – единственно возможный вариант ответа.
Питерская коалиция – костяк команды, который с некоторых пор обосновался в сборной, – в разные годы выглядела немного по-разному. В неё входили Аршавин, Анюков, Быстров, Кержаков, Денисов. Широков не то сам по себе, не то против всех. Зырянов, хоть и из того же, зенитовского теста, вроде как никуда окончательно не примыкал. Постарше. И поумнее.
Эта коалиция существует и в клубе, и особенно наглядно в сборной. Как формировались «питерская» и «армейская» группировки в эпоху голландцев и к чему это приводило порой на поле и в раздевалке команды, я подробно рассказывал в одной из глав книги «Футбол убьёт Россию». Эта проблема никуда не ушла с годами. И внимательный наблюдатель увидеть её может просто невооружённым глазом. Пересмотрите на видео эпизод с голом Кержакова в ворота португальцев в октябрьском поединке в Лужниках. Кто прибежал обнимать и поздравлять автора единственного забитого мяча? Ничто вам не кажется странным? Поздравления шли по клубному принципу. Ликовали только «зенитовцы». Вот это да! Играет сборная или играет «Зенит»?
И выход из этой истории с Денисовым был выбран даже не то чтобы наихудший – самый что ни на есть позорный. И Миллер нашёл возможность с Денисовым встретиться, и контракт ему переподписали на повышенных условиях. По слухам, раза в полтора повысили. Но в нашей сверхнепрозрачной футбольной бухгалтерии только слухами и приходится довольствоваться. А для всех официально объявили – дескать, контракт оставлен прежним, а Денисов вот-вот принесёт извинения.
Допускаю, что крупные боссы занервничали: дорогущие покупки не сработали. Халка партнёры в упор не видят, Халк стал отвечать им взаимностью: там, где можно было бы отдать пас, пытается сыграть до конца самостоятельно. И это в большинстве случаев не выглядит оправданным. Витсель тоже не производит впечатления отрабатывающего те деньги, за которые приобретён. Но самое главное – «Зенит» легко покатился вниз по таблице. Пусть и не стремительно. К тому же где надо – судьи помогут. И всё же отсутствие Денисова ощущается.


Выходит, Денисов победил? Выкрутив руки супербоссам от газового хозяйства, он и заработал немного, и в команду вернулся? Да и сомневаюсь, что месячный простой не засчитывался ему в рабочей табели как прогулы – деньги наверняка получал исправно.
Даже это ещё не всё. Составленный пресс-службой «Зенита» текст с извинениями Денисов подписывать не стал. Вот ещё, извиняться!.. На выходе за подписью Денисова был опубликован совершенно выхолощенный текст, в котором места извинениям вообще не нашлось.
Игрок обращается не к своей команде, что было бы логично и понятно, а к болельщикам и называет конфликт с клубом «той ситуацией» и «произошедшим».
Итак, вот сообщение с сайта и заявление Денисова внутри: «Сегодня по инициативе Игоря Денисова состоялась встреча с руководством ФК «Зенит». После встречи Игорь Денисов сделал официальное заявление для клубного сайта: «Мне потребовалось время, чтобы осознать произошедшее. В той ситуации я поступил неправильно, поддавшись эмоциям, и в итоге не смог помочь своим партнерам по команде и оправдать ожидания наших преданных болельщиков. У меня действующий контракт, я должен и хочу отработать его до конца. Я вырос и сформировался как профессионал в «Зените» и очень хочу приносить пользу своему клубу».
И если кому-то кажется, что напрасно мы тут копаемся в вопросе, в какой модальности и в чей адрес должен игрок извиняться, что раскаяние – это оно самое извинение и есть, то отошлём этих скептиков к заявлению самого же Денисова: тот в конце октября в письменной форме уведомил руководство клуба, что извиняться не будет ни при каких обстоятельствах.
Итак, не будем копаться, есть ли раскаяние, есть ли извинения… Я хочу обратить внимание читателя на совершенно другое: про содержание денисовского демарша в этом заявлении вообще не сказано ни единого слова. Стало быть, мы вправе предположить: игрок остался при своем мнении о несправедливости установленного распределения доходов между старожилами команды и ее дорогостоящими новичками.
И если этот денисовский текст с размытыми формулировками был одобрен к публикации клубным начальством (при том, что именно этот вариант, как поговаривают, Денисовым был предложен намного раньше, но на корню – в случае отсутствия извинений – отвергался руководством), то можно догадаться ещё об одном нюансе. Питерская диаспора зенитовского состава по-прежнему в авторитете. Тогда как Халку и Витселю свою важность и значимость для команды еще предстоит доказывать. Ну и при следующих покупках зенитовские боссы наверняка будут поступать более осмотрительно и взвешенно.
Когда мы рассуждали на эти темы в эфире, на моей страничке в фейсбуке появилось чьё-то весьма забавное сообщение:
«Помогите Игорю! Просим перепоста.
Игорю Денисову, полузащитнику «Зенита» и сборной России, требуется помощь. С 28-летним футболистом случилась беда.
Игорь не может выходить на поле. Для того чтобы он снова мог это делать – нужны деньги. Рубль, залежавшийся в вашем кошельке, очень нужен Игорю! Ваш рубль поможет ему встать на ноги и снова гонять мяч. Друзья, исполнение мечты парня зависит от нас с вами!
Реквизиты для помощи: 197198, Санкт-Петербург, пр. Добролюбова, д. 16, лит. А, корп. 2, 3-й эт., б/ц «Арена-Холл».
Давайте поможем парню, играть в футбол это единственное, что он умеет.
P.S. Для того чтобы заработать 2 млн евро, Денисову нужно:
– 280 лет работать учителем иностранных языков,
– 140 лет работать машинистом в метро,
– 90 лет работать менеджером в крупной компании,
– 1 год с закрытым ртом отыграть в «Зените».
Если же подытожить всю эту не слишком приглядную историю, то скажу следующее. Вся история с Денисовым высветила в очередной раз печальную истину: политика руководства «Зенита», которое позиционирует клуб как некий противовес всей футбольной Москве и остальной России, доказала свою несостоятельность. «Питерские мальчички», как называл их Властимил Петржела, в очередной раз показали, что они не собираются играть за ростральные колонны. Как и за «простого болельщика» Алексея Миллера, который на чествовании чемпионов России в Ледовом дворце произнес гневную антимосковскую речь.
И всё же не в одном Денисове дело, не в одном… И даже ведь не в том, что в перекормленном газпромовскими деньгами «Зените» финансов уже столько, что коллектив стал неуправляемым. Дело, если так можно выразиться, в направлении трат.
Посудите сами: «Газпром» бухает сто миллионов долларов, чтобы купить двух игроков. На каком основании государственная компания совершает такие экзотические траты?
У нас в воздухе просто стон висит… Нет квот на операции. Нет денег на образование. Здравоохранения у нас вообще уже нет, по сути. Рабочие места не создаются. Россия пока не стала пригодной для жизни. А нам в ответ Хал ка покупают.


...
Миллиардер «Газпром» выступает спонсором «Челси», хозяином которого, как известно, является миллиардер Абрамович. Один миллиардер, не таясь, не считая даже нужным скрывать это странное финансирование, спонсирует другого миллиардера. Еще «Газпром» спонсирует белградскую «Црвену звезду». У нас в каждую деревню уже газ подведён, что мы теперь можем себе позволить иноземным братушкам деньги давать? 

«Зенит» и купленный для него Халк – это всё та же потёмкинская деревня, которые так любит строить Россия. Как иронизировал один журналист, современный российский футбол похож на летающую тарелку, вдруг приземлившуюся посреди кривых стен и усеянных ямами дорог. По этой тарелке бегают цветные фигурки игроков, каждая фигурка стоит больших денег. Дяди с сигарами, сидящие на газовых трубах и возлежащие на цистернах с нефтью, играют в эту странную игру, делая ставки на клубные цвета и закупая за границей фигурки покруче, поярче. А вокруг трясутся на старых раздолбанных иномарках серые потертые людишки, вокруг такая неприметная, ухабистая, низенькая, тихая жизнь. И господа, играющие в фигурки на тарелке, свешиваются со своих платиновых труб и золотых цистерн и машут нам ручкой: «Вы чего, мужики? Вам зарплату за полгода последних ещё не заплатили? А зато вон «Спартак» проиграл «Барселоне» с каким почётом! Это наш пряник для вас!»
Нам нужен такой пряник?
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Знакомство с доном Фабио
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Подавляющее большинство российских журналистов познакомилось с Фабио Капелло в жаркий летний день – 26 июля, когда была созвана пресс-конференция, посвящённая подписанию контракта с итальянским специалистом. До этого русскую прессу дон Фабио эксклюзивами не баловал. Да и сразу же по окончании пресс-конференции было заявлено, что в очередь на интервью записываться не стоит – их всё равно никому давать не будут, ни для кого исключений не сделают.
У здания РИА «Новости», бывшего АПН, – рупора советской идеологии, того самого, где члены ГКЧП с трясущими руками объявляли о государственном перевороте, откуда много раз делались пафосные воинственные заявления, собрались в ожидании элитного тренера чуть ли не сотни журналистов.
Собрались и ждали. Ждали долго. Начало пресс-конференции задержали. Сильно задержали. Потому что сработал типично российский сценарий: на среду был намечен прилёт Фабио в Москву и подписание договора, а презентацию главного тренера широкой публике решили проводить не в этот же день (мало ли что!), а уже в четверг. Но и ко второй половине дня четверга с подписанием договора так и не успели управиться: то согласовывали принципиальные детали (ясно, что речь шла о финансовой стороне вопроса), то просто ждали перевода на итальянский. В общем, типично российский сценарий.
Слава богу, подписали уже в тот момент, когда должна была идти пресс-конференция, и кое-как, с чертыханиями и извинениями, добрались до журналистов. Дон Фабио ничего скрывать не стал. Так честно всем всё и рассказал. Кто виноват и почему опоздали. Сразу, уже в мелких деталях, показал, что человеком системы он точно не будет. Он привык играть по своим правилам. Если надо – создавать их. Но не позволит нагибать себя.
Он сразу же оговорил, что не будет обсуждать персональные вопросы футболистов: стоит ли Алану Дзагоеву дальше совершенствоваться в российском чемпионате или уже сейчас искать зарубежный клуб, кто из потенциальных новичков может подтянуться в сборную и так далее. Журналисты с их превалирующим непрофессионализмом задавали вопросы на эту тему вновь и вновь – Фабио Капелло раз за разом методично и спокойно повторял, что не собирается обсуждать конкретных футболистов.
Пожалуй, лишь в одном случае он отступил от своего правила – когда речь зашла об Аршавине:
– Я обязательно слетаю в Германию (лондонский «Арсенал» планировал товарищеские матчи в Германии), там поговорю с Андреем. Попытаюсь понять, почему у него такое отношение к болельщикам, к игре, к партнёрам по команде, к футболке сборной. Только после этого определюсь, будет ли он играть и останется ли капитаном.
Вопрос о капитане важен не только для Аршавина, но и для самого Фабио. Именно история с лишением капитанской повязки Джона Терри, которую приняла Английская федерация футбола, стала, как известно, последней каплей для Капелло: именно тогда он и принял решение расстаться со сборной Англии, хотя до чемпионата Европы оставалось менее полугода.
– Я мог бы много чего рассказать, но по договорённости с Английской федерацией я не имею права что-либо говорить о своём бывшем работодателе, – говорил Капелло. – Потому что в противном случае мне придётся платить штраф, а штраф я платить не хочу. В любом случае в нашем договоре было прописано, что вопрос о капитане решаю я сам. А это правило было нарушено.
Когда в сборной России началась голландская эпоха, Гус Хиддинк пообещал, что капитана он будет назначать сам, при этом отдельно на каждую игру. Несколько раз был выбран Аршавин, а потом он стал таковым как-то уже по умолчанию.
Случалось, пробегала между тренером и капитаном чёрная кошка… Во время перерыва матча в Кардиффе Уэльс – Россия (в сентябре 2009-го) Хиддинк задержался где-то по пути со скамейки запасных в раздевалку, где его ждала сборная. Аршавин, воспользовавшись паузой, взял мелки (или магнитики – чем там сегодня изображают на доске тактические схемы?) и стал давать установку на второй тайм.
Говорят, в ту пору произошёл между тренером и капитаном жёсткий разговор. Но мы довели в той не слишком выразительной игре счёт до победного 3:1, и история та как-то замялась.
Пришедший полгода спустя Дик Адвокат уже иначе относился к «Андрей Сергеичу». Он, может, и рад был бы вспомнить времена, когда за дисциплинарные и прочие провинности ссылал обнаглевшего паренька в «зенитовский» дубль, но с тех пор изменился контекст. Аршавин был обласкан индивидуальными рекламными контрактами, добытыми при помощи РФС, он был лицом сборной, он капитализировал свой статус в возможность получать деньги за то, что представлял Заявочную книгу в борьбе за чемпионат мира-2018, он, в конце концов, превратился в профсоюзного лидера всего коллектива сборной. Да, к нему не лучшим образом относились остальные игроки, но он помог большинству из них получить индивидуальные контракты – случай, неведомый для прочих национальных сборных, где играют за идею, за премиальные, за что угодно, но не за зарплату!
Уж не знаю, указывал кто-то сверху Адвокату на особый статус Андрея Аршавина или сам всё понимал, да не хотел обострять тренер с психологией временщика… В любом случае, Аршавина Адвокат вообще не трогал: с поля не уводил, даже если тот не играл, а ползал. Критике не подвергал, даже если тот за 10 игр отборочного цикла к Евро-2012 не забил вообще ни одного (!) гола. Даже не сказал ни слова тогда, когда разомлевший на швейцарском солнышке Аршавин лежал всю тренировку на газоне и принимал по телефону поздравления с днём рождения. Лишь за полчаса до окончания занятий Адвокат позволил себе обратить внимание зарвавшегося капитана, что надо бы хоть немного размяться.
В этом вам никто никогда не признается, но сейчас я скажу то, в чём уверен на сто процентов. Это то, что не для прессы рассказывают люди, не привыкшие молоть языком, придумывая на ходу любые небылицы. Фабио вместе с назначением тут же стал получать множество советов, кого бы взять в сборную, кого – не брать.
О каких условиях идёт речь? О чём просят люди, приходящие к Капелл о «от Мутко»? Первое, что было сказано, – не вызывайте в сборную Аршавина. Он, дескать, не нравится болельщикам, с ним связано много негатива. Капелло ответил лаконично: я поговорю с Андреем – тогда и буду решать.
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Это вообще уникальная чиновничья технология, особый склад бюрократического мозга: призвать на работу элитного тренера, который известен своей независимостью, всем об этой независимости дополнительно рассказать, а потом тут же ставить ему дополнительные условия и удивляться, почему эти условия тот не выполняет. 

Но Капелло был последователен: сказал, что персональные вопросы решает сам (и по врачам, и по пресс-атташе сборной, и много по кому ещё) – значит, решает сам, без советчиков. В итоге к Аршавину Капелло слетал. И состоялся у него совершенно неожиданный разговор. Андрей Аршавин стоял на коленях и умолял тренера не выгонять его из сборной сразу. Потому что отчисление из сборной фактически поставит крест на карьере, на многочисленных контрактах, вообще на привычном стиле жизни. Фабио был лаконичен:
– У тебя есть один шанс. И этот шанс у тебя – матч со сборной Кот-д’Ивуара. Используешь его – остаёшься. Нет – извини…
Правда, и здесь выторговал себе Аршавин одно послабление. В день первого сбора – в понедельник, 13 августа, за два дня до первой игры под руководством Капелло – случилась довольно неожиданная история: Фабио попросил всех игроков в 9.45 прибыть в Дом футбола на Таганке, чтобы в 10.00 уже вместе на клубном автобусе отправиться на базу в Кратове. Зачем понадобилась такая командировка «через Пензу в Париж», не очень понятно. Каждый добрался бы в указанное место к указанному времени. Но, видимо, тренер решил показать свой нрав, начать приучать подопечных хоть к какой-то дисциплине.
И кто прибыл не в Дом футбола, а на базу в Кратове аж к 17 часам, к началу тренировки? Один человек. Аршавин. Говорят, в последний раз попросил сделать исключение – не успевал с перелётами.
Не хочу в который раз посвящать «Андрею Сергеевичу» целую главу. Он не занимает уже прежних мест в наших сердцах. Скажу лишь, что Аршавин – сам организатор всех своих проблем. Я перестал к нему относиться по человечески, когда узнал обстоятельства его расставания с сожительницей Юлией (термин «гражданский брак» у нас употребляют сегодня неграмотно – изначально это брак, закреплённый в органах ЗАГС, без венчания в церкви; всё же остальное – как бы грубовато ни звучало, но в полном соответствии с языковыми нормами – сожительство). Он бросил свою беременную третьим (их общим третьим!) ребёнком Юлию где-то за месяц-другой за родов, переметнувшись к жене кого-то из высокопоставленных топ-менеджеров «Газпрома». История эта в прессе не мусолилась (по крайней мере, в тот момент, когда автор пишет эту книгу), но именно этим романом, кстати, объясняется фраза того самого высокопоставленного мужа, брошенная в сердцах журналистам: «Таких, как Аршавин, надо высылать из страны!» В ту пору не все поняли причин такой горячности…
Возвращаясь к Фабио и к его итальянским приключениям в России… Дон Фабио сразу же показал, что все вопросы (в том числе любые вопросы по персоналиям) будет решать исключительно сам.
Он жёстко ответил тем лоббистам, которые подсовывали ему множество врачебных «светил» в медицинский штаб команды: двух сразу же отсёк ввиду их преклонного возраста: врач должен не только руками водить, но иметь возможность сам быстро подскочить, решить быстро проблему, заморозить, забинтовать и т. п. С тем, на ком остановился, заключил устное соглашение: работаешь первый сбор три дня – после этого решаем.
Точно так же жёстко отсёк всех советчиков, которые подсовывали ему кандидатуры на должность пресс-атташе сборной:
– Мне нужно, чтобы человек знал языки, был профессиональным, пользовался уважением среди футболистов. Но для начала я должен поработать с тем пресс-атташе, который у нас работает в данный момент.
Я, честно говоря, думал, что вице-президент РФС Никита Симонян – эдакий добрый дедушка, который весьма себе безобиден, что в 85-летнем возрасте уже сложно становиться участником тех или иных интриг и хитросплетений мелких заговоров и коалиций, быть у кого-то на содержании. Но как же я ошибался! Первые же дни работы Капелло в Доме футбола на Таганке были весьма любопытными:
Симонян постоянно пытался пролоббировать то тех самых врачей, то Александра Удальцова из «Анжи» в роли пресс-атташе, то много кого ещё. Поговаривают, что Капелло в какой-то момент просто пришлось «дедушку» поставить на место.
Капелло в чём-то строг, в чём-то весьма педантичен. Его не устраивают ситуации, не проговоренные и не решённые до конца. Полутона не всегда годятся. Именно для того, чтобы снять некоторые вопросы, он позвал как-то в конце августа (уже после первого знакомства со сборной – после товарищеского матча со сборной Кот-д’Ивуара) Вячеслава Малафеева вместе поужинать.
Разговор был прост и незатейлив. Суть его сводилась к статусу Малафеева в сборной, точнее – к его перспективам быть на вратарской позиции номером один. Так вышло, что у 33-летнего голкипера матчей за сборную было немало, но первым он практически никогда не был. То был в тени Сергея Овчинникова, то оказался за спиной более молодого Игоря Акинфеева.
Все три игры на последнем чемпионате Европы ворота защищал именно Вячеслав Малафеев. Официальная версия – Акинфеев ещё не оправил-
ся полностью от полученной в столкновении с Веллитоном травмы. Реальная (или скажем корректнее – хорошо известная всем приближённым к сборной) причина – нежелание Игоря играть под руководством Адвоката. В самом деле, сложно представить себе травму, которая позволяет в апреле-мае проводить матчи за ЦСКА, но в июне категорически мешает играть за сборную. Игорь так и не смог простить Дику Адвокату подленького и трусливого поступка, когда тренер под надуманными предлогами запретил в сентябре 2011 года своим подопечным надеть майки, поддерживавшие травмированного вратаря. В отборочном цикле Малафеев четырежды отстоял на «ноль» (хотя справедливости ради надо отметить, что и тревожили соперники в тех играх его нечасто), а вот на чемпионате Европы в каждой игре вынимал мячи из сетки. Не сказать, что в каждом из пропущенных мячей есть его вина, но всё-таки не выручал…
И вот – дорогой ресторан, хороший ужин и разговор, который должен расставить точки над i. Капелло без экивоков объясняет Малафееву, почему номером один ему не быть. Акинфеев – непререкаемый номер один в сборной. Малафеева привлекать в команду будут. На всех сбоpax, куда, как известно, вызываются три вратаря, его имя будет фигурировать. И тут звучит страшная и неожиданная для Малафеева расшифровка этой тройки: «Акинфеев, Шунин, Малафеев». Вот этого расклада Слава точно никак не ожидал. Он мог быть готов к чему угодно, но не к позиции третьего вратаря. Ладно, быть всю жизнь вторым… Но – третьим?!
Тут, конечно, можно не согласиться с доном Фабио. В том смысле, что Шунин и стоит в воротах не так уверенно, как Малафеев, и «пенок» на его счету ничуть не меньше (если не больше) будет. Но есть одно ключевое обстоятельство – возраст. И с этим ничего не поделаешь. Хотя, с другой стороны, что такое 33 года для вратаря? Только во вкус вошёл, только мудрости набрался. Ему же, в самом деле, не совершать ускорений от своей вратарской до чужой штрафной?
Но это решение Фабио Капелло. Оно озвучено. И оно обсуждается, но не корректируется. В итоге, ничуть не разругавшись, но обозначив каждый свою позицию, тренер и «вечно второй», ставший было третьим, расстались. И вскоре пресс-служба Вячеслава Малафеева (да, у него своя собственная пресс-служба, что часто становится предметом для иронических замечаний) сообщила, что голкипер приостанавливает свои выступления за сборную.
Третий вратарь – не всегда виртуальный человек в клубном футболе. Часто первый выбывает из-за травмы, второй получает дисквалификацию, тогда и приходит черёд третьего. Помним, как это бывало в «Спартаке» с травмированным Диканем и дисквалифицированным Песьяковым, когда наступал черёд Реброва. Помним, как это нередко происходит в других клубах. Есть и те, кто сознательно соглашается быть третьим. Бородин весьма неплохо начинал свою вратарскую карьеру, имел перспективы. Но принял в какой-то момент предложение «Газпрома» стать навеки третьим в «Зените». За спиной Малафеева и Жевнова его не видно, имя почти забыто, но зарплата (пусть и не такая великая, но гарантированная) капает. Менеджерам спокойно: случились что – третий номер весьма себе квалифицированный.
Но всё описанное актуально для внутреннего чемпионата – там дистанция длинная, произойти может что угодно. Когда же приглашают в сборную, ситуация в корне иная. Это либо пара матчей отборочного цикла, либо скоротечный чемпионат мира или Европы, который для нас, как правило, состоит не более чем из трёх матчей.
Вспоминаю, как в 2002 году, накануне отъезда сборной России на чемпионат мира в Японию, общался с нашей легендой – Владимиром Никитичем Маслаченко. Среди прочих вопросов, связанных с объявленным составом, задал вопрос о персоне 39-летнего голкипера, поехавшего третьим – Станиславе Черчесове. Ответ был без долгих рассуждений – лаконично и ярко, как всегда умел мэтр вратарского и комментаторского цехов:
– Позиция третьего вратаря ничего для сборной не значит. Знаете что, Николай Николаевич, третьим вратарём в принципе мог бы поехать и я, могли бы поехать и вы – разницы никто бы не заметил.
Полагаю, что Малафеев в этой ситуации рассуждал именно так. Правда, не очень понятно, зачем нужно было прикрываться в пресс-релизе ссылками на семейные обстоятельства, на желание проводить больше времени с детьми. Прикрываться детьми, на мой взгляд, не очень правильно. В нашей стране детьми прикрываются либо террористы, либо официальные власти (когда, к примеру, готовят цензурное закручивание гаек, говоря о защите детей от неподобающей информации). Но лазейку себе Малафеев всё-таки оставил: если понадобится помощь – в сборную вернусь.
Лицо в целом сохранил. А вот правильный ли сделал выбор – большой вопрос.
Продюсер «Радио Спорт» Лена Савицкая звонит Шунину, чтобы он прокомментировал нам в эфире эту ситуацию. Антон не был в курсе, но отреагировал как-то чересчур по-детски:
– Не слышал. Но в любом случае спасибо за хорошую новость.
Вот уж точно, есть у Малафеева с Шуниным разница в возрасте. Ощутимая причём…


...
Первые же недели и месяцы работы Фабио в России лично меня привели к одному простому выводу: Фабио Капелло – самое яркое явление в современном российском футболе. 

Это человек, который не зарабатывает, не прилетает на матчи, не выполняет свои функции, не много чего ещё – этот человек реально живёт футболом. Я даже вижу, как вы сейчас немного скорчились, какая гримаса немного наползла на вашу физиономию. Вот, мол, ещё одна банальность. Кто у нас тут только не живёт футболом, а результата-то нет… Но я рискну ещё раз повторить: у нас элитарный тренер, у нас работает в стране человек, равного которому по футбольному восприятию, по знанию этой игры просто никогда не было. Да и будет ли кто-то когда-то ещё – большой вопрос.
Когда мой коллега Нобель Арустамян слетал с ним на августовский матч «Фенербахче» – «Спартак» (после чего весь следующий день ходил королём по редакции, принимая поздравления от завидующих журналистов: ну кого ещё на целые сутки почти допускали к телу дона Фабио?) и рассказал мне о некоторых деталях этой поездки, я только укрепился в этой позиции.
Вопрос не в том, насколько преданно он относится к своей работе, какой даёт результат. А это, ясное дело, отнюдь не одно и то же. С человеческим материалом как раз дону Фабио не очень-то повезло: гарантировать прохождение через
сито отборочного турнира нашей сборной он сейчас вряд ли может. Да и никто не может. Главное – другое: он настоящий профессионал, человек, который, раз уж оказался здесь, искренне хочет жить духом российского футбола. Вы могли в этом подозревать Хиддинка или – упаси боже! – Адвоката? Да и много кого ещё из прежних, обременённых при этом российским паспортом?
Итак, человек летит на матч «Фенербахче» – «Спартак», как говорится, за тридевять земель. Зачем?
– За последние два месяца это самый главный матч российского футбола. Решается, одна или две команды будут играть в Лиге чемпионов. Как это не увидеть самому?
– А за кем вы будете следить?
– Важно увидеть, как молодые игроки будут вести себя в стрессовой ситуации. А она наверняка возникнет. Именно в такие моменты человек растёт как футболист, формируется как настоящий игрок – и я должен это видеть.
Точно так же Фабио летает в Махачкалу.
Точно так же Фабио, преодолевая почти трёхчасовые пробки, стремится в Химки на матч «Динамо» – «Штутгарт». Он должен увидеть всё. Не на DVD
посмотреть, как Хиддинк. Не на пару матчей «заскочить», как турист выходного дня Адвокат.
Этот человек любит футбол. Он разбирается во всех его нюансах. Он знает его в деталях. Он и игру чувствует, и секретами закулисными владеет.
«Внуково-3» не принимает в ночи, поэтому частный самолёт находился в ожидании в стамбульском аэропорту. Фабио смотрел телевизор, где шёл второй тайм ответного матча «Реал» – «Барселона».
– Знаешь, почему у «Барсы» не всё получается? Вроде хотят играть быстро и точно, но не получается. Три передачи точны, четвёртая не проходит… А потому, что Жозе Моуриньо – великий хитрец. Он специально дал команду не подстригать траву, при этом наверняка ещё и полил её.
Ну неужели рядом с таким человеком наша сборная всё равно заиграть не сможет?..
Какие первые выводы, глядя на сборную Капелло, можно сделать? Про решающий рывок вперёд говорить пока не будем. Многое станет понятно только после 7 июня 2013 года, когда сборная России проведёт ответный поединок со сборной Португалии. Ведь даже в случае побед во всех поединках с аутсайдерами (и с Израилем, и дважды с Люксембургом, и с Азербайджаном, и с Северной Ирландией) этого максимального показателя может не хватить, если мы проиграем июньский матч. А португальцы, едва приземлившись в Москве, сразу же заявили, что московский матч для них никакого значения турнирного по большому счёту не имеет.
Но сейчас не о турнирных перспективах речь. Речь о почерке и об отношении к игре. В российской команде в кои-то веки появилось такое понятие, как игровая дисциплина. Эксперты ещё упорно говорят про дисциплину бытовую, мол, в тапочках в столовую больше не приходят, но это в данном случае уже детали, хоть и немаловажные.
Наша сборная очень организованно подошла и к матчу с Израилем, и к игре с Португалией. Подобное характерно для всех команд Капелло. В игре с португальцами состояние неопределённой тревоги могло посещать болельщика разве что эдак минуты с 10-й по 25-ю. И то глубокий уход в оборону был домашней заготовкой тренера.
В любом случае, мы никогда не стартовали ещё с трёх побед с общим счётом 7:0. Или – того больше – с четырёх побед со счётом 8:0. Причём у нас весьма успешна не только оборона – реализация в атаке была на высоком уровне. Ведь если проанализировать, то мы в некоторых из тех осенних матчей использовали почти все голевые моменты.
У Капелло есть игроки, которые могут выйти и сыграть не хуже, чем так называемые незаменимые игроки основы. Часть игроков, которые раньше сборниками не являлись, стали отлично вписываться в игровые схемы главного тренера. Тот же Дмитрий Комбаров держит определенную планку и ниже ее не опускается.
Серьёзно «повзрослел» Александр Кокорин. Он понял, что уже перестал быть молодым, подающим надежды, теперь он игрок основного состава в клубе и сборной России. Раньше у него был некий юношеский задор и даже разгильдяйство. Динамовское руководство никогда не знало, что делать с этими двумя любителями хорошо отдохнуть – Фёдором Смоловым и Александром Кокориным. Оба могли появиться на тренировке после изрядного алкогольного загула накануне. Теперь приятелей разлучили: Смолов перешёл в «Анжи». Но дело, понятно, не в этом – у обоих вроде бы появилось профессиональное отношение к делу.


...
Еще рано категорично говорить о каком-то почерке Капелло, но позитивные сдвиги определенно есть. Такая команда может играть и побеждать. Такая сборная России может во многом не уступать грандам. 
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Регламентные битвы, или Дагестан в Черкизове
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Я человек, старающийся быть организованным. Если я прихожу на работу каждый день в 6 часов утра и ухожу после 19.00 (если, конечно, не комментирую вечером футбольный матч), то делаю так не по настроению, а всегда. Такого же требую и от подчинённых. При этом если такие правила заведены, то они должны выполняться раз и навсегда. Потому что в противном случае это уже не правила.
В футбольном хозяйстве есть понятие «регламент». Оно не должно меняться ни по настроению, ни из
соображений политической или какой бы то ни было иной целесообразности. Да, он может корректироваться, если жизнь требует уточнения тех или иных положений. Или же если сами положения оказались размыты или недостаточно чётко прописаны. Регламент чемпионата – это своего рода конституция, по которой живут все действующие лица футбольного спектакля. Но у нас и конституция правится в угоду изменениям политического климата, чего уж тут про регламентные битвы в футболе говорить…
История с попыткой переписать регламент и снять ответственность с клубов за поведение болельщиков и применить новые поправки к событиям, случившимся при старом регламенте, – это, конечно, нечто находящееся за гранью разумного. Но ведь не только эта история «за гранью». А история с календарём российского чемпионата и постоянными переносами матчей? Почему нельзя раз и навсегда прописать даты, по которым мы будем жить весь сезон, мне абсолютно непонятно. Если Кубок России у нас приходится, к примеру, на среду, то ясно, что на проведение тура премьер-лиги он никак не влияет: играют у нас через два дня на третий, а значит, суббота и воскресенье вполне сгодятся. Если команда попала в Лигу Европы, то ей играть по четвергам – воскресенье подходит. Если в Лиге чемпионов, то по вторникам и средам – значит, сгодятся субботы. Есть только одна команда, которая теоретически может в августе «соскочить» из Лиги чемпионов в Лигу Европы. В сезоне 2012/2013, правда, и этого не произошло. Так что с задачкой составить календарь в принципе и второклассник справится.
Но для премьер-лиги это оказывается задачей нерешаемой. Не успевают чемпионат начать, как тут же случаются переносы. Причём ладно, если бы они проходили в соответствии с тем же регламентом. Собираешь представителей двух команд – согласовываешь взаимоприемлемый вариант. Но для РФПЛ, похоже, и это является ношей неподъёмной.
Уже в июле (то есть на самом старте чемпионата!) начались пререкания организаторов с московским «Спартаком». Представители премьер-лиги, видимо зная вспыльчивый характер Карпина, вообще не стали его вызывать на заседание, а просто уведомили красно-белых, что РФПЛ в одностороннем порядке переносит матч третьего тура «Динамо» – «Спартак» с 5 августа на 6-е. Генеральный директор Валерий Карпин немедленно отреагировал на это категорическим отказом проводить встречу на день позже.
Повторюсь, что перенос матчей для удобства команд, участвующих в еврокубках, – нормальная практика для российского чемпионата. Но в обсуждении изменения календаря всегда участвовали оба клуба. Внезапное решение, принятое без ведома «Спартака», вызвало законную реакцию красно-белых:
– Во-первых, только РФПЛ имеет право переносить игры, а официальную бумагу про решение РФПЛ мы почему-то получили от «Динамо». Во-вторых, для переноса матча нужно согласие двух сторон, а не одной, как в данном случае. Ну и, в-третьих, переносы должны согласовываться за две недели до матча, а не за 10 дней, как сейчас. Так что 6 августа числа «Спартак» с «Динамо» играть не будет. Только 5-го – согласно регламенту и календарю.
Слова Карпина на первый взгляд не лишены оснований, но, как выяснилось при детальном рассмотрении, в многократно перелицовывавшемся регламенте не прописана необходимость участия второго клуба в обсуждении изменения календаря. «Без меня меня женили» – это не просто фольклорная фраза из народной частушки, это суровая российская футбольная действительность.
Впрочем, и опора на регламент – ещё не повод для принятия решения. Агрессия тоже может быть побеждающей оппонента. Именно поэтому победил Карпин. «С ним лучше не связываться», – видимо, рассудили футбольные власти.
Следование регламентным нормам касается вовсе не только календарной приуроченности матчей. Регламент должен действовать как конституция во всём. В вопросах дисквалификаций игроков и клубов, тренеров и стадионов. В вопросах штрафов. Во всём – это значит во всём. И правила едины для всех. Не может ведь быть футбола для высшего света, где руками не играют, и для второго дивизиона, где можно, если судья отвернулся. Во всём – это значит ещё и для всех. Даже если речь идёт, к примеру, о том, кто, как и на каких условиях продаёт билеты на футбол.
Страсти вокруг еврокубковой эпопеи «Анжи» разгорелись в ноябре 2012 года с новой и страшной силой. Махачкалинская (хотя, по сути, подмосковная – кратовская) команда решила реализовывать билеты на матч группового
этапа Лиги Европы против «Ливерпуля» исключительно через свой фан-клуб «Дикая дивизия». Желающие посетить игру при покупке должны предъявить документ, удостоверяющий личность. Правда, и тогда могут получить отказ. Объяснений не последует. Можно предположить, что «Дикая дивизия» – это не фанатская организация, а кредитный отдел банковского учреждения, который не обязан объяснять клиенту, почему он выдал или отказал в выдаче ему кредита.
В кассы московского стадиона «Локомотив», где 8 ноября проходила эта встреча, билеты так и не поступили. Идея в принципе правильная, но как всегда у нас – реализованная бестолково. А если честнее – просто глупо.
Те, кто читал мои книги или слушал мою программу «Теория заговора», знает: я сам всегда ратую за продажу билетов на футбол строго по документам, а именно – по паспортам. Я, конечно, за полную свободу перемещений, в том числе на футбольный стадион. Но моя свобода заканчивается там, где она вступает в противоречие со свободой другого человека. Если фанаты бузят, ломают стулья, ведут себя как вандалы, как провокаторы, как просто угрожающие жизни и здоровью других отморозки, то должны быть приняты меры. Само собой, и все трибуны должны быть обвешаны видеокамерами слежения и фиксации брошенных монет, снежков, бананов, запущенных петард и ракетниц, и билеты тоже должны продавать по паспортам.
Но если есть правила, то они должны вводиться для всех. Разом, одновременно, без вариантов. Можно их долго обсуждать, но если принято решение – выполнять повсеместно. Что же мы получили в данном случае?
Махачкалинцы играли в Москве с «Ливерпулем», и часть российских болельщиков просто не попали на матч. Речь о поклонниках англичан, а в Москве многие болеют за «Ливерпуль». Когда в конце 80-х – начале 90-х пал железный занавес и мы получили возможность следить ещё и за футбольной Европой, многие симпатизировали «Ливерпулю» – он тогда смотрелся весьма себе неплохо. С тех пор мы пополнились куда более многочисленной армией болельщиков «Манчестер Юнайтед», «Челси», но и поклонников ЛФК (так ливерпульцев именовать грамотнее, а вовсе не «ливерными», как у нас принято зачастую) осталось много. Так вот, в Черкизово хотели отправиться именно сторонники «Ливерпуля», а не противники «Анжи», как это было немногим ранее, когда на матче с голландским АЗ «Алкмар» звучали всю игру антикавказские речёвки, а во втором тайме поле забрасывалось пиротехникой.
Любопытно, что «Анжи» при этом ссылалось на практику продажи билетов в других странах. Это, дескать, дает возможность в первую очередь обеспечить билетами своих любителей футбола. То есть кто-то всерьёз верил, что в Москве в Черкизово придут 30 тысяч болельщиков дагестанской команды?
Очередная нелепость. Почему для одной-единственной команды делается исключение? Ясно, что в России любая ситуация исключительна. Исключение можно сделать для хулигана Дзагоева, которому второй раз внутри одного сезона (даже менее чем половины сезона) поменяли дисквалификацию на условную. Исключение делали для «Спартака», которому в 2011 году вводили условную дисквалификацию стадиона («условный матч без зрителей»), но даже новые случаи хулиганства болельщиков не превращали эту дисквалификацию в реальную. А уж сколько исключений делали по разным поводам в последние годы для «Зенита»… Тут и пресловутые переносы матчей, когда одним нельзя, а питерцам тут же можно, и седьмой легионер на поле в тот момент, когда шесть было верхней планкой для всех… Перечислять можно долго.
Если по паспорту надо покупать билеты и ходить на футбол именно таким образом – ради бога. Я согласен, если это в итоге делается ради моей безопасности. Но тогда так надо ходить абсолютно всем, причём на все матчи. Я даже на матч «Мордовия» – «Томь» ходил бы по паспорту, ей-богу. Но что стоит за идентификацией болел на один конкретный матч? Боязнь за судьбу одной, весьма себе специфической команды? Кто-нибудь из наших чиновников от футбола сделает необходимое пояснение?
Тем более что и идентификация эта происходила кустарным методом: несколько моих коллег созванивались по контактам, оставленным в социальных сетях, им предлагали с паспортом и деньгами на билеты подъехать встретиться у какого-то «Макдоналдса». Так-то…
Или же как объяснить ещё один нюанс, сопровождавший продажу билетов по паспортам в офисе: приезжаешь с паспортом, а твои имя и фамилию начинают «пробивать» по социальным сетям. Ищут, не писал ли ты в своих аккаунтах чего-то экстремистского? Как к подобной практике относиться? Почему то, что для меня как для потребителя, по сути, является билетной кассой, подменяет собой компетентные органы?
Создание единой базы данных позволило бы избежать подобных ситуаций, но только что-то никто к этому не стремится. В итоге что мы получили на матче? Стадион, заполненный чуть более чем на четверть. А приезжал ни много ни мало – сам «Ливерпуль»…
Сразу скажу, что ни в коем случае не собираюсь этой главой разжигать межнациональную рознь. Считаю эту тему очень тонкой, взрывоопасной, при том что моё горячее убеждение – судьба любого мегаполиса мира (а уж Москва точно к таковым относится) заключается в смешении культур, в потере моноэтничности. В Амстердаме живёт лишь 25 процентов голландцев. Между тем никому в голову не приходит считать, что город теряет статус голландской столицы. Берлин – город, где на улицах слышна турецкая и русская речь. Чем дальше, тем больше. Да и вся Германия теряет свою мононациональную самоидентификацию. Вот только за исключением некоторых марширующих неонацистов никого это не волнует. У общества есть другие проблемы, куда более насущные, которые действительно надо решать.
Но вдумаемся на секундочку в антураж всего мероприятия. Баннеры со словами «Это наше Черкизово» и постоянно мелькающими цифрами «05», обозначающими этот неспокойный регион. И ещё – крики в адрес лиц славянской внешности: «Борщи, идите домой!»
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...
Почему после скандального матча ЦСКА – «Анжи» в 2011 году, где из-за выходок приезжих «болел» судье пришлось даже несколько раз останавливать матч, московским армейцам не пришло в голову со следующих поединков вводить правило продажи билетов по паспортам, а после аналогичной ситуации у махачкалинцев сразу же придумали новый алгоритм? 

Я в жизни не употреблял оборота «лицо кавказской национальности» ввиду его безграмотности – как филологической, так и этической. Но услышать то же самое со словом «славянский» – слух режет ещё больше. Причём где? В Москве!
«Славян будет 30 процентов», – услышал я от компетентного лица в день матча. Так на следующий день после игры начинался отчёт о матче «Анжи» – «Ливерпуль» в «Советском спорте».
Нормально ли, когда аудиторию специально разделяют на своих и чужих? А любой чужой автоматически рассматривается как потенциальный провокатор. Идёшь на трибуну с шарфом «Ливерпуля» – не пропустим, если не снимешь. Идёшь с русской фамилией в паспорте – уже подозрение вызываешь.
А антураж, о котором я обещал упомянуть?
– Салам! – приветствует зрителей диктор по стадиону. – Многие из вас давно не были дома. Мы подготовили для вас сюрприз. – На табло стадиона замелькали горные пейзажи, картинки с водопадами и речушками, портреты сельских жителей. Чередуются слайды с видами каждого из районов республики.
И под самый занавес встречи, когда на табло горел победный счёт, тот же диктор радостно провозгасил: «С победой, Махачкала! С победой, Дагестан!» И лишь после долгой паузы (не иначе, как кто подсказал ему политкорректную формулировку) добавил: «С победой, Россия!»
Ладно бы, если все принятые изменения действительно повлияли бы на ситуацию, на обстановку на стадионе и вокруг него. Так нет же. Вышло всё то же, только с иным знаком. Болельщики дагестанского клуба атаковали – в Москве! – сотрудников полиции со словами: «Сдохни, Россия!» И почему-то правоохранители не обнаружили в этих выкриках основания для возбуждения уголовного дела по столь любимой властями статье 282…
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Без конфликтов жизни быть не может. Конфликтная ситуация – не тупиковая. Конфликтная ситуация – это в любом случае толчок к движению. Не факт, что к положительному, что в правильном направлении. Но всё равно – по направлению от застоя, от болота. Поэтому конфликт в футбольном коллективе, в команде – уже показатель того, что здесь нет равнодушия и безразличия.
Конечно, бывают иные ситуации. Ситуации, когда вся команда живёт душа в душу, объединённая единой целью, единым порывом, единым стремлением. Но жизнь показывает, что такие ситуации недолговечны.
История с конфликтами в московском «Динамо» весьма показательна.
Но обсуждать здесь стоит не то, как поссорились Воронин с Силкиным, Семшов с Силкиным, а также ссорился ли с Силкиным ещё и Кураньи, а совсем иные нюансы. Ведь страшны не конфликты, а то, какие выводы из них делаются. Когда случается конфликт игроков и представителей тренерского штаба, очень важно, какие выводы из всего этого делаются. Если Роберто Карлос и Самюель Это’О отказываются тренироваться под руководством тренера Юрия Красножана и руководство команды сразу же отправляет тренера в отставку, становится понятно, кто правит бал в команде. Но это «Анжи». Это не футбол в чистом виде. Это дорогая игрушка в руках у очень богатого человека.
В любом другом случае конфликт «тренер – игрок» имеет только один вариант разрешения: прав тренер. Просто потому, что он в конечном итоге отвечает за результат. Это как ситуация «начальник – подчинённый». Кто бы ни был прав на деле, спрашивают потом с начальника. А значит, он прав.
Если у Воронина случился конфликт с Божевичем, потом конфликт с Силкиным, – наверное, возникают вопросы в первую очередь не о тренерах, а о том человеке, который вечно с ними конфликтует. Искреннем, неравнодушном, влюблённом в футбол, но конфликтном.
С Андреем Ворониным в 2012 году вообще странная ситуация ведь приключилась. В июле новый чемпионат Андрей начал вроде как еще в «Динамо», но уже одновременно и не в нём. Получает в московском клубе зарплату и ждет подходящих предложений. При этом на сезон заявлен. Правда, заявлен он был под 11-м, а не под своим 10-м номером. «Десятка» перешла к Игорю Семшову. Казалось в какой-то момент даже, что ситуация патовая: Воронин ведь имеет супервы-годный контракт с бело-голубыми до 2014 года, когда ему стукнет по футбольным меркам чересчур много – 35 лет. Никто и нигде на столь высокую зарплату его уже не подпишет. Идти же сразу на снижение своего финансового довольствия игрок не готов. Но к счастью для него, уже спустя пару туров казавшаяся патовой ситуация разрешилась. Воронина взяла в аренду «Фортуна» из Дюссельдорфа.
Здесь показателен весьма любопытный момент: «Динамо» устроило в прессе просто восхитительную контрпропаганду, в духе наших, отечественного разлива традиций. Всем объявили, что с таким человеком, как Воронин, не договориться: он, мол, за свой уход из клуба требует ещё и немалые отступные. «Отступными» оказалась разница в зарплате, на которую игрок соглашается при смене клуба. Но зачем его упрекать в жадности? Ведь договор – это бумага, которая подписывается двумя сторонами. Ведь о чём-то представители клуба думали, когда её годом ранее подписывали? В итоге разум (а точнее, экономическая целесообразность) возобладал, в руководстве бело-голубых всё-таки нашлись адекватные люди, которые поняли, что тут можно элементарно сэкономить: зачем платить сидящему на лавке игроку два с половиной миллиона, когда можно платить два миллиона, а оставшуюся часть будет доплачивать ему «Фортуна», выступать за которую – с глаз долой – он и уедет.
Но во всей это истории мне важны не столько финансы, сколько другое. Еще до завершения чемпионата-2011/2012 недавний лидер команды, по весне превратившийся в запасного, заявил, что в «Динамо» его не будет. Несколько раз все возвращались к этой теме – и в каждом интервью, в каждом разговоре, в каждом заявлении Воронин раз за разом говорил, что с клубом он намерен расстаться. Не всё в том контексте, конечно, звучало корректно. Наверное, не стоило бы игроку каждый раз добавлять фразу «пока в команде этот тренер». Потому что с теми, кто ставит ультиматумы, разговаривать нельзя никогда. Такие требования не удовлетворяются.
Но как бы то ни было, решение Воронина созрело, было сформулировано, было озвучено. И клубу с этим надо было что-то делать. А учитывая, что Сергею Силкину руководство клуба выразило доверие (насколько оправданно – это уже другой вопрос), ясно, что Воронина надо отпускать.
Что любопытно, в «Динамо» почему-то страшно боялись произнести в ту пору само слово «конфликт». Мне не очень понятно, почему. Ведь конфликт – это не обязательно мордобой, насилие или просто битьё посуды и повышенные тона. Есть хорошо известное понятие «конфликт интересов», есть много других конфликтных или потенциально конфликтных ситуаций. Футбол – сама по себе конфликтная среда. Здесь вечная борьба – за место в команде, за место в основе, за много чего ещё. Говорить о конфликтных ситуациях в связи с гонорарными выплатами и премиальными уже даже не хочется.
Да, к талантам нужно искать подход. Конечно, поставить прямолинейного
Силкина, который не будет особенно тратить время на поиски компромиссов, – дело, на каком-то этапе и способное сработать. Но ему подход найти не удалось. Ни к Воронину, ни к Самедову, ни к Семшову, ни много к кому ещё. Да, говорить с такими людьми, наверное, трудно, но безлюдей с нестандартным мышлением футбол тускнеет. Так что иногда надо поступаться принципами.
Причём, каждой стороне. Конфликты между игроками и тренерами не редкость, потому что ничто человеческое нам не чуждо. Но ведь есть те, кто извлекает урок. К примеру, Алан Дзагоев, который после мая 2011-го в ЦСКА выглядел моральным уродом и отщепенцем (уходя на замену в финальном матче Кубка России, не подал руку тренеру и, намекнув на нетрадиционную ориентацию последнего, нецензурно отправил его «тренировать мальчиков у Большого театра»), но потом смог притушить собственную гордость, публично извиниться, вновь найти своё место в составе (хотя его уход уже считался делом решённым), а спустя год стать лучшим бомбардиром российской сборной в финальной части Евро-2012.
А есть и те, кто не может вовремя нажать на клавишу «delete» и счесть разногласия нелепым недоразумением, а наоборот – закусывает удила.
Конфликты – они же и в Европе конфликты. Карлос Тевес – явно не подарок, если говорить о его человеческих качествах. Осенью 2011-го было ясно, что он уйдёт. После того как футболист, недовольный просиживанием штанов на скамейке запасных, отказался выйти на замену в памятном для многих матче Лиги чемпионов с «Баварией», главный тренер Роберто Манчини заявил, что этот футболист больше никогда не будет играть за его команду. Аргентинца оштрафовали на миллион фунтов (штраф, согласимся, беспрецедентный!), но извиниться он не захотел и после этого… Уехал на родину, где укрывался от гнева болельщиков «Манчестер Сити», а в это время по городу демонстративно возили чан для мусора с издевательской надписью «Бросайте сюда футболки Тевеса». Но прошло время – и где сегодня тот конфликт? Всё ведь нормализовалось. Да, зимой клуб собирался игрока продать, но договориться по цене с «Миланом» не удалось. В итоге остывший Тевес принёс публичные извинения, вернулся в состав и вместе с «МанСити» стал в мае чемпионом Англии.
Если возвращаться к истории с Ворониным, то шаткое примирение, основанное на клубных интересах, как в случае с Тевесом, здесь вряд ли бы могло состояться. Но почему нельзя было принять решение о судьбе футболиста уже в середине мая, по окончании чемпионата? Возможно, и команда решила бы свой вопрос куда более финансово эффективно и цивилизованно, и игрок успел бы не вскакивать на подножку уходящего трансферного поезда, а выбрать ту команду, где ещё не подбиты цифры в графе «Итого», где ещё не сформирован до конца состав в преддверии нового сезона.
В итоге же закончилось всё совершенной нелепостью: после третьего тура Сил кина с позором выгнали. Ноль очков, ноль забитых мячей, «разобранная» оборона, проходной двор в собственной штрафной, неспособность лидеров попасть в ворота и гневные слова руководства из серии «ещё недавно мы в тренера верили, хотели дать шанс, а теперь в нём напрочь разочаровались». Первое, чем поинтересовался назначенный исполнять обязанности тренера Дмитрий Хохлов:
– А нельзя ли Воронина обратно из «Фортуны» в «Динамо» вернуть?
Вернуть нельзя. Если, конечно, не хочешь заплатить десять миллионов евро штрафа.
Смешно. И грустно. Так и остались у разбитого корыта. Ни с чем. Ни лидера команды, игравшего ещё не так давно роль первой скрипки, ни тренера, из-за конфликта с которым скрипка сломалась… Опять новый тренер посреди сезона – ещё один год, вычеркнутый из жизни команды.
Спрашиваю у Сергея Силкина, когда он приходил ко мне на эфир «Теории заговора», есть ли у него хотя бы какое-то удовлетворение, что «Динамо» победило 5:1 у «Спартака». Ведь можно провести параллель: после 0:4, полученного именно от «Спартака», на выход попросили Сергея Николаевича, а Унаи Эмери ушёл аккурат после динамовского реванша. Сергей Силкин посмотрел так грустно и произнёс:
– Испанец приехал и уехал. А я до мозга костей динамовец… Мне такие сравнения даже в голову не приходят.
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Вовсе не с появления Фабио Капелло во главе тренерского штаба сборной России началась в нашем футболе итальянская эпоха. Есть у нас и другие знаменитые итальянцы. Я вовсе не о Спаллетти. Я об обитателе Дома футбола на Таганке – о Роберто Розетти, главном кураторе российского судейского беспредела.
Розетти – человек очень симпатичный. Мне всегда нравятся его аккуратно отутюженные, отглаженные дорогие костюмы. Он много и красиво улыбается, демонстрируя ровные белые зубы. При встрече с журналистами у себя на этаже в Доме футбола на Таганке всегда приветливо пододвигает вазочку с конфетами и произносит что-нибудь вроде: вот, чем могу… мы, судьи, народ небогатый…
В октябре 2012 года Розетти, пожалуй, впервые признал, что российские судьи слабы и совершают неимоверное количество грубых ошибок. Не признать это было вообще невозможно: один арбитр перепутал футболиста, которому надо показывать красную карточку (речь о матче железнодорожников и «Зенита»), другой не засчитал гол, в котором до ошибочно определённого офсайда было метра три. Позволю себе процитировать Розетти: «Что же касается непосредственно нашей работы, то сразу должен сказать: я недоволен тем, как судьи отработали в последних турах. Арбитры, безусловно, будут наказаны за свои ошибки. Обсуживать матчи премьер-лиги должны лучшие».
С тем, что везде должны работать лучшие, никто не спорит. Но в чём причина сегодняшнего чересчур пагубного состояния дел в судействе?
Двести тысяч евро – эту сумму мне называли самые разные источники, мало связанные друг с другом. О том, какими нитями они связаны с судейским корпусом, я мог только догадываться.
Ведь когда сюда приходил Роберто Розетти, нам говорили, что вот сейчас-то ситуация начнёт меняться. А она только катится в пропасть. Проблема в той модальности, которую взял итальянский куратор российского судейского беспредела: это мои люди и их в обиду я не дам. Но в нашей ментальности, в нашем климате специфическом это означает только одно: это не месседж подчинённым, что я вас огорожу от неправомерной критики со стороны, – это понимается судьями как возможность обрести надёжную крышу. И жить по старым правилам.
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Почему мы знаем чуть ли не официальную цифру, сколько стоит купить судейскую бригаду, имеем расшифровки разговоров, где « решалы» говорят, что купить судейскую бригаду сегодня намного дешевле, чем покупать команду противника? 

Думается, что этот отутюженный итальянец понял, что есть и его доля вины в этом судейском бардаке. Не он удалял ошибочного игрока в матче «Локомотив» – «Зенит», не он сигналил флажком при голе спартаковца. Не он теряет временами концентрацию и внимание. Но с его месседжей и с его поступков должно начинаться исправление судейского корпуса. Если он это понял – хорошо. Если нет, то надеюсь, что честный парень Толстых потихонечку и от него избавится как от очередного пагубного наследия Фурсенко. Красивый итальянский фасад грязной потемкинской деревни – вот что такое Розетти. Аккуратный дорогой костюм вместо грязной и потной судейской работы – это ещё не залог успеха.
Традиционно скучный матч первого дивизиона «Спартак» (Нальчик) – «Торпедо» (Москва) так и остался бы незамеченным, если бы не вопиющий случай судейского беспредела. А ролик с последними минутами матча практически моментально стал хитом в социальных сетях.
Банальный навал хозяев поля в концовке. И пенальти – «домашний», как иронично охарактеризовал его один коллега. Необычным стало только время его назначения – 99-я минута матча.
В таких случаях обычно говорят: играли до гола. Но если в дворовой баталии подобные ситуации в порядке вещей и не вызывают негативных эмоций у участников (кто из нас во дворе не играл когда-то «до гола»?), то на официальном уровне представить себе такое просто невозможно. Скандалы подобного рода, как правило, удаётся благополучно замять. Здесь ситуация усугубилась для арбитра тем, что именно на этот матч пал выбор телевизионщиков, которые транслировали его в прямом эфире. Горячие головы заявили, что нальчикское дело, дескать, дойдёт до суда. Но даже громкое эхо у нас не всегда приводит к серьёзным разбирательствам.
Согласитесь: чтобы добавить столько минут к фиксированному времени матча на глазах у тысяч зрителей федерального канала, нужно, наверное, иметь ну очень веские основания. Допускаю, что это вовсе не упомянутые 200 тысяч евро (для первого дивизиона ставка наверняка пониже будет) и даже не ставка сделанная самим арбитром в букмекерской конторе. У меня нет однозначной версии, какая же версия здесь истинная.
Когда можно добавить неоправданно много времени? К примеру, причиной может стать выход из строя осветительной мачты или оказание в полевых условиях первой медицинской помощи тяжело травмированному спортсмену. В Нальчике ничего подобного не было. Семь замен – это по 30 секунд компенсации времени на каждую замену. Плюс стандартные попытки гостей немного потянуть время в концовке – это никогда не компенсируется. Так что вышли вполне оправданные, скажем так, «рабочие» четыре минуты на электронном табло четвёртого арбитра.
Но играли не четыре минуты, играли аж целых девять. Нальчане никак не могли хотя бы приблизиться к воротам торпедовцев. И на излёте девятой добавленной минуты им удался банальный заброс в штрафную площадь москвичей. Торпедовец спокойно выбивает мяч обратно за пределы штрафной, а нападающий нальчан, находящийся неподалёку, как подкошенный валится на траву. Судья находился рядом и не мог не видеть, что контакта между игроками не было вообще. Но Анисимов уверенно показывает на одиннадцатиметровую отметку. Хозяева забивают гол аж на 101-й минуте. Судья поднимает руки вверх. Матч закончен.
Возмущение автозаводцев понять можно: получить решающий гол в свои ворота с небесспорного пенальти на 99-й минуте матча – сложно выдумать развязку обиднее.
Откуда же взялись почти пять лишних минут? Москвичи, как ни силились, понять этого не смогли. Потому и направили официальное обращение начальнику судейского департамента РФС и руководству ФНЛ с настоятельной просьбой «дать оценку действиям краснодарского рефери». А тренер команды Михаил Белов, даже остыв от нальчикского потрясения, выразил убеждение, что «такие люди не должны работать в судейском корпусе».
Розетти на сей раз, надо отдать ему должное, не стал покрывать «своих»: арбитр Виталий Анисимов моментально был отстранён от дальнейших назначений вплоть до выяснения всех обстоятельств происшедшего. Итальянец редко даёт публичные оценки работе молодых (да и «пожилых») коллег, но тут не сдержался. Видно, и его, участника двух чемпионатов мира и одного Евро, ситуация возмутила.
На что же ставил в букмекерской конторе Анисимов или кто-то из его родных или знакомых? Уж не на «поздний» ли гол?
К тому же в первенстве 2012/2013 именно такие голы сопровождают матчи, которые как раз обслуживает именно этот 29-летний арбитр! В пятом туре ФНЛ «Сибирь» на пятой добавленной минуте вырвала три очка у «Химок». Не знаем, случайное это совпадение или же нет, но после этого Анисимов месяц судил только вторую лигу, зону «Юг». И вот состоялось возвращение. Знаменательное!
Будет ли здесь реальное разбирательство? Чем оно завершится? Будет ли вообще доведено до какого-либо логического конца? Много ведь подобных громких и не слишком громких историй с равным успехом попадали под сукно. Но тут ведь контекст изменился. И эта история – в некотором роде тест для Толстых. Новый тест на его принципиальность. Подтвердит он эту славу честного и принципиального парня? Или же на посту главы РФС новый шеф футбола будет вести себя несколько иначе? Это не Фурсенко, и он не наплетёт, что судья, к примеру, так увлёкся игрой, что не заметил, как она докатилась до 99-й минуты и пенальти. Но с другой стороны, Толстых – человек въедливый и серьёзный, но возглавлявшаяся им многие годы ПФЛ, увы, подобного же авторитета – вот ведь парадокс! – не снискала… Теперь ПФЛ переименовалась в ФНЛ, только многое ли изменилось?
Заявлений Толстых не сделал, но мы уже разобрали в главе, ему посвящённой, почему от него громких заявлений ждать бессмысленно. Хорошо, пусть он эти слова произнесёт кулуарно. Если подействует, то и этого будет достаточно. От того, что именно он шепнёт на ухо Роберто Розетти, во многом – опосредованно – зависит реакция футбольного сообщества. Не на этот конкретный случай – результат уже всё равно никто не отменит и не пересмотрит, а в целом на подобные случаи в дальнейшем. Потому что или надо начинать с этим что-то делать, или так и будем глупо хихикать, упражняться в остроумии в социальных сетях, а потом садиться и устало, со вздохом произносить, что есть у нас только такой футбол и другого футбола у нас не будет.
Розетти возглавил отечественное судейство в 2010 году по приглашению тогдашнего президента РФС Сергея Фурсенко. Как тогда было объявлено, в его задачи входила подготовка футбольных арбитров, а также руководство всей вертикалью судейства в чемпионатах России (то есть речь не только о премьер-лиге). С РФС итальянец подписал контракт до 2015 года. За два года работы в России он, в частности, запомнился тем, что значительно омолодил судейский корпус, следствием чего стал недавний уход таких арбитров, как вышедшие в тираж Станислав Сухина и Игорь Егоров.
Однако в то же время только в премьер-лиге увеличилось количество жалоб на арбитров после матчей, что связано с грубейшими ошибками судей, пришедших на смену прежним ветеранам судейского цеха.
Многим запомнилась брошенная как-то итальянцем фраза о том, что в России не очень много судей. А частые их ошибки он объяснил молодостью, добавив, что главное для него – честность. Это звучало, конечно, красиво и благородно. Только на деле привело к одному весьма красноречивому факту: ни один из российских судей не обслуживает уже важные матчи в еврокубках или официальные встречи сборных команд.
Впрочем, уже во второй половине октября 2012 года, то есть всего через полтора месяца после прихода на высокий пост, появилась информация, что Толстых готовится затеять масштабную судейскую реформу. Или по крайней мере жесточайшую судейскую чистку. Так будет точнее. Никто информацию не опровергал, не подтверждал, но дыма без огня не бывает. Стало ясно, что над Розетти стали сгущаться тучи. Как и над немалой частью действующих арбитров.
Среди тех, кого могут отстранить, прозвучали имена Сергея Лапочкина, Максима Лаюшкина, Виталия Мешкова, Владислава Безбородова, Владимира Казьменко. Появлению «чёрного списка», как стало мне известно от хорошо осведомлённых источников, «сдавать» которые здесь не имею возможности, предшествовало вовсе не накапливание списка претензий к упомянутым арбитрам, а то, чем наши бюрократические органы от спорта никогда вроде не славились, – полномасштабная работа по сбору информации на каждого из арбитров, с которыми подписаны контракты на обслуживание матчей. Причём – вот тут начинается самое интересное – это досье включает в себя не только анализ деятельности на футбольном поле, а весьма любопытную информацию о жизни арбитра вне его. Речь вовсе не о том, с кем он встречается в под-трибунных помещениях, предметом разговора выступает всё, что связано с прямыми и косвенными подтверждениями реального уровня доходов арбитра. В досье есть сведения о наличии материальных ценностей, движимого и недвижимого имущества и т. д.
Насколько это законно? Вполне законно. Любая организация имеет право собирать информацию о своих сотрудниках, так как их неблаговидное поведение может отрицательно сказаться на деятельности самой организации. Так что тут вполне всё логично.
Насколько это поможет делу? А вот тут даже прогнозы делать не возьмусь. Время покажет. Причём двигаться придётся тут сразу в двух направлениях: и именитых иностранных арбитров приглашать на добрую половину матчей, и своих при этом взращивать. Не бросаться из крайности в крайность: «да, он ошибается от волнения, но он честный» или «да, мы тратимся на иноземцев, но и они не застрахованы от ошибок». Думаю, что к практике приглашения иностранцев со свистком мы вскоре вернёмся. Объясню это всё через ту же личность Николая Толстых: он судьям доверять не умеет, а может, и по делу, не за что им доверять – судить не возьмусь. И это не очень логично, потому что судья на поле – это фактически его представитель. Логическая дилемма как раз и разрешится за счёт приглашения людей не из «нашего курятника». Хотя голову на отсечение в этом вопросе давать не буду. Многое будет зависеть и от того, какую позицию займёт глава судейского корпуса Николай Левников.
Любопытно, кстати, забавное совпадение: в пятницу, 19 октября, появилась информация о грядущих зачистках в судейском корпусе, а в субботу 20-го новый, 12-й, тур ознаменовался целой чередой громких судейских скандалов. Я в данном случае ни на что не намекаю – это точно совпадение. Просто у кого «рыльце в пушку», тот, очевидно, и начал нервничать. В матче «Анжи» – «Спартак» бывший десантник, вроде бы крепкий и устойчивый человек, Эдуард Малый умудрился наделать уйму ошибок (решающий гол забит с сомнительного штрафного, неоправданное море карточек одной из команд в обоюдоострой, но не столь уж грубой игре, неспособность отреагировать на стопроцентный офсайд у Веллитона и т. п.). В игре «Зенит» – «Кубань» единственный гол с пенальти забила питерская команда, но какое нарушение предшествовало назначению одиннадцатиметрового! Мяч при навесе с фланга попал в руку защитника, которая не двигалась в сторону мяча – она вообще в течение всего эпизода неподвижно была прижата к туловищу игрока. Тут даже нет смысла трактовать, был или не был умысел играть рукой. Если это не есть прижатая рука, то что в таком случае понимать под рукой прижатой? Где она должна находиться? Или арбитр, как водится, «повёлся»? Среагировал на активную жестикуляцию игроков «Зенита», на просьбы трудящихся с трибун?
Не хочется, чтобы Толстых и Левников махали шашкой. Но ведь помахать, признаем, есть где. Не успели утихнуть эмоции после беспредела, творившегося судьями в 12-м туре, так подоспела новая порция – тур 13-й.
Моё филологическое прошлое мне не даёт покоя. И я, прежде чем обсуждать конкретику, сначала лезу в словари и определяюсь с терминологией. «Свисток» – это не только приспособление, при помощи которого производится свист. Был такой знаменитый сатирический журнал в XIX веке, где печатались Чернышевский, Некрасов, Салтыков-Щедрин, Козьма Прутков. Любые негодяи и мошенники той поры, описывавшиеся в фельетонах, именовались в нём свистками. А ещё есть устойчивое выражение «выплюнуть свисток» – перестать обманывать. «Проглотить свисток» – обмануть. А уж второе значение слова «свистеть» – наглым образом вводить в заблуждение – известно всем и без словарей с историческими справками.
К игре «Алания» – «Зенит» я уже сбился в подсчётах, какую игру по счёту «Зениту» дозволяют бить весьма сомнительный пенальти. Причём на сей раз это произошло аж на 13-й минуте. Быстрову бы вообще жёлтую показать за такой артистический, по системе Станиславского, нырок в чужой штрафной. Но я даже не об этом моменте сокрушаюсь, а об эпизоде, приключившемся за две минуты до конца. Все, кто мог, наверняка уже давным-давно посмотрели это в Интернете, для тех, кто отъезжал куда-то очень далеко, нарисую крупными мазками.
Счёт 2:2. Идёт 88-я минута. Арбитр Сергей Кузнецов фиксирует нарушение у штрафной «Алании». Владикавказцы получают право на штрафной. Судья поворачивается спиной, бежит в сторону центра поля, боковой тоже устремляется к центру, равно как и половина игроков на поле. Хозин, один из игроков хозяев, ставит мяч рукой, неуклюже пинает его Бакаеву, имея в виду, что тот введёт мяч в игру. Но тут подбежавший Константин Зырянов завладевает мячом, пасует Кержакову, и тот закатывает его почти в пустые ворота. 3:2, игра сделана, три очка, как говорится, не пахнут.
Я даже не о замечательной трактовке правил арбитром (в конце концов, владикавказцы сами виноваты), я не о том, что судья начисто забыл главное правило, которое сопровождает исполнение любых штрафных и свободных ударов: ни одного игрока соперника не должно быть в радиусе девяти метров, так что Быстров должен был «горчичник» получить, и мяч арбитру полагалось обратно на ту же точку вернуть. Я о другом: главный судья бежал от ворот, он не видел этот игровой момент, он повернулся только в момент, когда Кержаков уже бил в пустые ворота. И самое интересное, что он вообще не консультировался ни с кем и сразу же указал на центр поля, не разобравшись в моменте. Это уже не смешно, скоро судьи в матчах «Зенита» сами забивать будут голы. Так выходит?
Питерские футболисты в этом эпизоде конечно же не виноваты. Падальщик не виноват в том, что питается падалью. Его таким создала природа. Он этим живёт. Но как-то желания холить и лелеять падальщика не возникает.
Так и с «Зенитом», который стремительно оказывается малосимпатичен.
Человек-твитгераст Роман Широков так вообще кинулся хвалить арбитра, «разобравшегося» в эпизоде. Дополнительные комментарии мне тут кажутся неуместными.
У меня побывал на эфире не так давно судья всесоюзной категории Владимир Левитин. Он судил в советские времена много. Теперь не боится честно рассказывать о том, как судил, в чью сторону свистел, какие подарки ему дарили, на какие склады водили (в советскую пору возможность оказаться на складе с дефицитным товаром была намного важнее, чем просто заработать денег). И он вполне может сравнить судейство в жанре «как было» – «как стало». Всё перечислять не буду, потому как сделаю скидку на традиционный возрастной коэффициент, благодаря которому в детстве и трава была зеленее, и снег чище. Но даже со всеми поправками и скидками услышанное заставляет шевелиться последние волосы на моей давно уже не кучерявой голове. Я узнал и то, кому и как судьи платят за назначения на матчи, кому и в каких количествах надо платить за то, чтобы в итоге двигаться выше по судейской вертикали… Пересказывать не буду, потому как вряд ли смогу подтвердить в суде справедливость конкретных обвинений при помощи бумаг и документов. Но что-то подсказывает мне, что не верить Левитину оснований не найду. Он не обиженный и не отодвинутый от судейских дел чиновник. Он уже давно не ведёт активной работы. У него нет желания с кем-то свести счёты. А значит, ничего не остаётся, кроме как верить.
Один из бывших судей предлагал то Смородской, то Карпину, то другим руководителям крупных команд, которые часто страдают от произвола арбитров, методическую помощь. В течение полутора месяцев он вызывался провести доскональный анализ и дать прагматичные консультации игрокам клуба: чего не стоит себе позволять при том или ином арбитре, как не провоцировать ситуацию и т. п. Сначала вроде бы каждый из начальников идеей загорался (тем более что за это особо и платить не надо), а потом, поостыв, тихо шептал:
– Да мы лучше как-нибудь по старинке с судьями поработаем…
Так чего уж тут, по Гоголю, на зеркало пенять, коли рожа кривая? Как в любой взятке, есть две виноватые стороны: и тот, кто даёт взятку, и тот, кто её берёт. Оба соучастники одного преступления. Так и здесь: зачем кричать о несправедливости судей, если ты тоже с ними работаешь?
А ведь чаще всего кричат те, чьё имя просто стало для многих синонимом футбольной коррумпированности. На эскапады Валерия Газзаева по поводу того, как злобные судьи ни во что не ставят его «Аланию», вообще даже и реагировать как-то неловко. Потому что все судьи, работавшие с Газзаевым, все владельцы команд, которые Газзаев тренировал, прекрасно знают, в какую сумму обходилась работа с арбитрами. При этом слухов о том, что часть денег, выделенных по этой статье расходов, до судей так и не доходила, тоже во все времена хватало.
Под занавес «судейской главы» расскажу ещё одну забавную историю, весьма красноречиво характеризующую состояние дел в современном судейском корпусе. Идёт матч первого дивизиона «Химки» – «Сибирь». Ещё не так давно оба клуба играли в элите российского футбола, но те времена для химчан и новосибирцев безвозвратно миновали. Одни прозябают ещё худо-бедно в середине первой лиги, вторые уверенно шагают в дивизион рангом ниже.
Но дело не в этом. Единственный мало-мальски примечательный эпизод в этом поединке случился в середине второго тайма, когда игроку «Химок» удалось так причудливо переплести свои руки с руками защитника и так картинно начать падать ещё за метр до линии штрафной площади, что арбитр «купился» на эту игру по системе Станиславского и указал на 11-метровую отметку. Пенальти. Игроки «Сибири» активно бросились атаковать вынесшего сомнительное решение арбитра. Причём один из них – хорват Матий Шпичич – делал это столь агрессивно, что увидел перед глазами спустя мгновение красную карточку.
Арбитр решения не меняет. Разбегается представитель хозяев Даниловский и переигрывает вратаря. Химчане радуются, но тут неожиданно в адрес арбитра начинает призывно махать Матий Шпичич. Тот самый, удалённый минутой ранее. Этот красавец так медленно покидал поле, что в момент удара ещё так и не добрёл до боковой линии. То есть формально судья не должен был давать пробивать пенальти, пока на поле нет того количества игроков, которое должно быть. И что придумывает арбитр, чтобы дезавуировать собственную оплошность? Он принимает решение в пользу провинившихся: заставляет пенальти попросту перебить. Вторая попытка уже не оказалась успешной: голкипер «Сибири» Макаров берёт мяч намертво. Бред.
Розетти не сразу, но всё-таки нашёл идеальную форму, как отвечать, при этом ни на что не реагируя.
Если ещё не так давно он говорил, что если для оценки эпизода ему надо посмотреть повтор несколько раз, то он не наказывает арбитра, так как у того возможности смотреть повтор не было. Теперь же формула ответа выглядит просто суперотточенно:
– Мы не можем делать вывод о том, ошибся ли арбитр, если не посмотрим на эпизод с того же ракурса, с какого видел его сам судья…
Это, спрашивается, как? Подобно камерам на гоночных болидах, вешать видеофиксатор на арбитра? Вот тут уже точно – бред…
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УЕФА стоит на пороге революционных преобразований. Возможно, уже в скором времени европейские страны уйдут от национальных чемпионатов.
Ой, как мне нравится Мишель-«наше всё»-Платини! Ой, ну какой же молодчага! Ему удаётся то, что когда-то удавалось на поле, в игроцкую бытность. Где-то потеряться, а потом совершить неожиданный для всех рывок и добиться результата. Причём если на поле главным было забить гол в ворота соперника, то на административной поляне задача куда как сложнее получается: тут соперников нет, и надо сделать так, чтобы оказались удовлетворены интересы самых разных сторон.
Тут победителями должны себя чувствовать все.
Пару раз Мишелю Платини это вполне удалось: с одной стороны, проведена реформа Лиги чемпионов, по которой и богатые ничего вроде не потеряли, и бедные свои гарантированные места в групповой стадии получили. Уверен, кстати, что скорое расставание с Лигой Европы и новая реформа Лиги чемпионов европейскому футболу только на пользу пойдут.
Вторая удача нами пока не прочувствована, но мы её ощутим уже очень скоро: реформа отборочного цикла к чемпионатам Европы. Гранды не хотели слишком долгих отборочных циклов, чтобы не ездить много на Мальту, в Молдавию. А команды, которым чуть-чуть не хватало каждый раз до заветной черты, хотели что-нибудь с этим «чуть-чуть» сделать. Платини и тут смог и взрослых не обидеть, и детям конфет подбросить. Двухэтапный отборочный цикл избавит Францию, Германию, Испанию и всех тех, кто способен гарантированно занимать первую строчку, от необходимости играть больше шести матчей (это всё-таки не 10–12), а все остальные, кто не вскочил в этот поезд сразу, получат второй шанс. При этом без всяких стыковых матчей, а в полноценном двухкруговом турнире.
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Но то, что сейчас придумал великий француз, это вообще гениально! Футбол перестаёт плестись в хвосте спортивной цивилизации. 

Границы – понятие суть искусственное. Они только политикам нужны. Для удовлетворения своих политических амбиций. В спорте они давно уже смываются. Единая лига в баскетболе, HXЛ и KXЛ в хоккее. Спорт не может быть искусственно зажат в нарисованных границах. В конце концов, создание Балканской лиги не придаст футболу этих восьми стран моментального рывка вперёд. Но возможность играть в более сильной лиге повышает мастерство и мотивацию футболистов, которые и сами растут, и для болельщика большую привлекательность продукта обеспечивают.
Мне сейчас не особо хочется обсуждать, как будет обеспечиваться представительство команд этих стран в еврокубках. Уж как-нибудь эту проблему Платини со товарищи решат. Мне куда важнее другой шаг, который теперь точно рано или поздно последует – создание единой лиги России и Украины, а потом и европейской суперлиги.
Контуры пока даже не прорисовываются, но тот факт, что президент УЕФА фактически дал зеленый свет обсуждению возможности создания подобного чемпионата, – уже само по себе явление отрадное. Ведь ранее сам Платини выступал категорически против подобных инициатив, десять лет назад «зарубив» идею создания Атлантической лиги, куда входили бы клубы из Нидерландов, Дании, Швеции, Норвегии, Португалии и Бельгии. Времена меняются. И футбол, как и весь спорт в целом, становится фактором объединяющим.
Вот тут стоит сделать одно небольшое, но весьма принципиальное отступление. Уже не про Платини (хотя мы к нему ещё вернёмся чуть ниже), а о том, что даже российский футбольный дурдом может оказаться весьма себе в европейском тренде. Помните про высказывания Миллера о возможности перевести «Зенит» в другой чемпионат? «Другой» – это ведь не обязательно украинский или белорусский. «Другой» – это и не «Газпром-лига» какая-нибудь. «Другой» – это вполне может статься наднациональный чемпионат. Как раз следование тенденциям весьма себе прогрессивного и революционного УЕФА вполне может оказаться выгодно газовому монополисту.
Патрон «Зенита» Алексей Миллер озвучил идею объединенной лиги для стран содружества сразу же после решения КД К засчитать техническое поражение в отменённом матче с «Динамо»:
– Очень-очень многие считают, что мы могли бы разыгрывать чемпионат СНГ по футболу, и я также являюсь убежденным сторонником этой идеи. Если настанет час создавать новый чемпионат, то мы будем действовать и делать обдуманные шаги только согласованно с людьми, которые поддерживают цель – создать чемпионат по футболу стран Содружества.
Не думаю, что чемпионат СНГ был бы кому-либо интересен: слишком уж разбросало нас в разные стороны за эти два с лишним десятка лет. Но идею объединенного турнира в ближайшее время будут наверняка время от времени вспоминать и активно педалировать.
Принципиален ещё один момент. Самый главный момент – финансовый. Само собой разумеется, что с поддержкой «Газпрома» объединенный чемпионат Украины и России либо Украины-России-Белоруссии, да и целиком стран Содружества, обречен прежде всего на финансовый успех. А это вполне может заинтересовать чиновников УЕФА. Тогда российская премьер-лига фактически может перестать существовать. И случиться это может уже в ближайшее время.
Платини пытается сделать европейский футбол более живым и интересным для болельщика и при этом более прибыльным. Да и вопрос с путевками в еврокубки тоже решаем. Если объединенный турнир получит, к примеру, три места в Лиге чемпионов, а сейчас Украина, Белоруссия и Россия (пока будем считать именно клубы этих стран возможными участниками новой лиги) имеют на троих то пять, то шесть. Ясно, что и другие страны будут за, потому что освободившиеся путевки достанутся им. А уж представителям, к примеру, «Реала» или «Челси» вообще всё равно, будут «Зенит», киевское «Динамо» или БАТЭ представлять в Лиге чемпионов свои первенства либо некую объединенную лигу, которую все уже успели окрестить не иначе как «Газпром-лига».
По сути, для окончательного решения вопроса следует дождаться разве что заявления, желательно совместного, первых лиц России и Украины. Очевидно, что новая лига выгодна прежде всего сильнейшим клубам этих двух стран, где слишком много проходных матчей с уступающими в классе соперниками. Конечно, многие клубы в эту лигу не попадут, будут и недовольные, но слабых в данном случае спрашивать у нас не принято. Мнением слабых в финансовом плане клубов вполне можно пренебречь.
В этой связи нельзя не провести параллели с существующими в хоккее и баскетболе KXЛ и Единой лиги ВТБ. При этом если упомянутые аналоги из других видов спорта являются закрытыми образованиями (нет ротации клубов с другими лигами), то футбольная объединённая лига уж точно будет открыта. Потому что на страже спортивного принципа УЕФА стоит железно. В остальном же ситуации абсолютно схожи. И схожесть эта опять же финансовая. Объединенные турниры в других игровых видах становились возможными, когда решался прежде всего вопрос денег. А ответственными становились крупные российские чиновники – Александр Медведев в хоккее, Сергей Иванов в баскетболе. На роль ответственного по футболу в этом случае Алексей Миллер как раз вполне подойдёт.
В хоккее задача облегчилась отсутствием серьезных еврокубковых турниров, в баскетболе Лига ВТБ добилась, чтобы ее участники получали путёвку в Евролигу вне национальных квот. В футболе опять же вопрос с УЕФА можно решить полюбовно. Хотя бы упомянутым мной выше способом. Впрочем, о плюсах и минусах подобной «Газпром-лиги» стоит сказать особо, и об этом я попытаюсь сказать в следующей главе.
Пока же – ещё об одной идее. Есть ещё одна яркая, красивая и тоже весьма объединяющая футбольный мир история. Она тоже наверняка должна у Платини получиться – это история с чемпионатом Европы 2020 года.
Мишель Платини решил, что Евро-2020 должен быть проведён сразу в 13 странах.
– Предполагаю, что он до сих пор находится в непростом состоянии – в связи с проведением Евро-2012 в Польше и на Украине, ведь турнир до последнего момента находился под угрозой срыва, – говорит почётный президент РФС Вячеслав Колосков. – Платини так перенервничал, что хотел бы в будущем избежать подобных проблем. Он ведь не раз бывал в Польше и на Украине – то поля не готовы, то стадионы… Не раз встречался с главами государств. В 2016-м во Франции, где пройдёт следующий Евро, все будет нормально, а вот с 2020-м надо что-то делать. И опять исполком УЕФА может, следуя последним тенденциям, отдавать Евро странам, где надо совершенствовать инфраструктуру, и не только футбольную, избрать, условно говоря, Турцию, Грузию или Казахстан. Там необходимы гигантские капиталовложения плюс неспокойная международная обстановка. И логику Платини я понимаю. В 2020-м – юбилейный чемпионат, 60 лет со дня проведения первого Кубка Европы, и провести турнир в европейских столицах – благородная и интересная идея. Такой турнир принесёт большие деньги. Все города с огромными стадионами, где есть возможность сделать современную ТВ-картинку, города с историей… Всюду современные стадионы – и они будут полны! Остаются, получается, чисто технические вопросы – передвижения команд и болельщиков.
Немецкая газета Bild со ссылкой на генерального директора Немецкого футбольного союза Хельмута Сандрока сообщила о подробностях плана по изменению формата европейских первенств. По словам Нирсбаха, президент УЕФА Мишель Платини сообщил ему, что матчи Евро-2020 примут Амстердам, Афины, Базель, Берлин, Брюссель, Загреб, Лиссабон, Лондон, Мадрид, Москва, Париж, Рим и Стамбул.


...
А нам как раз отрадно то, что Москва попала в предварительный список городов, которые примут матчи чемпионата Европы по футболу 2020 года. Полуфинал и финал турнира, скорее всего, пройдут в Стамбуле. 

– Идея в том, что во всех этих городах отлично развита инфраструктура: есть большие стадионы, аэропорты, отели. На их строительство не придётся тратить огромные средства, – сказал футбольный чиновник. – Турция уже несколько раз подавала заявки на проведение чемпионатов Европы, в том числе 2020 года. Если модель проведения турнира изменится, Стамбул наверняка получит полуфинал и финал. Однако на данный момент Стамбул претендует также на Олимпиаду 2020 года, и стране придётся сделать выбор, за что бороться.
Впервые о возможности проведения турнира в разных странах Платини сообщил в июне во время Евро-2012. Главной причиной грядущих перемен является финансовый кризис – проведение турнира в разных городах, где уже создана необходимая инфраструктура, обойдётся организаторам в разы дешевле, а новый формат соревнования добавит зрительного интереса. При этом ещё раз повторюсь, что с 2016 года в чемпионатах Европы будут принимать участие не 16, как раньше, а 24 команды.
Многие детали продуманы уже сейчас, за семь лет до турнира. Bild, в частности, также пишет, что сборная Германии, по всей видимости, может провести все три матча группового турнира в Берлине. Взамен четвертьфинал бундестим проведёт в гостях.
Думают в УЕФА и о квоте распределения билетов. Ожидается, что болельщикам команды гостей будут выделяться не 10, как это происходит в матчах национальных чемпионатов и еврокубках, а 30 процентов.
Не ясно только, как будет решён вопрос с отборочным турниром: 13 стран-хозяев попадут туда, выходит, автоматически? Но, видя, как Платини решает вопросы, уверенность в том, что будет принято взаимоприемлемое решение, только возрастает.
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Чемпионат национальных окраин, или к чему приводят обиды Миллера
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Кто платит деньги, тот и заказывает музыку. Мысль банальная до омерзительности. Но ведь в условиях нашей страны она точна на все 146 процентов.
Стоило обидеться Миллеру на принципиального Толстых – появились разговоры о создании чемпионата СНГ. Расскажи в начале сезона кто, что уже в 2013-м или в 2014-м этот турнир может стать реальностью, сочли бы автора такой идеи неадекватом, с которым нет смысла разговаривать.
Был рядом, во главе РФС, послушный выходец из «Зенита» Сергей Фурсенко – всё было хорошо. Два года президентства – два чемпионства. Оказался во главе РФС принципиальный человек – пропало желание с ним вообще работать. Если кто-то не хочет работать по твоим правилам – либо прессуй его (а на «Рен-ТВ» даже заказуха полилась о Николае Толстых), либо, если прессингу не поддаётся, не работай с ним. Создай себе другую структуру, поставь другого человека – и всё опять хорошо. Нет человека – нет проблемы. Бандитский принцип.
Сергей Прядкин, тот самый глава РФПЛ, который не смог одолеть Толстых, так вообще с таким усердием взялся за закулисную организацию чемпионата, что лично у меня рождается один простой вывод. Своей активностью убить чемпионат и РФПЛ в их нынешнем виде этот чиновник от футбола расписывается в собственной профнепригодности. Тем самым он показывает, что нынешняя структура, которой он столько лет руководит – это нелепость, это ничтожество, это ноль. Потому что если бы это хоть что-то стоило, от этого бы он не бежал, от этого он бы не отказывался, пытаясь броситься в бездну неизвестности с будущим чемпионатом.
Вместо дискуссии о том, что нам в реальности нужно, нас окунули сразу же в детальные споры, сколько команд должно быть в этом чемпионате всего, сколько от Украины, сколько от России, на каких принципах должна основываться ротация клубов и прочее, прочее, прочее… Это как умелые менеджеры продавцов учат: не спрашивайте, нужен покупателю этот товар или нет, собирается его брать или нет, – напротив, после краткого рассказа о достоинствах товара сразу спросите: «Вам один или два?» То есть перепрыгиваем через одну ступеньку – ступеньку принятия решения, поиска ответа на вопрос: а надо ли мне это вообще?
За нас с вами, похоже, уже всё решили. Мне уже в начале декабря рассказывали: 10 – от России, шесть – от Украины, от всех стран – по одной, от Армении почему-то две. Итого – 24 команды и розыгрыш в двух подгруппах с последующим слиянием. Миллер давит, Миллер гонит волну: быть чемпионату СНГ уже в 2013-м. Гинер и Керимов согласны в целом, но готовы начинать в 2014, чтобы не наломать в горячке дров, но у Миллера уже нет желания оставаться в доме, где его не любят. Присудили мне техническое поражение, – значит, меня здесь больше нет.
Но мне очень интересно знать, как всё это будет выглядеть в плане соблюдения спортивного принципа. Ведь придётся объединять наши первые лиги, вторые. И тот, кто сегодня играл в элите в надежде в ней закрепиться, теперь получает ощутимый щелчок по носу и летит в объединённую первую или в объединённую вторую лигу. А тот, кто цеплялся за первую лигу ФНЛ, где теперь – в третьей или в пятой окажется? Хорошо, таким образом, будет только десятку клубов.
KXЛ пока не вобрала в себя всю Европу, она на российские деньги развивает немного хоккея на сопредельных территориях. Лига ВТБ баскетбольная – там примерно та же история получается. И прибыльным проектом они не стали. Там о прибыли говорить не приходится. Не НХЛ это и не НБА.
Посмотрите, что у нас с РФПЛ выходит. Ясно, что на всех просторах СНГ нет чемпионата, равного по силе. Украинский сейчас обскакал нас в рейтинге УЕФА, но никому не придёт в голову сравнивать силу наших лиг. Представьте себе один гипотетический пример: объявит Россия, что все граждане СНГ больше не считаются в российском футболе легионерами, и одновременно такое же решение примет Украина. Где в итоге окажутся все жители
СНГ? Включая ту же Украину, кроме «Динамо» (Киев) и «Шахтёра» (Донецк)? Правильно! Все окажутся в России. Более того, пройдёт несколько лет – и не останется в свежесобранном чемпионате доброй половины команд с далёких национальных окраин. Большую часть ближнего зарубежья вымоет, как вымывает его на ранних стадиях плей-офф в Кубке Гагарина. Тогда зачем огород городить? Или мы ведём себя как героиня Мордюковой в классике советского кино: «А не будут брать – отключим газ»?
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...
И что бы ни стояло за идеей создания чемпионата СНГ, на выходе опять минусы именно для российского футбола получаются. В любом случае у российских игроков оказывается меньше мест в новой лиге, чем есть сегодня. То есть мы своими усилиями какой угодно, но только не российский футбол собираемся развивать. И даже не украино-российский! 
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Как решает вопросы Карпин
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Наверное, почти в каждой своей книге я пишу про Карпина. И даже если мне временами кажется где-то, что тема уже приелась, именно главу про Карпина сразу после выхода очередной книги публикуют газеты в качестве анонса о вышедшем издании.
Карпин, равно как и возглавляемый им «Спартак», – явление уникальное, явление, стоящее особняком. Я избегаю дурацких и надуманных определений типа «народная команда». Мне это словосочетание непонятно уже по сути своей: а остальные тогда какие? Это как, помните, было в советские времена – в каждом городе был обязательно Советский район. Возникал резонный вопрос: а остальные районы как, антисоветские что ли? Так и здесь: все команды народные в том смысле, что у каждой есть своя армия болельщиков. Точнее, у кого-то полк, у кого-то взвод, у кого-то дивизия болельщиков, а у кого-то и целая армия. «Спартак», наверное, как никто другой, на последнее определение и претендует. У него и в советские времена болельщиков было поболее, чем у других. А в 90-е годы и в начале «нулевых» армия болельщиков пополнялась активнее, чем у других футбольных клубов. Причина проста – в ту пору других команд, по сути, и не было. Не самые высокие места были у ЦСКА, у «Локомотива» – их время тогда ещё не пришло. «Зенит» вообще прозябал в первой лиге. «Динамо» вот уже скоро как четыре десятилетия живёт вообще без побед в чемпионатах. Так что численность болельщиков увеличивалась у «Спартака» вполне объяснимым путём. Причём ведь болельщики есть не только на трибунах, в фан-зонах и у экранов телевизора. Люди, которые заседают в самых разных спортивных организациях – комиссиях и комитетах РФС, судейских коллегиях и т. д., – они же тоже болельщики. И в тех или иных спорных и неоднозначных ситуациях рука зачастую так и тянулась проголосовать скорее «за», а не «против». Именно это я имею в виду, когда говорю о спартаковском лобби, которое в ту пору главенствовало во всех этих коллегиях и департаментах и к которому так легко привыкаешь. И когда ситуация начала в середине «нулевых» меняться, когда на первый план стали выходить другие команды, когда пришлось учитывать и согласовывать интересы не только «Спартака», но и многих других, у огромного числа как болельщиков, так и серьёзных представителей весьма квалифицированного экспертного сообщества появилось твёрдое убеждение о том, что против красно-белых сформировался и реализуется форменный заговор. А заговора-то и нет. Хотя, допускаю, что у кого-то и возникает желание пнуть спартаковцев за какие-либо прошлые обиды.
Но всё это не отменяет того факта, что в народном сознании «Спартак» как стоял на особом месте, так отдельное место и занимает. Игроки «Зенита» вырезают из газеты турнирную таблицу, если там красно-белые стоят вдруг после какого-либо из стартовых туров на последнем месте, о чём честно в печати и признаются. Заметьте: ни ЦСКА, ни «Динамо», ни «Анжи», никто иной такой реакции не вызывают. Я знаю огромное количество уважаемых и весьма авторитетных людей, которые готовы своей команде простить поражение и неубедительную игру при одном условии – что в этом туре у «Спартака» тоже не заладилось. Команду и любят наотмашь, но и бьют взасос.
И как «Спартак» стоит отдельно от всей футбольной массы, так и особняком среди всех генеральных директоров стоит Валерий Карпин. Это тоже явление знаменательное. Владелец команды Леонид Федун мог выгонять кого угодно из тренеров за неубедительные результаты, за вторые места, он мог отправить в отставку весьма неплохого тренера Станислава Черчесова в тот момент, когда команда шла на втором месте, но Карпин на него производил какое-то особое впечатление: команду могло лихорадить, команда могла теоретически проиграть вообще любому сопернику, но Карпина не выгоняли. Вряд ли его не выгоняли за то, что та же команда могла выиграть тоже у любого соперника. Всё-таки стабильность результатов и относительная предсказуемость – основа основ. А этого у красно-белых не наблюдалось в течение всех четырёх карпинских лет. Как ни считай – с сентябрьского (в 2008 году) прихода на пост гендиректора вместо Сергея Шавло или с весеннего (в 2009-м) прихода на пост тренера после неудавшегося эксперимента с Микаэлем Лаудрупом. Датскому тренеру, похоже, дольше подыскивали американскую школу для дочки в Москве и согласовывали все условия контракта, чем он отработал на посту рулевого «Спартака».
Ходил слух, что Карпина Федун не отпускает из-за каких-то неведомых долгов: дескать, и у того, и у другого есть какие-то проблемы со строительным бизнесом в Испании. Но деталей внефутбольной жизни обоих этих персонажей мы не знаем. Да и к делу они, похоже, отношения не имеют.
Тем более что не только Федун пристрастен в своём отношении к Валерию Георгиевичу. У нас болельщики восхваляют любого тренера после побед любимой команды и готовы с грязью смешать после обидных поражений. Посмотрите, как лихорадит ЦСКА: выигрывают – «великого стратега Слуцкого» чуть ли не в «Челси» сватают, проиграют – требуют срочной отставки «дяди Лёни». В «Спартаке» даже после провалов трибуны всё равно пели: «Валее-ээ-ра Карпин!» – и на баннерах требовали: «Дайте Валере поработать!»
Я в книге «Футбол убьёт Россию» уже упоминал о том, как познакомился с Валерием Карпиным и сколь сильное впечатление на меня то знакомство произвело. При этом я человек, который никогда не растекается в сладкой патоке в связи с приходом ко мне в студию какой-либо «звезды» (потому не все ко мне и готовы приходить – критику у нас ценят по отношению к другим, а не к себе любимому), – «фигу в кармане» у меня никто не отнимет. Так вот, меня поразил сам факт той встречи: Карпин после нескольких лет работы в Испании объехал несколько спортивных редакций. Просто познакомиться, просто наладить взаимодействие, просто посмотреть глаза в глаза. Мы не устраивали каких-то протокольных встреч в редакции, которые в таком формате, как правило, бессмысленны. Он просто позвонил, приехал в мой кабинет, и мы где-то около часа разговаривали. Он жаловался на игроков, на то, что не очень-то стремятся они соблюдать все прописанные в контракте условия, много капризничают (именно тогда и появилась раскрутившаяся чуть позже история о том, как Владимир Быстров вечно жалуется на холодные макароны в столовой на базе в Тарасовке). И по подходу к решению огромного количества вопроса, и по видению характера стоящих проблем – по всему было очевидно: приехал нормальный менеджер, который не погряз в российских, донельзя извращённых деньгами реалиях. Человек, пропитанный европейским воздухом, и здесь способен хотя бы чуть-чуть навести порядок.
Но реальность уже в течение нескольких ближайших месяцев поставила меня на место. Если сочная и спелая вишенка попадает в корзину к гнилым ягодам, то вовсе не ягодки наливаются заново спелым соком, а та самая вишенка становится похожей на всю остальную корзинку. Так произошло и с Карпиным. Уже спустя пол го да Валерий Карпин высказывал недоумение:
– А чего это Яременко в своей передаче всё время игру «Спартака» критикует? Мы же познакомились, поговорили, а он всё время: «проиграли, проиграли»…
Интересно, как бы я рассказывал, что спартаковцы выиграли, если они и вправду проиграли?
Причём в глаза Карпин не критиковал, а больше через тогдашнего пресс-атташе команды Леонида Трахтенберга общался. Тому, как старому советскому журналистскому кадру, удавались долгие задушевные телефонные разговоры:
– Вот зачем, Николай, вы так намекали на странный характер матча с «Зенитом» в конце 2009 года? «Спартак» ведь никогда договорных матчей не играет.
– Ну, а вдруг вам просто никто не рассказал об этом? Извините, но об этом пресс-релизы не выпускают, значит, и пресс-службу не уведомляют.
– Николай, понимаете, я знаю Валеру уже столько лет. Он ещё в Эстонии играл, я к нему ездил. Он и сейчас меня часто к себе за стол сажает. Неужто вы думаете, что он бы мне об этом не рассказал?
Тут, как говорится, комментарии излишни.
Кстати, о самом Трахтенберге. Знаете, как этот динозавр спортивной журналистики покинул «Спартак», при каких обстоятельствах? Весьма знаковая история произошла. И она в самом деле многое объясняет.
В мае 2012-го стало известно, что Карпину больше не суждено совмещать два поста в клубе – генерального директора и главного тренера. Не то чтобы терпение Федуна лопнуло, но владельцу команды стало очевидно, что нужно что-то делать. Появился Унаи Эмери. При этом очевидно, что кадровое решение принималось не гендиректором Карпиным, а лично владельцем Федуном. И Карпина это в любом случае задело, хотя виду он не показывал. Но Федун принимает стратегические решения. Всё остальное – за гендиректором. И Карпин дал указание главе пресс-службы Леониду Трахтенбергу рассказывать о чём угодно, но сильно Унаи Эмери не «пиарить». То есть не организовывать интервью, не ставить сильный акцент на самой личности испанца. Судя по всему, Карпин изначально понимал, что история с Эмери – недолгая. При майском прощании с игроками он просто заявил всем в раздевалке:
– Не радуйтесь. Через полгода встретимся снова.
Многие в тот момент сильно приуныли и даже попытались «закинуть удочки» агентам, можно ли перебраться в другой клуб. Артём Дзюба так просто впал в глубочайшее уныние.
Но вернёмся к нашей истории. Трахтенберг не то чтобы не послушался Карпина. Оказавшись меж двух огней, желая угодить сразу двум начальникам (незавидная судьба для человека, когда-то считавшегося журналистом!), он не смог правильно, по ветру сориентировать направление своего носа. А может слишком серьёзно отнёсся к тому, что чуть раньше Федун, не иначе как потехи ради, назначил
Трахтенберга главой какого-то комитета. В итоге с парой съёмочных бригад ведущих телеканалов Леонид Фёдорович приезжает на базу в Тарасовку, где Эмери проводит тренировку, но утыкается в висящий замок и указание охранников его ни с какими камерами и ни с какими журналистами сюда не впускать. Трахтенберг красивым жестом достаёт мобильный телефон и звонит «урегулировать» вопрос Федуну.
Учитывая, что спустя пару дней «урегулировали» самого Трахтенберга, можно предположить, что история развивалась так, как она обычно развивается в организациях подобного типа. Федун, как человек занятой, не стал вникать, перезвонил Карпину:
– Валер, разберись там…
Ну, вот Валера и разобрался. Указали утратившему нюх пресс-атташе на дверь. Спустя некоторое время Трахтенберг возник уже в «Ростове» на аналогичной должности. Наверное, там его тоже кто-то за стол сажает.
В «Спартаке» всё произошло так, как происходит всегда: Леонид Федун может в начале недели сказать, что все разговоры об отставке тренера Унаи Эмери – это от лукавого, что отработает испанец все два отведённых ему по контракту сезона; а в конце недели берёт его и увольняет. Речь не о том, что увольнение после счёта 1:5 – это увольнение на эмоциях, а не увольнение после долгого осмысления. Вообще я живу по принципу «хозяин всегда прав» – он не должен давать пояснения каждому своему действию. Даже если тебе кажется, что он не прав, то он прав всё равно. Потому что он хозяин, владелец, главный. Как ни назови, суть от этого не поменяется. Но если уж он по своей инициативе считает необходимым что-то пояснить, то хотелось бы, чтобы логика этих объяснений всё-таки была понятной. Потому что кому-то дальше жить и работать под началом этого хозяина, кому-то продолжать болеть за «Спартак», кому-то пытаться анализировать происходящее и так далее. А вот с логикой как раз не складывается. Ну вот нет её, этой логики, хоть убей. Была бы логика – уволил бы Федун Эмери уже давно. Была бы логика – кого угодно, но не Карпина в очередной раз назначал бы исполнять обязанности тренера.
И уж точно нелепо думать, будто «Спартак» в воскресенье откровенно сливал тренера. Мол, объединились в едином порыве Валерий Георгиевич и игроки и показали баску на дверь. Конечно, этого нет, да и команда в болыпин-стве своём откровенно не ждёт Карпина. Многим из действующих игроков он откровенно не по сердцу. Все в команде помнят, как он в мае грозил: «Я ещё в декабре вернусь, вы все у меня тут попляшете…» Ошибся, выходит, всего на несколько недель. Попляшут точно, ух опять весело в стане красно-белых будет…
И что же теперь Карпин? Опять совмещенец? А вот это ещё посмотрим. Если в пору, когда он был многостаночник, вполне можно было говорить о том, что какие-либо огрехи в работе объясняются тем, что ему приходится хвататься за всё и руки элементарно не до всего сразу доходят, то последние полгода он был именно генеральным директором. Он не носил ворот на тренировке, не показывал Дзюбе кулак в раздевалке, он не разрывался на части. Но он провалил селекцию, он провалил много чего – именно в той сфере, за которую сейчас отвечал.
Поэтому мне куда более вероятным представляется не вариант совмещения, тем более что у нас совмещенцами теперь аж два Валерия Георгиевича выходят (Газзаев тоже сам себе работодатель – и президент «Алании», и главный тренер в ней же), и по поводу обоих РФПЛ устами своего исполнительного директора Чебана уже грозил. Я думаю, что Карпин теперь рискует целиком сосредоточиться на тренерской работе, оставив пост гендиректора для кого-то иного.
Если же вернуться к отставке Эмери… Весьма серьёзные и авторитетные люди уверяли меня, что проблема испанского специалиста в том, что он тренер весьма посредственный. Берёт флешку и начинает изучать, как принято тренировать. Раньше это называлось – работать по чужим конспектам. Просто в «Валенсии» люди собирались и понимали, что играть надо. Оттого и успех приходил, а вот в «Спартаке» Эмери, похоже, вообще не чувствовал команду, а игроки не воспринимали тренера.
Дело ж совсем дрянь, если игрок после матча говорит о своём тренере:
– Спросите у этого тренеришки…
А говорит так Артём Дзюба, тот, который что угодно делал, лишь бы не работать под карпинским началом. Но – это уже звучит как банальность – пока игроки не будут уважать своих тренеров, чемпионами им не быть.
Когда в конце ноября было объявлено об отставке Эмери, многим вспомнились разом октябрьские слова Валерия Карпина:
– Если в Испании президент клуба говорит в СМИ об абсолютном кредите доверия тренеру – значит, через две недели его как пить дать уволят.
После публичных заверений Леонида Федуна о том, что Эмери доработает свой двухлетний контракт до конца, до отставки не прошло и недели. Во вторник заявление – в воскресенье отставка. В таком случае как объяснить эту метаморфозу? Тем, что Федун вдруг действительно «психанул»? Или же позиция его не была искренней? И она превратилась в какую-то мантру, в некое заклинание, в которое не верят, но в силу каких-то причин ритуально произносят? То есть озвученная позиция не была искренней, не была тем, что идёт от души?
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Меня в этой истории даже не мотивация Федуна интересует. И не хочу рассуждать на тему, подписал ли себе смертный приговор Унаи Эмери в тот момент, когда только пришёл в «Спартак». Мне интересно, как происходила эта отставка, почему, если она всё равно ожидалась и напрашивалась, произошла так нервно? Ведь даже ленивый не мог не заметить, что руководство красно-белых даже приняло беспрецедентное решение: вообще не посылать тренера на традиционную послематчевую пресс-конференцию. Вместо Эмери туда прилетел запыхавшийся Карпин, чтобы объявить о тренерской отставке. С какой целью? Зачем такая срочность? Не хотели, чтобы он что-то произнёс? Чего-то боялись? Вряд ли: высказывания Эмери никогда особо содержательными не были.
И я вижу здесь именно интригу со стороны гендиректора Карпина. Не со стороны Федуна (повторюсь, он владелец, а значит, всегда прав), а именно со стороны Карпина. Леониду Федуну в мае был представлен целый список кандидатов, окончательное решение принимал он. Советовался с гендиректором, но это было его решение. Ясно, что у владельца мнение может меняться очень быстро. Потому что ему важен результат. Нет результата – нет и тренера. Но как раз именно для того, чтобы эти колебания не были резкими, нужна поддержка спортивного руководства. А вот была ли она оказана Эмери со стороны Карпина? Я очень сомневаюсь в этом.
Один из моих коллег привёл простую и само собой напрашивающуюся параллель: если бы Леонид Слуцкий работал не у Гинера в ЦСКА, а у Федуна в «Спартаке», работал бы он до сих пор? Нет, конечно! После всего, что было в ЦСКА, к примеру весной 2012 года, он точно давно бы уже вылетел первым рейсом. Тренер даже подавал в отставку, а президент её не принимал. Итог: терпели – и выдюжили. ЦСКА к середине чемпионата уверенно ушёл в отрыв.
И это именно не декларируемое (Карпин тоже призывал в интервью терпеть – «при мне же терпели!»), а настоящее, реальное терпение. Ирония ситуации как раз в том и заключается, что в «Спартаке» терпели только по отношению к одному тренеру – самому Карпину. Легко составить табличку и посчитать: при Федуне Карпин проработал дольше, чем Черчесов, Лаудруп и Эмери, вместе взятые.
Любой человек, работающий сегодня со «Спартаком», знает имя лидера русскоязычной части раздевалки. Да, у нас сегодня именно так: есть лидер у легионеров и есть лидер у россиян. И такая ситуация далеко не в одном только «Спартаке». Исключений из этого правила осталось совсем немного. Так вот, лидером этим являлся в «Спартаке» уже давно Артём Дзюба. Именно к нему прислушиваются партнёры. И со стороны того же Эмери было не очень грамотно взять и вывести Дзюбу из состава. Более того, «тренеришка» даже не попытался наладить контакт с человеком, который во многом влияет на настроение в коллективе. Даже если он по какой-то причине не вписывается в твою модель игры, даже если у тебя нет какое-то время возможности поставить его в стартовый состав – всё равно есть всегда возможность найти подход. Как следствие – заставить убедиться в твоей беспристрастности. И как необходимый итог – вызвать к себе уважение. Это ещё не означает, что данный подход принесёт результат, но это точно необходимая вещь.
Между тем Эмери вообще не ставил задачи понять, что происходит в коллективе, он находился где-то на своей волне. Перед последним матчем он даже не давал установки – он просто зашёл в раздевалку и прочитал стартовый состав.


...
Эмери не был общепризнанной звездой. Расчёт был на то, что вдруг срастётся. Не срослось. Но ведь это не случайность. 

Не готов утверждать, что один лишь Эмери в этом виноват. Думаю, что без «помощи» Карпина здесь не обошлось. А Эмери, который никогда не работал и не жил за границей, в итоге в России просто «поплыл».
В «Спартаке» раз за разом по многим позициям перебирают колоду, надеясь, что какая-то карта авось да тузом окажется. Перебирали колоду с вратарями – бог знает с какой попытки вытащили Диканя. Срослось. Со многим другими позициями, особенно с центром защиты, ну никак не срастается. То, что вытворял Инсауральде в матче с «Селтиком» – последнем матче «Спартака» в евробаталиях 2012 года, том самом, где результат был уже не важен, но важно было хлопнуть дверью, показать, что ты всё-таки мастер, – большинство комментаторов обозвало непечатным словом. Ловчев попросту обозвал его клоуном.
Но дело не только в исполнителях. И не в «дядьке», который, как Карпин, будет стоять с кнутом. Дело в том, что нет в красно-белом клубе человека, который бы не только горел желанием добиться результата (Эмери реально горел, он по 24 часа в сутки порой на базе проводил), но и знал, как это сделать, при этом брал бы на себя за это ответственность. Загорелся какой-либо идеей Федун – будут все эту идею реализовывать. Остыл – все разом забудут. Угодливо забудут.
Но это уже проблема не одного лишь «Спартака». В «Зените» эта же ситуация достигла просто карикатурных масштабов. Но об этом – в следующей главе.
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Лучано, который показал нам Халка
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Чуть выше я упомянул, как быстро «русифицировался» Карпин после возвращения из испанского «далёка». Но есть аналогичные процессы, которые проходят куда более стремительно. Похоже, что русификация в «Зените» идёт темпами выше скорости звука. Кто бы ни попадал в «Зенит», с каким бы менталитетом ни приходил туда специалист, сколь независим он бы ни был во взглядах и суждениях – результат будет одинаков. Либо угодливая позиция «Чего изволите?» со стороны тренера по отношению к владельцам, либо приход к пониманию, что лишь шантаж и язык ультиматумов будет эффективен, если речь идёт об игроках.
Не прошло и двух недель после той позорной истории с шантажирующим заявлением Алексея Миллера, как этой же методе оказался привержен Халк. Недовольный заменой, Халк отказался пожать руку Спаллетти. Тренер погрозил в его адрес пальцем, в ответ получил разъярённую тираду, больше похожую на латиноамериканский сериал. В послематчевом флеш-интервью Халк утверждал, что если «ситуация с тренером» не будет решена, то в январе он, возможно, уйдёт в другую команду.
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...
Историю с «выходом клуба из чемпионата России» мы уже вспоминали. Какой вывод сделает абсолютно любой игрок, когда оказывается в клубе, где принят язык ультиматумов? Правильно, именно этим языком овладеет быстрее всего. 

Каково, а? Ещё несколько лет назад любые подобные выходки закончились бы для игрока «дублем». Но Халк знает, что он иного калибра, что усиливать молодёжный состав его не отправят. И он сразу же бросает акционерам грозный месседж: или я, или тренер. Мол, выбирайте. Спустя сутки в телеинтервью, поостыв, признал, что погорячился, но про «ситуацию с тренером» тираду свою повторил снова.
И кто это произносит? Это говорит человек, которого Спаллетти ставит на каждую игру, ради которого рушатся многие привычные связи на поле.
А как ведёт себя сам тренер? Он опускает себя ниже того плинтуса, ниже той ватерлинии, ниже которых опускаться нельзя никогда и никому. Он начинает цитировать главу «Газпрома» Алексея Миллера:
– Миллер… Знаете, кто это? Так вот, он прислал мне эсэмэску, в которой поздравил с победой и ещё написал, что я сделал замены правильно.
Тренер, который славился независимостью взглядов, самостоятельностью суждений, как мальчишка, прикрывается мнением взрослых… Можно ли это было себе представить ещё несколько лет назад?
Мне хотелось бы в этот момент услышать от Спаллетти совсем иное, а именно услышать хотя бы некоторые мысли на тему, почему так нужен был итальянцу в пору летней горячки этот самый бразилец? И как увязать тот интерес к Халку с нынешней ситуацией, когда Спаллетти в пору руки опускать, не понимая, что же делать с этой звездой?
Тренер – это тренер, это наставник своих игроков. Это не пиар-менеджер клуба. А сколько он делал именно таких заявлений! После ничьей с ЦСКА синьор Лучано выкинул неожиданный крендель:
– Я против тех, кто ведёт себя как болельщик и называет решение КДК справедливым и адекватным. Три очка у нас отняли несправедливо!
Можно было бы воспринять его слова просто как банальную защиту корпоративных интересов. Но это если прочитать эти слова вырванными из контекста. А вот в том-то и фишка, что не просто контекст был, а ещё какой контекст! Как раз в упоминавшейся встрече – с ЦСКА – на поле так и не появился железный игрок основы – Роман Широков.
Именно Широков был одним-един-ственным зенитовцем, который не слишком корпоративно, зато честно высказался в прессе:
– Регламент чемпионата нужно менять, но по тому регламенту, что есть, решение адекватное. Было бы хуже, если бы мы в очередной раз по ходу пьесы поменяли регламент.
Фраза как фраза. Но, зная современные газпромовские нравы, уже сам факт её произнесения поразил многих. Именно с этого момента очень многие из уважаемых людей, которые «твиттераста Широкова» за человека не считали, свою позицию резко изменили:
– Честно признаю, не ожидал. Зато теперь буду искренне уважать Романа Широкова не только за его незаурядные, нестандартные высказывания, но и за смелость, – говорит Валерий Винокуров, ветеран журналистского цеха.
Я не согласен с позицией Игоря Рабинера, что мы, журналисты, должны взять Романа Широкова теперь под свою защиту. Задача журналиста – доносить до своих читателей, зрителей, слушателей правду. Правда абсолютна. Правда непререкаема. Правда сама во всём разберётся. Наша задача – ей дорогу проторить. А вот защищать кого-то – он тоже не маленький, когда рот открывает.
Это как идея Георгия Черданцева подвергнуть остракизму тех журналистов, которые извлекли на свет божий видеозапись трёхсекундную, где Артём Дзюба говорит о «тренеришке» Эмери. Мол, Артём всегда выручал журналистов: их все футболисты в микст-зоне посылали подальше, проходили мимо, не давая никаких комментариев, а Артём всегда останавливался. Ну и молодец. И что дальше? Это достаточный повод вступать с ним в сговор? Скрывать что-либо от читателя и слушателя? Проявления подобной «корпоративности» с футболистами только помогут добить свободу слова и правду.


...
В любом случае, возвращаясь к той пресс-конференции Лучано Спаллетти, которая уже подзабылась из-за многочисленных зенитовских скандалов, последовавших после… Так вот, исходя, из всего, что на той пресс-конференции прозвучало, виден невооружённым глазом конфликт главного тренера с русскоязычной частью «Зенита». 

Посудите сами, сколько всего за ноябрь произошло: у Малафеева под весьма неубедительным предлогом отбирается капитанская повязка. Дескать, не мог, никак не мог Вячеслав Малафеев справиться с тем грузом ответственности, который у него был и который на него нещадным образом давил. Я как ни старался, нигде не нашёл дажё намёков на то, что сам Малафеев произносит что-либо на эту тему. Потом выясняется, что Денисов с Кержаковым по-прежнему не вправе получить оставшуюся бесхозной капитанскую повязку. Они ещё в пору денисовского скандала плохо отозвались о новых партнёрах. Допустим, что на эту тему думает Денисов, мы понять можем. Но в чём именно состоит вина Кержакова, так никто никому ни разу и не объяснил. Да и сам бомбардир, отправленный в конце ноября посидеть на лавку в принципиальном матче со «Спартаком», интервью на тему Халка – Денисова тоже не давал.
В связи с этим очень многие предлагали такую трактовку той ситуации. Подошёл в Самаре Денисов к Спаллетти, сказал, что не будет играть. Что мог сделать тренер в этой ситуации? Варианты были. Он мог не доводить ситуацию до сведения руководства повыше рангом.
В конце концов, подошли к тебе, и ты можешь сам попытаться разрешить проблему. Если бы у тебя вышло – скандала бы не было. Но что сделал итальянец? Он ситуацию не просто понёс дальше – он её взорвал. Он подбросил в разгорающееся пламя динамиту.
Хорошо известна та предыстория: сам же Спаллетти спросил футболистов незадолго до выхода на поле: кто из вас сейчас чувствует, что мысли далеки от игры, лучше скажите сразу. Денисов взял и сказал. Он же в этом не виноват. Ведь сам он играть не отказывался. Просто ответил на вопрос. Ну, можем же мы именно так посмотреть на эту историю? Ведь правда? Тем не менее тренер раздул из искры пламя. Да, Денисов не прав, абсолютно не прав, если смотреть на проблему глобально. И в соответствующей главе мы уже об этом поговорили. Но ведь зачем костёр раздувал Спаллетти? С какой целью?
Тренер уже не тот ироничный (а порой и самоироничный) человек, которого многие из нас видели году в 2010-м. Он то взвинчен, то просто истеричен. Многие ситуации, которые он вполне мог бы прогнозировать, застают его попросту врасплох. Ощущение, что он психически болен. Или, как минимум, загнан в угол. Кем? Чем? Или сам собой?
В конце концов, очень важно, что именно тренер говорит о своих футболистах, своих подопечных. Что говорит и как именно. До осени 2012 года, до осени «зенитовско-го» кризиса, он никогда не упоминал об их поведении на пресс-конференциях. Как общался внутри коллектива – мы не знаем. Это закрытая информация. И так и должно быть. А вот по осени началось то, что вряд ли улучшает микроклимат в коллективе. Да и перед журналистами Лучано тоже не заискивает, как делал Берыдев осенью 2011 года, когда дамоклов меч был занесён над ним в «Рубине». Нет, он и журналистов «мочит». То презрительно уничижает в ответах на вопросы, то просто грубо «тыкает», что уже совсем выдаёт в нём не самые лучшие качества.
Мы не знаем, почему в марте 2012-го от повязки капитана также неожиданно для всех отказался Александр Анюков. Но в ту пору Спаллетти отвечал примерно так: да какая разница, кто у нас капитан, если у нас без проблем им могут быть и Малафеев, и Денисов, и Зырянов?
Список фамилий понятен. Это менее чем за год до этой истории. Называются фамилии только русских футболистов. Теперь же повязку не просто передали Мигелю Данни – теперь показали, что ставка отныне делается совсем на иных футболистов. С иным паспортом. Данни, Халк, Витсель. Россияне – уже соус к блюду. Или гарнир. Но в любом случае – что-то значимое, но всё-таки факультативное.
В ноябре многим показалось, что Спаллетти получил добро на формирование новой команды. Костяк, как ни крути, стареет. От этого не уйти. Но если строительство он собирается затевать, опираясь на импортируемый футбольный товар, то риск довольно велик. При всех блистательных иноземцах костяк всех ярких команд, чего-то добивавшихся на международной арене, – и ЦСКА, и того же «Зенита» – был отечественным.
Попыток составить команду, базирующуюся на иностранных исполнителях, в условиях нашего футбольного климата было немало. Но все они обязательно буксовали. В «Спартаке» так мне просто рассказывали работающие с клубом агенты: главное, чтобы бразильцев в клубе не собиралось трое и более – игра закончится. «Зенит» с бразильцами до поры до времени не работал. Причина, правда, не в следовании агентским рекомендациям, а в общем негативном фоне по отношению к людям с не совсем светлой кожей, который создавали болельщики и которому негласно и неофициально следовали в самом клубе.
Причём похоже, что ситуация зашла далеко. Уже перешла через некую точку невозврата. Сесть и поговорить по душам, разобраться в списке взаимных претензий – всё это, наверное, уже не получится. Уже поздно. Риски не были грамотно просчитаны. И теперь Спаллетти сам же и сорвал резьбу.
Есть, впрочем, надежда, что это не сам Спаллетти сошёл с ума и решил изобразить из себя мрачного и злобного диктатора, который не считает нужным объяснять окружающим свои шаги, но знает, в чём его правильный путь, и несмотря ни на что будет этому пути следовать. Допускаю, что на это ему был выдан карт-бланш. Воспользовался ли он им грамотно? Большой вопрос. А ответа не будет. По крайней мере, пока не вырисовывается этот ответ. Положительный – не вырисовывается.
Незадолго до матча «Спартак» – «Зенит» в начале декабря 2012-го прошла пресс-конференция Лучано Спаллетти. Там он заявил, что накануне побывал на дне рождения Кержакова.
– Я сидел там рядом с Денисовым, Широковым и Быстровым, – зачем-то поделился итальянец деталями, о которых его вроде как никто не спрашивал.
Впрочем, любой из имеющих отношение к команде вам скажет только одно: Лучано там вовсе не было. Да и реакция правдолюба Широкова в твиттере только подтверждает это: «В шапке-невидимке?».
Ладно, когда Спаллетти «троллит» своих футболистов. Но он ведь активно нападает ещё и на чужие земли! Чего стоит только заочная перебранка с Карпиным всё накануне того же матча? Похоже, он пытался задеть Валерия Карпина даже при ответе на те вопросы, где о Карпине его никто не спрашивал. А главное – пообещал показать Халка.
Халка-то Спаллетти показал. Только речь не о матче со «Спартаком», а о следующем – игре с «Миланом». На 79-й минуте, заменяя Халка на Зырянова, он показал Халка в полной красе.
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Гус Хиддинк в конце 2012 года обнародовал свои планы завершить активную тренерскую деятельность. Звучало это красиво: независимо от того, завоюет «Анжи» место в Лиге чемпионов или нет, он после мая 2013-го уйдёт. Не уйдёт из футбола насовсем – это невозможно, конечно, когда футбол и есть твоя жизнь. Он переключится на консультационную работу.
– Я не уйду из футбола насовсем. Эта игра слишком хороша, чтобы прощаться с ней навсегда. Возможно, я буду советником для молодых тренеров или скаутом, отслеживающим молодые таланты. Буду заниматься этим не для денег.
Всему можно поверить, кроме разве что последнего высказывания. Слишком уж хорошо мы знаем этого «бессребренника». И по работе в сборной хорошо знаем, да и по тому же «Анжи». Альтруистом, аскетом он никогда не был.
Подписывая в феврале 2012-го контракт с базирующейся в Подмосковье дагестанской командой (на полгода, с последующей пролонгацией на год), Хиддинк много раз, словно мантру, повторял:
– Деньги – не главное для меня. Меня привлекает сам проект, его размах.
Как иронизируют журналисты, в России даже нашлись люди, которые верят в искренность этих слов. Очевидно, что большинство из них заседают в совете директоров «Анжи» или работают в менеджменте или пиар-службе этого клуба.
Не очень только понятно, зачем столь обязательному человеку бросать начатое на полпути. За полтора года Лигу чемпионов не выиграешь (дай бог, только попадёшь в неё). Тогда какой смысл строить команду на полтора года. Так что допускаю, что отступать Хиддинку некуда. Ведь и «Анжи» ничего не выиграл, и Дагестан в самый футбольный регион не превратился.
К тому же Сулейман Керимов, и Гус Хиддинк во многом оказываются заложниками и этой ситуации, и друг друга: в клубе подобраны высокооплачиваемые звёзды. Они приехали в далёкую, страшную и холодную Россию не только из-за денег. Точнее, из-за денег, конечно. Но не к каждому из-за денег они бы поехали. Раз тут работает авторитетный тренер, то ехать можно.
И ведь не в «Зените», не в «Спартаке» готовят сегодня сборную для чемпионата мира-2018. Вы удивлены? А я – ничуть. Посмотрите, кто играет в той будущей сборной – нынешней молодёжной сборной, которая впервые за последние полтора десятка лет завоевала право выступить в финальной части чемпионата Европы. У какого клуба самое большое представительство? Да, именно у «Анжи». Логашов, Смолов, Шатов, многие другие – это всё дагестанский клуб.
[image: chapter_end]


...
Прощаться, а потом менять своё решение – это вообще черта голландских тренеров, попадающих в российские футбольные условия. Так что не торопитесь готовить платок и утирать слёзы. Всегда сможет получить такое предложение, от которого отказаться будет непросто. 

Официальный представитель Гуса – Кис ван Ньювенхойзен – никогда случайно фразами не разбрасывается. А ведь произнёс он весьма симптоматичное:
– Да, моему клиенту скоро исполнится 66 лет, но в душе он чувствует себя молодым.
Что ещё выгодно отличает Хиддинка? Он умудряется вписать в командную игру новые, вроде бы инородные тела. Если в «Зените», «Динамо», «Спартаке» это чревато постоянными конфликтами и раздраями, то из стана «Анжи» что-то не было слышно о проблемах у перешедшего сюда из «Кубани» Ласина Траоре или у купленного у «Реала» полузащитника Лассана Диарра.
Уверенность в завтрашнем дне у Хиддинка есть. Она не только в том заключается, что Гус быстро разобрался в особенностях местного менталитета и знает, как обеспечить старость себе и своим родственникам, а ещё и в том, что случись выход в Лигу чемпионов – ему купят ещё несколько звёздных игроков. А разве выход на новую ступень не может тебя как следует мотивировать?
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Первый же снег, выпавший в столичном регионе вместе с дождём в ночь на 28 октября, и первые, ещё не сильные морозы привели к резкому ухудшению качества футбола. Болельщики проголосовали ногами. На игре «Динамо» было три тысячи зрителей, на игре Спартака – всего шесть тысяч. Но я вовсе не о путях выхода из климатически-футбольного тупика хочу порассуждать.
Лужники с его искусственным газоном закроют после чемпионата мира по лёгкой атлетике уже летом. По большому счёту такое страшное чудище, где футбол смотреть невозможно (потому как далеко очень), только сносить можно, «чуть-чуть подправить» его точно не получится. Что там будет происходить дальше, мало кому ведомо. Хотели углублять поле то ли на шесть, то ли восемь метров (потому как с нижних десяти рядов половины поля не видно и о характере игры можно только догадываться по реакции остальных трибун), но выяснилось, что грунтовые воды в этой исторически болотистой местности очень уж близко – не выйдет. Выход – только сносить всё. И строить заново.
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Глядя на наш осенне-зимний футбол, на ужасающее состояние полей уже за полтора месяца до ухода футбола на зимний перекур, многие из нас как-то гнали от себя одну тревожную мысль: а что ж будет менее чем через год, когда у нас стадионов ещё меньше будет? Что будет уже с осени 2013-го? 

«Лужники» снесут. А стадион «Спартак» до 2014-го однозначно не появится. С «Динамо» вообще, как говорит сегодняшняя молодёжь, «печалька». Его неизвестно когда отстроят. Банку ВТБ, похоже, больше лакомый кусочек Петровского парка нужен, который можно на законных основаниях застроить коммерческой недвижимостью. Футбол там – сопровождающая проект нагрузка. Что за трава на вроде бы неплохом «Локомотиве», мы убедились во время сентябрьского матча российской сборной с командой Северной Ирландии, где недоумённый голкипер гостей взял да и потянул за травинку, а дёрн скатился в аккуратный рулончик. В конце октября мы посмотрели на состояние поля на последнем из стадионов московского региона – в Химках.
Я сознательно не вспоминаю про Раменское – это всё-таки для жителей Москвы далековато. Не упоминаю пока и про стадион «Торпедо» на Восточной улице (тот, что сейчас зовётся «Стадион имени Стрельцова»), потому как там вечные претензии правоохранителей к безопасности. Но какими бы претензии ни были, делать что-то придётся: стадионов попросту не хватает. Так вот, в Химках поляна уже в конце октября, после первого же дождичка со снежком, превратилась в позорное месиво. Годом ранее многие веселились по поводу нашего болотного футбола – иронизировали над самарским стадионом, где утопили «Динамо». Теперь по иронии судьбы «Динамо» уже в домашнем матче в ответ топило всё те же «Крылья Советов». «Крылышки» намокли и так и не смогли за 90 минут взлететь. Хотя очень старались. Кокорин забил гол, во время атаки борясь не столько с вратарём и накрывавшей его парой защитников, сколько с лужами, из которых выбивал в сторону мяч.
Стадион новый, кто своровал деньги на системе дренажа? Или о ней вообще забыли? Мы в Африке живём, что к октябрю никак не ждём снега с дождём? В случае с этим матчем поле прикрывали плёночкой, но снимали плёнку так, что вода стекла аккурат в середину. В итоге по флангам атака была стремительной и быстрой, а в серёдке – от вратарской до вратарской через всё поле – мяч тонул. Это что ж за люди-вредители поле распаковывали?
Ко мне в утренний эфир, когда мы обсуждали эту не слишком оптимистичную тему, дозвонился один из инженеров химкинского стадиона. И разговор пошёл знаете о чём? О том, что вот когда случится, дескать, реконструкция стадиона… Помилуйте, какая реконструкция, если стадион открыт уже в новом веке? Если это с формальной точки зрения одно из самых новых, а значит, современных сооружений?
Ладно, бог с ним, с человеческим фактором, неумелые работники неведомым образом скатывали плёнку на той игре. Но спустя три дня на матче Кубка России поляна была ничуть не лучше. Болото – оно болото и есть. И результаты «народного голосования» были ещё более убедительными: на матч «Динамо» – «Химки» пришли две тысячи человек, а на игру ЦСКА – «Тюмень» – всего полторы тысячи. И если ещё про первую из игр можно сказать, что не все в будний вечер хотят ехать за город, то ЦСКА играл в Лужниках (а это в условиях сегодняшней Москвы уже чуть ли не центр). Можно ли представить себе любую другую европейскую страну, где на матч лидера чемпионата в чаше стадиона, вмещающей 87 тысяч человек, будут сидеть маленькими, едва заметными точками, всего полторы тысячи?
К теме стадионов и посещаемости вернёмся чуть ниже. Здесь же хочу признать, что состояние даже тех газонов, где когда-то было комфортно, стремительнейшим образом ухудшается. Всем был хорош ноябрьский матч в Черкизове между «Локомотивом» и «Анжи». Несмотря на холод, если не сказать – мороз, были в той игре и интрига, и голы, и накал, и неравнодушие абсолютно всех действующих лиц. Не срослось только в одном параметре: не было поля. То есть не было вообще.
Газон стадиона «Локомотив», некогда считавшийся чуть ли не лучшим в стране, первым в премьер-лиге превратился в огород. При этом все действующие лица, причастные к этому «празднику», везде – и в послематчевых интервью, и на пресс-конференции – обходили тему стороной. Почему, догадаться несложно. Ведь, пойдя навстречу «Анжи», заработав на сдаче стадиона в аренду на матчи Лиги Европы, президент «Локо» Ольга Смородская поставила в крайне неловкое положение свою собственную команду. Представителям «Локо» жаловаться на состояние поля некому: это они на нём зарабатывали. Представителям «Анжи» – тоже некому: это они его убивали. К порче именно они приложили ногу. К тому же для них это был далеко не последний матч в сезоне-2012/2013 на «Локомотиве». Впереди их ждала игра с «Удинезе» в групповом турнире Лиги Европы, а потом ещё и плей-офф, надежды на который были весьма внушительны.
Можно, конечно, сказать спасибо Смородской. В том смысле, что в трудную минуту представитель одного российского клуба помог представителю другого. Она ведь и в самом деле сильно выручила махачкалинских коллег, когда УЕФА запретил проведение международных матчей в столице Дагестана. К тому же, когда все клубы сводят концы с концами, Ольга Юрьевна смогла заработать. Поговаривают, что Сулейман Керимов щедро отблагодарил президента «Локо». Но как быть с одним простым нюансом: пойдя навстречу «Анжи», Ольга Юрьевна поставила в крайне неловкое положение свою собственную команду. Ведь это её игроки бегают по кочкообразному болоту.
Я немного расстроился, когда в конце сентября 2012-го, во время церемонии объявления списка городов, принимающих чемпионат мира-2018, узнал, что Москве доведётся только на двух стадионах принимать матчи будущего чемпионата мира. Это будут «Лужники», так как они уже были заявлены местом открытия и финала, а также спартаковский стадион в Тушине. Очень жаль, что не будут строить к той поре новое, большое, красиво обновлённое «Динамо». Не актуальны будут уже знаменитые строчки из песни: «Но упрямо едет прямо на Динамо, позабыв о дожде, вся Москва…»
Без поражений не бывает побед – старая, избитая истина. Но менее верной от этого она не становится. А ещё умные люди говорят, что для того, чтобы подняться, надо сначала упасть. Так вот, если поначалу я немного и расстроился за стадион, то чуть позже мнение переменил. Когда узнал об изменившихся в связи с вычёркиванием из списка планах «динамо»-строителей, понял, что есть в этом серьёзный положительный момент. Теперь решено строить стадион не на 60–70 тысяч, а где-то на 25–27 тысяч (допускаю, что со временем цифры эти подкорректируются). А это значит, что есть возможность не повторять печальную и позорную судьбу «Газпром-арены», которая, если верить планам, уже несколько лет как должна была принимать матчи, а в итоге превратилась в посмешище для всего мира, в криминальный долгострой. Есть возможность подумать и о подогреве сидений для зрителей, и о комфортных креслах, и о необходимом количестве, извините, унитазов, а также буфетов, чтобы не выходить за чаем по сто-двести рублей на 35-й минуте с надеждой после перерыва вернуться эдак минуте к 60-й… Надо когда-то начинать играть в качественный футбол. Пусть ноги наших футболистов ещё не научились качественно забивать бразильцам, но мы потерпим, если у нас будет возможность смотреть зрелище хотя бы в сносных условиях. Зиму мы всё равно не отменим. У нас что «весна – осень», что «осень – весна», на выходе всё равно система «зима – зима» получается. Но страна, где снег лежит шесть месяцев в году, должна как-то научиться с этим жить. Не так ли?
Что же касается питерского стадиона, не хочется уже утомлять читателя историями с постоянным увеличением сметы (разумеется, в разы) строительства, пересказом обращения губернатора к горожанам с просьбой прийти и помочь строительству на добровольных началах и развесёлой песенкой, которую спустя некоторое время после опрометчивого заявления в присутствии самого губернатора на все лады скандировал многотысячный питерский стадион: «Губернатор – жлоб!» Все, кто хотел, давно уже и по многу раз посмотрели эти ролики в Интернете.
Любопытные вещи стали происходить уже ближе к концу 2012 года. Город не стал изображать из себя столицу российского футбола, которая должна быть объединена общей для всех задачей строительства жемчужины футбольной инфраструктуры для будущего гостеприимного приёма гостей в 2018-м. Часть депутатов местного парламента – Законодательного собрания Санкт-Петербурга – так и вовсе стали ратовать за отмену строительства нового стадиона «Зенита» и отказ от проведения матчей чемпионата мира.
Несмотря на все перипетии, контракт на строительство стадиона сохранила за собой компания Олега Дерипаски «Трансстрой». Олигарх не только договорился с властями о продлении городом договора с корпорацией, но и положительно решил вопрос об увеличении стоимости будущей «Газпром-арены» минимум на десять с половиной миллиардов рублей.
– Контракт с «Трансстроем» предварительный, – говорит вице-губернатор Санкт-Петербурга Игорь Метельский. – До конца мая мы должны проработать документацию. В том смысле, что это должен быть окончательный проект.
Чтобы конфигурация стадиона больше не менялась. Также поставлена задача снизить стоимость «Зенит-Арены». Могу сказать, что мы вправе разорвать контракт с «Трансстроем». Это может быть сделано в том случае, если наши жесткие требования будут нарушены. Можно сэкономить на отделочных материалах, можно установить более дешевое оборудование – схем может быть множество. Главное для нас – не допустить увеличения стоимости стадиона. Планируем сдать объект в 2015 году. Наша задача – не допустить, чтобы сроки сдвигались дальше.
– Стадион не может стоить таких денег, – говорит депутат местного заксобрания Алексей Ковалев. – Если его надо строить, то нужно строить за федеральный счет. Петербург не в состоянии платить за такой стадион. Городу в принципе такая арена не нужна. Нынешний стадион «Зенита» – «Петровский» – редко заполняется под завязку, а там вместимость всего 20 тысяч зрителей. Изначально «Газпром», когда пришел к нам в город, обещал построить этот стадион. Проект стадиона был также выбран после финансовых заверений концерна. Но затем «Газпром» вышел из проекта, и все легло на плечи Санкт-Петербурга. Причем «Газпром» заявил, что в городской бюджет будут поступать налоговые поступления, за счет которых он намеревался спонсировать строительство стадиона. Это неправда. Речь шла о прямом финансировании «Газпрома» и о том, что стадион будет принадлежать клубу «Зенит».
Помните ту самую памятную для многих вечеринку, которую закатила российская сторона после победы на выборах страны-хозяйки чемпионата мира? Было это 2 декабря 2010 года. Тогда запланированным гвоздём программы оказался прилёт в Цюрих тогдашнего российского премьера и его пресс-конференция. На вопрос о том, кто и как будет строить такое количество стадионов, Путин заявил, что стадионы для мундиаля у нас могут построить олигархи. В качестве примера был приведен Санкт-Петербург, где арену якобы строит «Газпром».
Но это, мягко говоря, не совсем так. Руководитель одной из крупных газпромовских структур (у «Газпрома» много «дочек») и по совместительству президент «Зенита» Александр Дюков заявил, что «Газпром» давно бы стадион построил.
Но только «Газпром», повторюсь ещё раз, ничего не строит, зато механизм финансирования строительства, как поясняют знающие люди, очень хорош для осуществления различных коррупционных схем. Договариваясь с главой газового монстра-монополиста Алексеем Миллером о переводе газпромовских структур в налоговые резиденты Санкт-Петербурга, Валентина Матвиенко взяла на себя некоторые обязательства. В том числе и по использованию средств, полученных от газпромовских налогов, на нужды газпромовских структур. Включая любимое детище корпорации «Зенит».
Сама по себе постановка вопроса вызывает, мягко говоря, вопросы. Почему пусть даже крупнейший налогоплательщик должен ставить приоритеты для городского бюджета? Ведь все-таки губернатор должен решать, что для Санкт-Петербурга важнее: современные больницы, дороги, новые станции метро или VIP-ложи на ещё не построенном стадионе. Даже название нового стадиона на Крестовском уже пролоббировано. Оно навевает тоску на всех здравомыслящих людей. Только вслушайтесь: «Газпром-арена»…
Изменение в распределении налогов для добывающих компаний, которые теперь часть средств будут всё-таки оставлять в нефтегазовых регионах, а не в местах расположения офисов, заметно сказалось на питерском бюджете. Новому губернатору Полтавченко пришлось объявить о свёртывании нескольких амбициозных проектов, запущенных его предшественницей.
Стадион на Крестовском в их число не попал, но денег-то от этого в городской казне не прибавилось. И каждое следующее увеличение стоимости арены – это и в самом деле непосильная ноша для города. Для сравнения: в 2012 году на развитие метрополитена ушло 13 миллиардов рублей, в 2013-м сумма будет лишь ненамного больше. В пересчёте на более понятные величины: эти деньги позволяют строить в год три километра тоннелей и одну станцию метрополитена. То есть в масштабах любого крупного города – это совсем немного. А теперь представьте себе, что такое стадион стоимостью в 43 миллиарда. Три года без строительства метро. Минус три станции. Ведь стадион строится в итоге на городские деньги, а не на средства федерального бюджета.
Разумеется, у города есть другие, куда более приземлённые, но именно поэтому нужные и практичные цели.
– Теперь предположим, что стадион все-таки построили, – продолжил Ковалев. – Допустим, что арена не будет приватизирована и останется в собственности города или государства. Будет создано государственное предприятие или акционерное общество для управления этой ареной. Но что получит инвестор от эксплуатации этого стадиона? Шиш с маслом он получит, исходя из опыта таких же структур. В свое время к чемпионату мира по хоккею в Петербурге уже был построен ледовый дворец. Им управляет соответствующая государственная структура. Мы пытались узнать, какую прибыль, не налоговую, а прямую, получил город за это время. Прибыль эта – нулевая. И это при том, что там проходят самые дорогие мероприятия, с самыми дорогими билетами. Если будущая 60-тысячная арена во время спортивных мероприятий будет заполняться на половину или на треть, управляющая коммерческая структура будет постоянно просить деньги на дотации и эксплуатацию. Элементарно не хватит денег, чтобы содержать такую сложную и дорогостоящую структуру. Этот момент еще вообще никто не просчитывал.
Получится, что город будет вынужден выложить сумму, не сопоставимую с вложениями.
Позиция депутатов, конечно, симпатичная: строительство спортивного объекта заморозить, право проведения матчей чемпионата мира отдать другому городу, а деньги направить на реставрацию исторического центра города. Потому что Санкт-Петербург – это город, который прославился не чемпионатом мира по футболу, а своим культурным наследием. Но в угоду политической целесообразности можно похоронить какие угодно здравые идеи.
– На ваш взгляд, деньги в Питере на строительстве стадиона воруют?
– Да. Но кто и сколько – пусть разбираются в Счетной палате. И делают соответствующие выводы.


...
– Думаю, что на строительстве стадиона воруют, – честно признаётся председатель комитета Госдумы по физической культуре, спорту и делам молодежи Игорь Ананских. – Кто, сколько и на каком этапе – нужно разобраться. Но оптимальный выход из ситуации – это достроить стадион. 

Строительство новой арены на месте бывшего «Стадиона имени Кирова» бьет все рекорды и по срокам, и по стоимости. Последний матч на «Мироныче» был сыгран летом 2006-го при аншлаге. Прощание с легендарной ареной совпало с дебютом Дика Адвоката в роли главного тренера.
В августе 2007-го тогдашний губернатор Валентина Матвиенко заверяла, что «Зенит» сыграет свой первый домашний матч на новом стадионе в марте 2009-го. С тех пор сроки переносились неоднократно. В июне 2009-го Матвиенко порадовала болельщиков известием о вводе стадиона в эксплуатацию в ноябре 2010-го.
Летом 2010-го оптимистичные прогнозы обещали первые игры на этой арене в конце 2011-го. В январе 2012 года тогдашний вице-губернатор Роман Филимонов говорил уже о 2013-м. Наконец, во время визита инспекторов ФИФА, проверявших готовность Питера к ЧМ-2018, в качестве оптимистичного прогноза фигурировал 2014 год. Теперь называется 2015-й.
Можно выделить две основные причины долгостроя и рекордного удорожания строительства.
Первая из них заключается в проекте. После принятия решения о сооружении нового стадиона именно на Крестовском острове был объявлен международный конкурс. Из пяти проектов, попавших в финал, под давлением Матвиенко и главы «Газпрома» Алексея Миллера выбрали самый дорогой, самый амбициозный и, наверное, менее всего нужный городу.
Главным достоинством проекта всемирно известного японского архитектора Кисё Курокавы посчитали выдвижное поле, позволяющее превратить стадион в громадный крытый концертный комплекс, способный вместить около 70 тысяч зрителей. Только зачем он нужен городу, где уже есть три спортивно-концертных комплекса, вмещающих от 7 до 20 тысяч?
Никакие «Бурановкие бабушки», да и зарубежные звёзды, не соберут аншлага на 70-тысячнике, а для митингов в поддержку властей столь грандиозные сооружения у нас, как известно, бывают востребованы нечасто. К тому же на этапе привязки японского проекта к питерским реалиям обнаружились такие подводные течения, о которых при воплощении замысла на бумаге Курокава и не задумывался (сам архитектор к тому времени скончался).
Горожане, к которым губернатор обращался за помощью в строительстве стадиона, откликнулись на креатив властей весьма своеобразно: распилили макет стадиона. Никого при этом не задержали, но и «распил» средств после очередной экспертизы никто не пообещал пресечь.
Как иронизировала Gazeta.Ru, больше всего радуются очередному продлению сроков строительства поклонники таланта Константина Зырянова. Ведь в своё время полузащитник «Зенита» как-то пообещал, что завершит свою карьеру, сыграв на новой арене. Так что Косте играть ещё очень долго.
…Сижу на ежегодной профессиональной спортивной конференции «Prosport», слушаю доклад «Стадион как ценный актив спортивного клуба». Выступает признанный мировой эксперт – директор стадиона футбольного клуба «Арсенал», знаменитой «Эмирейтс Арены», член Экспертного совета УЕФА по строительству и управлению стадионами. Слушаю рассказ о том, как определяется размер стадиона, какие проблемы при строительстве и управлении стадионом возникают и как они решаются, смотрю слайды и с горечью понимаю: у нас такого, увы, никогда не будет.
Хотя… Не скрою, где-то маленькая надежда теплится…
Почитал на лентах информационных агентств и на соответствующих специализированных сайтах о том, какая будет начинка у будущего спартаковского стадиона в Тушине. Приятно удивился. Под начинкой я имею в виду не характер бетонных или металлических конструкций, а то, что будет сопровождать быт болельщика в этом комплексе. А я не случайно пишу не просто про стадион, а именно говорю «комплекс». Потому что современный сегодняшний стадион – это не только трибуны, но и самый настоящий торговый, развлекательный, офисный и ещё какой угодно центр.
Не буду сейчас перечислять все детали. Ближе к открытию стадиона весной 2014 года много новых подробностей постоянно будут мелькать в сообщениях прессы. Я лишь об одном аспекте. В 2012 году Федун провёл тендер сразу среди нескольких потенциальных поставщиков, оказывающих услуги питания, и в итоге подписал соглашение с группой компаний, которые будут обслуживать как бизнес-места с vip-ложами, так и все остальные сектора стадиона. Когда я посмотрел, сколько квадратных метров будет выделено под фуд-корт, а главное – сколь разнообразным будет список предложений (это кофейни «Шоколадница», итальянские рестораны «il Forno», «Лимончино», мексиканский ресторан «Pancho Villa», ресторан «Sweet Home Cafe», японские «Ваби саби» и «Рисовый ниндзя», пивная «GrenkiPub», сеть «Panini Ваг», fast food «New Yorkers», проект «Блинница», возможно, здесь же будут «Burger King» и «Hard Rock Cafe»), понял, что это радикально новая ступень в организации нашего пребывания на стадионе. Спустя несколько лет мы, даст бог, к этому привыкнем, но сейчас это в самом деле – революция. Сюда и прийти за три часа до матча будет приятно, да и по окончании никуда не нужно будет торопиться. Портфель общепитовских предложений широк – от заведений с демократичными ценами, кафе casual dining до ресторанов премиум-класса. А значит, каждый для себя что-то найдёт.
Осталось дело за малым – всё это реализовать на практике.
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Старая песня о вечном: договорняки…
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Звонит как-то в начале ноября редактор с одного из телеканалов, просит дать короткий комментарий по поводу договорных матчей. Случился, как показалось телевизионщикам, важный информационный повод – в Госдуме подготовлен наконец законопроект о борьбе с договорными матчами. Моё горячее убеждение – это вряд ли хоть как-то поможет продвинуться в решении проблемы пресловутых «договорняков». Потому что одно дело – закон. А другое – правоприменительная практика. Я даже не о знаменитой фразе о том, что в России суровость законов компенсируется необязательностью их применения. Я о том, что и политической воли, похоже, нет ни у кого, чтобы начать работать. Возникают вопросы по отдельным матчам, но по ним только разговоры разговариваются, дел никаких нет.
Я спросил у девушки, почему просят дать комментарий меня, находящегося в роли наблюдателя, а не кого-либо из действующих лиц. Ответ был очень простым:
– У вас же много книг по проблеме договорных матчей.
А я действительно как-то подзабыл уже, что первые две из моих футбольных книг в подзаголовок включали в том числе упомянутую тему [1] . Но в том-то и заключается фишка, что постоянно переливать воду на эту тему скучно. Глаза есть у всех. Матч «Терек» – «Крылья Советов» в 2009-м вообще вся страна видела. И смеялась. Его даже специально повторяли, без комментариев – просто с интершумом. Даже тогдашний глава РФС Виталий Мутко публично признал, что матч был странным. По ряду матчей ещё были серьёзные вопросы. Но вопрос-то в том, что на выходе – пшик. На выходе – пустота. Никто не сел. Никто не дисквалифицирован. Никого не прижали доказательствами или хотя бы набором убедительных улик. На выходе – ноль.
А когда уже не поймать невозможно, то и тут ситуацию пытаются замять со всех сторон: брянское «Динамо», по которому были вопросы (ряд матчей в сезоне 2011/2012 в первом дивизионе ФНЛ), вообще решили по-тихому «слить» из чемпионата. Команду просто ликвидировали. За долги. Тема договорных матчей, которая должна была стать основной в этой показательной порке, так и не возникла. Нет команды, а на нет и суда нет.
Комитет, который договорняками занимается, вообще бутафорский. Шесть уважаемых ветеранов, шесть дедушек российского футбола. Кавазашвили, Бубнов, Ловчев… Они больше друг с другом ведут публичные битвы (тема «Помирятся ли Бубнов с Ловчевым» в октябре занимала околофутбольную общественность ничуть не меньше, чем другая – «Помирится ли Денисов со своим клубом»). Они больше разговаривают по поводу, чем принимают решения. Да и статус органа смешной – «экспертный совет». То есть можно принять во внимание, что они там насоветуют, а можно и не принимать. Они, впрочем, и не насоветовали толком ничего.
Так что от появления закона изменится немногое. Можно вместо упомянутых в нём семи лет ввести пожизненное. Только ведь статистика мировая хорошо известна: абсолютно в любой стране на уровень преступности влияет не суровость прописанных в законах наказаний, а неотвратимость этих самых наказаний, процент раскрываемости преступлений, процент доведённых до суда и до приговора дел. Как обстоит с этим дело в нашей стране, всем хорошо известно – не к чему воздух сотрясать.
Впрочем, о новациях закона упомянуть всё-таки стоит. Наличие закона всё-таки лучше, чем его отсутствие. Итак, согласно закону, полиции будет дано право использовать «прослушку» (как будто она этого и так не делает). Подсуетились фискальные органы: букмекерские конторы будут обязаны удерживать налог с выигрыша, что сразу же дало им повод обвинить авторов закона, что именно против букмекеров закон-то и направлен.
Сами же букмекеры, чьи действия теперь должны, по замыслу авторов законопроекта, регламентироваться, только разводят руками.
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...
Именно благодаря использованию «прослушки» за последние шесть лет в Италии было возбуждено два хорошо известных дела по договорным матчам, в которых были замешаны сотни людей. Примеру итальянских коллег последовала и турецкая полиция, арестовавшая чуть ли не всех президентов крупных местных футбольных клубов. 

Им-то как раз наличие договорняков невыгодно, они сами готовы сотрудничать с любыми спортивными федерациями, организациями или специально созданными структурами. Ведь если букмекер видит неправдоподобный вал ставок на тот или иной исход игры, он может снять эту линию, но выполнять обязательства перед теми, кто уже принёс деньги, всё равно ведь придётся. Букмекер в итоге рискует просто своими деньгами. Между тем неумные чиновники готовы в поисках решения проблемы не проблему решить, а максимально усложнить всем жизнь. Букмекеров обяжут принимать ставки теперь только по паспорту. Но эту базу данных надо будет как-то хранить, систематизировать. К тому же если я завтра играю «странный матч», неужто я сам пойду ставить в букмекерскую контору? Знакомых и родственников с другой фамилией не найду? Смешно…
Однако наибольший удар по букмекерскому бизнесу нанесет пункт, согласно которому на компании ляжет функция налогового агента: уже в конторе со счастливца будет удержан налог с выигрыша, который на данный момент составляет 35 %. Глава Национальной ассоциации букмекеров Олег Журавский негодует:
– В пояснительной записке законопроекта написано, что Федеральная налоговая служба не справляется с этими обязанностями. Но если специальное ведомство не справляется со своими обязанностями, то как букмекерские компании, бизнесмены будут собирать налоги? Для нас это загадка. Мы не хотим возлагать на себя функции налогового органа, где работают специально обученные для этого люди. В европейских странах паспорт никогда не требуется – это нонсенс! И не слышал, чтобы в Европе букмекерские компании выполняли функции налогового агента. Мы, букмекеры, платим налоги, но собирать их не умеем.
В итоге все ставки будут делаться в крупных интернет-компаниях, на которые не распространяются российские законы. Поэтому велика вероятность того, что российские букмекерские компании просто потеряют немалую долю своей клиентуры. То есть бороться мы будем с букмекерами, а не с договорными матчами.
Сколько разговоров было вокруг мачта 17-го тура «Амкар» – «Анжи». У игроков-махачкалинцев в последние 15 минут игры мяч просто не шёл в ворота. В итоге центральный защитник просто помог гостям на 92-й минуте: выдал мяч аккурат на ногу сопернику неподалёку от штрафной. Спортивный директор «Спартака» Дмитрий Попов на следующий день рассказывал мне, что Валерий Карпин проспорил ему пять бутылок дорогого виски:
– За две минуты до конца матча я ему говорю, что «Анжи» всё равно забьёт, а он мне отвечает: «Две минуты? Да нет, уже не успеют…» В итоге «Анжи» забил странный гол и выиграл. А я ведь играл крайнего защитника, я знаю, что никогда защитник так себя не ведёт, как повёл себя самый близкий к забивавшему Олегу Шатову игрок обороны «Амкара».
Но дело ведь тут не в наших эмоциях по поводу того, как себя ведут защитники и была в этом матче спортивная борьба или нет. Вопрос в том, что на победу «Анжи» в этом поединке шёл странный вал ставок. В некоторых букмекерских конторах даже на этот матч прекращали приём ставок. Но оценка, прозвучавшая из уст главы «комитета по договорнякам» Анзора Кавазашвили буквально спустя два-три дня после игры, была неожиданной для многих: матч был честным, говорить не о чем. Если это произносят представители экспертного совета, который как раз и должен выискивать договорные матчи, о чём тут говорить…
Впрочем, что я набросился на бедного старика. Он – ветеран. Он имеет право ошибаться. Он – ширма, а не реальное действующее лицо российского футбола. Виноват не он, а те, кто его поставил на эту должность, и те, кто определил ему эту незавидную роль. Страшнее другие ситуации. О них я и хочу сказать отдельно, перед закрытием занавеса.
Про то, кто такие пранкеры, многие слышали. Я считаю пранкеров абсолютным злом и не хочу даже подробно рассуждать здесь об этом феномене. Они звонят известным личностям, представляясь именами других известных личностей. Они провокативно ставят собеседников в некрасивые ситуации, выводя на откровенность, а потом выкладывают этот частный телефонный разговор в Интернете. Обманываемый собеседник может и не догадываться, что это вовсе не тот человек на другом конце провода, разговор с которым так откровенно складывается, а некий молодой отморозок, который умело манипулирует фактами и какими-то деталями. В конце концов, того, с кем общаешься крайне редко, можно по голосу и не узнать. В итоге с Андреем Кобелевым говорит псевдо-Федун, с Евгением Гинером – псевдопокупатель акций ЦСКА, а с Василием Уткиным – псевдо-Гинер. Думаю, что интерес к пранкам быстро сойдёт на нет. А может быть, и лицо некоторым товарищам попортят. Но ведь сколько нового и интересного мы узнаём из этих разговоров! О том, что Кобелев договаривался в своё время стать тренером «Спартака», но что-то «с Пашей не порешал» (речь о Павле Андрееве, агенте доброй половины футболистов, «из подольских»), о том, что беспристрастный и смелый рупор футбольной мысли Василий Уткин, для которого нет авторитетов, может запросто начать лебезить и заискивать перед Евгением Гинером. Но и это всё не страшно – кто из нас не без греха? Ведь речь идёт просто о тех или иных человеческих качествах, а этим никого у нас не удивишь. А вот когда сам Гинер запросто рассуждает о том, что ему известны факты договорных матчей, и говорит об этом как о само собой разумеющемся, если не сказать – общеизвестном факте, тут возникают вопросы. Это не просто досужий наблюдатель, не просто одно из действующих лиц футбольного хозяйства. Гинер, на секундочку, член исполкома Российского футбольного союза. При всём уважении к этому весьма симпатичному человеку, что-то не сходится у меня. Потому как в его статусе надо объясниться. Либо ты врал потенциальному деловому партнёру (но как тогда к твоему слову будут относиться в дальнейшем?), либо ты лукавил, когда не поднимал вопрос об известных тебе фактах футбольного криминала. И так, и так Гинер выглядит бледно. Он даже начал рассказывать, что всё это фейк, что никто с ним не общался. Это не настоящий Гинер, дескать. Да только мог бы на эту тему он не больно уж убиваться. Потому как у нас и за более страшные вещи не наказывают. В итоге и факт договорняков признал, и членом исполкома остался.


...
Июль – декабрь 2012 года 
Да, допускаю, вы поиронизируете, узнав, что писал я эту книгу почти полгода. Знаю, что в прессе и в интернет-форумах меня часто именуют Дарьей Донцовой от футбола. Но мне до её темпов, если честно, далеко. Я не умею писать каждую новую книгу за двадцать дней. Мне хочется, чтобы все факты были проверены. За всё, что я говорю, я отвечаю. Здесь нет выдумок, нет домыслов, нет ничего того, что мне показалось. Поэтому пишу долго. Пусть не обижаются те, кому хотелось бы читать всю правду про футбол намного чаще. Я искренне надеюсь, что число тех, кто не прогибается, кто понимает журналистику как возможность донести правду до своего читателя, будет только расти. Хотя, увы, вместе с вами мы пока наблюдаем совсем иной процесс. 
Ну а если вам не хватает всей футбольной и в целом спортивной правды, то каждый день готов с вами встретиться в эфире главной спортивной радиостанции страны – «Радио Спорт». Счастлив, что судьба дала мне шесть лет назад шанс возглавить эту радиостанцию в качестве главного редактора и ведущего программного шоу – «Теория заговора». Счастлив работать в профессиональном коллективе. Счастлив, что ежедневно общаюсь с адекватными болельщиками и интересными людьми. 
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Приложение
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Российский футбол-2013. Наброски календаря 
В любой из футбольных стран это давно уже не наброски, а утверждённый и обязательный к исполнению документ. Но у нас, по традиции, идут годы, а ничего не меняется. В 2011 году команды стартовали с долгим чемпионатом-«полторашкой» (в связи с мучительно-долгим и бессмысленным переходом на систему «осень – весна») и договаривались, что ближе к ноябрю решат, 33 или 34 тура провести, а значит, 10 или 11 туров оставить на весну. В итоге, как часто у нас бывает, из двух предложенных вариантов выбрали третий – играть только 32 тура. На весну оставили, таким образом, аж 12 туров. Мало кто в тот момент всерьёз задумывался, что к
Евро-2012 наши футболисты подойдут уже вымотанными. Так и вышло: пик формы пришёлся на товарищеские матчи с Уругваем и Италией и разве что на первую игру с Чехией. Дальше шло неумолимое падение в пропасть.
При составлении календаря на сезон 2012/2013, где вроде бы ни на какие крупные турниры можно не огладываться, всё равно начудили: зачем-то стали вспоминать, какая была погода в декабре и марте годом ранее. Дескать, зима пришла поздно и непривычно долго в 2012-м уходила. Надо бы в декабре поиграть побольше, а в марте поменьше. Хотя любой специалист вам скажет, что до декабря худо-бедно поле ещё как-то может дожить, а вот в марте из-под зимней спячки оно точно не «проснётся».
О чём думали летом 2012 года эти люди в РФПЛ? В итоге до 20-х чисел ноября так и не был снят вопрос о том, переносить ли 20-й тур с декабря на март. Потом стали раз за разом принимать какие-то половинчатые решения. Была даже идея какие-то матчи 19-го тура провести в декабре, а какие-то – весной. В итоге в окончательном виде календарь утвердили только 21 ноября. Впрочем, и это не гарантирует его окончательности. Поэтому примите календарь игр таким, каким он пригрезился РФПЛ на излёте 2012-го. За даты матчей сборной и за даты еврокубковых поединков можно не опасаться (они всё-таки вне ведения наших футбольных структур). А вот с поединками Кубка России и внутреннего чемпионата могут случаться любые подвижки. Не обессудьте. Тут, как говорится, «по не зависящим от редакции причинам»…
Обращаем внимание, что даты туров условно гнездятся вокруг воскресений. Опыт показывает, что матчи тура могут проводиться с пятницы по понедельник. Логики – почему иные игры выносятся на будние дни – не ищите. Её всё равно нет…
12,13,19, 20 февраля 
Лига чемпионов УЕФА. Первые матчи 1/8 финала 
От России на этом этапе не играет уже никто: ни «Зенит», ни «Спартак», стартовавшие на групповой стадии крайне неудачно и лишившиеся всех шансов досрочно – за тур до финиша.14 февраля, четверг 
Лига Европы УЕФА. Первые матчи 1/16 финала 
От России играют казанский «Рубин» и махачкалинский «Анжи» (обе
команды досрочно заняли первое место в своих группах, причём если «Рубин» стартовал непосредственно с группового этапа, то «Анжи» преодолел аж три предварительных стадии), а также «Зенит» – как команда, занявшая 3-е место в своей группе в Лиге чемпионов.21 февраля, четверг Лига Европы УЕФА. Ответные матчи 1/16 финала 
05, 06, 12, 13 марта Лига чемпионов УЕФА. Ответные матчи 1/8 финала 
07 марта, четверг Лига Европы УЕФА. Первые матчи 1/8 финала 
10 марта, воскресенье 
Чемпионат России по футболу. 20-й тур 
Рубин – Зенит
Крылья Советов – ЦСКА
Мордовия – Анжи
Краснодар – Амкар
Алания – Ростов
Волга – Кубань
Динамо – Локомотив Спартак – Терек14 марта, четверг Лига Европы УЕФА. Ответные матчи 1/8 финала 
17 марта, воскресенье 
Чемпионат России по футболу. 21-й тур 
Зенит – Мордовия
ЦСКА – Краснодар
Анжи – Крылья Советов
Амкар – Алания
Ростов – Волга
Кубань – Динамо
Локомотив —
Спартак Терек – Рубин22 марта, пятница 
Отборочные матчи чемпионата мира-2014. Зона Европа. Группа F 
Северная Ирландия – Россия
Люксембург – Азербайджан
Израиль – Португалия26 марта, вторник 
Отборочные матчи чемпионата мира-2014. Зона Европа. Группа F 
Северная Ирландия – Израиль
Азербайджан – Португалия31 марта, воскресенье 
Чемпионат России по футболу. 22-й тур 
Терек – Зенит
Алания – ЦСКА
Краснодар – Анжи
Крылья Советов – Мордовия
Волга – Амкар
Динамо – Ростов
Спартак – Кубань
Рубин – Локомотив02, 03 апреля, вторник-среда Лига чемпионов УЕФА. Первые матчи 1/4 финала 
04 апреля, четверг Лига Европы УЕФА. Первые матчи 1/4 финала 
07 апреля, воскресенье 
Чемпионат России по футболу. 23-й тур 
Зенит – Крылья Советов
ЦСКА – Волга
Анжи – Анания
Мордовия – Краснодар
Амкар – Динамо
Ростов – Спартак
Кубань – Рубин
Локомотив – Терек09,10 апреля, вторник-среда Лига чемпионов УЕФА. Ответные матчи 1/4 финала 
11 апреля, четверг Лига Европы УЕФА. Ответные матчи 1/4 финала 
14 апреля, воскресенье 
Чемпионат России по футболу. 24-й тур 
Локомотив – Зенит
Динамо – ЦСКА
Волга – Анжи
Алания – Мордовия
Краснодар – Крылья Советов
Спартак – Амкар
Рубин – Ростов
Терек – Кубань17 апреля, среда 
1/4 финала Кубка России. 
Зенит – Кубань
Анжи – Динамо
ЦСКА – Енисей
Ростов – Терек21 апреля, воскресенье 
Чемпионат России по футболу. 25-й тур 
Зенит – Краснодар
ЦСКА – Спартак
Анжи – Динамо
Мордовия – Волга
Крылья Советов – Алания
Амкар – Рубин
Ростов – Терек
Кубань – Локомотив23,24 апреля, вторник-среда Лига чемпионов УЕФА. Первые матчи 1/2 финала 
25 апреля, четверг Лига Европы УЕФА. Первые матчи 1/2 финала 
28 апреля, воскресенье 
Чемпионат России по футболу. 26-й тур 
Кубань – Зенит
Рубин – ЦСКА
Спартак – Анжи
Динамо – Мордовия
Волга – Крылья Советов
Анания – Краснодар
Терек – Амкар
Локомотив – Ростов30 апреля, 01 мая, вторник-среда Лига чемпионов УЕФА. Ответные матчи 1/2 финала 
02 мая, четверг Лига Европы УЕФА. Ответные матчи 1/2 финала 
05 мая, воскресенье 
Чемпионат России по футболу. 27-й тур 
Зенит – Алания
ЦСКА-Терек
Анжи – Рубин
Мордовия – Спартак
Крылья Советов – Динамо
Краснодар – Волга
Амкар – Локомотив
Ростов – Кубань07, 08 мая, вторник-среда 
1/2 финала Кубка России 
Победитель матча Зенит – Кубань – победитель матча Анжи – Динамо
Победитель матча ЦСКА – Енисей – победитель матча Ростов – Терек12 мая, воскресенье 
Чемпионат России по футболу. 28-й тур 
Ростов – Зенит
Локомотив – ЦСКА
Терек – Анжи
Рубин – Мордовия
Спартак – Крылья Советов
Динамо – Краснодар
Волга – Анания
Кубань – Амкар15 мая, среда Финал Лиги Европы УЕФА 
19 мая, воскресенье 
Чемпионат России по футболу. 29-й тур 
Зенит – Волга
ЦСКА – Кубань
Анжи – Локомотив
Мордовия – Терек
Крылья Советов – Рубин
Краснодар – Спартак
Алания – Динамо
Амкар – Ростов25 мая, суббота Финал Лиги чемпионов УЕФА 
26 мая, воскресенье 
Чемпионат России по футболу. 30-й тур 
Амкар – Зенит
Динамо – Волга
Спартак – Алания
Локомотив – Мордовия
Ростов – ЦСКА
Кубань – Анжи
Терек – Крылья Советов
Рубин – Краснодар01 июня, суббота Финал Кубка России 
07 июня, пятница 
Отборочные матчи чемпионата мира-2014. Зона Европа. Группа F 
Португалия – Россия
Азербайджан – ЛюксембургЕщё не была до конца ясна ситуация с календарём сезона-2012/2013, а в РФПЛ «клепали» календарь сезона будущего. Проект календаря клубы получили уже в ноябре 2012-го. Пока в планах начать новый сезон 14 июля 2013 года, а завершить в мае 2014-го. До конца 2013 года РФПЛ планирует провести 19 туров, весной 2014 года – оставшиеся 11 туров. Хотелось бы, чтобы корректировки вносились представителями клубов, официальными структурами и даже тренерским штабом российской сборной не по ходу чемпионата, а хотя бы до 14 июля. Ниже приведём те даты, в которых мы полностью уверены: это последние четыре матча сборной России в отборочном цикле чемпионата мира-2014. Эти даты сдвинуть может только какой-либо форс-мажор.
06 сентября, пятница 
Отборочные матчи чемпионата мира-2014. Зона Европа. Группа F 
Россия – Люксембург
Северная Ирландия – Португалия
Израиль – Азербайджан10 сентября, вторник 
Отборочные матчи чемпионата мира-2014. Зона Европа. Группа F 
Россия – Израиль
Люксембург – Северная Ирландия11 октября, пятница 
Отборочные матчи чемпионата мира-2014. Зона Европа. Группа F 
Люксембург – Россия Азербайджан – Северная Ирландия Португалия – Израиль15 октября, вторник 
Отборочные матчи чемпионата мира-2014. Зона Европа. Группа F 
Азербайджан – Россия Израиль – Северная Ирландия Португалия – ЛюксембургФНЛ – Первый дивизион 
23-й тур 
11 марта, понедельник 
Металлург-Кузбасс – Спартак-Нальчик
Уфа – Сибирь
Нефтехимик – Ротор
Петротрест– СКА– Энергия12 марта, вторник 
Урал – Волгарь
Енисей – Торпедо М
Балтика – Химки
Шинник – Салют24-й тур 
18 марта, понедельник 
Спартак-Нальчик – СКА-Энергия
Ротор – Шинник
Томь – Нефтехимик
Балтика – Петротрест19 марта, вторник 
Торпедо М – Металлург-Кузбасс
Волгарь – Енисей
Салют – Урал
Химки – Уфа25-й тур 
25 марта, понедельник 
Урал – Ротор
Енисей – Салют
Металлург-Кузбасс – Волгарь
СКА-Энергия – Торпедо М
Уфа – Балтика
Нефтехимик – Сибирь
Шинник – Томь
Петротрест – Спартак-Нальчик26-й тур 
01 апреля, понедельник 
Ротор – Енисей
Томь – Урал
Сибирь – Шинник
Химки – Нефтехимик
Уфа – Петротрест02 апреля, вторник 
Торпедо М – Спартак-Нальчик
Волгарь – СКА-Энергия
Салют – Металлург-Кузбасс27-й тур 
08 апреля, понедельник 
Урал – Сибирь
Нефтехимик – Балтика
Шинник – Химки
Петротрест – Торпедо М09 апреля, вторник 
Енисей – Томь
Металлург-Кузбасс – Ротор
СКА-Энергия – Салют
Спартак-Нальчик – Волгарь28-й тур 
15 апреля, понедельник 
Сибирь – Енисей
Химки – Урал
Балтика – Шинник
Уфа – Нефтехимик16 апреля, вторник 
Волгарь – Торпедо М
Салют – Спартак-Нальчик
Ротор – СКА– Энергия
Томь – Металлург-Кузбасс29-й тур 
22 апреля, понедельник 
Урал – Балтика
Енисей – Химки
Металлург-Кузбасс – Сибирь
СКА-Энергия – Томь
Спартак-Нальчик – Ротор
Торпедо М – Салют
Шинник – Уфа
Петротрест – Волгарь30-й тур 
26 апреля, пятница 
Салют – Волгарь
Ротор – Торпедо М
Томь – Спартак-Нальчик
Сибирь – СКА-Энергия
Химки – Металлург-Кузбасс
Балтика – Енисей
Уфа – Урал
Нефтехимик – Петротрест31-й тур 
03 мая, пятница 
Енисей – Уфа
Металлург-Кузбасс – Балтика
СКА-Энергия – Химки
Спартак-Нальчик – Сибирь
Торпедо М – Томь
Волгарь – Ротор
Шинник – Нефтехимик
Петротрест – Салют32-й тур 
09 мая, четверг 
Ротор – Салют
Томь – Волгарь
Сибирь – Торпедо М
Химки – Спартак-Нальчик
Балтика – СКА-Энергия
Уфа – Металлург-Кузбасс
Нефтехимик – Урал
Шинник – Петротрест33-й тур 
13 мая, понедельник 
Урал – Шинник
Енисей – Нефтехимик
СКА-Энергия – Уфа
Спартак-Нальчик – Балтика
Торпедо М – Химки
Волгарь – Сибирь
Салют – Томь
Петротрест – Ротор34-й тур 
19 мая, воскресенье 
Томь – Ротор
Сибирь – Салют
Химки – Волгарь
Балтика – Торпедо М
Уфа – Спартак-Нальчик
Нефтехимик – Металлург-Кузбасс
Шинник – Енисей
Петротрест – Урал[image: chapter_end]
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Благодарности
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Хочу сказать спасибо моей любимой семье. За то, что не всегда бываю прав, а любимая жена меня терпит; за то, что часто пропадаю на работе, а дети ждут и любят. За любовь не благодарят, но мне очень хочется сказать здесь спасибо именно моим близким. 
Спасибо всем, кто работает рядом, всем, кто помогает, всем, кто неравнодушен. 
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Иллюстрации к книге
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О том, что подумают о них окружающие, наши футболисты не так уж сильно заботятся. Александр Кержаков покидает поле после матча с Азербайджаном.
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Теперь билеты продаются на наш футбол по-новому. Кассиры работают с паспортами. Прописка важна, как в старые советские времена: билеты продадут не каждому.
[image: bin00000024.jpeg]
Матчи без зрителей мы уже проводить научились. Станет ли это повседневной практикой?
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Футбол – для полиции или всё-таки для болельщиков?
[image: bin00000026.jpeg]
Тот самый д’Артаньян, которого никто не видел на матче без зрителей. Михаил Сергеевич нарушил закон, но «Зенит» не пострадал.
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«Якунин, задумайся! Смородскую – вон!» – призывают болельщики «Локомотива». Владимир Якунин задумался – и Ольгу Смородскую во главе клуба оставил.
[image: bin00000028.jpeg]
Тот самый человек, который впервые заговорил на языке шантажа. Генеральный директор «Зенита» Максим Митрофанов пригрозил сняться с чемпионата России, если возглавляемый им клуб накажут за произвол фанатов.
[image: bin00000029.jpeg]
Роман Павлюченко. Снова на лавке. Теперь в «Локо». …Слева – Магомед Оздоев.
[image: bin00000030.jpeg]
Это было что угодно, только не футбол… Так и не доигранный из-за болельщиков кубковый матч «Торпедо» – «Динамо».
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Вырывать кресла с корнем – одна из любимых развлечений русских болельщиков. Фанаты ЦСКА.
[image: bin00000032.jpeg]
Просьбы команд к болельщикам не злоупотреблять петардами так и остаются сотрясанием воздуха. «Вы просили не жечь, мы просили играть». Болельщики «Спартака» на матче Лиги чемпионов. Итог традиционный: внушительный штраф платит клуб. Старые интерьеры и современный спорт. Польша организовала чемпионат блестяще
[image: bin00000033.jpeg]
Конец 2012 года был для талантливого спартаковского вратаря Андрея Диканя мучительным: порой вынимать мячи из сетки было его основным занятием. На сей раз – после гола Лионеля Месси.
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Безопасность по-российски: чтобы попасть на игру, надо преодолеть множество кордонов милиции.
[image: bin00000035.jpeg]
Никита Симонян и Николай Толстых: пост сдал – пост принял. Только что объявлены итоги выборов главы Российского футбольного союза.
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За Толстых голосовали далеко не все…
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Вот к кому точно не возникает вопросов у автора этой книги, так это к профессионалам. Отдельное спасибо порталу Championat.com за помощь и предоставленный иллюстративный материал.
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Особенности футбола по-российски. В тот момент, когда забивается гол, игрок не смотрит на мяч, не испытывает никаких эмоций – он ищет глазами судью. Александр Кержаков забивает гол в ворота владикавказской «Алании».
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Валерий Карпин. Вернулся в клуб, а игра так и не пришла…
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Иногда судьям приходится работать в роли рефери боксёрских поединков. Алексей Еськов разнимает Балажа Джуджака и Хосе Саломона Рондона.
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Ещё одно общение игроков и арбитров: Игорь Акинфеев и Владислав Безбородов. Скандальный матч «Анжи» – ЦСКА.
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Два ярких героя современного экспертного сообщества – член «комитета по договорнякам», эксперт «Радио Спорт» Александр Бубнов и заслуженный тренер СССР, олимпийский чемпион Анатолий Бышовец.
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Валерий Карпин – в безопасности. Справа от него – глава департамента по безопасности РФПЛ Александр Мейтин.
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Полку иностранных тренеров в российском футболе прибыло. Увы, результата это пока не принесло. Славен Билич – уже четвёртый наставник в «Локомотиве» за два с половиной года президентства Ольги Смородской.
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Валерий Газзаев. Из уютного кресла президента вновь пересел на тренерскую скамейку. «Алания», выйдя в премьер-лигу, не впечатляла.
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На наш футбол уже ходят с любимыми. Но для девушек, судя по всему, подобное зрелище пока скучновато.
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Тренер «Рубина» Курбан Бердыев. Ещё четыре года назад, после победы над «Барселоной», ему звонил президент (в ту пору – премьер-министр). Сегодня он не может выпутаться из череды скандальных разоблачений.
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Ещё не так давно Кокорин не попадал в динамовскую основу – сегодня он игрок сборной России. Один из самых ярких примеров карьерного роста-2012.
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Полный контакт: арбитр Александр Егоров и футболист «Зенита» Владимир Быстров.
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Евгений Гинер. Признал в разговоре с пранкером наличие договорных матчей – и заявил, что это был вовсе не он.
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Зимний футбол зрителей на трибуны не привлекает. Матч «Волга» – «Терек» за 15 минут до стартового свистка.
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Кевин Кураньи пришёл в «Динамо» забивать, но несмотря на это всё чаще засыпает на поле.
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Лиц во время подобных перформансов не разглядеть. Матч «Спартак» – «Динамо»: ноябрь 2012-го…
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Мистер идёт на встречу с подопечными. Фабио Капелло перед встречей со сборной России. Очередной сбор в «Балчуге».
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В нашем футболе можно играть и лёжа. На нижнем этаже – Зоран Тошич и Люк Уилкшир.
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Один из самых неоднозначных лозунгов российского футбола – «Русские, вперёд!» был по-своему переосмыслен болельщиками «Анжи»: на баннере изображены нечастые в клубе россияне.
[image: bin00000057.jpeg]
Фабио Капелло когда-то блистал в Милане. Поэтому не прилететь на игру «Милан» – «Зенит» к сеньору Спаллетти он просто не мог.
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Вячеслав Малафеев радостные крики с трибун слышит всё реже… А теперь ещё и лишился капитанской повязки. Предлог, озвученный Лучано Спаллетти, был весьма надуманным.
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На командном фото они все вместе. Но единства в «Зените» давно уже нет.
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Он оделся красиво, в элегантное пальто. Но ему это не помогло: возглавляемая им команда проводила матч под началом Унаи Эмери в последний раз. Испанский наставник грустно смотрит на поле, где его подопечные вынимают уже пятый мяч из ворот после динамовской контратаки.
[image: bin00000061.jpeg]
Эпизод, который разделил историю российского футбола на «до» и «после»: питерские фанаты ранили петардой вратаря «Динамо» Антона Шунина.
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Сулейман Керимов (в клетчатой рубашке) и Александр Хлопонин (справа от него) среди простых vip-болельщиков на vip-секторе «снятого на осень» стадиона в Черкизове.
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Валерий Карпин и Леонид Федун на стройке. Стадион «Спартак» появится на карте Москвы в 2014 году.
Из глубоко провинциального спортивного захолустья Россия на время станет футбольной столицей мира в 2018 году. Если не случится никакого форс-мажора, то волею судеб и при помощи политических властей страна примет главное событие мирового футбольного четырёхлетия – чемпионат мира. Крупное соревнование – это не только месяц игр и долгое послевкусие по окончании их, это ещё и годы с предвосхищением праздника. И чем больше атрибутики, сувенирной продукции, качественных талисманов, тем лучше. Хорошо, когда всё это тонко, креативно, ярко. Каким бы ни был сусальным олимпийский Мишка-80, его все сразу узнают и для каждого он несёт некое эмоциональное начало. С талисманами навстречу Сочи-2014 явно промашка вышла: там все три героя похожи на дешёвый китайский ширпотреб. Про воробья, ставшего символом чемпионата мира по лёгкой атлетике, лучше лишний раз вообще не вспоминать: этот персонаж даже не ходит чинно и важно, а несолидно прыгает. При этом всё равно – невысоко. Исинбаева – выше. А главное – в фольклоре воробей мелкий воришка, не более того. 
До выбора талисманов чемпионата мира – 2018 времени ещё достаточно. И тот факт, что города ещё в конце 2012 года представили официально свои плакаты, – дело хорошее. Чем больше напоминаний о празднике, тем лучше. Только что в итоге мы получили? Как визуально представлен будет футбол в одиннадцати географических интерпретациях? Давайте посмотрим.
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Это – плакат Москвы как хозяйки нескольких матчей чемпионата, включая матч открытия и матч закрытия. Плакат откровенно неудачный. Москва с Кремлём на заднем плане – это уж очень традиционно. Пёстрые волны Москвы-реки, несущие футбольный мяч, скорее напоминают о том, что она включает в себя всю таблицу Менделеева, но никак не веселье и другие положительные эмоции.
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Один из красивейших городов мира – и один из самых неудачных плакатов. Узнаваемые силуэты Исаакиевского и Смольного соборов, ограды Летнего сада и башни Адмиралтейства – это всё хорошо. Но почему это нужно было уместить на необъятных размеров мяче, не очень понятно.
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Бывший Кенигсберг порадует нас бестелесным футболистом, сложенным из брызг Балтийского моря. Вода, по мысли авторов, – символ открытости бывшей европейской территории и радушия нынешних местных жителей. Янтарный мяч – символ местного края.
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Крылатый снежный барс – символ Татарии – парит над футбольным полем и пропускает под лапами мяч подобно тому, как ошибаются зачастую не только местные вратари.
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Нижегородский плакат. Тут точно мало никому не покажется. Из всех местных символов выбрали затерявшуюся где-то на просторах губернии Хохлому. Потому игрок и стилизован под хохломскую роспись. Ну, а местный Кремль на заднем плане – от этого штампа у нас избавиться невозможно.
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Прямые линии, уходящие вверх, не столько символизируют страсть к стремительному покорению новых высот, сколько отражают примитивное восприятие неведомым художником сегодняшнего футбола. Из местных символов – монумент Славы и стела Ладья.
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Сопроводительная справка к плакату гласит: «Футбольный мяч в центре подчёркивает важную роль чемпионата мира для города и региона». Когда пишут подобные вещи, это означает, что в принципе сказать не о чем. Хорошо хоть вспомнили, что птица – персонаж мордовской мифологии.
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Слава богу, обошлось тут без памятника Вучетича, который не раз в последние годы становился объектов скандалов, в том числе на футбольных стадионах (достаточно вспомнить баннер, вызвавший международный резонанс после игры Россия – Германия в 2009-м). Но сработал и здесь традиционный штамп: раз Волгоград – город на Волге, надо изобразить водную стихию. В итоге мяч поднимается стремительным водным потоком. Техника геометрической мозаики – символ новых технологий в спорте. Алый закат – не символ падения в бездну волгоградского «Ротора», а обозначение страсти в будущих битвах чемпионата.
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Лошади – символ Донского края, увековеченный в памятнике Первой конной армии «Тачанка-ростовчанка». Здесь тоже есть волны. Но главная доминанта – это мяч, почему-то придавливающий здешнюю тройку, пытающуюся вырваться из всепоглощающей футбольной страсти. Зелёные ветки дуба перекликаются с цветом травы на футбольном поле, что лишний раз заставляет задуматься: неужто остальные города планируют принять некий иной турнир, не футбольный?
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Мяч, проглядывающий сквозь оттаивающие снежные покровы, напоминает, что Сочи – столица российских субтропиков, ставшая столицей Олимпиады скорее по ошибке. Не то снег, не то лето. Не то катание на горах, не то ловля золотых рыбок в морской пучине.
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Екатеринбург более удачно работает с местными традициями: изумруды, редкие минералы, драгоценные камни. Орнамент на изумрудно-зелёном малахите образует футбольный мяч. Идея, которую следует признать удачной: цветок на плакате не имеет чётких контуров и границ, что передаёт одну из идей чемпионата мира – стирать барьеры и объединять людей вокруг любви к футболу.[image: chapter_end]


Примечания
1
Яременко H.H. Футбол убьёт Россию: Народная игра в рублях, договорняках и взятках. – М.: ACT, 2011; Яременко H.H. Футбол в 3D-скандалах: Бураки, Беньги, Боговорняки. – М.: ACT, 2011.

Content
Яременко Николай Николаевич Футбол на грани нервного срыва. Разборки и скандалы народной игры
Николай Яременко Футбол на грани нервного срыва. Разборки и скандалы народной игры
Вместо предисловия
Одиннадцать друзей Блаттера
Честный парень Толстых
Первые громкие отставки: уход Каткова
И снова о деньгах, или трансферная политика Путина
Фанаты и болельщики, или почему пора закрывать фанатскую лавочку?
Почему нельзя играть с подонками
Шоу для одинокого д’Артаньяна
Полиция против болельщиков
Неадекватный гадёныш, или питерская коалиция
Знакомство с доном Фабио
Регламентные битвы, или Дагестан в Черкизове
Футбол и конфликты
Итальянский свисток
Революционер Платини
Чемпионат национальных окраин, или к чему приводят обиды Миллера
Как решает вопросы Карпин
Лучано, который показал нам Халка
Молодой Гус, или снова о голландцах
Стадионы сегодняшние и будущие
Старая песня о вечном: договорняки…
Приложение
Благодарности
Иллюстрации к книге

OEBPS/Images/image00209.jpeg





OEBPS/Images/image00210.jpeg





OEBPS/Images/image00207.jpeg





OEBPS/Images/image00208.jpeg





OEBPS/Images/image00213.jpeg





OEBPS/Images/image00211.jpeg





OEBPS/Images/image00212.jpeg





OEBPS/Images/image00216.jpeg





OEBPS/Images/image00217.jpeg





OEBPS/Images/image00214.jpeg





OEBPS/Images/image00215.jpeg





OEBPS/Images/image00198.jpeg





OEBPS/Images/image00199.jpeg





OEBPS/Images/image00196.jpeg





OEBPS/Images/image00197.jpeg





OEBPS/Images/image00202.jpeg





OEBPS/Images/image00203.jpeg





OEBPS/Images/image00200.jpeg





OEBPS/Images/image00201.jpeg





OEBPS/Images/image00205.jpeg
AL W
feell 1 | v






OEBPS/Images/image00206.jpeg





OEBPS/Images/image00204.jpeg
-
YEMIMMUOHAT "

agpec cnopra:
championat.com





OEBPS/Images/image00231.jpeg





OEBPS/Images/image00232.jpeg





OEBPS/Images/image00229.jpeg





OEBPS/Images/image00230.jpeg





OEBPS/Images/image00233.jpeg
’mamwnnn OYTBOY FIFA 2018 8 POCCHA™

KAJMHUHIPAL
TOPOPTANIBATOP






OEBPS/Images/cover00242.jpeg
HA TPAHU
HEPBHOIO CPbIBA






OEBPS/Images/image00234.jpeg





OEBPS/Images/image00235.jpeg
SEMHONAT MPA 10 ©YTEOTY FIFA 20188 POCCHI™

HWXHWA HOBTOPOR
fopon oPTAMIATOR

i it lerss v dilerees

S

(1]





OEBPS/Images/image00238.jpeg





OEBPS/Images/image00239.jpeg
POCTOB-HA-AOHY
Torogosramnon






OEBPS/page-map.xml
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 




OEBPS/Images/image00236.jpeg
S






OEBPS/Images/image00237.jpeg





OEBPS/Images/image00220.jpeg





OEBPS/Images/image00221.jpeg





OEBPS/Images/image00218.jpeg





OEBPS/Images/image00219.jpeg





OEBPS/Images/image00222.jpeg





OEBPS/Images/image00223.jpeg





OEBPS/Images/image00224.jpeg





OEBPS/Images/image00227.jpeg





OEBPS/Images/image00228.jpeg





OEBPS/Images/image00225.jpeg





OEBPS/Images/image00226.jpeg





OEBPS/Images/image00173.gif





OEBPS/Images/image00172.gif





OEBPS/Images/image00171.gif





OEBPS/Images/image00170.gif





OEBPS/Images/image00169.gif





OEBPS/Images/image00168.jpeg





OEBPS/Images/image00167.gif





OEBPS/Images/image00166.jpeg





OEBPS/Images/image00165.jpeg





OEBPS/Images/image00240.jpeg
meu poccuu™
i anro
>






OEBPS/Images/image00241.jpeg
HEMTIHOHAT MPA 0@y TECAY Fich 2o  PocEiu|

FOPOR-OPTAW3ATOP.





OEBPS/Images/image00193.jpeg





OEBPS/Images/image00192.jpeg





OEBPS/Images/image00191.jpeg





OEBPS/Images/image00190.jpeg





OEBPS/Images/image00189.jpeg





OEBPS/Images/image00188.gif





OEBPS/Images/image00187.gif





OEBPS/Images/image00186.gif





OEBPS/Images/image00185.gif





OEBPS/Images/image00184.gif





OEBPS/Images/image00194.jpeg





OEBPS/Images/image00195.jpeg





OEBPS/Images/image00183.gif





OEBPS/Images/image00182.gif





OEBPS/Images/image00181.gif





OEBPS/Images/image00180.gif





OEBPS/Images/image00179.gif





OEBPS/Images/image00178.gif





OEBPS/Images/image00177.gif





OEBPS/Images/image00176.gif





OEBPS/Images/image00175.gif





OEBPS/Images/image00174.gif





