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-		Вы несовременны в своих взглядах, - веско стояла на своем Будда, тайная поклонница Маркса, а возможно, и Герострата.


-		Да, я проспал эпоху. Зато с какими женщинами! - возразил я в стиле веселых, находчивых и пустых.


-		Шутить изволите? - она пыталась испепелить меня коричневым взглядом загадочных некогда глаз.


Я ей сказал:


-		Существует несколько способов гарантированно испортить отношения со мной. Среди них есть универсальный: начать учить меня, профессора, как писать программу или учебник по дисциплине, которую я преподаю всю жизнь. Как правило, я охотно иду навстречу невежеству, и мы быстро достигаем результата - абсолютного взаимонепонимания. Вы собираетесь настаивать на том, что моя программа далека от совершенства?


-		Вы должны... - последовал стальной скрежет, напоминающий изготовку га­убицы на благоприятной позиции перед решающим залпом.


Дальше я уже не слушал. Во-первых, мне было совершенно неважно, что она скажет после такого начала, а во-вторых, я уже знал, что она услышит в ответ.


«Я никому ничего не должен: запомните же, наконец, эту простую заповедь, когда вы разеваете рот в мою сторону» - было самое мягкое из того, что я сказал. Разумеется, она оскорбилась.


Звали ее Лариса Георгиевна Державная. Была она заведующей кафедрой фило­логических наук Европейского гуманитарного университета (частного, негосу­дарственного). Лично я звал ее не иначе как Будда - и вовсе не за поразительное внешнее сходство, и отнюдь не за то, что была она из местечкового Буда-Ко- шелева, а за страсть поучать и повелевать. Даже когда она молчала, подданные трепетали.


Весь сыр-бор разгорелся из-за того, что я походя объявил «Черный квадрат» некоего Малевича мазней, недостойной внимания просвещенной публики.


-		Сия блажь достойна лапы годовалого макаки, если в данном случае важно указать на пол художника. Впрочем, годовалая самка, я полагаю, тоже вполне справилась бы, намалевала бы не хуже - хотя бы потому, что хуже не бывает, - за­вершил я свой краткий спич, обращенный куда-то в пространство и время.


Будда почему-то смертельно обиделась.


-		Все считают это шедевром, и вы бы должны...


Словосочетание «вы должны» действует на меня магически. Апокалиптиче- ски. Оно ослепляет мое сознание и заставляет забывать об осторожности. Соб­ственно, реакция на эти два самых распространенных в мире слова стоила мне места в государственном вузе. Я долго не мог растолковать самому себе, в чем тут дело. Наконец, сегодня, кажется, до меня дошло.


Учительство. Все дело в учительстве, которое я органически не выношу. В моем репертуаре общения с неумными и дубоватыми людьми есть один хорошо отре­петированный монолог, доставивший мне в жизни немало хлопот. Но, кажется, он хорошо мне удается, и я иногда не отказываю себе в удовольствии произнести его перед оторопевшим слушателем. «Существует несколько способов...». И так далее. В разговоре с Буддой я привел его почти полностью.


Скажу больше: я терпеть не могу откровенно учительского тона не только по отношению к себе, но и по отношению к кому угодно, даже к детям. Такой тон уместен разве что по отношению к собакам или львам, да и то лишь к тем, которые к учению глухи.


Думаю, что здесь дело не во мне. Дело в закономерностях, порождающих сам феномен учительства.


Какой человек позволяет себе учительский тон - гнусные повелительные и без­апелляционные интонации, интонации, подчиняющие, порабощающие другого человека? А?


Только уверенный в своем праве повелевать, вести за собой «неразумных».


В основе этого недоразумения лежит все тот же ненавистный мне комплекс: отсутствие ума, следствием чего являются твердые (они же благие) убеждения, определяющие пафос учительства.


Иными словами, учить стремится тот, кто обладает убеждениями, сформиро­ванными глупостью. Тип общения, который называется учительством, предна­значен для людей, осваивающих жизнь бессознательно.


Вот почему там, где царствует религия, - там культивируется пафос мессиан­ства, учительства. Учитель, окруженный учениками, - это форма удовлетворения социальных потребностей, ибо учить в этом контексте - значит, учить приспо­сабливаться. Учить в этом смысле - значит, апеллировать к бессознательному, к душе. Вот почему отношения учитель - ученик принято характеризовать как душевные. Главные учителя, полководцы и всемирные главари, разумеется, Хри­стос, Магомет, Будда и иже с ними.


Умный не учит общаться душевно (то есть не учит приспосабливаться); более того, он даже не учит уму-разуму, уже хотя бы потому, что понимает, насколько безнадежно глупы те, кого приходится учить.


Умный принципиально не учит, то есть не становится в позу и позицию учи­теля; он учит (избранных, себе подобных) постигать законы - учит тому, что жизнью управляют законы, а не учителя. Это самый плохой учитель, которого только можно себе представить. Но в то же время это и лучший учитель: он может обучить искусству познавать нескольких умных, которые, безусловно, нуждаются в руководстве такого наставника. Хороший учитель, как видим, судит по себе; плохой, к сожалению, тоже.


Существует, правда, жанр невинного поучения. Я разумею под этим обще­ние двух равноправных субъектов в форме обращения одного, в силу возраста или опыта стоящего на более высоких информационных позициях, к другому, в силу возраста или опыта (но не по причине скудного разума!) находящегося на ступенях более низких. Больше опыта, знаний, больше шишек набил, старше возрастом, ближе к смерти - вот ты уже и учитель. В этом смысле каждый чело­век - учитель, как только он научился внятно говорить и поднялся с четверенек. Поделиться опытом, предостеречь, помочь ближнему - всегда пожалуйста; но за­чем относиться к этому серьезно, как задрипанный падре? Зачем устраивать цирк учительства? Поделился информацией - и свободен. Не впутывай других в свои проблемы и сам не путайся у них под ногами.


Обращение умного к дуракам - это только по форме учительство и поучение; по существу же это идиотизм чистейшей воды. Не уважаю.


Кажется, я начал за здравие, а кончил за упокой. Что ж, это доказывает только то, что самое трудное в жизни - не унизиться до учительства.


Я завалился на диван и легким нажатием кнопочки пульта включил музыкаль­ный центр. Комнату заполнили звуки неземного блюза, трепетавшего в нервном 8о1о гитариста, причудливо рифмовавшимся с хрипловатым вокалом, под кото­рый был бережно подложен страстный стон саксофона. Струны нежно ворковали о своем, а голос убедительно гнул свою линию. Хотелось плакать оттого, что хотелось жить. Блюз - это раздирающие вашу душу противоречивые чувства. Это музыка чутких взрослых, не желающих расставаться с юностью. Вот она, нужная нота прощания и одновременно готовность к новой любви, которая, еще не на­чавшись, уже тоскует в стиле блюз.


Я позвонил Наташе и сказал:


-		Хочешь почувствовать, что у меня на душе? Послушай.


Музыка звучала еще несколько минут. Правой рукой я держал телефонную трубку возле колонки, а левой размазывал набегавшие слезы по щекам, на кото­рых, казалось, я чувствовал пальцами бороздки еще вчера отсутствующих мор­щин.


-		Как выводит, сукин кот, словно в последний раз, - произнес я охрипшим голосом, как бы извиняясь за невидимую мой собеседницей слабость.


-		Здорово, - сказала Наташа. - Но что это значит?


-		Это значит, - твердо ответил я, зная, что не ошибаюсь, - что ты выбрала не меня. Ты выбрала Олега.


До этой минуты мне и в голову не приходило, что проблема наших отноше­ний - это проблема ее выбора. Свой выбор, как выяснилось, я сделал давно.


-		Ты уверен?


-		Абсолютно. Ты мой свет в окне. Я чувствую тебя.


Видимо, моя уверенность передалась и ей. Она легко согласилась со мной, и еще несколько долгих минут в знак благодарности мило щебетала в высоком регистре о чем-то неважном, унижающем нас обоих.


После того как она положила трубку, я вновь пережил каждую ноту того же блюза.
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Почти все профессиональные занятия гуманитариев бессмысленны.


Они, как правило, занимаются ничем, то есть ничем не занимаются. При этом тратится куча энергии, включается завидная работоспособность, они заставляют считаться с собой, тормошат других: масса людей приходит в движение, заражая друг друга тщеславием и корыстолюбием. Возникает иллюзия кипучей деятель­ности - иллюзия содержательной жизни.


На самом же деле они скрывают от самих себя пустоту.


Все это открылось мне после того, как я попрощался с Наташей. Оказывается, я не замечал возни вокруг себя только потому, что был занят своими переживани­ями. Теперь, когда мне предстояло обнаружить новую точку приложения своих сил, выяснилось, что я не готов жить по их лекалам. И я, и они стали понимать, что я какой-то не такой.


-		Ты тоже так считаешь? - развязно спросил я у девушки Веры, кажется, быв­шей моей студентки (еще того, государственного вуза), ныне молодой доцентши, продолжая свой внутренний монолог, спросил для того, чтобы услышать в ответ что-нибудь несомненно обидное для себя. Я находился в ссоре со всем миром, и мне хотелось драки. Я попросту лез на рожон. Честно говоря, после такого во­проса лично я тут же бы нахамил тому, кто имел наглость его задать.


-		Нет, я так не считаю, - сказала Вера тихим голосом. - Я считаю, что вы та­лантливый человек, и все у вас получится. Вы чемпион, а не аутсайдер.


-		О чем это ты?


Я впервые внимательно посмотрел в ее голубовато-серые с коричневыми крапинками перчинок глаза, казалось бы, неброские и невыразительные - ровно до того момента невзрачные, пока вы не начинаете внимательно вслушиваться в тихий голос и улавливать, что глаза что-то вам сообщают в тон голосу.


-		О том же, о чем и вы. Не переживайте. Даже если вас и уволят, то потому только, что вы умнее их на голову. Многие вам завидуют из-за того, что вы такой сложный. Оригинальный.


-		А что, меня могут уволить?


-		Конечно. Разве не об этом вы спрашивали?


-		Впервые об этом слышу. Для меня это новость.


-		Странный вы человек, Лев Львович.


-		Пожалуй, да, странный.


-		И за что вас женщины так любят?


-		А вы считаете, что любят? - почти искренне изумился я.


Она пожала плечами, дав понять, что напрашиваться на давно заслуженный комплимент так же нелепо, как и ломиться в открытую дверь.


Я проводил ее долгим взглядом. После неравнодушного тихого голоса и те­плых серых глаз, ее подтянутая фигура тридцатилетней женщины буквально по­разила меня. Во-первых, я мгновенно и с удовольствием восстановил в памяти, что всегда украдкой поглядывал ей вслед; во-вторых, я перестал понимать, отчего я стал считать, что такие фигуры - «безлико, подиумно красивые» - не в моем вкусе. Великолепных пропорций гибкое тело, стройные ноги с тонкими щико­лотками, неопределенных размеров грудь (явно не крупная, однако что-то под­сказывает, что именно грудь и удивит тебя всего более - чистотой линий и особой отзывчивостью), светло-русые волосы.


Мне всегда казалось, что в моем вкусе была Наташа. В моем вкусе - это, как мне казалось, крупноватая грудь, полноватые бедра и пухленькие губки. Все пыш- ненькое, но без перебора. И обязательно темненькая, почти брюнетка. И что же? Чем все это закончилось?


Все закончилось печальным блюзом. Впрочем, нечего Бога гневить: на мой нынешний вкус эта музыка куда предпочтительнее марша Мендельсона. И даже, пожалуй, Реквиема жизнелюбивого Моцарта. Чтобы заводить семью, надо верить в будущее. В какое? В то, которое расцветет вслед за глобальным потеплением, следствием глобального идиотизма, насажденного учителями, вполне достойны­ми своей невменяемой паствы?


На следующий день я вырядился, словно на собственные похороны - эле­гантный темный костюм в оживляющую тонкую полосочку, вольной расцветки галстук и однотонная бежевая рубашка, тщательно отглаженная. На лице, как у беззаботного дуэлянта, было написано: помирать - так с музыкой. Некоторая небрежность в наряде, свойственная холостякам и неудачно женатым, - небреж­ность, вызывающая коварную жалость у окружающих женщин, - была изведена на корню. Вместо нее - вызывающий налет дендизма. Они должны были запом­нить меня победителем.


-		Вы должны... - начала было Будда, но уперлась взглядом в модный узел шел­кового галстука (цвета «вырви глаз», разумеется) и замолчала.


-		Следует оформить программу в соответствии с новыми требованиями. Даю вам на это ровно один день. Рецензии на программу получены положительные, как ни странно.


-		Разве я не пишу заявление по собственному желанию?


-		Нет, не пишете. У вас нет для этого никаких оснований.


-		А собственное желание? Оно не является основанием для принятия жизненно важных решений?


-		Оно не в счет. Вы должны...


Если вас отпускать невыгодно, вам ни за что не получить пинка под зад, вы будете выпрашивать эту милость Христа ради; скорее начальство пнет само себя. В исполнении столбовой дворянки Будды (у нее ноги - столбиком) это выглядело потрясающе.


-		Меня не уволили, - сказал я Вере.


-		Я знаю, - ответила она, не поднимая на меня глаз. Я дерзко дождался, пока серые очи скользнут по моему лицу, споткнутся о мой прямой взор и робко за- мрут. Тонкими пальцами она убрала завитую прядь со лба. На безымянном пальце тускло сверкнуло обручальное кольцо.


Золото высшей пробы. Я как-то забыл о том, что она была замужем.


Вера тоже выглядела, как на празднике или на дне рождения, хотя ее, вроде бы, никто увольнять не собирался. Однако для меня праздник - ожидаемый день свободы - окончился вместе с тусклым салютом маленького золотого колечка.


Глупо, если разобраться. Золото всегда все портит: заманит и обманет.


Что ж, в том, что все кончается, даже не начавшись, есть своя тайная прелесть.


И об этом был осведомлен страстный блюз.
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На следующий день в невнятных выражениях я предложил Вере пройтись по­сле работы по парку вдоль Озера, широкими артериями-каналами разлившегося в самом центре перенаселенного Мегаполиса.


-		Вы приглашаете меня на свидание?


Глаза ее были опущены.


-		Нет, конечно. То есть да. Отчасти. Погулять...


Правда была в том, что я и сам не знал, чего я хочу и зачем бормочу нелепицу, от которой уголки ее губ мило загибались в улыбке.


Я даже не сразу оценил, что Вера согласилась.


Только на Озере я сообразил, что у меня был великолепный повод и предлог: ни с того ни с сего в ноябре выдался солнечный, почти весенний по пафосу день. Нисколько не сомневаюсь, что именно из-за этого я и предложил «пройтись». Но вот обозначить солнечный день в качестве ни к чему не обязывающего аргумента и предлога отчего-то забыл. Солнце, которое я просто обожаю, напрочь вылетело у меня из головы.


-		Какой сегодня день! - тихо воскликнула Вера.


После этого говорить о солнечных бликах на озере, о том, как отражаются большие деревья в светлой воде, как мир кувыркается и переворачивается на твоих глазах безо всяких на то оснований, было несколько неловко: складывалось впечатление, что ты перехватываешь созерцательную инициативу.


Но я, разумеется, говорил и говорил.


-		Кстати, помните, какое сегодня число? - вдруг остановилась Вера у неболь­шого водопадика. Издаваемый им приятный шум не заглушал ее слов, напротив, придавал им значения.


Разумеется, я не помнил. С числами у меня всегда была большая напряженка.


-		А не помните, что было ровно год тому назад, день в день, седьмого ноября?


Я, конечно, не помнил. Оказывается, у нас был банкет. По случаю окончания


(или начала?) важнейшей конференции, о которой забыли раньше, чем прошло похмелье после банкета.


-		И что же? - спросил я, внутренне сжавшись.


-		Тогда был снег. Вы провожали меня домой и пытались поцеловать.


-		Я?!


-		Вы, вы, Лев Львович, кто же еще. Вы были такой неуклюжий и несчастный.


-		Я был несчастный? Год назад я был в раю с Наташей. Видели бы вы ее бедра...


-		Вы рассказали мне о своем рае, хотя я вас об этом не просила. В тот раз - без подробностей, надо отдать вам должное. А потом полезли целоваться. Из огня да в полымя.


Я что-то смутно припоминал. К сожалению, именно полез, или что-то в этом роде. Сказать «ах, да, я все прекрасно помню, просто на секунду вылетело из го­ловы», как это всегда делает Будда, было бы глупо. Будду не интересует, верят ей или нет; Будда внаглую злоупотребляет благовидными предлогами. Мне же было далеко не все равно, как посмотрят на меня серые глаза. Хватит с меня в упор не­замеченного солнечного дня. Поэтому я хмыкнул, неопределенно и вместе с тем застенчиво; при желании этот звук можно было принять за готовность к запозда­лому раскаянию.


Солнце будто вприпрыжку, как на детском утреннике, рыжим колобком про­катилось по траектории, напоминающей полукруг мостика над речушкой или небольшую радугу над горизонтом, чтобы исчезнуть в пасти, утыканной зубами многоэтажек. Какой-то там урбанистический Крокодил Солнце в небе проглотил. Маленький аттракцион прямо у вас перед глазами, даже голову задирать не надо. Это летом вальяжное солнце пышной барыней, в криолине и с зонтиком, вразвал­ку проплывает по дуге у вас над головой и к концу дня, превратившись отчего-то в собаку чао-чао и вывалив жаркий язык, устает больше, чем одуревшие от зноя люди.


Ноябрьский день был до обидного кратким. Тем более что я, кажется, вполне справился с некоторым оцепенением и уже начинал нравиться самому себе.


Мне предстояло самое главное и ответственное: приглашать ее на следующую «прогулку», которую надо было четко и с беззащитной откровенностью называть свиданием, - или...


Или светским тоном поблагодарить за чудесно проведенный день. И в том, и в другом случае тон должен был быть решительным и уверенным.


Я же так и не понял, чего я хочу и чего добиваюсь. Я совершенно не мог про­гнозировать ее реакции ни на одно из предложений. Что должна ответить дама, окольцованная раз и навсегда?


И тут я удивил сам себя. Глядя в ее глаза, в которых что-то светилось и пере­ливалось, я взял ее лицо в руки и поцеловал. Медленно и осторожно.


Она не испытывала ни малейшей неловкости, что тут же передалось и мне. Губы ее были мягкими и предлагали себя с нежностью и трепетным ожиданием.


-		Давай встретимся завтра. Или мы будем целоваться раз в год? - я начинал становиться похожим на самого себя, нащупывая вместе с шатрами ее грудей нити инициативы.


-		Раз в год, пожалуй, маловато. Ты сладко целуешься. Давай встретимся завтра. Где?


-		Здесь же, на этом месте. Это ведь так естественно - возвращаться туда, где тебе было хорошо. Таких мест немного на белом свете, поверь.


-		Я согласна.


-		Меня опьяняет, когда я слышу от тебя «ты».


-		Меня тоже...


Наутро выпал первый снег, закрутила пурга, и свидание наше отменилось по причине разыгравшейся непогоды (мы, столкнувшись в коридоре, улыбнулись друг другу глазами и развели руками: дескать, не судьба). К вечеру мне стало казаться, что я целовал Веру давным-давно, еще до того, как в моей жизни по­явилась Наташа.


Потом я представил, что и Вера испытывает то же самое в своей уютной теплой квартирке, на диване, прижавшись телом к мужу и рассыпав свои локоны на его бережно подставленное плечо.


Блюзу, как выяснилось, знакомо было и это настроение.
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Пустота, по-моему, окрашена в мышиный серый цвет с оттенком некоторой голубизны.


Если бы я был кинорежиссером, я бы попросил кинооператора направить ка­меру сначала вверх, в смутно-серое марево, и замереть на неопределенное время, чтобы почувствовать томительную тяжесть давящего серого. Затем камера под грузом серого безвольно скользнула бы вниз, цепляясь за верхние этажи серых не­боскребов; затем, царапая серые стены и обнаруживая серость во всем: в ровных линиях окон, балконов, квадратных панелей - камера тупо уткнулась бы в серый фундамент, эту серую точку отсчета. Потом камера заметалась бы вправо, влево. Земли не видно. Кругом грязно-серый снег (так некстати выпавший вчера). Со­зерцание мира непременно закончилось бы мутно-серыми небесами (небоскребы проскочили бы двадцать пятым кадром), где камера обнаружила бы воображае­мую условную точку, за которую кто-то словно подвесил серую камеру.


Наконец, дневной свет медленно бы погас, то есть серость истаяла бы, превра­тившись в подбитую серым покрывалом тьму.


Это был мой образ мира. Изредка сквозь серую пелену в мои унылые владения пробивалось зимнее солнце, устраивая мне маленький праздник.


Теперь вам понятно, что значило для меня вторжение в серый мир жемчужно­серых глаз?


Тут дело было вовсе не в Вере; дело было в том, что невозможно было жить в сером мире. Умом я это понимал. Почему же я так легко расстался с Наташей?


Терпеть не могу простых вопросов, отвечать на которые надо долго и вдумчи­во. Ответ есть, но он затерян где-то в тех серых дебрях, в которых ум пересека­ется с душою, образуя непролазные джунгли. Продерешься через них, оцарапав в кровь кулак, намертво сжимающий мачете, - а через день-два тропинка бесслед­но зарастает. Каждый день туда не находишься. Да и зачем?


Достаточно того, что я знаю: ответ есть, хотя не скажу, что он меня устраивает.


Я бы ответил так (если бы кто-нибудь неравнодушный настаивал на ответе): я ведь выбирал не девушку, на которой собирался жениться. Я выбирал вариант будущего - будучи уверенным в том, что пустота, заполняющая мою жизнь из­нутри и снаружи, не может быть будущим. У меня не было стимула заглядывать в будущее: таков был стержень моей жизни.


Веру я не выбирал; она просто оказалась рядом. В самое неподходящее время в нужном месте.


Я знал, что я должен сделать: я должен забыть Веру.


Поэтому я врубил блюз.
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Прошла неделя.


Меня разбудил телефонный звонок. Едва открыв глаза, я стал соображать, не проспал ли я лекцию. Не то чтобы со мной случалось такое, но оно вполне могло случиться, ибо интерес к работе я утратил, кажется, самым радикальным образом. Мне осточертело преподавать, учить никому не нужному ремеслу - понимать литературу - неизвестно кого.


Работа: вот еще одна проблема, которую мне надо было решать...


Ладно, как-нибудь потом. Начну с ближайшего понедельника.


Поднимая трубку, я прокашлялся и кремниево настроился на повелительные интонации Будды.


-		Почему ты не звонишь?


Это был голос Веры. Я совершенно опешил - то есть я не был готов к тому, чтобы когда-либо заговорить с ней так, как мы говорили на озере в тот сумасшед­ший солнечный день.


-		Ты уже забыл о моем существовании?


-		Я просто сплю, Вера. И мне, если честно, хочется забыть о своем существо­вании. Какой сегодня день?


-		Понедельник.


-		Вот как? Ты хочешь сказать, что вчера было воскресенье?


Теперь мне стало ясно, почему я не находил себе места в выходные.


Позвонить ей я не мог, мне все мерещился муж со своими развернутыми му­скулистыми плечами. При этом я ни на секунду не забывал, что я не должен ей звонить вообще. Ни в воскресенье, ни в понедельник. Никогда. «Мой дом. Моя крепость. Мои русые волосы моей жены. А ты, лишний, изыди». Что тут ска­жешь? Он прав.


-		Я сейчас приеду к тебе. Назови адрес.


В ее решительном тоне было столько доверия ко мне, что я окончательно раз­волновался.


-		Конечно... Конечно, назову, мой адрес, - бормотал я, выигрывая время. Дело в том, что адрес моей квартиры, в которой я проживал последние десять лет, на­прочь вылетел у меня из головы. Пришлось лихорадочно нашаривать паспорт в верхнем выдвижном ящичке комода (важные бумаги у закоренелого холостяка всегда в относительном порядке, то есть знают свое место в мире, в отличие от их владельца), искать в паспорте (сколько же там лишних страниц, украшенных го­сударственными гербами!) штампик с отметкой о прописке и небрежным тоном диктовать:


-		Записываешь? Проспект Победителей, дом...


-		Это же в двух шагах от меня. Я буду у тебя через пятнадцать минут.


Я застыл с трубкой в руке. Мне пришло в голову: а вдруг у меня начался скле­роз? Забыть собственный адрес: это надо умудриться. Как меня зовут?


Ну, это просто. Надо запомнить только имя. Меня назвали в честь отца, строп­тивого человека с добрейшей душой. Получилось что-то звериное и ласковое: Лев Львович. Фамилия?


«Кажется, ваша фамилия на букву А», - сказала мне Будда при первом знаком­стве, желая проявить вежливость, то есть намекая на то, что она интересоваласьмоей персоной (в чем я сильно сомневаюсь). «Совершенно верно», - ответил я. - Романов». «Значит, все же на Р?» - смерила она меня взглядом. «Боюсь, что да», - расшаркался я, как персонаж нелепого английского фильма, показывая, что тоже имею представление о вежливости.


Помню, помню.


Потом я вспомнил, что забыл о самом главном: «через пятнадцать минут». Склероз, склероз. Надо как-нибудь к врачу, в ближайший понедельник. Нет, по­недельник у меня, кажется, занят. Хорошо, во вторник. Нет, во вторник у меня лекции. Может, в среду? Что у меня в среду?


Я ринулся в ванную приводить себя в порядок. Мокрые волосы, майка с над­писью СССР, джинсы - и вот он, звонок в дверь. Через четырнадцать минут.


Через пять минут я уже стаскивал с себя джинсы с майкой, галантно распахи­вая мою еще неостывшую постель.


Такой женщины у меня не было никогда. Я уже вышел из того возраста, когда мужчина все еще втайне смущен байками о клокочущем темпераменте удиви­тельных смуглых дев, не встречавшихся пока на его пути, и завидном искусстве мачо, способном раззадорить даже русалку с холодной скользкой чешуей. Я видел всякое и не ожидал ничего такого, что могло бы меня удивить. Но я был изум­лен и взволнован (хотя осознал это только на следующий день - и склероз здесь, прошу заметить, не при чем: это фокусы подсознания). На каждое мое прикосно­вение Вера реагировала, как на горячую, холодную или теплую воду. Казалось, в ее кожу вмонтированы сверхчувствительные датчики, которые заставляют ее каждую секунду вздрагивать, переживать и томиться. Я быстро оценил эту ее способность не оставаться равнодушной к тактильным контактам и любое при­косновение старался превратить в теплую ласку - при этом незаметно втягивался в сладкий, творческий процесс, и мы всякий раз доводили начатую игру до вол­шебного исступления. Через некоторое время все опять повторялось с прежней интенсивностью, хотя мы должны были устать. Но мы не уставали.


Мы попали в сказку.


Это была бесподобная сексуальная сессия. Вера не рвала пододеяльник, не орала, не кусалась и не царапалась. Никаких внешних проявлений необузданных желаний, никаких африканских экстазов. Но она настолько искренне и самозаб­венно отдавалась мне, тихо и страстно, что я опасался только одного: как бы мне ее не подвести.


И я не подвел ее. Ни разу.


Наутро я открыл глаза - и сразу вспомнил Веру. Я перебирал в памяти нашу вчерашнюю встречу и поражался тому, насколько ярко я помню все детали. Меня буквально мучил один вопрос: неужели она и своему мужу отдается именно так, с закрытыми глазами и тихими, всхлипывающими стонами (сдерживаясь изо всех сил), и потом благодарно целует его мягкими губами в шею, долго не выпуская из своих объятий?


Неужели в нашей сессии не было ничего личного?


Я назвал ее «моя ласковая девочка» - и почувствовал, как учащенно забилось ее сердце. Неужели муж тоже называет ее «моя ласковая девочка»?


Какая разница: было или не было, называет или не называет? Это ничего не меняет. У меня гостила чужая жена, которая не может быть мне близким чело- веком, - вот она, грубая реальность. Все остальное - миражи, фантомы, и надо избавляться от них, чем скорее, тем лучше. Я должен.


Но мой ум не управлял моим воображением. Перед глазами колыхались белые холмы, которые я освободил из-под крепких шатров. Моя постель хранила наши запахи. Я вынюхивал их, хищно раздувая ноздри, и сердце мое колотилось: я чув­ствовал, что мне чего-то не хватает, какого-то жизненно важного компонента, без которого организм преждевременно стареет и перестает сопротивляться немощам и болезням.


А о чем мы разговаривали? Я никак не мог вспомнить содержание наших бе­сед. Хотя говорили мы долго: Вера ушла от меня под вечер. Наверное, все же склероз маячил на горизонте. Придется в среду идти к врачу за талончиком. Если, конечно, не просплю.


Нет, кое-что я все же помню. Она сказала: «Сначала я влюбилась в тебя. По­том, благодаря тебе, в литературу. А потом еще больше в тебя...» «Почему же ты мне ничего не сказала об этом?» «Ты казался мне недосягаемым. А потом эта твоя Наташа... Забыл?» «Когда ты вышла замуж?» «Давно». «Зачем?»


Она закрыла мне рот своими мягкими губами. Моя рука уже сжимала крутой упругий холм. Вера издала тихий стон, после которого я впился в ее губы. Ее прерывистое дыхание. Я уже весь состоял из одного чистого звенящего желания. Опять тихий стон. И вот он, главный прорыв, после которого все перепуталось: она, сопротивляясь, отдавалась мне, я сражался с ней и с собой, наши ноги не­мыслимо сплелись, а души, кажется, срослись. Мы что-то безумно шепчем друг другу - и вот оно, солнце, ослепляющее своим сиянием все вокруг, вырывается из тьмы под наши стоны...


Разве не стоило преподавать всю жизнь, чтобы оказаться в постели с такой женщиной, своей бывшей ученицей?


Интересный вопрос. Надо его обдумать.


Кстати, как она ушла?


Не помню...


Ах, да, я проводил ее до дверей, дальше она не позволила. Я долго гладил ее тело под свитером, на который уже была наброшена шубка, стараясь запомнить рельефы и выпуклости. Глаза мои закрыты (так лучше запоминать). Утомленные купола под шатром. Мягкий и одновременно упругий живот. Жесткая шерстка. Тихий смех сопровождал движения моих ладоней. Поцеловала ли она меня?


Не помню.


Холодный лязг замка - и я остался один.


Сейчас закрою глаза, потом открою их и одновременно улыбнусь своему от­ражению в зеркале. Вот он, миг успокоения. Это моя простая йога, которую я ре­комендую всем закоренелым холостякам. Обычно я наслаждался тем, что остаюсь один. Что ни говори, испытываешь особое удовольствие, когда женщина уходит. С ней хорошо, а без нее - еще лучше. Удовольствие быть вдвоем сменяет ни с чем не сравнимый кайф одиночества. Никому ничего не надо объяснять. Когда ты один, ты всегда и во всем прав.


В этот раз все было по-другому. Мне сразу же стало отчетливо плохо. И я с воз­мутительной ясностью сознался, что так случилось в первый раз в жизни. Мне предстояло самому себе кое-что разъяснить. Никуда я в среду не пойду. Кстати, в среду ко мне придет Вера. Улыбнулся я только в этот момент. И только после этого закрыл глаза. Сразу же включилось внутренне зрение: мои ладони, плотным куполом облегающие холмы, особое движение бедер, абсолютно бесстыдное, если бы не врожденная целомудренность моей девочки...


Пришлось открывать глаза. Во-первых, слезы, от которых становилось жалко самого себе, а во-вторых, заныло сердце. Да. Сердце плюс склероз. Самое время начинать новую жизнь. Во-первых, в прошлое верится с трудом, ибо оно забыто, а во-вторых, будущего не должно быть слишком много: сердце.


И то и другое меня устраивало.


Впервые блюз зазвучал в моей спальне утром. Во вторник. Это пронзительная и завораживающая музыка, создающая вечернее настроение. Это музыка вечера, музыка разлуки, рожденная любовью. Утром ее слушать нельзя: после этого день перестает быть рабочим.


Мне пришлось лишний раз убедиться в этой истине, в которой я и не сомне­вался.
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Во вторник я не пошел на работу. Точнее, я заглянул на работу (у меня были на то свои причины - не столько чертовы лекции, сколько глубоко личное) и тут же нарвался на Будду, памятником расширяющуюся книзу, как бы к пьедесталу. Я памятник себе воздвиг. Вот и она тоже. Ибо каждый учитель есть памятник самому себе.


-		Вы должны...


-		Будьте здоровы! - сказал я, вспомнив нелепую ситуацию с Винни-Пухом и Совой.


-		Не поняла! - величественно вылупилась внезапно осовевшая Будда.


-		Вы чихнули, вот я и пожелал вам доброго здравия, - скромно потупился я, не ожидая благодарности за свой добрый поступок.


-		Я не чихала, - как-то неуверенно протянула Будда.


-		Вы чихнули.


Я был настойчив и галантен.


-		Как-то неуклюже, на букву «ж», но все же чихнули. Несомненно. Вы сделали это. Берегите себя. Я бы порекомендовал вам больничный. Или, на худой конец, чай с малиной. Сейчас все болеют: грипп, птичий, свиной - на выбор; далее... склероз, и эта, как ее... (Вообще-то я хотел сказать не склероз, а ОРЗ, но эта аббре- виатурка, будь она неладна, вылетела из оперативной памяти. К врачу!) Кстати, я тоже чувствую себя крайне неважно. Наверное, буду вызывать врача на дом. Лекции отменяю... Кха-кха.


Она достала носовой платок и с достоинством удалилась в сторону деканата. Я с не меньшим достоинством исчез в противоположном направлении, напевая про себя тоном Красной Шапочки, избежавшей встречи с ужасным Серым Вол­ком в темном-темном лесу: «Чай с малиной, ночь с мужчиной, ла-ла-ла». В планах у меня было невзначай столкнуться нос к носу с Верой, однако ее юркие передви­жения из аудитории в аудиторию не оставляли сомнения в том, что, во-первых, она меня заметила, а во-вторых, не желает меня замечать. Что ж...


Подождем до среды. То есть до завтра.


Я возвратился домой и стал перебирать бумаги, которыми, казалось бы, в бес­порядке был усыпан мой рабочий стол. Но я-то знал, что в кажущемся беспорядке присутствует своя логика. Груды скрепленных листов, россыпи бумажек и просто листиков громоздились слева и справа. Записи, вырезки, цитаты, лежащие слева, не содержали первоочередной важности информацию, однако это были заметки, которые меня чем-то зацепили, чем-то привлекли мое праздное внимание. Из такого рода информации рождались интересные идеи и статьи. Но от них было мало пользы, то есть они не шли мне в зачет и писались в стол. Сиречь в никуда.


Справа располагались рабочие (полезные) материалы. Из них рождались про­граммы, учебные пособия, вопросы, билеты - словом, все то, что составляет на­учную продукцию академического профессора, все то, от чего меня тихо мутило последнее время.


Я сдвинул материалы, лежащие справа, на самый край стола, освобождая себе пространство в центре. И положил перед собой бумажку, взятую слева.


Мне давно хотелось обдумать небольшой ряд цифр, выписанный из статьи в экономическом журнале.


В 1995 г. 258 долларовых миллиардеров (приблизительно около 50% всех бога­чей мира) собрались в отеле «Фермонт» (США) на очередное заседание мировых олигархов. Все было чин чинарем, фешенебельно и легально. Эти милые люди констатировали, что 1% населения Земли владеет 99% всех богатств мира. Далее они приняли к сведению, что для обслуживания и приумножения их сокровищ им понадобится, увы, всего лишь 20% населения Земли (от общего количества на тот момент). «Боюсь, что у остальных 80% в ближайшее время будут колоссальные проблемы», - сказал какой-то олигарх в сером костюме, забавно шепелявя сквозь вставной фарфор. Люди, не понимающие шуток, улыбнулись, обнажив такие же ряды крепких не своих зубов.


Мне неловко было считать этих людей диктаторами, лично мне они не сделали ничего плохого; но как человек, обреченный испытать в ближайшем будущем «колоссальные проблемы», я ощутил прилив святой ненависти. И ненависть моя не была формой зависти - она относилась вовсе не к тому, что я не попадаю в один процент с фарфорозубыми. У моей ненависти был более интересный адресат - желудок человека, полагающий, что с помощью жалкого интеллекта он поставил весь мир на колени. Желудок в панаме, оскалившийся фарфором. Здравствуй, брат!


Собрались эти всемирные чемпионы как-то под тентами и решили напасть на Ирак - и тут же, под предлогом диктатуры демократии, то есть диктатуры желуд­ка, с божественной легкостью взялись перекраивать карту мира. Этим светлым, доброжелательно настроенным друг к другу людям нужна нефть? Конечно. Кому же в наше время не нужна нефть? Но несметные сокровища уже давно не при­носят удовольствия сами по себе. Времена Али-Бабы и его сорока разбойников прошли. Золото и алмазы приносят власть - но власть уже особого рода. Нефть, черное золото, - это хороший предлог, разумеется. Все в мире завидуют олигар­хам (боюсь, и Будда, поклонница Маркса, - тоже), поэтому поймут их и без слов, тем более что все «слова», произносимые в средствах массовой информации, также оплачены олигархами.


Но почему бы нам напасть не на Ирак, как всем кажется, а на Вавилон, руины которого мирно покоятся близ Багдада (огромный квадрат раскопок, прозванный в народе «черным»), и не отомстить первой в истории мировой империи за то, что она тысячелетиями была «чудом света», Первой?


Унизить прошлое величие, саму Историю, - это покруче нефти будет.


Последнюю империю, СССР, мы развалили только что, и это произошло до обидного не апокалиптично. Раз - и в дамки. Где же моря крови и тектониче­ские сдвиги? Никакого адреналина, слабенькое зрелище, хотя мы вбухали кучу бабла. Отыграемся на первой.


И теперь, когда нет ни первой, ни последней, можно за коктейлем подумать о единственной. Вечной Империи. Минус 80% - и все становится управляемым и подконтрольным. Скучно...


Вы получаете власть быть Богом, и сама всемирная история превращается в игру, ставки в которой - всего лишь ваши миллиарды. Сегодня выиграл тощий господин К., завтра - толстая леди В. Движущие силы истории, о которых твердил переучившийся бедняга Маркс, превращаются в пустой звук. Историей начинает заправлять кучка олигархов, решающая в перерывах между ланчем и обедом, что делать с 80%, засоряющими пространство и историческую среду. Можно трава- нуть их чем-нибудь генетически модифицированным, можно ВИЧ как-нибудь модернизировать, а можно...


В общем, есть варианты. Профинансируем университеты - и высоколобые рабы, прилично, как им кажется, зарабатывающие и превыше всего ценящие свою свободу, что-нибудь придумают. Уж мы-то за Земелькой проследим.


Эта версия рассматривалась мною уже потому, что она была вполне сумас­шедшей. Люди, придатки своих желудков, заигрались, им стало казаться, что они запросто управляют историей - прошлым, настоящим и будущим. На самом же деле эта мания всемирного величия возникла как следствие того, что человек не в состоянии управлять собой. Собой, своей особой, то есть желудком в душевной оболочке, и, следовательно, всем вокруг себя он «управляет» бессознательно. Но бессознательно управлять историей - значит, подчиняться все тому же бессозна­тельному. Управлять историей, то есть относительно контролировать ее движе­ние, возможно только с помощью разума.


Разве объяснишь это желудкам в панамах, облюбовавшим отель с крысиным названием «Фермонт»?


Но дело не в олигархах, как могло кому-то показаться. 1% - это предводители всех остальных, и люди вполне заслужили такую элиту. Все думают желудками, только у фарфорозубых он оказался крепче. 99,99% населения Земли, включая обреченных 80%, не замечают меня, и по их законам я не существую, меня нет; они превратили меня в песчинку пустоты.


Но и без меня, Льва Романова, ваш мир - пустыня, на песках которой когда-то возник Вавилон, ваш мир - пустота, ибо мысли ваши, произведенные желудком, - ничто.


И я, самый главный враг сильных и слабых мира сего, потомок Хаммурапи, сижу у себя в кабинете и радуюсь тому, что будущее у меня, человека разумного, и у желудка - одно. Отнимешь будущее у меня - сам останешься без будущего. Вы еще приползете ко мне за разумным советом, убогие.


А я еще посмотрю, стоит ли мне делиться властью.


Но это утешало мало.


И я провалился в горячий, рожденный раскаленной пустыней блюз.
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Рано утром в среду раздался телефонный звонок.


В это время я, приняв душ, наслаждался горячим чаем, новостями из Ирака и иных «горячих точек», волдырями покрывших планету Земля, а также роем смутных фантазий, которые сливались в облако вожделения. Я снял трубку и вкрадчивым голосом доложил:


-		Мой ангел, я, старый повеса, впервые ловлю себя на мысли о том, чтобы замужняя женщина, мечта ловеласа, стала моей женой. Подожди, не перебивай меня. Я обожал чужих жен, потому что они гарантировали мне необременитель­ную интрижку. Я наслаждался ими и не уважал их. Мне не надо было любить их, достаточно было любить только себя. Тебя, Вера, я не могу забыть вот уже целый день и две ночи. Мне трудно будет сказать тебе об этом, глядя в твои совсем не серые глаза. Кстати, я вчера только понял, что позавчера заметил это. Твои глаза поменяли цвет, представляешь? Спасибо за внимание. Теперь я готов выслушать тебя. Опять продиктовать адрес? Вера, склероз - это привилегия Будды, тебе еще рановато...


-		Лев Львович, вы открыли вчера больничный лист? - раздался из трубки голос Будды.


Теперь я понимаю, что значит гром среди ясного неба. Я даже плотнее запах­нул халат: меня будто обдало холодом из разодранной тучи.


-		Извините, кажется, моя речь предназначалась не вам, Лариса Георгиевна, и если бы вы любезно прервали меня вовремя, вам не пришлось бы выслушивать столько глупостей.


-		Да, я не Вера. Если вы вчера не позаботились о больничном, то сегодня долж­ны заменить коллегу Седлухо, выручившего вас вчера, когда вы симулировали, обманывая очередного мужа и его несчастную жену. С удовольствием хочу со­общить вам, что ваша неявка на работу сегодня станет еще одним поводом для не­медленного увольнения. Замену вам мы уже нашли. Ваше место займет Седлухо, мой зам. Желаю удачи, господин повеса.


Голос Будды сменили короткие нудные гудки. Кстати, слушать их было прият­нее, нежели мадам Державную. Только трубка знает, как грязно думал я в этот мо­мент о Будде, таких, как она, о подвернувшемся мне под руку муже Веры, о моей паршивой судьбе, об олигархах, Али-Бабе, о самом себе и целом свете ублюдков, способных только бесконечно воевать, но не способных познавать себя.


Что ж, программа и учебное пособие написаны. Почему бы теперь не прирезать курицу, которая снесла положенное количество золотых яиц?


Слишком много золота - это девальвация. В услугах прелестной курицы уже никто не нуждается. Все логично. Займите кресло, пан Седлухо! А еще говорят, что свято место пусто не бывает; по-моему, оно только пустым и бывает.


Святое - значит, пустое.


В этот момент раздался звонок в дверь. На пороге стояла великолепная Вера, сияющее лицо которой в мгновение ока потухло.


-		Что случилось? - сразу спросила она.


-		Вера, понимаешь, Вера...


Меня потрясла перемена, которая произошла с ней со скоростью света.


Никакой игры. Чистое светлое чувство ко мне. Мой мгновенный порыв к ней. Она обняла меня, и я заплакал, в то же время отчетливо представляя себя персо­нажем, с глубокой иронией наблюдающим со стороны за всем происходящим. Я упорно не верил тому, в чем был абсолютно убежден.


-		Чего ты хочешь? Чего ты добиваешься - ото всех и от меня? - спросила Вера, внимательно выслушав мой монолог, подслушанный Буддой. Я повторил его спе­циально для Веры: из вежливости. Кроме того, боюсь, у меня не было выбора.


-		Сам толком не знаю.


-		Они же съедят тебя, разорвут на мелкие кусочки! Это же вампиры! Крокоди­лы! А я - замужем. Я действительно замужем. И это не моя прихоть, а моя судьба. Понимаешь?


-		Ты будешь иногда вспоминать обо мне, разорванном на мелкие кусочки?


-		Перестань. Я серьезно.


-		И я серьезно. Будешь?


-		Буду. Легче стало?


-		Нет. Тяжелее.


Она засмеялась и бросилась целовать меня.


-		Подожди, - сказал я и отстранил ее от себя. Из ее глаз напрочь исчез серый фон, они светились мягким светом, льющимся из морского простора.


-		Я люблю тебя, - сказал я.


-		Я тебя тоже люблю, - просто ответила Вера.


-		Нет. Пожалуй, я тебя обожаю.


-		Я тебя тоже.


Еще я хотел сказать, что не могу жить без нее, и в этот момент я бы не солгал. Уже разведанные запасы моей любви позволяли мне сделать это историческое за­явление безо всякого риска для моей репутации. Однако слишком многим людям было бы слишком плохо от этих искренних слов, которые так ждет услышать каждая женщина и которые так приятно произнести мужчине. Что-то в этом мире наперекосяк...


Я обнял ее за талию, она склонила голову ко мне на плечо. Моя горячая ладонь гладила ее спину под свитером. Она коротко, прерывисто вздохнула и задержала дыхание. Сердце ее учащенно заколотилось. «Моя славная девочка», - сказал я. - Моя любовь». С тихим стоном она рухнула на мой диван, увлекая меня за собой.


Мы слушали тот самый блюз, под печальные ритмы которого я расстался с На­ташей.


Но теперь эта же музыка говорила мне совершенно о другом. В знакомых зву­ках мне чудились волны, энергично налетающие на мокрые прибрежные валуны, с шипением откатывающиеся назад, чтобы с прежней настырностью расшибаться в брызги о камни.


Зачем?
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Будь моя воля, я бы поставил на краю Земли, с которого все начинается (где- нибудь около Вавилона), памятник веселому беспечному негру, не умеющему печалиться. Он был бы изображен поющим блюз, творящим музыку печали, от­рицающую саму себя. Да, он, с клокочущей энергией радости, пел бы о печали, в которую не очень-то и верил, - но почему-то не мог о ней не петь. Добрый ис­кренний негр.


И эта статуэтка стояла бы у меня на столе.


Пустынный рабочий стол Будды, твердо стоящий на кривоватых массивных ногах у нее в кабинете, украшал бюст идейного вождя мирового пролетариата Карла Маркса: высокое чело, серьезное лицо, обрамленное бронзовыми завитка­ми сантаклаусовой брады; то любимые студенты Будды вручили ненавистному преподавателю многозначительную фигуру, - еще тот подарочек, которым она, впрочем, не стеснялась гордиться. Чтобы подчеркнуть, что этот слиток и моно­лит - глубоко личное, выгравировали надпись: «На вечную память Л.Г. Держав­ной от студентов первой группы, никогда не посмеющих ее забыть. 07.11.1984».


У меня на столе гипотетический добрый негр (в принципе я терпеть не могу памятников; разве что негра как-нибудь приспособить под авторучки? статуэтка с функцией карандашницы - было бы изумительно), у нее - чародей и пророк Карла по пояс. Есть разница?


Существенная. Скажи мне, какая статуэтка украшает твой стол, и я скажу...


Да нет, я просто не стану с тобой разговаривать.


Но я должен. Я просто обязан сказать Будде все, что я о ней думаю.


С этой мыслью я практически ворвался в ее кабинет.


Каково же было мое удивление, когда я увидел Будду, коброй нависшую над симпатичной стройной женщиной, стоявшей перед ней с бледным лицом и скре­щенными руками. Будда что-то шипела.


-		Извините, - сказал я, хотя собирался сказать совершенно противоположное.


-		Куда вы, Романов? Зайдите. Подойдите ко мне. Ближе. Вы знаете, что вы уволены? Знаете? Поздравляю. А вы поздравьте Седлухо. Но это сейчас не важно. Вы мне нужны как свидетель.


-		Свидетель чего, Лариса Георгиевна?


-		Преступления, чего же еще.


Остекленевшие глаза госпожи Державной меня насторожили.


-		Вы знаете, кто это? - ткнула она двумя пальцами, указательным и средним, словно раздвоенным языком, в сторону стройной женщины.


-		Нет.


-		Догадываетесь?


Откровенно говоря, в голове моей, лихорадочно перебиравшей варианты, не обнаружилось ничего, достойного внимания. Но я знал за собой один грешок: я часто не замечал очевидного. То, что у всех под носом, на виду, я как-то нелепо не принимал в расчет. Например: почему в вуз поступали бездари и тупицы? Ока­зывается потому, что кто-то брал взятки. Это же элементарно. Мне бы вовремя сообразить и быть поосторожнее с намеками. Судьба была бы другой. Вот почему я сосредоточился на версиях самых прозаичных и обыденных. Провинившаяся студентка? Для студентки женщина была слишком зрелой, что ли. Берут на моеместо? Тогда зачем кричать на новобранку? Ах, да, вместо меня уже рекрутиро­вали Седлуху. (Тут я мысленно поздравил этого очкарика с рыбьей кровью, ото всей души желая творческих успехов его куцым мозгам.) Преступление, опять же, какое-то затеивается.


-		Не догадываюсь, - сказал я, готовясь услышать в ответ нечто обескуражива­ющее своей простотой.


-		Это моя невестка.


Как я сразу не догадался! Будда-свекровь: это ведь чудовищный триллер по своему креативному потенциалу.


-		Лев Львович, - представился я женщине.


-		Светлана, - ответила она, и по ее уверенному и спокойному ответу я понял, что кобра вполне могла быть и жертвой в этой неоднозначной ситуации.


-		О каком преступлении вы говорили, Лариса Георгиевна? - начал я свое не­винное расследование.


-		Я сегодня повешусь, - ответила Будда, - и всему виной будет вот эта... шлю­ха, - она указала на свою собеседницу. - А вы подтвердите, что это она толкнула меня на самоубийство.


-		Я не шлюха, если вам это интересно, - обратилась ко мне Светлана. - Что касается повешусь, не повешусь... Давно пора бы, Лариса Георгиевна. Лет десять уже это слышу. Только я здесь не при чем. Вы сами себя в петлю загнали. Это вы сделали своего сына инвалидом! Вы и никто другой! По вашей вине Сережа здо­ровье потерял. А теперь вы, чувствуя себя виноватой, хотите сделать виноватым его. Это для вас единственный способ удержать сына, чтобы и дальше манипули­ровать им. Вот вы и клевещите на меня, вырывая своего сына из рук «развратной» женщины. Я такая же развратная, как вы - святая. Вы только о себе думаете! Для вас никого не существует в этом мире. Поэтому и муж от вас ушел. Как он только не умер после первой же встречи с вами, не понимаю... Вокруг вас одно пепелище. Вы хотите заполучить сына, чтобы погубить его!


В этот момент мне захотелось зааплодировать. Мой монолог был просто жал­кой ролью второго плана по сравнению с этой пламенной импровизацией героини.


Как я мог упустить из виду, что Будда была еще и матерью? А ведь Будда - везде Будда: и на работе, и дома. И это покореженное существо, молящееся брон­зовому Карле, крушила вокруг себя все, что могла. Потому что давно умерла сама. Не зная никаких подробностей, я знал, что Светлана была права. Будда жила по логике олигархов, по логике бессознательного, вне всякого сомнения. Надо было спасать сына Будды и мужа Светланы, если, конечно, было еще не поздно. Трил­лер так триллер.


-		Вы проживаете совместно с Бу... с Ларисой Георгиевной? - взялся я за дело.


-		Нет. Но она забрала сына к себе. И настроила его против меня и собственной внучки.


-		Внучки-сучки, - быстро добавила бабушка, явно испытывая удовольствие от подливания масла в огонь. Это было нечто из адского арсенала, ее так и тянуло в пекло.


-		А завтра в петлю полезет Сережа, и я это знаю! Он без ног, и так всю жизнь мучается в протезах. Это мама с сыном в лифте проехалась: впихнула ребенка в кабину, а лифт рухнул в шахту...


В глазах Светланы уже стояли слезы.


-		Ты врешь, мерзавка. Это слесарь был пьян! Он забыл повесить табличку, что лифт на ремонте. Такой же распутник, как и ты!


-		Вы оставили сына без ног, а теперь загоните его в петлю своими сплетнями!


Будду, казалось, вдохновило это отчаянное заявление.


-		Да, он полезет в петлю. Полезет! А виновата будешь ты. Ты, шлюха! Мы ис­портим жизнь тебе и твоей дочери-сучке.


Я схватил Светлану за руку и потащил к двери.


-		А-а! Теперь ты и с ним спуталась! Всех вас надо прикончить!


В спину нам полетело бронзовое изваяние, и голова кумира плотно приложи­лась к двери, которую я проворно захлопнул. Мне показалось, бюст был полым внутри: он подозрительно звонко зазвенел, упав на паркет. Идея с карандашами вновь показалась мне актуальной. Для этого всего лишь надо было сделать дырку в голове борца с капитализмом.


-		Спасибо, - сказала Светлана после того, как мы, молча пролетев длинный коридор, выскочили на улицу. - Вы совершили поступок профессионального пси­холога. Нас надо было развести по углам. Я уже перестала себя контролировать.


-		Вы как профессиональный психолог рассуждаете?


-		Да. С ней разговаривать нет никакого смысла. У нее началась уже почти кли­ническая стадия какой-то разновидности психоза, я уверена. Меня привело к ней просто отчаяние. Призрачный шанс.


-		Если я правильно понимаю, мужа вашего уже не достать из ее логова. Ему проще и приятнее считать вас виноватой. Извините за прямоту.


-		Пожалуй, вы правы. Светлая голова, компьютерщик. И эта гром-баба стер­ла его в порошок. Он так и не освободился от своей болезненной зависимости от любимой мамаши. И она его любит и ненавидит за свою вину перед ним. Она ежедневно напоминает сыну о его протезах, называет жалким уродом и призывает открыть глаза на то, что я этим бессовестно пользуюсь. Не могу не пользоваться. Я же красивая - следовательно, я стерва. И он, ее сын, вернулся к той, кто его всю жизнь добивает, - к маменьке. Бросил жену и дочь, нас, которых любит больше жизни. Он никогда себе этого не простит, я-то это знаю. Я хотела вернуть его на­зад. Видите, что из этого получилось... А тут еще какой-то ее сотрудник, профес­сор, сошелся с чужой женой. И для нее это вдруг стало прямым доказательством того, что я изменяю своему мужу. Она заставляет сына требовать развода. Вот этот бред и есть наша семья. Вы что-нибудь понимаете в этой жизни?


-		Понимаю, - сказал я. - То, что произошло, вполне нормально. По-другому не бывает. Кстати, этот сотрудник-профессор - именно я. Хотя я не уверен, что моя беспутная жизнь стала причиной ваших несчастий.


-		Ваша история, как видите, пересеклась с моей. Возможно, мы оба без вины виноваты - если вы, конечно, верите в то, что бывает дым без огня. У вас что, любовь?


-		К сожалению, да.


-		Значит, у вас своих проблем хватает. Впрочем... Поймите меня правильно, говорю вам как профессиональный психолог. Я бы с удовольствием поменялась с вами местами. На время.


-		Боюсь, в моей истории наступает то время, когда я бы не советовал вам этого делать.


-		О-о! Тогда я вам просто завидую. Так хочется просто любви - и больше ни­чего. Любви любой ценой. Все остальное в жизни - пустота.


Ее глаза окончательно покинула агрессия змеелова.


-		Спасибо вам. Вы тонкая женщина.


-		Да, тонкая. Только где тонко...


-		Не всегда. Иногда прочнее тонкости ничего не бывает. Как вы думаете, Ла­риса Георгиевна на самом деле может повеситься?


-		Самое страшное, что не исключен и этот нелепый вариант.


-		Почему же страшное? Любой другой вариант еще страшнее.


-		Так-то оно так, но... Сережа ведь будет считать меня виноватой. Она об этом позаботится, можете не сомневаться.


-		С другой стороны, для вас это единственный выход. Только вот пожелать вам такого счастья как-то язык не поворачивается.


-		Вы правы. Я с вами согласна.


-		Так устроен мир.


-		Как это - так?


-		Так. Какая-то дьявольская мясорубка. Уцелеть-то можно, но вот зачем - не­понятно.


-		Вы справитесь. У вас есть характер и психологическая устойчивость. И ум.


-		Это наблюдения профессионального психолога?


-		Нет, увядающей одинокой женщины.


Думаю, это был сильный профессиональный ход с ее стороны.


-		Вы любите блюз? Послушайте блюз сегодня вечером.


-		Почему именно блюз? А не Рахманинов, например?


-		Это долго объяснять. Рахманинов велик. Но вы... Просто послушайте блюз.


-		Мне нравится это нелепое предложение.


-		Поймите меня правильно: это очень интимное предложение.


-		Пожалуй, я так и сделаю.


-		И еще, Светлана... Вы не одиноки, у вас есть дочь. Вы не знаете, что такое одиночество. И, наконец... Вы красивы и порядочны. Это наблюдения завзятого дамского угодника.


Она вскинула на меня глаза, мерцающие чудными темноватыми оттенками, глаза, в которых можно было разобрать и привычку терпеть боль, и затаенную надежду, и готовые брызнуть фейерверком искры радости, - типично «оконное» выражение лица (к этому я еще вернусь), - и я понял, что для меня перестали су­ществовать на свете красивые женщины.


Кроме Веры.
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Больное зимнее солнце лохматым желтым пуделем протрусило над линией горизонта и скрылось в серую тьму. Еще один день вспыхнул и погас бледной звездочкой.


С жуткой стремительностью приближался Новый год, предоставляя грустную возможность ощутить, с какой скоростью проносится наша жизнь. Короткие дни безжалостно поглощало серое время. Еще вчера царил Вавилон, а сегодня...


Я чувствовал, что моя проблема заключается в том, что я не могу вообразить себе свое будущее без Веры. Вот если бы я мог жить одним днем (чему я, увы, так и не выучился), то я был бы просто счастлив. Ее глаза, волосы, губы, теплое дыхание, сумасшедшие слова...


Но серая муть впереди просто портила мне праздник любви. Раньше подобные проблемы меня не волновали.


А что мне, собственно говоря, это будущее далось? Это даже не Гекуба. Так, абстрактные миллионы световых лет. На кой черт мне эти физические характери­стики материи?


Думаю, со мной приключилась своего рода болезнь. Фобия современности. Благодаря развалу империи, могучего СССР, завоевавшего космос, во мне обо­стрилось чувство будущего. Если пережил катастрофу, начинаешь даже не инте­ресоваться - жить будущим. Если нет настоящего и будущее не просматривается - это конец. Что прошлое?


Всего лишь путь к катастрофе.


Что касается Веры...


Я был нужен ей по какой-то иной причине, именно сейчас, а не в туманном будущем, которое мы по умолчанию не трогали (мы никогда не заглядывали впе­ред дальше недели); но ее это успокаивало и устраивало, а меня ее довольный вид все больше раздражал и вызывал досаду. Оба мы тонко ощущали, что счастливо пересеклись где-то в эфире, нащупали хрупкое равновесие, и обоим было страшно делать резкие движения.


Можно было наслаждаться затишьем, но меня изводила моя печальная теория «окна» (напридумываю себе теорий, а потом мучаюсь ими). У Веры в жизни на­ступила пауза - «окно», возрастное и психологическое. Первая, пламенная, лю­бовь к мужу уже прошла, охлаждение еще не наступило, ребенок еще не родился. Вот родится ребенок, тогда возвратится привязанность к мужу - и Лев Львович забудется как милое видение, как чистое приключение. А сейчас, именно сейчас, в этот благословенный промежуток, когда женщина вновь заневестилась, насту­пило мое время, время Дон Жуана и холостяка. Вот и все мое «оконное» счастье. Женщина заполняла мной паузу, что меня, холостяка, решительно отчего-то не устраивало.


Хотя и в моей жизни, согласно теории, которая еще вчера мне, в целом, нрави­лась, тоже открылось своего рода «окно». Я еще в состоянии был интересоваться будущим и еще чувствовал в себе силы на последний рывок. Именно поэтому меня не интересовала сейчас девица «в окне» (хотя еще вчера я грезил такими барышнями: я пользовался всеми преимуществами любовника, избегая при этом ответственности мужа). Мне нужна была девушка из моего будущего.


Моя теория стала меня раздражать (плюс еще фобия современности), и я пер­вым понял, что долго так продолжаться не могло.


Любовь заставила меня крепко взяться за ум, и мне пришлось пережить не­сколько неприятных открытий, за которые, впрочем, я себя зауважал, как Христо­фор Колумб, вломившийся в джунгли. Все открытия были совершены в тех серых дебрях, где ум пересекается с душою и куда я был небольшой охотник загляды­вать праздным оком. Мне не очень-то и хотелось называть вещи своими именами, но, как говорится, жизнь заставила. Мои теории становились более глубокими.


Главное открытие было простым и грубым: я честно признался себе, что не выдержу другого ее мужчины. Если бы я так ярко не представлял себе ее глаза, волосы, губы, теплое дыхание, сумасшедшие слова...


Сам факт того, что Вера не спешила разрешить эту сомнительную ситуацию, возможно, желала ее продлить, не испытывая дискомфорта, был, в моих глазах, не в ее пользу. Я хотел, но не в состоянии был оправдать любимую женщину; с каждым днем мне становилось все труднее смотреть в ее чистые глаза и по сто раз в день спрашивать: «Ты меня любишь?» После этого я сладко замирал, а она без тени фальши, тихо, на выдохе (нежным шепотом сфальшивить невозможно), всякий раз по-новому отвечала мне весьма убедительно. Спустя минуту я, про­клиная свою навязчивость и не в силах удержаться, задавал тот же вопрос уже с другой интонацией и опять замирал, ожидая ответа. «Да, любовь моя», - ды­шала мне в губы Вера, нисколько не раздражаясь распущенностью моих чувств. А я тосковал по ее нежности, истаивая в ее объятиях. Разве можно было делить это с кем-нибудь еще?


И Вера искренне делила со мной то, что не передается словами. Пожалуй, толь­ко дыханием. И еще торопливым стуком сердца. Запахами. И еще...


Нам обоим нравился вкус ее влаги, кисленький вкус тропических фруктов, от которого шерсть - дыбом. Интимнее не бывает.


А потом она уходила домой, к мужу, искренне переживая, что всегда опазды­вает.


Вот эти ее искренность и убедительность во всем кошмарно терзали мое вооб­ражение.


Я начинал сомневаться в том, в чем двое любящих сомневаться не должны. Любовь моя все больше напоминала муку. (Кстати, любовь для меня давно уже неразрывно связана с печалью и мукой. Почему? Это интересный вопрос, хотя для меня важнее, что это непреложный факт.


Почему же тогда я искал (оказывается - искал!) любовь, которая, согласно странному закону, пронизывающему вещество вселенной, должна обернуться печалью и мукой?


Да потому что любовь еще как-то связана и со счастьем. Тот, кто творил все­мирные законы, был или умен, как я, или дьявольски небрежен. Опять же - как я. Он был очень похож на меня.)


Вот почему долго так продолжаться не могло.


-		Вера, что значит «я замужем» и что значит «я люблю тебя», меня то есть? Это не допрос, как ты понимаешь. Это просто вопрос моей жизни и смерти.


Я даже не заметил, что выражаюсь пафосно, словно клоун, потому что все мои силы были сосредоточены на том, чтобы как можно небрежнее затеять разговор, значивший для меня совсем немало. Точнее, слишком много.


Она лежала на моем плече, а я поглаживал ее живот. Странно: я легко представ­лял ее беременной, но не вообще беременной, а носящей моего ребенка. Я даже физически ощущал ее тугой, набухший животик, поглаживать который мне было бы невероятно сладко. Да, это была моя женщина.


-		Не ставь вопрос так остро. Я еще не готова.


-		Не готова к чему, Вера? Ты не знаешь, любишь меня или нет?


-		Люблю.


-		Ты не готова сказать об этом мужу?


-		Не готова. Он не заслужил такой лютой казни. Да, он оказался обычным, серым человеком. Но мы вместе столько ждали ребенка, даже имена придумали, для девочки и для мальчика. Мы как-то вынянчили наше будущее. Оно не такое уж блестящее, но оно симпатичное. В нем вполне уютно. И... оно с нами сегодня. И тут врываешься ты, такой яркий, ядерный...


-		Ты хочешь сказать, я разрушил ваше будущее? Ты так ставишь вопрос? Мне казалось, я предложил другое будущее - тоже, может быть, не супер, но самое лучшее для нас с тобой. Я думал «я тебя люблю» - это и есть ключ к будущему. Других ключей у меня нет.


-		Да, да, конечно. Это ключ. Но сейчас я просто запуталась. Не заставляй меня делать выбор с закрытыми глазами. Я не знаю, чего я хочу и к чему готова.


Она отводила глаза, а мне больно было видеть это. Она не заслуживала униже­ния, которого была достойна, нет, не заслуживала.


Мне опять захотелось спросить ее: «Ты меня любишь?» Тихо, без нажима. И я знал, что сию минуту получу утвердительный ответ. Вера не умела врать - в таких вещах она не умела врать.


Но что-то заставило меня удержаться от вопроса. Я даже знаю, что именно: я привязывал бы ее и вопросом, и ответом. Я продолжал бы разрушать ее мир своими созидательными действиями. В этой ситуации, которую я только что соз­дал своими руками, ее слова прозвучали бы не сладкой музыкой, а маленьким обещанием.


Вымаливать же обещание, опережая женское подсознание, пустое дело. Не стоило обесценивать слова, которые, по цепочке, обесценили бы чувства, а потом и само будущее. Пустота и так - вот она, всегда рядом со мной, всегда к моим услугам.


Блюз.
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Приближался Новый год - праздник, который мне предстояло встречать в та­ком полном и разрушительном одиночестве (потому что Вере предстояло встре­чать его в кругу семьи), что меня уже сейчас начинало мучить зябкое похмелье.


Вера, словно желая про запас снабдить меня горячей нежностью, не расстава­лась со мной целую неделю, изо дня в день заполняя пространство и время вокруг меня. Собственно, она больше жила со мной, нежели со своим мужем. (Опять эта вездесущая дележка, черт бы ее побрал!)


Наступило 30 декабря 2006 года.


-		Почему ты замкнулся? - вдруг спросила она меня.


Мы находились на кухне. Вера крошила салат, стоя ко мне спиной, а я наслаж­дался мягким стуком ножа, уютным светом ночничка, вмонтированного в панель над столом, и совершенно новым для меня ощущением: жить под размеренный стук кухонного ножа. Звук телевизора был приглушен, и кровавые новости не то чтобы совершенно нас не касались - они не мешали нам быть счастливыми. Я лег­ко представлял себе Веру беременной. В этот момент у меня не было никаких про­блем с будущим. Возможно, впервые за всю мою сознательную жизнь, не такую уж, кстати сказать, и долгую. Жизнь коротка, а сознательная жизнь - просто миг.


-		Мне трудно ответить на этот вопрос в двух словах. Потому что я тебя лю­блю - такой ответ тебя устроит?


-		Ты так на все мои вопросы отвечаешь. А я сейчас о другом... Скажи, чего тебе не хватает? Ведь ты живешь как хочешь. У тебя даже миксер есть, куча ножей, даже фартук. И никто тебе не мешает. Сам себе хозяин. Разве это не предел меч­таний - жить как хочешь, в свое удовольствие?


-		Да, я живу как хочу. Но как хочу - это девиз слабака. Если ты живешь как хочешь, следовательно, ты не можешь жить так, как должен.


-		Но ты же ненавидишь это слово - должен. Ты же сам говорил.


-		Ненавижу. Но я должен его любить. Я должен хотеть, понимаешь?


-		Нет. Я только понимаю, что ты катастрофически умный. И мне от этого не­много страшно.


Ее слова неприятно укололи меня - прямо в то самое место, где гнездятся вся­кие страхи. Мне страшно не понравилось слово «страшно». Оно было ключевым во фразе.


Во всем нашем разговоре.


Пожалуй, во всех наших отношениях, если вдуматься.


Как можно было так легко обронить убийственное слово, Вера?


А как еще надо было с ним обращаться, Лев Львович? Бережно обернуть раз­ноцветной фольгой и пустить этот свинцовый комок из пращи тебе в висок, чтобы сразить наповал?


Вера здесь не при чем, профессор. И слово не при чем. Тогда в чем дело?


Я же умный, должен знать.


И я, конечно, знал, только не хотел догадываться об этом.


-		Почему ты не женился? Скажи мне, только честно.


Вера повернулась ко мне. Никакого живота, разумеется, не было. Розовый ха­латик (купленный специально для нее - собственно, новогодний подарок), фартук и распахнутые глаза.


-		Ты никак не можешь привыкнуть к тому, что слово «честно» мы не употре­бляем. Просто потому, что нечестно мы не говорим. Если появляется слово «чест­ность» - прощай, честность.


-		Извини. Почему ты не женат? Это ведь странно, если разобраться. Столько женщин вокруг...


-		Давай разбираться вместе с тобой. Одному мне было скучно анализировать то, почему я остался один. Я знаю, что где-то в моих джунглях есть объяснение тому, что я прав. Но оно не делает меня счастливее.


-		Давай разбираться.


-		Понимаешь, в чем дело, моя девочка...


-		Дальше не продолжай.


-		Почему?


-		Потому что я уже хочу тебя. Ты сказал «моя девочка». А этого не следует делать...


Мы оставили на ней только фартук, который нам сначала не мешал, и быстро перебрались на постель. Теперь уже фартук полетел на люстру (с которой, кстати


сказать, были еще не сняты ее трусики, заброшенные моей ловкой рукой сегодня утром). Ей нравилось, когда я обнимаю ее всю, со всех сторон, обеими руками и ногами, жадно, как можно больше, так, чтобы площадь соприкосновения наших тел была максимальной.


-		Вот теперь мне хорошо. Теперь я вся твоя. Можешь делать со мной все, что хочешь.


Есть вещи, которые уважающему себя мужчине не следует повторять дважды.


-		Девочка моя, - сказал я.


Учащенный стук сердца был мне ответом. Я плотно обхватило ладонью ее грудь. Дыхание Веры тут же прервалось - зато тут же участилось мое. А дальше наши тела уже очень хорошо знали, что им делать для того, чтобы сладко стонали наши души.


Мне было приятно осознавать, что после тихих ужинов, подобных этому, мужу мало что достанется. С другой стороны, новогодние праздники длятся долго, очень долго. У молодой семьи будет время подумать о своем будущем, которое, конечно, планируется в постели.


Однако эти мысли не могли испортить мне сегодняшнего вечера: я был опу­стошен, хотя и не настолько, чтобы тут же полезть за трусиками для Веры. Еще не вечер, как говорится, в смысле, вечер еще не окончен.


Потом нам захотелось салата, который мы запивали великолепным красным сухим вином аргентинского происхождения. После этого я стал облизывать ее губы, на которых осталась полоска от вина, а потом Вера спросила:


-		Так почему ты не женат?


-		Видишь ли, моя любовь...


-		Тссс... Полегче, полегче. Иначе я ничего не пойму из твоих разъяснений. Табу на любовь.


-		Хорошо, Вера Викторовна. Как прикажете.


-		Так тоже не пойдет. Слишком ласково. У меня в животе все начинает волно­ваться.


-		Послушай, заяц, я ведь не пытаюсь...


-		Все. Ты сказал «заяц»... Дальше не продолжай. Иди ко мне.


Тропическая влага оказалась именно тем, чего нам хотелось. Опустошение


трансформировалось в миг просветления, и я не мог вспомнить, что такое рев­ность, хотя очень хотел. Я испытывал чистую любовь.


После этого нам было все равно, о чем говорить.


-		После двадцати-тридцати женщин...


-		Сколько у тебя их было?


-		Больше ста, наверное.


-		Сколько?!


-		Девяносто девять, плюс-минус десять.


-		Ты сволочь, Левушка.


-		Да, ангел мой.


-		Продолжай.


-		Так вот, наступает период, когда ты начинаешь понимать, что отношения независимо от тебя выстраиваются по одной и той же заезженной схеме: за поэти­ческой интрижкой всегда стоят голые прагматические потребности, причем с обе­их сторон. Со стороны женщины: «Удивите меня, любезный Лев, я знаю, вы это можете. А то мне невыносимо скучно жить. Меня, такую загадочную и противо­речивую, мало кто способен удивить». Со стороны, гм, скажем, с моей стороны: почему бы нет, мадам (мадемуазель, коллега или кто там еще - какая разница?)? Силы у меня есть, времени в избытке, перспектив, слава Богу, никаких.


Таких женщин я называю «оконными барышнями». Они высматривают себе женихов и делают им смотрины.


-		Они раскрывают тебе окно, и ты лезешь к ним в терем?


-		Приблизительно так, моя прелесть.


-		Значит, тебя можно было назвать «оконным витязем»?


-		Такой этап в развитии мужчины неизбежен.


-		Продолжай.


-		Слушаю и повинуюсь. Далее, по схеме, следует развитие отношений - розо­вый период ухаживаний, где-то до двадцатой-тридцатой женщины пленяющий постоянной новизной. Встречи, долгие беседы (луна, соловьи, ночные фонари - рассматриваются любые варианты), флирт, непременное произведение неизглади­мого впечатления, можно-нельзя, ни да ни нет - наконец, постель.


Тут, по идее, и должно бы все начаться. Но этот пик всегда становится началом скорого конца. Почему?


Потому что за всеми этими «оконными» отношениями - пустота. Заполнение жизни любовной романтикой происходит из голого прагматизма, если разобрать­ся. Начинаешь ненавидеть любовь и все ее проявления.


И вот однажды утром мадам или мадемуазель, не суть, видит в моих глазах потухшие искорки. Золу. Пепел. Ее поведение тут же меняется, ибо я на ее глазах превратился в отработанный материал. Я перестал ее ежедневно удивлять, пере­стал приносить пользу - то есть доставлять удовольствие. Выражаясь языком прежних отношений, мадам испытывает разочарование. Глубокое. «Звони». «Ко­нечно, дорогая».


Вот почему в брак надо вступать вовремя - в самый что ни на есть розовый период. Не успел - опоздал. А успел - нажил себе проблемы...


Двадцать-тридцать женщин - это и есть розовый период в жизни мужчины. После этого начинаешь резко экономить на этапе ухаживаний. В принципе, все начинает измеряться часами, если не минутами.


Однако здесь уже и контингент иной. Быстро и без проблем, как правило, до­стаются только те, кто и даром не нужен. Поэтому порой приходилось вспоминать о пройденном этапе: без этого никуда. Приходилось корчить принца, заинтересо­вывать. И проклятая схема работала без сбоев. Жизнь превращалась в схему.


-		Я в твоей схеме очень розовая девочка, не так ли?


-		Ты женщина, которая сломала мою схему. Ты не вписалась в нее. Я уже почти перестал ждать, когда же это произойдет. Мне стало казаться, что такого просто не может произойти, что схема - это закон.


-		А может, теория схемы - это тоже элемент ухаживания? Ведь это очень силь­ный и неожиданный аргумент. Неотразимый комплимент на научной основе. Дол­жен подкупать каждую девушку. Быстро и надежно. В одну минуту делает девуш­ку эксклюзивной. Все «такие», а она - «не такая». Так сказать, технологическое совмещение первого и второго этапа. Ты довел науку ухаживания и совращения до совершенства. До свинства.


-		Любовь моя...


-		Тысяча извинений. Извини... Я тоже тебя ревную. Неизвестно к чему и к кому. Я действительно сломала твою схему?


-		Ага. Как террористка. Пробежала, хвостиком вильнула, она упала и разби­лась.


-		Я ее вывела из строя навсегда?


-		Смысловые схемы не поддаются починке, моя радость. Это же не утюги. Надо обзаводиться новой.


-		Какой же ты все-таки монстр. Какой кошмар! Я не хочу, чтобы меня так препарировали. Я хочу оставаться загадочной, прежде всего для самой себя - ты слышишь? Да, вот такая я дура. Дай мне слово, что ты не будешь объяснять мне мои поступки. И свои тоже. Нет, свои объяснять ты должен.


-		Я буду стараться объяснить все на свете. Но я не Господь Бог, если тебя это утешит. В чем-то я буду ошибаться.


-		Ты не Бог, конечно. Ты... опасней. Поэтому мне тебя и жалко. Иногда. Но потом во мне быстро начинает шевелиться любовь. Вот тут. Что ты делаешь с про­стой девушкой? Ты не играешь со мной?


-		Я тебя люблю.


-		Зачем я, такая обычная, тебе, такому необычному?


-		Мы, монстры, любим молоденьких, с русыми волосами, славных девочек...


-		Дуры вас не смущают?


-		Мы обожаем их. Это наше основное блюдо. Дежурное...


-		Перестань мурлыкать. Я тебя опять хочу.


-		Так ведь я же монстр.


-		Иди сюда. Не рассуждай.


-		Можно, я включу блюз, девочка моя?


-		Можно, моя любовь. А побыстрее можно?


Когда она уходила, я заглянул в ее глаза. Вокруг зрачков вспыхнули золотые кольца, переливающиеся алмазными инкрустациями. Что-то не понравились мне эти кольца. Почему я не разглядел их раньше?


И еще. В ее глазах опять появился серый фон.
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Я не мог уснуть всю ночь.


Под утро казнили Саддама Хусейна. Не по-джентльменски. Через повешение. Одни учителя сожрали других. Естественный отбор. Жалкого диктатора не стало, а демократия победила все на свете, даже саму себя. Миллионы ликуют, милли­оны скорбят. Хотя все они наверняка входят в отверженные 80%. У всех свобода выбора. Гуляй, душа.


«А что бы ты хотел?» - слышу я возражения свободолюбивых толп, возраже­ния, носящиеся в воздухе, в котором густо от подброшенных кепок, и ощущаемые даже кожей. «Что ты можешь предложить вместо демократии? Ты что, вчера только на свет родился и не знаешь, что лучше нее ничего не придумано? Все остальное еще хуже, полное говно. Аллилуйя, брат! Мы в дамках!»


Что я могу предложить вместо диктатуры желудка, напрямую связанной с ку­цыми мозгами? Что я могу предложить вместо диктатуры хама и опарыша, обле­ченного в перламутр и фарфор? Что я могу предложить вместо перспективы быть сожранным идиотами, размахивающими тряпками, на которых чьей-то благород­ной кровью с ошибками написано «сволобода, раввинство, брэдство, б...ство»? Что я могу предложить в качестве альтернативного будущего?


Что я могу предложить вместо смерти?


Слушайте. И записывайте под диктовку. По буквам. Чтобы не было ошибок и недоразумений. Готовы? Врубите блюз. Пишем. Сразу на всех языках мира, включая те, на которых еще нет письменности, - слева направо, справа налево, вязью, грязью, чернилами, кровью, иероглифами, значками, крестиками, нолика­ми. Пишем!


Я предлагаю свергнуть диктатуру натуры и объявить диктатуру культуры, дик­татуру разума, что приравнивается к объявлению войны всем безголовым милли­онам, ликующим и скорбящим.


Таково мое предложение. Прошу занести его в протокол ООН.


Несогласных олигархов прошу вывести из зала. Мальчики налево, девочки направо. Пусть строят свою пещерную демократию где-нибудь вне Солнечной системы, на расстоянии не менее 5-7 миллиардов световых лет от планеты Земля. Аплодисментов не надо. Не надо, я сказал. У нас не та диктатура.


«Этого не может быть. Это неслыханно!»


Не может быть будущего? Спасибо за новость. Я знал об этом еще тысячу лет тому назад. Но при чем здесь Саддам? Его-то за что?


Всем спокойной Ночи.


Я просплю вашу эпоху под мой блюз.
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Новый Год приближается, в окна стучится!


И становится грустно и радостно всем...


Ах, семерочка, дай позабыться и сбыться!


Превратись хоть на годик в код счастья: ноль семь!


Это бездарное стихотворение я написал 31.12.06.


Делать мне было абсолютно нечего (надо было только поздравить Веру 8М8- ской, поближе к полночи), времени хоть отбавляй, и я принялся размышлять.


Что празднуют люди, когда они празднуют Новый год?


Они празднуют праздник чуда, праздник веры в то, что случайность может из­менить их жизнь. Отсюда и стихи (удивительно неуклюжие, но от души): поэти­зация подобного мироощущения. Новый год стал едва ли не главным праздником цивилизации, ибо это праздник людей, живущих бессознательной жизнью и не признающих никакую другую жизнь. Это праздник безумия, именины сердца, торжество души. Вера в то, что одна счастливая встреча, одно счастливое событие могут круто изменить жизнь - лучшее доказательство того, что философия лю­дей - это поклонение Его Величеству Случаю или Госпоже Фортуне. Ты ничто - случай все. Зачем персональные усилия, зачем никчемный разум, пытающийся познать законы мира и закон законов - себя?


Чем меньше разума - тем больше энтузиазма по поводу приближения Нового года. Архетип этого праздника, как и любого другого, - противостояние культуре. Этот праздник - игра в игру, не условная, а безусловная абсолютизация ритуалов. Праздник заклинаний, пожеланий, ворожений - праздник олигархов и нищих одновременно.


Вот она, суть человека: воспринимать мир чувствами, управлять им - чувства­ми, с помощью чувств населять его богами - следовательно, всеми чувствами ненавидеть разум, который пытается в абсолютизации чувств увидеть некую за­кономерность. Человек чувствующий (душевный, психологический) ненавидит человека размышляющего (разумного), ибо второй портит все праздники, отраду и смысл жизни бессмысленного существования.


Все ненавидят меня.


И простые люди-человеки, черт возьми, правы, как всегда бывает права приро­да, грубо и бесхитростно. Иначе они не умеют. Иначе душа не живет. Этот празд­ник, как и праздник вообще, нужен и разумным - именно как праздник души, а не личности. Привилегия личности - это не привилегия перестать быть человеком, а привилегия дифференцировать проявления человека. Праздник отменить не­возможно, ибо это всегда праздник жизни; можно по-разному к нему относиться.


С Праздником всех, а также и себя!


Блю-юз, пли-из...


Вообще эта новогодняя ночь оказалась на удивление плодотворной в поэти­ческом отношении. Сначала я отправил Вере 8М8-ску: «Поздравляю со светлым будущим. С новым счастьем! Стих по случаю.


Я тебя люблю, как тысяча чертей.


Представляешь, сколько мы б сделали детей?!


Смешно, правда?»


Вера не откликнулась.


Наверное, не смогла. Была занята приготовлением салатов.


Я затосковал, несколько раз посмотрел казнь Саддама, заснятую на пленку и показанную всем людям доброй воли по всем телевизионным каналам прямо под Новый год (иногда возникало впечатление, что вешают Санта Клауса - то ли потому, что Хуссейн был похож на славного Деда Мороза, то ли оттого, что кадры с Дедом Морозом и Снегурочкой набегали на кадры казни через повешение), и на­писал еще одно стихотворение:


Люблю тебя, как дикий кот.


Вот.


А еще люблю я мед.


Вот.


Нет. Совсем наоборот:


Я сначала съем свой мед,


А потом люблю, как кот.


Вот.


Но оправлять сей опус не стал. Кому? По адресу: Вселенная, моей любимой, до востребования?


Это были стихи себе, любимому, в свой личный альбом.


Прошла неделя.


От Веры не было вестей.


Мне стало ясно, что в последний наш вечер в прошлом году что-то произо­шло. Стало ясно, что угасание наших отношений - вопрос решенный. Для таких вопросов, списанных в утиль, существует формула: это всего лишь дело времени.


«Угасания наших отношений», сказал я, но не моего чувства.


Хотя это уже не имело к нам с Верой никакого отношения.


Когда ей стало ясно, что мне стала ясна перспектива наших отношений и я при­нял все как должное, она позвонила. Разговор был бессодержательным. Беспред­метным. Сам факт такого разговора говорил о том, что нам не о чем говорить.


Я не просил ее не звонить больше. Она и сама все поняла.


Розовый халатик я запаковал в полиэтиленовый пакет, чтобы не испачкался (забавно!), и выбросил в мусорный контейнер.


Но она все же позвонила еще раз.


-		Ты не мог бы подарить мне подборку блюза, которую... которая у тебя есть.


-		Конечно, мог бы. Блюз - музыка не запрещенная. Я оставлю диск для тебя на кафедре.


-		Спасибо.


-		Ну, что ты. Пустяки.


-		Только, если можно, не надо оставлять диск на кафедре. Ты мог бы передать мне его из рук в руки там, на Озере? Это мой последний каприз.


-		Пожалуйста, Вера. Любой каприз.


Я даже не стал уточнять, где это «там, на озере». И так было ясно: там, где я ее поцеловал.


Это было не свидание, и я не собирался волноваться. Так, слегка тряслись руки, ноги, пересыхало во рту. Не знаю, зачем я вообще ввязался в эту сентиментальную авантюру.


Вера пришла вовремя, я ее почти не ждал. Передал ей диск. Мы обошлись словами взаимного приветствия, вежливой благодарности и вежливого уклонения от нее; никаких посторонних разговоров. Даже погоду, аномально теплую в том и в этом году (что творится в мире?! жаримся на сковороде, как черти в пекле), мы не затронули. Ничего личного.


-		Ну, я пошла, - сказала она.


-		Конечно, конечно, - кивнул я.


И вот она уходила от меня своей легкой походкой, немного нахохлившись, вобрав голову - непокрытую, само собой, - в воротник шубки, сливавшейся с цве­том ее волос (было прохладно при всех тепловых аномалиях), уходила быстро и, разумеется, не оглядываясь. Я мог пялиться, сколько угодно, не опасаясь, что мы вдруг встретимся взглядами.


И я малодушно воспользовался этим подарком судьбы, у которой, очевидно, были свои представления о щедрости: она предоставила мне шанс полюбоваться женщиной, которую незадолго до того отобрала у меня. Что за девичья память!


Неужели у судьбы тоже есть возраст, и она в свое время неизбежно начинает стра­дать склерозом, этим неприятным спутником сосудистых заболеваний?


Возможно, это и не забывчивость вовсе, а замысел.


Что касается меня, то я, оказывается, не забыл, что скрывается под этой плот­ной темной юбкой в крупную клеточку, длинной юбкой, из-под которой видны только теплые сапожки.


Нет, не забыл.


Волосы ее были слегка влажными: вокруг туман, сырость. Глаза стали совсем серыми. Когда я успел все это заметить и оценить? Я всего лишь однажды скольз­нул глазами по ней, не всматриваясь ни в какие детали. Лицо вообще мелькнуло общим планом, казалось бы. Черт бы побрал все эти фокусы подсознания.


Неужели Провидению, Случаю, или кто там заведует счастьем людей и всей их демократией, нельзя было обойтись без этой тривиальной картины: ты стоишь, как приконченный, нет сил двинуться, а любимая девушка уходит от тебя - прак­тически с того места, где ты ее первый раз поцеловал как следует, а она отклик­нулась, - по аллее, все дальше и дальше, вот уже почти не разобрать силуэт ее фигуры, вот она скрылась за поворотом.


Конец.


Навсегда.


Кажется, перед тем как повернуть, она махнула рукой. Хорошо, не махнула, сделала легкое движение. Если сделала - то мне, кому ж еще? Или вам, Лев Льво­вич, только показалось? Сейчас же февраль, конец зимы. Вполне возможна игра света - авроры, которые в заполярье называют северным сиянием.


Может быть, это вовсе и не Вера сворачивала с аллеи.


Может быть, она и не приходила вовсе?


Черт бы побрал все органы чувств, а особенно зрение, вначале самое сильное, а затем самое слабое место всех людей и всех учителей. Давно уже нужны очки, как папе Карле, дострогавшему своего Буратино и бросившего шалунишку, по рассеянности, в очаг вместо кресла, расположенного напротив огня.


К врачу, несчастный, одинокий, полуслепой склеротик, страдающий сердечны­ми перебоями и фобией современности. В понедельник.


Конец. Навсегда. Кому, скажите на милость, нужна была эта сцена, этот по­следний подарочек, прощальный привет?


Теперь эти кадры ничем не вытравить из памяти. Это же не свидание. И не про­щание. Это, если называть вещи своими именами, убийство.


Только не через повешение, а через никому не нужную гуманность.


Да, это была моя женщина. Но это еще не повод добивать меня окончательно.


Сам справлюсь.


Верно, блюз?


Размышляя над тем, что же произошло между нами в конце 2006 года, я понял одну вещь. Вера сказала мне, что она «не готова»; она просила не торопить ее. Думаю, что она просила не ее не торопить; она не хотела, чтобы я торопился. Не стоило изо всех сил спешить к такому очевидному финалу.


А разве мог быть какой-нибудь иной финал, если разобраться?


Только в моем воображении, играющем радужными аврорами. Махнула рукой, не махнула, может, ее просто занесло на повороте...


Это же детский сад, а не жизнь. Пустота.


Девушка Вера была достойна любви, в этом я никогда не сомневался, и сейчас, спустя два месяца после того, как мы расстались, убедился в этом лишний раз.


Но вот почему же я был недостоин вместе с ней легким молодым шагом пле­стись в светлое будущее?


Неужели это какое-то особое искусство, которое мне никак не освоить?


К сожалению, я стал понимать, почему к чувству любви непременно добавля­ется чувство печали, как в блюзе. Нет, вовсе не оттого, что любовь рано или позд­но пройдет, нет; оттого, что рано или поздно женщина обнаружит свою природу - пустоту, которая заставляет ее гениально приспосабливаться. Этот ее божий дар вызывает восхищение, но на корню убивает уважение. А нет уважения - уходит и любовь.


И я чувствовал свое бессилие справиться с проблемой, не мною созданной. И одновременно я чувствовал свою вину, вину мужчины, который должен был найти решение загадки.


Кроме того, у меня был личный мотив: мне так не хотелось возвращаться в свое одиночество, в свою пустоту, где так не хватало пустой женщины, недостойной уважения.


Очевидно, таков удел людей, наделенных умом, который обрекает их на непро­стительную глупость - обзавестись достоинством, ведущим в пустоту...


Что она выбрала, когда выбрала своего невзрачного, плюшевого мужа, имев­шего претензию считать себя «хорошим человеком»?


Что она отвергла, когда отвергла меня, знающего цену хорошим и добрым людям?


Не знаю, что она выбрала, но убежден, что она отвергла пустоту, которую я вы­брал... давно. Очень давно.


А может, я даже и не выбирал ее вовсе.


Это был выбор человечества. Меня забыли спросить. Так получилось. Несчаст­ный случай.


Кстати, в моей коллекции был блюз под названием «Несчастный случай» (ав­тор - Добрый Негр). Разумеется, он вошел в ту подборку, которую я презентовал Вере - там, у Озера, где плавали недоумевающие утки, нацепившие зимние перья и теперь изнывающие от жары, которая наступила вместе с расцветом цивилиза­ции.


Пора мутировать, утки.


Приспосабливаться к новым условиям жизни.
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Конечно, здесь бы и оставить поставленную точку. Но если ты не напишешь тринадцатую главу, это сделает кто-нибудь за тебя. Например, та же слепая судь­ба, страдающая провалами памяти. Вряд ли стоит ей доверять.


Да, долой маски. Автор этой повести - я, Лев Львович (если есть такие, кто еще не догадался; а они, рассеянные, всегда найдутся, во все времена). Я решил написать повесть «Пустота» и подарить ее Вере ровно седьмого ноября 2007 года, день в день.


Мотив этой бессмысленной и странной затеи, если уж маски содраны?


Видите ли, творчество - это первый (после любви, то есть в абсолютном ис­числении - второй) способ сражаться с пустотой. Основной закон творчества мне известен по долгу службы: интрига в чувствах, а не в сюжете. (Я действительно вновь служу в государственном вузе; а если служу, следовательно, исполняю свой долг.) Даже если вы пишете о мировой истории, об Аккадском царстве, о Цезаре или о кучке фарфорозубых желторотых, напавших на фантом Вавилона, то интри­га все равно в чувствах, а не в сюжете.


Зачем же сражаться с пустотой - веществом, которое всех окружает, спросите вы? Вы сражаетесь по-своему, олигархи - по-своему. Зачем?


Не знаю. Вы застали меня врасплох своим детским, возможно, дурацким во­просом. Чтобы ответить на ваш нелепый вопрос, мне необходимо сосредоточить­ся. Где-то в апреле (все цвело розовым теплым цветом - так, как будто кто-то вознаграждал нас за то, что мы пережили суровую снежную зиму, а не слякотное Рождество с Крещением) я знал точный ответ на ваш никчемный вопрос. А сей­час...


А сейчас я думаю и рассуждаю гораздо меньше прежнего. Любовь ушла - яс­ность мысли унесла.


К тому же слишком поздно: повесть практически завершена. Завтра седьмое ноября, и мне предстоит интересная церемония.


Если, конечно, Вера жива-здорова, если она захочет меня видеть, там, у Озера, если муж отпустит, если ребенок позволит (если он есть)...


Между тем судьба, на которую я практически перестал обращать внимание, не дремала (иногда следует отдать ей должное: как-никак мировая история - в чем- то и ее заслуга).


Седьмого утром раздался телефонный звонок. Едва ли не первый утренний звонок в этом безмятежном году. Кто бы это мог быть?


Этого не могло быть: это была Вера.


-		Лев Львович, Левушка, пустышка моя, пригласи меня на свидание. Я не могу без тебя жить.


-		А ты уверена, что со мной рядом нет Наташи или Светы? Или какой-нибудь иной «оконной барышни»?


-		Уверена.


-		Почему?


-		Потому что ты любишь меня.


-		Откуда такая уверенность?


-		Потому что я люблю тебя. Ты незабываем. Мы с тобой не оконного формата. Мы другие.


-		А твой муж в курсе событий?


-		Я передам ему это через его новую жену, мою бывшую лучшую подругу.


Звучало убедительно. Только вот никогда не думал, что счастье может при­давить камнем, вполне надгробным по весу и по форме.


Хотя счастье, если разобраться, - пустота. Весомая, значимая пустота.


Но этого я не скажу Вере никогда и ни за что.И повесть, разумеется, не подарю.


Даже не знаю, какой финал нравится мне больше: написанный мной, с помо­щью компьютера, главного достижения цивилизации, или выведенный огненны­ми письменами судьбы (аврорами)?


Знаю только, что я должен был принять финал... последний, тот, который озву­чила мне Вера своим незабываемым голосом в трубку телефона - голосом, от ко­торого я, как всегда, чуть не потерял дар речи (только вот кто автор этого финала, я или несчастная судьба? - сказать вам не могу: запутался). Безнадежно любить и писать повести, что ни говори, приятно, потому что безответственно; а вот если тебе отвечают взаимностью, да еще если у нас муж сбежал...


Тут ты (в данном случае - я) должен совершить поступок.


-		Лев Львович, а ты можешь написать повесть о нашей любви? - сказала Вера, вставая с нашей постели и небрежно набрасывая на тело розовый халат (точь-в- точь такой, какой я выбросил; пришлось покупать новый; трусики же, по заведен­ной нами традиции, висели на люстре). Мелькнула ложбинка спины, божествен­ной лепки попа. Боюсь, что я никогда не устану любоваться ее прелестями. Боюсь, что ничего более бесподобного невозможно было найти даже в Вавилоне.


Может, все дело в моем чудном склерозе? Я быстро забываю счастливые ми­нуты, и мне надо переживать их снова и снова.


-		Почему ты называешь меня по имени-отчеству, как барсика какого-ни­будь? Лев, лев, гав, гав... Блеф. Тебе что, сложно называть меня по имени, по- человечески?


-		Сложно, Лео, сложно, солнце мое. К этому я еще не готова. Напишешь, моя любовь?


-		Зачем?


-		Это все так поучительно.


-		Я ведь не Лев Николаевич, однако. Поучать - не мой профиль.


-		Но ты должен! Ну, соле мио, Лео, мяу...


-		Ты меня волнуешь, красавица моя. Девочка моя...


-		Запрещенный прием. Я собиралась приготовить тебе завтрак. Останешься без завтрака.


-		А ты без жениха, если не накормишь его. Слепых склеротиков надо хотя бы кормить, моя любовь...


-		Проживу как-нибудь одна, без мужчины. Иди сюда.


Я никогда не привыкну к тому, что для меня, только для меня, так колотится ее сердце, прерывается дыхание, закрываются глаза, совершается быстрое движе­ние бедрами. Наши руки и ноги сплетаются. Я знаю, куда положить свою ладонь, знаю, милая... (На секунду прервусь, чтобы сделать важное замечание; торопиться мне теперь некуда, Вера теперь моя. Навсегда. Я о глазах. Ее глаза так и остались очаровательно серыми. Две серых блестящих жемчужины, которые я умею за­ставлять сверкать или матово тускнеть. Как захочу. В ее серых глазах поселились авроры. Оказывается серый - не самый плохой в мире цвет. Как же все изменчиво в этом мире, если даже серое может заиграть красками! Все не так безнадежно и мрачно.) Я знаю, что я должен сделать, и я с удовольствием сделаю это. Поверь.


С некоторых пор слово «должен» возымело надо мной магическую власть.


-		Твоя идея с повестью кажется мне достаточно безумной, чтобы привлечь мое внимание. Я подумаю, - сказал я, мурлыча от блаженства под одеялом, но не подавая виду.


В манере держаться с некоторых пор я подражал свирепому Саддаму.


На кухне раздавался мелодичный стук ножа.


-		Поставь-ка блюз, под него лучше думается, - позволил я себе первый в нашей совместной жизни каприз.


-		Разве ты сам не можешь? Я занята твоим здоровьем и, можно сказать, нашим будущим.


-		Но я хочу, чтобы это сделала ты.


-		Хорошо. Какой?


-		В этом-то все и дело. Угадай.


-		Тут и угадывать нечего. Я наизусть знаю всю твою золотую коллекцию. И не­плохо знаю тебя. Слушай.


Она выбрала совсем не тот блюз, который звучал в моей голове, но это был именно тот блюз, который, оказывается, мне хотелось сейчас услышать. Чудеса в моей жизни продолжались.


Музыка будущего текла широкой рекой, превращаясь в то Озеро, возле которо­го мы встречались с Верой, когда нам бывало или очень хорошо, или очень плохо. Саксофон, гитара, вокал. Из простых компонентов состоял бесконечный мегамир. Он был сложным и раздражающе элементарным одновременно.


И с этим ничего нельзя было поделать.


У блюза было странное название: «Черный квадрат».
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