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     Прекрасна мысль, отстоенная жизнью.

     Нас тяготит незнание причин:

     Где правда, где тупик — не различим,

     Робеем перед безднами и высью.

    

    
     И вдруг движенье мысли мудреца

     Нам открывает замыслы Творца,

     И бесконечность обретает меру,

     А знание освобождает веру.

    

    
     Прочти Элладу всю, от Гесиода

     До Демокрита, и опять начни.

     Пусть протекут твои Труды и Дни

     Под знаком философии свободы.

    

    
     Ты тот, кого избрали на Олимп,

     Достойного — достойные к беседе.

     Вино веков таит, как привкус меди,

     Печаль, молитву и предсмертный хрип.

    

    
     Не впитывая яда, полни память

     Надеждами, стремись открыть миры,

     Которые укрыты до поры

     В незнании и норовят истаять.
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     Олимпийские высоты

       древнегреческих богов

     Укрываются в тумане

       недоступных облаков…

    

    
     Есть одна богиня там, —

     Не в обиду всем другим, —

     Спутница моим мечтам,

     Снам и помыслам благим.

    

    
     Жизнь пройдя до половины,

     Я не стал бы, как Парис,

     Обделять мою Афину,

     Бросил яблоко б ей в высь.

    

    
     Как прилежный ученик,

     Я иду её путём.

     К тайнам знания приник,

     Подчиняясь ей во всём.

    

    
     Там, где обитают боги, —

     Облака таят судьбу.

     Не торю наверх дороги,

     Но надеюсь на тропу.

    

    
     Но в плену земного круга,

     Властью знаний овладев,

     Богом данную подругу

     Я не встретил среди дев.

    

    
     Хоть душа любви открыта,

     Если дружат — не любя.

     Но не мсти мне, Афродита,

     Не отверг я и тебя.

    

    
     Как мне нежность разделить,

     Страсть ночей и негу снов?

     Две богини — две любви,

     Только яблоко одно.
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     Брошенный в синь Средиземного моря,

     Схваченный пеной, на волю ветров

     Отданный, в кущах олив у предгорий

     Остров — божественный дар из даров.

    

    
     Где-то в глубины ушла Атлантида,

     Тихо Эол о былом говорит,

     Мрамор крошится и тень аониды

     Не потревожит расколотых плит.

    

    
     Крит! Ты ещё не на дне океана

     И не осколками амфор живешь!

     Ты всколыхнёшь ещё дальние страны,

     Страстью по мифам и тайнам придешь.
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     Растленье не имеет края,

     Когда за этот край шагнёшь.

     Изнеженную Пасифаю

     Ты, страсть, вконец с ума сведёшь.

    

    
     Царить и ничего не делать, —

     Не слишком ль ноша тяжела?

     Перелистав мужскую челядь,

     Она себя лишь разожгла.

    

    
     Утратив стыд, она посмела

     Пройти блудницей сквозь века,

     Разгорячённым страстью телом

     Насаживаясь на быка.

    

    
     И год за годом неуклонно

     Метался сладострастный крик,

     И ширилась тропа к загону,

     Где отдыхал несчастный бык.
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     Жизнь

     Прекрасна, успокоясь.

     Полюбись

     Дафнису Хлоя.

    

    
     Потянись

     Рука в объятье —

     Знает жизнь,

     Что люди — братья.

    

    
     Так хочу,

     Чтобы любили,

     В море чувств

     Себя забыли.

    

    
     Чтоб судьба

     Жила в покое,

     Как

     Прикосновенье Хлои.
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     Одна лишь любовь не снижалась в цене,

     Когда было нечего ставить, —

     То дождь золотой, то виденье во сне

     Прельщало влюбленных красавиц.

    

    
     Но если не купишь и не поразишь

     Обличием воображенья, —

     Не стоят полушки ни Рим, ни Париж,

     И тяжек путь от сотворенья.

    

    
     Чем сломишь упрямство девчонки земной,

     Влюбленной в свое отраженье?

     Но может случится ли казус такой,

     Чтоб бог потерпел пораженье?!

    

    
     Какая случится от силы беда,

     Коль мечешься, страсть не насытив? —

     И розу срывают тайком иногда,

     Из сада чужого похитив…

    

    
     Красавицы грезили Зевсом во сне,

     Мужей подходящих прохлопав,

     А бык уплывал, унося на спине

     Ту, что называлась Европой.

    

    2000 г.

   

  [image: chapter_end]


   

[image: before_title]

    Одиссея

   

   [image: after_title]


    
     Чей парус взвился над волной?

     Хитрюга Одиссей

     Сегодня кинул дом родной,

     Супругу и детей.

    

    
     Махнул рукой жене с борта, —

     Приеду, как же, жди…

     И вдаль на долгие года

     И длинные пути.

    

    
     А вслед ему, молясь богам

     За мужа-остолопа,

     Смотрела как он убегал

     Супруга Пенелопа.

    

    
     А волны ненавидят борт

     Любого корабля,

     И скоро станет мифом порт,

     И вообще Земля.

    

    
     Валы, как бешеные псы,

     Взревут: «Мы всё сметем!»,

     Потащит ветер, сукин сын,

     Неведомым путем.

    

    
     А где-то там, богам молясь

     За мужа-остолопа,

     Пускала голубей на связь

     Бедняжка Пенелопа.

    

    
     А вот и Троя. Там уже

     Не нужен Одиссей.

     Он обойдён был в дележе

     И изгнан, как плебей.

    

    
     Его, за хитрости кляня,

     Загнали на корабль.

     — Бери троянского коня

     И дуй на все ветра!

    

    
     А вдалеке, богам молясь

     За мужа-остолопа,

     Почтовых голубей на связь

     Пускала Пенелопа.

    

    
     А на Олимпе в пору ту,

     В отделе адресов

     Губила жизнь и красоту

     Гражданка Каллипсо.

    

    
     Решив, что Одиссей — мечта

     Для женщины земной,

     Она сказала: — Ерунда,

     Он завтра будет мой!

    

    
     А чтобы не было проблем,

     То на пути возврата

     Каллипсо возвела гарем

     И остров для разврата.

    

    
     Вот и бродяга Одиссей

     С оравою воров.

     Он зол, как тысяча чертей, —

     Ему не до пиров.

    

    
     Но вин потоки полились,

     Жаркого слышен шум.

     Друзья до свинства напились

     И потеряли ум.

    

    
     А где-то там, богам молясь

     За мужа-остолопа,

     Напрасно голубей на связь

     Пускала Пенелопа!

    

    
     Семь лет, как день, ушли во тьму,

     Но есть всему предел:

     Она наскучила ему

     И он ей надоел.

    

    
     Что я забыл здесь, не пойму? —

     Сказал он раз, вспылив.

     Она ответила ему:

     — Катись, покамест жив!

    

    
     Вот остров тает за бортом,

     Друзья пришли в себя,

     А впереди родимый дом,

     Где, может, ждут тебя…

    

    
     Хоть соль проела паруса,

     Пресны матросам дни,

     Вверх-вниз летят, как на весах,

     На все моря одни.

    

    
     Уж в бочке сыр утратил сорт,

     Испортилась вода.

     Вдруг снова остров, что за черт? —

     Виднеются стада.

    

    
     Болит от голода живот,

     А там — барашки с ферм.

     Но кто бы знал, что там живет

     Приятель Полифем?

    

    
     Ну только мяса нажрались,

     Циклоп матроса — хап!

     Когда бы не попутный бриз,

     Не вырвались б из лап.

    

    
     Казалось, свыше решено

     Проплавать путь земной,

     Сирены звали их на дно,

     Бил с неба град стальной.

    

    
     Вот с мачты крикнули: «Земля!»,

     Вот киль рассек песок.

     Итака! Днище корабля

     Легло бортом на бок.

    

    
     И некуда теперь спешить,

     И виден дом с холма.

     Теперь бы только жить да жить,

     И не сходить с ума.

    

    
     Шагает к дому Одиссей,

     Отвыкший от семьи,

     Чтоб у жены спросить своей:

     — Где голуби твои?
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     Ждущим суждено мгновенье встречи,

     Только возвращаются не все.

     Беспечален, но и не беспечен,

     К берегу причалил Одиссей.

    

    
     За его спиной осталось море,

     Острова и даже край Земли,

     Облака надежд и бездны горя,

     Сто путей и скука на мели.

    

    
     Он идет, хрустя прибрежной галькой,

     Просолённый, обгорелый бог,

     А в дому поскрипывает прялкой

     Та, к которой не прийти не смог.
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     О, Аттика! Акрополь, зной, Афины.

     Оливков мне не есть у Фермопил.

     Сын Дария ведет через теснину

     Свои войска и толпы скрыла пыль.

    

    
     Мне не спасти ни Греции, ни жизни,

     Хоть на закланье триста душ и тел.

     Но только триста! И в моей отчизне

     Их будет горько видеть на щите.

    

    
     Где упаду — история не скажет.

     Мечи с землей смешают кровь и плоть,

     И семена растений кровью свяжет,

     Чтобы теченье Леты побороть.

    

    
     Проходит зной и угасает пыл.

     Обидно погибать у Фермопил!..
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     Гераклит Эфесский или Темный

     Перебрал однажды на пиру.

     — Всё, — сказал, — ребяты, в нас условно.

     Вот допьюсь до чертиков — помру.

    

    
     Всё течет, а, значит — изменяется.

     С этого моменту я не пью.

     Сквозь туман, в котором всё качается,

     Вижу философию свою.

    

    
     В трезвый ум мечты приходят мрачные:

     — Ну и жизнь, гори она огнем!

     Позже это место, как удачное,

     Каждый обыграл в труде своем.

    

    
     Школу основал, мечту вынашивал

     Греков убедить, что мир богов,

     Вообщем-то, совсем не лучше нашего,

     Если есть он в кущах облаков.

    

    
     Всё осуждено и поздно каяться,

     В стороне пирушки и бардак.

     Всё течет, а, значит, изменяется,

     Только изменяется не так…
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     Насмешлив шёл Платон, Сократ к нему с укором:

     — Шагай сюда, шнурок, не обходи ребят.

     Чего смеешься ты над нашим разговором,

     А можешь ты познать хоть самого себя?

    

    
     — Платошка, ты не прав! — сказал ему Сократ. —

     Сходи, купи вина для всех честных собратьев.

     И коль не вразумлю, Последний буду гад.

     Айда в ученики, вникать в мои понятья!

    

    
     Три амфоры вина с утра идут по кругу.

     Сократ красноречив — что амфоры ему?

     Кто — пишет на стене, кто — щупает подругу,

     Кто — силится понять: где он и что к чему?

    

    
     — Ах ты, гимнософист! Чего заходишь с краю?

     Сиди и слушай, гад, что понял я давно:

     Я знаю лишь, что я сам ничего не знаю,

     Но ум моих друзей таит в себе зерно.

    

    
     Афинские отцы прослышали про это:

     — Чего-то тут не так, дружки не из простых!

     И вот уже ведут компанию к ответу.

     — Кто подбивал?

     — Сократ.

     — Зачинщика в Кресты!

    

    
     Вник в истину Сократ: «Решили сжить со свету!»

     — Платоша, не горюй. Живи, как я сказал.

     Потомкам и друзьям всё отпиши про это,

     Я ж, так и быть, допью последний свой фиал.
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     Однажды в юности Платон

     Был поражен идеей:

     «Ещё не пробовал никто

     Учить, как я умею.

     Добру я научу людей,

     Вложу в их души жалость…», —

     Но на пути его идей

     Сицилия попалась.

    

    
     В разгар разврата погружён,

     Там Дионисий правил, —

     Бесчестя девушек и жён,

     Он мудрость в грош не ставил.

     — Ты кто, подлец или шпион?

     Продайте его в рабство!

     И вот Платон теряет сон,

     И веру в государство.

    

    
     Прошло достаточно годов,

     Чтоб прошлое забылось.

     Друг пишет снова: «Будь здоров!

     Вакансия открылась!

     Дал Дионисий дуба вдруг,

     У власти — мой приятель.

     И если ты, Платон, мне друг,

     То жду в свои объятья».

    

    
     И вновь Платон теряет сон,

     И закрывает школу,

     И мчится к другу прямиком,

     А друг уже закован.

    

    
     Тиран с оравой мудрецов

     Глядит на чужеземца.

     — Ах, как же, слышал кто таков! —

     Тираны не без сердца.

     — Ты будешь жить в моём дворце,

     Хвалить мои законы.

     Всегда с улыбкой на лице

     Стоять под сенью трона.

    

    
     И тут Платон теряет сон,

     Не принимает взяток,

     И всем становится смешон,

     И в положеньи — шаток.

    

    
     — Да, я беру всех на испуг,

     Пусть прав ты, ну и что же? —

     Сказал тиран ему. — Ты друг,

     Но истина дороже.

     И чтоб она с меня венец

     Не скинула, и царство

     Не уплыло из рук, мудрец,

     Катись из государства!

    

    
     И вновь Платон теряет сон,

     Терзается и злится.

     — Ах, будь неладен друг Дион,

     А с ним и сицилийцы!..
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     За долгие тысячи лет,

     До нашего тысячелетья,

     Жил в Греции некий поэт,

     Взыскующий правды на свете.

    

    
     Он к истине шел, торопясь

     Найти подходящую форму,

     И песня струею лилась,

     Размеру и рифме покорна.

    

    
     Весь мир отражался в стихах

     И грезились звездные дали,

     Стихали деревья в лесах,

     И звери напеву внимали.

    

    
     Хвалили его в городах,

     В провинциях локти кусали,

     Вещали: «Пребудет в веках!»,

     Да слов его не записали.

    

    
     А мрамора — хоть завались,

     И ноет Пракситель в бестемье,

     Да вот для певца не нашлись

     Ни добрые руки, ни время.

    

    
     Отыскан с течением лет

     Бюст лирика, — добрые вести! —

     Но это другой был поэт,

     Рифмач без души и без чести.

    

    
     Его и ваяли за то,

     Что был лишь тирану угоден,

     А лирик — он парень простой, —

     Навечно ничей и свободен.
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     Не хуля печальную планиду,

     Ставя потихоньку паруса,

     Покидали люди Атлантиду, —

     Ей до погруженья — три часа.

    

    
     Грохотал вулкан, землетрясенье

     Колыхало остров до основ.

     Надо же! Такое невезенье!

     Все атланты потеряли кров…

    

    
     Я живу себе в двадцатом веке,

     Толстый том листаю не спеша.

     Вот же жили люди, не калеки,

     Перегаром в лифте не дыша!

    

    
     Плыли открывать другие земли

     Или мысль гранили, как Платон.

     Человек по жизни, глух ли, нем ли,

     Шел к мечте, отбросив лень и сон.

    

    
     И какие бы кариатиды

     Ни свисали с новых стен и крыш,

     Помни о погибшей Атлантиде

     И Земле, где ты сейчас стоишь!
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     Как опостылел этот Рим!

     Всё одинаково и тошно.

     Незыблемы — на том стоим,

     Но дальше жить так невозможно!

    

    
     Тибр не направит воды вспять,

     И не рассыплешь взглядом Форум.

     Взгляни вокруг — потянет спать,

     Уснёшь — а там одни повторы.

    

    
     Меня пытает эта власть, —

     Плебей счастливей, чем патриций,

     И подбивает злая страсть

     Плевать в пресыщенные лица.
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     1. Цезарь — Цицерону

    

    
     Рим затаился, скрыв обиды,

     И лесть утихла, как ни странно.

     Мечта в сады Семирамиды

     Ушла, оттачивая планы.

    

    
     Свободно жить. Жена спокойна.

     Сын задаёт уже вопросы.

     Простил врагов и недостойных.

     Что вы замыслили, философ?

    

    
     Вчера, читая Геродота,

     Я вспомнил вас и вашу клику.

     Как там Помпея, кто же сотый

     Её любовник? Он ей к лику?

    

    
     2. Цицерон — Цезарю

    

    
     Письмо получено, мой цезарь,

     Или мой фюрер — как хотите.

     Меня смущают антитезы:

     «Свободный дух» и «власть в зените».

    

    
     Своею дружескою дланью

     Вы придавили непокорных.

     Лесть — это весточка восстанья.

     Мысль о восстаньи у придворных,

    

    
     У ваших вышколенных теней?

     Смешно. Напрасны страхи эти.

     Раздайте неимущим денег

     И хлеба — он надёжней плети.

    

    
     С Помпеей я почти не вижусь.

     Любовник — незнакомец некий.

     Пишите чаще, не обижусь

     На резкость, ибо в человеке

    

    
     Всё интересно. Цицерон.

    

    
     3. Предчувствие

    

    
     Окна распахнуты в вечность.

     В вечном городе ночь.

     Цезарь постиг быстротечность,

     Теперь ему не помочь.

    

    
     Отослана Клеопатра,

     В опалу попал Цицерон.

     Никто не знает, что завтра

     Ждёт диктаторский трон.

    

    
     В знаменья уже не верят,

     Над ними смеялся Брут:

     «В жизни нет места мере,

     А прорицатели врут.

    

    
     Брось предаваться грусти,

     Мы ведь ещё в живых!..»

     «Бог беды не допустит», —

     Кто-то сказал из своих.

    

    
     Встретился прорицатель

     Утром в тени колонн:

     «Бойся друзей в Сенате —

     Месяц дурных времён!»

    

    
     Странное время года

     В душу вливает грусть:

     «Раньше была свобода,

     Нынче уснуть боюсь».

    

    
     4. Молитва Цезаря

    

    
     Все странствия

     и все бои

     В прошедшем —

     за грехи мои.

    

    
     И жизнь,

     отпущенную в путь,

     Не воскресить

     и не вернуть.

    

    
     Я думал: слава —

     это всё,

     Что нам за труд

     судьба несёт.

    

    
     Но уплывут

     за Стикс друзья,

     Никто не вспомнит —

     жил ли я.

    

    
     Жена и сын

     пройдут, как сон,

     По зыбкой

     лестнице времён…

    

    
     Я знаю:

     что-то здесь не так!

     Не бездна ждёт меня, не мрак,

    

    
     А что-то страшное из бед,

     Что изведёт меня на нет.

    

    
     Там, за чертой живёт ли Бог,

     Или душа — бред лживых строк?

    

    
     Мне сон — не сон и ночь — не ночь.

     Где друг, что смог бы жить помочь?

    

    
     5. После

    

    
     Убили человека. Тишина.

     Убили, а зачем? Кому-то легче?

     Всё так же беспощадны времена.

     Трагично счастье. Одиноки речи.

    

    
     Песок в часах струится, тает кварц.

     И нет часов, а время по пустыням

     Рассеяно. Жизнь — битва, а не фарс,

     И тяжко равнодушие к святыням.
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    Гемма
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     Голубой кусок стекла,

     Мы тебя разрисовали,

     Драгоценностью назвали,

     Жизнь сквозь пальцы утекла…

    

    
     Безделушка на ладони

     У еще живой руки,

     Снова брызжешь огоньки

     Угасающей мадонне.

    

    
     Век — и новая рука

     Полустёртый камень гладит,

     И резец уже слегка

     Виден. Так — до новых стадий.

    

    
     Вот уже и нет клейма

     На кристалле лазурита.

     Как же память? Память — тьма

     И дожди метеоритов.

    

    1987
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    Античный мир пригрезится едва ли…
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     Античный мир пригрезится едва ли

     Тому, кто врос в века бетонных плит,

     Атланты от небес земных устали,

     Похоронив своих кариатид.

    

    
     Лежат в пыли разбитые скрижали,

     Спят боги, даже пальцем не грозя,

     Слагают миф, кто лучше б уж молчали,

     И те молчат, кому молчать нельзя.
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