
  
   Дневник Жеребцовой Полины

   (часть первая, отрывок, Чечня — 1995 г)

   Мне жалко солдата
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Стреляют, но я привыкла. Не боюсь.

   Когда очень близко гремит, баба Нина поет песни или читает частушки с плохими словами. Все тогда смеются и не страшно.

   Баба Нина молодец.

   
Мы на печке из кирпича в подъезде готовим. Я смотрю на огонь и думаю: там живут саламандры.

   Суп и лепешки, пышки можно печь на кирпичах. Мы все чумазые, грязные. Все вещи в копоти. За водой ходим за дома, на трубы. Иногда лежим на земле — чтобы не убили. Так надо.

   
Баба Римма болеет. Это Аленкина бабушка. Я иногда бегаю к ним во второй подъезд.

   У них есть буржуйка. А у нас очень холодно. Мы спим в сапогах и пальто.

   Мы делаем коптилку в банке: там фитиль и керосин. Так не совсем темно ночью, и можно шептаться, пока самолеты бросают бомбы.
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Все горит. Всюду пожары. Бомбы с неба.

   Убило тетю в переулке, и с другого дома семью убило.

   Люди умирают, когда идут за водой, ищут хлеб.

   К нам приходил какой-то мужик, просил керосин. Мама не дала.

   Нас много. Кушать нечего. Мама и другие люди ходили на «базу». «База» — это такое место, там мороженое в ящиках. Его все грабят. И мама принесла с тетей Валей чуть-чуть.

   Мы его разогрели и пили с лепешкой. Очень вкусно.

   Снег топим. Тока его мало. И он какой-то невкусный. Вот раньше сосульки были вкусные. А этот какой-то горелый, серый. Мама говорит, это от пожаров.

   Поля.
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На остановке «Нефтянка» мы видели девушку-чеченку с рыжей косой.

   У нее на голове зеленая лента. А в руках маленький автомат. Девушке лет шестнадцать. Она воюет за Грозный. С ней был мальчик младше нее. Наверное, ее брат.

   Дед незнакомый на остановке сказал:

   — Она защищает Родину. Ты подрастешь, и ты будешь! — и показал на меня пальцем.

   А мама сказала:

   — Красивая девушка. Дай Бог ей удачи!

   "Рыжая" покраснела и ушла.

   Еще я узнала, что такой маленький автомат называется «тюльпан». Совсем как цветок!

   
Еды нигде нет. Хлеба нет. Баба Нина раздобыла капусты. Мы едим капусту!

   Мне скоро десять лет.

   Поля.

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    12 января 1995 год

   

   [image: after_title]

Мансур показывал ракетницу. Это такая трубка. Ей подают сигнал. Он нашел ее на улице.

   
Дядя Султан, папа Хавы из первого подъезда, поймал где-то маленькую курицу, сварил ее в большом ведре и давал всем попить бульона. И нам дал. Мы сразу, всем коллективом, набросились и съели. То есть выпили воды от курицы. О, как здорово! Дядя Султан еще дал две картошки!!!

   Хавы дома нету. Она с мамой в Ингушетии.

   Поля.
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Пришел пешком через синие горы сын бабы Оли. Она старая. У нас жила. Его хотели расстрелять и солдаты, и ополченцы. Он всем сказал:

   — Я иду к маме!

   И его не убили.

   Он — храбрый.

   Мы были такие голодные! А он сходил на «базу», и принес нам пол ящика кильки!

   О, как вкусно!

   Бабу Олю он забрал.

   Они будут пешком уходить из города.

   
Поля.
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Сказали, по больнице стреляли российские солдаты. Там много погибло людей.

   Видела на улице женщин с зелеными лентами на головах.

   Они воюют. Они пришли из сел, с гор. Все — чеченки.

   У них автоматы.
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Еды нет. Воды нет. Холодно.

   Я часто сижу в ванной комнате. Стекол нет. Решеток нет. Снарядами унесло. На полу снег. С бабкой Ниной ругаюсь. Она книги хочет жечь вместо дров!

   С Баширом тоже ругаюсь. Он дергает меня за волосы. Противный второгодник! Юрочка дурачится. А я люблю Мансура. Только это страшный секрет! И чтобы никто не знал, я буду прятать тебя, дневник, за шкаф. Если Башир найдет тебя, мне грозит пожизненный позор. Он всем разболтает.

   Мансур очень храбрый. Он пытается найти еду и не боится обстрелов.

   
Еще на остановке делали ловушку ополченцы.

   Подпилили деревья и поймали БТРы. Бросали в них «поджегушку». А потом постреляли солдат и ушли.

   А мальчишки с нашего двора туда побежали. И потом сказали, что один солдат еще был жив. Он попросил, чтобы его застрелили из пистолета.

   У него не было ног. Они сгорели. Он сам попросил. Так сказал Али, который живет через квартал от нас. Али тринадцать лет. Это он убил. А потом он плакал, потому что убивать страшно. Он убил из пистолета. Бабка Нина крестилась, и все плакали. Али отдал тетям письмо. У того солдата написано так:

   «…Береги дочек. Мы спускаемся к Грозному. Нет выбора. Мы не можем повернуть, наши танки навели на нас пушки. Если мы повернем — это предательство. Нас расстреляют. Мы идем на верную смерть. Прости…».

   
Тети хотели выбросить письмо, а мама положила письмо туда, где книги.

   Обещала потом отправить по адресу. Улицы и номера дома нет. Сгорели. Но написано: ххххххх область…

   
Мне жалко солдата. Я не пойду на остановку, через сады. Там лежит его труп и другие мертвецы.

   Поля.
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Военные стреляют в собак. Собаки едят покойников.

   Теперь на улицах лежат мертвые люди и мертвые собаки. Я стараюсь не смотреть, когда иду мимо. Я закрываю глаза. Потому, что кричу, когда их вижу и не могу остановиться.

   А мама ругается. Говорит, я — трус.

   
Ополченцы воюют с российскими военными.

   Ополченцы — это люди, которые защищают свою родину. Так сказала баба Зина.

   Внуку бабе Зине пять лет. Его зовут Славик.

   
Мы с мамой видели дядю Султана — отца моей подруги Хавы. Он ходил по пустым магазинам, искал, может, где еда и дрова. Ничего не нашел.

   Бои не заканчиваются. Говорят, в селах много убили людей.

   Полина.
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Я сижу в коридорной нише на матрасе. Вокруг стрельба. Бьют прямо по дому.

   Вчера я спала дома у тети Вали. Она разрешила. У нас негде спать. Все спят на полу и на диване. Некуда ноги положить.

   Почему началась война? Мы ходили с мамой на Марш Мира, осенью.

   Мы не хотели, чтобы война начиналась.

   Сегодня мы насобирали большую коробку кусков от снарядов. Это осколки.

   Поставили на стол.

   Это — «сувениры» войны.

   П.
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Многие люди убиты и ранены.

   Соседку с нашего дома ранило в ноги. Они опухли. В соседнем доме дяде оторвало руки.

   А когда мы прятались в нише при обстреле, за окном попали в машину снарядом. Машина хотела в «беженцы» уехать из города. Там был мужчина, женщина и дети. Женщина стала сильно ранена, а другие стразу погибли.

   Женщина кричала-кричала, а потом тоже умерла.

   А я уши закрыла руками и лежала на полу. Я не могла слушать, как она ужасно кричит.

   Потом сказали, что она была беременная.

   Их тела унесли.

   От машины ничего почти не осталось.

   
Мама сказала, мне не надо смотреть.

   Поля.
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Почему я такая?

   Вот летом мы с Аленкой хоронили жуков и червяков. Находили и хоронили.

   Каждому сделали могилу, и поставили памятник из камушка.

   Но потом не нашли еще мертвых.

   И тогда я убила парочку новых жуков, и тоже прикопала.

   Решила — пусть кладбище будет пышнее.

   Дура!

   Но и это еще не все.

   Когда я проведывала дедушку в больнице, я сделал один очень плохой поступок.

   Я обманула его. Обманула. Как это плохо!

   И Бог покарал меня.

   К нам пришла война.

   Поля.
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Во дворе были русские солдаты. Они вывели всех во двор.

   Парней раздели догола и смотрели на них.

   Мне было очень стыдно. Зачем они сняли с них одежду?

   Тетки и бабки ругались. Солдаты сказали, что они ищут «след».

   След от ремешка, вроде. От автомата. И одного парня куда-то увели. Хотя следа никто у него не видел. Это парень просто мимо двора проходил.

   
У нас документы смотрели.

   Поля.
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Мы проведали квартиру нашего дедушки.

   Там русские солдаты. Они полы сняли. Нет паркета. Дырка.

   Они там костер жгли. Сожгли Пушкина!!!

   Кошмар! Ужас!

   Обед варили.

   Мама с ними говорила. Ругала. Они покивали башкой.

   Мама говорит:

   — Им лет восемнадцать! Не понимают, что творят!

   А как по-моему — большие дядьки. Один был с усами.

   Они там живут и стреляют.

   В квартиру деда попал снаряд. Она разбита.

   Телевизор солдаты расстреляли.

   Почему?

   Поля.
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Солдаты всюду лазают. Все «базы» разобрали. Еду забрали.

   По домам ходят.

   Ковры забирают, магнитофоны. На БРТ складывают, на танки. Ездят так.

   И некоторые люди (наши соседи) тоже стали ходить по домам и брать вещи. Чужие вещи.

   И в свои дома складывают. А берут в домах, где хозяев нету.

   Вот такие дела!

   Поля.
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Мы были на базаре, на остановке «Березка».

   Там продавали лепешки, сигареты, соленые огурцы.

   При стрельбе все бежали, прятались.

   Обратно шли, смотрим — бабуля. Везет что-то на санках. Одеялом накрытое.

   Мама решила — гроб.

   Еле идет бабуля. Ей лет восемьдесят. Седые волосы из-под платка. Вокруг стреляют.

   Но бабуля глухая. Не слышит даже.

   Мама взялась ей помочь. Через трассу санки перевезла. И тут ветер — одеяло упало.

   И мы смотрим, а это вовсе и не гроб, а новый холодильник в упаковке.

   Бабуля его где-то украла.

   Поля.
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Мы с мамой шли сегодня в центре города.

   Такая стрельба! Я прошу ее:

   — Уйдем! Уйдем отсюда! Мне страшно!

   А она тащит меня за руку и идет. Она думает, нас не могут убить.

   Глупая.

   Поля.
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Я написала Мансуру стихи.

   

    
      Про тебя, кого никто не знает.

      Но душою всей тебя люблю.

      (И никто, надеюсь, не узнает,

      Про того, о ком я говорю…).

    

    
      Знаю я, что, может быть, не любит.

      Этот очень юный человек.

      Но моя любовь неповторима,

      Только спорит мой жестокий век.

    

    
      Даже если позже выйду замуж,

      Горя и беды не буду знать.

      Все равно об этом человеке,

      Буду с сильной грустью вспоминать!

    

   

   П.
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Все воруют.

   И тетя Г…, и тетя А…, и тетя З… и дядя К… и Х, и М…

   Все с утра берут тачки. Идут. А потом приходят — приносят ковры. Посуду. Мебель. Два— три человека не воруют только. Юрий Михайлович не ворует, и еще несколько соседей не воруют.

   Другие соседи говорят:

   — Русские солдаты воруют!

   И это правда.

   — И мы будем воровать! Все равно добро пропадет.

   И делают так.

   Из дома напротив самый неутомимый дедуля Полоний. Он раньше в тюрьме работал. Надзирателем.

   Теперь по пять раз в день тачки носит. С ним около десяти его друзей.

   Ругаются иногда, кому чего достанется. Прямо во дворе орут.

   А с нашего дома отличаются тетя Амина и тетя Рада.

   Дурдом!

   
Мы пошли в центр: я, мама, тетя Валя и Аленка.

   И тоже зашли в один частный дом. Там чай был. Мы взяли по одной маленькой коробочке. Потом я увидела куклу. Она валялась на улице. Это был пупсик. И я его взяла. Аленка нашла карандаши.

   А мама ничего не взяла. Сказала, что ее чуть не убил снайпер пулей. Снайпер стрелял в маму.

   Ведь стыдно, если убьет снайпер в чужом доме, и тебя найдут там, как вора.

   — У нас дома своих куча вещей. Девать некуда! — сказала мама. — Идем домой!

   И мы ушли.

   Поля.
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Мы ходили в церковь. Она за мостом, где река Сунжа. Сунжа грязная, мутная.

   Церковь от снарядов покосилась. По ней не раз попадали. Вокруг дома, как будто после страшного землятресения: вроде были дома, а теперь только часть стены.

   В церкви давали соленые помидоры и макароны в стаканчиках.

   Все бабушки были русские, и тети чеченки были. Детей много. Бабки на них ворчали. Еще я там видела Катю. Она живет в разрушенных подъездах.

   У нее убили папу, маму и бабушку. Катя красит губы. Она нашла красную помаду в разбитом доме. Кате четырнадцать лет.

   Мама сказала, что бомба попала в зоопарк, и звери погибли. А я видела собаку. У нее осколками отрезало нос. Она без носа теперь.

   И много убитых собак.

   Еще говорили: в дом пенсионеров (дом престарелых) попали бомбой, и они погибли.

   В церкви тетя-монашка меня водила внутрь, вниз. Там, в подвале, темно, и только свечки тонкие горят у икон. Все молились, чтобы скорее война ушла. Тетя-монашка дала мне рыбу и картошку. И я ела. А мама двор подмела в церкви.

   Сказали, что макароны и помидоры дали казаки. Казаки — такие люди, живут где-то далеко, и сюда помогают. Потому, что война.

   Потом мы шли назад. Военные сильно стреляли. Мы лежали на земле.

   И видели мертвого русского солдата. Его при нас убило. Он лежал, а рядом оружие.

   Он был одет в синюю форму.

   Мама пошла во двор. А там БТР. И сказала:

   — Идите, там ваш парень лежит!

   А солдаты что-то ели и пили из бутылки. И не пошли.

   Мы ушли домой.

   Дали дедушке Юрию Михайловичу немного помидор и макарон.

   Он обрадовался!

   Поля.
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Танки едут, а на них ковры. Говорят, возят в Моздок, продают.

   И в Ингушетию. Там даже рынок есть. Все ворованное покупают.

   А тетю Д… и тетю А… поймали в чужом доме на воровстве. Это — наши соседки.

   И тетка-чеченка им сказала, что они «сволочи». Они обиделись.

   Сказали, все равно сгорит — потому и берут чужие вещи. Соседи грабят, и военные грабят.

   Квартиры и дома. Двери открыты из-за снарядов и бомб.

   В домах, если не взяли вещи, то расстреляли: телевизоры расстреливают, стиральные машины.

   
Мы ходим — ищем хлеб. Нигде нет. Мешок с мукой кончился. Еды нет. Я все время голодная, и мама тоже. Наши беженцы чинят стену в своей квартире на третьем этаже. Бегают туда, пока не стреляют.

   Был момент, когда русские танки заехали во двор, а мы все вышли. Мы ни разу не ходили в подвал, а тут решили пойти в подвал. Очень стреляли. Но танки заехали во двор, а мы вышли и дверь закрыли.

   И мы побежали назад, а дверь закрыта. Танк навел дуло на подъезд. А в подъезде дети, бабушки и тети.

   И мы так испугались. Мы стали бить дверь. Она не открывается.

   И я закрыла глаза, я решила, что он сейчас выстрелит, и мы все умрем.

   Вот сейчас.

   Он выстрелил, но промазал.

   Не попал по подъезду — попал выше куда-то. Из садов по танку начали стрелять ополченцы и кричать: "Ваня, сдавайся!"

   Танк стал пятиться.

   У мамы тряслись руки, дверь не открывалась.

   А все кричали:

   — Лена, скорее! Лена, открывай дверь!

   Дверь перекосилась от взрывов.

   Потом дверь все же открылась, и все упали в наш коридор. И лежали.

   По двору стреляли из танков.

   Поля.
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Мама ходит на «базу», которая рядом. Ищет дрова. Дров нет. А надо чайник греть на костре.

   На «базе» бои. Русские солдаты и ополченцы бегают, стреляют. Мансур пошел за дровами, и они стали по нему стрелять. Он еле убежал. Прыгнул со второго этажа.

   Мансур носит шляпу. Он пират! Настоящий пират!!!

   Я не могу сказать ему ни слова. Хотя очень хочу. Но не могу. Стесняюсь. Он где-то нашел тени для глаз, и мне принес. Маленькие такие, в коробочке. Сиреневые. Подарок! Мне!

   Поля.
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Был праздник Ураза-Байрам!

   Баба Зина принесла нам соленых помидор и риса. А дядя Ахмед принес жареной картошки. Целую сковородку! На костре пожарил.

   О, как мы счастливы! Мы поделились «подарками» с тетей Валей и Аленкой.

   Я читала стихи Гумилева. Всем понравились:

   
    
     Выбор

    

    
      Созидающий башню сорвется,

      Будет страшен стремительный лет,

      И на дне мирового колодца

      Он безумье свое проклянет.

    

    
      Разрушающий будет раздавлен,

      Опрокинут обломками плит,

      И Всевидящим Богом оставлен,

      Он о муке своей возопит.

    

    
      А ушедший в ночные пещеры

      Или к заводям тихой реки,

      Повстречает свирепой пантеры

      Наводящие ужас зрачки.

    

    
      Не спасешься от доли кровавой,

      Что земным предназначила твердь.

      Но молчи: несравненное право —

      Самому выбирать свою смерть.

    

   

   Поля.
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Мама и дядя Султан ушли на «базу» за дровами.

   А мне страшно одной.

   
Продолжаю:

   Я бежала через сады, через дорогу на «базу». Побежала одна.

   А снайпер стрелял прямо по железной дороге, где я бежала. По ногам. Пули рядом падали.

   Но я хотела найти маму.

   Я бегала, звала ее.

   Я видела убитых людей, но это была не мама, и я не пошла близко.

   Какие-то тети и дети лежали на снегу, раскинув руки. И одна была бабушка в сером платке.

   Потом я нашла маму. Султан уже ушел в наши дворы. Мама все искала дрова. Мы зашли в какой-то домик «базы», и там — старые стулья. Тут стали стрелять из танков.

   И бубубув! Снаряд разорвался рядом. Мы упали. Волна воздуха такая! Нас засыпало побелкой и камнями. Но не сильно. Мы выбрались и поползли оттуда…

   Мама мне объяснила, что ей сказали, что есть такие мины «тепловые». Они идут за человеком и разрывают его на куски.

   Я ползла по снегу, и думала, что такая мина меня обязательно найдет, будет за мной красться, а потом разорвет меня на куски.

   Мы долго лежали у дороги.

   Летели снаряды, красные и оранжевые.

   А потом нам удалось пробежать к домам.

   Мы принесли дрова!

   Поля.
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Мы ходили в поисках пищи. Искали. Пока шли в центр города, прислушивались: если летит мина или снаряд, на землю ложились.

   Встретили русскую бабушку. Она оказалась учительница. Она ходила во все разбитые дома, и собирала книги. Только книги брала! Ни вещи, ни посуду. Книги! Складывала на тележку. Плакала и твердила:

   — Надо спасти историю!

   Непонятно, откуда, но все время стреляли.

   Мы не нашли никакой еды, но мама по дороге успела рассказать мне о семье Николая II.

   Особенно мне запомнилось, как царских детей вели на расстрел, и они спускались по ступенькам в подвал.

   Я шла и думала, что детей в подвалах убивают. Традиция такая теперь, наверное.

   Мы в подвал только один раз ходили. Все время дома были, все обстрелы.

   Убьют, так хоть дома.

   Ненавижу подвалы.

   Поля.
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У меня порвались сапоги. Ноги мокнут. Холодно.

   Нет обуви.

   И я взяла и зашла в чужой дом.

   Хотя дала слово маме — не заходить в чужой дом.

   Но зашла — сапоги посмотреть. Я не заметила, что крышка подвала открыта.

   Зашла и сразу сапоги увидела. Они лежали на диване. Я на них посмотрела и … упала. Прямо в подвал.

   Но не совсем внутрь.

   Если б упала, то умерла. Лестницы там не было, а три метра глубина и внизу бетон.

   Я руками зацепилась за края. Вылезти не могла. Сил не было. Провалилась по пояс.

   На помощь никто не шел. Никто не знал, что я пошла сапоги искать.

   У меня даже пальцы побелели.

   И тут зашел дед-чеченец.

   Я решила, он меня вниз спихнет, и я там умру, а он дал мне руку. И я вылезла.

   — Что ты тут ищешь? — спросил.

   — Я хотела сапоги взять, — сказала я.

   — Не стыдно тебе, — спросил дед, — воровать?

   Я красная стала, как помидор.

   — Не туда твои ноги ходят! Не тот путь нашли! — громко сказал дед. — Грех! Грех!

   - Я никогда не приходила искать вещи. Один раз пришла…

   — Будет тебе и за один раз! — перебил меня дед. — Позор!

   Потом он увидел, что я в рваных сапожках стою. Пошел и взял те сапоги.

   Бросил их через всю комнату.

   — На! — сказал он. — Возьми. Моих бомбой убило. Дочку, внуков убило. Никто не придет в этот дом жить. Все там! — показал вверх рукой.

   Я сказала:

   — Извините, — и ушла.

   В своих рваных сапожках ушла.

   А потом побежала бегом. Мне хотелось убежать. От стрельбы. От дома и этого деда.

   Я побежала и наткнулась на труп. Его не было полчаса назад. А теперь лежал на улице. Мужчина лет сорока. Русский. Житель. Он лежал, и смотрел на меня синими глазами.

   А рядом ведро. Он за водой вышел…

   Наверное, его убил снайпер.

   Мама нашла варение и несла в сумке:

   — Где тебя черти носят? — спросила она.

   Я сказала.

   Мама тут же дала мне подзатыльник. Прямо при покойнике.

   У меня, аж в глазах просияло от подзатыльника.

   Очень обидно стало.

   — Кроме еды — ничего брать нельзя! — строго сказала мама.

   Мама нашла одеяло, которое валялось на улице.

   Накрыла покойника, и мы пошли домой.

   Поля.
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О, что было!

   Мы ходили в церковь всегда через мост. Мост наполовину упал в реку. Потому, что бомба попала. Но по другой половине можно пройти. На другую сторону реки попасть.

   Еще там, где мост, рядом Президентский дворец битый и разбитая гостиница «Кавказ».

   А на мосту стоит пушка и солдаты. Русские. И стулья стоят, и сидят они на стульях.

   Это теперь их мост.

   Вот мы шли с мамой до церкви, и были уже на середине моста. И я вижу: на другом мосту, который дальше через реку, бегут ополченцы. Я их сразу узнала — у них на голове зеленые ленты.

   Они стали стрелять с такой длинной зеленой трубы, которую носят на ремне за плечом.

   И прямо по нам! С того моста — по этому мосту!

   Каааак бахнуло! Огонь!

   Все попадали.

   Рядом с нами еще тетя шла с мальчиком, чеченцы. И дедушка с бабушкой, русские. И мы. Все в церковь шли — там продукты иногда дают. Казаки привозят.

   Как начали стрелять!!! Бой!

   Солдаты стали бить пушкой по ополченцам, по другому мосту. Пушка большая! На колесах!

   Она стреляет, а земля шевелится, как землетрясение.

   Я лежала и кричала от страха.

   А мама меня потащила за шкирку в разрушенное здание — гостиницу «Кавказ».

   Мы еле туда влетели. Между мостами бой!

   И люди с моста тоже прибежали в руины гостиницы. Там лежали на полу.

   А стреляли сильнее и сильнее.

   Я так боялась! Я подумала, вот смерть пришла. Никакой «тепловой» мины не надо. Так убьют.

   Гостиница вся разбита. Просто по ней тысячи раз попадали снаряды. Стены, как кружева. Под ногами плиты и куча опилок из камня. Мы часа два там лежали. Познакомились.

   Мальчик плакал. Маленький совсем. К тете Асе на руки залез. Она на полу лежала, его обнимала.

   А дедушка Борис нас утешал. Сказал, что пули нас не достанут. Ведь так не бывает, чтобы всех сразу убило. У каждого своя судьба!

   Потом мы смотрим, а куча мешков в углу шевелится. Там мусор был, пакеты.

   Вылезают четыре солдата оттудова. Оказывается, они все время там лежали!

   Мама к ним:

   — Чего вы тут делаете?!

   Они:

   — Мы прячемся. Мы не хотим воевать!

   Они мешками прикрылись и лежали. Русские солдаты.

   Дед Борис давай на них ругаться:

   — Что вы тут делаете? Бой идет! А вы тут за мешками сидите!

   А солдаты худые такие. Говорят:

   — Мы не хотим воевать! Мы домой хотим! Домой!

   Когда потише стало, солдаты нас проводили до другого здания. Мама попросила у них бронежилет.

   — Дайте, — сказала мама, — один бронежилет. Для ребенка!

   Но солдаты не дали. Себе, сказали, мало. По три на себя одели. Боялись очень.

   Мы перебежали дорогу, зашли через окна в другой дом. А там выход завален. Нет выхода. Нужно с третьего этажа прыгать. Назад не пойти — опять стреляют.

   Я прыгнула и упала на гору битых кирпичей. Очень ноги ударила и руки поцарапала.

   А за мной все попрыгали: охнув, прыгнула тетя Ася, сказав ругательство — моя мама, бабушка и дедушка прыгнули вниз, перекрестившись.

   Дедушка Борис сына тети Аси в воздухе поймал.

   Поля
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Мансур приходил. Принес муки немного. На лепешку.

   Теперь он и его семья ушли от нас.

   Еще стреляют, но уже не так сильно.

   Они жили у нас, пока сильно стреляли.

   У Мансура есть друг. Он живет в соседнем доме. Они всегда вместе всюду ходят. И у них есть подружка с длинным светлым хвостиком. Ей лет шестнадцать.

   Я ее терпеть не могу!

   
Тетя Марьям приехала, потом уехала.

   Некоторые соседи вернулись.

   Сосед со второго этажа всю квартиру коврами завалил — не пройти.

   А тетя Валя, мама Мансура, пришла вчера и стала говорить, что все плохо.

   Муж ее давно уехал, а ее с детьми бросил. Уехал в командировку и не вернулся. Нашел другую, русскую, жену.

   Мама ей погадала на картах, и сказала, что он однажды приедет. Надо ждать.

   
А я написала стихи:

   
    
     Всю жизнь мечтаю я,

      Как в сказке

      В безбрежном окиане плыть.

      Свободной быть.

      И вольной быть.

    

    
      Вдали увидеть остров тайный,

      Где изумрудная листва,

      Где волны плещутся на берег.

      Там все друзья и мир всегда!

    

   

   Поля.
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Мы пьем чай, который нашли. Он в красной коробочке.

   Прибегала тетя Валя, Аленкина мама. Они курили сигареты. Раньше мама не курила. Это ее тетя Валя учит!

   Я с мамой ругалась.

   Поля.
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Мама сдурела. Ночью сильно стреляли. Я несла коптилку и уронила. Коптилка — это банка, там керосин и фитиль горит. Нет света, нет газа. Темно и холодно в доме.

   Взрыв!!! И банка из рук упала и покатилась. И пол загорелся и диван. Все.

   А воды нет.

   Мы за водой на колодец ходим, и за пятиэтажку. Далеко. И там снайпер часто по ногам стреляет. Воды в доме одно ведро. Мама вылила ведро на пол. Дым пошел. Дым!!!! А полы воняют и горят дальше. И мы взяли ведро у тети Марьям, еще полили. Пожар!

   Чуть квартира не сгорела. Я перепугалась. А мама меня избила. Очень сильно.

   А сегодня утром притащила к зеркалу и отрезала мои волосы.

   У меня были волосы ниже плеча. Каштановые. Она меня обстригла налысо.

   И сказала:

   — Это тебе наказание! Надо быть внимательной! Ты мне паркет загубила!

   На паркете всего одна дощечка сгорела.

   Но мама не простила.

   Избила и волосы обрезала.

   Я сидела и плакала перед зеркалом. Подбородок так дрожал. Мне было противно смотреть на себя. Потом пришла тетя Валя, мама Аленки. Ахнула.

   — Ты, Лена, с ума сошла?! — сказала.

   И мне сказала:

   — Почему ты к нам не прибежала? Мы бы тебя спрятали!

   Мама стала злая и очень ненормальная.

   А тети Марьям не было дома, и меня никто не спас.

   Теперь я одела большой платок. Иначе все дети будут смеяться, и обзывать меня.

   Нельзя, чтобы узнали.

   Поля.
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Мы ходили за водой. На трубу. Труба далеко, за садами. Там еще речка Нефтянка.

   Много было детей, женщин. Все с ведрами и бидончиками.

   Там иногда сильно стреляют из автоматов, и мы падаем и лежим на траве.

   Мама меня не простила из-за коптилки.

   Когда много детей было, она подошла и стащила с меня платок.

   Сказала:

   — Вот как я ее наказала! Она теперь лысая и страшная, потому что была неаккуратна, и огонь попал на пол!

   И все дети смеялись. Стали говорить: «лысая башка, дай кусочек пирожка» и хохотали.

   А я стояла и плакала.

   И, кажется, что мне лучше умереть, чем жить.

   Зачем я живу?

   Поля.
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Сегодня день рождения. Мне десять лет!

   Я в большом платке, и видно только лицо — как у матрешки.

   Мама подошла, обняла меня и сказала:

   — Я погорячилась, наверное. Вот, возьми…

   И сунула немного денег.

   — Это тебе на мороженое! — сказала она.

   И пошла по делам.

   А я сижу и думаю, что мне не нужны эти деньги. Мне ничего не нужно.

   Она не любит меня. Никто не любит.

   Продолжаю:

   Пришла тетя Валя и Аленка. Принесли старое варение из абрикос.

   Его можно помазать на лепешку и поесть. Это — подарок.

   Поля.
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Я смотрю в зеркало. Мои волосы не растут совсем!

   А мама ходит, как ни в чем не бывало и поет песни.

   Она уже забыла о коптилке.

   Тетя Валя качает головой.

   Поля.
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Мы ходили на Консервный завод. Это от нас далеко. Нужно идти пешком часа четыре.

   Я, мама, Аленка и тетя Валя.

   Там можно было взять кабачковую икру. Срока годности нет, он пропал. Но есть можно, если пережарить. Все носят и едят. Там тысячи банок!!!

   Мы тоже шли, через дома и сады по дорогам туда.

   Там были сотни людей и корреспонденты. Иностранцы. Они говорили на непонятном языке. Мама сказала, они из Англии и Франции.

   Эти дяди дали мне и Аленке конфеты!!! Настоящие! Шоколадные!

   И ушли.

   Они что-то фотографировали.

   А мы сразу все конфеты засунули в рот и съели. Ох, как вкусно!

   
Мама и тетя Валя взяли много банок икры. Мы будем обжаривать ее на сковороде!

   Это еда.

   
Но было и страшно.

   Когда мы шли туда, есть дорога, где едут машины. Эта дорога недалеко от Консервного завода.

   Там лежал человек. Не человек, а такой черный скелет. Немного одежды.

   Лицо и руки скушали собаки. А середину поели, но не совсем.

   А рядом сгоревший танк.

   И больше не было трупов.

   Мама и тетя Валя отвернулись и прошли мимо. А я и Аленка остались. Мы стояли и смотрели.

   Я видела его ребра. Они такие были странные, и куски одежды приклеились, вроде…

   Мама и тетя Валя давай на нас орать.

   Мы побрели дальше. Потом я Аленке говорю:

   — Вдруг он зашевелится?

   Аленка завизжала.

   Обратно не хотели идти той же дорогой, но пошли. И опять я не испугалась. Посмотрела.

   Лежит. Все ходят мимо, а он — лежит. Собака подошла, понюхала. Мы ее отогнали палкой.

   
Я решила звать его «танкистом». Он погиб — наверное, сгорел в танке. Он русский.

   Но где его друзья? Почему он лежит на дороге?

   Поля.
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Ох, и страшный сон!

   Танкист приснился. И, вроде, он мертвый — весь черный, горелый, а живой!

   И шевелится. Ползет куда-то.

   Я так кричала.

   Маму разбудила. Мама мне опять дала подзатыльников.
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Были на «Березке». Там очередь была.

   Давали коробку с красным крестом.

   Я принесла домой ее. И вижу — там сыр. Я так сыра хотела!!!

   Я отрезала кусочек. Пожевала. И фу…

   Это оказалось мыло.

   Я кушать хотела, думала, сыр. Мама открыла консерву. Это тушенка.

   И мы ее ели из банки ложкой.

   Поля
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Пыль такая. Воняет непонятно чем. Стреляют. Все — война.

   Опять ходили на Консервный завод.

   Икру едим. Противная, гнилая. Но тетя Валя ее на сковороде жарит с маслом, и ничего. Можно макать лепешку и есть.

   Я уже ждала, когда мимо «танкиста» пойдем.

   Мама и тетя Валя прошли быстро. И Аленка с ними. Я картонку тащила, чтобы его накрыть. Нашла по дороге коробку, разломала, чтобы длинная картонка была.

   А его нет нигде. Смотрю, а в канаве! Кто-то с дороги в канаву спихнул.

   Мимо машины едут, люди идут с тачками за икрой кабачковой, а он в канаве лежит.

   Бедненький! Собаки ножки доели. Вкусно, наверное.

   Остались ребра только, да кости.

   Страшно очень смотреть. Но я решила накрыть картонкой.

   Мама увидела издалека, как закричит:

   — Дура! Дура! Иди оттуда!

   Я не знала, что делать, но картонку вниз бросила. Чуть промахнулась.

   (Канава с метр глубиной).

   Мама подбежала, меня за руку схватила. Кричит:

   — Собака картонку не снимет, думаешь?! Не трогай и не смотри!

   
И обратно мы этой дорогой не пошли.

   Прости, танкист.

   Поля.
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Мы с мамой ходим на базарчик «Березку». Продаем дедушкины удочки, блесна.

   У дедушки было более 200-т удочек, спиннингов. Он был рыбак! На Волге рыбачил.

   Дядьки покупают. Рыбу будут ловить. Мы покупаем рис, макароны.

   Иногда стреляют.

   Недавно был такой взрыв!!!

   Взорвали солдат в машине прямо на остановке. А другие солдаты так стали стрелять. И все с рынка «Березка» побежали. Падали. Весь товар бросили. Мы побежали к одной тете в дом, и там, в сарае сидели. Потом пошли домой.

   Еще долго стреляли.

   Я и мама лежали на траве, и я все думала, прилетит мина или нет?

   Но не прилетела.

   Домой пришли — там Аленка и Васька, тетя Валя и тетя Дуся. Они слышали взрывы, сидели в коридоре. За нас молились, чтобы нас не убило.

   Спасибо!

   Поля.
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Поехали на автобусе. И взрыв. Прямо рядом. Люди как закричат!

   Я как заплачу. Бабахнуло рядом.

   Еле спаслись.

   Потом все вышли из автобуса, и на траве лежали.
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Пасха!!!!

   Я болею. Меня тетя Валя угостила котлетами, и теперь болит живот. Я лежу.

   Тетя Дуся и тетя Валя напекли печения. Всем давали. Приходил сосед дядя Валера.

   Принес яблоко.

   А Васька принес мне подарок — конфету!

   Такой праздник.

   Поля.
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Все утро читала православный катехизис.

   Потом — стихи Мережковского Д. С.

   Мне понравились эти:

   
    
     И вновь, как в первый день созданья,

     Лазурь небесная тиха,

     Как будто в мире нет страданья,

     Как будто в сердце нет греха.

    

    
     Не надо мне любви и славы:

     В молчанье утренних полей

     Дышу, как дышат эти травы…

     Ни прошлых, ни грядущих дней

     Я не хочу пытать и числить.

     Я только чувствую опять,

     Какое счастие — не мыслить,

     Какая нега — не желать!
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