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Я – человек, мне кажется, несуеверный… в основном.
Я могу, конечно, поверить, что хорошая, дорогая посуда бьется к счастью, но только в том случае, если посуда не моя.
Но уж ни за какие деньги я не пойду ночью через кладбище. Я знаю, что в наш сильно просвещенный век ничего со мной на кладбище не случится: никто не загугукает, не схватит за ногу, не станет щекотать до смерти. Но не пойду… Мало ли чего.
Из любопытства, может быть, пойду. Любопытство – вещь неодолимая.
Ты, читатель, тоже не шарахайся сразу от названия книги, загляни в нее – может, что-то тебя захватит, защекочет; может, прочтя что-то, ты загугукаешь, мало ли что может случиться. Загляни любопытства ради.
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Вечером жене говорю:
– Девушка, где я вас мог видеть?
Это у нас такой условный сигнал – мол, ка́к ты сегодня?
Она:
– Сегодня даже не мечтай, сегодня я себя плохо чувствую, очень устала – весь день без воздуха.
И главное – смотрит как-то враждебно. И наверное, чувствует, что неправа – еще больше раздражается:
– Что ты спрашиваешь, сам бы мог заметить, но ты же только о себе думаешь. Это у меня к тебе чувства, а у тебя ко мне одни инстинкты, и даже в них ты меры не знаешь!
Какая мера-то?.. Минздрав ничего не предупреждал.
Еще сказала, что она забыла, когда я ей цветы дарил и когда последний раз шампанским угощал. Потом знаешь что сказала? «Жена – всю жизнь невеста».
Вот занесло ее! Двенадцать лет замужем – все невеста. И инстинкт, между прочим, – это не прихоть, а приказ космоса. Приказ! Его умри, но выполни.
Я вижу – она в таком состоянии, что ей бесполезно объяснять про космос. Взял незаметно ключи от машины, говорю:
– Пойду прогуляюсь, что-то тоже воздуха не хватает.
Сел в машину и рванул на улицу. У нас они там стоят, которые космосу помогают. Подъехал к одной, спрашиваю:
– Сколько?
– Четыре тысячи.
– Четыре?!
– Да.
– Абонемент, что ли, на год?
– За час. Деньги вперед.
Думаю: «Это если рабочий день восемь часов, если даже с выходными, то получается… восемь на четыре и еще на двадцать два… получается… не хуже, чем у министров, а может, и получше. Неплохо устроились… министры-то. Хотя их тоже каждый день… трясут будь здоров».
Говорю:
– Что значит «деньги вперед»? А если товар залежалый?
Она мне:
– Не на рынке.
В смысле – пробовать не даем.
Конечно, немного я растерялся, спросил:
– Четыре тысячи чего?
Она:
– Можешь в евро, можешь в рублях.
Ну тут уж я нашелся, говорю:
– Лучше в рублях.
А потом, когда окончательно прояснило, как я заору:
– Четыре тысячи?! Да у меня жена за четыре тысячи неделю пашет без воздуха, без шампанского. Совесть у тебя где?
Она сказала, где у нее совесть, и тут еще вижу, бегут ко мне два мордоворота. Я по газам.
Еду, думаю: «Ничего себе! Четыре тысячи, хамство какое! За что, собственно? А мне деньги даром, что ли, даются?.. Четыре тысячи! Это не напасешься! Куда правительство смотрит? Чем президент занят? Знают они, по каким ценам народ живет, горе мыкает?!»
Я плюнул даже… Попал в лобовое стекло – ничего не видно сразу, но зато так ясно стало, что проституция – это позорное явление нашей жизни. Позорище! Грязь!.. Это же – грязь! Где грязь стоит четыре тысячи? Если два раза в неделю весь в грязи, это два на четыре и еще на четыре… тридцать две тысячи! Совсем, что ли, они с ума сошли? А в семью тогда что? Детям что останется? Дети растут не по дням, а по часам. Что творят, гадюки!.. А если каждый день в грязи? Это четыре тысячи на тридцать дней… Сколько примерно?.. Это сразу даже не сосчитаешь.
Потом успокоился немного, подкатил к супермаркету, взял шампанского, конфет, цветов два букета – и домой.
Вхожу – жена плачет и улыбается, говорит:
– А я видела, как ты незаметно ключи взял, еще подумала: «Может, он за цветами?»
Я говорю:
– Интересная ты. А куда еще я мог поехать?
Тут же всё на стол, а есть-пить не стали, весь день без воздуха – сразу в постель.
Легли, она локтем мне в бок ка-ак даст, говорит:
– Офицер, сигареткой не угостите?
Это у нас сигнал такой.
– С удовольствием, – говорю, – этого добра у меня!.. Хотя… Минздрав предупреждает: чрезмерное курение вредит вашему здоровью.
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У ярко освещенной витрины с дорогими игрушками стояла нескладная девочка-подросток. Казалось, она не чувствовала мороза, не замечала своей крупной размеренной дрожи.
Мимо нее, весело смеясь, проходили с подарками богатые люди. Она не слышала их. Чуть погодя и некого стало слышать, улица опустела – до Нового года оставалось чуть больше часа.
Ровно за час раздался скрип тормозов, и из остановившегося «мерседеса» вышел блестящий молодой ученый, член Академии наук, консультант крупнейших зарубежных корпораций, красавец Александр Орлов. Он ехал к своей невесте Жанне, балерине Большого театра, с которой был продлен контракт, и решил, кроме дорогих подарков, купить ей еще игрушку.
– Кто ты, девочка? Что ты здесь делаешь одна? – спросил Александр, заметив несуразное существо.
– Я – девочка? – обернулась девочка. – Ну ты даешь! Я – проститутка.
Александр инстинктивно отшатнулся, но приличия требовали продолжить разговор, и он сказал:
– Ты вся промерзла.
– Невезуха! – объяснила девица. – Ни одного клиента. Представляешь? Довели страну.
Александр понимал, что надо бы повернуться и уйти, но врожденная интеллигентность не позволяла сделать это.
– Где Новый год встречаете? – светски спросил он.
– Где, где… – начала девица, но тоже что-то удержало ее от рифмы. Наверное, тоже врожденная интеллигентность Александра. – Нигде, – закончила она.
И сейчас еще можно и нужно было оборвать разговор, но как будто остановилась перед Александром тень Федора Михайловича Достоевского и как будто бы Федор Михайлович прошептал: «Нужно, чтобы каждому человеку было куда пойти».
– Я приглашаю вас, – неожиданно для себя, девицы и Федора Михайловича сказал Александр.
– Сто долларов, – сказала девица, твердо зная, что сейчас ей красная цена сорок, а по случаю возможного скорого окоченения даже тридцать. По всему телу пролетело: «Хоть бесплатно, но в тепло», но она повторила: – Сто.
– Да, да, – машинально ответил Александр.
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* * *
– Жанна! Жанна!
– Алекс! Наконец-то!
Они обнялись.
– Познакомься, пожалуйста, это Надя, она проститутка. Представь себе, чуть не замерзла на улице.
– Проститутка? – Жанна подошла, щуря подслеповатые от беспрерывного чтения стихов глаза. – Очень приятно. – С невыразимой грацией она протянула пришелице свои чудесные руки и сказала: – Будем подругами.
Наде никогда не случалось бывать в таких богатых домах. Каждую вещь, которую она видела, ей хотелось взять и унести.
В камине в гостиной, где находились все трое, весело потрескивали березовые дрова. Тихо отворилась дверь, и вошла мама Жанны Лада Вениаминовна.
– Мама! Ты посмотри, кто у нас! Алекс привел проститутку! Она замерзала на улице.
– Какая прелесть, – всепонимающе улыбнулась Наде Лада Вениаминовна. – Будьте как у себя дома.
– Ой, у меня такой бардак!
– Тогда будьте как у себя в борделе.
– Спасибо.
– Саша, – отнеслась Лада Вениаминовна к будущему зятю, – вы сейчас так напоминаете своего дедушку. Он тоже любил приводить домой проституток.
Фраза была несколько двусмысленной, но она неожиданно рассеяла остававшееся напряжение, и все весело засмеялись.
Вскоре стали собираться гости: крупные банкиры, бизнесмены, деятели культуры. Странно, но почему-то Надя чувствовала себя среди них абсолютно своей.
Ее внимание привлек один высокий красивый старик, профессор консерватории. Он был, как оказалось, неизлечимо болен.
– Завтра умру, – доверительно сказал всем профессор.
Никто не мог сдержать слез.
– А что с тобой? – вырвалось у Нади.
– Рак легких.
– Ой, плюнь! У нас одного сутенера залечили сволочи. «Рак легких, рак легких!» Деньги тянули. А у него оказалась простуда. Нужно выпить стакан водки с перцем – и как рукой снимет.
Старик горько улыбнулся, но перед ним на серебряном подносе уже стоял стакан водки с перцем.
– Модест Ипполитович, – сказали все, – а вдруг?! Что вы теряете?
Слабеющей рукой профессор опрокинул в умирающее тело стакан водки… и ему стало лучше. После второго стакана ему стало хорошо.
– У меня никого нет! – крикнул после третьего стакана водки полностью возвращенный к жизни Модест Ипполитович. – Был сын Сергей, он погиб в Чечне, защищая Родину… Надя, позвольте мне удочерить вас!
– Давай.
Она сказала это просто, обыденно, но все вдруг ясно почувствовали, что в нашей жизни есть место чудесам. В перезвоне бокалов слышалось: «Есть, есть, есть место чудесам».
По радио попросили отгадать какое-то слово из трех букв. Правильный ответ давал выигрыш 1 000 000 рублей. Надя кинулась к телефону и дозвонилась первой.
Было без пятнадцати двенадцать, когда в квартиру нетерпеливо позвонили. Надя кинулась к двери и первой открыла ее. Вошли трое в масках с автоматами.
Гости, за исключением уже неизлечимо пьяного Модеста Ипполитовича, привычно повернулись лицом к стене, расставили ноги и подняли руки. Надя поняла, что сейчас у нее украдут ее недолгое, но такое веселое счастье. Она подскочила к самому здоровому из налетчиков и с криком «Довели страну!» сорвала с него маску.
Наступила предсмертная тишина. Тишину разбавил шум неверных шагов. К красавцу бандиту шел Модест Ипполитович.
– Сережа! – шептал он. – Сынок!.. Ты жив?
– Отец! – сказал Сережа, не сводя глаз с Нади. – Я жив. Я сбежал от дедовщины. Сейчас граблю богатых и отдаю все бедным.
– Так ты пришел грабить?
– Нет, я пришел отдать.
Они горячо обнялись. Двое товарищей Сережи дали каждому из гостей по бриллианту, по рубину и по пачке печенья.
Куранты начали бой. Все кинулись к столу – нужно было успеть проводить старый год.
С десятым ударом проводили старый, с двенадцатым встретили новый.
В полуночных новостях передали, что Госдума приняла закон «Любить ближнего как себя самого», что в стране открыты новые месторождения нефти, золота, титана и платины, что футбольный клуб «Спартак» куплен английским миллиардером.
Вообще в первую ночь Нового года повсюду на территории России творились неслыханные чудеса. Так, чиновник Криворуков не взял от одного из своих гостей взятку. Долго потом он не мог объяснить себе, как это случилось. Жена водила его к психиатрам, те только руками разводили. Промучившись, так и не найдя объяснения, потратив все сбережения на лечение, в полной нищете и одиночестве Криворуков через год умрет. Но все это будет потом.
А сейчас Сережа и Надя, взявшись за руки, идут по заснеженной Москве. Кто не верит в чудеса, может дальше не читать.
Сережа и Надя оказались возле той самой витрины с дорогими подарками, с которой начинался наш рассказ.
– Всё как в сказке, – сказала Надя.
– Так может везти только в новогоднюю ночь, – сказал Сергей.
Он сложил руки рупором и громко крикнул:
– Так может везти только в новогоднюю ночь! Люди, будьте счастливы! Вы слышите меня?
– Слышим, – раздался из ночи хрипловатый мужской баритон.
Перед Сережей и Надей объявился армейский патруль.
– Кто тебя за язык тянул? – спросил старший наряда. – Я тебя, дезертира, по голосу узнал.
Через секунду снежная пелена поглотила Сергея.
Надя одиноко стояла перед витриной, она не помнила адреса Жанны, не знала ее телефона, но почему-то верила, что счастье теперь не отвернется от нее.
И только она подумала так, только эта радостная мысль осветила все закоулки ее души, как послышался скрип тормозов, у обочины остановился «мерседес». Весело смеясь, Надя подбежала.
Из-за приоткрытой дверцы веселый голос спросил:
– Свободна?.. Залезай!
«Поперло, – весело подумала Надя, – пошел клиент».
«Мерседес» исчез, как и появился, – неожиданно. Перед праздничной витриной никого больше не было.
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Под самое Первое апреля всей семьей пошли в кино: теща, это жены мать, я сам, жена сама и наш с женой общий сын лет десяти.
Перед фильмом журнал пустили. В магазине кладут на пол сто рублей и снимают, кто поднимет и что будет делать. Все, конечно, сразу бегут к выходу. Там их останавливают, спрашивают: «Где же ваша совесть?» – и отбирают сто рублей.
Вдруг смотрю – я в очереди. И теща на весь зал кричит:
– Витю показывают! Это наш Витя!
И тут показывают, как я эти сто рублей с пола поднимаю, сую в карман и спокойно стою дальше.
В зале кто-то басом говорит:
– Ну и морда!
Теща тоже громко говорит:
– Нет, это не наш Витя!
Я спокойно стою в очереди, к выходу не спешу. Тогда режиссер засылает ко мне двух артистов. Оба аж посинели от холода. У нее на руках ребенок в драненьком весь – кукла оказалась, – у него ботинки на босу ногу.
– Не видел кто наших последних ста рублей?
И опять крупно меня. Я смотрю на них, но видно, что не слышу, о чем речь. Наверное, о своем о чем-то задумался. Тогда артист разворачивается, ка-ак пнет меня, я еле на ногах устоял. Спрашивает:
– Не на-хо-ди-ли вы ста рублей?
Я говорю:
– Время – без двадцати шесть. – И хотел отвернуться от них.
Тут ложная мать кричит:
– Убейте меня, не знаю, на что завтра купить кусок мяса грудному ребенку!
Народ на их искусство реагирует вяло, больше озирается – куда это сто рублей пропали.
Тогда фальшивая мать кричит:
– Помочь нам некому, мы неизвестные сироты из детского дома для глухонемых!
Тихо сразу стало в зале и в том магазине, всем стыдно сделалось, что совести у людей мало осталось.
И тут опять крупно меня. И что-то у меня в лице дрогнуло, я лезу в карман. Бас в зале говорит:
– Молодец, морда!
Теща плачет, кричит:
– Это наш Витя! Витечка наш!
Я лезу в карман, говорю:
– Учитывая, что вы сироты и что не в деньгах счастье, жертвую вам три рубля.
И тут все полезли по карманам, стали совать им кто рубль, кто червонец. И все чуть не светятся. Сотни две те набрали. Но они не рассчитывали на такой оборот, и режиссер им ничего не говорил. Стоят нерадостные. Отец совсем потерялся. Говорит мне:
– Что же вы, сукин сын, ничего больше не хотите нам дать?
И мать ребенка опустила, одной рукой за голову держит.
Я им говорю:
– Я и так от семьи оторвал. У самого семеро глухонемых детей, потому что жена алкоголичка все из дома тащит. Спасибо теще, хоть и спекулянтка, а выручала. Но вчера… царствие ей небесное, преставилась, а хоронить не на что.
Народ мне на гроб теще сбрасываться уже не стал – не до конца еще у людей совесть отогрелась.
А в зале ржут: над артистами, которые ребенка за голову держат, надо мной, что убиваюсь из-за их неблагодарности, и над тем, что я сто рублей выронил, когда за тремя лазил.
Народу журнал понравился. Бас сказал:
– Умереть со смеху.
И все радовались, что еще у людей немного осталось совести.
Только теща сказала:
– Ну и морда же наш Витечка!
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– Нина?.. Это я. Ну, какие у тебя новости?.. Муж уходит?.. От тебя?.. Сейчас прямо?.. Надо же. А чей муж?.. Твой?! Ну ты подумай, какой мерзавец. А чем мотивирует, Нин?.. Никакого внимания ему? Весь день на телефоне висишь?.. Ну да… А какое ему, интересно, внимание нужно? Сыт и скажи спасибо. О чем с ним говорить-то? Ну о чем? Кто кому гол забил? Чтобы идиоткой стать?.. Вот именно… Да… Ну, ты меня просто убила, я сама не своя… Представляю, что у тебя в душе… Да… Представляю себе… Я тебя не виню, Нин. Вот ты со мной что хочешь делай, а у меня к нему с самого начала какая-то неприязнь была. Вот чужой, и все, хоть режь меня… Что? Любишь?.. В этом смысле, да? Я понимаю. Так-то он хороший, сидит молчит всегда, не мешает никому… Не каждый, конечно… И привыкла уже, вот именно. А сейчас он чем занимается, Нин?.. Чемодан закрывает? Какой?.. Кото-
рый ты на ярмарке купила? Желтый, я помню. Я у Веры точно такой же видела, только у нее «молния» пошире и дно из чистой кожи… Из чистой, Нин, я сама смотрела… Нет, я проверила. Она говорит, их и в продаже-то не было. Ей дядя подарил, у него в универсаме товарищ по университету… Нет, наоборот, в универсаме по университету… Не знаю, Нин, я спрошу. А тебе какое нужно?.. Демисезонное?.. А какой фасон хочешь?.. Спереди?.. Сзади?.. На нет?.. А пуговицы где?.. Что-что?.. Подошел?.. Попрощаться хочет?.. Чтобы все по его было?.. Ну вот кто он после этого, Нин, человек или животное?.. Плачет, да?.. Правда?.. Конечно, жалко. Сколько вы с ним прожили? Двенадцать?.. Тринадцать. Тем более. У вас свадьба где была, Нин?.. В ресторане?.. С его стороны?.. С твоей? Правда?!.. А кто подарил?.. За сколько, Нин?.. И чек был?.. Правда?! На всю жизнь память. Что-что?.. Поцеловал?.. В щеку?.. Не отходит?.. Даже не знаю, Нин, что тебе посоветовать… К двери пошел?.. Думаешь, ничего уже нельзя сделать?.. Горе-то какое, Господи. С ума можно сойти… Представляю себе… Да, в душе у тебя… Да… Представляю себе… Представляю себе… Стоит на тебя смотрит?.. А где вот он найдет такую, как ты, подумал он? Что уж порхать-то? Не тридцать лет, лысый наполовину. А ты скажи ему, Нин… Ушел уже?.. А плачет кто?.. Ты?.. Поплачь, Нин, тебе легче станет… Места себе не находишь?.. Я представляю… Представляю себе, что у тебя сейчас… Да… А с другой стороны, Нин, что теперь сделаешь?.. Да, не ты первая, не ты последняя… Да… Вот именно, доля наша такая. Нин, если вернется, простишь?.. Никогда?.. Это ты сейчас так говоришь. К Марии вернулся – она его с лестницы спустила… Нет, не обманываю, она мне повестку показывала – два ребра сломал. А потом из больницы не выходила… Я понимаю, Нин, у каждого свое. И как ты теперь?.. Сама не знаешь?.. Может, он еще недалеко ушел? Догони, скажи: «Что ж ты со мной так по-варварски?..» Да… Вот именно, и молодость ему, и все на свете… Вот именно. Вот именно… На улице?.. Градусов пятнадцать-шестнадцать. А ты в чем?.. А на ногах?.. Тебе не идет так, Нин… Нет, вызывающе как-то. Нужно серое что-нибудь… Нет, Нин, послушай меня, только серое… Так можно… Да, с шарфиком… Ну, беги… Ну, счастливо тебе. Я позвоню вечером… Хорошо, беги, ни о чем не думай… Не забуду, демисезонное, спереди, на нет… Ну, беги, целую тебя… Спасибо… Обязательно… Я же сказала… Главное, чтобы у тебя все было хорошо… Да… Семья в первую очередь… Вот именно… Вот именно… Вот именно… Ну, беги… Что? Полетишь? Ну, лети… Ну, счастливо… Ну, лети… И я тебя… И я тебе… И я у тебя… Нин, если догонишь, привет ему от меня передай!
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К сожалению, товарищи, даже в наше просвещенное время мы не имеем еще точных, толковых ответов на многие доисторические вопросы.
Что такое любовь?.. Как понимать «с милым рай и в шалаше»?.. Правда ли, что любовь слепа?.. Что такое «платоническая любовь»? И так далее, и тому подобное.
Вопросов много, ответов нет, наука молчит. Но больше молчать нельзя. Пора дать наконец ответ тем, кто хочет любить, но побаивается.
Чаще всего мучаются таким вопросом: «Испытываешь к человеку чувство, но любовь ли это?»
Отвечаем.
Если вам с этим человеком легко и каждую секунду хочется смеяться от радости, значит, вы испытываете к нему… чувство юмора.
Если вам хочется всякую секунду быть рядом с ним, помогать ему, заботиться о нем, значит, вы испытываете к нему… чувство жалости.
Если этот человек кажется вам самым нежным, самым красивым, самым умным и вообще самым-самым, значит, вы испытываете к нему… чувство зависти.
Если после этих объяснений вы еще что-то испытываете к нему, то это и будет любовь.
«Говорит: «Люблю». А вдруг обманывает? Как узнать точно?»
Узнать можно и легко. По внешним приметам.
Если у человека выросли крылья, значит, он любит вас.
Если крыльев в помине нет, а глаза бегают, значит, обманывает.
Если и глаза бегают, и крылья выросли, значит, любит… но не вас.
«Как понимать «с милым рай и в шалаше»?»
Никак не надо понимать, это шутка.
Вот уже немного прояснилось с любовью. Раньше люди ужасно как мучились. Выходит человек весной на улицу, вдруг чувствует: слабость, головокружение. Что это?.. Любовь подкралась или грипп?
Предположим, любовь, а вы глотаете аспирин. Поможет он? Никогда. Или, наоборот, у вас грипп, а вы кинулись в любви объясняться и получили согласие. Свадьбу успели сыграть, дети у вас пошли… в школу. И тут выясняется, что все это был грипп. Глотаете аспирин. Он уже не поможет.
Часто спрашивают: «Что такое «платоническая любовь»?»
У любви, товарищи, есть две стороны: духовная и физическая, одна отражает жизнь духа, другая – жизнь тела.
К духовной жизни больше тянет мужчин.
К жизни тела относятся: стирка, мытье посуды, приготовление завтрака, обеда, ужина. Здесь первенство принадлежит женщинам.
Духовная любовь по-другому называется платонической.
«Правда ли, что любовь слепа?»
Правда. Но сколько бы вы ей об этом ни говорили, она вас не услышит. Она еще и глуха.
И наконец, главный вопрос: «Какое место по своему значению занимает любовь в жизни современного человека?»
Считаем. Сон в жизни человека занимает тридцать три процента времени; зарядка – один процент; работа – тридцать пять процентов; еда, дорога, отдых – по восемь процентов; то-сё – четыре процента. Остальное по праву принадлежит любви!
Это будет… три процента.
Недаром, товарищи, говорят, что любовь в жизни современного человека занимает не последнее место. Последнее занимает зарядка, а любовь по своему значению стоит между зарядкой и то-сё.
Я надеюсь, что теперь в вопросах любви вы подкованы хорошо.
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Я лично о нашей медицине ничего плохого сказать не могу. Ничего себе медицина, просто, чтобы выздороветь, нужна сильная вера в нее. Не сама медицина, а сильная вера в нее.
Наверное, все-таки не все поняли, что хочу сказать. Поясню на примере.
Сосед мой Иван Николаевич Сидоров с детства страдал всеми аллергиями, которые есть. Еще у него было сильное искривление ног и неслабое косоглазие. Косил так, что жена ревновала ко всем встречным-поперечным.
Что ему только не давали!.. То ему и не помогало. Его уже стали успокаивать – мол, зато теперь анализы не надо сдавать, уже бесполезно.
Он от такого сочувствия перестал выговаривать буквы… Не все! Только гласные. Согласные выговаривал хорошо.
Жена решила, что с болезнями у него перебор и она этого не выдержит. И достала ему порошок. Не чтобы покончить со всем разом, а чтобы гласные выговаривал, ей же надо с ним разговаривать. А то он только: «С-с-с… ж-ж-ж… з-з-з… р-р-р», и всё. В общем, не так уж и страшно, просто понять ничего нельзя.
Мужу она сказала про лекарство, что это древнее тибетское средство от его прежних болезней. И в нем проснулась вера в это лекарство. Исчезли аллергия, косоглазие, кривоногость – все болезни! Единственное, что плохо, – он согласные перестал выговаривать. Он же думал, что лекарство от его прежних болезней.
Вот что такое вера!
Я знал одного человека, который в аптеке схватил не свое лекарство. Месяц пил мочегонное вместо снотворного… Сутками спал!.. А тот, другой, бегал каждую минуту, ему спать было некогда.
Известен случай, когда ошиблась уже сама аптека и одному новобрачному досталось успокаивающее средство. Сильнодействующее. А его деду-вдовцу – фамилия-то у них одна, из-за чего путаница и вышла, – тому достался допинг. Тоже сильнодействующий.
И вот свадьба!.. Чем бы все кончилось, не верь дед с внуком в наши лекарства?.. Неизвестно. А так дед всю свадьбу проспал, а у молодых через год родилась тройня. Вот что такое вера!
А этот случай? У женщины одной тик был. Она подмигивала каждую минуту. А молодая женщина, красивая. И еще у нее, как подмигнет, голова чуть дергалась. Подмигнет – и головой вот так. Как будто зовет с собой: пойдем, мол, не пожалеешь. Вечерами на улице лучше не показываться – до драк доходило. Она пока дойдет до магазина, скольким подмигнет?.. Да еще в магазине. И не дай ей бог пройти мимо винно-водочного! Замуж не могла выйти.
Чем спаслась? Верой. Мужчина один, он другой болезнью страдал, он на женские подмигивания не реагировал… То есть он и рад бы, но что-то там у него не срабатывало… в центральном мозгу. А может, не в мозгу, не знаю. В общем, все женщины от него отвернулись.
И вот они встречаются в Кисловодске у нарзанного источника. Она выпила полстаканчика, видит – мужчина спокойно на нее смотрит. А он тоже принял стакан – что такое?! Одна уже зовет с собой. Оба верили, что нарзан помог, а нарзан-то тут ни при чем. Через месяц они поженились.
Но мужчина, видимо, на радостях проболтался кому-то про свое недомогание, потому что у этого источника потом такая толпа из мужиков собралась и многие так спешили прорваться без очереди, что пришлось вызвать воинские подразделения… которые, когда узнали, в чем дело, штатских вообще оттерли от источника. Могла начаться гражданская война!.. Хорошо, нарзан кончился.
Вот что такое вера! Если убедить себя, что ты в бане, можно голым стоять на морозе… и еще будешь потеть… умолять прохожих, чтобы не поддавали жару.
Если как следует верить, то и анальгин спасет от заикания, пурген – от облысения, горчичники – от плоскостопия. А медицина здесь ни при чем.
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Что-то случилось у Сергея Ивановича с антенной: телевизор ловил не все программы, а какие хотел.
Конечно, неспроста. Не будь Сергей Иванович с детства сильно покалечен атеизмом, он бы мигом углядел провидение. А так что же?.. Пришлось страдать за убеждения.
Он одну программу включит – там проповедь. Только проповедь закончится – на экране рябь в тишине. Он на другую программу – там достают мощи святого. Он на третью – там начинается крестный ход.
И куда ни кинься – или рябь, или о нравственном возрождении, или просто добрый разговор о загробной жизни. Какой ни будь атеист, а если подряд недели две: «Не укради! Не убий! Не возжелай!» – то дрогнешь, засомневаешься. А еще обстановка в стране такая, что выжить все равно вряд ли удастся, а помирать, дураку понятно, лучше все-таки с чистой совестью, с отпущенными грехами.
И Сергей Иванович решил очиститься.
Очищаться начал он на работе, зашел к начальнику своему Борису Ильичу, с которым отношения были испорчены давно и надолго.
Войдя, Сергей Иванович перекрестился. Борис Ильич от неожиданности перекрестился встречно, хотя был чистый еврей. Чистый – значит, что у человека и отец, и мать евреи, а не как у нас бывает – отец русский, мать мордвинка, сам еврей, лишь бы выехать.
Сергей Иванович перекрестился во второй раз и кротко сказал:
– Я евреев раньше не любил.
– За что их любить? – неопределенно отозвался Борис Ильич.
– Есть хорошие черты.
– Какие же?
Сергей Иванович вопроса, верно, не слышал. Долго молчал, собираясь с силами. Очищение давалось нелегко.
– О погромах мечтал. Чтобы место твое занять. А сейчас не хочу. Понял, что все люди – братья.
– И евреи? – уточнил Борис Ильич.
Опять не ответил ему Сергей Иванович – в себя ушел.
– Ну вот, – сказал он минут через десять, – выложил вам все – полегче мне стало. Пойду.
И сделал, как пообещал, – ушел.
Борису Ильичу, напротив, полегче не стало. Он кинулся к телефону и долго и путано названивал кому-то насчет погромов.
Следующий визит Сергей Иванович нанес своему соседу, грузчику Гаврилову, чья жена недели три назад мыла лестничную площадку, а Сергей Иванович поднимался пешком и… возжелал. Кроме него, никто об этом не знал, но ведь и очищал-то Сергей Иванович себя, а не кого-то.
Гаврилов, страдая ясновидением, сразу определил, взглянув на Сергея Ивановича: «Занимать пришел, гнида». Но когда прошли на кухню и сели на табуретки, Сергей Иванович неожиданно сказал:
– Заповедь есть: «Не возлюби жены ближнего своего».
Гаврилов был бабник и с ходу тезис этот отверг:
– А ближний кто? Брат, отец, и всё.
– Ты мне как брат, – просветленно сказал Сергей Иванович.
Гаврилов отрекся от него.
– Мы все – братья, – настаивал Сергей Иванович.
Но до Гаврилова не доходила эта простая истина, он угрюмо молчал.
– Жену я твою возжелал, – кривясь, сказал тогда Сергей Иванович.
Гаврилов успокоился, посмотрел на часы:
– Она часов в восемь будет.
И тут до него дошло что-то.
– А чего было-то? – спросил он.
– Ничего, но я хочу, чтобы перед тобой совесть у меня была чиста.
Гаврилов, скорей всего, поверил, но, видимо, захотел подстраховаться. Он коротко взмахнул рукой-кувалдой.
Сергей Иванович не только легко слетел с табуретки, но и навсегда потерял всякий интерес к очищению.
Вот и вся история.
Казалось бы, что сделал человек?.. Всего два коротких бессмысленных визита, но именно после них в среднем по России гадить друг другу стали, кажется, меньше; вроде бы упала преступность, а воровство хоть и не упало, но и не выросло. То есть огромные произошли сдвиги в лучшую сторону.
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Сказал жене, что сегодня собрание на работе, приду поздно, а сам взял отгул и с утра в гости к одной… К одному! К одному знакомому подался в гости, давно не виделись с ним.
Человек этот живет за городом. Места там, между прочим, ни словом сказать, ни пером описать – сказочные места. Сказочные! Левитану не снились даже.
Иду от станции, частные дома уже начались, а там, когда подходишь к ней… К нему когда подходишь, пустырь начинается. Короче, выскакивает ниоткуда собака здоровая, злая – и на меня. Я от нее… От него!.. Нет, от нее, от собаки. Она за мной. Хорошо, на пути дерево росло.
Я как кошка!.. Побыстрее даже. Сижу наверху, собака внизу лаем исходит.
С дерева видно дом, куда шел. Уже приятель несколько раз выходил на крыльцо в платочке – не иду ли. Где?! Сижу на дереве… полчаса.
Еще говорят, собаки чуют, что с человеком творится. Что она может чуять? Что я жене наврал?.. Жена не чует, а она чует?.. Сорок минут словно птица! Сижу на ветке… Сорок пять уже… Как она чует?
Может, когда врешь, что-то выделяется в организме? Какая-нибудь кислота, и они ее чуют? Может, совесть начинает подванивать, и они чуют? У них же чутье собачье.
– Эй, как тебя?.. Мухтар, голос сорвешь. Перестань, час уже лаешь без передыха. Связки порвешь, скотина… Отдохни, тварь неугомонная!.. Ну хорошо, я больше не буду врать. Я говорю: я больше не буду врать!
Ты смотри, перестала лаять.
– Всё, больше не вру, слово офицера. Что?!.. Что ты опять зашлась?.. Я не офицер?.. Я забыл, что я не офицер. Просто так говорят – «слово офицера», дескать, «честное слово». Честное слово, больше не буду врать. Клянусь. Клянусь тебе, Мухтар!
Улеглась под деревом. Может, они и чуют что-то. Мы-то чуем, когда что-то не так. С коррупцией вон какая борьба, а мы чуем, что толку мало. Милиция реже стала стрелять в людей, а все равно неспокойно на душе, что-то она чует… Порнографию все чуют. Раньше не чуяли, она за версту была, а сейчас под носом – задохнуться можно. Везде порнография. Да что порнография, сперва пусть каждый за себя ответит… Я вот неплохой человек.
– Снежок, я неплохой человек. Слышишь? Я говорю, что в принципе я неплохой человек, но чую, что мог бы быть лучше… Собак никогда не бил. Никогда! Люблю собак очень… От алкоголя зависим… особенно на халяву… От денег, от женщин зависим, не всегда смотрю на них как на сестер. Вообще не так живу, как мечталось в молодости. Все тебе говорю как на духу, не знаю почему. Никогда так ни с кем не говорил… Стыдно живу. Жену вот решил обмануть, а она у меня замечательный человек, не то что я.
Мордой крутит, как будто в самом деле что-то понимает. Ой, ой! Извертелась вся.
– Дружок, мы сами в себе не можем разобраться. Человек – это великая тайна! Вот сейчас у тебя перед глазами произойдет чудо, загадочный акт перерождения. Не из гусеницы бабочка вылетит, а из одного человека выйдет совершенно другой человек. Сейчас. Минутку еще… Всё! Всё, меня прежнего нет. Я уже никому не завидую, ничего не боюсь. Надоело бояться. Понимаешь, Дружок, все время озираешься, как бы хуже не стало, как бы заработка не лишиться, как бы кто-нибудь тебя не так не понял. Да пошли они все!.. Если начистоту, я и тебя теперь не боюсь… Малыш, я спускаюсь. Я спускаюсь, Малыш! В гости ни к кому не иду, возвращаюсь к жене, я ее люблю… Вот и спустился… Прощай. Что?.. А где станция?.. В ту сторону?.. Спасибо… Спасибо… Любишь, когда гладят?.. Дай лапу… Меня зовут Александр, будем знакомы. А ты что одна-то?.. Не сложилось? Плохо. Я чую, что-то не так у тебя – шерсть свалялась, блохи небось… Поедем ко мне… А что? Жена обрадуется несказанно, слово офицера… Проходите, женщина, она никого не тронет, она добрая… Пошли. Расписания не знаешь?.. Когда следующая электричка, не знаешь?.. Ну, ничего, пошли… Не отставай, времени мало – надо еще где-то жене цветы купить.
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«Сделай доброе дело, и тебе воздастся сторицей», – вспомнил вдруг Иван Петрович, проходя мимо церкви Рождества Христова.
У врат храма сидел нищий, человек средних лет с испитым, но гладко выбритым лицом. Всем своим видом он тоже как бы говорил: «Известное дело – сотвори добро, и тебе воздастся сторицей».
Иван Петрович никогда нищим не подавал, а тут что-то взял и подал сразу рубль.
В скверике неподалеку от церкви присел он перевести дух. Отдохнув, собрался было продолжить путь и тут увидел на краю скамейки сторублевую купюру, ее зажало между рейками, и она чуть дрожала на прохладном, уже осеннем ветру.
Иван Петрович посмотрел вокруг, нет ли еще где ей подобных. Их что-то нигде не было.
«Ничего, и так хорошо, – решил он. – Отдал рубль, получил сто. Добро воздалось и – смотри-ка! – именно сторицей. Надо же! Да-а-а… А если бы я подал не рубль, а пять рублей?»
Иван Петрович осекся, ему, убежденному атеисту, сделалось стыдно за вспышку жадности. Кто-кто, а он-то знал, что Бога нет и никто никому ничего за просто так не воздаст. Никто никому никогда. Вот она – суровая правда жизни, и хватит о грустном.
Он поднялся со скамейки, чтобы идти домой, но ноги привели его к церкви Рождества Христова.
Нищий сидел на прежнем месте с прежним заученным выражением лица, по-прежнему струился от него легкий аромат перегара. Иван Петрович вздохнул, как вздыхают при прощании с близкими, которых больше никогда не увидишь, и бросил в кепку пятирублевую монету, еще раз испытующе посмотрел на гладко выбритого и направился в сторону сквера.
Прежняя скамейка была занята, он сел напротив. Старик, занявший его место, беспокойно озирался, беспрерывно ощупывал карманы, как будто где-то здесь потерял деньги или документы.
Ивану Петровичу стало неловко наблюдать за стариком, он отвел глаза, а потом просто стал смотреть себе под ноги.
Сперва ему померещилось, что правой ногой стоит он на пятисотрублевой купюре, потом понял, что это явь. Быстро поднял деньги, спрятал почему-то за пазуху. Скорость, с которой он это проделал, неприятно удивила его самого. Но тут же он отвлекся тем, что… нашел опять точно в сто раз больше, чем отдал. Ровно в сто раз! Ни копейкой больше, ни копейкой меньше. То есть подай он пятьдесят рублей, сейчас бы непременно нашел пять тысяч.
И ему показалось, что он хотел ведь подать именно пятьдесят рублей, но что-то помешало ему. Или даже он хотел отдать нищему все, что у него было с собой. Кажется, так… И не важно, что Бога нет, кто-то воздает. А какая разница кто? Дают – бери, а бьют – беги.
Иван Петрович побежал к храму.
У нищего при его появлении, кроме выражения «Даже не сомневайся: сделал доброе дело – обязательно получишь в сто раз больше», появилось еще одно выражение, нечеткое, подслеповатое, но все-таки прочитать его можно было. Читалось так: «Какого черта?»
Иван Петрович подал пятьдесят рублей. Через окатившее сердце тепло понял, что сделал правильно. Если прогорят, то не все деньги, а только пятьдесят рублей, и он все равно останется в выгоде.
В скверике народу прибыло, и как показалось Ивану Петровичу, все озирались, шарили взглядом вокруг себя.
«Дармоеды, – почти вслух сказал он, – работать надо, а они всё надеются на чудо, на дармовщину. Испортили народ. В церкви кинулись, а Бога-то нет. Совесть, может, есть, да и то не у всех. Жадность есть, эта, наоборот, сейчас почти у всех… А кстати, нищему зря все-таки отдал пятьдесят рублей, зря. Пропадут деньги».
Краска, выступившая на лице Ивана Петровича, состояла из жадности, досады, стыда, ущемленного самолюбия. Вероятно, такое чувство, которое испытал Иван Петрович, испытывают преступники, когда им зачитывают приговор.
Ветер гнал в его сторону лишь сухие листья, одни листья и только листья и наконец, как бы в насмешку, подогнал целый клубок спутавшихся листьев. Иван Петрович пнул клубок ногой, тот распался, из центра его выпала пятитысячная купюра.
И тут ветер – порывистый, злой, сильный – дунул так!.. Дунул-то он дунул, резок-то он резок, да Иван Петрович опередил его. В мгновение ока схватил он купюру, а еще через мгновение стоял перед нищим.
Нищий при виде Ивана Петровича почему-то переложил бумажные деньги из кепки в карман пиджака. Иван Петрович, наоборот, переложил все свои деньги в кепку нищего, во рту у него пересохло, он строго посмотрел на небо и неумело перекрестился.
По дороге в сквер большие цифры, с трудом помещавшиеся в голове, неуклюже бегали по извилинам его мозга, сталкивались, расшибались, вновь складывались, принося всякий раз различные «итого», но и в худшем случае выходило очень много.
Свободных скамеек в сквере не было, Иван Петрович подсел к беспокойному старику, и они на пару стали озираться и оглядываться.
– Потеряли что-нибудь? – участливо спросил старичок.
– Миллион, – сказал Иван Петрович.
– Ничего, – успокоил старичок, – у нас найдут – вернут.
– У нас-то, – не то спросил, не то сразу согласился Иван Петрович. – Само собой.
От этих слов под сердцем у него вдруг образовалась пустота. То есть сердце билось явственно, но в то же время его как бы и не было.
Иван Петрович опрометью кинулся к храму.
Нищий исчез.
– Вот вы как! – сказал Иван Петрович и посмотрел на небо. – Ну-ну.
Когда он вернулся в сквер, там почему-то никого не было, лишь слева и справа на дороге видны были спины удалявшихся людей.
По силуэтам их Иван Петрович безошибочно определил: «Сговорились».
Денег на автобус не осталось, небо быстро наливалось свинцом, ветер, игравший с листвой, рванул вдруг дико и зло – кепку с головы сорвало и понесло вдоль дороги.
– Ну-ну, – сказал Иван Петрович и погнался за кепкой.
Кепка лежала в середине мелкой старой лужи, в грязи. Ветер успокоился, сквозь шорох листьев Ивану Петровичу послышалось: «Сторицей платят только за бескорыстное добро».
– А-а-а, – протянул Иван Петрович, – забыл.
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Логики мало в нашей жизни, поэтому не все у нас и ладится. Вчера с лучшим другом – еще в детском саду на соседних горшках сидели, – вчера мы с ним слегка выпили. Да нет, прилично выпили. У него дома… Погоди!.. Да, у него дома. По случаю того, что… того, что… Какой-то случай был.
Ну, не важно. Сегодня я к нему с утра забегаю… У него оставалось чуть-чуть. Выходит – я не узнал его! Лицо раздуло, мятый весь, в глаза не смотрит, больно ему смотреть в глаза человеку.
Думаю: по случаю чего же мы вчера так хорошо посидели?.. Ну, не важно. Он говорит:
– У меня горе. Вчера пропали серебряные ложки.
Я ему:
– Кого-то ты пригрел, значит. Сейчас мы эту тварь вычислим. Кто у тебя вчера был в гостях?
Он говорит:
– Ты.
Я говорю:
– Думай, что говоришь. Кто еще?
Он говорит:
– Больше никого.
Я говорю:
– Как же никого? Пить меньше надо. Жена твоя была.
– Она не могла взять.
– Почему?
– А смысл какой?
Я говорю:
– Логично. Тогда зайдем с другой стороны. Кого вы подозреваете?
Он:
– Тебя. Ты к нам больше не приходи.
Я говорю:
– Спасибо. Столько я для тебя сделал! В школе ты ничего не знал – я тебе помог окончить с золотой медалью. В институт – ты его названия до сих пор не можешь выговорить – я за тебя экзамены сдал. На работу тебя устроил – ничего не делаешь, деньги гребешь лопатой. С женой твоей будущей тебя – не знаю зачем – познакомил. Квартиру тебе помог получить. Ложки тебе эти серебряные подарил!.. Давай лучше не будем пороть горячку, давай подробно восстановим события. Я ушел когда?
Он:
– Полтретьего.
– Так. Ложки были на месте?
– Были.
– Вот!!! Значит, их взял не я!
Он:
– А кто?
– Жена твоя.
– А смысл?
– Логично. А сам?
– А смысл?
– Логично… Когда обнаружили пропажу?
– В три часа. Искали до утра – никаких следов.
Я говорю:
– Спокойно. Думаем только головой. Кто мог взять?
Он:
– Ты.
– Я ушел в половине третьего, они были?
– Были.
– Значит, не я.
Он говорит:
– И я жене говорю: «Он ушел в половине третьего, ложки были, значит, не он». Она: «А кто тогда?» Я ей говорю: «Ты!» Она: «А смысл?» Я говорю: «Логично».
Стоим с ним, в квартиру он не пускает, в глаза не смотрит.
Я говорю:
– Давай первым делом успокоимся… Успокоился?
– Да.
– Теперь спроси не свое сердце, а свой разум: кто взял?.. Спросил?
– Спросил.
– Кто?
– Ты.
Я говорю:
– Я ушел полтретьего, они были!
Он:
– Я все понимаю, и жена все понимает. Она даже спросила меня: «Честно ты не брал?» Я ей: «А смысл?» Она: «Логично. Остается твой друг».
Я говорю:
– Я ушел полтретьего.
Он:
– Так нам обидно стало. Столько ты для нас сделал. Самый близкий человек нам после отца-матери. Как ты мог?!
Я говорю:
– Как я мог, если я ушел, они дома были?
Он слезы вытер, говорит:
– Утром забылся коротким сном. Вижу – ты взрослый сидишь на горшке и в руках у тебя серебряные ложки.
Я говорю:
– Я ушел полтретьего – они дома были!
Он:
– Так мне обидно стало!.. И тут жена толкает: «Нашлись ложки! Я их сама спрятала от греха подальше и забыла».
Я тогда говорю ему:
– Теперь мы можем пройти в дом опохмелиться?
Он:
– Нет. Мы решили, что ты больше не должен бывать у нас.
– Почему? Не я же ложки взял!
– Не ты, конечно. Ты ушел полтретьего, они дома оставались. Но так обидно нам было, когда думали, что взял ты!
Я ему:
– Логика-то где, логика-то?!
Он говорит:
– Как же где? Мы измучились, когда думали, что это ты обокрал нас. Видеть тебя больше не хотим.
Я ему:
– Но взял-то не я.
Он:
– А измучились-то мы!
Ну что?.. Вроде логично все.
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Страшные есть болезни! Не приведи господи кому-нибудь из вас. Не приведи господи.
Сосед у меня – вот такая морда, кровь с молоком. Жизнелюб редкий – бабник! ворюга! певун! Петь любил – не остановишь. Голосину еще бог дал!.. Слуха, правда, не было.
Улыбался двадцать четыре часа в сутки, даже во сне, жена все время пугалась. Тупой! Поговорить не о чем, но вот все делал с радостью: ел, пил, целовал. А гигиену не соблюдал. Ну и подхватил где-то, врагу не пожелаешь… Аллергия на деньги!
Сперва не мог видеть крупные суммы в чужих руках – задыхался. Кстати, это у многих сейчас. Короче, врачи не обратили внимания. Дальше хуже – не смог смотреть на мелкие деньги… в своих руках, потом вообще не мог думать о деньгах – у него мгновенно случался… не помню научного названия, если просто сказать – расстройство желудка.
Вот такая болезнь, а он всю жизнь только о деньгах и думал. Врач родственникам говорит: «Надо как-то отвлечь его от поноса».
А как отвлечь?.. Сейчас же всё за деньги. Он телевизор не мог смотреть. Включит – там или секс, или убийство. То есть или за деньги, или из-за денег. Ну и он мчится опять туда, откуда только что вышел.
А если телевизор не смотреть, чем заниматься?.. Читать он не любил. Хотя не буду зря охаивать, может, любил, но не умел. Никогда никто не видел, чтобы он читал.
Со стороны посмотреть – может, даже и смешная болезнь, но не дай бог, если самому придется всю жизнь провести в туалете.
Медицина оказалась бессильна. Знахарь один знал, как вылечить, но он такую сумму заломил, что сосед тут же и обо… об этом по-научному как сказать, не помню.
Есть, конечно, еще бесплатная медицина, но это крайний случай, когда уже полное отчаяние, это в общем-то у нас, считай, уже предпоследнее медицинское учреждение. Последнее – морг.
Главная беда – у нас сейчас, куда ни сунься, везде разговоры только о деньгах: скоро ли у нас миллиардеров станет больше, чем бомжей, будет ли приватизироваться стабилизационный фонд, одно ли и то же монетизация и добровольный уход из жизни? Ну и так далее.
Вывозили его в море, оставляли посередине одного в лодке. Ну, конечно, с запасным бельем. Говорили: «Думай только о море, думай только о море!» Он сидит в лодке, думает только о море: какое оно красивое, грозное, сколько кораблей погибло, сколько на дне лежит золота… Ну и всё! И пригодилось запасное белье.
Раз повесили его над пропастью – тут уж совсем не до денег, страх один. И он час висит, другой – вроде на поправку пошел. Что же, воздух чистый, горный! Такой воздух не купишь ни за какие… деньги. Ну и всё опять – уже воздух такой, что никому даром не нужен.
Короче, страшная болезнь. Всё, конец ему. Он перед смертью пошел последний раз порадоваться жизни. На троих с двумя бомжами взяли бутылку водки, плавленый сырок. На хлеб уже у него денег не осталось, хотя на протяжении всего демократического переустройства общества воровал изо дня в день.
Выпили, он расплакался – тяжело расставался с жизнью, – рассказал о своем горе. Один бомж вдруг и говорит ему:
– А ты продай свою болезнь.
– Кому?
– Государству. Оно выявит возбудителя болезни, сделает порошок.
И сразу у соседа в мозгах прояснило. Олигарх приходит к государству: «Продай ради Христа завод или какую-нибудь гидроэлектростанцию!» Государство ему: «Выпей со мной на брудершафт – продам», – и незаметно в стакан ему порошка побольше. Он выпьет, только подумает о сверхприбылях – тут болезнь его и настигнет.
А если у всех олигархов будет аллергия на деньги?! Мы сможем с пятьдесят восьмого места по уровню жизни уйти на восьмое!
С коррупцией государство хотело бодаться, все некогда начать. Кто берет, кто не берет?.. Дать всем чиновникам по пилюле и сразу ко всем пустить посетителей. Те деньги на стол, и всё! И не надо звать собак, искать, кто берет на лапу, кто нет. И мы уже на втором месте по уровню жизни!
В Госдуме, перед тем как они начнут голосовать то ли просто за лучшую жизнь, то ли за лучшую жизнь только для себя, каждому по таблетке! Конечно, перед этим окна все настежь! Однозначно.
В ЗАГСе можно будет легко узнавать, кто по любви, кто по расчету. Да мало ли где! Точно выйдем на первое место, если, конечно, государство в этом будет заинтересовано.
Сосед в тот же день написал несколько объявлений от руки, повесил возле Госдумы, Совета Федерации, Совета министров, рядом с Администрацией Президента: «Продаю большой понос за хорошие деньги». Или «хороший понос за большие деньги». Как-то так.
Пока звонков нет. А зря! Дождутся – народ еще какое-нибудь средство придумает, порошок не понадобится, а результат будет тот же самый.
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Народ стал себе на уме. Не на все реагирует адекватно. Ждешь, что адекватно, а он себе на уме.
Сейчас вот все сидят в Интернете. Если человек не в Интернете, значит, он сидит… в туалете. Вреда много от Интернета.
Приятеля решил разыграть в день его рождения. Говорю: «Сайт новый открылся – «Однофамильцы». Загляни».
Он туда. Там нашел «Педруновы». Фамилия его Педрунов. Сергей Петрович. Его портрет; сказано, что родился в деревне Старые Педруны – всё как есть. И вдруг: «Злостный неплательщик алиментов, – (он даже не женат!) – просьба оказать содействие в задержании». Розыгрыш такой. Народ же должен на просьбу отреагировать адекватно.
Он утром на работу идет, дрожит – сейчас начнут задерживать. А он еще работает агентом
по рекламе: стоит у метро со щитом на спине, народу кругом тьма.
Никто даже близко не подошел. Ну, пальцем тычут, детям показывают, плюются, а задержать никто не пытается.
Вечером у него день рождения справляем – сидим… в Интернете, думаем, что с народом стало, почему никто не пытался задержать. Он говорит:
– Давай теперь попробуем на тебя дать ту же информацию, только напишем еще «За помощь в поимке – хорошее вознаграждение».
Я ему говорю:
– Это ничего не даст, народ на просьбу «задержать» не реагирует.
Но информацию заслали уже глубокой ночью.
Утром я вышел во двор мусорное ведро вынести. Собственно, как вышел? Три шага сделал – меня хоп под руки, и в отделение милиции… алкаши местные… можно сказать, друзья.
Привели меня в отделение. Дежурный ничего не знает, сидит, тоже хочет опохмелиться. Начальство уехало, вознаграждение не оставило.
Алкаши говорят:
– Не надо нам миллиона, дай на пиво, и мы ушли.
Он их тоже в камеру.
Через час начальство объявилось, еще через час разобрались, отпустили меня. На работу опоздал, голодный, в майке, с мусорным ведром. Ну, пошел домой. Собственно, как пошел… три шага сделал – меня хоп под руки… другие уже люди… и в отделение. Хорошо, начальство на месте. Через час разобрались, я им говорю:
– Сопроводите меня, пожалуйста, с собакой в парикмахерскую, я там внешность поменяю.
Привезли меня в салон красоты, отдали победителю конкурса на лучшую прическу недели, вышли покурить. Через десять минут заходят…
Милиционеры:
– Где человек, которого мы привезли?
– Вот он.
– Нет, которого мы привезли.
– Вот он.
Понял?.. Оболванили так, что собака не узнала.
Ну, уехали они, я пошел домой. Собственно, как пошел?.. Три шага сделал – меня хоп под руки.
К вечеру разобрались, ведро мусорное пропало и мусор пропал, остался я в майке и трусах. Холодно. Что хорошо – на улице темно, глаз коли. Фонари у нас горят только днем. Ну и слава богу, пошел домой.
Собственно, что значит пошел?.. Три шага сделал – меня хоп под руки и в отделение. Быстро разобрались, но уже четыре ночи. Рисковать не стали, отвезли меня домой.
Женя сперва не пускала:
– Зачем мне чужой мужчина? Скоро свой объявится, пошел ведро вынести.
В смысле – не стоит менять шило на мыло. Объяснили ей всё, она тогда пустила… в шесть утра.
В половине седьмого я уже был у Сереги. Опять поудивлялись, что народ неадекватно себя ведет, и решили посмотреть, что будет, если на обоих дать информацию «Опасные преступники, хорошо вооружены, за помощь в задержании баснословное вознаграждение».
Серега сказал:
– В десять нас начнут ловить сетями.
Я сказал:
– В девять на нас везде поставят капканы.
В половине восьмого к нам очередь стояла на километр… за помощью. Кто, чтобы теще отомстить, кто, чтобы повлиять на начальство, кто, чтобы помогли у государства взять свое.
Народ опять повел себя неадекватно. Деньги к нам рекой. Мы, правда, ничего не делаем. Что само получается, за то деньги себе оставляем, что не получается – возвращаем. Нам хватает… отдохнуть от безделья… на Канарах.
И только на Канарах нам наконец стало ясно, что от Интернета… много пользы!
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Что-то много стало людей, похожих друг на друга. Конечно, едим одно и то же… только разной свежести, в Интернете на одни и те же сайты заходим – «Одноклассники» и «порнография», – ужасы по телевизору смотрим одни и те же, даже голосуем все время за одних и тех же.
Еда очень сказывается. У нас один из подъезда весной дачу купил, а оказалось, рядом с пасечником. Подружились. У него теперь мед на завтрак, на обед, на ужин.
Осенью смотрим – вылитый Лужков. Даже на лбу появился след, как от кепки, хотя он всю жизнь шляпу носит.
Так это слава богу, что на Лужкова похож. Он теперь с утра на рынок с двумя пустыми корзинами зайдет – через полчаса выйдет с полными доверху. Нет, он платить-то платит. Нельзя не платить. Ну как же! Нарисовал несколько купюр по сто тысяч рублей. На одной стороне Медведев в Кремле, на другой Путин в кимоно. А на просвет – вроде Путин в Кремле, а Медведев в кимоно. Такая у них степень защиты… у денег.
И что?.. Он купит на тысячу, а ни у кого сдачи с утра нет – «Ладно, берите так». Кто поумнее, конечно, дает сдачу… девяносто девять тысяч. В общем, удачно у него получилось.
А другой из нашего же подъезда купил дачу рядом со свалкой. По документам всё вокруг экологически чисто, в пределах санитарных норм, то есть по документам жить можно. Ежи, птицы, черви у них не водятся, они не знают, что там можно жить. А сосед знает, и он живет, ест, что в местном магазине продают. Ест месяц, другой. На третий смотрим на него – вылитый Гитлер: челка, усики, взгляд сумасшедший. То есть по документам Сидоров, а так – Гитлер. Не повезло ему здорово. По документам повезло, а на самом деле не очень – теперь каждый его старается толкнуть посильнее, занять у него побольше и не отдать никогда. Сейчас хочет продать дачу – а кто у Гитлера купит?
А еще один из другого подъезда стал есть только овощи и фрукты. Начал расти, лицо стало загорелое, но его теперь то и дело останавливают на улице: «Геннадий Петрович! Геннадий Петрович!» С Малаховым путают. «Скажите, пожалуйста, я что-то стал жены пугаться. Какую траву мне заварить?»
Он, чтобы отделаться, начал налево-направо советы давать. А он же не Малахов, напутал все. Многим теперь жены, кроме травы, ничего есть не дают, и конечно, они стараются его подкараулить.
Но больше еды на похожесть влияют Интернет и телевидение. Внутренний мир у всех один и тот же, проще сказать – никакой, а он сказывается на внешности. Я-то не особо в Интернете, но чую. И думал, меня не коснется. Но недавно на улице женщина подходит, говорит:
– Ты, паразит, домой думаешь возвращаться?
Я говорю:
– Я – паразит?!
Потом вижу – женщина красивая, говорю:
– Я – паразит.
Решил вернуться дня на два. Но тут к ней подходят три амбала, говорят мне:
– Отец, мы же есть хотим.
Я не стал возвращаться. Что, я ее первый раз вижу. Тем более она не в моем вкусе. В моем вкусе моя жена.
Домой пришел – она обрадовалась, руками всплеснула. Что-то она раньше никогда руками не всплескивала. И странно как-то радуется – улыбается, а глазами косит на кухню.
Я на кухню. Там на столе коньяк, шампанское, закуски разные, пирожные – в гости кто-то пришел.
Кто же это пришел к нам в гости?.. А это я пришел к нам в гости. Только я чуть помоложе меня, рубашка поаккуратнее сидит и мошна у брюк в самый раз, а не болтается по полу.
Жена растерялась – не знает, кому коньяк налить, а обоим жалко – кризис еще не кончился.
И главное – у того голос похож на мой, и он говорит ей про меня:
– Кто это?
Жена плечами пожимает, мол, первый раз вижу, ходят всякие.
Я побежал за документами в соседнюю комнату, что я – это я. Он в это время, не будь дурак, сбежал и коньяк с собой прихватил.
А задержись я где-нибудь на полчаса даже по уважительной причине… хоть у той женщины… чем бы все кончилось?
Дамы и господа, давайте питаться разнообразнее, давайте больше читать всяких хороших писателей; в Интернет надо… я извиняюсь, как в туалет – только в случае крайней нужды. С телевидением надо строго поговорить – что они несут? Духовно мы уже на нуле, уже пошло на минус.
Надо что-то делать, а то так придешь домой, а уже поздно… уже ни коньяка, ни шампанского.
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Посвящается предпринимателям в области культуры
– Что с культурой? – С культурой плохо.
– Ёпрст!
– Нравственность падает.
– Да ты что?! Ах ты, бёныть!
– Упала уже.
– Да твою мать! Да как же так?
– Не поднять уже нравственность!
– Нет, я падлой буду в натуре, я нравственность подниму. Даю три миллиарда!
– Бугор Иваныч, ты – человек! А то уже дошли – стреляют на улицах.
– Вчера?
– Всегда.
– Вчера не мы.
– Вчера не мы, а позавчера…
– Даю шесть миллиардов!
– Бугор Иваныч, на шесть миллиардов мы фильм снимем, будем его в кино показывать. И, Бугор Иваныч, фильм не коммерческий, про проституток, а элитарный.
– Про кого?
– Про педерастов. Ты будешь в главной роли.
– Даю десять миллиардов!
– Бугор Иваныч!!! За десять мы тебе памятник поставим в центре Москвы!
– Не надо.
– При жизни, Бугор Иваныч! Памятник от интеллигенции.
– Не надо, я сказал.
– Надо! В полный рост памятник!
– Не надо, сука! Я в розыске.
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Как народ живет, не знаю. Я вроде в достатке, и то жена вчера говорит:
– Всё! Иди грабь. Есть нечего. И продать нечего.
Я говорю:
– Как нечего?
Огляделся – у нас осталось: табуретка, веревка и кусок мыла.
И тут сосед влетает, кричит:
– Можно заработать кучу денег! Надо сняться в порнофильме!
Жена говорит:
– Как же! Довели страну, теперь играй им в порнофильмах. А человек уже месяц не может играть даже в домашних спектаклях.
Сосед:
– Чего мочь-то? Выйти на улицу голым, пробежать двадцать метров… Цель фильма – показать, что народ не одурманен этой американской заразой, что он возмущается. Толика загримируют, Толик выйдет голый, за ним погонятся, он побежит, сядет в машину и уедет. И тысяча долларов его!
Поехали на съемки. Возле какой-то барохолки остановились: шашлыки, музыка, независимое радио ведет передачу «За что бомжи любят олигархов».
Я разделся, перекрестился, вышел. Машина отъехала. А водитель неопытный – встал, где нельзя. ГИБДД поперла его.
Короче, стою голый, машины след простыл.
«Сейчас, – думаю, – народ возмутится, а бежать некуда».
Только подумал, тут же какой-то мужик подходит, говорит:
– Компьютеры не возьмешь?
Я в чем мать родила. Говорю:
– Какого… цвета компьютеры?
– Белого.
– Нет, – говорю, – красных взял бы штук сорок, а белые даром не нужны.
Только отделался от него, две девицы подходят, краснеют на ходу. Всё! Сейчас шум, скандал, мордобой, неопознанное тело.
Подошли, говорят:
– Вы нас не сфотографируете? А то всем некогда, а мы торопимся.
Я смотрю – действительно все торопятся и этим некогда. Сфотографировал их. И уже как-то начал осваиваться потихоньку, успокаиваться начал. Поворачиваюсь вправо – милиционер, с ним две женщины. Милиционер спрашивает:
– Этот?
Одна:
– Этот.
Милиционер:
– Сколько было в кошельке?
– Пятьсот рублей.
– А этот вырвал и бежать?
– Да.
– Точно он?
– Он!.. Только тот вроде негр был.
У меня прямо гора с плеч. Тут откуда ни возьмись собака, оскалилась сразу. Думаю: «Ведь она может цапнуть. Да хоть и за ногу. Как я побегу, когда народ возмутится?»
Хорошо, женщина какая-то отогнала ее, обошла меня три раза и сперва ничего, только:
– О-ой!.. Ну надо же!
Потом говорит:
– Мужчина, у меня муж точно такой же. Можно вас на минутку – пиджак примерить.
Затащила в магазин, надела пиджак на меня, говорит:
– Ну надо же! Великоват.
Продавщица:
– Где же великоват? В самый раз.
Женщина:
– Как же в самый раз? Он до колен ему.
– А вы докуда хотите?
– Да хоть досюда.
– Досюда?! Досюда сейчас не носят.
И полчаса: «носят», «не носят». Я бочком, бочком от них.
Попал в отдел шляп… женских. Надел какую-то. Стою, что называется, без порток, но в шляпе.
И только тут одна женщина увидела меня и возмутилась:
– Что творят, а?! Ни стыда, ни совести! У меня оклад – четыре тысячи. Тысяча – на налоги, тысяча – за квартиру, тысяча – на дорогу, тысяча – на лекарства. Остальное – на питание. Могу я купить такую шляпу за пять тысяч?
Зато другая женщина прямо сказала:
– Мне бы такого мужчину… на дачу для фонтана.
Я подумал: «Видно, сейчас нашим людям не до порнографии, все своими делами заняты».
Выбрался из магазина и спокойно пошел себе куда глаза глядят.
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Это мне отец еще говорил: «Хочешь жить легко – живи. Только берегись денег. От них все несчастья».
Я сперва вообще хотел без денег прожить. А как чего не хочешь, так оно и прет!
Прет и прет с деньгами. Измучился вконец. Прет и прет. Две бочки дома стоят… с деньгами. Ага. Дня за три до получки… это… кончаются они. Всегда чего-то они дня за три кончаются!
Галька, жена, кричит:
– Деньги давай!
Я говорю:
– Возьми в бочке.
Она возьмет. Ну, чтобы концы с концами свести. Ага. Или из бочки возьмет, или у соседей займет.
Прет и прет с деньгами. Сглазил, что ли, кто? Не знаю даже. Весной… это… на огороде ковыряюсь – может, чего вырастет осенью, кто знает… А все кругом ковыряются – одни задницы торчат. Копаюсь, копаюсь в огороде. Минут, чтобы не соврать, семь копался, устал страшно чего-то, мышцы сводит. Думаю: надо пойти пивка попить, пока сознание не потерял окончательно.
И я лопатой так р-раз в землю! Она дзынь обо что-то, я хвать чего-то – сундук древний вытащил с золотом. А я привык уже – всегда чего-нибудь случится перед получкой. Обязательно.
А говорили бабки, что где-то в этих местах Александр Македонский заблудился.
Запросто мог. У нас места!.. Я сам сколько раз – выпью, дом не могу найти.
Стою на огороде с золотом – сразу отец перед глазами, говорит: «Берегись!»
Потом… это… сам думаю: пока его государству сдашь, то да сё, пятое-десятое – пиво-то кончится!
Я же не один в стране пью, правильно?.. Нас несколько человек.
Чего делать?.. А сосед у меня – он деньги собирает. Собирает, ага. Чего-то у него с нервами… расстройство какое-то. С детства такой. Может, ударился головой обо что.
Я р-раз сундук к нему на огород! Незаметно так р-раз! А чего он, мучается ведь. Пускай лучше сразу с ума сойдет, успокоится.
Ага, прет и прет золото… не знаю, куда его складывать. Месяца два назад тоже Галька-жена кричит:
– Деньги давай, зараза!
Я говорю:
– Кончились, что ли, в бочках-то?
– Кончились.
Глянул в календарь – точно, три дня еще до получки.
А она… это… картошку жарит на кухне и навагу – рыба у нас была… две штуки. Я ей еще крикнул:
– Не экономь, жарь всю!
И она… это… первой рыбе брюхо р-раз ножом – оттуда кишки. Она второй р-раз – оттуда бриллиант.
Довели страну! Захламили реки! А рыбы, конечно, жрут все подряд. Что они, соображают, что ли?
В первой нормально все – одни кишки, ничего больше, все как у людей. Во второй – бриллиант! Совсем, что ли, теперь рыбу не покупать?
Сразу отец перед глазами!.. Надо срочно избавляться от бриллианта – никто же не поверит, что в рыбе нашел.
А ничем не разобьешь его! Утюгом пробовал, телевизором – ничего. И я тогда разозлился. А у нас… это… стол старинный, но хороший еще… дубовый… из старинного дуба. Я его недавно на помойке нашел. Случайно. Повезло просто. Отреставрировал немного – он без крышки был и без трех ножек.
Шарах этим столом дубовым – и бриллиант вдребезги! Только пыль пошла.
Жалко, конечно, – стол немного попортил… развалился он. Да ничего, еще найду.
Прет и прет с бриллиантами. Даже не знаю, что с ними делать.
Вчера тоже смотрю – три дня осталось до получки. А чего-то тихо в доме. Думаю: чего Галька-то, жена, не шумит? Потом вспомнил: она к матери уехала. Теперь, как три дня до получки, она к матери. Я тогда нарочно сижу, ничего не делаю, чтобы есть не хотелось. И тут оса залетает в форточку. Вот такая! Видно, не в своем уме. Чего она унюхать могла, не знаю, есть же нечего в доме.
Кружит, кружит надо мною. А это… стол дубовый когда развалился, ножка-то старинная осталась, в углу стоит. Я тихонько-тихонько дотянулся до нее, чтобы оса не видела. Подлетает она – как я ей по башке врежу! Ножка дубовая пополам. Оттуда драгоценности как посыпались. Как посыпались! Сыпятся и сыпятся. Ага, сыпятся всё и сыпятся.
Отец, и то какой-то явился… перепуганный. Тут звонок. Открываю – милиция! И у меня сразу предчувствие: не к добру. И еще чего-нибудь добавят, беда одна не ходит.
Точно. Говорят:
– У вас в Америке тетя померла. Как узнала, что у нее в России племянник есть, так и померла. Родственников больше нету. Признаете тетю?
Ну, с-собака! Откуда тетя?!
А я от своих все равно никогда не отказываюсь.
– Признаю, – говорю. – Где расписаться?
– А вот здесь. Теперь, значит, сообщаем, что она померла вся в долгах. С вас семнадцать тысяч долларов.
Я сразу понял – это отцова родня.
Сегодня драгоценности сдал – на семнадцать тысяч долларов. Еще мне осталось на кружку пива.
Завтра как-нибудь перебьюсь, а послезавтра Галька, жена, вернется, притащит что-нибудь от матери.
Жить легко можно. Еще бы только с деньгами маленько… не так перло. А то прет и прет, прет и прет!
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Нервы – такая вещь тонкая! Скажи человеку комплимент – и он расцветет, скажи обидное что-нибудь – и он завянет.
У нас одного парня затравили напрочь. Нормальный паренек, косил чуть-чуть, и то только когда заикался. Главное – скромный парень. Ну и вечно над ним смешки всякие строили.
Ну, ему скажут, там, зимой: «Видели тебя голым на балконе у соседки». А где? Он летом в пальто боялся подойти к девушке. Была одна, очень нравилась ему – ни разу не подошел. Она, правда, страшненькая немного, не он один боялся подойти.
Еще ему не везло, конечно. Один раз шел по улице, подходят двое: «Подержи, пожалуйста». И ему коробку в руки: «Осторожнее, там стекло». Он держит – парень-то отзывчивый. Те давай у него по карманам шарить, а он держит! Не отпускает – стекло же. Обчистили до нитки и ушли.
И уже все к нему так, с каким-то пренебрежением, уже ему нигде ничего без взятки не делали. Короче, погас парень.
И вот случай спас! Он на себя внимание перестал обращать и один раз забыл ширинку застегнуть, оттуда край рубахи торчит. Идет себе, ничего не замечает. И видит – что такое?! – все улыбаются ему. И он решил, что все догадались, какой он хороший человек, все ему рады. У него силы удесятерились.
Каток асфальтовый стоял, он пихнул его на радостях, а за катком «мерседес» новенький. Всмятку! В порошок! Из «мерседеса» трое выскочили и бежать. Милиция задержала их: «Куда вы, дураки? Мы видели, вы не виноваты».
А как не виноваты? Семь лет в розыске, особо опасные олигархи, богаты и вооружены.
Парню, не сходя с места, медаль на грудь «За содействие милиции в спасении России от организованной преступности третьей степени»!.. Не то организованной преступности третьей степени, не то милиции третьей степени.
Короче, он идет себе дальше, сверкает медалью и ширинкой. Вообще уже герой. И узнал одного чиновника. Как крикнет: «Взяточник!»
У того портфель из рук, из портфеля деньги веером. И еще шесть человек с испуга – он их не знал даже – тоже выронили портфели. Деньги на всю улицу. Милиция бросилась деньги подбирать… в смысле, как улику. Этих семерых под белы руки, они тут же выдали каждый еще по семь человек, всего уже сорок девять и их семеро – пятьдесят шесть проходимцев.
Парня к ордену! Медведев случайно мимо проезжал. Ехал, кстати, на совещание по борьбе с коррупцией. Видит – толпа, вышел из машины: «В чем дело? Я Медведев». Ему объяснили, он тут же подписал указ, с ним генерал рядом был – шофер его, – Медведев с него орден снял и парню на грудь.
И паренек с орденом, с медалью, с ширинкой нараспашку уже не идет – летит по воздуху. Чего, у него крылья выросли.
А там шашлычная по пути, бухаловка такая, оттуда выходят вдруг – совпало просто, – выходят Ксения Собчак, Анфиса Чехова и еще кто-то. Увидели его, и у них драка из-за него началась. А он мимо!
И к своей страшненькой подходит, а та тоже… не то юбку задом наперед надела, не то вообще что-то забыла надеть – тоже на подъеме.
И тут он с орденом, с медалью, и сразу видно, что остальное все при нем, – где ей устоять? Объяснились.
Короче, у них сейчас двое детей. Во как! С разгона-то… Мальчики оба.
Всё на моих глазах произошло, ни чуть-чуть не приврал. Двое детей у них, близнецы… один – в десятом классе, другой – в шестом… пятый год.
Ну, не важно – приврал, не приврал, не про это речь. Главное – давайте говорить друг другу комплименты!
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– О-о-о! Мишка, сколько лет, сколько зим! Когда последний-то раз с тобой видались?.. Позавчера? Вот ты ничего и не знаешь. Вчера Петр с Иваном убили друг друга… до крови.
Петр телевизор включил, смотрел, смотрел… с полчаса – нет ничего! То, бывало, рябь показывал, а тут нету и ее, одни крапины. Крапины же неинтересно смотреть, он к Ивану. Ну, Иван сразу пришел… под хмельком, правда. И Петр маленько под хмельком был. Да-а… Короче, пьяные оба в стельку.
Иван сперва-то починил телевизор, заработал он. Вставил вилку в розетку – тот и заработал. Пошла рябь! Голоса нету, а рябь хорошая идет, крупная… Хоп! Исчезла рябь. Иван возьми и ударь кулаком по телевизору, тот возьми и взорвись.
Ну, тут у них драка и вышла. И кто вот виноват? Петр ни при чем, я считаю. Иван виноват! А Петр прав. Он же не понимает в телевизорах… только с какой стороны смотреть, и все.
Кузьма вон Порошков весной взялся у жены роды принимать. Твое это дело?! Учился ты? Что ты лезешь куда не надо?! С ножом встал у постели, пуповину чтоб резать. Та глаза открыла – господи! Муж с ножом у горла! Обморок с ней, с сердцем что-то… Тут же троих родила. Так бы одного… Теперь корми.
Я так считаю: все-таки Петр виноват! А не Иван… Петр! А кто же еще? Знай, кого зовешь. Тем более видишь, он лыка не вяжет. Зачем звать? Какой с пьяного спрос?
Белкин вон Сергей Алексеевич. Агроном! Считай, непьющий совсем. Кто его одного в поле видит?.. Тут брат к нему приехал с женой. Ну, выпили чуть, дело к ночи, жены спать.
Хозяйка у Сергея Алексеевича – уважительная женщина, гостям свою постель уступила, самим, значит, в сенях постелила, мужа упредила.
А они добавили еще! Под утро он брата – в сени, сам в постель по привычке.
И что теперь?! Кто кому муж? Кто кому брат? И с пьяну не помнят, было чего, не было. Жены смеются, кричат: «Ничего не было!»
Может, и не было. Тогда чего они веселые такие?
Я считаю, Иван виноват… Конечно, Иван… Нет, Петр! Петр виноват… Или Иван?.. Нет, все-таки Петр виноват! Иван тихонько ударил по телевизору-то… Да тоже ведь – это телевизор, а не морда. Что по нему зазря стучать? Какая спешка вдруг? Чуду тебе сейчас покажут на трех ногах.
Тимофей вон Дубков поспешил… Залез на крышу трубу поправить, а у соседа дачница загорала… лопушком прикрылась. Он и пополз по крыше как змей. Что ты ползешь, лопуха не видал, твою мать-то?! Лопух и лопух. Да и под лопухом-то что, ухо, что ли?.. Полз, полз, а крыша-то кончилась. Это же не дорога в Москву.
Вообще потом три месяца на баб не смотрел… Еще ведь что, у жены там корыто стояло – внука купать затеяла. Кипятку налила, пошла за холодной. Тимоха тут и приполз… Ну, грудь, лицо у него не пострадали ничуть, слава богу. Ноги тоже, слава богу, целы, а остальное все… вкрутую. Так-то вот.
Я считаю, Петр не виноват… И Иван не виноват.
Видишь, как у нас, у русских, получается – никто не виноват, а морды у всех битые.
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ЗАКАЗЧИК. Господин киллер, тысяча извинений. Я знаю, что не вовремя, у вас после обеда мертвый час, но у меня неотложное дело.
КИЛЛЕР. Дело прежде всего, а мертвый час – это уже у кого как получится, у кого после обеда, у кого во время обеда.
ЗАКАЗЧИК. Вот фотография и деньги.
КИЛЛЕР. Где деньги?
ЗАКАЗЧИК. Вот.
КИЛЛЕР. Это деньги?!
ЗАКАЗЧИК. Хорошо. Скажите вы, сколько стоит человеческая жизнь.
КИЛЛЕР. Человеческая жизнь бесценна!
ЗАКАЗЧИК. Мы с вами не в церкви, и мы с вами одни. Скажите конкретно в долларах.
КИЛЛЕР. Сто тысяч.
ЗАКАЗЧИК. Речь идет не о президенте, о простом человеке.
КИЛЛЕР. У нас все равны!
ЗАКАЗЧИК. Это раньше у нас все были равны. Или говорите без пафоса, или я иду к другому. Слава богу, киллеров сейчас хватает.
КИЛЛЕР. Хороших специалистов всегда было мало. (Рассматривает фото.) Какое милое лицо!
ЗАКАЗЧИК. Если бы вы знали, кто это, взялись бы убить бесплатно.
КИЛЛЕР. Я бесплатно?! Юмор у вас какой-то… совсем черный. (Смотрит на фото.) Глаза добрые. Мама у него жива?
ЗАКАЗЧИК. У него не было, у таких матерей не бывает.
КИЛЛЕР. Смерть заказываете мгновенную или мучительную?
ЗАКАЗЧИК. Мучительную.
КИЛЛЕР. Мучительная дороже.
ЗАКАЗЧИК. Тогда мгновенную.
КИЛЛЕР. Не иностранец?
ЗАКАЗЧИК. Нет, что вы? Нет такого государства, чтобы такую рожу признать своей. В общем, полторы тысячи.
КИЛЛЕР. Я вам не говорил, что у меня двое детей?
ЗАКАЗЧИК. Я тут ни при чем.
КИЛЛЕР. Хочу видеть их людьми, полезными обществу.
ЗАКАЗЧИК. Полторы тысячи.
КИЛЛЕР. Ну что вы, как попугай, заладили одно и то же? Мы ведь просто беседуем, можно сказать, как друзья, делимся сокровенным. Вот вы не поверите, а мне иногда на убийство выйти не в чем. Теще скоро восемьдесят восемь лет!
ЗАКАЗЧИК. Хорошо пожила, пора и честь знать.
КИЛЛЕР. Все у нее болит, представляете себе? Говорит: живого места не осталось. Утром, когда встает…
ЗАКАЗЧИК. Полторы тысячи.
КИЛЛЕР. Вот вас, заказчиков, никто и не любит. С вами по душам поговорить не о чем. Бездушные вы, одни деньги у вас на уме.
ЗАКАЗЧИК. Все, я ушел. (Отходит.) Все хотят быть киллерами. А киллер – это призвание, это талант плюс практика, практика и практика. Отморозки! Господи, куда мы катимся?! (Уходит.) 
КИЛЛЕР. Раньше заказчики были – каждый человечище, глыбища! А сейчас заказывает всякий кому не лень кого ни попадя. Уроды! Господи, куда мы катимся?!
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Все всегда сравнивают всё с Западом. И что ни возьмут – на Западе лучше. Вообще уже никакой гордости не осталось.
Ты вот возьми, кто у них на Западе нищий и кто у нас. Наш нищий самый образованный в мире! У нас в правительстве сейчас ученых сидит меньше, чем на паперти.
В Коньково возле ярмарки женщина на ста языках!.. просит подать кто сколько может.
В «Сандунах» два академика на углу стоят, вообще разговаривают только с Богом, живут в четвертом измерении, к нам возвращаются помыться, поесть, что дадут.
По социальному происхождению кто у нас среди нищих?
В Иркутске к начальнику милиции приводят троих бомжей, он свысока так:
– Фамилия, имя, отчество?
Эти говорят:
– Борис Годунов, Николай Романов, Владимир Красное Солнышко.
У нас никогда не знаешь, кто перед тобой стоит. Думаешь, сволочь какая-нибудь, а это Рюрикович, сильно обнищавший.
По специальности возьми. У них нищие – это отбросы общества, у нас – это сливки.
У нас такой профессии нет, чтобы из нее не вышли нищие. Писатели есть! Полководцы! Национальных героев тьма! Врачи, учителя – сплошь нищие.
Возьми душевные качества. Наши нищие – все патриоты! Все в один голос говорят: «Отцы-деды здесь нищими жили, и мы, даст Бог, нищими здесь помрем!»
Не только духовно, физически наши нищие крепче всех. Жалко, не проводят Олимпийских игр среди нищих. На всех пьедесталах стояли бы наши люди.
У метро они с тапочками, с сигаретами толкутся; милиция появилась – хоп! – нет никого! Секунды не прошло. Кто подпрыгнул на три метра, кто скакнул на ту сторону улицы, стоит торгует опять.
Таких нищих, как у нас, днем с огнем поискать. Так что не надо во всем преклоняться перед Западом.
Есть у нас еще чем гордиться.
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Когда после обеда апостол Петр вернулся на службу, первой в очереди стояла душа новопреставившегося Алексея Петровича Васюткина.
– С прибытием, – поздравил апостол Петр.
– Спасибо, – сказала душа и впервые после смерти улыбнулась. – Хорошо у вас здесь.
– Не жалуемся, – ответил апостол. – Так ведь и заслужили.
– Ну да, да, да, – быстро согласилась душа. – Мне куда? В рай? В ад?
– Льготы есть – в рай, нет – в ад.
– У нас льготы отменили, у нас монетизация. А сюда с деньгами не пускают.
– С деньгами никак нельзя, – подтвердил апостол, – у нас насчет этого строго. Деньги – материя, а с льготами хоть куда, ее ни рентген, ни звук, никакой контроль не берет.
Душа Алексея Петровича растерянно заозиралась. Ангелы, стоявшие по правую руку апостола, потупились, черти, стоявшие по левую, развратно ухмыльнулись.
– Так-то на совести у меня ни одного пятна. За что же меня в ад? – никому и как-то по-детски беззащитно сказала душа Алексея Петровича.
Апостол Петр опешил – в самом деле выходила несуразица, откровенная глупость и несправедливость.
Ангелы приободрились, черти перестали ухмыляться.
– Откуда родом-то? – выгадывая время, спросил апостол Петр.
– Из Сосенок, – улыбаясь ответила душа Алексея Петровича. – Из России.
– А-а, из России!
«Из России – и улыбается, – подумал апостол. – Всё у них как-то… не слава Богу».
Он вынул из рукава телефонную трубку и попросил кого-то соединить его с Россией. В трубке раздались длинные гудки – никто долго не подходил. Апостол подул в трубку, постукал по ней заскорузлым пальцем, потряс – гудки звучали так же длинно и долго.
– Наверное, все ушли дороги перекрывать, – предположила душа Алексея Петровича.
– Зачем? – не понял Петр.
– Сейчас у нас подняли цены на коммунальные услуги, налоги кое-какие увеличили, на транспорте цены подняли.
Апостол заморгал, замялся, завздыхал. Очередь зашумела. Какая-то смазливая душа из Куршевеля сказала:
– При жизни от русских покоя не было, и здесь они начали доставать.
Апостол Петр сделался вдруг суров:
– Вот что, товарищ… или господин, не знаю, как вас теперь называть. Вы нам здесь весь вековой порядок рушите. И в ад вас нельзя, и в рай вам рановато. Отправляйтесь-ка вы назад.
– Так ведь поминки уже справили, – успела сказать душа Алексея Петровича и камнем полетела вниз.
Нахмурившись стояли и ангелы, и черти. Сладкоголосое пение из рая то ли поутихло, то ли ветер отнес его в сторону. Все в очереди почувствовали себя не то что виноватыми, но как-то неловко, вокруг разлилась неизъяснимая печаль.
– Ну, а что же, – сказал наконец кто-то из середины очереди, – пусть в самом деле разберутся сперва, согласуют всё между собой, а то у них цены поднимают одни, а мрут другие.
Очередь чуть-чуть приободрилась.
– С прибытием всех! – весело сказал апостол Петр. – С новосельем! Кто следующий?
– Мы с братом. Из Германии. У нас порядок, льготы только что получили. По их случаю пивом-то и опились.
Апостол начал сверяться с какими-то бумажками, вечность потекла дальше без сбоев.
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Навстречу друг другу выходят Он и Она. 
ОНА (весело) . Вот те раз! ОН (замирает). Вот те два! (Раскрывает объятия.)
Троекратно целуются. 
ОНА. Возмужал как! Красивый стал, холеный. Балует кто-то… А я тут вспоминала о тебе. ОН. Спасибо.
ОНА. Сидим как-то на работе – у нас на работе одни женщины, делать нечего, начали вспоминать, у кого кто был первый муж. Все-таки это святое.
ОН. Это святое! Это святое: юность, трепет, рассветы. (Растроган.) Половодье чувств. (Берет ее руку, целует.) 
ОНА (свободной рукой гладит его по голове). Ну, успокойся, успокойся.
ОН. Как-то вдруг… все нахлынуло.
ОНА. Ничего, ничего, сейчас все пройдет… Мы были счастливой парой, правда?
ОН. Безусловно! Сейчас уже не умеют так любить, как восемь лет назад.
ОНА. Шесть.
ОН. И жить, и чувствовать спешат…
ОНА. Да, к сожалению. (Берет его под руку.) Давай походим с тобой.
Гуляют. 
ОН. Как я любил тебя! Как я тебя любил! Это безумие какое-то было.
Она пожимает плечами. 
Легенда! Все время на руках тебя носил. Ты у меня с рук не сходила. ОНА. Каких рук? Каждый день на ногах еле стоял.
ОН. Кто?
ОНА. Ты. Пил как сапожник.
Он отстраняется от нее. 
Ну что я, не помню, какой ты домой приходил? Шнурки не мог развязать, в синюю лампу смотрел вместо телевизора. ОН. Я смотрел?!
ОНА. Не я же. Терпела, терпела и ушла. (Куксится, достает платок.) Самые чистые чувства – и к кому?
ОН. Не знаю, к кому. Я за всю жизнь не выпил ни грамма. С детства больная печень, с пятого класса хроническая желтуха. Об этом ты забыла, конечно. За всю жизнь – ни грамма!
ОНА (берет его под руку) . Прости, пожалуйста, я что-то перепутала. (Целует его.) Прости, дружок… Давай с тобой вспоминать только самое светлое, хорошо?.. Помнишь, как ты меня звал?
Он обиженно молчит. 
Неужели не помнишь? ОН (нехотя) . Одуванчик.
ОНА. Придумает же! (Грустно.) Сейчас так уже не называют, фантазии не хватает. Давай походим?
Гуляют. 
ОН. Сейчас называют черт знает как! Лишь бы назвать. ОНА. А почему ты звал меня «одуванчик», помнишь?
ОН. Помню. Когда ты приходила из парикмахерской, у тебя голова была словно шар. Шея тоненькая, как…
ОНА. Как стебелек.
ОН. Да, как стебелек, а на нем пушистый белый шар.
ОНА. Почему белый?
ОН. Ты тогда была блондинкой.
ОНА. Я никогда не была блондинкой.
ОН. Была.
Останавливаются. 
ОНА. Мне-то лучше знать. ОН (оглядывает ее с ног до головы) . Что же, я не помню, с кем жил?
Подозрительно смотрят друг на друга. 
ОНА. Значит, не помнишь. Вот так вы сейчас все любите. ОН. Как?
ОНА. Не помните своих подруг.
ОН. А подруги помнят?
ОНА. Перестань, пожалуйста, с больной-то головы на здоровую. Наверное, я ничего не помню. Носил на руках, а сам в это время изменял с блондинками.
ОН. Когда мне было изменять? Работа, институт, все вечера с тобой. Домой, бывало, летишь, как на крыльях!
ОНА. Не надо, слушай.
ОН. Забыла? Увидеть, обнять, заглянуть в глаза…
ОНА. И умереть.
ОН. Да! И умереть. Вот так я тебя любил!
ОНА. Совсем уже заврался. В каком институте ты учился?
ОН. Здравствуй!
ОНА. Здравствуй.
ОН. Какой закончил, в таком и учился.
ОНА. Такого института еще не придумали. Это Генка учился, свидетель твой на свадьбе. А ты только и знал – футбол да хоккей. Как я устала с тобой! Кто бы знал, как я с тобой устала! (Куксится.) Какой-то кошмар был, а не жизнь. За что, главное?
ОН. Я и есть Генка.
ОНА. С ума сойти с тобой! Что такое сегодня?.. Здравствуй, Гена.
ОН. Здравствуй.
ОНА (обнимает его, троекратно целует). Как жизнь?
ОН. Нормально.
Молчат. 
Вот такие дела. ОНА. Ты уж извини.
ОН. Ничего.
ОНА. Чувствую, близкий человек, а кто, не могу вспомнить. Правильно, ты у него был свидетелем.
ОН. Хоть что-то вспомнили.
ОНА. Да, уже легче.
ОН. А с твоей стороны свидетельницей была Вера, на которой я потом женился… Что?.. У тебя свидетельницей была Вера?
ОНА. Вера – это я.
Мертвая тишина. 
ОН. Здравствуй, Вера. (Неуверенно раскрывает объятия.) ОНА. Нацеловались уже.
ОН. Как живешь?
ОНА. Нормально. Давай разберемся на всякий случай. У тебя кто был свидетелем?
ОН. Гена. Его тоже Геной звали.
ОНА. А ты у кого был свидетелем?
ОН. У Виктора.
ОНА. Виктор на ком женился?
ОН. На Вере… Ее тоже Верой звали.
ОНА. Послушайте, так нельзя относиться к семейной жизни. Что вы всё запутали?
ОН. Кто это – мы?
ОНА. Мужчины.
ОН. Минуточку…
ОНА. Что минуточку? Что минуточку?! За кого вот я вышла замуж первый раз – за тебя или за Виктора?
ОН. Не знаю.
ОНА. А кто должен знать?
ОН. В ЗАГСе.
ОНА. В каком?
ОН. В каком расписывались.
ОНА. А кто помнит?
ОН. Не знаю.
Недоуменно смотрят друг на друга. 
Вот ведь как бывает. ОНА (передразнивает) . «Сейчас так уже не любят! На крыльях к тебе летел!» Половодье чувств у них…
ОН. Да, половодье у нас!
Презрительно смотрят друг на друга, осуждающе качают головами. 
В таком тоне я отказываюсь разговаривать с вами, тем более что-нибудь вспоминать вместе. Прощайте. (Уходит.) ОНА (вслед) . Слаболюбы беспамятные!
ОН (не оборачивается; в зал) . Это не первый муж, а третий. Вот только чей? (Уходит.) 
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Слепой говорит лысому: «Не люблю я глухих».
Лысый ему: «А я не люблю кривых».
Люди чужие недостатки видят, свои никто не замечает. Меня на суде прокурор спрашивает: «Как же вы получали деньги с-с-с с людей по фальшивым документам? С-с-с».
У него зуба одного нет, он когда говорит, свистит: с-с-с. Вот жене-то с ним! Каждый день она: «Не свисти – денег не будет».
А откуда у него деньги? Оклад с гулькин с-с-с. Понял?.. С гулькин с-с-с… сам знаешь с чего.
Вот такой недостаток у самого, а еще ко мне с претензиями: «Как же вы с-с-с получали деньги с-с-с по фальшивым документам? С-с-с».
А кто мне даст настоящие документы? По настоящим знаешь где деньги гребут?.. Туда орел не залетит! Только моль, она всегда там, где деньги.
Судья тоже: «Как это вы столько людей обманули?! Ведь среди них старики, инвалиды, беременные!»
Я, что ли, виноват, что они инвалиды и беременные? Несчастный случай, неосторожность. Технику безопасности никто не соблюдает.
«Как вы могли обмануть?!» А у самого лицо лошадиное. Беременные такого на улице увидят – у них точно может случиться этот… Не нежданчик, а как его?.. Ну, не важно. Да абсолютно здоровая женщина, совсем не беременная, идет, например, по улице, вдруг откуда ни возьмись лошадь. Господи Иисусе Христе! Лошадь из-под земли выскочила, стоит ржет. Конечно, она шарахнется, может на проезжую часть вылететь – вот тебе еще один инвалид. От кого вреда-то больше?.. Слышь, а ему, наверное, в день рождения все овес дарят, да?.. Ну, не важно.
Свидетель один тоже на суде: «Как вас земля носит? Вам же плюнь в глаза – все божья роса». И стоит аж дрожит весь, волосы дыбом. Псих на свободе. Вот кого надо за решетку!
У него же чуть что – волосы дыбом. На рынке обсчитают – они вверх; кино современное посмотрит… Любое! Даже не триллер! Мелодраму какую-нибудь, «Секс в гробу», или комедию «Сиси-писи» – волосы дыбом.
Больной человек. Жену заразил! Принес последний раз зарплату – у нее волосы дыбом. Она скорее в салон укладку делать. Ей с трудом сделали. Цену назвали – они опять дыбом.
Ладно жену заразил, он из зала суда на площадь вышел, стал обо мне рассказывать – у всех волосы дыбом.
Самые разносчики заразы – мухи, крысы и свидетели.
Судья огласил приговор: пять лет строгого режима… У меня волосы дыбом.
Сейчас подал на апелляцию. Надежда слабая. Наверху много лысых, косых, глухих, кривых. Они таких красивых, как я, не любят.
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Хоронили актера Лыськина – нелепая смерть. Торопился с репетиции на халтуру, бежал вдоль домов. В это время из-за угла выскочила женщина – тоже торопилась… на массаж. И они столкнулись. Лыськин был в концертном костюме, женщина – в «Тойоте-Камри».
В фойе театра, где проходило прощание с покойным, народу было не много – пятница, дачи, репетиции, озвучания, рекламные съемки. Администратор Дудыкин, ответственный за похороны, человек в театре новый, пришедший месяц назад из торговли – как раз сегодня заканчивался его испытательный срок, – заметно волновался. Но слава богу, все шло тихо, прилично; слава богу, хоронили не хуже, чем в других организациях. Суеверный Дудыкин даже незаметно три раза сплюнул.
Сплюнул и вдруг заметил, что в изголовье покойного Лыськина стоит портрет совсем другого человека, артиста Кудреватого.
Как же так? Дудыкин мгновенно взмок. Как это могло случиться?.. Кудреватый на три дня занял у него пять тысяч, вторую неделю не отдавал. Наверное, подсознательно Дудыкин желал ему смерти и, видимо, механически как-то попросил театрального художника увеличить не фотографию Лыськина, а фотографию Кудреватого.
«Боже мой! Боже мой! Что же теперь будет?..» Но кажется, никто особого недовольства не выражал, все были заняты собственными повседневными заботами.
Выступавшие на траурном митинге говорили, как и полагается в таких случаях, о необыкновенном человеке, о том, что ушел из жизни он преждевременно, что смерть слепа, потому что выбирает лучших. Все старательно скорбели, и кто мог, улучив момент, убегали по своим делам.
Дудыкин тайно перекрестился и сплюнул через левое плечо.
Сплюнул и увидел, что за портретом Кудреватого в почетный траурный караул с черной повязкой на рукаве встает сам Кудреватый, человек грубый и хамоватый.
Дудыкин повторно взмок, сердце в предчувствии уже неминуемой беды заколотилось часто и неровно.
Кудреватый, на лице которого за напускной скорбью явственно проглядывала секундная готовность к скандалу, принимал у входящих цветы и аккуратненько укладывал их вдоль гроба.
Прошла минута, другая, третья – ничего не менялось; говорили о том, что природа щедро одарила покойного, что он только-только достиг расцвета сил, что его ждала европейская слава. Дудыкин, забывшись, открыто перекрестился и сплюнул через плечо.
Сплюнул и увидел, что в фойе театра входит супруга Лыськина. Она была в загранпоездке, когда узнала о непоправимом, по условиям контракта не могла тут же вылететь, но на похороны успевала, да и то рейс задержался, и вот она только-только заявилась.
Осунувшийся Дудыкин взмок в третий раз. Ноги плохо слушались его, и он остался стоять на месте. Он стоял и думал о превратностях судьбы. Поперли ни за что из торговли – слегка проворовался, – дело замяли с трудом, месяц назад устроился в театр, и вот нате вам. А хотелось побыть подольше среди этих шумных, веселых, талантливых людей.
Лыськина принимала соболезнования, была чертовски хороша в траурном вышивном – остров Бурано – платье, знала об этом, стояла к гробу вполоборота и не смотрела ни на портрет Кудреватого, ни на покойника. Жизнь занимала ее больше, чем смерть.
Дудыкин перевел дыхание – кажется, пронесло. Он не только открыто перекрестился, но и открыто сплюнул.
Сплюнул и увидел, что слово для прощания взял Кудреватый.
– Вот мы всё суетимся, – начал он. – А чего суетиться? Надо жить, как жил Лыськин. Один день его жизни стоит трех лет нашей суеты. Какой это был жизнелюб! Начинаешь вспоминать его, и сразу вся наша черно-белая жизнь становится цветной, шумной, хмельной. Как-то мы с ним оказались на одном юбилее. Я-то практически не пью, ну бутылку за вечер, а этот ест, пьет и поет, ест, пьет и поет! И люди потянулись к нему, потому что рядом с такими легче жить.
Супруга Лыськина насторожилась, повела ушами в сторону Кудреватого.
– Вспоминаю такой случай, – входил в раж друг покойника, – как-то мы с ним зашли в женское общежитие. Я-то практически, можно сказать, почти что, как говорится… А этот! Он грешным делом… – Тут Кудреватый столкнулся взглядом с вдовой. – Я хочу вот чем закончить. Мы его жалеем, а он сейчас смотрит на нас и жалеет нас, и как бы говорит нам с портрета: «Хватит суетиться, живите!»
В следующую секунду все невольно взглянули на портрет в изголовье гроба – что он им там такое говорит?
Дудыкин взмок и начал таять. Кудреватый пытался вспомнить, сколько он вчера на банкете принял, если сам себе мерещится.
Вдова мужественно перевела испуганный взгляд с портрета на лицо покойного, увидела мужа, успокоилась, села.
Последний раз чуть заметно поседевший Дудыкин взмок, когда гроб выносили на улицу. Любопытные прохожие останавливали свой бег и могли заметить, что портрет покойного несет сам покойный.
И они это заметили. Но то ли суета заела и их, то ли от театра долго ждали необычного, но в результате все впечатления выразились лишь несколькими фразами:
– Мог бы пожить еще.
– Всё не как у людей.
– Которая вдова-то?
Утром на следующий день Дудыкин узнал, что его вызывает директор театра. Он проклял минуту, когда решил соединить себя с таинственным миром искусства, быстро написал заявление с просьбой об увольнении по собственному желанию. Лучше уйти по собственному, чем быть изгнанным с позором.
Директор долго вертел заявление в руках, но встретив непреклонность администратора, подписал. На прощание протянул в ответ свой листок.
Этот листок Дудыкин раскрыл дома. Было на нем написано, что театр за организацию похорон артиста Лыськина благодарит своего администратора.
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Первый:
– Газетам сейчас можно доверять.
Второй:
– Можно. Не наврут.
– Читал? На Алтае в горах поймали его все-таки.
– Читал.
– Фотография есть, и крупными буквами написано: «Первый снежный человек».
– Я читал: «Последний интеллигент».
– Ты какую газету читал?
– А ты какую?
– Как можно поймать интеллигента?
– Объявили операцию «перехват» и поймали.
– Во время «перехватов» кого когда поймали?
– Никого. Значит, если кого-то смогли поймать, то только интеллигента.
– Интеллигенты давно вымерли.
– Значит, один уцелел как-то.
– Ну ты сам посуди, как он мог уцелеть при такой жизни? Да нет, без вопросов снежный человек. Три метра ростом, кулаки с голову, весь шерстью зарос.
– На фотографии лысоватый, в угол забился.
– Да дикий абсолютно! Пишут: от телевизора не оттащишь, даже рекламу смотрит. И верит всему – дикий, дикий.
– Я читал: как увидел телевизор, тут же разнес его вдребезги.
– Ты какую газету читал?
– А ты?
– Про кого ты читал?
– А ты?
– Поймали снежного человека.
– Поймали интеллигента.
– Мат один.
Второй недоуменно смотрит на Первого.
– У него через слово мат, – поясняет Первый. – Это только сообщили, что недавно поймали, а на самом деле поймали давно, проводят эксперименты, изучают его. Говорит он только матом.
Второй все так же недоуменно смотрит на Первого.
– Вокруг него мат столбом стоит! – горячится тот.
– Ну?
– Что ну?.. Хотя да.
– Я же говорю: поймали интеллигента. Моется каждые полчаса, да? Так написано?
– Нет. Написано «чешется каждую секунду». И потом… это… деньги показали ему – он ноль внимания.
Второй недоуменно смотрит на Первого.
– Не знает, что это такое… Что такое деньги, он не знает! – снова втолковывает Первый. – Много дали ему денег – никакой реакции… Абсолютно!.. Очень много дали ему денег… Не видел он никогда столько денег!
Второй недоуменно смотрит на Первого:
– Ну?
– Что ну?.. Хотя да.
– Поймали интеллигента, – торжествует Второй.
– Нет, снежного человека, – упирается Первый. – Пишут: весной подошла к клетке женщина, он заволновался, рожи начал строить, кувыркаться – показывать, какой он молодец.
– Перестань!
– Серьезно говорю.
– Стыдно же!
– Почему стыдно?
– Ерунду какую-то несешь.
– Какую ерунду? Там комиссия целая была: академики, профессора.
– Да академика зиму продержи в клетке, а весной женщина подойдет – что, он кувыркаться не начнет? Весной все кувыркаются.
– Он в карты играет! Вот такая дикость!
– Во что?
– В карты!
– Я спрашиваю: во что он играет в карты? Одно дело – в «дурака», другое – в преферанс.
– Хотя да… Кого же они там поймали?
– Тебе что еще известно?
– К одежде равнодушен. Ему все равно, во что одет, без разницы, где перед, где зад… Хотя да… В городе эксперимент провели: выпустили его из клетки, он по газонам и через дорогу на красный свет!.. Хотя да, наш же интеллигент… Написано: «жрет что ни попадя».
– Я читал: «ест, что дадут».
– Я читал: «ночью на луну воет».
– Я читал: «мечтает и поет, а слуха нет».
Первый:
– Кого же они поймали?
Второй пожимает плечами.
Первый:
– Доверчивый, как все непуганые животные! Людей не боится.
Второй недоуменно смотрит на Первого.
– Совсем не боится… – бормочет Первый. – Тянется к людям.
– Ну?
– Что ну?
– Вот поэтому и последний.
– Разговаривает с деревьями, птицами, камнями…
– Или снежный человек, или интеллигент.
– Нет, снежный человек, – стоит на своем Первый. – Врачам не доверяет, сам ищет траву в поле, в лесу.
– Интеллигент!
– Почему?
– Знает, что как его учили, так и врачей. Лучше травы поесть.
Первый хлопает себя по лбу:
– Как же я забыл?! Снежный человек однозначно. Он пьет!
– Как пьет?
– Как? Хорошо.
– Нет, что он пьет?
– Всё: пиво, водку, вино… потом опять пиво. Потом портвейн.
Второй недоуменно смотрит на Первого:
– Ну?
– Что ну?.. Хотя да… Говорят, весной, даже когда к клетке подходит мужчина…
– Да ну тебя к черту!
– Поймали-то голого совсем.
– Интеллигент. Свое последнее отдал кому-то – сам голый.
– Ну тогда я не знаю, кого они там поймали, – сдается Первый. – Но если это снежный человек, то с экологией беда.
– Почему?
– До чего довели природу, если снежный человек стал похож на интеллигента?
– А если это интеллигент, то куда придем? Он уже стал похож на снежного человека.
– Да, иногда газеты привирают. Но есть надежные. Я вчера читал материал – одна бородатая женщина знает, когда цены перестанут расти.
– Да ну тебя к лешему! Ерунду какую-то городит весь день! Разве такое может быть в природе?
– Что? Женщина бородатая?
– Что у нас цены перестанут расти.
Второй уходит. Первый спешит за ним:
– Написано: «Из достоверных источников»! – Уходит вслед за Вторым.
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В конце зимы стою на работе возле окна, форточка закрыта… Да, закрыта. У нас сквозняки постоянно, она то закрыта, то открыта. Короче, подходит ко мне парень… Двуногий. Фамилия у него Двуногий. Говорит:
– Не одолжишь на месяц пять тысяч?
И я ему – а возле самой форточки стою – говорю:
– Было бы – не дал.
Он набычился и пошел. Корявый какой-то весь, кривой, косой. И тут форточка – раз! – открылась. И весной как пахнет первый раз. Меня к добру потянуло. Не как зимой – к чужому добру, а потянуло сделать что-то доброе. Кричу:
– Двуногий!
Он оборачивается – симпатичный парень в принципе. Так страшноватый, а в принципе симпатичный. Говорю:
– Дам я тебе пять тысяч, даже не сомневайся.
У него слезы из глаз. Обнялись с ним, смеемся стоим… Форточка захлопнулась. Смотрю – силы небесные, стою в обнимку с уродом. Говорю:
– Ты что здесь забыл, Квазимодо?
Он пятнами пошел, за сердце схватился… Форточка открылась. Говорю:
– Коля Двуногий, ну ты не сукин сын – обижаться на всякую ерунду? Совсем, что ли, ты без юмора? Завтра принесу тебе пять тысяч.
У него губы задрожали, обнялись с ним. Он говорит:
– Ты теперь мой лучший друг, я тебя люблю. И зря, – говорит, – ты возле форточки встал, простудишься.
Я ему:
– Ничего, дорогой мой, не беспокойся.
Он:
– Я закрою, а то простудишься, заболеешь и умрешь.
Я:
– Не надо, не закрывай.
Он:
– Нет, надо! – И закрыл.
Я говорю:
– Руку свою поганую убери с моего плеча. Мне работать надо идти.
Он постарел прямо на глазах, щетина сразу полезла, сгорбился, пошел к себе.
Отошел он, а запах от него остался! Я форточку открыл… подошел к нему, говорю:
– Брат, если что не так, прости.
Он ни слова! Но через минуту простил, говорит:
– Больше так никогда не делай.
Я говорю:
– Коля, я клянусь тебе! Если я еще раз когда-нибудь чем-нибудь, хоть одно дурное слово о тебе, пусть мне в голову попадет молния, пусть земля разверзнется, Коля!
Кто-то форточку закрыл.
Я думаю: «Ну земля разверзнется, ну молния в голову, но не пять же тысяч первому встречному!» И оттолкнул его.
А он такой сильный оказался, поднял меня и кинул к окну. Я, пока летел, успел крикнуть:
– Двуногий, гаденыш, считай, что ты покойник!
И тут спиной о раму ка-ак дамся – и форточка открылась…
Короче, людей надо больше любить, а не себя одного.
[image: chapter_end]


[image: before_title]
Ужасы

[image: after_title]

Я сам не видел это кино, но пацан один видел, он рассказывал.
Это фильм ужасов. Там пацан один шел в ночной клуб, а попал… в библи-о-теку! Он перепутал.
Входит в ночной клуб – он думал, это ночной клуб, – а там мертвая тишина. Тишина не как бывает, когда говорят: «Пиво кончилось», а вообще мертвая тишина.
Это называется «читальный зал», он потом узнал. Ни бутылок нигде, ни одной иглы – все читают.
Он хотел уйти, а забыл, где выход. Выход, где он входил, – это вход; где выход, он вообще никогда не знал.
И пацан растерялся. И он со страха, а может, съел чего-то… Короче, к нему подходят, говорят: «Тише вы!.. пожалуйста».
А он вообще ничего не говорил, он съел чего-то, он не хотел шуметь.
Пацан, который кино видел, говорит:
– Они подошли, и у него прямо ужас в глазах, волосы дыбом и судороги по всему телу.
И он решил: «Надо бежать! Или притвориться мертвым». Он решил притвориться мертвым.
Упал на пол, как мертвый… и пополз куда глаза глядят. Он ползет, думает: «Меня никто не видит». А его видят все! Они все в очках!
Он полз, полз… обернулся – кругом одни очки. Остановился и – раз! – под ним лужа. Пацан, который кино видел, говорит:
– Я думал – кровь! Сколько крови в нем!
И он обделался… пацан, который кино видел. И тот обделался, который заполз в библиотеку. Они оба обделались. Когда он мне всё рассказал, я тоже обделался, мы втроем обделались. Наверное, это кино выдвинут на «Оскара».
Пацан, который главный герой, говорит: «Не убивайте меня, я все это прочитаю!»
Они ему говорят: «Ты не умеешь читать!»
Но он умел! Он взял книгу и прочитал… название. И все увидели, как хорошо он читает… по слогам!
Он обрадовался, думал: «Вау! Я спасся!» Но это было не «вау». Его подняли на ноги, но он плохо стоял на ногах, он все время падал на голову.
Его отнесли в комнату этажом ниже. На комнате было написано «Заведующая». Он остался один на один с заведующей. Заведующая – самая главная там, она в очках уже ничего не видит.
Она подходит к пацану, он смотрит – у нее ни в носу, ни в зубах, ни в пупке ничего нет! Ни булавок, ни гвоздей. Пупка вообще не видно! Страшила такая подземная.
Пацан заплакал, хотел спрятаться, а негде, там везде одни книги.
И тут заведующая наклоняется над ним и говорит… человеческим голосом:
– Учиться надо!
И раз – под ним лужа. Пацан, который кино видел, говорит:
– Я думал, это кровь! Целая лужа крови!
И он обделался… пацан, который кино видел. А тот, который заведующую близко видел, он тоже обделался, они оба обделались. А я хотел обделаться, но не смог.
Короче, она наливает ему отраву в чашку и говорит:
– Пей!
И он выпил, он уже не хотел жить. Но это оказался зеленый чай. Но он не знал, что это зеленый чай, и обделался.
Короче, пацан этот свихнулся, его все время потом к вечеру тянуло в библиотеку… особенно в полнолуние.
Сперва ему там велели прочитать «Муму». Он прочитал всю книгу… за неделю с небольшим. Сам прочитал! Ничего не понял, конечно, очень сложно для него.
Но он заразился читать. Потом сам стал писателем… современным, даже написал стихотворение «Хорошо в библиотеке». Дальше еще чего-то.
Крышу у него перекосило, и он стал носить очки… пока без стекол.
Короче, пацаны, надо учиться, учиться и учиться, не то крышу снесет окончательно.
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Действующие лица
Автор.
Первый рабочий сцены.
Второй рабочий сцены.
Лиза.
Время действия – наши дни. Действие первое
Сцена представляет собой саму себя – сцену театра. Уже выставлена часть декораций к вечернему спектаклю. Догадаться, что это за спектакль, трудно – на заднем плане висит ружье, у правой кулисы стоит трон, у левой – пластмассовый столик, на нем череп. Входят Первый и Второй, несут небольшой гроб. 
ПЕРВЫЙ. Осторожнее – гроб еле живой.
ВТОРОЙ. Куда его?.. Что сегодня?
ПЕРВЫЙ. «Чайка» Чехова.
ВТОРОЙ. Для кого же там гроб?
Останавливаются, думают. 
ПЕРВЫЙ. Не иначе Сергея Константиновича опять осенило.
Ставят гроб на столик. 
ВТОРОЙ. Как в «Гамлете»? ПЕРВЫЙ. В «Гамлете» гроба не было.
ВТОРОЙ. А Гамлет оказался женщиной.
ПЕРВЫЙ. Гамлета веками играли так, как написал Шекспир. А Шекспир сам не понял, что написал. Если бы не Сергей Константинович, так бы и играли еще тысячу лет. В чем суть Гамлета? Он во всем сомневается, так? Он мечется, не может твердо ответить ни на один вопрос. «Быть или не быть?..» Он не знает. Значит, он?.. Женщина. А Сергей Константинович – гений.
ВТОРОЙ. Он тоже может ошибаться.
ПЕРВЫЙ. Нет! Сергей Константинович не может ошибаться. Просто ты еще не все понимаешь. Театр – это отдельный мир, мы не такие, как все. Мы другие, потому что другое окружает нас.
Второй оглядывается. 
Мы среди декораций к СПЕКТАКЛЮ, ты отвечаешь за звук, я за свет в СПЕКТАКЛЕ. И мы еще по совместительству рабочие сцены, потому что у театра сейчас не лучшие времена. И Сергей Константинович – главный режиссер и по совместительству директор театра. Тоже терпит. Но ничего! Зато мы постоянно среди высоких чувств и глубоких мыслей. Вот ты сейчас о чем думаешь? ВТОРОЙ. О том, что Сергей Константинович вчера вычел у меня из зарплаты пятьсот рублей. Нас с женой в гости пригласили – цветы не на что купить.
ПЕРВЫЙ (замирает, озирается) . Она все время мешает театру!
ВТОРОЙ. Кто?
ПЕРВЫЙ. Жизнь… За что вычли?
ВТОРОЙ. За то, что в «Моцарте и Сольери» исчез звук.
ПЕРВЫЙ. Вот! Ты думаешь о Моцарте и Сольери, двух великих композиторах. А твой приятель, звукорежиссер в пансионате для глухонемых, о чем он думает?
ВТОРОЙ. О том, что получает в два раза больше моего; о том, что у него там бесплатно питаются жена, дети, сестра, муж сестры.
ПЕРВЫЙ. Вот! Он – животное. Он только питается, а ты несешь людям свет!
ВТОРОЙ. Свет несешь ты, я несу звук. Но я не виноват, что звук исчез, – аппаратура старее Сольери.
ПЕРВЫЙ (взмахивает руками) . Она пытается диктовать театру свои условия!
ВТОРОЙ. Кто?
ПЕРВЫЙ. Жизнь… Ну-ну! Главное – не отчаивайся, будь верен театру. А то, что вычли, – это ерунда. Искусство требует жертв.
ВТОРОЙ. Не пятьсот же рублей!
Уходят. Из-за противоположной кулисы появляется Автор. 
АВТОР (замечает гроб) . Дурная примета… И все-таки я в театре. Театр позвал меня. Путь от театра до бессмертия короче, нежели путь от эстрады до бессмертия. А в бессмертии смысл жизни, во всяком случае ее оправдание. (В зал.) Для чего мы все живем?
Звонит мобильный. 
Алло… Здравствуйте… Спасибо. И вам здоровья… Спасибо. И вам счастья и любви… Спасибо… Нет, это не товарищ Кербабаев… И не господин Кербабаев. Вы ошиблись. (Выключает телефон.) Всю жизнь с кем-то путают. То женщина подойдет на улице, спросит: «Когда домой вернешься?», то мужчина подскочит, скажет: «Попался, гаденыш!» Только один раз на вокзале какой-то военный летчик подбежал, сказал: «Спасибо, что выручили», отдал три тысячи и убежал. (Набирает по мобильному номер.) Лизок, это я. Ты давно дома?.. Мне никто не звонил?.. Не помнишь? Геннадий Игнатьевич. Ты не знаешь его. Врач, доктор наук. Если что с легкими, то к нему… Я здоров, но на всякий служай проверился. Сегодня он обещал сказать результаты… Письмо? Какое письмо?.. На английском?.. Как ты могла перевести, ты языка не знаешь… Что значит – ну и что?.. Ты переводила со словарем?… Попробуй со словарем… Зачем приблизительно?.. Ну хорошо, скажи, что ты перевела приблизительно… Мой дядя сильно болеет в Америке? Какой дядя? У меня нет дяди. Был один троюродный, он лет пятьдесят назад ушел из дома, а куда, не сказал… Оставь до вечера, сосед переведет. Он закончил курсы английского языка… Курсы при их трамвайном депо… Нет, он знает язык лучше тебя… Я в драмтеатре. Меня пригласил директор, у них проблемы с репертуаром… Трезвый. Буду через два часа. (Прячет мобильник, уходит.) 
Входят Первый и Второй, вносят мольберт. 
ПЕРВЫЙ. Ты по привычке цепляешься за жизнь, а держаться нужно за театр. Жизнь и театр по разные стороны баррикад. ВТОРОЙ. Не понял.
ПЕРВЫЙ. Это непросто. Это – философия. Все связано: будущее, прошлое, настоящее. Значит, не только прошлое влияет на будущее, но и будущее влияет на прошлое.
ВТОРОЙ (думает) . Не понял.
ПЕРВЫЙ. Ты – участник Великой Отечественной войны, совершил подвиг ради счастливого будущего. Через шестьдесят лет награда находит тебя – тебе машина, скидка за электричество, прибавка к пенсии с учетом инфляции. Будущее, которое стало настоящим, благодарит тебя за прошлое.
ВТОРОЙ. А машину водить уже нельзя.
ПЕРВЫЙ. Не важно. Или во время войны ты был полицаем…
ВТОРОЙ. Нет, я совершил подвиг.
ПЕРВЫЙ. Молодец, понял. Как аукнется, так и откликнется. Еще для закрепления. Ты – беременная женщина.
ВТОРОЙ. Я?!
ПЕРВЫЙ. Да.
ВТОРОЙ. Кто отец?
ПЕРВЫЙ. Не важно.
ВТОРОЙ. Это тебе не важно, а мне важно.
ПЕРВЫЙ. Отец – твоя жена. Это – философия.
ВТОРОЙ (думает) . И что?
ПЕРВЫЙ. Ты сегодня, в настоящем, носишь в себе будущую жизнь, которая была зачата в прошлом. Видишь – все связано! Если при зачатии отец…
ВТОРОЙ. Моя жена.
ПЕРВЫЙ. Да… была пьяна, ребенок родится ущербным, расти будет криво; когда вырастет, начнет бить тебя и отца. То есть будущее будет мстить прошлому в настоящем. Опять все связано. Театр преобразует жизнь, жизнь сопротивляется. Если мы плохо будем помогать театру, будущее отомстит нам сегодня.
ВТОРОЙ. Как отомстит?
ПЕРВЫЙ. Не знаю. Все время нужно быть начеку, иначе жизнь вырвется из-под контроля театра и потеряет смысл.
ВТОРОЙ. Куда мольберт?.. Не путаем мы ничего?.. Отродясь в «Чайке» не было мольбертов! Глупость какая-то.
ПЕРВЫЙ. Глупость?.. Глупость, глупость… Что-то мелькнуло в голове и вылетело… А-а! Глупость. Звонил на вахту Сергей Константинович, опаздывает. А должен прийти какой-то эстрадный автор, Сергей Константинович хочет заразить его театром. Писателю все показать и задержать. А еще должен прийти инспектор от пожарных. Этому ничего не показывать и побыстрее спровадить.
ВТОРОЙ. Писателя задержать, инспектора спровадить… Писателя задержать, инспектора спровадить…
ПЕРВЫЙ (ощупывает карманы) . Я тебе записку не передавал? Вчера из зала пришла на твое имя.
ВТОРОЙ. Нет, не передавал. А что там?
ПЕРВЫЙ. Я не читал.
Оба уходят. Появляется Автор. 
АВТОР. Вроде бы какие-то голоса слышал – никого нет. Все-таки театр – нехорошее место.
Звонит мобильный. 
Алло… Здравствуйте… Спасибо. И вам всего хорошего… Нет, это не Галина Петровна. ( Хочет спрятать мобильный, он опять звонит. ) Ну, что еще?.. Борис Ильич?.. Извините. Здравствуйте… Сегодня?.. За сколько?.. Успею. За сколько?.. Тексты у меня всегда с собой. За сколько?.. Семьсот рублей?! Смешно, ей-богу! Вы как администратор знаете, что я – эстрадный автор высшей категории. Я вот сейчас в драматическом театре, театр заинтересован в сотрудничестве со мной. Еще хочу напомнить вам, что я переведен на языки мира… Я не скандалю, я констатирую факт… На французский – нет… На английский – нет… На немецкий – нет… Что – на какие тогда? Вам перечислить?.. На монгольский, на бурятский… Восемьсот? Где концерт?.. В пожарном депо? Интересно как!.. Интересно, потому что я начинал свою трудовую деятельность в пожарном депо… Нет, из-за этого вы не обязаны мне прибавлять. Вы должны прибавить, потому что для меня восемьсот мало… Что значит – побойтесь Бога? Я неверующий… Да, атеист, за восемьсот выступать не буду. И я вас больше знать не хочу. ( Прячет телефон. ) Угораздило меня с моим умом и талантом родиться в России! ( Оглядывается .) Ну и где они все? ( Уходит .)
Появляются Первый и Второй, выносят траурный венок, приставляют к столику под гроб. 
ВТОРОЙ (читает на ленте) . «Дездемоне от неутешного Отелло». А говорил «Чайка». ПЕРВЫЙ. Значит, Сергей Константинович опять что-то придумал, может, соединил в один два спектакля.
Появляется Автор, чихает. 
АВТОР. Кругом ветошь, дерево, сушь. Чирк – и пожар пятой категории. Это я вам говорю как профессионал.
Первый и Второй переглядываются. 
Здравствуйте. ПЕРВЫЙ. Здравствуйте.
АВТОР. Где Сергей Константинович?
ПЕРВЫЙ. Скоро будет… часа через два.
АВТОР. Как два?! У меня только полчаса. Он обещал не опаздывать.
ПЕРВЫЙ. Кому он только чего не обещал.
ВТОРОЙ. Наврет с три короба и глазом не моргнет. А плюнь в глаза – ему божья роса. Может просто забыть, что назначил встречу.
ПЕРВЫЙ. Сколько раз было!
АВТОР. Что значит – забыть?
ВТОРОЙ. Или пригласит человека, подкрадется сзади с палкой… дубовой.
АВТОР. Что значит – подкрадется?
ПЕРВЫЙ. Значит, подойдет сзади незаметно.
АВТОР. Внешне он мне показался человеком интеллигентным.
ПЕРВЫЙ. «Внешне». Красится! У него не все в порядке.
АВТОР. С психикой?
ВТОРОЙ. С ориентацией.
АВТОР. Счастливо оставаться. Никак не ожидал такого от Сергея Константиновича.
ВТОРОЙ. А вот как он месяц назад упал с колосников…
АВТОР. Ясный взгляд, четкая речь…
ВТОРОЙ. Как он плашмя-то!
АВТОР. Придите, говорит, Лев Николаевич, пожалуйста, вы такой необычный автор, хотелось бы с вами поработать…
Первый и Второй переглядываются. 
ВТОРОЙ. Вы – автор? ПЕРВЫЙ (Второму) . А ты не видишь, что ли? Это Лев Николаевич.
ВТОРОЙ. Я просто глазам своим не поверил. Думаю: не может быть, чтобы Лев Николаевич!
АВТОР. Так вы говорите, плашмя упал?
ВТОРОЙ. Упал бы. Не долетел, зацепился за трос. Испуг, конечно, стресс. Но быстро восстановился.
ПЕРВЫЙ. Даже лучше стал.
ВТОРОЙ. Лучше. Намного. Врачи диву дались. Абсолютно здоровый человек, любимец женщин… Считает, что основная профессия на земле – драматург. Перед авторами благоговеет.
АВТОР. Я подожду его.
ПЕРВЫЙ. Конечно, конечно.
АВТОР. А знаете, моя основная профессия – пожарный.
ВТОРОЙ. Что вы говорите?!
АВТОР. Да. Писательством я занялся постольку-поскольку, а потом…
ВТОРОЙ. А Сергей Константинович горел два раза. В пепел! Как увидит пожарного, подкрадется сзади…
АВТОР. А потом писательство стало основной профессией… Два раза горел?
ПЕРВЫЙ. Да. И очень благодарен пожарным, спасли его… жену, детей… книги.
ВТОРОЙ. Практически ничего не пострадало. Так значит, Лев Николаевич, хотите попробовать себя в театре?
АВТОР. Как вам сказать?.. Не решил еще.
ПЕРВЫЙ. А что тут решать? Театр – высшее из искусств.
АВТОР. Высшее? А литература, живопись, музыка?
ПЕРВЫЙ. Высшее из сценических искусств.
АВТОР. Еще есть эстрада.
ПЕРВЫЙ. Что есть?
АВТОР. Эстрада.
ПЕРВЫЙ. Что это – эстрада?.. Ах, эстрада! Эстрада – это рынок, а театр – это храм. Здесь все священно: сцена, кулисы, гримерные, фойе.
ВТОРОЙ (проводит пальцем по столу) . Пыль. (Автору.) Здесь очень много священной пыли.
АВТОР. Это уж, как говорится, всяк кулик свое болото хвалит.
ПЕРВЫЙ. Театр – болото?! Это жизнь – болото, постоянно выскакивают из нее какие-то проклятые вопросы. А ответы на них есть только в театре.
ВТОРОЙ. Вот у меня вчера вычли из зарплаты пятьсот рублей. Я молчу. Почему?
ПЕРВЫЙ. Подожди ты со своими рублями!
ВТОРОЙ. Почему «подожди»?
ПЕРВЫЙ. Потому. (Автору.) Только театру доступны большие темы, психологические глубины. В жизни очень много трагического.
ВТОРОЙ. Вот у меня вчера вычли из зарплаты пятьсот рублей…
ПЕРВЫЙ. Подожди. (Автору.) Театр – первейшее из сценических искусств.
АВТОР. Я знаю, что театр – древнейшее из сценических искусств, так сказать, предтеча эстрады. Может быть, театр – явление в культуре уже атавистическое, как хвост у современного человека.
ПЕРВЫЙ. Как что?
АВТОР. Как хвост.
ПЕРВЫЙ (Второму, тихо) . Сколько сейчас дают за убийство писателя?
ВТОРОЙ. Писатели сейчас ничего не стоят.
ПЕРВЫЙ. Сколько уж смеялись над театром! Сколько раз хоронили его! А он стоит как утес! А почему? Потому, что в театре есть такие люди, как он. (Указывает на Второго.) 
ВТОРОЙ (Автору) . А вот мне интересно. Скажите, пожалуйста, если на эстраде во время представления вдруг исчез звук, потому что аппаратура старая, что тогда?
АВТОР. Увольняют мгновенно. Могут избить.
ВТОРОЙ. За что избить? Он же не виноват!
АВТОР. Кто?
ВТОРОЙ. Звукорежиссер.
АВТОР. При чем здесь звукорежиссер?
ВТОРОЙ. А кого могут избить?
АВТОР. Директора. Он не проследил за тем, чтобы вовремя обновить аппаратуру.
ВТОРОЙ. Директора?.. А-а… Сильно могут избить?
АВТОР. Да. Могут даже покалечить. Жестоко, конечно.
ВТОРОЙ. Ну как жестоко… Зато справедливо. Кстати, звукорежиссер на эстраде прилично получает?
АВТОР (пожимает плечами) . Не знаю… Но у многих иномарки.
Звонит мобильный, все трое хватаются за телефоны. 
ПЕРВЫЙ. Да… Серьезно?.. Почему?.. Хорошо. (Второму.) Замена. «Чайка» из Парижа до нас не долетела, пойдет «Живой труп». (Осматривает сцену.) Декорации оставим эти. ВТОРОЙ (Автору) . Скажите, пожалуйста, мне интересно просто. Вы когда идете к друзьям в гости, всегда есть на что купить цветы?
АВТОР. У нас на эстраде в гости редко ходят.
ВТОРОЙ. Как?! Почему?
АВТОР. Да все время фуршеты, банкеты. С друзьями постоянно видишься на концертах.
ВТОРОЙ. Что значит – все время фуршеты? Не каждый же день?
АВТОР. Нет, разумеется. Да на каждый день и здоровья не хватит. Через день.
ВТОРОЙ. Через день?!
АВТОР. Через день.
ПЕРВЫЙ. А вот у нас в театре…
ВТОРОЙ. Да погоди ты со своим театром!
ПЕРВЫЙ. Что?
ВТОРОЙ (Автору) . Но где же взять столько денег?
АВТОР. Стол накрывают устроители, спонсоры, поклонники.
ВТОРОЙ. То есть едите, пьете задаром?
ПЕРВЫЙ. Да разве в этом смысл жизни?
ВТОРОЙ. Погоди ты со своим смыслом!
ПЕРВЫЙ. Что?
ВТОРОЙ (Автору) . А в те дни, когда нет банкетов, питаешься за свой счет?
АВТОР. Нет. На банкетах так всего набираешься, что на другой день на еду смотреть тошно.
ПЕРВЫЙ. Ну и что хорошего? Человек для чего рожден?
ВТОРОЙ. Погоди ты со своим человеком!
ПЕРВЫЙ. Что?!
ВТОРОЙ. Сколько все-таки получает на эстраде звукорежиссер?
АВТОР. По-разному. Думаю, что в среднем не меньше, чем директор драматического театра. И потом, я вам уже говорил: еда, алкоголь бесплатно. Основной инстинкт, он тоже… Как бы сказать?.. Ну, популярность! Знаете это выражение про бабочек, которые сами летят на огонь?
ВТОРОЙ. Бабочки?
АВТОР. Да.
ВТОРОЙ. На огонь?
АВТОР. Да.
ВТОРОЙ. Сами?
АВТОР. Да.
ВТОРОЙ. Через день?
АВТОР. Что через день?
ВТОРОЙ. Нет, это я так. А вы не могли бы дать мне номер своего телефона?
ПЕРВЫЙ. Зачем тебе?
ВТОРОЙ. Мне нужно.
АВТОР. Запишите: 8-917-141-8-917.
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ПЕРВЫЙ. Променял театр на эстрадную похлебку? Предатель!
ВТОРОЙ. Я устал от твоего пафоса. Я просто хочу жить как человек, чтобы у жены была шуба, у ребенка – компьютер, чтобы я не занимал ни у кого до получки.
ПЕРВЫЙ. Брут… Значит, в театре тебя недооценили, нигде твоего портрета не повесили. Как ты ни накалялся, а не прилетели на твой призывный свет бабочки, не налил тебе никто на халяву водочки. Что молчишь?
ВТОРОЙ. С тобой бесполезно говорить. Ты, кроме театра, ничего не знаешь. Ты же жизни не знаешь.
ПЕРВЫЙ. Иуда!.. Проститутка!.. Я тебя породил, я тебя и убью! (Снимает со стены ружье, целится во Второго.) Молись!
ВТОРОЙ (Автору, виновато). Театр.
ПЕРВЫЙ. Молись! За измену делу театра, за разнузданный, неприкрытый эгоизм…
АВТОР. Не надо, не цельтесь!
ВТОРОЙ. Это бутафорское ружье.
ПЕРВЫЙ (Автору). Что? (Поворачивается к нему, не отнимая приклада от плеча.)
Автор мечется под дулом ружья. 
Что вы сказали? АВТОР. Уберите ружье! Я не люблю, когда в меня целятся!
ПЕРВЫЙ. Почему?
АВТОР. Не люблю, и всё!
ПЕРВЫЙ. Суеверный, что ли?
АВТОР. Нет, я убежденный атеист. Просто не люблю.
ПЕРВЫЙ. Ну, извините. (Опускает ружье.) 
ВТОРОЙ (Автору) . И так каждый день. «Театр выше жизни». «Театр – это осмысленная жизнь».
ПЕРВЫЙ (наставляет на Второго ружье) . За глумление над святым. За измену будущему!.. Привести приговор в исполнение. (Нажимает на спусковой крючок.) 
Слышен щелчок. 
Осечка. Твое счастье, гадёнок. АВТОР (отбирает у Первого ружье) . Всё. Ни один человек не имеет права распоряжаться жизнью другого человека. Даже на сцене, даже в шутку. (С любопытством осматривает ружье, нажимает на спусковой крючок.) 
Гремит выстрел. Все замирают в оторопи. 
ВТОРОЙ (Первому) . Ты мог убить меня. Ты мог бы убить меня! ПЕРВЫЙ. Меня бы оправдали. Может, даже наградили бы.
АВТОР. Почему оно выстрелило?
ПЕРВЫЙ. Оно выстрелило, потому что было заряжено.
ВТОРОЙ. Кем?
ПЕРВЫЙ (пожимает плечами) . Может, Сергей Константинович что-то задумал.
ВТОРОЙ. Передай ему, что я уволился.
ПЕРВЫЙ. Нет! Не уволился. Театр отверг тебя как инородное тело, несовместимое с его жизнедеятельностью. (Чихает.) Правда. (Достает платок.) 
На пол падает бумажка. 
Вот тебе вчерашняя записка из зала. ВТОРОЙ (читает) . «Звукорежиссеру. Дорогой друг, не знаю вашего имени-отчества, может быть, это и хорошо – вы для меня навсегда останетесь безвестным героем, одним из тех, чьими трудами жив наш великий театр. То, что вы делаете с вашей устаревшей аппаратурой, – чудо. Знаю, что ваша зарплата невелика, а значит, это не только чудо, но и подвиг… Бесы не дремлют, соблазны кишат вокруг нас, не поддавайтесь им, служите высокому. Вы – святой! Святые должны нести свой крест до конца – больше некому. Помните: в начале было слово. Произнесенное слово – это звук. Звук – главное в театре».
ПЕРВЫЙ. А свет?
ВТОРОЙ. Написано «звук». (Читает.) «Звук – главное в театре».
ПЕРВЫЙ. Дальше, дальше.
ВТОРОЙ (читает) . «Звук – главное в театре. Пусть материально вы оскорблены и унижены, пусть хрюкают вам вслед сытые, знайте: раскаявшаяся, благодарная Россия еще принесет живые цветы на вашу могилу».
Автор растроган, промокает глаза. 
Дальше неразборчиво… «Россия… Россия еще поставит памятник неизвестному звукорежиссеру. Вам памятник». АВТОР. Вот так надо жить. Только так! И поставят памятник. А это уже бессмертие. А мы – ни богу свечка, ни черту кочерга, всё сомневаемся, выгадываем, подсчитываем. Всё из-за денег. Мы готовы жить праведно, но нам бы сперва денег побольше. Без денег мы в святые не пойдем.
ВТОРОЙ. Я – проститутка, я – Иуда.
ПЕРВЫЙ. Перестань, возьми себя в руки!
ВТОРОЙ. Я засомневался, заколебался.
ПЕРВЫЙ. Ничего. И на старуху бывает проруха. Это жизнь незаметно подкралась и застала тебя врасплох.
ВТОРОЙ. У жены недавно кошелек вытянули, теща свой сама потеряла. У матери в деревне картошку жук сожрал…
ПЕРВЫЙ. Он американец.
ВТОРОЙ. Кто?
ПЕРВЫЙ. Жук. Он из штата Колорадо. Холодная война не кончилась.
ВТОРОЙ. Сын на велосипеде катался, задавил какого-то щенка, тот шестьсот долларов стоит…
ПЕРВЫЙ. Дороже человека.
ВТОРОЙ. Цены опять поползли вверх…
ПЕРВЫЙ. Черт с ними, с ценами. У них своя жизнь, у нас своя. Мы должны думать о будущем, об идеальном театре. Идеальный театр родит идеального зрителя… потом двух, трех… сотни, миллионы! Идеальные люди построят идеальную жизнь! В ней не будет места ни зависти, ни деньгам, ни ценам. Ради этого стоит жить!
АВТОР. Я с вами!
ПЕРВЫЙ. Спасибо.
ВТОРОЙ. И я.
ПЕРВЫЙ. Спасибо. Впереди долгий, трудный путь. Я знаю, что нужно сделать в первую очередь.
АВТОР. Что? Скажите нам – что?!
ПЕРВЫЙ. Армия чем сильна?
ВТОРОЙ. Правильно! Надо вооружаться.
ПЕРВЫЙ. Армия сильна присягой. Тайные общества сильны клятвой. Мы должны собраться в кулак, чтобы ничто в жизни не могло поколебать нас. Мы должны дать клятву!
АВТОР. Позвольте, я вас обниму. (Обнимает Первого.) И вас. (Обнимает Второго.) Это прекрасно! То, что мы затеваем, прекрасно. (Промокает глаза.) Раньше дашь себе слово и тут же нарушишь его, потому что без клятвы. А клятва – это прекрасно. (Второму, раскрыв объятия.) Позвольте мне…
ВТОРОЙ. Не надо, хватит. (Первому.) Какую клятву?
ПЕРВЫЙ. Простую. Клянусь верой и правдой служить театру… не зная ни сна, ни роздыха.
АВТОР. Ни сна, ни роздыха.
ВТОРОЙ. Ни сна, ни роздыха.
ПЕРВЫЙ. А если я нарушу эту мою клятву… то будь я проклят.
АВТОР. Будь я проклят!
ВТОРОЙ. Будь я проклят!
ПЕРВЫЙ. Всё.
ВТОРОЙ (торжественно). Всё!
ПЕРВЫЙ. Да всё.
ВТОРОЙ. Да всё!
ПЕРВЫЙ. Кончилась клятва.
АВТОР. Насчет «ни сна, ни роздыха» – условно, да? Отдыхать-то нужно. Тем более если случай подвернется. Я на днях познакомился с директором легочного санатория в Сочи. Он сказал: «Приму по высшему разряду, только обратитесь к знакомому врачу, пусть врач найдет у вас в легких что-нибудь, чего там нет. Дальше – мое дело». Сегодня получу направление, поеду в Сочи.
ВТОРОЙ. С женой?
АВТОР. Разумеется. Только с женой. Она у меня необыкновенный человек. Она даже не человек! Она – ангел. Вы не поверите, но она – ангел.
Первый и Второй снисходительно улыбаются. 
Описать ее невозможно. Вот представьте себе, я прихожу домой… (В сторону.) Лиза!
Вся в белом, с крылышками на спине выпархивает Лиза. 
ЛИЗА (подбегает к Автору) . Лёва, мой милый! (Кладет голову ему на грудь.) Я места себе не нахожу, я вся извелась. Ты обещал быть в четыре, уже пятнадцать минут пятого… АВТОР. Образумься, Лиза. Перед людьми неудобно.
Лиза кивает Первому и Второму, те в ответ раскланиваются. 
Ну что такое пятнадцать минут? ЛИЗА. Это вечность! Я уже собралась обзванивать больницы и морги, я не знала, что и подумать.
АВТОР. Да господи, что со мной может случиться?
ЛИЗА. Не говори так! Не зови беду. Вспомни, где ты живешь и когда. Ты на улице, рядом с тобой оказался депутат, в него стреляют и промахиваются, потому что сейчас все всё делают не так, как надо, кругом халтура. Маршрутки на полном ходу переворачиваются, самолеты падают, дороги проваливаются, склады взрываются – всё что угодно. А ты такой невезучий. Ты обязательно сядешь в маршрутку, которая поедет мимо склада, в это время на склад упадет самолет. Дай я взгляну на тебя… Ну вот!
АВТОР. Что?
ЛИЗА. Ты утомлен, под глазами тени. Боже мой, опять эти тени! Поди ляг.
АВТОР. Я не хочу.
ЛИЗА. Умоляю тебя!
АВТОР. Хорошо, хорошо, не нервничай.
ЛИЗА. Чего ты хочешь: воды, вина… любви?
АВТОР. Не знаю.
ЛИЗА. Значит, всё вместе. Хорошо, только пойду надену твой любимый пеньюар. (Уходит.) 
ПЕРВЫЙ. Если бы рассказывал кто другой, я бы не поверил.
ВТОРОЙ. Лев Николаевич врать не будет.
ПЕРВЫЙ. Он и не умеет. Женщина-мечта. Лет через двести все будут такими. (Автору.) Примите мою белую зависть.
ВТОРОЙ. И мою черную.
АВТОР. Спасибо. Конечно, еду в Сочи с женой. Знакомый врач обещал найти такую болезнь, при которой медицина рекомендует одному из родственников находиться постоянно рядом.
ВТОРОЙ. Иначе плохо кончится?
АВТОР. Да, могут начаться необратимые процессы, которые не всегда совместимы с жизнью. Но жена не знает о моей затее, это для нее сюрприз.
Звонит мобильный, все трое хватаются за телефоны. 
АВТОР. Да, Лизок… Перевела со словарем? Молодец! Умница! И что?.. Дядя себя прекрасно чувствует? Вот видишь, что значит со словарем… И что просит?.. Взаймы? Дождись соседа, пусть он переведет… Что ты торопишься?.. Забыла про соседа? Не забывай. Целую. (Выключает телефон.) Дядя объявился в Америке, я его совершенно не помню… Друзья мои! Вот мы только что дали клятву верности святому делу!
Звонит мобильный, все хватаются за телефоны. 
Алло… Борис Ильич?.. Тысяча? Другой разговор. (Смотрит на часы.) Буду. (Первому и Второму.) Через час совещание в Союзе писателей.
Первый и Второй отчужденно молчат. 
Звонил Борис Ильич. Это… секретарь Союза писателей… Что-то стряслось в Союзе… Что-то не так с мировой литературой. (Смотрит на часы.) 
Первый и Второй переглядываются. 
ПЕРВЫЙ. Вот вы все время на часы смотрите. Это значит, что у вас нервы не в порядке. ВТОРОЙ. Сейчас у всех нервы не в порядке. ( Автору .) Вот клянусь вам! Еду тут в трамвае – эсэмэска: «У вас в Америке дядя объявился». Почти ваша история, в Америке дядя какой-то.
ПЕРВЫЙ. У тебя в Америке дядя?!
ВТОРОЙ. Да.
ПЕРВЫЙ. Я не знал.
ВТОРОЙ. Я сам не знал. Ну вот, сообщение: «У вас в Америке дядя объявился».
ПЕРВЫЙ. Откуда он взялся?
ВТОРОЙ. Почем я знаю? Вот – «У вас в Америке дядя».
ПЕРВЫЙ. Со стороны отца или матери?
ВТОРОЙ. Отца.
ПЕРВЫЙ. У тебя отец был?!
ВТОРОЙ. Был.
ПЕРВЫЙ. Я не знал.
ВТОРОЙ. Ну вот – «В Америке дядя… царствие ему небесное, оставил вам десять миллиардов долларов». Спрятал поскорее телефон, опять сообщение: «У вас в Японии тетя».
ПЕРВЫЙ. У тебя в Японии тетя?!
ВТОРОЙ. Да.
ПЕРВЫЙ. Я не знал.
ВТОРОЙ. Никто не знал. Она сама не знала. «У вас в Японии тетя, земля ей пухом, оставила вам двадцать миллиардов и остров в хорошем состоянии». Обрадовался, конечно. Думаю: у меня теперь шейхи в прислуге будут, у меня Чубайс будет в коридоре стоять, свет включать-выключать.
АВТОР (смотрит на часы) . Я опаздываю, мне надо идти.
ПЕРВЫЙ. Анекдот последний слышали?
АВТОР. Слышал.
ПЕРВЫЙ. Женщина останавливает такси, спрашивает: «Сколько до Тверской?» Водитель: «Двести рублей». Она: «А вместе с мужем?» Таксист: «Все равно двести». Она поворачивается к мужу: «Я же говорила тебе, что ты ничего не стоишь». (Смеется.) 
АВТОР. Мне надо идти. (Хочет уйти, натыкается на Второго.)
ВТОРОЙ (пристально смотрит на Автора). Не может быть!
АВТОР. Что?
ВТОРОЙ. Боже мой!
АВТОР. Что?
ВТОРОЙ. Боже ты мой!!!
ПЕРВЫЙ. Ну надо же как бывает!
АВТОР. Что бывает?
ПЕРВЫЙ (Второму) . Что бывает?
ВТОРОЙ. Откуда я знаю. (Смотрит на Автора.) Боже мой!
АВТОР. Что происходит? Вы можете сказать?
ПЕРВЫЙ. Видите ли, в чем дело… Дело в том… Дело заключается в том… что он…
АВТОР. Что он?
ПЕРВЫЙ. Художник.
ВТОРОЙ. Я?!
ПЕРВЫЙ. Да.
ВТОРОЙ. Да.
ПЕРВЫЙ. Сейчас работает над картиной «Утро стрелецкой казни».
АВТОР. Зачем же? Суриков нарисовал уже.
ПЕРВЫЙ. У него свое ви́дение. И в сегодняшнем варианте лица должны быть сегодняшними. Помните стрельца с огненными глазами? Вот вас на его место. А вообще он – портретист, можете заказать ему свой портрет. Недорого стоит… шестьдесят тысяч долларов. Хорошие отзывы имеет. От Софи Лорен, Роберта де Ниро, Джека Николсона, Лужкова, Путина.
АВТОР. Вы – Никас Сафронов?!
Второй уже стоит за мольбертом, который обращен к зрителям, выводит там «точку, точку, два крючочка». 
ПЕРВЫЙ. Да, это он. Василий, тебя спрашивают: «Ты – Никас Сафронов?» ВТОРОЙ. Я. (Автору.) Я сперва набросаю ваш портрет. Подойдите поближе, пожалуйста, и не шевелитесь.
АВТОР (подходит) . Вот не ожидал встретить вас здесь. (Смотрит на часы.) 
ВТОРОЙ. Не шевелитесь!
Автор замирает. Тишина. Второй вдохновенно рисует. Первый заходит ему за спину, любуется портретом. 
ПЕРВЫЙ. Вот Бог талант дал человеку!.. Как живой на портрете!.. Сразу суть схватил, волю, любовь к людям. АВТОР. Мне можно посмотреть?
ВТОРОЙ. Нельзя!
Звонит мобильный, все трое хватаются за телефоны. 
ПЕРВЫЙ. Да… Серьезно?.. Почему?.. Хорошо. (Второму.) Замена. Труп на халтуре, пойдет «Вий» Гоголя. (Осматривает сцену.) Как есть, так пусть и будет. АВТОР (смотрит на часы) . Всё-таки надо бежать. Я не могу пропустить совещание в Союзе писателей.
Второй достает мобильный телефон, отходит к кулисе, на ходу набирает номер. Звонит телефон у Автора. 
АВТОР. Алло. ВТОРОЙ. Лев Николаевич?
АВТОР. Да, я.
ВТОРОЙ. Здравствуйте. Не узнаёте?
АВТОР. Голос знакомый, как будто только что разговаривал с вами, но не узнаю. Значит, скоро разбогатеете.
Увлечены разговором, ходят по сцене, стоят рядом, расходятся. 
ВТОРОЙ. Это Айвазовский из «Игрек-банка». АВТОР. Вот видите – уже разбогатели!
ВТОРОЙ. Мы на банкете познакомились.
АВТОР. Да, да, припоминаю.
ВТОРОЙ. Я ваш поклонник.
АВТОР. Спасибо.
ВТОРОЙ. Не могли бы вы выступить у нас за десять тысяч долларов?
АВТОР. Смог бы! Мог бы! Могу! А когда?
ВТОРОЙ. Сегодня вечером. Аванс пять тысяч долларов я вам завезу. Вы где сейчас находитесь?
АВТОР. Я?! Я сейчас нахожусь… О господи!.. В драматическом театре.
ВТОРОЙ. Ждите, я мигом.
Оба выключают телефоны. 
ПЕРВЫЙ (Автору) . Приятные новости? АВТОР. Да. Вы знаете, все-таки жизнь прекрасна! Она не часто улыбалась мне, обманывала, ставила подножки, мордовала почем зря, но ничего. Тем более теперь все будет по-другому. (Промокает глаза.) Сейчас придет человек. Кстати, нужно, чтобы его пропустили на вахте.
ВТОРОЙ. Как фамилия?
АВТОР. Айвазовский.
ВТОРОЙ. Не беспокойтесь. (Кричит в сторону.) Айвазовского пропустите!
АВТОР. Мой поклонник. Большой человек в банке. Очень большой. Второй или третий.
ВТОРОЙ. Да вы что?!
АВТОР. Да.
ВТОРОЙ. Миллионер?
АВТОР. Миллиардер! Просто влюблен в меня, не пропускает ни одного концерта.
ВТОРОЙ. Серьезно?
АВТОР. Да. Теперь вот решил спонсировать меня.
ВТОРОЙ. Поздравляю!
АВТОР. Спасибо.
ПЕРВЫЙ. Может, по этому случаю?..
АВТОР. Что?.. Нет, нет, я не употребляю, и потом, просто не успеем.
ВТОРОЙ. Плохо вы еще театр знаете. (Скрывается за кулисой, тут же выходит с подносом, на нем бутылка, три стакана, закуска. Автору.) Милости просим.
АВТОР. Я не буду.
ВТОРОЙ. Тогда и я не буду. (Разливает водку по стаканам.)
АВТОР. Я сегодня обещал жене…
ПЕРВЫЙ. Ты смотри-ка! И я сегодня обещал жене.
ВТОРОЙ. А кто сегодня не обещал жене? (Раздает стаканы. Автору.) Вам-то чего бояться?
АВТОР. Чего? (Делает два шага к кулисе.) Лиза, это я.
ЛИЗА (в черном, с рожками, с хвостом) . Явился?! Ах ты гадина! Свинья! Выглядишь как свинья, глаза у тебя свинячьи, совести у тебя как у свиньи. Взгляни на часы, свинья!
АВТОР. Лиза, я встретил друзей.
ЛИЗА. У тебя нет друзей, все твои друзья на кладбище с одним диагнозом – цирроз печени.
АВТОР. Ну зачем ты так? Я не пил.
ЛИЗА. Пьет человек, ты лакал!
АВТОР. Тебя послушать, можно подумать, что я потерял человеческий облик. Эти твои вечные гиперболы! Повторяю: я не пил.
ЛИЗА. Скажи: «Корабли лавировали, лавировали, но не вылавировали».
АВТОР. Корабли лавировали, лавировали…
ЛИЗА. И что?
АВТОР. И всё. И не смогли.
ЛИЗА. Что не смогли?
АВТОР. Выловиловать… Лиза, я просто устал!
ЛИЗА. Дыхни.
АВТОР. Перестань. Это неинтеллигентно. Нельзя физические недостатки речи принимать за духовные. Не все склонны к декламации.
ЛИЗА. На тебя люди смотрят, ты – писатель. Кто из писателей напивался до такого состояния – Пушкин, Толстой, Чехов?
АВТОР. Не святотатствуй.
ЛИЗА. Кто из них страдал алкоголизмом?
АВТОР. Я не страдаю алкоголизмом!
ЛИЗА. Но не вылавировали.
АВТОР. Но не выливаливали. Это ни о чем не говорит.
ЛИЗА. Я отдала тебе лучшие годы жизни.
АВТОР. Сейчас у всех худшие. Ну не можешь ты понять, что такое друзья, имей хотя бы какое-то снисхождение, милость к падшим.
ЛИЗА. Меня бросает в дрожь от одного твоего прикосновения!
АВТОР. Я лягу спать в другой комнате.
ЛИЗА. Сегодня ночью, когда ты заснешь, я свяжу тебя по рукам и ногам, оболью холодной водой…
АВТОР. Что за дикие фантазии?
ЛИЗА. И выпорю как сидорову козу! (Направляется за кулису.) 
АВТОР (вслед) . Но не вылавировали!
ЛИЗА (останавливается) . Поздно. Слишком поздно. (Уходит.) 
ВТОРОЙ. Мы всё судим о театре, о жизни, а толком ничего не знаем даже о любимой женщине.
ПЕРВЫЙ. Да, это горькая правда. Моя сказала: «Придешь выпивши – убью». Вообще она слов на ветер не бросает.
ВТОРОЙ (Автору) . Практически мы сейчас выпиваем с покойником. (Первому.) Упокой, Господи, душу твою.
АВТОР (Первому) . Царствие небесное. (Хочет чокнуться.) 
ВТОРОЙ (останавливает его) . Не надо, не чокаются.
Все выпивают. Второй разливает остатки водки по стаканам. 
АВТОР. Я категорически не буду! ПЕРВЫЙ. И я категорически.
ВТОРОЙ. Тогда и я категорически.
Чокаются, пьют. 
АВТОР (смотрит на часы) . Где же он? ВТОРОЙ. Придет. Я, Лев Николаевич, одного только не понимаю.
ПЕРВЫЙ. Да, тут вот не совсем ясно.
АВТОР (Первому) . Про что вы?
ПЕРВЫЙ (Второму) . Про что мы?
ВТОРОЙ (Автору) . Что вы с вашим талантом делаете на эстраде? Разве вам там место? Ваше место в театре. Вы обязаны влиять на будущее. Тогда будущее отблагодарит вас.
АВТОР. Будущее на настоящее не влияет.
ВТОРОЙ. Не скажите. Вот вы представьте себя беременной женщиной.
АВТОР. Кем?
ВТОРОЙ. Беременной женщиной. А ваша жена – ваш муж.
АВТОР. Не могу.
ВТОРОЙ. А-а-а! Тогда нечего и спорить.
ПЕРВЫЙ. Вы говорите: будущее на прошлое не влияет. А сколько раз у нас историю переписывали?.. Каждой будущей власти нужно свое хорошее прошлое.
АВТОР. Я не отрекаюсь от театра, но у меня совершенно нет опыта в драматургии.
ПЕРВЫЙ. Опыт – дело наживное.
ВТОРОЙ. Мы подскажем. Главное – верно выбрать тему. О чем сейчас важно сказать людям? Что главное в их жизни?.. В чем смысл жизни?.. В чем он?
ПЕРВЫЙ. Важно не принять ерунду за главное. Нужно научиться сравнивать неброское, но важное с ярким, но пустым. На каком-то живом примере. Чтобы люди поняли, что на самом деле важно, чтобы они научились думать.
АВТОР. Вот что важнее, секс или в гости сходить?
ВТОРОЙ. Секс.
АВТОР. В гости сходить.
ВТОРОЙ. Да вы что?!
АВТОР. В гости-то мы хоть каждый день! И в гости же не на десять минут идешь.
ВТОРОЙ. Ну да…
АВТОР. И не к одним и тем же все время.
ВТОРОЙ. Ну да…
АВТОР. В гости не смог пойти – ну и ладно. Не смог и не смог, никто на тебя косо не посмотрит. А секс у нас как-то… не так. Как телевизор. Хочешь не хочешь, а смотришь. Выключил, думаешь: чего смотрел? Секс…
ПЕРВЫЙ. Спасибо, спасибо. Достаточно. Понимаете, в чем дело… Это все чистая эстрада, репризки. Где конфликт? За чем следить зрителю? Зритель не участвует в действии. А театр говорит своему зрителю: участвуй, думай, тянись, старайся понять замысел режиссера. А это непросто.
ВТОРОЙ. Сейчас такие спектакли есть – вообще ничего не поймешь.
ПЕРВЫЙ. Подожди.
ВТОРОЙ. Режиссер сам иногда не понимает, что он поставил.
ПЕРВЫЙ. Да подожди ты! (Автору.) Театр сегодня требует от зрителей ассоциативного мышления. Вот у нас сейчас Отелло выходит на сцену голый.
АВТОР. Как голый?!
ПЕРВЫЙ. Голый.
АВТОР. Совсем?
ПЕРВЫЙ. Совсем. Театр шел к этому тысячу лет. Он говорит: зритель, ты не на эстраде, следи не за рефлексией плоти, а за жизнью духа. Дездемона выходит в чем мать родила – это протест против ханжества, лицемерия современного общества, против незаконного обогащения кучки жуликов и обнищания миллионов. Кассио выходит без исподнего…
АВТОР. А Кассио по случаю чего?
ПЕРВЫЙ. Ему не долго осталось до пенсии. Это протест против монетизации льгот. Яго в спектакле прикрыт одной шпагой…
АВТОР. Против дедовщины в армии!
ПЕРВЫЙ. Да! Вы поняли. Прекрасно. Театр старается ответить на все вопросы, которые задает жизнь.
ВТОРОЙ. Вот у меня вчера вычли из зарплаты пятьсот рублей. Я молчу. Почему?
ПЕРВЫЙ. Подожди. (Автору.) На эстраде какая главная тема?
ВТОРОЙ. У них главная тема – основной инстинкт. И все песни об этом, и юмор ниже пояса.
ПЕРВЫЙ. Есть темы гораздо более важные, чем основной инстинкт.
АВТОР. Я согласен. Мы всё развлекаем публику, идем на поводу у нее и ни слова о главном. Сегодня за нашу эстраду стыдно. Ужасно стыдно.
ВТОРОЙ (Автору) . Извините. Одну минуту. (Отводит Первого на авансцену.) Всё, он наш. Сейчас еще немного нажмем, похвалим – и он наш. (Отводит Первого на место.) 
ПЕРВЫЙ (Автору) . Мы обязаны изменить всё к лучшему. Театр в авангарде борьбы со злом. По пока театр окончательно не победил жизнь, которая полна коварства, которая каждую минуту готова подкрасться с какой-нибудь каверзой, до тех пор никто не имеет права стоять в стороне… Хорошо бы сразу взяться за крупную тему. Что-то про власть.
ВТОРОЙ (Автору) . Есть у вас что-нибудь про крупную власть?
АВТОР. Есть про мелкую.
ВТОРОЙ. Про мелкую не годится.
ПЕРВЫЙ. Ну-ка, ну-ка почитайте. Интересно.
АВТОР (достает текст, читает) . «Старший по подъезду».
ВТОРОЙ. Молодец! Умные поймут, подъезд – это государство.
АВТОР. Нет, подъезд – это подъезд. Зачем вы приписываете мне то, чего нет? (Читает.) «Я – старший по подъезду. Уже второй срок. По уставу больше нельзя».
ВТОРОЙ. Устав – это конституция. Молодец! Тонко.
АВТОР. Нет, устав – это устав, и больше ничего. (Читает.) «Через месяц надо передать власть преемнику. Всегда у нас больной вопрос».
ВТОРОЙ. Посадят.
АВТОР. За что?
ВТОРОЙ. За намеки. Но ничего, на ваше место придут другие.
ПЕРВЫЙ. Не обращайте внимания, читайте.
АВТОР (читает) . «Я-то с удовольствием, но кому передать? Есть три-четыре человека. Один тупой. Абсолютно! Совсем не понимает, о чем с ним говорят. Скажешь ему: «Добрый день», а он: «Не воруй!»
ВТОРОЙ. Молодец! Проворовались все. Здо́рово!
АВТОР (читает) . «На Пасху – главный наш праздник нынче – говорю ему: «Христос воскресе!» А он: «Не воруй!»
ВТОРОЙ. Посадят точно!
АВТОР. За что?
ВТОРОЙ. Там скажут, за что.
АВТОР. Я не буду читать.
ПЕРВЫЙ. Да читайте!
АВТОР. Ну а что он: посадят, посадят?..
ПЕРВЫЙ. Не обращайте внимания.
АВТОР (читает) . «Еще есть молодой парень. Умница, ничего не скажу, но в нравственном отношении одно слово – гнойник. Днем читает Антона Павловича Чехова, вечером – в баню с проститутками. Сынишка мой узнал их, проституток».
ВТОРОЙ. Проститутки – это намек на власть.
АВТОР (читает) . «Еще есть женщина, врач в сумасшедшем доме».
ВТОРОЙ. Сумасшедший дом – точно намек на власть!
АВТОР. Я не буду больше читать. (Прячет текст.) 
ВТОРОЙ. Почему это вы не будете больше читать?
АВТОР. Не хочу.
ВТОРОЙ. Испугались? Чудак вы человек. О вас же песню сложат. И на могиле всегда будут лежать живые цветы.
АВТОР. На какой могиле?
ВТОРОЙ. На вашей.
АВТОР. Я не люблю, когда живые цветы на моей могиле.
ВТОРОЙ. Но тогда как мы изменим будущее?
АВТОР. Зачем менять будущее?
Долго в упор смотрят друг на друга. 
ВТОРОЙ. Что вы решили? АВТОР. Я решил окончательно и бесповоротно – я ухожу.
ПЕРВЫЙ. А банкир?
АВТОР. Банкир – это опять какая-то ошибка. (Уходит.) 
ВТОРОЙ. Всё напрасно, всё пошло прахом. Полтора часа бились с ним!
ПЕРВЫЙ. Что-то сделали не так.
ВТОРОЙ. Всё коту под хвост. Что теперь?
ПЕРВЫЙ. Надо подумать в спокойной обстановке.
Звонит мобильный. 
Да… Серьезно? Почему?.. Хорошо. (Второму.) Замена. Вий вчера был в гостях, сегодня не может поднять веки. Пойдет «Карлсон и Малыш».
ЗАНАВЕС 


Действие второе
Декорации первого действия. Второй восседает на троне, Первый вертит в руках череп. 
ПЕРВЫЙ. Те, кто часто ходит в театр, должны чем-то отличаться от обычных людей. ВТОРОЙ. Чем?
ПЕРВЫЙ. Не знаю. Может, черепом.
ВТОРОЙ. Череп тут при чем? Ходят-то ногами… Еще что тебя мучает?
ПЕРВЫЙ. Сергей Константинович спросит об авторе – что скажем?
ВТОРОЙ. Что он не приходил.
ПЕРВЫЙ. Приходил.
ВТОРОЙ. Приходил, но оказался лютым врагом театра.
ПЕРВЫЙ. Не врагом.
ВТОРОЙ. Не врагом, но слава богу, что ушел. Такие нам не нужны. Портят строй.
ПЕРВЫЙ. Не попался бы он Сергею Константиновичу навстречу.
ВТОРОЙ. А что будет, если попадется?
ПЕРВЫЙ. Поинтересуется, как тот с колосников падал; спросит, зачем к гостям с дубовой палкой подкрадывается, зачем врет на каждом шагу, не думает ли исправлять ориентацию.
ВТОРОЙ. Нет, он уже давно ушел, и его сюда теперь калачом не заманишь.
ПЕРВЫЙ. Будем надеяться.
Появляется Автор. 
АВТОР. Не могу выйти. Везде декорации, шкафы, стулья какие-то. ВТОРОЙ. Это – знак. Вам жить и умереть в театре.
АВТОР. Безнравственно смеяться над чужой бедой.
ВТОРОЙ. Вот и напишите пьесу о том, что нравственность падает и никому до этого нет дела.
ПЕРВЫЙ. Страну захлестывает пошлость.
ВТОРОЙ. Ему-то что?
ПЕРВЫЙ. От пошлости уже негде укрыться. Вот! Отобрал вчера у сына колоду карт с порнографическими фотографиями. Парню двенадцать лет.
АВТОР. Что-то даже не верится.
ПЕРВЫЙ (протягивает Автору карту). Дама пик.
АВТОР (рассматривает фото) . Что же это делается, а?!
К нему с двух сторон пристраиваются Первый и Второй, все долго рассматривают карту. Пошлость какая!
ВТОРОЙ (тихо) . Поверни.
АВТОР. Что?
ВТОРОЙ. Боком поверни.
Автор поворачивает карту, все трое долго внимательно рассматривают ее. 
ПЕРВЫЙ. Как ни верти, пошлость остается пошлостью. (Хочет забрать карту.) ВТОРОЙ. Погоди. А где голова-то у нее?
ПЕРВЫЙ. Я думаю, вот это голова.
АВТОР. Нет, это не голова, уж поверьте мне.
ВТОРОЙ. Тогда что это?
АВТОР. Это… не голова.
Первый хочет забрать карту. 
Минуточку, очки надену. Может, я что-то не так понял.
Все трое внимательно рассматривают фото. 
Удивительное дело, как живуча пошлость. В дверь выгнали, она в окно лезет. ВТОРОЙ. Кого выгнали?
АВТОР. Пошлость.
ПЕРВЫЙ. Как же, выгонишь ее. (Протягивает Автору еще одну карту.) Дама червей.
Все трое молча рассматривают даму червей. 
ВТОРОЙ (тихо) . Поверни. АВТОР. Что?
ВТОРОЙ. Боком поверни.
Автор поворачивает карту, все внимательно вглядываются. 
ПЕРВЫЙ. Фотографируют как-то… не поймешь ничего. Раньше уж фотографировали так фотографировали. Я тут паспорт потерял, пошел на новый фотографироваться, и то же самое получилось. ВТОРОЙ. То же самое?!
ПЕРВЫЙ. Да.
ВТОРОЙ (смотрит на Первого, на даму червей). Не похож.
ПЕРВЫЙ. Да не на эту! Что ты сравниваешь? Сфотографировали на паспорт так, что не поймешь, где голова. (Протягивает Автору карту.) Дама бубей.
Втроем, замерев, долго рассматривают. 
ВТОРОЙ (тихо) . Поверни.
Автор поворачивает карту. АВТОР. Обедать идти – весь аппетит пропал.
ПЕРВЫЙ. От такой пошлости пропадет. (Забирает у Автора карту, прячет колоду в карман.)
ВТОРОЙ. В колоде четыре дамы.
ПЕРВЫЙ. Что?
АВТОР. Он говорит, что в колоде четыре дамы.
ПЕРВЫЙ. Правда что! (Достает колоду, ищет карту.) Дама треф.
Замерев, рассматривают. 
ВТОРОЙ (тихо) . Поверни. АВТОР (поворачивает) . То же самое – пошлость.
ПЕРВЫЙ. Страну спасать надо. Вы знаете, что нас по уровню жизни поставили на пятьдесят восьмое место в мире?
ВТОРОЙ. Нас?!
ПЕРВЫЙ. Да.
ВТОРОЙ. На пятьдесят восьмое?!
ПЕРВЫЙ. Да. На пятьдесят седьмом какие-то кочующие племена.
АВТОР. Это неправильно!
Все трое возбужденно ходят по сцене. ВТОРОЙ. Мы должны быть на пятьдесят седьмом месте!
ПЕРВЫЙ. Сравнить нельзя, вот в чем дело. Те кочуют постоянно. Где их искать? Пустыня же!
АВТОР. Там одни миражи.
ПЕРВЫЙ. Смотришь – дворец, подходишь – хрен тебе, а не дворец.
ВТОРОЙ. У нас смотришь – дворец! И хрен тебе, даже близко не подойдешь.
ПЕРВЫЙ. Эти в пустыне без воды, без лекарств, полумертвые – на пятьдесят седьмом!
АВТОР. У нас раньше выражение было «краше в гроб кладут», так плохо люди жили. Сейчас одинаково выглядим, что при жизни, что в гробу.
ВТОРОЙ. Так хорошо жить стали!
АВТОР. А они нас на пятьдесят восьмое место?
ВТОРОЙ. Гниды.
ПЕРВЫЙ. Там жара – гады в песок зарываются. Сорок пять градусов! Тени совсем нет. Где они прячутся?
ВТОРОЙ. У нас в лесах тень! Встал за дерево – тебя вообще не видно.
АВТОР. У нас на Дальнем Востоке тайга, сейчас пригляделись – там двадцать миллионов китайцев. И они нас на пятьдесят восьмое место?
ВТОРОЙ. Те взятку дали.
ПЕРВЫЙ. Чем? У нас хоть золотой запас страны есть. Всем нам на черный день.
АВТОР. Не когда у вас черный день или у меня, а когда уже у всех! Когда уже ни хлеба, ни соли, ни лука, каждому дадут вот по такому куску золота!
ВТОРОЙ. Такой запас у нас?!
ПЕРВЫЙ. Да. И они нас на пятьдесят восьмое место.
АВТОР. Двойные стандарты.
ПЕРВЫЙ. Там пустыня и больше нет ничего. И жара шестьдесят градусов.
АВТОР. Птица яйцо снесла – оно тут же вкрутую. Тут же! Семьдесят градусов жары! Пот градом с тебя.
ВТОРОЙ. Как в парилке?
ПЕРВЫЙ. В парилке полчаса просидишь от силы. Этих два года никто не видел.
АВТОР. Может, их вообще уже нет. Так, мусор какой-то остался: кости домашних животных, наконечники стрел.
ПЕРВЫЙ. Трогать ничего нельзя! Всё заражено: СПИД, бешенство.
АВТОР. Коррупция, наркомания, проституция.
ВТОРОЙ. Это наше законное место, пятьдесят седьмое!
ПЕРВЫЙ (Автору) . Так что? Будем сотрудничать?
АВТОР. Я как увижу живые цветы на своей могиле, у меня все желания пропадают. Я понимаю, что надо бы сотрудничать, мозг дает команду, но руки-ноги не слушаются. Организм живет отдельно от мозга. Мозг говорит: иди туда, где ты нужен, а организм идет туда, где больше платят.
ВТОРОЙ. И что получается?
АВТОР. Получается, что тлеть противно, а гореть страшно.
ПЕРВЫЙ. Плохо, что вы колеблетесь. Надо твердо сказать себе: я с теми, кто хочет преобразить жизнь, я вместе с театром… Ну?
АВТОР. Я вместе с театром.
ВТОРОЙ. Молодец! (Обнимает Автора.)
Автор промокает глаза. 
ПЕРВЫЙ (обнимает Автора) . Спасибо. Я верил в вас. Внутри что-то говорило мне: это наш человек. Ведь театр, друзья, – это еще самый великий в мире магнит. Он притягивает к себе души людей. Душа, метавшаяся в поисках смысла жизни и нигде не находившая его, душа, над которой каждую минуту глумилась, измывалась плоть, унижая чревоугодием, похотью, алчностью… эта душа попадает наконец в театр и находит там ответы на все свои вопросы. И она, скорбно молчавшая до того, начинает петь. Это песня радости, счастья. Это гимн театру!
Второй и Автор аплодируют, все еще раз обнимаются. Звонит мобильный. 
АВТОР. Да… Лизок, я пока занят в драматическом театре… Новый перевод письма?.. И что там?.. Дядя умер? Уже неплохо. И что мне оставил?.. Семнадцать миллионов?! Кто так перевел?.. Сосед? Лизок, этого не может быть… Лизок, это ошибка!.. Он говорит, что всё очень серьезно, если что?.. Если докажем родство?.. Но это мой любимый дядя! Дядя Петя!.. Дядя Коля?.. Дядя Коля!.. Документы найдем… Свидетелей найдем. Ты пойдешь в свидетели? Но ты его никогда не видела… Что «ну и что»? Не имеешь права… И под присягой не имеешь права… Что Канары?.. Подожди, я буду с минуты на минуту. (Выключает телефон.) Уже примеряется к Канарам. (Массирует сердце.) Семнадцать миллионов! ВТОРОЙ. Рублей?
АВТОР. Там рубли не в ходу, там доллары. (Широко крестится.) Есть Бог-то!
ВТОРОЙ. Вы же не верите в него.
АВТОР. Есть. (Крестится.) Есть, не сомневайтесь.
ВТОРОЙ. Такие сейчас атеисты.
ПЕРВЫЙ. Подкралась жизнь.
АВТОР. Меня всегда тянуло к богатству, я чувствовал, что это мое. Господи, почему так поздно?.. Ну, теперь держись у меня! (Грозит пальцем.) 
ВТОРОЙ. Кому это вы?
АВТОР. Всем! Куплю дом… пятьсот квадратных метров… семьсот!.. Два дома… у моря… у двух морей!
Второй крутит пальцем у виска. 
На одном море шторм, а я уже на другом. ПЕРВЫЙ. Можно хорошо отдохнуть в Подмосковье.
ВТОРОЙ. Я два года назад отдыхал в Ярославской области в пансионате. Нормально. Трехразовое питание.
АВТОР. Куплю яхту, буду плавать по Мраморному морю… Что-то я должен срочно сделать… А-а! (Набирает по телефону номер.) Борис Ильич?.. Меня сегодня не будет… Потому. Не устраивает гонорар. Хочу двадцать тысяч евро за выступление… Кому привет?.. Македонскому? Македонский умер. Могу передать Абрамовичу флажками с яхты на яхту. (Отключает телефон.) 
ПЕРВЫЙ (тихо) . Я знал, что деньги портят человека, но чтобы так быстро…
ВТОРОЙ (тихо) . Большие деньги портят, пятьсот рублей красят человека.
АВТОР. В депутаты не пойду.
ВТОРОЙ. Не надо, там таких уже много.
АВТОР. Прислуги будет куча мала… Два врача…
ПЕРВЫЙ. Зачем два?
ВТОРОЙ. Хорошие врачи всегда говорят: раздевайтесь до пояса. Один будет лечить то, что выше, другой – то, что ниже пояса.
АВТОР. Пойду я.
ПЕРВЫЙ. Не дождетесь Сергея Константиновича?
АВТОР. Кто это – Сергей Константинович?
ПЕРВЫЙ. Главный режиссер театра.
АВТОР. Ах да! Нет, сейчас не до него… Как будто изжога. Что за дрянь вы пьете в театре?
ВТОРОЙ. Всё подряд.
ПЕРВЫЙ. Лев Николаевич, мы до этого говорили о театре, о том, что он помогает людям жить. Театру тоже надо помогать. Как вы считаете?
АВТОР. Обязательно. Обязательно!
ПЕРВЫЙ. В нашем театре хорошо бы отремонтировать сцену, поменять кресла в зале. А то ведь всё дерево, сушь, ветошь.
АВТОР. Хорошо было бы отремонтировать, я согласен.
ПЕРВЫЙ. В фойе аквариум поставить большой для детей. Вы не против?
АВТОР. Я не против. Но надо где-то на всё это достать денег. Наверное, нужно бросить клич «Кто сколько может!». С миру по нитке – голому аквариум. Сам я в этом не смогу поучаствовать.
ПЕРВЫЙ. Почему?
АВТОР. Денег нет… лишних.
ВТОРОЙ (Первому) . Не унижайся.
ПЕРВЫЙ. Мы же мечтали…
АВТОР. Обстоятельства изменились, пришли другие времена, с ними – другие заботы.
ПЕРВЫЙ. Я думал, что мы друзья.
ВТОРОЙ. Не унижайся.
АВТОР. Дорогой мой, я даже не знаю, как вас зовут. Мы разные люди. Между нами лежит огромная социальная пропасть. Ее не перепрыгнуть. (Подходит к мольберту, вглядывается в рисунок.) Кто это?
ВТОРОЙ. Не узнаёте?
АВТОР. Нет.
ВТОРОЙ. Это, Лев Николаевич, вы.
АВТОР. Смеетесь?
ВТОРОЙ. Нет.
АВТОР. Издеваетесь?
ВТОРОЙ. Нет. Это вы после получения известия о семнадцати миллионах долларов. Что же вы хотите? Деньги меняют человека. Большие деньги меняют до неузнаваемости.
Звонок. Все трое хватаются за телефоны. 
АВТОР. Да… Геннадий Игнатьевич? Здравствуйте… Хотите сказать, что́ вы нашли у меня? Это уже не важно… Важно? А я говорю: не важно… Какой рак?.. У кого?.. Подождите. Я просил вас дать мне направление в санаторий, так?.. Вы должны были найти у меня признаки какой-нибудь болезни, так?.. Которой на самом деле нет!.. Есть?.. Что?.. Рак?.. Минуточку. Что вы заладили одно и то же? Вы ведь звоните, чтобы дать мне направление, так?.. В санаторий?.. А куда?.. В онкологический центр? А мне не надо в центр, я не просил… Что – рак? У меня ничего не болит!.. Завтра утром у вас?.. Хорошо. (Выключает телефон, идет к трону, садится, тупо смотрит перед собой.) 
Второй подходит к Автору, машет рукой у него перед глазами. ВТОРОЙ (Первому) . Не реагирует, но дышит.
АВТОР (отрешенно) . За что?
ВТОРОЙ. За жадность.
ПЕРВЫЙ. Не надо. У человека горе. Ему нужно помочь.
ВТОРОЙ. Он нам кинулся помогать?
ПЕРВЫЙ. Он – нет, а мы – да. Мы сильнее, потому что он один, а за нами театр.
АВТОР. За что?
ПЕРВЫЙ. Лев Николаевич, ну что вы сразу в панику бросились? Даже если рак, сейчас многие виды лечат. Медицина далеко шагнула.
ВТОРОЙ. У приятеля тесть ваших лет, обнаружили рак…
ПЕРВЫЙ. Вот послушайте, прежде чем отчаиваться.
ВТОРОЙ. Он к одним врачам, те: мало шансов. Он к другим, те: мало шансов. Тогда кто-то надоумил их, обратились к светилу. Первый человек в этих вопросах, никогда в жизни не ошибался…
ПЕРВЫЙ. Всегда надо слушать тех, кто не ошибается.
ВТОРОЙ. Светило посмотрело все анализы внимательно…
ПЕРВЫЙ. Внимательно!
ВТОРОЙ. И говорит: шансов вообще никаких нет.
ПЕРВЫЙ. Про что и речь… И что?
ВТОРОЙ. Он к бабушке одной, та траву знала. Попил месяц – всё как рукой сняло.
ПЕРВЫЙ. Знахарство сейчас далеко шагнуло. У медицины пределы есть, она идет вперед, идет – и остановилась перед неизвестным, перед неразгаданным. А знахарство знай себе идет вперед, не оглядывается ни на что. Сейчас главное – взять себя в руки, строжайший режим, строжайшая диета, покой, тишина.
АВТОР. Ну нет! Тишина – и потом в ящик? Я уж лучше гульну напоследок. Да так, что земля вздрогнет!
ВТОРОЙ. А что вы сделаете?
АВТОР. Я?
ВТОРОЙ. Да.
АВТОР. Ха-ха!.. Черт его знает. Да уж что-нибудь сделаю. Пыль будет оседать три дня.
ВТОРОЙ. В ресторане зеркало разобьете?
АВТОР. Все!
ВТОРОЙ. Все не успеете, повяжут… Ну, все разобьете, и что?.. Вся надежда на Бога, а вы его отвергли. Вдруг он есть, вдруг молитву вашу услышит?
АВТОР (падает на колени) . Господи, прости неразумного раба твоего! Помилуй, Господи! Ты ведь есть?
ВТОРОЙ (тихо) . Есть.
АВТОР. А?! (Озирается.) Господи, Господи, я люблю тебя. Я так тебя люблю! Ты даже не можешь себе представить. Ты так обрадуешься, когда узнаешь, как я тебя люблю. У тебя будет праздник. Я, Господи, хочу жить… я привык уже… И зачем я тебе, Господи?! Ты забираешь лучших, а я, между нами, порядочная свинья. Когда ты узнаешь, какая я свинья, ты так удивишься! Ты даже не представляешь, какая я свинья. Эти люди просили меня помочь театру – я отказался. Вот какая я свинья. Это еще цветочки… Не знаю, Господи, что еще говорить.
ПЕРВЫЙ. Лучше будет, Лев Николаевич, если вы сядете за письменный стол и, что называется, кровью сердца напишите пьесу – прощальное послание людям. Потом вас похоронят с почестями, а потом десятки лет в театрах будет идти ваша пьеса и люди будут вспоминать вас добрым словом.
АВТОР. А семнадцать миллионов кому?
ПЕРВЫЙ. Родственникам… и театру.
АВТОР (поднимается с колен) . Что же, я жил, жил – ничего толком не видел, не попробовал. Нет, я уж лучше гульну.
ПЕРВЫЙ. Разочаровали вы меня.
АВТОР. Сожалею.
ПЕРВЫЙ. Горько мне.
АВТОР. Мне тоже не сладко.
Звонит мобильный, все трое хватаются за телефоны. 
Что, Лиза?.. Ошибка?.. Ошибка! Я знал, что ошибка! (Победоносно смотрит на Первого и Второго.) А то заладили: рак, рак. Какой рак?! Жизнь только начинается. Всё впереди! Прощание отменяется, похороны отменяются, пьеса погребальная отменяется. Бог отменяется! (Смеется.) Эти сразу кинулись: «Дай денег на театр!» Гиены. (В трубку.) Лизок, Геннадий Игнатьевич звонил?.. А кто?.. Никто? А кто ошибся?.. Сосед?.. Не нам семнадцать миллионов? А кому?.. Однофамильцу?.. Перепутал буквы?.. Язык знает хорошо, только буквы путает?.. А Геннадий Игнатьевич не звонил?.. Я понял… Не плачь… Не плачь, не в деньгах счастье. Мне больше не звони, я отключаю телефон. (Отключает телефон.) Простая женщина, простые мысли, простые чувства. Вся как на ладони. Живи долго… А у меня рак. ЛИЗА (в белом, с траурной повязкой на рукаве выходит из-за кулис).
Рак у тебя? О ужас! Что я слышу?
Темно в глазах, смятен мой слабый ум.
Что делать мне, скажите, люди?..
Молчание в ответ. Ну что ж? Решу сама.
Я пережить его не вправе. Все прощайте.
Мой милый, бог весть когда мы
встретимся опять.
Меня пронизывает страшный холод.
И ужас останавливает кровь.
Что, если вдруг останусь я жива?
Смогу ль я целым сохранить рассудок,
Когда тебя поглотит вековая тьма?
Я умереть должна за полчаса
до мужа моего. (Уходит.) 
ВТОРОЙ (подходит к Автору, машет рукой перед глазами). Готов. (Приглядывается к застывшему Первому, подходит, машет рукой перед глазами.) Еще один. А ты чего?
ПЕРВЫЙ. Все бесполезно, все бессмысленно. В радости думают только о себе, в горе – только о себе. Когда же о театре?
ВТОРОЙ. Не бери в голову. Просто такой человек попался.
ПЕРВЫЙ. Нет, видимо, жизнь все-таки сильнее театра.
ВТОРОЙ. Жизнь? Что ты сказал? Жизнь? Ерунда. Театр бессмертен, а человек сегодня жив, завтра объелся и умер. Театр – высшее из сценических искусств! Театр – это… как тебе сказать?.. храм! Здесь все священно: сцена, кулисы, гримерные, фойе.
ПЕРВЫЙ. Будет тебе. Я так говорю, потому что мне хочется, чтобы так было. Я знаю, что на самом деле всё далеко не так. Моя любовь к театру – добровольное рабство. А тебя я отпускаю на волю. Я дам тебе пятьсот рублей, и ты уйдешь. Устроишься звукорежиссером в пансионате для глухонемых.
ВТОРОЙ. Я не пойду. Я заменю здесь тебя, раз ты сдулся. Устроим тебя осветителем в пансионат для слепых. Еще тебе будущее станет помогать.
ПЕРВЫЙ. Будущее на прошлое не влияет.
ВТОРОЙ. Это ты брось! Еще как влияет. Но нужно подойти к этому философски. Представь себе, что ты…
ПЕРВЫЙ. Беременная женщина?
ВТОРОЙ. Нет… Нет, ты уже родил. Только что… в муках.
ПЕРВЫЙ. Мальчика, девочку?
ВТОРОЙ. Девочку, сорок восемь сантиметров, вес – три восемьсот.
ПЕРВЫЙ. Никто даже не поздравил.
ВТОРОЙ. Я поздравляю. И вот ты уже дома, кормишь ее грудью. К тебе приехал отец, на самом деле он – твоя мать. И вот вы трое в одном месте в одно время: ты, твое будущее и твое прошлое. Прошлое берет будущее на руки, будущее обделывает прошлое, но прошлое радо, настоящее чувствует себя хорошо. Не важно, отблагодарит нас будущее или нет. Надо верить в удачу, надо бороться до кница. Он еще оживет и напишет пьесу для театра.
АВТОР. Всё суета сует и всяческая суета.
ВТОРОЙ. Ожил, слава богу! (Автору.) Как самочувствие?
АВТОР. Спасибо, умираю.
ВТОРОЙ. Что с вами?
АВТОР. Рак… Всё, жизнь прошла. Для чего жил?.. Почему-то вижу себя маленьким на берегу реки. Лето. Жара. Хочется бегать, прыгать. Кажется, вчера было. А сегодня хочется лежать, стынут ноги… Надо описать смерть! Может пригодиться науке.
ПЕРВЫЙ. Мы запомним, говорите.
АВТОР. Первое… самое главное… (Прислушивается к себе.) Хочется есть.
ПЕРВЫЙ. Есть?
АВТОР. Да.
ВТОРОЙ. А выпить?
АВТОР. И выпить.
ВТОРОЙ. Это самые верные признаки смерти, даже это уже признаки агонии.
ПЕРВЫЙ. Перестань. (Автору.) Как сознание?
АВТОР. Какие-то видения… Вижу будущее России… Важнейшее из искусств – театр.
ПЕРВЫЙ. Сознание ясное.
АВТОР. Проституцию победили.
ВТОРОЙ. Проституцию победили?!
АВТОР. Практически… Остались отдельные очаги… в Москве, Петербурге, Екатеринбурге, Ростове, Новгороде, Самаре, Красноярске, Иркутске, Омске…
ПЕРВЫЙ. С экологией как?
АВТОР. Состояние окружающей среды. (Прозревает будущее.) Можно сказать так: у них, на Западе, загажена среда, у нас – вторник, среда, четверг, пятница, суббота.
ПЕРВЫЙ. Воровство?
АВТОР. Отсутствует.
ВТОРОЙ. Покончили с воровством?!
АВТОР. Да… Всё разворовали… Устал прозревать. Отдохну. (Закрывает глаза.) 
ПЕРВЫЙ. Столько сил мы на него потратили, и все без толку.
ВТОРОЙ. Мы выполняли просьбу Сергея Константиновича.
ПЕРВЫЙ. И не выполнили.
ВТОРОЙ. Не повезло.
АВТОР (открывает глаза) . Неустанно, неусыпно ищу смысл жизни. Найти не могу. Что главное в ней?.. Когда болею, понимаю, что главное – здоровье. В хорошей компании при хорошей закуске главное – друзья. Когда нужда хватает за горло, быстро доходит, что главное – деньги. Когда мучает голод, главное – сытость. Когда тебя ласкает подруга, главное – любовь… Что главное?.. Что главное в жизни?
ВТОРОЙ. Театр.
АВТОР. Сейчас я так не думаю. Все время тянет закрыть глаза – не то умираю, не то засыпаю… Запишите мое завещание.
ПЕРВЫЙ. Мы запомним.
АВТОР. Всё оставляю жене. Она этого достойна. Живет ради меня. (Куксится.) Не перенесет моего ухода, горе убьет ее… Переживет меня минуты на две-три. Вскрикнет и упадет бездыханная… Да, так и будет. Я хорошо знаю ее: нежность, трепет, нервы и какая-то удивительная, от природы интеллигентность.
Крик, глухая ругань. Появляется Лиза. 
ЛИЗА. Черт ногу сломит! Темно, как в заднице. Еле нашла вас. Лёва, семнадцать миллионов – это большие деньги. Не надо так легко отказываться от них. АВТОР. Это не наши деньги.
ЛИЗА. Семнадцать миллионов! Боже мой, на них можно путешествовать до конца жизни.
АВТОР. Это не наши деньги.
ЛИЗА. Ни тебе магазинов, ни тебе стирки, на всем готовом.
АВТОР. Это не наши деньги.
ЛИЗА. На семнадцать миллионов можно купить коттедж.
АВТОР. Это не наши деньги.
ЛИЗА. Ну и что?
АВТОР. Что – ну и что? Не наши. Чужие!
ЛИЗА. О наших я бы так не беспокоилась. Если ошиблась почта, могут ошибиться и другие. Сейчас все ошибаются в свою пользу.
АВТОР. Деньги – не главное в этой жизни.
ЛИЗА. Ну и что?
АВТОР. Зачем тогда рисковать репутацией, свободой? Ради чего?
ЛИЗА. Хорошо, договорим дома, сейчас ты неадекватен.
АВТОР. Это не наши деньги!
ЛИЗА. Хорошо, хорошо. Я забыла, что не наши. Посиди, отдохни. (Первому и Второму.) Кто из вас директор театра? Я отгадаю. (Первому.) Вы. (Второму.) А вы – главный режиссер. Я никогда не ошибаюсь. Я отгадала?
ПЕРВЫЙ. Да, просто удивительно.
ЛИЗА. Господи, как я люблю театр! Любите ли вы театр так, как люблю его я?
ВТОРОЙ. Нет, конечно.
ЛИЗА. В молодости я бредила театром. Я мечтала стать артисткой, артисткой оперетты.
АВТОР. У тебя нет слуха.
ЛИЗА. Ну и что?.. Потом я поняла, что я – драматическая актриса. При ЖЭКе у нас был драматический кружок. Мы переиграли весь классический репертуар. Особенно мне удались роли Екатерины в «Грозе» Островского, Джульетты в «Ромео и Джульетте» английского автора Шекспира, Хлестакова в «Ревизоре» Гоголя…
АВТОР. Хлестаков – мужская роль.
ЛИЗА. Ну и что?.. У нас в кружке были только женщины. А потом я вышла замуж и пожертвовала всем ради карьеры мужа.
ВТОРОЙ. Вы еще можете вернуться в театр. У вас бездонный темперамент.
ПЕРВЫЙ (Лизе) . Скорее всего так и будет. Дело за малым. Мы вот как раз уговариваем Льва Николаевича написать пьесу для нашего театра.
ВТОРОЙ. И чтобы там обязательно была большая женская роль.
ПЕРВЫЙ. Да, большая, выигрышная, главная роль. Но он никак не решается.
ЛИЗА. Почему ты отказываешься?!
АВТОР. Я не знаю, о чем писать.
ЛИЗА. Ну и что?.. Возьми что-нибудь у Шекспира, он сам брал чужие сюжеты и переписывал. Ты перепишешь Шекспира. Негр женился на русской, у них родился мальчик – вылитый Яго… в смысле, сосед.
АВТОР. Перестань! При чем здесь Шекспир?
ЛИЗА. Возьми Гоголя. Вообще с тех пор ничего не изменилось, только Ноздревых стало больше. Перемешай те же типы по-своему.
АВТОР. Коробочка – жена Собакевича.
ЛИЗА. Хотя бы.
АВТОР. Чичиков – депутат Госдумы.
ПЕРВЫЙ. Чичиков везде. Куда ни сунься, везде Чичиковы: маленькие, средние, большие.
ЛИЗА. Лёва, не капризничай. Садись и пиши!
АВТОР. Я умираю.
ЛИЗА. Ну и что?.. Что ты?
АВТОР (Первому и Второму) . Подготовьте ее.
ПЕРВЫЙ. Лев Николаевич, как и большинство писателей, говорит образно. Просто не верит в свои силы.
ЛИЗА. Умирает! Он каждый день умирает раза по три. Я уже устала от этих стонов. Садись и пиши. Я вижу свою героиню. Она борется с коррупцией. Ее пытаются подкупить, запугать, соблазнить.
АВТОР. Почему соблазнить?
ЛИЗА. Соблазнить обязательно! Два раза. Она страстно полюбила, отдалась…
АВТОР. Это за кадром.
ЛИЗА. Нет, большая сцена… У них двое детей. И тут она узнаёт, что муж заслан коррупционерами. Борьба чувства и долга. Она сдает его, страстно влюбляется в полковника ФСБ.
АВТОР. Полковник потом кем окажется?
ЛИЗА. Олигархом.
АВТОР. Я вижу, что ты уже готова играть. Я напишу пьесу, но сейчас я очень устал.
ЛИЗА. Посиди, поспи, поумирай.
АВТОР. Ты же знаешь, я не смогу заснуть.
ЛИЗА. Ну и что?
Автор закрывает глаза. Лиза на цыпочках идет к Первому и Второму. Храп. Лиза вздрагивает, замирает. 
ЛИЗА (тихо) . Предсмертный храп. ПЕРВЫЙ (Второму) . Сказать ей, что, может быть, она и права?
ВТОРОЙ. Не надо.
ЛИЗА. Даже не верится – я вновь на сцене! Всё так или иначе связано со сценой. Режиссер ЖЭКа сулил мне большое будущее. За мной ухаживали известные артисты. Лазарев! Бывало придет, скажет: «Ну что, брат?..» Он меня братом звал.
ПЕРВЫЙ. Лазарев-отец, сын?
ЛИЗА. Оба.
ВТОРОЙ. Я не удивляюсь.
ПЕРВЫЙ. Нечему удивляться.
Взрыв храпа. 
АВТОР. Где я? ЛИЗА. В раю. Ты смертельно болел, умер – попал в рай. Куда же еще ты мог попасть? Самое главное в жизни…
Все замирают. 
…попасть после смерти в рай! АВТОР. Нет. Мы до тебя искали смысл жизни, старались понять, что главное в ней.
ЛИЗА. Я знаю!.. Знала… Я забыла. Сейчас вспомню…
Все внемлют. 
Здоровье!.. Нет, не здоровье… Друзья?.. Деньги! АВТОР. Нет, Лиза, деньги – тлен, пыль, мишура.
ЛИЗА. Кстати, тебе перевели деньги откуда-то, пришло извещение.
АВТОР. Сколько?!
ЛИЗА. Я забыла… Главное в жизни – любовь!
АВТОР. Любовь очень важна, особенно в первой половине жизни… и во второй, а в третьей уже не так. Вспоминай.
ЛИЗА (вспоминает) . Пойдем домой – надо будет зайти в химчистку.
АВТОР. Плохо, что ты помнишь о всякой ерунде и ничего о главном.
ЛИЗА (пожимает плечами) . Еще звонил какой-то Игнатий Геннадьевич.
АВТОР. Может, Геннадий Игнатьевич?
ЛИЗА. Нет, Игнатий Геннадьевич.
АВТОР. Что он сказал?
ЛИЗА. Не перебивай, я забуду. Да, Игнатий Геннадьевич. Сказал, что ты по мобильному не доступен, что нужно передать, что тебя с кем-то спутали и у тебя все нормально.
АВТОР. С чем нормально?
ЛИЗА. С легкими. Он сказал: «Передайте, что у него все нормально, а то он думает, что у него рак…» Что с тобой?
ПЕРВЫЙ. Это для него очень хорошая новость.
ЛИЗА. Я плохих не приношу. Сейчас вспомню, что главное в жизни.
ПЕРВЫЙ. Театр?
ЛИЗА. Близко.
ВТОРОЙ. Эстрада?
ЛИЗА. Сейчас, сейчас…
АВТОР (не может сдержать слез). Извините, ради бога. (Уходит за кулисы.)
ПЕРВЫЙ. Его надо проводить, не то он опять потеряется. (Убегает за Автором.) 
ВТОРОЙ. Его нельзя терять, теперь он напишет нам пьесу. (Уходит.) 
ЛИЗА ( в зал ). Самое главное в жизни… в театре… и на эстраде… Вспомню – обязательно вернусь и скажу! (Уходит.) 
ЗАНАВЕС 
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Действующие лица
Петр Иванович Лёшев.
Владимир Николаевич Домовой.
Игорь Алексеевич Черто́в.
Время действия – наши дни. Действие первое
Сцена представляет собой саму себя – сцену театра. Занавес открыт. На сцене стол, четыре стула. На столе стаканы, бутылки минеральной воды. На авансцене коробка для записок. 
Слышны крики мартовских котов, завывание ветра, вздохи, стоны. Из-за кулисы появляется фигура в длинном балахоне с капюшоном, лицо скрыто за маской смерти. Фигура медленно движется по авансцене, исчезает в противоположной кулисе. 
Появляется Петр Иванович. 
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Извините, думал, опоздал, а еще никого и нет, я первый. И администраторов нет. Значит, не опоздал. (Садится за стол.) Пробки ужасные, мы никогда, наверное, от них не избавимся. Еще одна напасть. Мало того что дышать нечем, еда плохая – соя одна, и сою купить не на что, теперь пробки. Таких пробок раньше не было. ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ (выглядывает из-за кулис, направляется к столу; в зал). Добрый вечер. (Петру Ивановичу.) Не опоздал?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Опоздал.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Да нет, не опоздал. Кстати, в фойе также никого нет, никто не встречает. Меня всегда кто-нибудь встречает.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Такой ты великий?
Владимир Николаевич не отвечает. 
Опоздал из-за пробок? ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Я никаких пробок не заметил.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Значит, сейчас все хорошо? Пробок нет, безработицы нет.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ (в зал про Петра Ивановича) . Петр – коммунист, тоскует по старым временам.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Инфляции нет, проституции нет, кризиса нет.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ (выглядывает, направляется к столу, кивает залу и тем, кто за столом) . Здрасьте, здрасьте. Чуть не опоздал. При входе что-то ни души. Почему никого нет? Случилось что-нибудь?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Отошли куда-нибудь.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ (в зал) . Вы извините, пожалуйста, за задержку вечера, сами видите – мы не виноваты. Тема вечера «Параллельные миры, нечистая сила, суеверия». Зрители на месте, выступающие на месте, администраторов почему-то нет.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Так сегодня пятница, тринадцатое число.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. А-а! Ну, понятно. А у меня что-то из головы вон. В такой день, конечно, жди неприятностей.
ПЕТР ИВАНОВИЧ (встает) . Товарищи! Братья и сестры, десятки лет коммунисты активно боролись с суеверием, учили людей смотреть на жизнь прямо и трезво. Сегодня люди одурманены как никогда. Неспроста вечер назначен на пятницу, тринадцатое число. Демократы сделают всё, чтобы доказать, что нечистая сила существует. На нее и спишут все свои ошибки и неудачи. Этот номер у них не пройдет. Позор изменникам народа!
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Садись.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Люди, будьте бдительны! Расходитесь по домам!
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Садись же.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Да здравствуют свобода, равенство, братство!
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Садись уж.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Фабрики – рабочим, землю – крестьянам, Саяно-Шушенскую ГЭС – народу! (Садится.) 
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Я как услышу «Товарищи! Братья и сестры!», у меня тик начинается. Голова дергается. Сколько можно?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Это вы от своего суеверия дергаетесь. (В зал.) Подождите, они еще начнут вам свои сны толковать.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. О! Под утро сегодня мне был сон.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Вот! Сон? Ты веришь в сны? (В зал.) Вот кто сейчас руководит нами!
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ (Игорю Алексеевичу) . Перестань, ты же видишь – человек не в себе.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Нет, я расскажу ему. Будто выхожу я из дома сюда ехать – вдруг откуда-то две кошки… черные! Дорогу не дают перейти. Я в сторону – они в сторону, я в другую – они в другую. Что такое, что случилось? У меня мороз по коже. И потом снится, будто мы втроем сидим здесь, а нас никто не встретил. Как у Менделеева.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Кто Менделеева не встретил?
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Ломоносов. Менделееву приснилась таблица элементов, и утром он открыл ее – сон в руку. И у нас сон в руку – никто не встретил… И приснилось, что у тебя болит голова.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Конечно. У всех, кто не с вами, больные головы. Зато у вас всё нормально, да?
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Нет, не буду врать. Володя… это… звонит домой, не может дозвониться, где-то кто-то стонет, а я сижу… сижу я… сижу, а со лба течет кровь.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Это не кровь, это мозги вытекли. А у твоего Володи занято, потому что он звонит сам себе. Сны – это суеверие.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ (Петру Ивановичу) . Он заводит тебя, а ты как дитё малое. Успокойся.
ПЕТР ИВАНОВИЧ (встает) . Товарищи!
Игорь Алексеевич дергает головой. 
Братья и сестры! Долг всех образованных людей – бороться с суеверием. Поймите, нет на свете ни чертей, ни леших. Это в давние времена, когда первобытные люди не могли объяснить себе грозных явлений природы, таких, например, как гроза, гром, молния, они боялись всего. ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Ничего не боялись только первобытные коммунисты.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Чертей коммунисты никогда не боялись.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Оно и понятно, всегда черти боялись коммунистов. (Владимиру Николаевичу.) Он в одном, к сожалению, прав – обидно, что даже в наше время люди поддаются страху суеверия. И что всего обиднее – не всегда это люди темные, забитые жизнью, бывают весьма и весьма благополучные.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ (разводит руками) . Что поделаешь.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Высокие посты занимают.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Одно другому не помеха.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Дипломы имеют об окончании институтов.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. И университетские имеют.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Начитанные люди!
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Ну и что же?
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Языки знают!
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. По два, по три языка.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Откуда тогда суеверие?.. Скажешь им: «Пошел ты к черту!», «Черт бы тебя побрал!», «Чтобы тебя черти схватили!»
Владимир Николаевич болезненно улыбается. 
Так они пугаются. ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Не надо.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Да. Говорят: «Не надо». А что не надо?
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Звать их.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Да. «Не надо звать их». Смешно, ей-богу. А кто их хоть раз видел? (В зал.) Кто чертей видел?.. Черти, где вы?.. Ау-у! Черти!
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Не надо.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Что?
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Звать их.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Кого?
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Чертей, вообще нечистую силу.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. А что случится, если ее позвать?
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Ничего, но лучше не звать.
Игорь Алексеевич с удивлением смотрит на Владимира Николаевича, сокрушенно качает головой. 
(Смотрит на часы.) Никогда не было, чтобы никто не встретил. Однажды, правда, приехали куда-то… Куда приехали-то?.. Ну, не важно. Помню, мэр лично приглашал: «Очень люблю ваше творчество, вы великий писатель!» Ну, не важно. Приезжаем, а того, кто должен встречать, чиновника, убили. ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Да ты что?!
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Представляешь, с десятого этажа…
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Выбросили?!
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Нет. С десятого этажа упал цветок… с горшком ему на голову. На балконе никого не было, цветок сам упал.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Сам?!
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Сам.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Что за человек погиб? Молодой?
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Твоего возраста.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Почему моего? Мы с тобой одного года. Говори «покойник моего возраста».
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Почему я должен говорить «покойник моего возраста»? Ты спросил, я, чтобы тебе понятнее было, сказал «твоего возраста». Тебе так легче представить покойника.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Мне легче представить его, если ты скажешь «покойник моего возраста».
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Какая разница, мы одного года.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Тем более разницы нет… Семья у него была?
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Была. Жена, сын… Как у тебя.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Как у тебя!
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. У меня жена, дочь. У него – жена, сын… Его убили.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. За что?
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Не знаю.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Не знаешь – не говори.
Долгое молчание. 
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Ты педагогический кончал? ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Да.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Вот он тоже.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ (встает) . И что?!
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ (встает) . Ничего.
Долго в упор смотрят друг на друга, оба садятся. 
Тоже его Игорем звали. ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ (в зал) . Бывают люди вроде бы образованные, но совершенно без чувства такта.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. При чем здесь такт? Ну убили человека одного с тобой возраста. Тысячи случаев. Что теперь, всякий раз выходить из себя?.. Петр, ты с какого года?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. С моего никого не убили.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Что у тебя с глазом?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Ячмень.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Ячмень? Надо плюнуть. Надо, чтобы кто-нибудь неожиданно плюнул – как рукой снимет. Это народное средство. Не беспокойся, я тебя подкараулю, плюну.
ПЕТР ИВАНОВИЧ (встает) . Товарищи!
Игорь Алексеевич дергает головой. 
Братья и сестры! Надеюсь, все уже поняли, что здесь вас собрались дурачить. Они пришли рассказать вам про свою целебную слюну, мочу, перхоть. На самом деле это всё аферисты, создатели финансовых пирамид и дефолтов. Предлагаю мирно разойтись. Если это мероприятие платное, требуйте возврата денег, пока они с ними не смылись. Мужчина, вот вы с мужественным лицом, коммунист?.. Нет. Просто лицо хорошее. Уходите немедленно! (Садится.) ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ (смотрит на часы) . Где могут быть те, кто позвал нас?.. Кого кто позвал?.. Меня позвал лично директор театра Лазарь Моисеевич. Позвонил: «Я ваш поклонник, вы великий писатель…»
ПЕТР ИВАНОВИЧ. А меня позвал директор театра.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Лазарь Моисеевич?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Нет, Леонид Матвеевич.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Директор этого театра?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Этого.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. И не Лазарь Моисеевич?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. И не Лазарь Моисеевич.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ (Владимиру Николаевичу) . А тебя позвал директор этого театра?
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Этого.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. И не Леонид Матвеевич?
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. И не Леонид Матвеевич.
Долгое молчание. 
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Лазарь по-русски не Леонид? ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Нет. И Моисей не Матвей.
Долгое молчание. 
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Мы сюда пришли-то? ПЕТР ИВАНОВИЧ. Нет. (Встает.) Все расходимся.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Один директор из параллельного мира.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Вот к нему туда и идите… Туда, не знаю куда. (Садится.) Параллельного мира не существует.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Успокойся.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Достоверно никто не знает, есть параллельный мир или его нету.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. У меня сосед, он, правда, пьяница, говорил, что ему утром как-то явился призрак.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. С похмелья?
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Не знаю. Сказал, что он из параллельного мира, живет в его же квартире. Сказал, что миры между собой связаны. Странным образом, но связаны. Вот когда у нас всплеск воровства, у них дожди.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. У нас воровство – у них дожди?
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Да. Всякий раз так.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Вот их заливает последние пятнадцать лет! И днем, и ночью.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Успокойся, Лазарь Моисеевич – генеральный директор, а Леонид Матвеевич – коммерческий.
ПЕТР ИВАНОВИЧ (встает) . Товарищи!
Игорь Алексеевич дергает головой. 
Братья и сестры! Всегда все можно объяснить с позиций материализма. Не будьте наивными, никакой нечистой силы на белом свете нет. Расходи́тесь! Напоминаю, что администрация за вещи, оставленные в гардеробе, ответственности не несет, тем более когда отсутствует. Может, поэтому она и отсутствует. Расходи́тесь! Вас заманили. ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ (Игорю Алексеевичу) . Откуда ты знаешь про директоров?
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ (встает) . Мне по дороге сюда объяснил Сергей. (Заходит за спину Петру Ивановичу.) 
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Я так плюну, что придется менять фото на паспорте.
Игорь Алексеевич возвращается на место. 
Расходи́тесь, товарищи! Извините, что так получилось. Как говорится, не судьба. Еще не раз встретимся, уверен – по хорошему поводу, за умной беседой. (Смотрит на Игоря Алексеевича и Владимира Николаевича.) И уже с умными людьми. Давайте уважать друг друга, глупостей у нас хватает и без суеверий. (Садится.) ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ (Игорю Алексеевичу) . Кто он, этот Сергей?
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Какой Сергей?
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Который знает про директоров.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Кого ты спрашиваешь?
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Тебя.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Интересно. Твой водитель.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Мой водитель?
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Да.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. У меня нет водителя.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Как это у тебя нет водителя?
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Нет, и всё.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Высокий такой парень… черный… худой… с усами…
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. У меня нет водителя. У меня и машины нет.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. В кожаной куртке… Тогда кто меня подвез?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Черт!
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ (Петру Ивановичу) . Подожди. (Игорю Алексеевичу.) Сказал, что он мой водитель?
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Да. Высокий, с усами.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. С усами, с хвостом.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Фамилию мою назвал?
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Да. То есть нет, он сказал: «Я водитель Володи». Я подумал, что твой. Сказал, что отвезет меня в театр. Ждал у подъезда. Я только вышел, и он подходит: «Я водитель Володи».
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Спутал с кем-нибудь.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Что ты на меня так смотришь?
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Как?
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Как будто я знаюсь с нечистой силой. Это с тобой случилось, а не со мной.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. А водитель твой.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. У меня нет водителя!
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Петр, будь осторожен с ним. Просит про нечистую силу не упоминать, намекает на то, что знается с ней.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Тебя самого-то кто сюда позвал?
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Что? Меня?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Да. Лазарь Моисеевич или Леонид Матвеевич?
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Лола Викторовна… Мне телеграмма пришла: «Просим выступить «Параллельные миры. Нечистая сила. Суеверия». Гонорар гарантируем. Тридцать тысяч. Лола Викторовна».
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Телеграмма с собой?
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. С собой. Да я наизусть ее выучил. «Тридцать тысяч». (Достает телеграмму, протягивает Петру Ивановичу.) 
ПЕТР ИВАНОВИЧ (читает) . «Спасибо за согласие выступить безвозмездно».
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ (забирает телеграмму, читает) . «Спасибо за согласие выступить безвозмездно».
Долгое молчание. 
(Берет Владимира Николаевича за локоть.) Володь, клянусь, было написано: «Тридцать тысяч»! ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Не трогай меня! (Отодвигается к Петру Ивановичу.) Может, это как-то передается.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Что – это?
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Есть люди, которые притягивают к себе беду.
Молчание. (Петру Ивановичу.) Может, он деньги уже получил – позже всех пришел, а теперь перед нами дурака валяет.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ (достает портмоне, раскрывает) . Вот портмоне… пустой… Странно всё: в фойе ни души, водитель этот, телеграмма… Как будто вредит кто-то. Да, Петр?
Петр Иванович молчит. 
(Ёжится.) Сыростью потянуло. ПЕТР ИВАНОВИЧ. Серой.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Что – серой?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Серой потянуло.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Вот ты иронизируешь, и все мы посмеиваемся над суеверием, и правильно делаем, но все не так просто. Что-то есть.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Есть! Есть, Володь, конечно, есть. Никто не спорит.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Что? Где?
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. В природе что-то есть. Во времени исчезают люди, потом появляются в том же месте через много лет, а для них прошли минуты. В пространстве исчезают самолеты, корабли. Летающие тарелки постоянно. Человека ударят по голове, он потом начитает говорить на незнакомом языке.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. На каком-нибудь древнем языке.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Может, и на древнем.
ПЕТР ИВАНОВИЧ (встает) . Товарищи!
Игорь Алексеевич дергает головой. 
Братья и сестры! Я предупреждал, что они начнут искать нечистую силу и найдут на свою голову. На свою, но не на вашу. Расходитесь, пока не поздно. Женщина-красавица, коммунистка?.. Просто лицо хорошее. Уходи немедленно. Все расходитесь! Расходитесь, товарищи! ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Садись.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Кто был ничем, тот станет всем!
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Садись.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. От каждого по способности, каждому по потребности!
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Садись.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Суеверие – опиум для народа! (Садится.) Вот до чего довели страну.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Я не знаю, опиум или не опиум, но у меня соседка двадцать лет изо дня в день на ночь оставляет немного еды домовому.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Дура!
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Доктор наук.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Образованная дура!
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Что интересно! Утром тарелка пуста.
Игорь Алексеевич незаметно крестится. 
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Мужа надо кормить лучше. (Игорю Алексеевичу.) Телеграмма какая-нибудь старая, пиджаки перепутал. Позвони жене, пусть посмотрит в другом костюме. Вы же не коммунисты, у вас много костюмов. ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Кстати, я обещал жене позвонить и не позвонил. Спасибо, что напомнил.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Ему сон был, что ты до своей никогда не дозвонишься… Никогда.
Владимир Николаевич встает, отходит в сторону, набирает номер. 
(Кричит.) Никогда! ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Алло, Саша?.. Мой друг, звоню тебе, как и обещал… Что? Алло! (Игорю Алексеевичу.) Мужской голос, почему-то невероятно грубый. (Вновь набирает.) 
ПЕТР ИВАНОВИЧ (Игорю Алексеевичу) . Кому он?
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Жене.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Саша-друг – жена его?
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Да.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Понятно… С приятным голосом?
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Да.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. А сейчас мужской, но грубый?
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ (подходит к столу) . Сбой связи. Связь есть! Но почему-то сообщают, что связи нет. (Смотрит на экран телефона.) То есть, то нет… то есть, то нет. (Вновь набирает, отходит.) 
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Сейчас во многих странах официально разрешено. Раньше такого не было.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Чего не было?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Чтобы жена говорила мужским голосом… Но у них дочь!.. Приемная?
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Нет, сами родили.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Сами?!
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Да.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ (подходит к столу) . Занято! То занято, то не занято. Когда не занято, связи нет. Когда связь есть, занято. Может, этот дом кто-то проклял? (Вновь набирает, отходит.) 
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Если сами, то непонятно. Я знал женщину, она никогда не была замужем, но родила двух мальчиков, один – китайчонок, второй – негритенок. Но тут хотя бы понятно.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Что понятно-непонятно?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Все естественно было. А теперь что же? Не нужно? Самое начало человека… зачатие-то…
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Про что ты?
ПЕТР ИВАНОВИЧ (встает) . Товарищи!
Игорь Алексеевич дергает головой. 
Братья и сестры! Вот куда ведут нас демократы. Многих радостей вас уже лишили, теперь хотят отобрать последнюю. Пусть безработица, пусть инфляция, пробки и соя. Но не дадим лишить себя самой большой радости в жизни. Расходитесь немедленно!
Владимир Николаевич возвращается к столу. 
Не подходи! Может, это передается. (Отходит в сторону, брезгливо отряхивает пиджак.) ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ (Игорю Алексеевичу) . Что с ним?
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ (в своих мыслях) . Я хорошо помню, было написано: «Тридцать тысяч, гарантирую. Лола Викторовна».
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ (по телефону) . Алло, Сашенька?.. Ласточка моя, не мог до тебя дозвониться.
Петр Иванович во время всего разговора Владимира Николаевича отряхивает пиджак, брюки, достает платок, вытирает лицо, руки. 
Радость моя… Алло… Да что ж такое?! (Трясет мобильный, бьет его об колено.) Алло, Саша… Буду говорить быстро, а то все время почему-то прерывают… Алло… Алло! (Бросает мобильный на пол, поднимает.) Алло, Саша?.. Нас прервали… Нет… Нет… Нет… Нет, не не хочу, а не могу дозвониться. Все время попадаю черт знает к кому, к каким-то уродам, к каким-то вурдалакам… Что – сам-то кто?.. Это Саша?.. Какая Зина? (Хочет выбросить мобильный, передумывает.) Успокойся, сосчитай до десяти. Один… два… ПЕТР ИВАНОВИЧ (Игорю Алексеевичу) . У него жена – женщина?
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ (поводит плечами) . Актриса. Певица с очень приятным голосом.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Три… четыре…
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. А ты думал, кто у него жена?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Я думал… врач. (Садится на место.) 
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Пять… (Быстро.) Шесть, семь, восемь, девять, десять. (Набирает номер.) Алло!.. Алло! Говорите по-русски! Вы находитесь в России, будьте любезны говорить по-русски! (Подходит к столу.) Постоянно не туда попадаю.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Знобит что-то.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Еще бы, мимо тридцати тысяч пролетел.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Я постоянно не туда попадаю. (Игорю Алексеевичу.) У меня к тебе просьба – позвони своей.
Игорь Алексеевич отрицательно мотает головой. 
Тогда разреши, я позвоню своей с твоего телефона.
Игорь Алексеевич отрицательно мотает головой. 
Почему? ПЕТР ИВАНОВИЧ. Он боится беду накликать.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ (берет Игоря Алексеевича за грудки, трясет) . Что тебе еще приснилось?!
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Я всё наврал. Я Петра злил. Мне вообще никогда ничего не снится.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Как не снится?
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Тихо!
Все замирают. 
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Что? ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Стонет кто-то.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ (прислушивается) . Да, стонет… Нет, плачет.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Ребенок.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Женщина.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Пить просит.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Просто стонет.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ (прислушивается) . Нет, плачет.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Храпит кто-то в зале.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Больше чем уверен, здесь когда-то пытали людей…
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ (смотрит на свой мобильный) . У меня сообщение: «Этот абонент звонил вам три раза, последний сегодня (смотрит на часы) две минуты назад». Номер жены. Сюда нельзя дозвониться. Что-то влияет на связь.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Место про́клятое. (Крестится.) 
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Вот все и разъяснилось. (Набирает по мобильному номер.) Алло, Наташа… Позвони мне сейчас, надо проверить, есть ли обратная связь. (Владимиру Николаевичу.) Пугаетесь того, чего нет.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Людей развитых, с тонкой, ранимой психикой, понимающих, что мы не одиноки во Вселенной…
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Одиноки.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Что в иных измерениях есть иные миры…
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Нету.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Всё настораживает. Это удивляет людей грубых, думающих и чувствующих примитивно. В большинстве своем это материалисты. У них всё просто.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ (Владимиру Николаевичу про Петра Ивановича) . У него еще один глаз дурной.
Неожиданно громко звучит гимн Советского Союза («Союз нерушимый республик свободных»). Петр Иванович встает, замирает. Встают Игорь Алексеевич и Владимир Николаевич. ПЕТР ИВАНОВИЧ (прерывает гимн, в трубку) . Алло? Наташа?.. Спасибо… Все нормально, скоро буду. (В зал.) Все расходятся!
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. У тебя такие позывные?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Такие.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ (набирает по мобильному номер) . Алло, Саша?.. Наконец-то! Я тут чуть с ума не сошел. Понимаешь, звоню тебе и все время попадаю не туда… Нет, серьезно… Клянусь тебе! И главное-то, голос как из преисподней, то матом меня, то вообще не по-русски говорят. Ну, слава богу, всё позади… Куда я пропал? Я никуда не пропадал. Я же говорю… Я месяц не звонил?.. Это Саша?.. (Игорю Алексеевичу.) Не ее голос.
Игорь Алексеевич угрюмо молчит. 
Что происходит? ПЕТР ИВАНОВИЧ. А что происходит? Ошибся номером.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Шесть раз?!
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Я еще жене сказал: «Смотри – «тридцать тысяч гарантируем»!»
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Шесть раз? (Показывает на Игоря Алексеевича.) А этот?.. Вообще сошел с ума. (Машет ладонью перед лицом Игоря Алексеевича.) Реагирует только на тридцать тысяч. Нет, здесь что-то не так, очень даже не так. (Удивленно смотрит в зал.) Саша… Ты как здесь?
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ (Петру Ивановичу) . Жена видела, что «тридцать тысяч». Я ей показал: «Вот, смотри – «тридцать тысяч». Она сказала: «Я вижу – «тридцать тысяч». (Кивает на Владимира Николаевича.) Этот вообще сошел с ума, везде жена мерещится. (Владимиру Николаевичу.) Это не она.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ (выходит на авансцену) . Я тебе звоню, звоню. Раз десять звонил.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ (подходит к нему) . Откуда у твоей жены при твоем окладе бриллиантовые сережки? Это даже материалисты не объяснят.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Она нашла их.
Владимир Николаевич кивает. 
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. А браслет бриллиантовый? ПЕТР ИВАНОВИЧ. Нашла!
Владимир Николаевич кивает. 
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Колье бриллиантовое? ПЕТР ИВАНОВИЧ. Нашла.
Владимир Николаевич кивает. 
Или ограбила. ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Это не она… но очень похожа. (Садится.) 
Долгое молчание. 
(Поет.) «Стою на полустаночке в цветастом полушалочке, а мимо пролетают поезда…» ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Ты чего?
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Чего?
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Запел-то.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Я?.. А-а… Так просто.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Нервничает.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ (Игорю Алексеевичу) . Слышишь? Опять.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ (прислушивается) . Скребется кто-то.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Да. Где-то рядом.
Игорь Алексеевич и Владимир Николаевич с двух сторон на цыпочках обходят сцену, возвращаются, садятся. 
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ (Петру Ивановичу) . Слышишь? ПЕТР ИВАНОВИЧ. Что?
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Скребется кто-то.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Слышу.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Кто это?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Черти.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ (шепотом) . Где скребутся?
ПЕТР ИВАНОВИЧ (шепотом) . В голове у вас.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ (озирается) . Пойду-ка я отсюда подобру-поздорову.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Иди, иди, давно пора. (Владимиру Николаевичу.) И ты иди, пока хуже не стало. (В зал.) Все расходятся! Несчастный случай. Спасибо за то, что пришли. Удачи вам, счастья, любви. Никакой нечистой силы нету, всё от нервов и от демократов.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. А что это за коробка на авансцене?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Думаешь, там тридцать тысяч?
Игорь Алексеевич направляется к коробке. 
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Не трогай! ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ (замирает) . Почему?
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Не надо.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Почему не надо?.. У тебя предчувствие?
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Да.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Какое?
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Плохое.
ПЕТР ИВАНОВИЧ (встает, приносит коробку) . Как я и думал, коробка для записок от зрителей после вчерашнего вечера. Забыли убрать. Интересно, что народ пишет.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Мне не интересно, я пойду. (Направляется за кулису.) 
ПЕТР ИВАНОВИЧ (читает записку) . «Не вздумай уйти».
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ (замирает) . Что?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Иди. Я записку читаю. «Не вздумай уйти».
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Врешь! (Подходит к Петру Ивановичу, берет у него записку, читает.) «Не вздумай уйти». (Оседает на стул.)
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Говорил же я вам: не трогайте!
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Говорил он?
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Говорил.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Ну и что? Вчера здесь был вечер, кто-то хотел уйти, его не отпускали. Совпадение.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Слишком много совпадений.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ (три раза плюет через левое плечо) . Тьфу, тьфу, тьфу.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Тихо ты! (Вытирает лицо платком.) Это всё суеверие. Наука отвергает его, церковь против суеверия. (Владимиру Николаевичу.) Ты перед этим неправильно набрал номер, заволновался и в другой раз набрал неправильно. Ты неправильно набирал номера. Только и всего. Записки эти не имеют к нам никакого отношения.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ (берет из коробки записку, читает) . «Набирал-то он правильно».
Игорь Алексеевич часто крестится, плюет через плечо. Гнетущая тишина. Свободный стул самостоятельно передвигается по сцене. Владимир Николаевич и Игорь Алексеевич в испуге смотрят на стул, друг на друга. 
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ (крестит стул, тот останавливается) . Господи, спаси и помилуй нас! ПЕТР ИВАНОВИЧ (в зал) . Самое время разойтись.
Стул вновь передвигается. 
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ (крестит стул, стул останавливается). Господи, не покинь нас! (Встает, крестит остальные стулья и Игоря Алексеевича.) ПЕТР ИВАНОВИЧ (в зал, тихо) . Товарищи, расходимся. Без паники, спокойно, по одному, как с явочной квартиры. Сами видите, до чего дошло.
Стул вновь ползет по сцене. Владимир Николаевич крестит его, но он продолжает двигаться. Игорь Алексеевич встает, крестит стул, тот замирает на месте. Игорь Алексеевич крестит остальные стулья, стол и Владимира Николаевича. 
ПЕТР ИВАНОВИЧ (в зал, шепотом) . Расходимся, пока не поздно.
Владимир Николаевич и Игорь Алексеевич крестят кулисы, выходят на авансцену. 
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Господи, спаси и помилуй всех нас! ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Спаси, Господи, и помилуй.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Спаси нас, Господи!
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Господи, не оставь нас!
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Верую, Господи, и исповедую яко Ты еси воистину Христос, Сын Бога Живаго, пришедший в мир грешныя спасти, от них же первый есмь аз. Еще верую, яко сие есть самое пречистое Тело Твое, и сия самая есть честная Кровь Твоя. Молюся убо Тебе: помилуй мя, и прости ми прегрешения моя, вольная и невольная, яже словом, яже делом, яже ведением и неведением, и сподоби мя неосужденно причаститися пречистых Твоих Таинств во оставление грехов и в жизнь вечную.
ПЕТР ИВАНОВИЧ (встает, поет) . «Вихри враждебные веют над нами, темные силы нас злобно гнетут». Братья и сестры, поем все вместе! «В бой роковой мы вступили с врагами, нас еще судьбы безвестные ждут».
Владимир Николаевич крестит Петра Ивановича, тот обрывает пение, садится. 
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Вот так-то лучше. ПЕТР ИВАНОВИЧ. Крестите зал, там полно чертей.
Игорь Алексеевич и Владимир Николаевич крестят зал. 
Записки крестите.
Владимир Николаевич и Игорь Алексеевич идут к столу, крестят коробку с записками. 
(Достает одну записку.) ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ (тихо) . Возьми с другого конца.
ПЕТР ИВАНОВИЧ (берет другую записку, читает) . «Хоть с того, хоть с этого».
Мертвая тишина. Владимир Николаевич и Игорь Алексеевич садятся на место. 
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ (неожиданно поет) . «Стою на полустаночке в цветастом полушалочке, а мимо пролетают поезда…» ПЕТР ИВАНОВИЧ (встает, тихо) . Товарищи!
Игорь Алексеевич и Владимир Николаевич дергают головой. 
Братья и сестры! Если начать думать о чертях, они станут мерещиться за каждым углом. Вы современные люди. Все идите домой от греха подальше. Лучше почитать что-нибудь. Есть замечательные книги: «Мать» Алексея Максимовича Горького, «Как закалялась сталь» Николая Островского. То, что здесь происходит, – недоразумение. Идите, не позорьте себя. Совпадения не могут длиться бесконечно. (Берет записку, читает.) «Начинайте то, за чем пришли». (Садится.) ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ (встает, в зал) . Уважаемые дамы и господа, добрый вечер. Тема нашей сегодняшней встречи: «Параллельные миры. Нечистая сила. Суеверия». Позвольте представить вам выступающих в диспуте. Петр Иванович Ле́шев.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Лёшев.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Извини, пожалуйста. Игорь Алексеевич Чёртов.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Черто́в.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Прости. И ваш покорный слуга, Владимир Николаевич Домовой.
Игорь Алексеевич аплодирует. 
Все непонятное пугает нас, мы относим его к явлениям паранормальным, приписываем часто нечистой силе. Страх рождает суеверие. Сегодняшний человек, мы с вами пока благополучны, посмеиваемся над суеверием, но стоит случиться беде…
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ПЕТР ИВАНОВИЧ. Перестройке.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Что?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Перестройке.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ (Владимиру Николаевичу) . Не обращай внимания.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Но стоит случиться беде, и все наши знания законов физики и химии отлетают прочь. Чистое ли это суеверие или все-таки какое-то предостерегающее чувство из глубин подсознания говорит нам: «Поберегись, ты не один в этом мире!»? Удивительно, но есть ведь вещи, к которым мы привыкли, которые естественны для нас, но если вдуматься, они таковыми не являются, то есть они противоестественны.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Цены.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Что?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Цены сейчас противоестественны.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ (Владимиру Николаевичу) . Не обращай внимания.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Примеры приведи. Что ты путаешь людей? Что естественно, то противоестественно, а что противоестественно, то естественно. Заврались вконец.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Примеров великое множество.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Один приведи.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Пожалуйста. Смех. Человек смеется. В живой природе никто, кроме него, не смеется: ни животные, ни грибы, ни растения.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Юмор у вас сейчас такой, по телевидению особенно, «Комеди Клаб» и подобное, скоро грибы засмеются – как раз для них. Раньше юмор был как юмор.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Мы с вами не на политическом диспуте, мы говорим о мироощущении, о подсознании, о тонкостях нервной системы. Юмор – частный пример. Но раз уж речь зашла о нем, вам отвечу. И сегодня в юморе мы верны традициям наших великих сатириков Николая Васильевича Гоголя и Михаила Евграфовича Салтыкова-Щедрина. И сегодня юмор у нас на должной вы-вы-вы-вы… на достойном у-у-у-у-у… Я хочу сказать, что если о сегодняшнем юморе судить по пятибалльной системе, то можно смело ставить пя-пя-пя-пя…
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ (в зал) . Это он для смеха. (Владимиру Николаевичу.) Да?
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Да. (Садится.) 
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Успокойся, выпей воды. (Наливает Владимиру Николаевичу воды.) Ну вот и всё, соберись.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ (встает) . Юмор у нас сегодня…
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Хорошо! Молодец!
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Юмор у нас… сегодня…
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Молодец! Пошел дальше.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. З-з-з-з-з… (Показывает большим пальцем, что юмор замечательный.)
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Ну ты чего?
Владимир Николаевич пожимает плечами, садится. 
Успокойся, думай о хорошем. ПЕТР ИВАНОВИЧ (встает) . Товарищи!
Владимир Николаевич и Игорь Алексеевич дергают головой. 
Братья и сестры! О чем хорошем сейчас можно думать? Кругом наркомания, преступность, проституция. Предлагаю в знак протеста разойтись. Кто против проституции, встают и уходят. Мужчина, встал и ушел… В чем дело? Ты что, за проституцию?.. А вы, мужчина?.. Понятно. Все за проституцию. Раньше таких мужчин было мало. (Садится.) ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ (Петру Ивановичу) . Что ты все время передергиваешь? Мы сейчас говорим не о проституции, а о юморе.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. И про юмор говори правду – не будешь заикаться. Думаешь одно, говоришь другое – нервный срыв, противоречие внутри тебя, зажим нервных окончаний.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Чем зажим окончаний?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Хрящами.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Врешь ты всё! Тоже мне профессор по хрящам. (Владимиру Николаевичу.) Давай я тебе массаж сделаю.
ПЕТР ИВАНОВИЧ (читает записку). «Массаж не поможет». (Хочет спрятать записку.)
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Не прячь записку! Дай прочитать. Он нарочно дураков из нас делает. Отдай записку.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Выкуси.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Отдай записку немедленно!
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Не отдам.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Это признание в мошенничестве. Надо отобрать записку.
Петр Иванович хочет проглотить записку, но не успевает, записку у него отбирают. 
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ (читает записку) . «Массаж не поможет».
Игорь Алексеевич часто крестится. 
ПЕТР ИВАНОВИЧ (смотрит на Игоря Алексеевича) . Вот до чего мы дошли – везде мерещатся черти, чуть что не так – нечистая сила. Предлагаю разойтись. ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ (встает) . Юмор сегодня, я это заявляю совершенно ответственно, на достойном у-у-у-у… (Садится.) 
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ (встает) . Дорогие друзья, есть люди, которые чересчур близко принимают всё к сердцу, волнуются. К таким легкоранимым людям относится замечательный писатель и человек Владимир Николаевич Домовой. Вы все, конечно, читали его книги. Кто не читал…
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Тому повезло.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. У того впереди большая радость. А я сейчас продолжу то, что не смог сделать мой товарищ. Я согласен с ним. Юмор у нас на достойном у-у-у-у… Юмор у нас х-х-х-х-х…
ПЕТР ИВАНОВИЧ. «Хреновый» выговоришь, а «хороший» не получится.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ (набирает по мобильному номер) . Милиция?.. Это говорят из драмтеатра. У нас здесь объявилась нечистая сила… Да, нечистая… Я серьезно говорю… Я? Писатель… Куда пойти?.. Алло… Положил трубку. (Садится.) 
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Никакой нечистой силы нет. (Владимиру Николаевичу.) Не ври – не будешь заикаться.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ (встает, крестится) . Юмор у нас сейчас в основном развлекательный, тут спорить не приходится. Есть, конечно, отдельные достижения…
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Нету.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Которыми можно г-г-г-г… (Смотрит на Игоря Алексеевича.) 
Игорь Алексеевич крестится. 
Так себе и отдельные достижения. (Садится.) ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ (встает) . То, что несут по телевидению, уму непостижимо, волосы встают дыбом. Мало того что не смешно, мало того что неграмотно, еще и глупо. Глупо! (Садится.) 
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ (встает) . Юмор оставляет желать лучшего. Много пошлости.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Пошлость захлестывает и эстраду, и телевидение. И что всего обиднее – имеет успех у публики. Да, имеет.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. По телевизору слышал анекдот. Кавказец выходит во двор, там петух курицу топчет. А у него в руке семечки, он бросил их – петух тут же кинулся клевать. Кавказец посмотрел, сказал: «Не дай бог когда-нибудь так проголодаться».
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Пошлость.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Конечно, пошлость. А люди от смеха чуть не умерли.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Народ уже не понимает, что хорошо, что плохо. Раньше анекдоты были и про это, и приличные, и идеологически выдержанные.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. И про это, и приличные?.. И идеологически выдержанные?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Да! Вызывают мужчину в партком: «Товарищ, на вас поступила жалоба». – «От кого?» – «От жены. Не выполняете супружеский долг». Тот говорит: «Во-первых, я импотент». Ему: «Во-первых, вы коммунист!» Идеология была впереди. Надо бороться с пошлостью, прививать людям вкус к хорошему, тонкому юмору. Люди у нас в принципе нравственно здоровые, чистые. (Берет записку, читает.) «Приведите, пожалуйста, еще несколько примеров пошлых анекдотов»… Я считаю, достаточно уже привели.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Но люди просят.
ПЕТР ИВАНОВИЧ (встает) . Товарищи!
Владимир Николаевич и Игорь Алексеевич дергают головой. 
Братья и сестры! Пошлость, как ржавчина, разъедает нашу нравственность, все сословия, все возраста; ею, как гнилой водой, отравлены все виды искусства. Больны самые массовые носители культуры: литература, кино, телевидение.
Игорь Алексеевич тянет руку. 
(Показывает на Игоря Алексеевича.) Вот вы видите, не я один этим возмущен. Протест людей может перерасти в гнев, а это уже не шутки.
Игорь Алексеевич тянет руку. 
(Игорю Алексеевичу.) Сейчас… Ну хорошо, говори. ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Я еще один анекдот вспомнил.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Достаточно.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Волк встретил Красную Шапочку…
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Достаточно! (В зал.) Надо ли удивляться тому, что рядом с пошлостью расцвело суеверие, вера в нечистую силу, в параллельные миры?
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Администрация вымерла – раз; водитель, которого не существует, – два; связь с домом оборвалась – три; стул сам двигался – четыре. И ничему не надо удивляться?.. Записки – пять.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. А что записки? (Берет записку.) 
Владимир Николаевич и Игорь Алексеевич крестятся. (Читает.) «Женщина в первом ряду в красном (синем, белом) платье, позвони мне. Авенир».
Игорь Алексеевич передает записку зрительнице. 
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Что ты делаешь? Записка вчерашняя, а женщина сегодняшняя. ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ (зрительнице) . Кто это – Авенир?
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Она не скажет. Тут сговор какой-то, какая-то чертовщина.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Кто он, Авенир?
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Кто он?
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ (кричит) . Кто этот Авенир?!
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ (кричит) . Кто Авенир?!
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Не кричите на женщину, она деньги заплатила. Совсем сошли с ума. (Смотрит в сторону.) Кажется, кто-то пришел. (Уходит за кулису.) 
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Что, если правда мы сошли с ума и никакой нечистой силы нету?
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Это просто узнать. Я сейчас достаю портмоне, открываю его – там пусто, ничего нет. Значит, и нечистой силы нет.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ (озирается) . Доставай.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ (достает портмоне, раскрывает его). Деньги!
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Тридцать тысяч!
Из-за кулиса появляется фигура в балахоне, медленно идет по авансцене, поворачивается лицом к Игорю Алексеевичу и Владимиру Николаевичу. 
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ и ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ (одновременно, с ужасом) . А-а-а!
На спине у фигуры трафарет с надписью «АНТРАКТ». 
ЗАНАВЕС Действие второе
Те же декорации. На сцене Игорь Алексеевич и Владимир Николаевич. 
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ (достает портмоне, раскрывает его). Деньги! ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Тридцать тысяч!
Из-за кулисы появляется Петр Иванович, медленно идет по авансцене, поворачивается спиной к зрителям. 
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Показалось. Никого нет. ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. А у нас… А у Игоря в портмоне тридцать тысяч.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Не свисти.
Игорь Алексеевич свистит. 
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Свисти не свисти, а деньги есть. ПЕТР ИВАНОВИЧ. Откуда вдруг?
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ (достает портмоне, раскрывает) . Ничего нет.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. А было.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Не надо было свистеть.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Померещилось. Нервы на пределе. (Садится на место.) Читаю следующую записку. Трепещите.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Не из пугливых.
ПЕТР ИВАНОВИЧ (заглядывает в записку) . Ужас какой.
Владимир Николаевич и Игорь Алексеевич крестятся. 
(Читает.) «Здорово вас разыграли!» ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Кого нас?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Вас.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. В каком смысле?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Я думаю, в смысле нечистой силы. Не могла же она сама написать, что ее нет.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Дай записку. (Читает.) «Здорово вас разыграли»… То есть что же?.. То есть нас как бы?.. Но я домой не мог дозвониться, все время не туда попадал.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Связь нарушена. Сегодня трудный день, магнитные бури. Может, сеть сама порчу наводит, чтобы новые тарифы брали.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Хорошо. Всё – розыгрыши, случаи, совпадения, всё допустимо. Стул почему двигался?
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Да! Стул-то с чего вдруг пополз по сцене?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Я двигал. Надоели вы мне со своими приметами, и зрители, смотрю, не расходятся, я привязал к стулу нитку и потянул.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ (проверяет стул) . Нитка есть. (Петру Ивановичу.) Паразит ты.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Я чувствовал, что здесь что-то не так. С самого начала чувствовал.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. И я с самого начала. Думаю: не может быть, чтобы никто не встретил, розыгрыш какой-то.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Ну конечно, как это – никто не встретил? Нонсенс чистой воды.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Думаю: или розыгрыш, или подстава. (Владимиру Николаевичу.) И сразу он начал про нечистую силу: «Сейчас они найдут нечистую силу!», «Где здесь нечистая сила?», «Нет никакой нечистой силы!». Подталкивал нас к суеверию.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Пришел раньше всех, записки подготовил, чтобы знать, где какая.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Про записки ни сном ни духом.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. По глазам видно, что врешь.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Не вру.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Врешь, врешь! Я еще думаю: что он спокойный такой? У всех телефон не соединяет, у него соединяет. Володя закрестился совсем.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Кто?
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Ты. Крестился – аж ветер вокруг тебя поднялся.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Я закрестился?
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Ну да. Пугал нечистую силу.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. А ты-то?
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Что я?
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Ты-то как крестился, забыл?
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Я так, за компанию. Я понял, что он разыгрывает. Дай, думаю, поддержу для смеха. И за тебя не так будет стыдно перед людьми.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Мне стыдно. Стыдно, да. Я испугался. Насторожился, испугался. Сейчас вот удивляюсь, как быстро эта зараза входит в человека. (Петру Ивановичу.) Может, я и не поддался бы, но посмотрю на Игоря – губы синие, трясется весь от страха…
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Кто трясется?
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Лицо перекосило, голова дергается…
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Что ты несешь?
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Каждую секунду плюется через левое плечо…
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Кто плюется?
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Я еще подумал: откуда в одном человеке столько слюны?!
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Не надо с больной головы на здоровую. Кто пошел углы крестить, чертей разгонять?
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Всю сцену заплевал.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Черти с ума посходили.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Спасибо, теперь сцену мыть не надо.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Ты знаешь, что из-за тебя у чертей сегодня объявили траур? Семь дней.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Сиди уж.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Сам сиди.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Надо быть верным своим убеждениям, тогда никакая зараза вас не проймет. (Встает.) Товарищи! Братья и сестры!
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Сядь! Я публично торжественно отрекаюсь от ереси суеверия.
Петр Иванович садится. 
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. И я отрекаюсь, бес попутал. ПЕТР ИВАНОВИЧ. Беса-то и нет.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Правильно! Согласен, нет его. Но он попутал. И всё, и забыли об этом нелепом недоразумении и глупом розыгрыше. Кто старое помянет, тому глаз вон. Договорились?.. Петр, договорились?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Договорились.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ (смотрит за кулисы) . Никого нет. Спасибо за компанию. До свидания.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Уходишь все-таки?
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Да. Не желаю больше участвовать в этой комедии. ( В зал .) Извините, до свидания.
ПЕТР ИВАНОВИЧ (Владимиру Николаевичу) . И ты иди.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Я останусь.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Пока.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Плюнь через плечо.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Сам плюнь.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Может, еще записку на посошок?
Все трое смеются. 
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Хватит подкалывать. (Направляется за кулису.) ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ (достает записку, читает) . «Игорь Алексеевич, уйдешь – пожалеешь».
Игорь Алексеевич замирает, оборачивается. 
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Я не прикасался. Это он сам достал и прочитал. Совпадение… Иди. Иди, куда шел. ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Не могу.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Да иди, что ты, в самом деле?
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Не могу.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Вот какая это зараза – суеверие. Одна секунда, и всё – другой человек. (В зал.) Но кто бросит в него камень?
ПЕТР ИВАНОВИЧ (Игорю Алексеевичу) . Вчера депутат встречался с избирателями, заврался, зовут тоже Игорем Алексеевичем, хотел смыться, пришла записка: «Игорь Алексеевич, уйдешь – пожалеешь». Володя случайно ее вытащил. (Владимиру Николаевичу.) Ты случайно ее вытащил?
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Случайно. Наобум вынул. Правда, первую попавшуюся.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. К тебе она не имеет никакого отношения. Ты понял?
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Понял.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Молодец. Иди.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Не могу.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Не позорься. Стыдно за тебя.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Стыд не дым, глаза не выест… У меня предчувствие.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Нет у тебя никаких предчувствий.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Есть – плохо кончится. Какой-то голос говорит: «Сиди не трепыхайся. Сиди и помалкивай, лучше будет».
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Просто тебе надо перебороть суеверный страх. Предчувствия, голоса – это все чушь. Ты же знаешь об этом.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Знаю. А что толку?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Толк будет. (Встает, берет Игоря Алексеевича под руку, отводит за кулису, возвращается.)
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Вот тебе и два высших образования.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. А что они, образования? Испугался чего-то – сразу черти перед глазами. У всех так.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Кроме коммунистов?
ПЕТР ИВАНОВИЧ (не сразу) . Сейчас и у коммунистов.
Душераздирающий крик. 
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ (крестится) . Что это? ПЕТР ИВАНОВИЧ. Что ты крестишься?
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Что это было?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Зачем ты крестишься?
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Что это было?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Не знаю… Убили кого-то.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. А-а… Тогда ничего.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Или молодежь балуется, у них сейчас такой юмор, что волосы дыбом.
Возвращается Игорь Алексеевич – голова в крови, в руке какая-то колотушка. Идет неуверенно, то в одну, то в другую сторону. 
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Лоб в крови! (Крестится.) ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Что со мной?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Мы не знаем. Вспоминай. Ты попрощался, поехал домой…
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Да… Пошел за кулису. Ты проводил меня… Ушел… Там коридор… Никого нет… Я побежал.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Зачем?
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Чтобы побыстрее выбраться отсюда, мне здесь не нравится.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Побежал, и что?
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. И бегу себе, бегу, бегу… И вдруг кто-то в лоб мне со всего размаха.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Кто? Ты сказал: никого там не было.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Не было… Со всего размаха. Очнулся – кровь на голове, передо мной стеклянная дверь, закрытая, рядом вот эта колотушка. Я стал звать на помощь – никто не откликнулся, не подошел, чтобы помочь.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Не те времена.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Я встал и к вам. Голова трещит.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. У меня с утра болела голова, жена дала с собой таблетки. Прими одну.
Игорь Алексеевич запивает таблетку водой. 
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Ты с разгона влетел башкой в закрытую стеклянную дверь. Только и всего. ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Да?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Да.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Только и всего?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Да.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. А мне достаточно. (Вопрошающе смотрит на Владимира Николаевича.)
Владимир Николаевич разводит руками. 
Володя, нам отсюда не выйти… Никогда. ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Перестань.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Ни тебе, ни мне… Нас заманили. Мы – покойники.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Не паникуй.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ (куксится) . Никогда не выйти, я чувствую. Я чувствую, Володя! Это конец.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Возьми себя в руки! (Поет.) «Стою на полустаночке в цветастом полушалочке, а мимо пролетают поезда».
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Ты никогда больше не дозвонишься до жены, никогда больше не услышишь ее голос, никогда больше не увидишь свою дочь… мать, отца, брата.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Как тебе не стыдно?! (Крестится.) 
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Почему ты крестишься? Ты же образованный человек.
Владимир Николаевич кивает, крестится. 
ПЕТР ИВАНОВИЧ (в зал) . Неделю назад лечу в самолете. Летят в основном ученые: физики, химики – все атеисты. Девочка лет пяти спрашивает бабушку: «А что, если наш самолет сломается и упадет на землю?» Та молчит. Она снова: «Что, если самолет упадет?.. А если самолет упадет?..» И все: «Де-воч-ка, не говори так! Не надо!» Ни во что не верят, но на всякий случай, чтобы не накликала беды. ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Мы погибнем, я чувствую… Прощай, Володя, прости за всё.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Помолчи.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Если останешься жив, скажи моей жене…
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Пусть не печалится. Через год выходит замуж.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. А еще скажи…
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Помолчи!
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Не понимаю, за что… За что?!
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Мы Бога прогневали. Не так живем.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Это верно, не так.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Чем не так?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Воруете.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Кто?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Вы.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Кто – вы?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Вы все.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Неправда! Не все. Наверху воруют, внизу воруют… посередине воруют. Но на самом верху и в самом низу – нет! Там родники, там горный воздух, там спасение. Так что ты не прав, воруют не все. (Машинально берет записку, читает.) «Все». Одно слово в записке – «все»… Совпадение.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Да нет, воруют так, что на совпадение не похоже.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Лжем, завидуем, угодничаем, подличаем…
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ (в зал) . Хана всем, отсюда никто не выйдет! Ни один человек. Видели картину «Гибель Помпеи»? Никто не спасся. Нас откопают через две тысячи лет. Может, они там, в Помпеях, тоже все лгали и воровали по-черному и думали: «Ничего, сойдет как-нибудь». Не сошло.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ (крестится) . Господи, прости мне прегрешения мои и помыслы мои нечистые. Сделай, Господи, так, чтобы темные силы отступили от меня.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. И от меня.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Дай мне, Господи, еще один шанс, я исправлюсь.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. И я.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Прости меня, Господи!
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. И меня, Володь.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. И его, Господи. Мы, Господи, будем честно делать дело, к которому ты призвал нас.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Попробуйте хотя бы не врать никогда людям.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Попробуем никогда не врать хотя бы людям… Тьфу ты. Ты, Господи, еще будешь гордиться нами.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Ты не пожалеешь, Господи, я тебе точно говорю. Ты так обрадуешься, когда мы переродимся, ты не узнаешь нас, ты даже не представляешь, Господи, как мы изменимся.
Молчание. 
Поздно, нам отсюда не выйти. (В зал.) Вам тоже. ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Помолчи, а!
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Мне тридцать семь лет, как Пушкину. (Щупает голову, смотрит на ладонь.) Сколько в человеке крови?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Десять литров.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Пять вытекло.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Нет, в человеке пять литров.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Значит, последние капли.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ (Петру Ивановичу) . Что еще в записках?
ПЕТР ИВАНОВИЧ (достает записку, читает) . «Чтобы спастись, надо принести жертву». (Всматривается.) Или «в жертву». Короче, требуют принести кого-то из вас в жертву.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Почему из нас?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Больше некого.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Ерунда! (Поет.) «Стою на полустаночке в цветастом полушалочке, а мимо пролетают поезда». (Владимиру Николаевичу.) Отойдем в сторону.
Выходят на авансцену. 
Если кого-то из нас, то тебя. ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Почему меня?
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Потому, что всегда приносят в жертву лучшего. Ты – гений!
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Я – графоман.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Ты – редкий талант, такие рождаются раз в сто лет.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Я – бездарность, Игорь, полная бездарность.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Нет, искренне говорю, нет. Это в тебе играет скромность, еще одно твое большое достоинство. Ты – лучший из всех.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Нет, я знаю себе цену. Мы друг перед другом распускаем хвосты. Я графоман, законченный графоман. И я алкоголик.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Нет!
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Да.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Ты просто не знаешь себя, абсолютно не знаешь, ты даже не догадываешься, какие в тебе скрыты богатства.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. И жена говорит то же самое.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Вот видишь!
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Что бездарность и алкоголик.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Я вообще не помню тебя пьяным.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Естественно. Ты всегда напиваешься раньше меня. Я для тебя вечно трезвый. Нет, если уж кого и приносить в жертву…
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Это исключено.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Почему?
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Я не хочу… (Кивает на Петра Ивановича.) Давай его. Его тоже сюда позвали, его первого позвали, он первый сюда пришел.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Он лучше нас.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Лучше! Намного. Даже смешно сравнивать. Это такой замечательный человек! (Берет в руку колотушку, прячет за спину.) Он лучше всех на белом свете.
Оба подходят к Петру Ивановичу. 
Ну что? ПЕТР ИВАНОВИЧ. Что?
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Ничего… Как жизнь? Чем сейчас занимаешься?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Разговариваю с двумя балбесами.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Понятно… Ну и что?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Что?
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Что пишет народ?
ПЕТР ИВАНОВИЧ (читает записку) . «Если на что-то решился, делай немедля».
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Серьезно? (Подходит к Петру Ивановичу со спины, хочет размахнуться колотушкой.)
ПЕТР ИВАНОВИЧ (поворачивается к нему). Вот. (Протягивает записку.)
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ (читает) . «Если на что-то решился, делай немедля». Интересно, что они вчера здесь обсуждали.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Сядь посиди, на тебе лица нет.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Ничего, ничего… Ну и что?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Что?
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Как жизнь?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Что ты заладил – «жизнь, жизнь»?
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Что еще пишут?
Петр Иванович поворачивается к столу с записками, Игорь Алексеевич замахивается колотушкой. 
ПЕТР ИВАНОВИЧ (поворачивается) . Может, тебе еще одну таблетку выпить? ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Нет, спасибо, я сыт.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Бледный как смерть.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Ты видел смерть близко?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Не пришлось.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Ничего, еще не вечер.
Владимир Николаевич забирает у Игоря Алексеевича колотушку, отходит в сторону. 
ПЕТР ИВАНОВИЧ. С двух сторон зашли. Хотите в глаз плюнуть? Не получится. ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Петь, вот скажи, откуда у тебя, нормального русского интеллигента, такие черные мысли? Ну откуда? Это уже надо совсем потерять веру в людей.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Людям верю, а вам не очень.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. За кого же ты нас принимаешь?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. За нечистую силу. От вас всего можно ожидать.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ (мнется на месте) . А вообще что?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Что?
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Как жизнь?.. Можно одну записку я сам прочитаю?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Да хоть все.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ (выбирает записку, читает) . «Другой такой случай может не представиться».
Владимир Николаевич за спиной Петра Ивановича поднимает колотушку. 
ПЕТР ИВАНОВИЧ (берет записку у Игоря Алексеевича) . Где же? Здесь что написано? ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Предчувствий никаких нет?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Нет.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Зря.
Владимир Николаевич бьет Петра Ивановича колотушкой по голове. 
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ (Петру Ивановичу с участием). Что? ПЕТР ИВАНОВИЧ. Что-то мне… плохо.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. А что такое?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Поплыло все перед глазами.
Владимир Николаевич покаянно плачет, крестится. 
И кто-то плачет. ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Коммунист?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Нет, кто-то из реформаторов. Слабость в ногах… в руках.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Господи, да что же такое с тобой?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Но нет, вроде получше.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ (Владимиру Николаевичу) . Ему получше.
Владимир Николаевич размахивается, бьет Петра Ивановича колотушкой по голове. 
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Нет, показалось, что лучше. ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ (подходит, берет его за запястье) . Пульс прерывистый.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Дыхание?
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Слабое.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Зрачки?
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Бегают.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Прощайте.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Перестань! Возьми себя в руки.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Нет, прощайте.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Как тебе не стыдно?!
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Живите дружно. Делитесь с ближними и дальними, не всё себе. Уступайте места инвалидам и беременным. Поддерживайте отечественного производителя.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Похоронить где?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. У Кремлевской стены.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Там не хоронят.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Сейчас за деньги хоть в Мавзолее… Нет! Нигде не надо хоронить.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Почему?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Мне лучше.
Владимир Николаевич размахивается колотушкой, бьет Петра Ивановича по затылку. Петр Иванович обмякает. Игорь Алексеевич и Владимир Николаевич успевают подхватить его, оттаскивают за кулисы, возвращаются. 
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ (в зал) . Дорогие друзья, от нас ушел замечательный человек, талантливый писатель с самобытной, неповторимой речью. Мы последнее время ругаем наших юмористов и сатириков, а много ли их? Тысячи людей могут заставить нас плакать, и только единицы – смеяться. Редкостный по своей красоте талант покойного бесил отечественных дантесов. И вот русская земля в очередной раз осиротела.
Владимир Николаевич плачет. Он умер, но дело его живет и будет жить в радостном смехе тысяч людей. К нему не зарастет народная тропа. От нас ушел не только выдающийся писатель, но и замечательный отец троих малолетних детей, заботливый сын, последняя опора престарелых родителей. А кто приласкает теперь прекрасную безутешную вдову?
Владимир Николаевич горько плачет. 
Пусть тот, чей плоский ум и заскорузлая душа замыслили это зло, не знает ни счастья, ни покоя. ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Перестань. (Дергает Игоря Алексеевича за рукав.)
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ (в запале) . Пусть никогда не увидит он в ответ человеческой улыбки, пусть знает, что месть настигнет его! Будь он проклят, мерзавец!
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ (массирует сердце) . Страшно мне.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Пусть задохнется он от смрада собственного дыхания!
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Душно мне.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Пусть застынет кровь в его гнилых сосудах!
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Холодно мне. Как я мог сделать это?.. Сейчас так ясно, что нет никаких темных сил. Есть люди, разные: умные, глупые, веселые, грустные, а между ними – любовь, алчность, зависть, ненависть, симпатия, страх. Но никто не имеет права отбирать жизнь у другого… Господи, как у меня поднялась рука?.. Неужели, Господи, чтобы понять, что нет никакой нечистой силы, нужно лишить другого жизни?.. Теперь его призрак будет преследовать меня днем и ночью.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Значит, призраки есть.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ (кладет руку ему на плечо) . Мой бедный друг, ты не понимаешь. Это образ, образ измученной совести. Призраков не существует.
Из-за кулис, пошатываясь, появляется Петр Иванович, старается понять, где он, оглядывается. Игорь Алексеевич и Владимир Николаевич не замечают его. 
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. По телевизору призраков показывают каждый день. ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Дурят народ. Человек идет на работу, там не выдают зарплату, он с остатками денег – в магазин, там резко поднялись цены, уже ничего не купишь, он спешит домой к жене, но ее уже нет.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Убили.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Почему убили?.. Почему у нас все новости начинаются с «убили»?.. Она ушла к матери… к своей матери, к его теще. И вот человек ложится в холодную постель, открывает посреди ночи глаза… и видит…
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Тещу!
ВЛАДИМИР АЛЕКСЕЕВИЧ. Призрак. Нервы у него воспалены, отсюда галлюцинации, предчувствия. В конце концов человек внушает себе то, чего нет на самом деле. Вот мне сейчас мнится, что он стоит за нашими спинами.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Кто?
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Призрак Петра Ивановича. Не оборачивайся!
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Почему? Окаменею?
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Не знаю, лучше не смотреть. (Снимает руку с плеча Игоря Алексеевича, делает несколько шагов вперед.)
Петр Иванович подходит сзади к Игорю Алексеевичу, кладет руку ему на плечо. 
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Значит, призраки есть. ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Нет, всё в нас: и святое, и грешное. А в чистом виде нечистая сила существует только в сказках. (Делает еще несколько шагов вперед.) 
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ (наблюдает за ним, косится на руку, лежащую на плече). У тебя сколько рук?
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Две.


ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Точно?
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Да.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Тогда эта чья?
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ (оборачивается, крестится) . Свят, свят, свят!
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Призрак?
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ (крестится) . Свят, свят, свят!
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ (крестится; руке на плече) . Кто ты?.. Кто там?
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Свят, свят, свят. (Крестит Петра Ивановича.) Сгинь, нечистая сила!
Игорь Алексеевич медленно опускается на колени. 
Сгинь, нечистая сила! ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ (воет) . «Стою на полустаночке в цветастом полушалочке, а мимо пролетают поезда». (Оборачивается.) Петя! Это ты?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. А я абхар ис ин нуль хотаб. Брель ну да як иссаля, иссаля, мамур.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Петя, это ты?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. У дур гляхма насат о кыр, о кыр, о кыр! Исса-ля-Муххамед.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Петя, это ты?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Не знаю.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Ты жив! Господи, ты жив! (Бросается к Петру Ивановичу, обнимает его.) Как я рад тебя видеть! Если бы ты знал, как я рад тебя видеть!.. Как ты себя чувствуешь?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Плохо… Голова трещит. Мне стало дурно, да? И вы отвели меня за кулисы?
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Да, тебе вдруг стало плохо.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Ни с того ни с сего. И мы отвели тебя.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Знаешь, нечистой силы нет. Ты был прав, ее рождает страх, а убивает стыд. На самом деле нечистой силы нет.
Петр Иванович кивает. 
Ни чертей, ни леших, ни домовых.
Петр Иванович кивает. 
Я переродился. ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. И я.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. А я их видел.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Кого?
ПЕТ? ИВАНОВИЧ. Чертей, кикимор.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Где?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. В комнате.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. В какой комнате?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Я лучше сяду… Когда мне стало совсем плохо, я влетел в какой-то тоннель, в конце его был свет, но очень далеко. Лететь по тоннелю было приятно, свет звал к себе. Но потом вдруг кто-то вцепился мне в ногу и потянул назад, и я попал в темную, сырую комнату. Никого не видно, какие-то голоса, силуэты, обрывки фраз. Я понял, что должно начаться важное мероприятие, но никто не встретил гостей, не было никого из администраторов. Только какой-то худой, черный, с усами, в кожаной куртке всё талдычил: «Сейчас начнем, сейчас начнем, я коммерческий директор».
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧУ (Владимиру Николаевичу) . Это Сергей.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Какой Сергей?
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Твой водитель.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Потом я понял, что это похороны. Хоронили известного писателя, говорили, какой он был замечательный отец, сын, муж. Потом поймали его убийц.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Убийц?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Да. Его убили.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Кто?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Коллеги. Два малозаметных писателя. Один убийца повыше ростом. (Всматривается во Владимира Николаевича.) 
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Что?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Повернись.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Зачем?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. На секунду.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Зачем?.. Как он выглядел?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Он все время звонил куда-то, не мог дозвониться. Такой из себя… копыта… в зеленой шерсти.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Ну уж!
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Свиное рыло.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Ну уж! Это ты бредил.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Не перебивай, он интересно рассказывает.
ПЕТР ИВАНОВИЧ (смотрит на Игоря Алексеевича) . Второй желтый, похож на жабу.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Ты сказал, было темно.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Не перебивай. Похож на жабу.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Да, похож на жабу… в пупырышках, струпьях каких-то, бородавках… весь в грязи.
Игорь Алексеевич машинально отряхивается. 
Этот говорил, что знает всех генеральных директоров. Короче, я понял, что попал в параллельный мир. Они есть – черти, домовые, водяные. Это они устроили дефолт в девяносто восьмом. ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Они говорили о дефолте?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Да. Радовались. Говорили: «Нужно повторить». С погодой тоже они устроили, с потеплением. И говорили, что надо усилить борьбу с борьбой против коррупции, что надо помогать олигархам.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Тебя там никто не заметил?
ПЕТР ИВАНОВИЧ (крестится) . Слава богу, нет.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. За своего приняли.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Но знакомых было много.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Кто?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Политики больше, из шоу-бизнеса все почти, с телевидения тьма народа.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Всё друзья-приятели?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Да.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Но никто не узнал?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Нет. Только один маленький чертенок плюнул в глаз, сказал: «А ты не верил, что мы есть». (Всматривается во Владимира Николаевича.) 
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Что?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Боком повернись.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Зачем?
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Повернись, просит же человек.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Зачем?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Один там сильно заикался.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Очень может быть.
Петр Иванович всматривается в него. 
(Поет.) «Стою на полустаночке в цветастом полушалочке, а мимо пролетают поезда…» Что? ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Боком повернись.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Я?
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Не я же.
Петр Иванович всматривается во Владимира Николаевича, тот отворачивается. 
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Потом стало светло, я вылетел из комнаты, из параллельного мира и очутился за кулисами. Я их видел вот как вас сейчас. ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. У тебя болит голова, ты сильно ударился.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Обо что?
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. О колотушку.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Тебе начали мерещиться черти, явь стала путаться с выдумкой, и получилась несусветица.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Петр, пойми, никаких чертей нету.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. И никогда не было. (В зал.) А вы сидите слушаете его. Образование вам дали, ради вас ученые шли на костры, а вы верите в небылицы.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Темные вы! Какие же вы все темные!
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Чуть что креститесь, фиги показываете, плюетесь.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Отчего у нас с экологией плохо? Заплевали всё.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Посуду грохнут – к счастью!
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Дешевую. Дорогую грохнут – плачут, не радуются своему счастью.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Гадалкам верите!
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Они рекламе верят.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Не утрируй.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Ей-богу верят! Это такая темнота!
ПЕТР ИВАНОВИЧ (выходит вперед) . Не слушайте их, они произошли от обезьян. Нечистая сила рядом. Вы ее не видите, потому что темные. Темные вы! А я вижу. Вот, мужчина с мужественным лицом, у вас на коленях сидит бес. Сидит, да… Зря улыбаетесь. (Крестит мужчину.) Кыш отсюда! Кыш, поганец!.. Женщина, он к вам перепрыгнул. Прогоните его. Он не на коленях, он на грудь сел… на другую… Их много здесь! Одни тянули вас в антракте в буфет, шептали: «Однова живем!» Другие говорили: «Дурак ты, что ли, жену шампанским поить?» (Крестит зал.) Вон отсюда! Вон, бесы!.. Ишь забегали, задергались. Отродье дьявольское. Кыш! (Морщится, трогает затылок.) 
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. У меня осталась одна таблетка от головной боли. Дать?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Таблетку приму. (Запивает таблетку.) Но я никогда не приму вашего атеистического учения – холодного, бездушного, бесчувственного.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ (Игорю Алексеевичу) . Лекарство начнет действовать минуты через две.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. И вожди-то ваши! Ни во что не верили, а перед смертью соборовались и на всякий случай давали согласие на отпевание. Они лучше всех знали, что нечистая сила есть. Они, может, сами-то и были нечистой силой. (Хватается за голову.) Хорошо как стало. Вспышка, и как будто гвоздь из головы вынули.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Лешие не мельтешат больше перед глазами?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Какие лешие?
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Которых ты видел в комнате.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. В какой комнате?
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Значит, никакой нечистой силы нет?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Почему мы вообще говорим о нечистой силе?
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Не было связи с домом. (Набирает по мобильному номер.) Алло, Вера?.. Я звонил, почему не отвечала?.. Как разрядился?.. Ну хорошо, я скоро буду.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Я всё вспомнил!
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Всё?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Да.
Владимир Николаевич незаметно выбрасывает за кулису колотушку. 
Я вспомнил, мы собрались поговорить о параллельных мирах, нечистой силе и суевериях. Потом почему-то заговорили о юморе, стали стыдить зрителей за их всеядность, их тянуло к пошлым анекдотам. ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Тянуло, но после встречи с нами ситуация резко улучшилась.
Петр Иванович внимательно смотрит на Владимира Николаевича. 
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Что? ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Боком повернись.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Надо проверить, надо рассказать несколько анекдотов.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Молодой муж жалуется приятелю: «Жена такая оказалась аккуратистка, я, наверное, с ума сойду». Тот: «Так хорошо, что аккуратистка». Муж: «Хорошо?! Ночью встанешь воды попить, возвращаешься – постель убрана».
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Не смешно и опять про постель.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Про постель, но без пошлости.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. В хорошем анекдоте, в настоящей сатире должна быть боль от какой-то социальной неустроенности, несправедливости, намек на глупость, на жадность, на какой-то общественный порок, на ущербность наших нравов.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Например?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Пожалуйста. Анекдот. В Госдуму поступил проект нового закона. Текст библейский – «Не укради». После обсуждения закона всеми фракциями поступило тридцать девять поправок.
Владимир Николаевич и Игорь Алексеевич переглядываются. 
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. То есть ты хочешь сказать, что у нас в Госдуме… ПЕТР ИВАНОВИЧ. Да.
Владимир Николаевич и Игорь Алексеевич поводят головой в знак сомнения. 
Предлагаю считать, что с чувством юмора ситуация остается пока тяжелой. ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Стабильно тяжелой.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Духовное развитие, отягощенное суевериями, оставляет желать лучшего. (В зал.) На этом позвольте нашу встречу считать… (Игорю Алексеевичу.) Да?
Игорь Алексеевич неожиданно плюет ему в глаз. 
Ты что?! (Вытирает лицо.) ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Как ячмень?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Ячмень прошел.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Ну вот. А ты отвергал народные средства.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Не все. И не средства, я отвергал суеверие, какую-либо связь вот этих записок и того, что здесь происходило.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Кстати, одна записка осталась.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Прочитать?
Владимир Николаевич и Игорь Алексеевич пожимают плечами. 
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Нам все равно. ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Мы теперь равнодушны к ним.
Петр Иванович собирается прочитать записку. 
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ и ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ (одновременно поют) . «Стою на полустаночке в цветастом полушалочке (крестятся) , а мимо пролетают поезда». ПЕТР ИВАНОВИЧ (осуждающе качает головой, вертит записку) . Ничего нет, пустая. ( В зал .) Я вам еще раз говорю: никакой нечистой силы, ничего противоестественного, ничего таинственного на белом свете н-н-н-н… не су-су-су-су-су… (Владимиру Николаевичу и Игорю Алексеевичу.) Вот же твою м-м-м-м-м…
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. К-к-к-к-к-к…
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Конечно?
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ (мотает головой) . К-к-к-к-к-к…
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Кто спорит-то?
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ (мотает головой) . К-к-к-кланяемся.
Все трое кланяются. За спиной у них сами по себе ползут по сцене два стула. На заднем плане проходит фигура в балахоне, на груди трафарет «АВЕНИР». 
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