
  
    
      
    
  


  

   Лен Дейтон

   Секретное досье

  

  

   

[image: before_title]

    Вступление

   

   [image: after_title]

Этот роман был моей первой попыткой написать книгу. Я работал художником по рекламе, или иллюстратором, как нас теперь называют. Ни журналистикой, ни репортерской работой я никогда не занимался, поэтому не представлял, сколько времени может занять написание книги. Осознание масштаба задачи сдерживает многих профессиональных литераторов, поэтому нередко они не спешат воплотить замысел, пока не станет слишком поздно. Незнание того, что ждет впереди, порой оказывается преимуществом. Оно дает зеленый свет всему – от вступления в Иностранный легион до женитьбы.

   Поэтому я взялся писать эту книгу с радостным оптимизмом, проистекающим из невежества. Себя ли я описал? Ну а кем еще я располагал? Отдав два с половиной года военной службе, я три года проучился в Художественной школе святого Мартина на Чаринг-Кросс-роуд. Я лондонец, вырос в районе Мэрилебон и с началом занятий снял крохотную грязную комнатенку по соседству с художественной школой. Это сократило мое время в пути до пяти минут. Я очень хорошо изучил Сохо. Знал его дневным и ночным. Я здоровался и справлялся, как идут дела, у «девочек», владельцев ресторанов, бандитов и продажных полицейских. В этой книге, написанной мной после нескольких лет работы иллюстратором, большая часть зарисовок Сохо взята из наблюдений жившего там студента художественной школы.

   Отучившись три года в аспирантуре Королевского художественного колледжа, я отпраздновал это спонтанным поступлением в «Бритиш оверсиз эруэйз». Я стал бортпроводником. В те дни это означало трех-четырехдневную остановку после каждого перелета. Проведя довольно много времени в Гонконге, Каире, Найроби, Бейруте и Токио, я завязал там хорошие и длительные дружеские отношения. Когда я стал писателем, эти контакты на местах с другими людьми и странами очень мне пригодились.

   Не знаю, почему или как я пришел к писательству. Я всегда был преданным читателем; возможно, лучше подходит слово «одержимым». В школе, выяснив, что я полный ноль в любом виде спорта – и во многом другом тоже, – я читал все книги, попадавшиеся мне на глаза. В моем чтении не было ни системы, ни даже намека на избирательность. Помню, что платоновскую «Республику» я читал с тем же увлечением и кажущимся пониманием, что и «Глубокий сон» Чандлера, и «Очерки истории цивилизации» Г. Дж. Уэллса, и оба тома «Писем Гертруды Белл». Встречая идеи и мнения, новые для меня, я заполнял ими тетради и живо помню, в какое пришел возбуждение, обнаружив, что «Универсальный Оксфордский словарь» включает тысячи цитат из произведений самых великих авторов.

   Поэтому я не слишком серьезно отнесся к тому, что начал писать эту историю. Ведь я взял школьную тетрадь и авторучку, лишь побуждаемый желанием отвлечься на отдыхе. Не зная иного стиля, я делал это в форме письма к старому, близкому и доверенному другу. Писал я от первого лица, не подозревая о том, что существуют иные возможности.

   Моя память никогда не отличалась надежностью, как всегда говорит моя жена Изабел, но убежден: эта первая книга обязана своим появлением моим впечатлениям от работы арт-директором в ультраинтеллектуальном рекламном агентстве в Лондоне. Я проводил дни в окружении высокообразованных, остроумных молодых людей, учившихся в Итоне. Расслабляясь в кожаных креслах привилегированных клубов Пэлл-Мэлла, мы обменивались язвительными замечаниями и шутливыми оскорблениями. Они были добры ко мне и великодушны, и я получал от этого огромное наслаждение. Позже, создавая УООК(П), описанную здесь разведывательную службу, я перенес светский дух того глянцевого и блестящего агентства в обшарпанные кабинеты вроде той комнатенки, которую снимал когда-то на Шарлотт-стрит.

   Рассказ от первого лица позволил мне излагать историю с теми искажениями, которыми грешит субъективная память. Герой не говорит подлинной правды; никто из героев не говорит подлинной правды. Нет, в отличие от политиков они не прибегают к явной своекорыстной лжи, но их память искажает истину, ибо эти люди, оправдывая себя, хотят заслужить уважение. Происходящее в романе (и во всех других моих историях, написанных от первого лица) примиряется с неизбежностью противоречий. В навигации треугольник, в котором не удается перехватить три линии начала отсчета, называется треуголкой. Мои истории предполагают не больше точности. Я хочу, чтобы мои книги вызывали разную реакцию у разных читателей (какую в известной мере должна вызывать даже история).

   Публикация этого романа совпала с выходом первых фильмов о Джеймсе Бонде. Моя книга получила очень благожелательные отклики, и многие мои друзья сообщили по секрету, что критики использовали меня в качестве молотка, чтобы дать Яну Флемингу по голове. Еще до выхода книги Годфри Смит (ведущий сотрудник газеты «Дейли экспресс») пригласил меня на ленч в «Савой грилл». Мы обсуждали права на издание серии. На следующий день я поехал на своем помятом «фольксвагене-жуке» на студию «Пайнвуд филм» и пообедал с незабываемым и во всех отношениях поразительным Гарри Зальцманом, сопродюсером «Доктора Но», популярность которого увеличивалась. Он решил, что этот роман и его безымянный герой могут стать противовесом бондиане. По дороге в «Пайнвуд» мне позвонили на телефон в машине и попросили дать интервью для «Ньюсуик», подобные просьбы поступили от изданий в Париже и Нью-Йорке. Трудно было поверить, что все это происходит на самом деле; с иллюстраторами никогда так не обращаются. Никогда! Я нервничал, все это казалось мне безумным сном, и я был готов к пробуждению. Между встречами и интервью я продолжал работать внештатным иллюстратором. Друзья деликатно не обращали внимания на то, что я веду жизнь Джекилла и Хайда, как и клиенты, которым я привозил свои рисунки. Я не ощущал себя писателем, казался себе самозванцем. У меня не было больших литературных амбиций, которые полагается иметь писателям, пока они чахнут на затянутом паутиной чердаке.

   Выход книги доказал, что ее успех удивил не одного меня. Несмотря на сериализацию и шумиху, Ходдер и Стаутон решительно ограничили свой заказ в типографию 4000 экземпляров. Они разошлись за несколько дней. Допечатка заняла не одну неделю, и смысл паблисити и сериализации был во многом потерян.

   Один вопрос остался без ответа. Почему я сказал, что герой был северянином из Бернли? Право, не знаю. Я видел пункт назначения «Бернли» на посылках, когда подрабатывал на каникулах в отделе сортировки Кинг-Кросса. Полагаю, эта выдумка обозначила смутное нежелание описать себя в точности таким, какой я есть.

   Возможно, в итоге этот шпион вовсе и не я.

   Лен Дейтон, 2009 
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    Раскрыть пора таинственную книгу

    Пред быстрым взором гнева твоего

    И об опасном деле и глубоком

    Тебе прочесть…[1]

    У. Шекспир «Генрих IV»

   

   
    Необходимо заметить, что хотя каждому виду птиц присуще свойственное только им поведение, по крайней мере у большинства родов есть нечто такое, что позволяет узнать их, поэтому с первого взгляда и рассудительный наблюдатель высказывается о них с определенной уверенностью.

    Гилберт Уайт, 1778
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    Сообщение пришло по горячей[2] линии днем, примерно в половине третьего. Министр не совсем разобрался в паре пунктов резюме. Не мог бы я повидаться с министром?

    Может, и мог бы.

    Из квартиры министра открывался вид на Трафальгарскую площадь. Так обставил бы эту квартиру Оливер Мессель для Оскара Уайльда. Министр сидел в шератоновском кресле, я — в кресле работы Хэппелуайта, и мы поглядывали друг на друга сквозь листья аспидистры.

    — Расскажите мне всю историю своими словами, старина. Курите?

    Интересно, чьими еще словами я мог бы воспользоваться, подумалось мне, когда он коснулся аспидистры изящным золотым портсигаром. Я опередил его, закурив сигарету из мятой пачки «Галуаз». С чего начать, я не знал.

    — Не знаю, с чего начать, — сказал я. — Первый документ в досье…

    Министр прервал меня взмахом руки.

    — Забудьте о досье, мой дорогой друг, просто дайте свою личную версию. Начните с вашей первой встречи с тем парнем… — Он посмотрел в маленький марокканский блокнот в переплете. — Сойка. Расскажите мне о нем.

    — Сойка. Его условное имя сменили на Ящик четыре, — пояснил я.

    — Это очень путает. — Министр сделал пометку в своем блокноте.

    — И сама история запутанная, — согласился я. — У меня вообще очень запутывающее ремесло.

    Министр пару раз поддакнул, а я уронил четверть дюйма пепла на синий кашанский ковер.

    — Впервые я увидел Сойку в «Ледерер», примерно в двенадцать пятьдесят пять днем, во вторник.

    — «Ледерер»? — переспросил министр. — А что это?

    — Мне будет трудно отвечать на вопросы в процессе рассказа, — заметил я. — Я предпочел бы, чтобы вы записывали вопросы, а потом задали их мне.

    — Мой дорогой друг, больше ни слова, обещаю.

    И за все время разъяснений он ни разу не перебил меня.
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     Водолей (20 января — 19 февраля). Трудный день. Вы столкнетесь с разнообразными проблемами. Рекомендуются встречи с друзьями и визиты. Это может побудить вас к лучшей самоорганизации.

    

    Что бы вы ни говорили, 18 000 фунтов (стерлингов) — большие деньги. Британское правительство уполномочило меня заплатить их человеку, сидевшему за столиком в углу и с помощью ножа и вилки совершавшему сейчас ритуальное убийство пирожного с кремом.

    Правительство называло этого человека Сойкой. У него были маленькие поросячьи глазки, большие усы и туфли ручной работы десятого, кажется, размера. Ходил он слегка прихрамывая и обычно разглаживал бровь указательным пальцем. Я знал его как самого себя, поскольку ежедневно в течение месяца смотрел фильм о нем в маленьком, совершенно закрытом кинотеатре на Шарлотт-стрит.

    Ровно месяц назад я слыхом не слыхивал о Сойке. Три последние недели моей службы стремительно приближались к концу. Провел я их, не занимаясь почти ничем или ничем, разве что разбирал собрание книг по военной истории, если только вы готовы счесть это подходящим делом для вполне взрослого мужчины. Из моих друзей к этому были готовы немногие.

    Я проснулся, говоря себе «сегодня — тот самый день», но все равно не очень-то горел желанием выбираться из постели. Шум дождя я услышал прежде, чем раздвинул шторы. Декабрь в Лондоне. Покрытые сажей деревья за окном хлестали себя до исступления. Я быстро задернул шторы, приплясывая на ледяном линолеуме, пошел за утренней почтой и сидел в унынии, дожидаясь, пока закипит чайник. Через силу облачился в темный шерстяной костюм и повязал единственный у меня галстук для официальных оказий — красно-синий шелковый, с узором в виде квадратов, — но такси пришлось ждать сорок минут. Они, видите ли, терпеть не могут поездки к югу от Темзы.

    Мне всегда было несколько неловко произносить слова «Военное министерство», сообщая водителям такси, куда ехать; одно время я называл паб на Уайтхолл-плейс или говорил: «Я скажу вам, когда остановиться», только бы избежать этих слов. Когда я вышел из такси, доставившего меня ко входу с Уайтхолл-плейс, мне пришлось обойти квартал до подъезда на Хорсгардс-авеню. Там был припаркован «чэмп», водитель с красной шеей советовал капралу в замасленном джинсовом полукомбинезоне «вмазать ему разок». Все та же старая армия, подумалось мне. В длинных коридорах, напоминающих общественные уборные, было темно и грязно, и на каждой двери, выкрашенной зеленой краской, висели маленькие белые карточки, подписанные с военной четкостью: Общий штаб-3, майор такой-то, полковник такой-то, мужской туалет. Видел я и странные безымянные чайные комнаты, из которых в перерывах между алхимическими опытами выходили оживленные старые леди в очках. Комната 134 ничем не отличалась от любой другой: четыре стандартных зеленых картотечных шкафа, два зеленых металлических буфета, два стола, стоящих лицом друг к другу у окна, и фунтовый, ополовиненный пакет сахара от «Тейт энд Лайл» на подоконнике.

    Росс, тип, к которому я приехал, оторвался от писанины, безраздельно владевшей его вниманием в течение трех секунд с того момента, как я вошел в комнату.

    — Ну что ж, — проговорил Росс и нервно кашлянул.

    Мы с Россом пришли к действовавшему несколько лет соглашению — решили ненавидеть друг друга. Характерно английские, эти напряженные отношения проявлялись с восточной вежливостью.

    — Садитесь. Закурите?

    Уже года два не менее двух раз в неделю я отвечал ему:

    — Нет, спасибо.

    Перед моим лицом взмахнули дешевой инкрустированной сигаретницей (купленной в Сингапуре на уличном рынке); рисунок древесного волокна напоминал бабочек.

    Как кадровый военный, Росс не пил джин после 7.30 вечера и не бил дам, не сняв прежде шляпы. У него был длинный тонкий нос, усы, напоминавшие тиснение на обоях, редкие, тщательно расчесанные волосы, а лицо напоминало цвет пеклеванного хлеба от «Хоувиса».

    Зазвонил черный телефон.

    — Да. О, это ты, дорогая. — Росс произносил каждое слово с безразличием. — Честно говоря, собирался.

    В военной разведке я проработал почти три года. Послушать иных людей, так подумаешь, что Росс и был военной разведкой. Спокойный интеллектуал, он вполне довольствовался работой в рамках предписанных ему строгих ограничений отдела. Росс не возражал: выход на пятую платформу вокзала Ватерлоо с розовым бутоном в петлице и с зонтиком наперевес был для Росса началом дня, заполненного операциями со штампами и копиркой. Наконец-то меня должны были освободить. От армии, от военной разведки, от Росса: для штатской работы со штатскими же в одном из самых маленьких и самых важных отделов разведки — УООК(П).

    — Тогда я позвоню тебе, если мне придется остаться на ночь в четверг.

    Я услышал, как голос на том конце сказал:

    — Носков у тебя хватит?

    Три странички, отпечатанные под такую плохую копирку, что прочитать их я никак не мог (не говоря о том, чтобы прочитать в перевернутом виде), он надежно хранил под рукой рядом с деньгами на чай для офиса. Закончив беседу, Росс заговорил со мной, и я напряг мышцы лица, изображая полное внимание.

    Он отыскал свою трубку из черного бриара, вывалив содержимое карманов пиджака из жесткого твида на стол. Нашел табак в одном из буфетов.

    — Ну так. — Росс чиркнул поданной мной спичкой о кожаную декоративную заплату на локте. — Итак, вы переходите на временную работу.

    Проговорил он это со спокойным презрением; армия не любит ничего временного, особенно людей, и, разумеется, УООК(П), и, полагаю, меня тоже. Росс, видимо, считал мое назначение очень тонким решением, принятым до того момента, когда я совсем уберусь из его жизни. Не стану передавать вам всего, что говорил Росс, потому что большая часть его слов была просто скучной, а часть — все еще секретной и погребенной в одной из его четко, но безобидно подписанных папок. Трубка его раскурилась не с первой попытки, а это означало, что каждый раз он начинал свой рассказ сначала.

    Большинство людей в Военном министерстве, особенно из разведывательной периферии, к которой относился и я, слышали о УООК(П) и о человеке по имени Долби. Он отчитывался напрямую перед кабинетом министров. Другие отделы разведки завидовали Долби, критиковали его и соперничали с ним, потому что он обладал почти абсолютной властью в этой сфере. Направляемые к нему люди фактически покидали армию и изымались почти из всех документов Военного министерства. В нескольких редких случаях, когда люди возвращались к обычной службе после УООК(П), их заново ставили на учет и снабжали новым серийным номером из списка, зарезервированного для государственных служащих, выполняющих военные обязанности. Платили совсем по другой шкале, и я гадал, на сколько мне нужно растянуть остатки жалованья за этот месяц, пока не вступит в силу новая шкала.

    Отыскав маленькие военные очки в металлической оправе, Росс приступил к долгой и муторной процедуре увольнения, проявляя любовное внимание к деталям. Начали мы с уничтожения секретного контракта о компенсации, который подписали в этой самой комнате почти три года назад. Закончив, Росс проверил, полностью ли я оплатил расходы на питание. Приятно было работать со мной, Временная служба разумно поступила, взяв меня, ему жаль терять такого человека, а мистеру Долби повезло, что я направлен к нему, и не трудно ли мне занести этот пакет в комнату 225 на обратном пути — курьер, похоже, не зашел к Россу этим утром.

    Контора Долби располагается на захудалой длинной улице в районе, который был бы Сохо, если бы у Сохо хватило сил пересечь Оксфорд-стрит. Тут стоит приятного вида здание, переделанное под офисы, где немигающий голубой неоновый свет горит даже в разгар летнего дня, но это не контора Долби. Отдел Долби находится по соседству. Его здание грязнее обычного, с нелепой в своем благородстве потертой латунной вывеской, с которой сообщают о своем существовании «Бюро найма „Бывший чиновник“. Осн. в 1917 году», «Монтажные комнаты киностудии „Акме филмз“», «Б. Исаакс. Портной — специалист по театральным костюмам», «Сыскное бюро Долби — укомплектовано бывшими детективами Скотленд-Ярда». На фирменном бланке значилось то же объявление и приписка шариковой ручкой: «Сыскное бюро на третьем этаже, просьба звонить». Каждое утро в 9.30 я звонил и, перешагивая через большие трещины в линолеуме, начинал восхождение. Каждый этаж имел свой характер — темно-коричневая стареющая краска сменялась темно-зеленой. Третий этаж был темно-белым. Я проходил мимо убогого старого дракона, охранявшего вход в пещеру Долби.

    Шарлотт-стрит всегда ассоциировалась у меня с шахтерскими духовыми оркестрами, которые я помнил по своему детству. Дежурные водители и шифровальщики составляли небольшое братство, сидевшее в диспетчерской на втором этаже. Обладатели очень громкого граммофона, все они были ярыми поклонниками духовых оркестров; весьма эзотерическое увлечение для Лондона. Сквозь покоробленные и поломанные половицы доносилась наверх сияющая, элегантная музыка. «Фэри авиэйшн» снова выиграла в тот год Открытый чемпионат, и звук принесшего победу произведения добирался до всех помещений в здании. Долби казалось, что он присутствует на параде королевской конной гвардии, а мне — что я вернулся в Бернли.

    — Здравствуйте, Элис, — сказал я, и она, кивнув, занялась жестянкой с «Нескафе» и видавшей виды чашкой с теплой водой.

    Я прошел в следующий кабинет и увидел Чико — он на шаг опередил Элис, его «Нескафе» почти растворился. Чико, похоже, всегда радовался мне. Он закончил одну из тех очень хороших школ, где знакомишься с ребятами, имеющими влиятельных дядюшек. Полагаю, именно так он попал в конную гвардию, а теперь и в УООК(П). Должно быть, ему казалось, что он снова в школе. Грива его длинных гладких волос желтого цвета тяжелой волной свисала с головы, как блин во вторник на Масленой неделе. Росту в нем в его аргайлских носках было 5 футов 11 дюймов, и он усвоил раздражающую манеру стоять в своих ботинках ручной работы, высоко заложив большие пальцы рук за красные подтяжки и покачиваясь. Он обладал преимуществом в виде хороших мозгов, но семья его была так богата, что Чико мог ими не пользоваться.

    Пройдя насквозь Сыскное бюро Долби, я спустился по задней лестнице. Все это здание принадлежало УООК(П), хотя все конторы на всех этажах имели собственное «прикрытие» для нашего удобства. Каждое утро в 9.40 я сидел в маленькой обветшалой аппаратной «Акме филмз».

    Приторный запах киноклея и теплого целлулоида был настолько силен, что я думал, его здесь распрыскивают. Словно в английском фильме категории «Б», я бросал свой плащ изнанкой наружу на стопку жестяных коробок с кинопленкой и садился на стул с откидным сиденьем. Как всегда, это было сиденье номер двадцать два, с разболтанной задвижкой, и всегда к этому времени мне уже совсем не хотелось двигаться.

    Включался с ужасным визгом реостат. Освещение в комнате устало тускнело, и маленький проектор с клацаньем оживал. Ослепительно белый прямоугольник швырял мне в глаза абстракцию мелькающих царапин, затем темнел, приобретая цвет делового костюма из серой фланели.

    Появлялось название фильма из грубых наклеенных букв: «Сойка. Лидс. Участок три». («Участок три» было разрешением, на основании которого шли съемки.) Картина начиналась. Сойка шел в толпе по тротуару. Усы у него были гигантскими, но необычайно ухоженными. Так же тщательно он совершал любое дело. Сойка хромал, но это никак не сказывалось на его продвижении сквозь толпу. Камера заколебалась, а потом быстро повернулась в сторону. Фургон, из которого скрытно вели съемку, вынужден был обогнать Сойку из-за скорости потока транспорта. Экран вспыхнул белизной, и пошел следующий короткий сюжет, тоже озаглавленный. В отдельных сюжетах Джей появлялся с приятелем, носившим кодовое имя «Городская ласточка». Это был красивый мужчина шести футов ростом в добротном пальто из верблюжьей шерсти, с вьющимися, блестящими волосами, но слишком идеальной сединой на висках. Золотые кольца едва ли не на всех пальцах, золотой браслет часов и сияющая золотом улыбка. Неперевариваемая улыбка — он никогда не мог ее проглотить.

    Чико приводил проектор в действие, высунув от усердия язык. Периодически он вставлял в программу один из снятых на Чаринг-Кросс-роуд бодрящих сюжетов, в которых фигурировали проститутки. Идею эту предложил Долби, чтобы его «студенты» не дремали во время просмотров.

    Долби исповедовал теорию «Знай своих врагов». Он считал, что если все его люди наглядно представят себе мерзости шпионского дела, им будет легче предугадывать мысли противника. «Монтгомери победил при Аламейне, потому что над кроватью у него висела фотография Роммеля». Я вовсе не уверен в этом, но Долби неустанно повторял эту фразу. (Сам я во многом отношу это за счет дополнительных 600 танков.)

    Долби, типичный элегантный, медлительный англичанин, закончил привилегированную частную школу и, как правило, умел сочетать служебные обязанности с комфортом и роскошью. Он был немного выше меня: вероятно, 6 футов 1 дюйм или 6 футов 2 дюйма. У него были длинные светлые волосы, и периодически он отпускал тонкие светлые усики. В данный момент их не было. Лицо чистое, слегка загорелое. Маленький, похожий на укол шрам высоко на левой щеке — след его пребывания в немецком университете в 38-м году. Благодаря этому опыту Долби в 1941 году получил орден «За боевые заслуги» и степень юриста. Редкое событие в любой разведывательной службе, особенно в той, где состоял он. Без упоминания в списках награжденных, разумеется.

    Многое он усвоил и от обычной школы, например, носил на правой руке маленький перстень-печатку. Всякий раз, когда Долби проводил ладонью по лицу, а случалось это часто, он царапал кожу краем перстня. В результате на коже из-за чрезмерной ее чувствительности вспухала красная полоска. Завораживающее зрелище.

    Он посмотрел на меня поверх носков своих замшевых туфель, которые покоились в центре стола, погребенного под кипами важных бумаг, сложенных ровными стопками. Спартанская мебель (министерство труда, наши дни) прорывала дешевый линолеум, а в воздухе стоял запах табачного пепла.

    — Вам здесь, конечно, нравится? — спросил Долби.

    — У меня ясный ум и чистое сердце. Ежедневно сплю по восемь часов. Я лояльный, прилежный работник и приложу все усилия, чтобы сделать каждый день достойным доверия, оказанного мне отечески настроенным нанимателем.

    — Шучу здесь я, — сказал Долби.

    — Так в чем проблема? Всегда рад посмеяться — последний месяц мои глаза работали со скоростью двадцать четыре кадра в секунду.

    Долби затянул шнурок на ботинке.

    — Как считаете: сможете справиться со сложным маленьким спецзаданием?

    — Если оно не требует классического образования, прощупаю обстановку.

    — Порадуйте меня, выполните его без жалоб и сарказма.

    — Это уже будет совсем не то, — заметил я.

    Долби опустил ноги на пол и заговорил серьезно:

    — Сегодня утром я был на конференции старших сотрудников разведслужбы. Министерство внутренних дел крайне обеспокоено исчезновениями своих ведущих биохимиков. Комитеты, подкомитеты — видели бы вы их там, такой базар устроили.

    — Значит, еще один? — спросил я.

    — Сегодня утром очередной из них ушел из дома в семь сорок пять, но до лаборатории не доехал.

    — Переметнулся туда? — поинтересовался я.

    Долби поморщился и связался по настольному интеркому с Элис:

    — Элис, откройте папку и назовите мне кодовое имя сегодняшнего «бродячего музыканта Вилли»[3].

    Долби выражал свои желания, отдавая безапелляционно недвусмысленные приказы, но все его подчиненные предпочитали их запутанно-вежливой болтовне большинства начальников отделов, особенно я — беглец из Военного министерства. Голос Элис звучал по интеркому, как у утенка Дональда, подхватившего насморк. На какую-то ее реплику Долби ответил:

    — К черту письмо из министерства внутренних дел. Делайте, как я говорю.

    Последовала тишина, а потом недовольным тоном Элис назвала длинный номер досье и кодовое имя «Ворон». Все люди, находившиеся под длительным наблюдением, получали коды по названиям птиц.

    — Умница, — отозвался Долби с самой своей чарующей интонацией, и даже через эту трещалку я услышал воодушевление в голосе Элис, когда она ответила: «Очень хорошо, сэр».

    Долби выключил интерком и повернулся ко мне.

    — Из соображений безопасности публикацию материалов об исчезновении этого Ворона запретили, но я сказал им, что к дневным выпускам самые ушлые журналисты что-нибудь да разнюхают. Взгляните-ка сюда.

    Долби выложил пять фотографий паспортного формата на свой полированный тиковый стол. Ворону было далеко за сорок; густые черные волосы, кустистые брови, тонкий нос — в клубе «Сент-Джеймс» в течение дня можно встретить сотню похожих на него.

    — Вместе с ним, — продолжил Долби, — получается восемь исчезновений в высших ученых кругах за… — он глянул на настольный календарь, — шесть с половиной недель.

    — Министерство внутренних дел наверняка не просит нашей помощи, — заметил я.

    — Разумеется, нет, но если мы найдем Ворона, думаю, министр внутренних дел распустит свой жалкий разведотдел, зашедший в тупик. Тогда мы присовокупим их досье к своим. Подумайте об этом.

    — Найти его? — спросил я. — С чего же мы начнем?

    — С чего начнете вы? — уточнил Долби.

    — Понятия не имею. Поеду в лабораторию, жена не знает, что на него нашло в последнее время, обнаруживаю темноволосую женщину с миндалевидными глазами. Банковский служащий недоумевает, откуда у него все эти деньги. Рукопашная схватка в неосвещенной лаборатории. Стеклянные пробирки, которые разнесли бы мир в клочья. Безумный ученый пятится к свободе со склянкой в руках — я подставляю ему подножку. Звучит «Правь, Британия».

    Долби смерил меня таким взглядом, чтобы я почувствовал себя подчиненным, встал и прошел к большой карте Европы, которую прикрепил к стене на прошлой неделе. Я встал рядом с ним.

    — Вы считаете, что за этим стоит Сойка? — произнес я.

    Долби смотрел на карту, не отрывая от нее глаз.

    — Уверен в этом, абсолютно уверен.

    На карте, покрытой прозрачной ацетатной пленкой, пять маленьких приграничных районов от Финляндии до Каспийского моря были очерчены черным жирным карандашом, а два населенных пункта в Сирии — отмечены красными флажками.

    — Любое незаконное перемещение через отмеченные мной участки границы, — продолжил Долби, — совершенно точно связано с Сойкой. Важное перемещение. Я не хочу сказать, что он осуществляет их сам. — Долби постучал пальцами по линии границы. — До того как они перебросят его сюда, мы должны…

    Задумавшись, Долби умолк.

    — Похитить его? — предложил я.

    Долби лихорадочно думал.

    — Сейчас январь. Если бы мы могли сделать это в январе, — сказал он. В январе готовили оценочные справки для правительства. Я начал понимать, к чему он клонил. Внезапно Долби вновь вспомнил обо мне и пустил в ход мальчишеское обаяние.

    — Видите ли, это не просто дело о переметнувшемся биохимике, — пояснил он.

    — Переметнувшемся? Я думал, что Сойка специализируется на высококачественных похищениях.

    — Угон! Похищения! Все это гангстерская болтовня. Вы начитались газет, вот в чем ваша беда. Вы хотите сказать, что они проведут его через таможню и паспортный контроль в сопровождении двух типов с тяжелыми подбородками, которые держат правые руки в карманах пальто? Нет. Нет. Нет. — Три «нет» он произнес мягко, сделал паузу и добавил еще два. — …это не просто эмиграция нашего маленького химика, — Долби очень похоже передразнил фармацевта из Бутсовской аптеки, — который, возможно, годами продавал им информацию. На самом деле, будь у меня выбор, не уверен, что не позволил бы ему сбежать. Все дело в этих… людях из министерства внутренних дел. Им следовало бы знать о подобных вещах до того, как они случаются, а не плакаться потом. — Он достал из портсигара две сигареты, одну бросил мне, а другую покачал на пальцах, удерживая в равновесии. — Они прекрасно справляются, когда речь идет о Специальной службе, заключенных ее величества и инспекторах из Общества по охране животных, но как только они суются в наше дело, добраться до сути не умеют[4]. — Долби продолжал выделывать трюки сигаретой, к которой и обращался. Затем он поднял глаза и обратился ко мне: — Неужели вы действительно считаете, что, имея все досье Отдела по безопасности министерства внутренних дел, мы не добились бы в тысячу раз больших успехов, чем когда-либо?

    — Думаю, добились бы, — ответил я. Ему так понравился мой ответ, что он перестал играть с сигаретой и закурил ее в приливе энергии. Вдохнул дым, затем попытался выдохнуть его через нос. Поперхнулся. Лицо у него покраснело. — Подать вам стакан воды? — спросил я, и его лицо побагровело. Должно быть, я нарушил драматичность момента.

    Долби отдышался и продолжил:

    — Теперь вы видите, что это нечто большее, чем обычное дело, это — испытание.

    — Предвижу надвигающиеся иезуитские оправдания.

    — Вот именно, — со зловещей улыбкой промолвил Долби. Ему нравилось, чтобы его принимали за злодея, особенно если это можно было проделать на основе школьных знаний. — Помните девиз иезуитов? — Он всегда с удивлением обнаруживал, что я вообще читал какие-то книги.

    — Цель оправдывает средства, — ответил я.

    Долби улыбнулся и сжал переносицу большим и указательным пальцами. Я очень порадовал его.

    — Если это доставляет вам такое удовольствие, — сказал я, — мне жаль, что я не могу привести изречение на ломаной латыни.

    — Ничего, ничего, — успокоил меня Долби. Он повернул свою сигарету в сторону, меняя направление и угол подъема, пока я не оказался в поле его зрения. Заговорил медленно, тщательно произнося каждый слог: — Пойдите и купите для меня этого Ворона.

    — У Сойки?

    — У любого, кто им владеет, — я человек либеральный.

    — Сколько я могу потратить, папочка?

    Со страшным треском он на дюйм придвинул свой стул к столу.

    — Послушайте, на каждый пункт статьи находится несокрушимое возражение. — Последовал горький смешок. — Забавно, правда? Я помню, как в июле прошлого года попросил министерство внутренних дел закрыть на один час аэропорты. Список оговорок, который они нам представили… Но когда кто-нибудь проскальзывает сквозь их дырявые руки и им предстоит ответить на ряд неприятных вопросов, все можно. В любом случае Сойка — парень сообразительный, он поймет, что происходит, подержит этого Ворона на льду с неделю, а затем переправит его, когда все успокоится. Если мы тем временем сделаем ему достойное предложение… — Долби замолчал, переключив свой мозг на повышенную передачу, — скажем, восемнадцать кусков. Мы заберем его, откуда Сойка скажет, — не задавая никаких вопросов.

    — Восемнадцать тысяч? — повторил я.

    — Можете повысить до двадцати трех, если будете уверены, что они действуют честно. Но на наших условиях. Оплата после доставки. Через швейцарский банк. Никаких наличных, и мертвый Ворон мне не нужен. Даже раненый.

    — Ясно, — сказал я, внезапно почувствовав себя очень маленьким и молодым, отправленным на задание и сомневающимся в том, что способен выполнить его. Если у них в УООК(П) это обычная работа, они заслуживают своих высоких окладов и представительских расходов. — Мне начать с установления местонахождения Сойки?

    Глупый вопрос, но я отчаянно нуждался в инструкциях.

    Долби хлопнул ладонью. Я снова сел.

    — Уже сделано, — сказал он. Повернул переключатель на своей трещалке. Снизу донесся искаженный электроникой голос Элис.

    — Да, сэр, — произнесла она.

    — Что делает Сойка?

    Последовала пара щелчков, и голос Элис снова вернулся в кабинет:

    — В двенадцать десять он находился в кафе «Ледерер».

    — Спасибо, Элис.

    — Снять наблюдение, сэр?

    — Пока нет, Элис. Я скажу вам когда. — Мне он сообщил: — Ну вот, готово. Отправляйтесь.

    Я затушил сигарету и встал.

    — Два момента на прощание, — сказал Долби. — Я разрешаю вам тысячу двести в год представительских расходов. И, — он помолчал, — не связывайтесь со мной, если что-то пойдет не так, ибо я не пойму, о чем вы, черт возьми, говорите.
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     Водолей (20 января — 19 февраля). Хорошее начало для новых деловых возможностей в необычной обстановке, которая дает шанс рискнуть.

    

    Я пошел по Шарлотт-стрит к Сохо. Было январское утро из тех, когда солнце обнажает грязь, не поднимая температуры. Вероятно, я искал предлог отложить начало: приобрел две пачки «Галуаз», быстро опрокинул стаканчик граппы с Марио и Франко в «Террацце», купил «Стейтсмен», нормандского сливочного масла и чесночной колбасы. Девушка в магазине деликатесов была маленькой, темноволосой и весьма аппетитной. Мы уже много лет флиртуем через прилавок с моцареллой. И на сей раз снова обменялись предложениями, которыми ни одна из сторон не воспользовалась.

    Как я ни тянул, но к 12.55 все еще сидел в кафе «Ледерер». «Лед» — это одна из кофеен в континентальном стиле, где кофе подают в стаканах. Клиенты, в основном считающие себя постоянными посетителями, принадлежат к числу заискивающе-грубых личностей с искусственным загаром, у которых есть полдюжины глянцевых фотографий 10 на 8 дюймов, агент и больше времени, чем денег.

    Сойка сидел там — кожа, как отполированная слоновая кость, поросячьи глазки и буйная растительность на лице. Вокруг меня отскакивали рикошетом фразы светской болтовни, разрушающие репутации.

    — Она великолепна в маленьких ролях, — говорила особа с крашеными волосами дорогого рыжевато-розового оттенка, и люди сыпали именами, использовали сокращенные до одного слова названия спектаклей Вест-Энда и пытались уйти, не заплатив за кофе.

    Затылком большой головы Сойка касался красных тисненых обоев между объявлением, в котором клиентам не советовали рассчитывать на молочный крем в пирожных, и другим — предостерегавшим их от распространения карточек тотализатора. Сойка, разумеется, увидел меня. Он оценил мое пальто и девицу с розовыми волосами одним движением века. Я ждал, чтобы Сойка провел указательным пальцем правой руки по брови, и не сомневался, что он это сделает. Он сделал. Я никогда не видел его раньше, но знал от движения пальца до манеры бочком спускаться по лестнице. Я знал, что он заплатил по шестьдесят гиней за каждый из своих костюмов, кроме фланелевого, который по какому-то таинственному ходу мыслей портного обошелся ему в пятьдесят восемь с половиной. Я знал о Сойке все, кроме того, как попросить его продать мне биохимика за 18 000 фунтов стерлингов.

    Я сел и подпалил свой плащ на каминной решетке. Одинокая особа тридцати восьми лет с предписанной контрактом ухмылкой сдвинула свой стул на три шестнадцатых дюйма, освобождая для меня чуть больше места, и еще глубже погрузилась в «Вэрайети». Она ненавидела меня за то, что я пытался к ней клеиться, а возможно, потому, что не пытался, но в любом случае причина у нее имелась. На дальнем краю столика Сойки я увидел красивое лицо Городской ласточки, вместе с ним игравшего главную роль в кинотеке на Шарлотт-стрит. Я закурил «Галуаз» и выпустил кольцо дыма. Тридцативосьмилетка втянула сквозь зубы воздух. Я заметил, что Городская ласточка наклонился к Сойке и что-то зашептал ему на ухо. Оба они смотрели на меня. Затем Сойка кивнул.

    К моему столику подошла официантка — молодая женщина пятидесяти трех лет с имитацией молочного крема на фартуке. Моя подруга с «Вэрайети» протянула руку, белую и безжизненную, как некое животное, никогда не видевшее дневного света. Рука коснулась стакана с холодным кофе и забрала его у официантки. Я заказал чай по-русски и яблочный штрудель.

    Если бы там сидел Чико, он наверняка нашел бы возможность воспользоваться камерой «Минокс» и посыпал бы порошком официантку на предмет отпечатков Сойки, но я знал, что пленки с Сойкой у нас отснято больше, чем у МГМ для «Бен-Гура», поэтому выжидал и понемногу поглощал штрудель.

    Когда я покончил с чаем и пирогом, у меня не осталось предлогов для проволочки. Я пошарил в карманах, ища визитные карточки. Нашлась одна, гравированная, на которой значилось «Бертрам Лоэсс — эксперт и оценщик», другая — отпечатанная — с надписью «Агентство „Брайан Серк“» и «корочки» из искусственной кожи, дававшие мне право прохода на основании фабричного законодательства, потому что я был инспектором мер и весов. Ничто из этого не годилось для моей нынешней ситуации, поэтому я подошел к столику Сойки, коснулся челки и сказал первое, что пришло мне в голову.

    — Бимиш, — представился я, — Стенли Бимиш. — Сойка кивнул. Словно отпаялась голова Будды. — Можем мы где-нибудь поговорить? — спросил я. — У меня есть для вас финансовое предложение.

    Сойка не спеша достал тощий бумажник, извлек белый прямоугольничек и подал мне. Я прочел: «Генри Карпентер — импорт, экспорт». Я всегда отдавал предпочтение иностранным именам, считая, что нет ничего более подлинно английского, чем иностранное имя. Возможно, следует сказать Сойке. Он взял свою карточку и аккуратно толстыми пальцами с поцарапанными подушечками вернул ее в бумажник из крокодиловой кожи. Сверился с часами, циферблат которых не уступал размерами приборной доске «Боинга-707», и откинулся на стуле.

    — Вы угостите меня ленчем, — сказал Сойка, словно оказывая мне любезность.

    — Не могу, — ответил я. — Мне задерживают жалованье за три месяца, а представительские расходы подтвердили только сегодня утром.

    Такая откровенность потрясла Сойку.

    — Сколько? — спросил он. — Сколько вам дают на представительские расходы?

    — Тысячу двести, — ответил я.

    — В год? — уточнил Сойка.

    — Да.

    — Недостаточно. — Сойка ткнул меня пальцем в грудь, чтобы слово прозвучало весомее. — Попросите не меньше двух тысяч.

    — Да, — послушно отозвался я, подумав, что Долби этого не выдержит. Однако на этой стадии переговоров противоречить Сойке не стоило.

    — Я знаю очень дешевое место, — сказал Сойка.

    Мне казалось, что в этой ситуации Сойке лучше всего было угостить ленчем меня, но это не пришло ему в голову. Мы заплатили по нашим счетам, я взял свои покупки, и затем все втроем потащились по Уордур-стрит. Сойка шел впереди. Время ленча в центре Лондона — это плотный поток транспорта и в основном такой же — пешеходов. Мы прошли мимо мрачных солдат в окнах фотостудии, бильярды-автоматы, соковыжималки для апельсинов из нержавеющей стали, у которых возились дебилы, размеренно нарезая солнечный день на длинные тонкие ломти скуки. Через страну чудес радиодеталей — от маленьких действующих конденсаторов до выпотрошенных приемников РЛС за тридцать девять и шесть. Миновали пластмассовые муляжи, дающие представление о китайских блюдах, голых девиц с большими животами и объявления «Принимаются талоны на обед», пока не остановились перед широким, пестревшим афишами входом. «Вики с Монмартра» и «Стриптиз в снегу», сообщали свежеотпечатанные объявления. «Danse de Desir[5] — нон-стоп стриптиз-ревю» и маленькие желтые лампочки распутно подмигивали в тусклом свете солнца.

    Мы вошли. Сойка улыбался, постукивая Городскую ласточку по носу, а билетершу — по заду. Управляющий внимательно рассмотрел меня, но решил, что я не из центрального полицейского участка Вест-Энда. Полагаю, у меня был недостаточно богатый вид.

    На мгновение я закрыл глаза, чтобы они привыкли к темноте. Слева от меня было помещение примерно на шестьдесят мест и сцена не больше камина — в полной темноте это казалось трущобой. Не хотелось бы мне увидеть это при свете дня.

    На картонном просцениуме жирная девица в черном нижнем белье пела песню с дикой разнузданностью, соответствовавшей 14.10 во вторник днем.

    — Мы подождем здесь, — сказал красивый спутник Сойки, и тот стал подниматься по лестнице, рядом с которой висела табличка с надписью «Барбаросса — вход только для членов клуба» и указывающей вверх стрелкой. Мы ждали — кто бы подумал, что я пытаюсь совершить сделку на сумму 18 000 фунтов стерлингов? Чесночная колбаса, «Стейтсмен» и нормандское сливочное масло превратились в вязкий бесформенный ком. Я прикинул, что Долби вряд ли спишет это за счет представительских расходов, поэтому решил подождать еще немного. Рокотали барабаны, бряцали кимвалы, щелкали и клацали цветные заставки сценического освещения. Входили и выходили девушки. Девушки худые, толстые, высокие и низенькие. Девушки разной степени одетости и раздетости, розовые девушки и зеленые, юные девушки и старые, и опять девушки, без устали. Городской ласточке это, похоже, нравилось.

    Наконец он отправился в туалет, пояснив это самым примитивным вульгаризмом. Продавщица сигарет, облаченная в горсть блесток, попыталась продать мне сувенирную программку. Видал я печать и получше на бумажных пакетах для развесных продуктов, но, с другой стороны, она стоила всего двенадцать шиллингов и шесть пенсов и сделана была в Англии. Девушка предложила мне и розового суконного Плуто. Я, поблагодарив, отказался. Она стала перебирать другие предметы на лотке.

    — Пачку «Галуаз», — попросил я.

    Улыбалась она кривовато из-за косо наложенной помады — по всей видимости, у этой продавщицы было очень мало опыта в том, что и как надевать и наносить. Опустив голову, она поискала сигареты, потом спросила:

    — Вы знаете, как выглядит пачка? — Я начал помогать ей, и, пока наши лица были рядом, девушка сказала мне с нортумберлендским акцентом: — Уходите домой. Здесь вы ничего не получите. — Нашла сигареты и подала мне. Я протянул ей десятишиллинговую банкноту. — Спасибо, — проговорила девица, не предлагая сдачи.

    — Не за что, — отозвался я. — Вам спасибо.

    Я наблюдал, как она совершает свое путешествие среди смутно различимой аудитории, состоявшей из заправил бизнеса средних лет. Дойдя до конца зала, она продала что-то толстяку у барной стойки. И скрылась из моего поля зрения.

    Я огляделся: никто, похоже, за мной не следил. Я поднялся по лестнице. Кругом вельветин и мишурные звезды. На этой площадке была всего одна дверь — запертая. Я поднялся еще на этаж. Табличка извещала: «Посторонним вход воспрещен — только для персонала»; я толкнул распашные двери. Передо мной лежал длинный коридор. Направо четыре двери. Налево — ни одной. Я открыл первую дверь. Это был туалет. Пустой. На следующей в ряду двери висела табличка: «Управляющий»; постучав, я открыл ее. Комфортабельный офис: полдюжины бутылок с выпивкой, большое кресло, диван-кровать. Из телевизора неслось: «…начинаете чувствовать, как растягиваются и расслабляются мышцы живота…»

    Никого здесь не было. Я подошел к окну. Внизу на улице мужчина с ручной тележкой раскладывал фрукты лучшей стороной к покупателям. Я прошел по коридору и открыл следующую дверь — тут находилась смешанная и сочная группа примерно из двадцати полуголых хористок, менявших свои скудные костюмы. Из динамика лились звуки пианино и барабанов снизу. Никто не завизжал, одна или две девушки посмотрели на меня, а потом продолжили свои разговоры. Я тихонько прикрыл эту дверь и пошел к последней.

    За ней оказалась большая комната без мебели; окна блокированы. Из динамика доносились звуки все того же пианино и барабанов. В пол этой комнаты были вмонтированы шесть панелей из бронированного стекла. Из нижнего помещения сюда проникал свет. Я подошел к ближайшей панели и посмотрел вниз. Подо мной находился маленький столик под зеленым сукном с запечатанными колодами карт и пепельницами, вокруг стояли четыре стула, выкрашенные в золотой цвет. Я прошел в центр комнаты. Стеклянная панель здесь была побольше. Я посмотрел вниз и увидел черные прямоугольники на зеленом сукне, помеченные четкими ярко-желтыми и красными числами. Весело поблескивало красивое новое колесо рулетки, вмонтированное в стол. Никого не было видно, кроме бледного мужчины в темном пиджаке и брюках в тончайшую полоску, который во весь рост лежал на игорном столе. Он походил на Ворона, и это был именно он.
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     Водолей (20 января — 19 февраля). Возможно, вы будете слишком полагаться на намерения и идеи других людей. Полная перемена принесет вам пользу.

    

    Другой двери в ту комнату я не обнаружил, и окно было заблокировано. Пройдя назад по коридору, я спустился по лестнице. Снова подергал дверь, как и по пути наверх; пришел к тому же заключению. Мягко подергав дверь, услышал брякнувшую задвижку. Стукнул костяшками пальцев — прочная. Я быстро поднялся наверх, в комнату с панелями. Снизу стекла будут выглядеть как зеркала, но любой в этой комнате увидит карты в руках игроков.

    Я еще не предложил сделку Сойке. Если это был Ворон, я обязан заполучить его, завладеть им или как уж это там называется. Я быстро пошел в кабинет управляющего. Женщина на экране говорила: «…вместе вниз…» Я взял со стола тяжелую пишущую машинку и понес по коридору. Две девицы в микроскопических костюмах вышли из гримерной. Увидев меня, высокая обернулась:

    — Берегите карманы, девушки, он вернулся.

    А ее подружка сказала:

    — Он, наверное, репортер.

    И они, захихикав, побежали вниз. Я втащил огромную пишущую машинку в комнату наблюдений как раз в тот момент, когда в помещение внизу вошел какой-то человек. Он оказался Городской ласточкой, и теперь на отвороте его пальто из верблюжьей шерсти появилось жирное пятно. Выглядел он таким же взмыленным и озабоченным, как и я, хотя моих забот, связанных с машинкой или девушками, он не имел.

    Городская ласточка был крупным мужчиной. Если он носил костюмы с плечами на шесть дюймов шире самих плеч, это не означало, что он и сам по себе не мускулист. Он подхватил обмякшего Ворона с большого стола цвета crème de menthe[6], как скаут ее величества подхватывает рюкзак, и бодрым шагом вышел в дальнюю дверь. Я стонал под тяжестью «Оливетти» и теперь выпустил ее из рук. Она прошла сквозь большое шестифутовое стекло, не нарушив его поверхности. Пространство стекла стало тусклым из-за сети трещин, а в большую круглую дыру я увидел, как пишущая машинка приземлилась точно в центр колеса рулетки и продолжила свое движение к полу — отверстие в игорном столе выражало своей формой изумление. Ногой я сбил острые края разбитого стекла, но все равно разорвал брюки, пока протискивался сквозь панель и спрыгивал на игорный стол. Я одернул одежду и пригладил прореху на брюках. Внезапно музыка в динамике прекратилась, и я услышал, как вверх по лестнице с криком побежала одна из стриптизерш.

    В динамиках раздался голос:

    — Дамы и господа, полиция производит проверку владения, пожалуйста, оставайтесь на своих местах…

    К этому времени я пересек игорную и вышел в дверь, через которую удалился Городская ласточка с Вороном. Я сбежал по каменной лестнице, перепрыгивая через ступеньку. Передо мной возникли две двери, на одной из них краской было написано «аварийный выход». Я всем телом навалился на перекладину и, приоткрыв дверь на пару дюймов, оказался в полуподвале. В десяти футах от меня на тротуаре стояли четверо полицейских в штатском. Я закрыл эту дверь и попробовал другую. Она открылась. За ней я увидел трех мужчин средних лет в деловых костюмах. Один спускал в унитаз содержимое своих карманов. Второй стоял на другом унитазе, помогая третьему вылезти в очень маленькое окошко. Видневшаяся за тем окошком верхушка синего полицейского шлема убедила меня снова подняться по лестнице. До этого, по пути вниз, я миновал какую-то дверь. Теперь я толкнул ее. Она была металлическая и очень тяжелая. Медленно открыв ее, я вышел в переулок, заставленный опрокинутыми мусорными баками, влажными картонными коробками и деревянными ящиками с трафаретными надписями на них «Не хранить». В конце переулка виднелись высокие ворота, запертые на цепь с замком. Напротив меня была еще одна металлическая дверь. Я вошел в нее и столкнулся с мужчиной в засаленной белой куртке. Он кричал:

    — Еще две порции спагетти и чипсов!

    С подозрением посмотрев на меня, мужчина спросил:

    — Хотите поесть?

    — Да, — быстро ответил я.

    — Тогда хорошо, садитесь. Кофе я теперь подаю только с едой. — Я кивнул. — Я приму ваш заказ через минуту, — сказал он.

    Усевшись, я пошарил по карманам в поисках сигарет. Три с половиной пачки лежали у меня в одном кармане, и четверть фунта чесночной колбасы и размякшее сливочное масло в пакете из фольги — в другом. Тогда-то я и обнаружил там новенький шприц для подкожных инъекций в черной картонной коробочке и подумал: «А что имела в виду продавщица сигарет, когда сказала: „Уходите домой. Здесь вы ничего не получите“?»
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Я воспользовался номером экстренной связи для выхода на секретный коммутатор «Призрак» — наше отделение особого государственного телефонного узла «Федерал».

    Коммутатор «Призрака» дал, как обычно, восьмидесятисекундный сигнал «номер недоступен», чтобы отсеять абонентов, набравших этот номер случайно, — затем я назвал пароль недели «День рождения Майкла», и меня соединили с дежурным сотрудником. Он связал меня с Долби. Тот мог находиться где угодно — возможно, на другом конце света. Я изложил ему ситуацию, не вдаваясь в подробности. Он, почувствовав себя виноватым, выразил радость, что я не пообщался со «сбродом с синими макушками».

    — На следующей неделе вы займетесь со мной одним делом. Оно может оказаться очень непростым.

    — Отлично, — ответил я.

    — Я поговорю насчет этого с Элис, а пока смените-ка свои бумаги.

    Долби дал отбой. Я поехал домой, чтобы съесть там сандвич с чесночной колбасой.

    «Тысяча двести, — думал я, — это двадцать четыре фунта в неделю».

    «Смена бумаг» — процесс долгий и нудный.

    Он означает фотографии, документы, отпечатки пальцев и осложнения. Набитая госслужащими маленькая комната в Военном министерстве круглый год занята только этим. В четверг я пришел в эту комнатку на верхнем этаже здания, в отдел, возглавляемый мистером Невинсоном. Белая, в крашеной рамке табличка на двери гласила: «Документы. Реклассифицируемый персонал и скончавшийся персонал». Мистер Невинсон и его коллеги имеют высший допуск к государственным секретам любого из правительственных служащих и, как все они прекрасно знают, находятся под непрерывным наблюдением службы безопасности. Через их руки в то или иное время проходят бумаги любого важного агента, состоящего на государственной службе ее величества.

    Например, возьмем появление в июле 1939 года в газете «Бернли дейли газет» моей фотографии, когда я, ученик пятого класса, победил на математическом конкурсе; на следующий год там напечатали фотографию всего шестого класса. Если вы попытаетесь сейчас найти эти номера в библиотеке, в редакции «Бернли дейли газет» или даже в хранилище Колиндейла, то обнаружите, сколь тщательно делает свое дело мистер Невинсон. Когда вам меняют бумаги, вся ваша жизнь оказывается перекопанной, как верхний слой почвы: разумеется, новый паспорт, новое свидетельство о рождении, новые пропуска на радио и телевидение, свидетельства о браке, а все старые тщательно уничтожаются. Это занимает четыре дня. Сегодня мистер Невинсон начинал заниматься мной.

    — Посмотрите в объектив, спасибо. Поставьте здесь свою подпись, спасибо, и здесь, спасибо, и еще здесь, спасибо, большие пальцы рук вместе, спасибо, пальцы вместе, спасибо, теперь все вместе, спасибо, теперь можете вымыть руки, спасибо. Мы свяжемся с вами. Мыло и полотенце на картотечном шкафу!
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     Водолей (20 января — 19 февраля). Не принимайте поспешных решений относительно задуманного вами. Различие во взглядах может дать вам шанс попутешествовать.

    

    В понедельник я прибыл на Шарлотт-стрит в обычное время. Маленький серый ржавеющий «моррис-1000» припал к обочине с Элис у штурвала. Я делал вид, что не вижу ее, когда она меня окликнула. Я сел в машину, мотор взревел, и мы отбыли. Немного проехали молча, потом я сказал:

    — Не вижу мешка с влажным цементом, в который засунут мои ноги.

    Она обернулась ко мне, и легкая улыбка прорезалась сквозь слой макияжа. Ободренный, я спросил, куда мы едем.

    — Собираюсь посадить вас в качестве приманки в ловушку для Ворона, — сказала она.

    Ответить на это было нечего. Через несколько минут она снова заговорила:

    — Посмотрите на это. — Элис протянула мне суконную игрушку, точно такую, какую я отказался купить в стрип-клубе неделю назад. — Вот.

    Она ткнула пальцем, не прерывая вождения, включения и настраивания радио в машине. Я посмотрел на розовую в пятнах собачку, из головы у нее лезла набивка. Я потыкал ее.

    — Вы это ищете? — В руке у Элис был «Минокс». Она кисло на меня взглянула, возможно, уже во второй раз.

    — Здорово же я сглупил… — признался я.

    — Постарайтесь больше не делать этого, — слегка улыбнулась Элис. Если она продолжит в том же духе, то скоро весь ее макияж покроется сетью трещин.

    На Воксхолл-бридж-роуд мы встали у обочины позади черного «ровера». Элис подала мне конверт из толстой бычьей кожи размером приблизительно 10 на 6 дюймов и толщиной 3/4 дюйма, запечатанный воском, и открыла дверцу. Я последовал за ней. Она велела мне сесть на заднее сиденье «ровера». Водитель с короткой стрижкой был в белой рубашке, черном галстуке и темно-синем двубортном плаще. Элис стукнула тыльной стороной ладони по крыше автомобиля — жестом конкурного всадника. Машина рванула напрямик мимо вокзала Виктория. Я открыл кожаный конверт. Внутри лежал новый паспорт, захватанный пальцами, мятый и датированный задним числом, чтобы выглядеть старым; два ключа, листок бумаги с печатным текстом, три фотографии на паспорт и авиабилет со множеством листов. Мне забронировали место на самолет компании «Бритиш оверсиз эруэйз корпорейшн», в первом классе, один, Лондон — Бейрут. На листке с печатным текстом значилось время вылета, а также: «БA712. LAP 11.25. Международный аэропорт Бейрута 20.00. На фотографии: ВОРОН. Музыкальный автомат. Наверху. Бейрутский аэропорт. Уничтожить немедленно путем сожжения». Даты не было. К одному из ключей был прикреплен номер «025». Я посмотрел на человека на фотографиях, затем сжег бумажку с текстом и фотографии и закурил сигарету.

    С Бошамп-плейс мы свернули налево, на слишком ухоженный отрезок дороги, соединяющий Мейденхед с Хэрродсом. Водитель заговорил только в аэропорту.

    — Круглосуточная камера хранения через зал, — сказал он.

    Я покинул автомобиль и водителя, мой ключ подошел к номеру 025 — одному из металлических шкафчиков, целые блоки которых тянулись во всю стену и работали круглосуточно. Он распахнулся, и я оставил ключ в замке. Внутри находились темный кожаный кейс и синяя холщовая сумка на «молнии», с раздутыми боковыми карманами. Взяв вещи, я пересек зал, чтобы зарегистрироваться на свой рейс.

    — Это весь ваш багаж, сэр?

    Она взвесила мою сумку с одеждой, взяла билет, поправила свой ремешок, захлопала ресницами и вручила мне посадочный талон.

    Взяв кейс, я подошел к книжному киоску, купил «Нью стейтмен», «Дейли уоркер» и «Хистори тудэй», затем двинулся к своему выходу на посадку. Вокруг мельтешили люди, целуясь, здороваясь и выстилая путь от таможни возгласами «как мило!». В грязном, неровно подшитом плаще стоял Росс. Видеть его мне не хотелось, и это было взаимно, но на мгновение толпа соединила нас, словно независимые элементы среди множества молекулярных конструкций. Я улыбнулся ему, зная, что это вызовет у него острое раздражение.

    Миновал большой, похожий на сарай зал таможенного досмотра.

    Раздался звучный металлический голос:

    — БОЭК объявляет вылет рейса БА712 в…

    Мы прошли по бетонированной площадке перед терминалом. Вокруг самолета роились инженеры в белом и заправщики в синей униформе, с деловым видом проходя мимо полицейского из службы аэропорта. Я с лязгом поднялся по трапу.

    Внутри пахло голубой обивкой и продувными обогревателями. Стюард спросил мое имя, взял посадочный талон и грязный плащ, и я прошел в передний отсек вместе с моими спутниками по первому классу навстречу такой взбудораженной бортпроводнице, словно она только что пробежала милю за четыре минуты. В узком проходе разыгрывалось нечто вроде итонского «пристенного футбола». Я направился к маленькой черноволосой девушке, явно очень скучавшей, но сидеть рядом с такими девушками дозволяется только мужчинам, снимающимся в рекламе авиалиний. Меня посадили с толстошеим идиотом весом стоуна двадцать два. Сидел он в шляпе и пальто, не отдавая их бортпроводнику. У него были коробки, сумки и пакет с сандвичами. Я пристегнул ремень безопасности, и мужчина удивленно посмотрел на меня.

    — Летали раньше?

    Я искоса глянул на него и кивнул, якобы погрузившись в глубокие раздумья. Стюард помог ему пристегнуться, стюард помог ему найти его чемоданчик, стюард помог ему понять, что хотя самолет летит в Сидней через Коломбо, сам он летит лишь до Рима. Стюард показал ему, как надеть и завязать спасательный жилет, как лампочка сама зажигается на воде, где найти свисток и включить сжатый кислород. Сказал, что купить выпивку до взлета нельзя. Показал, где лежат его карты, и сообщил, на какой высоте мы находимся. (Мы все еще находились на земле.) Добравшись до конца взлетно-посадочной полосы, нам пришлось задержаться, пока садился самолет рейса «Al Italia DC8», затем с ужасающим ревом мы отпустили тормоза и покатились, набирая скорость, мимо зданий аэропорта и припаркованных воздушных судов. Затем пара рывков, машина стала набирать высоту и скорость полета. Автомобили на Лондон-роуд уменьшились, а солнце тусклым светом отразилось от многочисленных зеркалец воды вокруг аэропорта. Странные замки, поместья баронов, которые видны, только когда вы находитесь в самолете. Я вспомнил их одно за другим и снова пообещал себе когда-нибудь попутешествовать, чтобы найти их.

    Примерно над Гилфордом стюардесса предложила нам бесплатный алкоголь, который вместе с дополнительными шестью дюймами сиденья оправдывал стоимость билета первого класса, если вы сами платите. Чудак, разумеется, хотел чего-то необычного…

    — Портвейн с лимоном.

    Стюардесса объяснила, что такого у них нет. Он решил «положиться на вас, милочка, я не слишком много путешествую».

    Прибыли наши напитки. Он передал мне мой бокал с хересом и настоял, чтобы мы чокнулись бокалами, как спаривающиеся черепахи, сам приговаривая при этом:

    — Ваше здоро-овье. Чин-чин.

    Я холодно кивнул, когда расплескавшийся херес проложил свою липкую дорожку до лодыжки.

    — По усам текло, а в рот-таки попало, — пропел он, и собственное остроумие повергло его в состояние такого безудержного веселья, что в итоге лишь небольшая часть напитка совершила свое путешествие. Я вписал в кроссворд слово «стрекоза».

    — В Рим лечу, — сказал Чудак. — Были там когда-нибудь?

    Я кивнул, не поднимая головы.

    — Я опоздал на самолет в девять сорок пять. Должен был лететь именно им, но опоздал на него. Этот-то не всегда летит в Рим, но тот, в девять сорок пять, прямой до Рима.

    Я вычеркнул «стрекоза» и вписал «стрельба». Он все приговаривал: «Уж больше не заблужусь» — и пронзительно смеялся, его большое мягкое лицо собиралось складками за розоватыми стеклами очков без оправы. Я читал уже страницу соревнований в «Стейтсмене», когда стюардесса предложила мне несколько тостов размером с пенни, с копченой семгой и икрой. Толстяк спросил:

    — Что мы будем есть, дорогуша, спагетти?

    Мысль эта вызвала у него дикий приступ истерического веселья, на самом деле он, гогоча, повторил мне это слово пару раз. Прибыл на тележке кукольный обед; я отклонил пухлые сандвичи с колбасой, которые взял Толстяк. Съев замороженную курицу, замороженные pomme parisienne[7] и замороженный зеленый горошек, я начал завидовать Толстяку с его сандвичами с колбасой. К тому моменту, когда мы пересекли предместья Парижа, появилось шампанское. Я смягчился. Вычеркнул «стрельба» и вписал «диферамб», в результате чего двадцать один по вертикали превратился из «трепета» в «овечку». Я приходил в форму.

    Мы скользили в облаках, как нос в пивной пене.

    — Приближаемся к Риму — аэропорт Фьюмичино. Транзитное время сорок пять минут. Пожалуйста, не оставляйте в самолете мелкие ценные предметы. Пассажиры могут быть на борту, но во время дозаправки горючим курить запрещено. Просим не покидать своих мест после приземления. В ресторане аэропорта вас ждет легкая закуска. Спасибо.

    Я случайно сбил очки Толстяка, и они упали на пол. Одно стекло треснуло, но не вылетело из оправы. Под взаимные извинения мы оказались над Вечным городом. Ясно виднелись старые римские акведуки, равно как и бумажник моего соседа, поэтому я вытащил его и предложил Толстяку свое место.

    — Ваш первый взгляд на Рим.

    — Когда я буду в Риме…

    При этих словах я направился в туалет и услышал его пронзительный смех. «Занято». Проклятие! Я заглянул в сверкающую хромом кухню. Никого. Я юркнул в багажную нишу. Просмотрел бумажник Толстяка. Пачка пятерок, несколько засушенных листьев, две чистые открытки с видами Мраморной арки, книжечка пятишиллинговых марок, несколько грязных итальянских банкнот и карточка «Дайнерс клаб» на имя Харрисона Б. Дж. Д. и несколько фотографий. Действовать приходилось быстро. Я увидел, что по проходу медленно движется стюардесса, проверяя пристяжные ремни пассажиров, и световые табло включились. «Не курить. Пристегнуть ремни». Она меня отсюда вышвырнет. Я вытащил фотографии — три паспортных снимка: темноволосый тип, с виду похожий на симпатичного биржевого маклера, фас, профиль и три четверти. Фото были другие, но мужчина был и моим красавчиком — таинственный Ворон. На трех других снимках тоже паспортного формата — фас, профиль и три четверти — был запечатлен темноволосый, круглолицый субъект с мешками под глубоко посаженными глазами за стеклами очков в роговой оправе. Подбородок с ямочкой выступал вперед. На обороте я увидел надпись: «5 ф. 11 д.; мускулистый, склонен к полноте. Видимых шрамов нет, волосы темно-каштановые, глаза голубые». Я снова посмотрел на знакомое лицо. Я знал, что глаза голубые, хотя снимки были черно-белые. Это лицо я видел и раньше, ибо почти каждое утро брил его. Я осознал, что Толстяк — тот жирный тип, который сидел в баре стрип-клуба, когда продавщица сигарет велела мне «уходить домой».

    Я сунул фотографии на место, взял бумажник так, чтобы ладонь прикрывала его, и сказал «хорошо» протестующей стюардессе. Я вернулся на место, когда закрылки опустились и самолет вздрогнул, как легкоатлет Гордон Пири, вбежавший в набитую ватой комнату. Толстяк сидел на своем месте, мой кардиган свалился вниз, на мой кейс. Я быстро сел, пристегнулся. Теперь виден был железнодорожный вокзал, и когда мы выровнялись перед приближением, меня вдавило в пружины сиденья. Я увидел южную границу аэродрома, едва мы снизились, и за ярко-желтыми топливозаправщиками «Шелл» я заметил двухмоторный, с высоко расположенными крыльями «Граммен S2F-3». Белый, с квадратными черными буквами «NAVY»[8] на хвостовой части этого символа Америки.

    Колеса коснулись бетонного покрытия. Нагнувшись, чтобы подобрать свой мохеровый кардиган, я забросил бумажник Толстяка под его сиденье. Теперь я увидел аккуратный разрез ножом на крышке моего нового кейса — так и не открытого. Не длинный, любительский разрез, но маленький, профессиональный, — так надрезают куриную тушку для потрошения. Как раз достаточный для исследования содержимого. Я откинулся назад. Толстяк предложил мне мятную жевательную резинку.

    — Находясь в Риме, поступай как римляне, — изрек он; его глаза смеялись за треснутой линзой.

    Римский аэропорт Фьюмичино — один из этих прямосторонних сооружений в духе «современной экономики». Я вошел через главный вход, ресторан находился слева, а вверх по лестнице справа — почтовое отделение и обмен валюты. Перебирая книжки в мягкой обложке, я услышал негромкий голос:

    — Здравствуйте, Гарри.

    Теперь меня зовут не Гарри, но в этом бизнесе трудно запомнить, было ли у меня вообще такое имя. Я обернулся — мой водитель в Лондоне. Твердый, костлявый череп, жидкие волосы уложены поперек него с помощью «Брилкрима». Глаза черные и глубоко утопленные в лицо, как отверстия дырокола. Подбородок отливал синевой и загрубел от ветра, дождя, муссона и сорока лет тщательного бритья. Черный галстук, белая рубашка и темно-синий плащ с погончиками на плечах. Если он принадлежал к экипажу, то снял погоны и не забыл оставить где-то форменную фуражку. Если нет, то ничего удивительного в том, что он выбрал повседневную униформу экипажей всех авиалиний мира.

    Глаза его двигались поверх моего плеча, непрестанно наблюдая за окружающим. Ладонью правой руки он провел сбоку по голове, приглаживая и без того прилизанные волосы.

    — Девятнадцатое место…

    — Это проблема, — закончил я, придерживаясь фразеологии отдела. Вид у него был глуповатый. — А вы мне теперь говорите, — раздраженно сказал я. — Он уже вспорол мой ручной багаж.

    — Ну, если жестянка все еще внутри…

    — Жестянка внутри, — ответил я.

    Он задумчиво потер сбоку подбородок.

    — Садитесь последним на Бейрут. А это, — мы оба посмотрели на кейс, — предоставьте мне пронести через таможню. — Он попрощался и уже повернулся, чтобы уйти, но вернулся, решив ободрить меня. — Мы сейчас задерживаем багаж девятнадцатому месту, — сообщил он.

    Поблагодарив его, я услышал, как объявили по-итальянски наш рейс.

    Колизей — гнилой зуб Рима — провалился позади нас, белый, призрачный и грандиозный. Я проспал до Афин. Толстяк на борту не появился. Я чувствовал, что устал и меня переиграли. Снова заснул.

    Проснулся я, чтобы выпить кофе, когда мы пересекали коричневый берег Ливана. Из синего Средиземного моря на него набегали тонкие полоски пенных волн. Я заметил, что со времени моего первого визита сюда в пору Мидуэя II[9] появилось много высоких белых зданий. Местность вокруг прибрежного аэропорта в основном неровная, так как сразу за аэропортом поднимаются округлые зеленые горы. Все горячее, сулит неприятности и очень старое.

    Вежливые, похожие на солдат служащие в форме цвета хаки безукоризненным почерком начертали в моем паспорте справа налево строчку по-арабски и проштамповали его. Я прошел таможню и паспортный контроль.

    Кинув сумку с одеждой в такси «мерседес» — пропустив два перед ним, — я вышел, дал водителю несколько ливанских фунтов и попросил подождать. Это был бандитского вида мусульманин в коричневой шерстяной шапке, ярко-красном кардигане и теннисных туфлях. Я бросился наверх. Рядом с музыкальным автоматом пил кофе «водитель». Он подал мне мой кейс, тяжелый коричневый сверток, тяжелый взгляд карих глаз, крепкий черный кофе. Все это я принял молча. Он дал мне адрес моей гостиницы в городе.

    Спидометр «мерседеса» стоял на отметке почти семьдесят пять, пока по широкой современной дороге мы ехали сквозь густой лес из высоких пиний в город. В отдалении на склонах гор стояли кедры, национальный символ и неизменный предмет экспорта в течение более 5000 лет. «Итак прикажи нарубить для меня кедров с Ливана», — повелел Соломон и построил из них храм. Но моему водителю было все равно.
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     Водолей (20 января — 19 февраля). Чужая предусмотрительность поможет вам удивить противника.

    

    Видимые в просветы между широкими пластинками жалюзи желтые и оранжевые оштукатуренные здания сговорились заслонить море. Тепло, середина дня, я вижу разбойника с черными усами, который жмет на клаксон розового «кадиллака»; причина его раздражения — ребенок, ведущий верблюда, страстного любителя деревьев акации. Через дорогу двое полных мужчин сидят на ржавых складных стульях, пьют арак и смеются; примерно в футе над их головами Насеру на цветной литографии не до смеха. В кафе эконом-размеров, двери которых так ловко устроены, что полная темнота утаивает от посторонних глаз внутреннюю отделку, подают эконом-порции такого же темного кофе с экзотическими пирожными из орехов и семян, залитых медом. Посетители — турки, греки, одетые, как левые банковские интеллектуалы, — находят свои места при свете музыкального автомата, битком набитого Ивом Монтаном и Сарой Воэн. Снаружи под слепящим солнцем старомодные трамваи выплевывают проворные мишени для «мерседесов»-такси. Темнокожие молодые люди с длинными черными волосами шествуют вдоль кромки воды в трусах, в которых, пожалуй, можно было бы спрятать расческу. Подо мной на улице двое юнцов на ржавых велосипедах едут, вдвоем держа длинный лоток с пресным хлебом, и едва не падают из-за обезумевшей собаки, которая в лае изливает страх и злость. На базарах мужчины из пустыни ходят среди менял — торговцев коврами и седлами для лошадей, верблюдов и велосипедов. В номере 624 солнечный свет плотно лежит на ковре. По интеркому отеля крутят старые записи Синатры, но они проигрывают сражение с шумом кондиционера. В номере 624, который забронировал для меня отдел, имеются личная ванная комната, личный холодильник, весы, увеличительные зеркала, смягченная вода, телефон у кровати, телефон в ванной. Налив себе еще одну большую чашку черного кофе, я решил ознакомиться со своим багажом. Расстегнув «молнию» на синей сумке с вещами, я обнаружил легкий синий шерстяной костюм, пиджак из легкой жатой ткани в полоску, подержанный рюкзак, застегивающийся на «молнию» и с немыслимым количеством карманов. В боковых отделениях сумки лежали несколько новых белых и простых цветных рубашек из хлопка, пара простых галстуков — один шерстяной, другой шелковый, ремень из тонкой итальянской кожи и красные подтяжки; ох уж эта Элис, никогда своего не упустит. Мне начинала нравиться работа на УООК(П). В кейсе я нашел тяжелую жестяную коробку. Взглянул на этикетку. «WD 310/213. Бомба. Липкая». Тяжелый сверток, который передал мне мужчина в синем плаще, оказался конвертом, внутри коего находилась коричневая сумка на водонепроницаемой подкладке. Одна из тех сумок, что может лежать в кармане на спинке сиденья перед вами, когда в самолете вы ищете спички. Также сумки такого рода используют для перевозки своих маленьких «находок» экипажи самолетов, заправщики и инженеры от Рангуна до Рио. Пирожные, курица, шариковые ручки, колоды карт, сливочное масло — сброшенный за ненадобностью груз авиакомпаний. В этой лежал безударный «смит-и-вессон» со встроенным в рукоятку предохранителем, шесть заполненных патронами камор. Я попытался вспомнить правила, касающиеся обращения с пистолетами незнакомых систем[10].

    В прилагавшейся коробке лежали двадцать пять боевых патронов, два запасных патронника (смазанные, чтобы крепко держать патроны) и кобура с вырезом. Входил в нее разве что ствол, и она была снабжена маленькой пружинной защелкой для жесткости. Я закрепил ремень кобуры на плече. Она села как влитая. Я покрасовался перед зеркалом, как в знаменитом вестерне «Караван фургонов», потом допил холодный кофе. Приказы поступят довольно скоро: приказы в последний раз попытаться захватить биохимика Ворона, прежде чем он окажется вне пределов досягаемости.

    Дорога от Бейрута в глубь страны петляет среди гор; маленькие деревни из песчаника сбиваются в плотные группки вокруг оливковых деревьев. Красная земля сменяется камнями, а далеко внизу, на севере, лежит залив святого Георгия, где змий получил по заслугам, давным-давно это было. Здесь же, наверху, где снег лежит около шести месяцев в году, земля усеяна мелкими альпийскими цветами и желтой баптизией красильной, кое-где растет дикий лакричник. Как только перевалишь через вершины, дорога резко идет вниз, и маршрут пролегает по долине до пересечения со следующей горной цепью — Антиливаном, за которой на протяжении 500 миль, до самой Персии, нет ничего, кроме песка. Однако гораздо ближе этого, как раз вдоль дороги, находится Сирия.

    Во многих местах шоссе срезает углы, и выступы гор висят почти над дорогой. В одном известном мне месте взрослый человек может, если будет вести себя очень тихо, угнездиться между двумя фрагментами скалы. Если с этой позиции он посмотрит на восток, то увидит дорогу более чем на сто ярдов; если посмотрит в сторону Бейрута, то увидит даже дальше — примерно на три сотни ярдов, и более того, с помощью бинокля ночного видения ему удастся наблюдать за дорогой, пересекающей горы. Если у него есть друзья, сидящие по обе стороны вверх по дороге, и маленький передатчик, он может переговариваться с ними. Однако ему не следует поступать так опрометчиво, а вдруг полицейское радио случайно засечет разговор. Приблизительно к 3.30 утра человек в этой позиции пересчитает все звезды, почти свалится со скалы, пытаясь ослабить боль в спине, а в глазах, при взгляде в бинокль ночного видения, у него будет двоиться. Металл передатчика до боли нахолодит ладонь и ухо, и мужчина начнет составлять список друзей, готовых помочь ему подыскать какую-нибудь другую работу, и я не стану его винить. Было 3.32 утра, когда я увидел на горной дороге приближающиеся огни автомобиля. В ночной бинокль я рассмотрел, что он широкий и катится, как американская машина. Я включил свою рацию и заметил движение выше на дороге, когда радист на том конце вызвал Долби.

    — Один автомобиль, около тысячи ярдов. Других машин нет. Прием.

    Долби заворчал.

    Я по-военному высчитывал дистанцию, пока наконец подо мной не проплыл большой серый «понтиак», передние фары шарили по мягким обочинам дороги. Лучи прошли высоко над головой Долби. Я представил его, скорчившегося там, абсолютно неподвижного. В подобных ситуациях Долби отпускает поводья и отдается на волю своего подсознания; ему не требовалось думать — он был прирожденный хулиган. Автомобиль снизил скорость, как и следовало по расчетам Долби, и когда приблизился к нему, мой шеф выпрямился, встал в позу дискобола, прицелился — затем швырнул свой сверток неприятностей. Это была липкая бомба размером с две жестянки супа, сложенные дном ко дну. При ударе ее очень маленький заряд взрывчатого вещества выбрасывает разновидность напалма. Сгоревшие вместе с их содержимым автомобили не вызывают у полицейских такого беспокойства, как взорванные и расстрелянные. Заряд сработал. Долби почти плашмя упал на землю, несколько пылающих кусков ужаса едва не попали в него, но в основном они поразили радиатор и шины. Автомобиль движения не замедлил, и теперь Долби поднялся и бежал позади него. Наискосок — поперек дороги — мы поставили старую машину из Бейрута; человек за рулем нашей цели погиб, должно быть, от первого же взрыва, потому что вообще не сделал попытки обойти старую «симку» сбоку, но просто воткнулся в нее и протащил футов восемь. К этому времени Долби уже поравнялся с ними. Он открыл дверцу, и я услышал пистолетные выстрелы, когда он вслепую залез на заднее сиденье. Мой передатчик щелкнул, когда кто-то подключился к нему и с ужасом в голосе, забыв о соблюдении процедуры, спросил:

    — Что вы делаете, что вы делаете?

    На долю секунды я подумал, что он спрашивает Долби; затем я это увидел.

    Подо мной на дороге находился еще один автомобиль. Может, он все время шел следом с потушенными фарами, а возможно, спустился по дороге из другой долины — из Баальбека или Хомса. Я посмотрел на этот отрезок дороги, где теперь было светло как днем; на фигуры, застывшие, как на фото, в интенсивном свете белого жаркого пламени. Я видел радиста Долби из посольства, который, в ошеломлении повернув ко мне белое лошадиное лицо, стоял, похожий в своем анораке на вожатого отряда скаутов на отдыхе. Под открытой дверцей видны были ноги Долби, и я заметил, что Саймон стоял позади него, а не бежал на другую сторону машины на подмогу. В эту самую секунду мне ужасно захотелось, чтобы этот долг выполнил кто-нибудь другой. Кто-нибудь другой, кого можно будет обвинить, и тут маленький «нэш» развернулся и, ревя мотором, помчался прочь. Но это я позволил ему подойти незамеченным, я вызвался сидеть в дозоре, чтобы не делать того, что делал Долби, — лежал на животе на раскаленном докрасна бензобаке среди людей, не имевших причин испытывать к нему дружеских чувств. Поэтому я сделал то, что должен был сделать. Сделал это быстро и наблюдать не стал. Мне хватило одной липкой бомбы — у него была непрочная крыша.

    К тому времени, когда я сполз вниз, Саймон вывел машину Долби на дорогу. Сзади сидел радист, охраняя нашего единственного пленника — приятного биржевого маклера, чью фотографию имели при себе и Толстяк, и я. Человека, которого я видел лежавшим без сознания на игорном столе. Долби ушел посмотреть на «нэша», пока я блевал, стараясь, чтобы этого не заметили. Над дорогой висел тяжелый запах, хуже даже, чем от сгоревшего танка. Этот запах был особенным, запахом зла, и мои легкие были переполнены им. Два выгоревших изнутри автомобиля все еще мерцали и выбрасывали языки пламени, когда что-нибудь стекало на красный светящийся металл. Мы все сняли наши комбинезоны и бросили их в огонь. Саймон должен был убедиться, что они обгорели до неузнаваемости. Помню, я подумал, расплавятся ли «молнии», но промолчал.

    Небо начало светлеть на востоке, и тишина стала хрупкой, как бывает, когда ночь сменяется рассветом. Холмы тоже посветлели, и мне показалось, что кое-где я различаю козу. Скоро проснутся деревни на земле, по которой ходил апостол Павел, и днем мужчины будут доить коз там, где ночью мы убивали.

    Долби подошел на расстояние слышимости и сказал:

    — Это никому не нравится.

    Я ответил:

    — На первых порах.

    — Никогда, если они работают со мной.

    Долби сел на заднее сиденье рядом с Вороном, и радист сидел, следя за ними и держа их под прицелом пистолета.

    Я услышал, как Долби уверенным ровным тоном произнес: «Мне очень жаль, сэр», а затем достал один из тех крохотных тюбиков с иглой, которые во время войны входили в набор по оказанию первой помощи. Задрав рукав мужчины, Долби всадил в него иглу. Тот даже не попытался ни сказать, ни сделать что-нибудь. Сидел в состоянии шока. Долби спрятал использованный шприц-тюбик в спичечный коробок, и машина поехала — мимо поседевших искореженных останков трех автомобилей; расплавившаяся резина капала и вспыхивала на дороге. У Шторы мы свернули с Бейрутской дороги и направились по долине на север, через Баальбек. Долину охраняли стратегически расположенные языческие и римские руины. За тополями виднелись в неверном утреннем свете шесть гигантских колонн Большого храма, стоявшие, как и каждое утро, с тех пор, когда рядом с ними заплескались на ветру знамена имперского Рима. Я почувствовал, что Долби наклонился вперед над спинкой моего сиденья; он передавал мне очки с розовыми тонированными стеклами.

    — Они из «нэша».

    Я увидел, что одно стекло треснувшее. Повертел их в руке. Если и есть что-то более жалкое, чем собака погибшего человека, так это его очки. Каждый изгиб и отблеск принадлежали их владельцу и никому другому не будут принадлежать.

    Долби сказал:

    — УВМР[11]. Оба. Автомобиль посольства США, вероятно, был там, чтобы сделать то, что сделали мы. Поделом любопытным… да. Им следовало сообщить нам о своих действиях. — Он перехватил мой взгляд на Ворона. — О, не волнуйтесь за него, он в отключке.

    Я вспомнил белый S2F-3 «трекер» ВМФ США в Риме и другой — в Бейруте, который был тем же самым.
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Я увидел, как Долби откинул назад голову, его длинные волосы вспыхивали в жарком сиянии солнца. Прокричав что-то неразборчивое, он исчез за одной из гигантских гладких коринфских колонн. По сравнению с ним руины Баальбекского храма казались громадными на фоне прозрачного неба пустыни. Я вприпрыжку спустился по разбитым ступеням, и несколько ящериц, сверкнув, исчезли из виду. Этим утром Долби обгорел на солнце, и я чувствовал, как стягивается кожа у меня на носу и на лбу. Горстка песка плеснула мне на ноги, когда ветерок шевельнул пальцем над поверхностью долины. Долби приблизился, и я увидел, что он нашел кусок изразца, который в течение двух тысяч лет благополучно избегал встречи с туристами. В дальнем конце площадки, за маленьким круглым храмом Венеры стояла полукругом, слушая старого араба с белой бородой, группа американских девушек в красных блейзерах. Ясно было, что он повествует о сексуальных оргиях и обрядах, связанных с богом Молохом, хотя ветер уносил его голос. Долби теперь догнал меня.

    — Пообедаем? — спросил он и по своей эгоистической привычке двинулся вперед, не дожидаясь ответа.

    Тем утром мы все проспали допоздна на довольно большой вилле недалеко от Баальбекской дороги. Саймон был подполковником Королевского военно-медицинского корпуса и каким-то специалистом. Прежде ему никогда не случалось участвовать в таких трюках, как минувшей ночью. Я чувствовал себя немного виноватым за свою критическую позицию, хотя и не выражал ее. Он снова сидел там, приглядывая за человеком, который прошлой ночью был центральной фигурой в происходящем. Место для виллы выбрали обдуманно, и находилась она в ведении пожилой армянской четы, без удивления воспринявшей наш ночной приезд. Дом стоял в центре обширного сада, имеющего форму террасы. Азалии, цикламены и оливы почти скрывали U-образное здание. За домом, на открытом месте, в естественной скале, был выдолблен бассейн неправильной формы. Под чистой голубой водой в одном конце застыла в спортивной позе римская статуя, и естественный вид бассейна не портили ни кабинки для переодевания, ни шезлонги, ни зонтики или доски для ныряния. Стены дома, обращенные внутрь, были стеклянными от пола до потолка, с яркими простыми шторами, которые приводились в движение электричеством. Вечером, когда во всем доме горел свет и когда цветные огни освещали римскую статую, центральная вымощенная лоджия превращалась в идеальную вертолетную площадку, а двойные стекла отсекали большую часть шума.

    Здесь, рядом с храмом воздух был ясным, чистым и мягким, а поскольку утро сообщает нечто магическое любому месту, руины казались одновременно мягкими и резкими. За века под воздействием ветров канелюры на колоннах сгладились, но их поверхность была шершавой, как пемза, и изрытой углублениями, как медовые соты. Грязный ребенок в рваных штанах и американских парусиновых туфлях гнал трех позвякивавших колокольцами коз по дороге на север.

    — Сигарета, — обратился он к Долби, и Долби дал ему две.

    Долби был особенно расслаблен и открыт; я счел это благоприятным для того, чтобы узнать побольше о противнике, которого мы перехитрили, и спросил про Сойку:

    — Но у него-то какая история прикрытия… какова его позиция, чем он занимается?

    — Он руководит или, точнее, кому-то платит, чтобы тот руководил исследовательским подразделением в Ааргау. — Долби замолчал, и я кивнул. — Вы знаете, где это находится?

    — Да.

    — Где? — спросил Долби.

    — Не взыщите, что я не так невежествен, как вам хотелось бы. Кантон Ааргау находится на севере Швейцарии, там река Аак впадает в Рейн.

    — О да, простите меня, финансовый король обязан знать Швейцарию.

    — Совершенно верно, — сказал я. — А теперь продолжим с этого места — что за исследовательское подразделение?

    — Ну, у них есть социологи, психиатры и статистики, а деньги им поставляют разные промышленные фонды на исследование того, что они называют «синтезированной средой».

    — Теперь вы поставили меня в тупик — без особого труда.

    — Неудивительно, поскольку вряд ли они сами знают, чем занимаются, но идея такова. Возьмем, например, немецкую промышленность. Немецкой промышленности веками не хватало рабочих рук, и они импортировали рабочих почти из всех европейских стран — с великолепными результатами. Другими словами, помести на немецкий завод неквалифицированного рабочего с одного из греческих островов, никогда раньше не видевшего станка, и он научится управлять им так же быстро, как рабочий из Дюссельдорфа. — Долби посмотрел на меня. — Это понятно?

    — Абсолютно. Так в чем же проблема — первый сорт для западных немцев?

    — В такого рода ситуациях проблем не возникает, но если западный немец строит завод в Греции и нанимает местных рабочих, то их порой не могут даже научить включать свет. Следовательно, по мнению знатоков в Ааргау, пребывание в среде, где всем известно, что они делают и делают без труда, означает: вновь прибывшие переймут то же отношение. Если же индивид окажется среди людей, которым недостает уверенности, он воздвигнет барьеры, мешающие ему овладеть рабочим навыком, — так же и остальные. Вот что означает «синтезированная среда». Для промышленности это может быть очень важно, особенно для промышленности, создаваемой в странах с сельским населением.

    — Это и с нашей точки зрения может быть важно.

    — У нас есть досье по этому вопросу, — сухо заметил Долби.

    Вот почти все, что Долби пожелал сообщить о Сойке, но у меня было наготове множество других неофициальных тем, пока мы возвращались на виллу. Я спросил Долби о его новой машине IBM, об отчете Честеровского комитета касательно разведслужб и о том, как он может отразиться на нас, и о почти четырехмесячной задержке моего жалованья, и о том, не могу ли я получить все свои представительские средства наличными в виде небольших ваучеров вместо того, чтобы представлять счета и настраиваться на долгое ожидание, как сейчас.

    В этот день Долби доказывал, что он может быть своим парнем. К брюкам из денима он надел рубашку навыпуск с короткими рукавами и старые замшевые туфли, которыми пинал любой встречавшийся нам маленький движимый предмет. Я спросил его про мистера Адема, нашего хозяина, и о нем он рассказывал гораздо откровеннее, чем когда-либо о платежах и расходах.

    Долби получил его от Росса, а тот — от американского бюро по борьбе с наркотиками (Средиземноморское отделение). Адем выращивал индийскую коноплю[12] за сирийской границей, что было звеном в цепи, ведущей в Нью-Йорк. Американцы заключили с ним сделку в 1951 году, и хотя платили меньше, чем по ставкам наркотрафика, он предпочел это тюремному сроку. В результате перегруппировок в разведывательной службе НАТО в 1953 году Адем перешел в ведение Британии. Ему было лет шестьдесят пять, мягкий, с чувством юмора и лицом, как печеное яблоко. Он прекрасно разбирался в лошадях, винах и героине и обладал энциклопедическими знаниями о территории, протянувшейся от Северной Турции до Иерусалима. Если в радиусе нескольких миль ты наступал на жука, то выяснялось, что тот находится под его защитой. Роль Адема заключалась в том, чтобы поставлять информацию, и, понимая это, он не проявлял любопытства к делам своих нанимателей либо скрывал его. Зарплата Адема была буквально неограниченной, с одной оговоркой — никакой наличности. Как выразился Долби: «Мы оплатим любой разумный счет, который он представит, но сам он никогда не получает ни фунта».

    — Трудно ему будет выйти на пенсию, — заметил я.

    — Черта с два это осуществится, если будет зависеть от меня. Он на крючке и нужен нам.

    — То есть Адем никогда не пытался перевести часть своих долгов в наличность? — спросил я, желая спровоцировать его.

    Лицо Долби расплылось в широкой мальчишеской улыбке. Такие он расточал, испытывая гордость за свои ровные зубы.

    — Еще как пытался! Когда мы дали Адему вертолет «Сюд авиэйшн джет», я велел ему где-нибудь полетать на нем. «Развлекись, почувствуй гордость, — сказал я. — Покатай каких-нибудь важных парней из правительства». Мне хотелось, чтобы на береговой линии видели, что он иногда вылетает в море. Если на борту появится какая-нибудь ливанская шишка, вряд ли будут поощрять расследования.

    Мы дошли до покатой подъездной дорожки, и за лимонными деревьями я увидел светло-зеленый «кадиллак», в котором ранним утром Адем встретил нас в нескольких километрах отсюда.

    — И что? — спросил я. — Получилось?

    — Получилось! — Долби наклонил голову набок, потянул себя за мочку уха и восхищенно улыбнулся, вспоминая об этом. — В течение семи дней после получения лицензии он привез из Сирии двадцать килограммов героина. Двадцать килограммов, — повторил Долби. Его тонкие губы снова произносили эти слова: он тихо радовался самим амбициям этого старика.

    — При пяти шиллингах за дозу — это куча зелени, — согласился я.

    — Это был большой шаг вперед по сравнению с индийской коноплей. Кое-какие известные ему бандиты могли разделить килограмм на сто тысяч доз, и пять шиллингов — это бейрутская цена, в Лондоне она скорее десять. Пара таких полетов, и он смог бы купить Кипр для отдыха по выходным. У меня возникли проблемы, но я сказал Адему, что проломлю ему голову, если такое повторится, и в конечном счете это подействовало благотворно. Когда новость о той поставке просочилась — это неизбежно в подобном месте… что ж, люди никогда не верят абсолютно честному человеку.

    Запах дгай-муши (курица, фаршированная мускатным орехом, тимьяном, орешками пинии, мясом ягненка, рисом и приготовленная с сельдереем) возбуждает аппетит. Когда мы добрались до входной двери, старик в ярко-желтой рубашке из местного шелка ковырялся на своем огороде.

    — Здравствуйте, — пробормотал Долби. — Старая свинья, вероятно, выращивает свою собственную.

    В столовой с высокими потолками гулял легкий ветерок. Отделка, за исключением двух красивых вышивок золотом очень старинного персидского дизайна, отражала скорее крестьянское происхождение Адема, нежели его нынешний достаток. Вытертые от времени деревянные части строения, ткани с мелким узором, огромный буфет, набитый тарелками, блюдцами, кувшинами и чашками. На стенах — ковры простой крестьянской работы, в темных тонах. Все это создавало декорации, на фоне которых разыгрывалась пищевая опера. Сначала подали самбусики (маленькие пирожки с начинкой из мяса с карри, прямо из печи). Я посмотрел на старого Адема, стоявшего в конце стола; под его носом-картошкой висели огромные седые усы; из-за редеющих волос они создавали забавное впечатление перевернутого лица. Грубая кожа Адема так загорела, что в расслабленном и серьезном состоянии вокруг рта и глаз появлялись белые морщинки; но он редко бывал серьезным.

    Огромный кусок барашка Адем разрезал с помощью видавшего виды складного ножа с роговой рукояткой. Он доставал его из кармана, и тот служил ему при любой операции — от ухода за овощами до смены покрышки. Я видел, как Адем делал и то, и другое с доставляющей удовольствие привычной сноровкой. Губы его кривились от усилия рук, и каждый ломоть сопровождался широкой вспыхивающей улыбкой, обнажавшей коричневые неровные зубы.

    — Хорошо? — спросил он меня.

    Я ответил, чтобы он поостерегся, иначе получит гостя на всю жизнь. Я нашел верные слова. Он был прирожденным хозяином, а я, как сказал Долби, прирожденным гостем.

    Днем, когда солнце достигло апогея, мы с Адемом сидели под деревьями, разговаривая и выпивая. Говорил Адем, выпивал — я. Он рассказал мне о своем дяде, который в 1928 году в одиночку убил льва всего лишь копьем.

    — Вызов. Он пошел на этот лев из-за вызов. В правой руке у него было копье. — Адем поднял правую руку, сжал пальцы. — Эта рука, — он поднял левую руку, — обмотана тряпки и бинты для защиты. — Адем продемонстрировал приемы защиты. — После смерти этот лев его называют «Хамид, убийца льва». Больше он никогда не работать.

    — Никогда больше не работал?

    — Никогда. Человек, который убивает лев, все дают ему деньги и еду, всё, никогда больше не работать.

    — Могу понять его мотивы, — сказал я. — Сейчас здесь водятся львы?

    — Не здесь. Может, на севере, много раз я ходил. Много животное, много газель, много леопард, дикий горный козел… медведи. Но их все меньше каждый год. Много людей охотится.

    — Как ваш дядя Хамид.

    Адем посмотрел с серьезным видом, потом расхохотался.

    — Не как он. Люди с ружьями. Мне это не нравится.

    — Вы ездите на север на охоту? — Теперь я делал это.

    — Неохота. Я еду смотреть. Я стою очень тихо, очень, очень тихо, рядом с вода, и я наблюдать, как они приходят.

    — Вы никогда их не фотографируете?

    — Нет, я наблюдаю. Это только для меня, не для фотографии. Только для меня и для животное.

    Я представил, как Адем с ночи устраивается в засаде на суровой коричневой земле на севере и наблюдает, принюхиваясь к ночному воздуху и никогда не беря с собой ни пленку, ни пулю. Я рассказал ему о греках Ксенофонта, которые гонялись за страусами и дикими ослами. Эта часть истории ему понравилась, но приложить усилие, чтобы представить отрезок времени длиннее, чем на два поколения назад, ему оказалось очень трудно. Насколько Адем понял, Ксенофонт был современником писателя-путешественника А.У. Кинглейка.

    Адем рассказал мне о попытках создать заповедники дикой природы дальше на севере и о деньгах, которые на это нужны. Когда я сообщил об этом Долби, тот сказал, что старик пойдет на все, лишь бы получить на руки наличные деньги, а я слишком простодушен, поэтому верю Адему.

    Вскоре только более высокие составляющие пейзажа освещались горизонтальными солнечными лучами, и одинокая славка-черноголовка распевала свою песню на всех маленьких лимонных деревьях. Донесшееся из дома потрескивание только что разгоревшихся поленьев из древесины плодовых деревьев известило о приближении ужина. Барашек, баклажаны, лук и зеленый перец были в иерархическом порядке насажены на шампуры, приправлены и помещены в большой открытый очаг. Когда Адем замолчал, где-то в доме радио пронзило серый бархат сумерек иголкой звука.

    Ровные первые такты второй части «Юпитера». Казалось, все живые существа на огромных пустынных пространствах слышали эти тревожащие звуки, от которых холодок бежал по коже. В течение тех нескольких минут, пока тональность сменялась минорной, возникли, распались и вновь сошлись, как трио на трапеции, ритм и синкопы, в этом жестоком, мертвом и одиноком месте были только я, Адем и Моцарт.

    У старика в горах мы прожили три дня, затем снова появился вернувшийся из Бейрута Джон с огромным радиопередатчиком. Ему понадобилось почти три часа, но наконец он установил контакт с боевым миноносцем Великобритании, который под эгидой НАТО патрулировал ливанское побережье.

    Саймон, военный врач по фамилии Пейнтер, если фамилия что-то значит в этом деле[13], редко выходил из комнаты наверху. Но когда время встречи с миноносцем назначили, Пейнтер решил, что пленник может с нами поужинать. Ворон. Кодовое имя очень соответствовало этому пленнику Ворону. Он стал тоньше и слабее, чем выглядел хотя бы два дня назад, когда Долби вытащил его из «понтиака», но был как-то по-особому добродушен. Его белая рубашка слегка запачкалась, и в своих мешковатых брюках в тонюсенькую полоску и в новом темном льняном пиджаке он походил на хозяина салона лото. Его глаза, глубоко посаженные и окруженные темными тенями, двигались быстро и нервно, и я заметил, что он неоднократно поглядывал на Пейнтера. Когда они достигли последней ступеньки, наш гость остановился. Казалось, он почувствовал наше любопытство и интерес к исполняемой им роли. Беседа наша оборвалась, и единственным звуком осталось радио наверху, настроенное на волну радиостанции «Голос арабов». Ее странные многоголосые, режущие слух звуки стали мрачным фоном этой занятной сцены. Его голос был ясным, артикуляция безупречна, как у английского управленца.

    — Добрый вечер, господа, — произнес он ровно. — Добрый вечер и… э… спасибо.

    Ворон включился в наше общество, как реклама виски. Долби подошел к нему с отеческим видом и повел к столу, как на званом вечере в «Будлзе».

    — Очень приятно, Долби, очень приятно.

    На протяжении трапезы разговор практически не выходил за пределы тем о погоде, саде или лошадях, в основном о лошадях, и старый Адем быстро закончил и пошел наверх, чтобы не пропустить прогноз погоды. Миноносец не спеша курсировал вдоль берега в сгущавшихся сумерках; зрительный контакт будет не самым простым делом, хотя, располагая топливом больше чем на три сотни миль, вертолет имел солидные пределы безопасности для поиска.

    Они разместились в большом плексигласовом куполе SE-3130 «Алюэтт-2», как золотые рыбки в ожидании кормежки. Саймон Пейнтер расположился рядом с безжизненным Вороном на раскладном сиденье сзади. Долби сел на переднее левое пассажирское сиденье, выслушав несколько заключительных слов из короткой лекции Адема о том, как пользоваться радионавигационной системой «Декка». Лицо Адема стало серьезным, когда он взялся за похожий на джойстик механизм управления циклическим шагом винта. Он тревожился, как удастся посадить этот «Алюэтт» на временную посадочную платформу, которая будет не больше находящейся в передней части корабля орудийной башни, где ее в эту минуту и обустраивали. На корпусе я увидел памятку «Берегись винта» и серийный номер, а внутри кабины имелась маленькая пластмассовая панель с выгравированными на ней инструкциями на случай пожара. Слова раздвоились перед глазами, когда заработал двигатель. Как отскакивает звук выстрелов от зданий, окружающих Трафальгарскую площадь, так его звук отозвался стрекотом тысячи винтов, разрезающих воздух, стучащих по долине и эхом возвращающихся к нам. Блок питания «Турбомека» мощностью 400 лошадиных сил ожил, и тридцатифутовые лопасти несущего винта брили над моей головой лицо ночи. Сигнальные лампы приборной доски точками желтого света отразились в очках Адема, и наш необычный гость легко, как король, махнул нам вялой рукой.

    «Прощай, Ворон, от тебя одно беспокойство», — подумал я.

    Левой рукой Адем потянул на себя общий рычаг, при этом мягко поворачивая дроссель. Центробежная сила мотора привела обвисшие лопасти в горизонтальное положение, а стрелка тахометра медленно поползла по круговой шкале. Большие несущие винты выгнулись в ответ на перемещение Адемом «общего» и принялись вколачивать нам в уши тяжелый вечерний воздух. Словно нескладный Билли Бантер[14], аппарат проворно поднимался в воздух. Одно прикосновение к штурвалу, и хвостовой винт мягко повел вертолет в сторону, и, вырисовываясь на фоне пятичасовой щетины на подбородке сумерек, они пошли на бреющем полете при скорости 100 миль в час по направлению к морю. Всадник Адем в прекрасной форме перепрыгнул через кедры.

    По дороге домой я решил попробовать в слове «диферамб» вместо «е» — «и». Тогда десять по вертикали будет «иго», а не «яго» или «ого». Теперь у меня действительно начало получаться.
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     Водолей (20 января — 19 февраля). Сохраняйте беспристрастность. Вы лучше узнаете старого друга. Избегайте деловых встреч и сосредоточьтесь на финансовых вопросах. А главное — не принимайте спонтанных решений.

    

    Находиться в Лондоне в апреле хуже некуда, и в тот вторник мне предстояло ехать в Шеффилд, чтобы встретиться там кое с кем из наших людей. Встреча была долгой, и по вопросу о соотношении систем регистрации документов мы почти ни о чем не договорились, однако нам пообещали, что позволят задействовать их персонал на наших телефонных и телеграфных линиях. В четверг я составлял задним числом отчет о новых сведениях по Сойке, когда вошел Долби. Я не видел его с того времени, как он улетел на вертолете. Загорелый, красивый, в темно-сером костюме, белой рубашке и галстуке школы Святого Павла, который составлял часть его снаряжения при общении с личными секретарями министров обороны. Он поинтересовался, как у меня дела. На этот чисто риторический вопрос я ответил, что мне по-прежнему не выплатили зарплату за два месяца и довольствие — за три, что я все еще не уладил вопрос о дате с моим новым повышением по службе, а требование на 35 фунтов стерлингов в счет оплаты зарубежной командировки просрочено на десять с половиной месяцев.

    — Ладно, — сказал Долби. — Вместо того чтобы удовлетворить все ваши требования, я возьму вас пообедать.

    Насчет расходов Долби ничуть не изменился; мы пошли в «Уилтонс» и выбрали все самое лучшее. Охлажденная на льду израильская дыня была сладкой, нежной и холодной, как блондинка официантка. Морщинистые владельцы металлургических комбинатов и слабохарактерные сотрудники рекламных служб делили радости нашего общества, предоставляемые средствами, отпущенными на представительские расходы, с похожими на зомби дебютантками, которых сопровождали дядюшки в итонских галстуках. Приятное разнообразие после сандвич-бара на Шарлотт-стрит, где каждый обеденный перерыв я играл в подобие регби в компании всего двух докторов философии, трех физиков и специалиста в области медицинских исследований, мужественно выдерживая сандвич с поджаренным беконом и чашку бурды, ничем, кроме цены, не напоминавшей кофе.

    За омаром Долби спросил у меня, как подвигается работа по Сойке. Я сообщил, что идет она прекрасно и я надеюсь когда-нибудь узнать от кого-нибудь, чем занимаюсь. Я вообще не запомнил бы тот четверг — разве что отличный салат с омаром и тщательно приготовленный майонез — если бы не сказанные под занавес слова Долби. Он налил мне еще немного шампанского, с треском сунул бутылку в ведерко со льдом и произнес:

    — Вы работаете с той же информацией, что и я. Если не ошибаюсь, мы движемся с противоположных концов к одному и тому же выводу.

    Затем переменил тему.

    Однако моя жалоба на работу вслепую возымела, должно быть, некий эффект, поскольку в пятницу ко мне начали поступать сведения.

    С утренней почтой пришел счет за электричество более чем на 12 фунтов и неприятное письмо на типографском бланке, извещавшее о том, что, как им известно, вышепоименованный предмет собственности Военного ведомства удерживается вами (т. е. мной) вопреки какой-то там статье Закона об армии. Его следует вернуть сотруднику, в данном случае — в кабинет по особым вопросам: Военное министерство, Лондон. Слово «вернуть» было вычеркнуто и вместо него вписано «доставить лично»; сверху было нацарапано: «личное офицерское оружие пистолет „кольт“ 45-го калибра». Послание заканчивалось так: «В установленном порядке вам сообщат, будут ли предприняты дальнейшие действия». Я аккуратно отправил это в мусорное ведро под раковиной и налил себе чашку крепкого чистого кофе «Блу маунтин». Я стоял там в то холодное апрельское утро, держа в ладонях горячую чашку с кофе, и тупо смотрел на трубы, покалеченные и горбатые, на блестящие покатые крыши, на задние дворы, где высились деревья с набухшими почками и висели простыни и рубашки в цветочек. Я взвесил заманчивую мысль, не вернуть ли мое все еще не проснувшееся тело во все еще теплую постель. Неохотно включил душ.

    Около одиннадцати часов утра Элис вошла в мой кабинет с треснувшей, в розочки, чашкой «Нескафе», со взглядом василиска и новой папкой с зеленым шнуром. Вручив мне все эти три предмета, забрала авторучку, которую я позаимствовал у нее неделю назад, и вышла из комнаты. Я отложил в сторону цепочку из скрепок, над которой трудился, и начал листать папку. На ней стоял обычный штамп бюро занятости и крупная надпись фломастером «14143/6/С». Отпечатанное на светло-зеленой бумаге, это было еще одно досье на человека, которого мы называли Сойкой. Я никогда раньше не видел зеленых досье, но оно имело более высокую категорию допуска к секретным материалам, чем обычные белые. Я прочел о его успехах в университете и о занятиях психологией по Юнгу (отчислен после двух лет обучения), и о безуспешной попытке пристроиться в деревообрабатывающей промышленности. Папка содержала обычное изложение карьеры Сойки до июня 1942 года, затем, вместо пробела в истории, я прочел о Сойке, в то время Христиане Стаковски, завербованном польской армейской разведкой, базировавшейся в Лондоне. Он совершил два очень рискованных путешествия на юг Польши, во второй раз самолет, который должен был забрать его, на связь не вышел. Следующее появление Сойки из ниоткуда состоялось в Каире, где он отчитался перед Польской армией, наградившей его в декабре сорок второго года орденом «Виртути милитари»[15].

    Его отправили назад в Англию, где он прошел восьмимесячный курс обучения в заведении, находившемся в Хорсеме. К этому времени сеть ячеек, с которой он работал в Польше, была уничтожена, и из фотостата в досье явствовало, что контрразведка Польской армии не исключала возможности сделки Сойки с немцами. Новое письмо, датируемое маем сорок третьего года, еще больше убеждает в такой возможности, указывая, что аресты в его цепи осуществил один и тот же отдел немецкой разведки.

    Польское подполье было политически неоднородно — Сойка, оказавшись членом Национальных вооруженных сил (экстремистская группа правого крыла), вероятно, заключил сделку с немецким абвером. Это сделало его героем в глазах Армии людовой (то есть Народной армии), где преобладали коммунисты, так как он ослаблял власть фашистов. Громадный тройной обман!

    Затем снова пробел, и в следующий раз, в сентябре сорок пятого года, Стаковски теперь с документами польского сержанта проникает обратно в Польшу в числе солдат, освобожденных из немецких лагерей для военнопленных. В Варшаве он получает скромное место секретаря в новом коммунистическом правительстве и отчитывается перед разведкой, финансируемой — только подумать — Торговой палатой! Его отчеты касаются промышленного шпионажа, особенно отправки в Россию немецкой продукции по репарациям. В 1947 году донесения Стаковски иссякают, и в записке говорится, что он, вероятно, работает на Центральное разведывательное управление США. В то время оно завербовало в Европе много агентов в рамках «восьмилетней системы», заключавшейся в том, что агентам после восьми лет оперативной деятельности обеспечивалась небольшая пенсия и переправка в США. Там им предстояло обосноваться, чтобы спокойно наслаждаться жизнью. Европа сорок седьмого года, ориентированная на США, с энтузиазмом отнеслась к этой системе, хотя с 1955 года и до сих пор нет свидетельств о каких-либо выплатах. В 1950 году бывший сержант, получивший маленькое повышение на своей правительственной работе либо не получивший никакого, десятый секретарь в отделе лесной промышленности бежит в Англию под предлогом того, что находится под подозрением, бежит по паспорту, полученному по линии своей работы. В Англии он столь же радостно сливается с общиной поляков правого крыла, как до этого — с коммунистическим правительством.

    Досье заканчивается примерно двадцатью перехваченными телефонными звонками к нему из посольства США, касавшимися в основном его деятельности в лондонских торговых банках. Посольство особенно интересовалось финансами «Общего рынка». Я отхлебнул кофе и подошел к самой интересной части из всего этого. Последний документ — на почтовой бумаге с неброским гербом. Шапка на ней Объединенной службы информации клиринговой палаты, через которую вся имеющаяся в Великобритании информация поступает в соответствующие отрасли. Многие крупные коммерческие концерны, располагающие группами промышленного шпионажа и следящие за конкурентами, должны подавать в эту службу ежемесячные отчеты. И здесь цитируется один из отчетов. В нем говорится, что сержант, или Сойка, совершенно точно не получает от русского правительства денежных сумм на регулярной основе. Его доход «очень велик, но поступает из разных источников и в разных суммах». Элис чудесным образом почувствовала, что я дочитал досье, вошла, взяла у меня из рук закрытую папку и быстро проглядела уголки страниц, наметанным глазом проверяя номера: нет ли отсутствующих? Удовлетворенная, она ровно поставила мое пресс-папье, пригладила свою бровь увлажненным пальчиком и взяла пустую кофейную чашку в розочках. Торопливыми, короткими шажочками двинулась по узкой комнате.

    Я кашлянул.

    — Элис.

    Она обернулась и посмотрела на меня пустым взглядом. Мгновение помедлила, потом подняла бровь. Сегодня она надела плотно облегающий твидовый костюм-двойку, а ее волосы были слегка взлохмачены в парикмахерской высшего класса.

    — У вас сбились набок швы.

    Если я думал, что разозлю или повеселю ее, то жестоко ошибся. Почтительно кивнув, как китайский мандарин, Элис продолжила свой путь.
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В три часа Долби вызвал меня на совещание. Оно состоялось в зале заседаний внизу. В большом красно-коричневом блестящем овальном столе отражались серые окна, за которыми моросил дождь. Электрический свет лился из удлиненного, типа люстры, светильника из тонкого, неважного качества стекла. Долби стоял перед своим креслом, обитым бедфордским кордом, у слабенького, в одну секцию электрокамина, который выглядел и ощущался миниатюрным в большом викторианском камине, где хранились начищенные латунные совок и кочерга. Висевший над головой Долби огромный портрет мужчины во фраке и с бородой почти полностью скрылся под коричневым блеском колясочного лака. Не используемые из-за их неудобства стулья с прямыми спинками стояли, как семейные слуги, по стойке «смирно» вдоль стены, оклеенной обоями с узором из сухих цветов. Высоко на стене над креплением, с которого свисала картина, тикали большие часы, унося скудный отрезок времени дневного света. Примерно без одной минуты три вошел врач Пейнтер. Долби продолжал заслоняться «Гардиан», поэтому мы кивнули друг другу. Чико уже сидел. Особых причин разговаривать с Чико у меня не было. Он пребывал в одном из тех настроений, когда без конца повторял что-нибудь вроде:

    — А что же тогда насчет старого Давенпорта… вы знаете старого «Кока-Колу» Давенпорта?

    Потом, если не остановить его немедленно, он расскажет мне, как получил свое прозвище.

    — Значит, вы должны знать «Шмеля» Трейси…

    Нет, пока о Чико хватит.

    Я уселся в одно из больших кресел и начал с умным видом перебирать приходящие на ум даты и вспоминать, что в ту пору случилось. «Тысяча двухсотый — пятнадцать лет до монгольского нашествия, — написал я, — конец романской архитектуры. Четыре года до четвертого крестового похода. Битва при Хэттине означает, что на Востоке Европа потерпела поражение. — Я увлекся по-настоящему. — Великая хартия вольностей…»

    — Вы не против?

    Это был Долби. Все сидели, готовые уйти. Долби терпеть не мог, когда я концентрировался. Он называл это «вхождением в транс». Теперь Долби открыл совещание. Я огляделся. Пейнтер, худой мужчина лет сорока, с крысиным личиком, сидел справа от меня. На нем был хорошего качества синий блейзер, рубашка с мягким воротничком и простой темно-пунцовый галстук. Запонки в манжетах тускло отсвечивали настоящим золотом, игриво торчал платочек. Ладони у него были длинные и гибкие, белесые от сухости, какую приобретают руки врачей от чрезмерного мытья.

    Напротив меня за столом расположился армейский тип. Мягкие манеры, золотая оправа очков поблескивает среди выбеленных индийским солнцем волос. Он был облачен в дешевый темный костюм фабричного пошива, с полковым галстуком. Я предположил, что это капитан или майор пятидесяти трех лет, потерявший всякий шанс на дальнейшее повышение по службе. Его серые глаза двигались медленно, вбирая окружающую обстановку внимательно и благоговейно. Большие волосатые руки держались за кейс, лежавший перед ним на столе, как будто даже здесь существовала опасность, что кто-то украдет его, прежде чем он раскроет свои странные тайны. Капитан Карсуэлл, ибо так, как я выяснил, его звали, прибыл к нам из отдела H.38 с какими-то интересными статистическими данными, сообщил Долби.

    Часы продолжали тикать, прибавляя по секунде к семидесяти годам своей работы.

    — Если вы служите в H.38, то должны знать «Рисовую плесень» Биллингсби, — обратился Чико к Карсуэллу. Тот посмотрел на него, с удивлением обнаружив в этой комнате идиота.

    — Да, — медленно проговорил он. В его голосе явно звучала твердая нотка некабинетного начальника. — В этом отделе есть генерал-майор Биллингсби.

    — Да, дядя чужака, — радостно отозвался Чико, как мог бы провозгласить «шах и мат» на Московском чемпионате мира по шахматам.

    Затем Карсуэлл начал свой рассказ с таким множеством канцеляризмов, словно составлял отчет, но скоро освоился. После дела Бергесса и Маклина его отделу поручили проделать статистический анализ в связи со списком исчезнувших людей, который имелся в Скотленд-Ярде. Карсуэлл попросил разрешения сначала обработать цифры, а затем поискать закономерности, вместо того чтобы искать что-то конкретное. Потом принялся за классификацию по любому признаку, какой приходил ему в голову. Он щедро воздал должное сержанту-клерку, который помогал ему, но, думаю, именно Карсуэлл нашел в этой работе своего рода музыкальную свободу, используя чисто абстрактный ключ. В любом случае, кого бы ни приходилось благодарить, из этого выросло несколько интересных закономерностей. Находя какие-нибудь странные характеристики, они предпочитали любые комбинации среди людей, имеющих высший доступ к государственным секретам, «цифрам о пропавших людях». Без какой-либо конкретной цели они пропустили карточки через сортировочные машины, чтобы поискать любые общие черты.

    Он объяснил:

    — Хотя с профессиональной или географической точки зрения в отдельно взятой группе было мало схожего, существовало сходство между этими группами. Например…

    Объяснял Карсуэлл долго и наслаждаясь каждой минутой этой нудятины. Только много времени спустя я понял, насколько важна выполняемая им работа.

    Он представил свои изящно сделанные графики и рассказал о Б.1 (Безопасности первой степени) — важных химиках, физиках, инженерах-электронщиках, политических советниках и т. п., людях, жизненно необходимых для управления страной. Карсуэлл заметил, что группы этих Б.1 собирались вместе в определенных районах Англии, хотя те не были предназначены ни для отдыха, ни для проведения конференций.

    Похищение одного из Б.1 (если он представлял собой ценность) вполне понятно. Похитив Ворона, одного из важных Б.1, Сойка подошел на волосок к тому, чтобы переправить его через границу, однако нападение нашей карманной диверсионной группы позволило отбить его. Но пока что новых похищений не произошло, и эти встречи в Британии были чем-то иным, никому из нас не понятным.
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     Водолей (20 января — 19 февраля). Вам снова понадобятся такт и осмотрительность, но настойчивость и упорный труд принесут плоды в долгосрочной перспективе. Старый друг сгладит острые углы.

    

    Долби откомандировал Карсуэлла для работы со мной. Я добыл для него маленький отдельный кабинет, как раз достаточный для их с сержантом — Мюрреем — работы, повышение по службе до майора и хорошо сидящий на нем костюм. Я отвел его к своему портному, и мы остановились на неброском серо-зеленом мягком твиде и темно-коричневом жилете, что придало ему вид сельского сквайра, уместный для безработного офицера. Сержанта Мюррея устроил клетчатый пиджак и серые фланелевые брюки. Они усердно трудились с 9 утра до 6 вечера, затем возвращались к своим женам в Фулэм и Бромли. У меня была своя работа, но я то и дело заглядывал к Карсуэллу. Теперь он концентрировал свои усилия на Б.1 (Б.2, слишком многочисленные, принадлежали к верхушке: члены кабинета министров и т. п.), поскольку их немногочисленность позволяла прийти к каким-нибудь убедительным результатам. Даже статистик Карсуэлл со всей очевидностью сознавал, что если не найти других общих факторов, концентрироваться бесполезно. Карсуэлл и Мюррей выявили такие общие факторы, как владение двумя автомобилями, долгие отпуска, поездки в Америку, отдых в Северной Африке и т. д., но, с другой стороны, эти детали неизбежно складывались в закономерности в группе, где возраст, доход и образование имели заметное сходство. Другие поведенческие особенности объяснить было не так легко. В составе групп, концентрировавшихся в одном месте (Карсуэлл называл их «концентры»), в составе «концентров» находилось некое число людей выше среднего уровня; они входили в политическую или якобы политическую группу и все как один исповедовали цели правого крыла. Я попросил Карсуэлла составить описание одного из «концентров» и описание кого-нибудь из Б.1, исходя из имевшихся у него данных.

    За последние пять лет многие из них перенесли серьезную болезнь, часто лихорадку, никто из «концентров» не был левшой, среди них обнаружилось огромное число холостяков и чуть большее — награжденных за отвагу. Показатели по частным школам и разведенным родителям не выходили за уровень средних. Я выписал все это на лист бумаги размером 10 на 8 дюймов и прикрепил его над своим столом. Я все еще смотрел на него, когда вошел Долби. В последнее время он щеголял зонтиком с серебряным набалдашником на рукоятке. Следуя своей обычной дискуссионной тактике, Долби размахивал исписанным мной листком бумаги.

    — Послушайте… будь я проклят, если пропущу это. Черта с два.

    Долби отодвинул наполовину съеденный поджаренный тост с яйцом и анчоусом. Фирменное блюдо из магазинчика деликатесов Уолли, располагавшегося внизу, на Шарлотт-стрит. Затем, отодвинув том SARS-SORC «Британники», «Историю полков и формы британской армии» Барнса, «Лейку-3» со 135-миллиметровым фокусным расстоянием и бутылку четыреххлористого углерода, он сумел присесть на письменный стол. Не переставая ругаться, Долби взмахнул листком перед моим носом. Прочел:

    — Восемь поплиновых сорочек, белых, для сержанта Мюррея; две дюжины ирландских полотняных носовых платков для майора Карсуэлла; четыре пары замшевых туфель ручной работы, включая стоимость последней. Стоимость последней, — повторил Долби. — Что это значит?

    — Последней, — ответил я. — Знаете, последней — которой сапожник швырнул в свою жену.

    Долби продолжил зачитывать выдержки из моего списка расходов за месяц.

    — Затем этот пункт: «На развлечения, напитки и ужин: ресторан „Мирабелл“, двадцать три фунта». Что это — вы, Чико, Карсуэлл и Мюррей в… — Он сделал паузу и недоверчиво, медленно проговорил одними губами: — В ресторане «Мирабелл»! В месяц вам на расходы полагается 103 фунта. Этот перечень доходит до 191 фунта 18 шиллингов 6 пенсов. Как так?

    Похоже, он ожидал ответа.

    — Несколько пунктов я придержал до следующего месяца, — сказал я.

    Он не засмеялся. Долби уже перестал шутить, он начал всерьез раздражаться, нервно скреб скулу и продолжал махать листком с моими расходами, так что тот хлопал в воздухе.

    — Росс говорил, что вы нахал… Очень скоро вы вылетите отсюда из-за вашего нахальства. Вот увидите.

    Гнев его внезапно угас, но было обидно так это оставить.

    — Вы ожидаете, что во всей этой дорогой одежде мы станем есть в баре «Уимпи»? — грустно спросил я.

    Долби пал под этим ударом, он даже не знал о существовании бара «Уимпи»; просто ему претила мысль, что официанты «Мирабелла» обслуживают и сержанта. Вот почему я непрерывно это делал и почему составлял список со всей доступной мне прямолинейностью. На этом этапе Долби применил известный военный маневр под названием «Тустеп Военного министерства», в основном используемый для отхода без потерь, когда противник обладает превосходящими силами. Он начал объяснять, что не было необходимости покупать вещи для Карсуэлла и Мюррея из моих представительских средств. Карсуэлл может получить свой собственный счет. Мне не особенно хотелось, чтобы и у Мюррея появился такой же счет, но я желал узнать, сумею ли склонить Долби к предоставлению такового и ему.

    — Финансисты ни в жизнь не позволят сержанту, менее двух лет прослужившему на временной службе, завести расходный лист.

    Я подхватил:

    — Вы же знаете, что именно из-за подобных вещей они поднимают такой шум… нет, вы можете вырвать у них для него разрешение на пользование жалкой наличностью Карсуэлла, но они забывают обо всех своих рассуждениях, когда доходит до расходных листов.

    Долби сидел с саркастическим видом, отгородившись им, как наушниками.

    — Когда вы закончите, по причинам, ведомым только вам одному, добиваться расходного листа для сержанта Мюррея, позвольте мне сказать, что я тщательно рассмотрел данный вопрос, и оба они могут получить его.

    Отклонившись назад, Долби пристроил свои замшевые ботинки на спинке единственного удобного стула в этом кабинете. Взял две книги, лежавшие на старом кейсе, который я собирался в ближайшее время утратить и заменить за счет представительских денег. Прочитал вслух надписи на корешках:

    — «Экспериментальное введение в психоневрозы при личностных и поведенческих нарушениях», том первый, Лиддела и «Абреакции» Шорвона. Я видел их на вашем столе сегодня утром, но, по-моему, они не приблизят нас к Сойке. Теперь я знаю, вы несколько раздражены тем, что приходится работать с недостаточной, по вашему мнению, информацией, но мы остановимся на этом. — Он долго молчал, словно тщательно обдумывал, связать ли себя тем, что собирается сказать. Уверен, так оно и было. — Я разрешаю вам возглавить весь этот отдел, — проговорил наконец Долби. — Только не возбуждайтесь, это всего месяца на три, на самом деле меньше, если мне повезет. Вы несколько туповаты и не обладаете преимуществом классического образования. — Долби тонко развлекался на мой счет. — Но убежден, что ваши недостатки не помешают вам.

    — А почему вы так думаете? Вы же так и не преодолели свои достоинства.

    Беседа шла в русле нашей обычной разминки. Мы перешли к делу. Церемония передачи власти состояла в том, что Долби и Элис показали мне, как работает IBM. У меня сложилось впечатление, что определенное количество документации было удалено, но, возможно, я просто параноик. Он уезжал на следующий день, не делясь со мной, чем занимается. Я спросил его конкретно о Сойке. Долби ответил:

    — Все в документах. Прочтите их.

    — Я бы лучше услышал это от вас, почувствовал ход ваших мыслей.

    На самом деле мне, разумеется, просто не хотелось читать эту проклятую макулатуру.

    Тем не менее Долби кратко просветил меня.

    — Обосновавшись в Лондоне в пятидесятом году, Сойка подрабатывал мелким шпионажем в пользу американцев. Строго говоря, мы не хотели, чтобы он занимался только экономической и индустриальной сферой, решение принимали не мы. У него была контора на Пред-стрит, и он, похоже, вполне преуспевал и без своих домашних заготовок для янки. Впервые мы заинтересовались им во время истории с Бергессом и Маклином. В служебном письме, полученном нами, говорилось, что мы не должны привлекать его в связи с этим делом. Мы ничего такого и не собирались делать, но это заставило нас обратить на него внимание…

    Я перебил:

    — Кто прислал это письмо?

    — Послание не было письменным или устным. Я тогда еще не стал руководителем. Если вдруг узнаете, сообщите мне. Это одна из моих больших неразгаданных тайн. Но у него есть друзья наверху.

    Существовал лишь один уровень, который Долби называл «наверху».

    — В правительстве?

    — В кабинете, — сказал Долби. — И запомните, на меня не ссылайтесь, у нас нет никаких доказательств, ничего, что могло бы связать его с какими-либо незаконными деяниями начиная с пятидесятого года. Мы проверили передвижения Сойки во время дела Бергесса и Маклина. Между ними явно прослеживается связь. Когда Маклин служил начальником канцелярии в британском посольстве в Каире, Сойка посетил Каир дважды. Хотя у нас нет свидетельств о том, что он встречался с Маклином или звонил в Тэтсфилд, где тот жил, их дорожки все же пересекаются. Двадцать пятого мая пятьдесят первого года Маклин с Бергессом поехали во взятом напрокат автомобиле в Саутгемптон. В двенадцать курсировавший по Ла-Маншу пакетбот «Фалез» отправился в круговой рейс в Сен-Мало и на Нормандские острова с Бергессом, Маклином и Сойкой на борту. Из этих троих в Англию вернулся только Сойка. Много позднее поступили два банковских чека на тысячу фунтов каждый и оба для миссис ___[16] (тещи Маклина), выписанные на «Суисс бэнк корпорейшн» и на швейцарский «Юнион бэнк» соответственно, за ними последовал еще один банковский чек, на сей раз на двадцать пять тысяч фунтов стерлингов. Он был выписан на «Суисс бэнк корпорейшн» и зачислен на счет мистера Аристо в «Лондон энд Сент-Хелленик бэнк». Вряд ли мне нужно говорить вам, что мистер Аристо — это Сойка, или что нет ничего противозаконного в получении двадцати пяти тысяч фунтов. Полагаю, Сойка занимается импортом и экспортом, как значится на его визитке, но он наконец узнал, что второй по ценности товар сегодня — это информация.

    — И?

    — Наиболее ценны…

    — Люди, владеющие информацией? — предположил я.

    — Да, я тоже так думаю, но вы не дождетесь от меня этих слов на данной стадии игры.

    — Был ли тот парень Ворон, которого мы захватили под Баальбеком, частью этого дела?

    — Он был биохимиком, занимавшимся химическим оружием в исследовательском центре в Портоне. Но туда берут очень мало людей. Естественно, отдел по связям с прессой (служба безопасности) следит, чтобы никакие имена в газеты не попадали. Нам не нужны новые Бергесс и Маклин, вопросы в палате общин и все прочее.

    — Думаете, работа, которую выполняет Карсуэлл, имеет отношение к Сойке?

    — Нет, хотя деньги, которые Сойка получает за операцию Б. и М., огромны, он достаточно умен, чтобы понимать: продолжая в том же духе, он обречен. Полагаю, время от времени Сойка похищает кого-нибудь из Б.1, когда нуждается в небольшой заначке, но, конечно, не с таким размахом, о котором говорит Карсуэлл. Ему пришлось бы обзавестись туристическим автобусом и помещать рекламу в «Обзервере». На вашем месте я исключил бы Карсуэлла из своих расчетов, пока он не начнет получать что-нибудь чуть более конкретное. Парламентскому заместителю министра вы покажетесь сущим клоуном, рассуждая о… — Долби повернулся к листку бумаги, который я пришпилил к стене, — «пропавших „концентрах“, переболевших лихорадкой».

    Он спрыгнул с моего стола, присел и быстро сунул руку под столешницу. Выключил миниатюрный магнитофон, который я успел включить. Пошел к двери, потом вернулся.

    — Еще всего одна мелочь, сотрудник секретной службы: попробуйте подстричься, пока меня не будет, и я употреблю свое влияние, чтобы вам возместили расходы!

    Я слышал, как Долби спускается, тяжело ступая, по задней лестнице и кричит Чико, чтобы тот подготовил фильм, который он хочет посмотреть перед уходом. Собрав свои исторические книги, камеры и сахар, я перешел в кабинет Долби.

    Что и говорить, это была самая светлая комната в здании, и, если не отходить от окна больше чем на два шага, можно читать газету.

    Газет было полно. Все они приобрели благородный коричневый оттенок; на стенах висело несколько эстампов на военную тему и в хороших рамках — солдаты в красных мундирах и киверах, верхом на лошадях. Под окнами располагалась последняя игрушка Долби — невысокая серая машина IBM. Долби был молодым, амбициозным человеком, активным и агрессивным, одним из лучших моих начальников, но никто не сказал бы, что он за всю свою жизнь родил хотя бы одну оригинальную идею, однако никогда их не пропускал. Идею Долби распознавал немедленно — боролся за нее, применял, а что еще важнее, отдавал должное ее автору.

    Эта машина IBM была ключом к репутации УООК(П), поскольку позволяла нам иметь архивы информации. Но никому не удалось бы сопоставить их, не настроив машину должным образом. Например, ничего не значит список из трехсот имен, ничего не значит список из трехсот номеров домов, ничего не значит список из трехсот названий улиц, городов и кипа фотографий ничего не значит. Запускаешь машину — и вдруг каждое фото обретает свой адрес. Снова запускаешь машину — и тридцать карточек отброшены, и только Долби знает, были эти тридцать стрелками-левшами, членами партии Молодых консерваторов или каменщиками, свободно владеющими мандаринским диалектом китайского языка. Долби это нравилось, машина была быстрее, эффективнее человека и делала лично его одним из самых могущественных людей в Англии.

    В воскресенье я приехал в контору около десяти тридцати. Обычно по воскресеньям я на работу не езжу, но в информационной комнате была нужная мне книга. Я приехал туда около десяти тридцати и забрел в кабинет Долби. Воскресные газеты лежали поверх субботних. Крышка с машины IBM была снята, и я слышал, как возится Элис, заваривая кофе. Я сел за великолепный, из тикового дерева, полированный письменный стол Долби. Его гладкая светло-коричневая столешница напоминала своим чувственным цветом пляж в Ницце, когда он покрыт девушками, вы понимаете. В датскую тиковую столешницу были вмонтированы, как умеют это делать старые английские мастера, четыре металлических переключателя и цветные лампочки: синяя, зеленая, красная и белая. Синий переключатель позволял записать на здешний аппарат любой входящий в это здание телефонный звонок. Зеленый записывал разговоры. Белый ставил на запись все звонки, поступившие в отсутствие Долби, чтобы на следующее утро он мог их прослушать. Красный позволял одновременно вызвать всех абонентов в этом здании — никто не мог припомнить, чтобы его когда-нибудь использовали по назначению. Это произошло лишь однажды: Долби кричал по нему, требуя чернил.

    Я поднял глаза. Элис стояла в дверях, держа две чашки с ивовым узором. На ней было платье в цветочек, какие любила миссис Хрущева, толстые нейлоновые чулки и туфли с ремешками. Почти женственная прическа сегодня, но это никоим образом не смягчало кислого выражения ее лица — с белой кожей и правильными чертами.

    — Кофе, — произнесла она. Я не стал возражать, но приготовляемая Элис смесь из молока, теплой воды и кофейного порошка напоминала жидкость, хлынувшую из радиатора отопления.

    — Очень любезно, Элис, — сказал я. — Ведь вам тоже не обязательно работать по воскресеньям?

    От улыбки ее лицо сморщилось, как старая садовая перчатка.

    — По воскресеньям спокойнее, сэр… мне удается больше сделать. — Поставив чашки, Элис оглядела комнату. В ней снова царил беспорядок, и она, поцокав языком, выровняла стопку газет, взяла со стула мой плащ и повесила его за дверью. — Ну как, освоили уже машину? — спросила она.

    — Более или менее, — ответил я. — Кое-что в ней мне еще не понятно. Например, селектор фотографий.

    Я подал ей пачку снимков с перфорированной полосой вдоль одной стороны. Элис взяла пачку не глядя, но не отрывала взгляда от моих глаз.

    — Вы слишком уж честны для этой работы, — сказала она. — Пока не поздно, разберитесь-ка лучше, кому можно признаваться в своих слабостях.

    Я промолчал, поэтому она добавила:

    — Схожу за очками и попробую наладить фотоселектор.

    Старушка Элис смягчалась на глазах. А что, если попросить ее зашить мне брюки, которые я порвал в клубе «Барбаросса»?

    Карсуэлл потратил около недели на Б.1, который пострадал от кражи со взломом или от грабежа, то есть от такого способа шпионажа. Закономерности интересовали его все больше, и ему понадобился Мюррей, чтобы разобраться в них до конца. Мюррею не очень хотелось бросать свои «концентры», но теперь они искали «концентры» поменьше за весь период. То, что выглядело наиболее таинственно в смысле одной кульминации в год, теперь можно было увидеть в виде волнистой линии. Вопрос заключался только в том, какой подъем над средним уровнем считать ненормальным. Крайне неохотно Карсуэлл признался, что есть также географические показатели, которые в конкретный момент времени необычно низки в группе Б.1. Он изобразил это, нанеся сетчатую штриховку разными оттенками зеленого на разные области в соответствии с процентными показателями ниже среднего уровня. Области эти получили название эвакуаций, а временное отбытие индивида Б.1 из этого района — «эваком». Я не статистик, но все это показалось мне совершеннейшей глупостью. Карсуэлл не походил на человека, занимавшегося розыгрышами, но в этом здании только его я мог спросить об «эваке», не вызвав раздражения. Мы со стариком ладили прекрасно. Просто я не был уверен, не пытается ли Карсуэлл заготовить себе нишу освященным временем армейским способом. Пресытившись статистикой проникновений в дома, я начал подозревать, что эти двое меня дурачат. Думаю, Карсуэлл понял, что я сыт этим по горло. Во вторник я пригласил его к себе в кабинет выпить. Он выглядел немного подавленным. Быстро выпил три стакана пива, а затем начал рассказывать мне о своем детстве в Индии. Его отец настоял на том, чтобы Карсуэлл поступил в полк. Поло, охота на диких свиней, карательные акции против местного населения, которому нравилось воевать не больше, чем молодым английским аристократам, солнце, лошади, скачущие галопом по открытой холмистой местности, выпивка и ужины в столовой, другие молодые младшие офицеры, превращавшие столовую в место шумных игр. Все это составляло неотъемлемую часть жизни его отца, и когда тот умер, Карсуэлл немедленно попросил о переводе в другое подразделение. Выбрал он подразделение настолько диаметрально противоположное отцовскому, насколько мог придумать: Статистическое управление Индийской армии в Калькутте. Ни интереса, ни способностей к этой работе он не имел. Поступок Карсуэлла можно назвать тихим восстанием против его прежней жизни.

    — Года два эта работа была чистой каторгой, особенно потому, что для таких инертных мозгов, как мои, элементарные вычисления медленны и скучны. Но через некоторое время я привык к скуке, поняв, что эта часть моей работы так же важна для арабесок конечного узора, как тактовые паузы — для симфонии.

    Он деликатно давал мне понять, чтобы я не упрямился. Карсуэлл, наверное, единственный офицер во всей британской армии, сознательно отказавшийся от службы в первоклассном кавалерийском полку в обмен на нудную кабинетную работу, теперь приближался к шестидесяти годам, капитан, практически не имеющий перспектив получить звание майора.

    Думаю, мы оба перетрудились в смысле работы. И решили пойти домой. В окно я видел магазин деликатесов, переполненный людьми в мокрых плащах. Я позвонил Мюррею и спросил, не хочет ли он подняться ко мне выпить. Мой красный телефон экстренной связи зазвонил, прежде чем я успел отключить внутренний. Телефонистка произнесла с шотландским акцентом:

    — Вас вызывает ОРПП, сэр. Срочность класс четыре. Пожалуйста, объявите тревогу.

    Я нажал на кнопку тревоги и включил зеленый переключатель записывающего устройства. Услышал, как телефонистка сообщает, что соединила их со мной.

    Пронзительный фальцет, с обладателем которого мне уже случалось общаться, сказал:

    — Здравствуйте, Отдел регистрации преступлений и преступников, Скотленд-Ярд. Говорит капитан Найтли, офицер по связям с армией.

    — Да, Найтли?

    Я понял, что мой вечер с исторической книгой у пылающего углем камина накрылся.
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     Водолей (20 января — 19 февраля). Не удивляйтесь, если в результате поездок в чужие дома вы почувствуете намеки на неискренность, ибо приобретете и новую дружбу.

    

    — Нам позвонили из полицейского участка в Шордиче, сэр. Крайне забавное дельце, правда. — Все «р» Найтли произносил как «в». — Они там задержали одного парня. Дорожное происшествие. Его автомобиль поцарапал дорожный знак, как я понял.

    — Да, — сказал я. — И что?

    — Ну, сэр, констебль попросил у него водительские права и все такое…

    — Найтли, переходите, пожалуйста, к делу.

    — Так вот, сэр, этот тип в автомобиле. Данных на него в ОРПП нет, в смысле нет белой карточки, но зеленая есть. Вы знаете, это подозреваемые без зарегистрированного преступления.

    — Да, знаю. Скажите, как вышли вы на эту карточку? Он сообщил свое имя?

    — Нет, сэр. В том-то все и дело. Понимаете, этот тип в форме старшего инспектора городской полиции. По счастью, констебль год работал в ОРПП, запомнил его и вспомнил его лицо. Подумал, что у нас на него белая карточка, но у нас только зеленая. Она переадресована на ваш отдел и помечена звездочкой высшего приоритета. Поэтому я вам и позвонил. Что мы хотим знать, сэр, сообщить ли нам Шордичу, что есть зеленая карточка? Может быть, конечно, и карточка Интерпола. Нужен он вам? Вот что я хочу знать, сэр.

    — Послушайте, Найтли. Скажите Шордичу, я хочу, чтобы этого человека задержали. Фактически я хочу, чтобы его раздели. Я хочу, чтобы они были крайне осторожны. Проследили, нет ли ампул с цианистым калием. Это может быть очень важно. Скажите начальнику, что я возлагаю на него личную ответственность за безопасность арестованного. Я хочу, чтобы его держали под замком с того момента, как вы закончите с ними разговаривать, и пусть установят за ним постоянное наблюдение. О да, и проследите, чтобы задержавший его констебль был на месте — этому копу надо тут же дать сержанта. Задержать инспектора — это не шутка, надо иметь смелость. И скажите им, что я выезжаю немедленно. Буду там еще до семи тридцати.

    — Да, сэр, немедленно, сэр.

    — И еще, Найтли.

    — Сэр?

    — Вы правильно сделали, что сразу же доложили мне, независимо от результата.

    — Спасибо, сэр.

    Я позвонил своему оператору на большой коммутатор, и мне подготовили черный «ягуар». Я запер IBM и магнитофон, нажал на белую кнопку, которая устанавливала телефон на автоматическую запись. Мюррей все еще не прикончил свою выпивку и спросил, нельзя ли и ему прокатиться. Твердых правил на этот счет у меня нет, поэтому я дал добро. Карсуэлл решил, что ему на сегодня хватит. Мы перешли Тоттнем-Корт-роуд и не успели дойти до угла, как нас подхватил автомобиль. Водитель был из тех гражданских, которых полиция позволила набрать нам сразу после войны, поэтому ему не требовалось указаний, как доехать до полицейского участка Шордича. Мы влились в движение по Нью-Оксфорд-стрит и дальше — по Теобалдс-роуд. Я позволил водителю включить сирену, и он свернул на правую сторону Клеркенуэлл-роуд и довел стрелку спидометра до отметки семьдесят миль в час.

    Мы доехали до середины Сити-роуд, когда желтый фургончик, развозящий газеты и направляющийся на север от Мургейта, сообразил, что мы тоже не собираемся останавливаться. Водитель ударил по тормозам — колеса фургончика застопорились. Наш водитель еще прибавил газу, оставив фургону примерно с дюйм свободного пространства. Он проскользнул мимо нас — тормоза у него дымились, лицо водителя тоже. Меньше всего на данном этапе мне нужны были осложнения подобного рода.

    — Осторожно, — сказал я уверенно.

    — Все в порядке, сэр. — Водитель принял недовольство за нервозность. — У этих бумажных фургонов резиновые брызговики.

    Я понял, почему полиция позволила нам нанять его.

    Дождь теперь поливал как следует, и улицы превратились в калейдоскоп из отражений задних габаритных огней и неоновых вывесок. Когда мы подъехали к полицейскому участку, в дверях стояли трое полицейских. Я был рад, что они серьезно отнеслись к делу в том, что касалось безопасности. Водитель вылез из машины и вместе с нами вошел в участок. Вероятно, он подумал, что увидит кого-то, кого знал. Нас с Мюрреем приветствовал сержант, о котором говорил Найтли.

    — Абсолютно все под контролем, сэр, — с гордостью отрапортовал он. — Сказано — сделано. Два других ваших человека ставят свою машину. Не стоило им беспокоиться…

    — Два других человека? — переспросил я.

    Желудок мне свело судорогой холодной боли. Я понял, что и мне не стоило беспокоиться. Когда мы добрались до него, он лежал голый, в горизонтальном положении и совершенно мертвый. Я перевернул тело. Он был сильным, красивым мужчиной лет тридцати пяти. Выглядел старше, чем когда я видел его прежде. Городскую ласточку мы могли вычеркнуть из нашего архива. Совсем как люди Сойки прямо сейчас вычеркивали его из своих списков. Было 7.33. Его форма дала какие-то зацепки… пачка сигарет, немного денег — 3 фунта 15 шиллингов 0 пенсов, носовой платок. Я тут же вызвал полицейского констебля, который арестовал его. И расспросил обо всем, что произошло.

    Констебль Вини пришел с недописанным рапортом и маленьким огрызком карандаша. Этот почти лысый, плотный мужчина, возможно, спортсмен из бывших военных, несколько склонный к полноте, даже сейчас стал бы грозным противником. Редкие, седые на висках волосы, обрамлявшие очень маленькие уши, посаженные далеко назад, большой нос покраснел от вечернего воздуха, а нижняя челюсть здорово выдавалась вперед, как у охранников и полицейских, для которых ремешок шлема коротковат, чтобы протянуть его под подбородком. Под распахнутой курткой был надет плохо связанный красный пуловер с голубыми подтяжками поверх него. Держался он свободно и уверенно, как и можно было ожидать от человека, который арестовал мужчину в инспекторской форме.

    Сержант позади меня заглядывал в дверь камеры, причитая: «За тридцать пять лет службы…» — так, чтобы я услышал, и до смерти переживая за свою пенсию.

    Я повернулся к констеблю. Он сказал, что внешность Городской ласточки с первого же взгляда вызвала у него недоверие, но он никогда не подошел бы настолько близко, чтобы узнать его, если бы тот не задел светофор. Подумал ли он, что этот человек вышел из одного из соседних домов? Он подумал, что тот, возможно, встраивался в поток машин.

    — Теперь отвлечемся от судебных порядков, констебль, — сказал я. — Лучше расскажите мне о любой смутной догадке, не думая о том, доказательна ли она. Давайте предположим, что этот человек действительно отъезжал от тротуара, выйдя из какого-то дома на этой улице. Сосредоточьтесь на этом ряде домов. Вам он хорошо знаком?

    — Да, сэр, очень хорошо. Они все каждый со своими особенностями. Во многих домах никогда не задергивают или не меняют шторы в гостиных, но ведь это же английская гостиная, сэр, верно?

    — Меня интересует такой дом, в котором в течение последних шести месяцев появились новые жильцы. Дом, куда входили и откуда выходили, по словам соседей, новые люди. В смысле не местные жители. Есть ли дом, стоящий совсем особняком? С гаражом, и чтобы водитель мог войти в дом прямо из гаража.

    — Все дома здесь отстоят от дороги, — сказал Вини, — но один особо изолирован, потому что владелец купил незастроенные участки по обе стороны от дома. Конечно, оба дома с той и с другой стороны тоже изолированы, но только с одного бока. Номер сорок с одной стороны, там квартиры — в основном молодые женатые пары. Владелица миссис Грант. С другой — сорок четвертый, очень длинное здание, муж там работает официантом в Вест-Энде. Я встречаю его в свою ночную смену примерно с двух до двух тридцати. Я знаю, что мистер Эдвардс из автомагазина сделал предложение насчет одного из этих участков. Мы постоянно привлекаем его за помехи. Он ставит свои машины на дороге. После того как мы ежедневно штрафовали его почти целую неделю, он пришел к сержанту. Думаю, на самом деле он сказал нам о покупке участка, желая показать, что пытается что-то сделать. Но в любом случае они не продаются. Если подумать, это единственный дом, никого из обитателей которого я не могу вспомнить. Они вели там большое строительство. Наверное, разгораживали на квартиры. Где-то в феврале. Но табличек «сдается» нет. Ну, это и не обязательно, достаточно пустить слух.

    — Вы попали в точку, констебль. Я куплю ваш большой уединенный дом с переделками.

    Найтли позвонил в участок и поставил всех на уши, узнав о том, что случилось. Мюррей слышал высокий голосок Найтли, повторявший:

    — Убийство? Убийство? Убийство в полицейском участке?

    То, что исходило, как голос Найтли, из ОРПП, беспокоило их гораздо больше, чем все, что мог сказать я.

    Я попросил их сделать все положенные проверки на отпечатки пальцев и на фотороботы на основе описаний внешности двух мужчин, но соответственно установкам Сойки вряд ли они наследили так, чтобы оставить после себя заведенные дела или отпечатки пальцев. То, что констебль узнал Городскую ласточку по фотографии, которую однажды видел в ОРПП, было редкой удачей. Я повернулся к констеблю Вини, который принес мне чаю из столовой. Он стоял в расстегнутой форменной куртке, ожидая и предугадывая мои дальнейшие действия.

    — Покажите, пожалуйста, на карте, — сказал я. — А потом мне понадобится поговорить по телефону конфиденциально… по линии шифрованной связи, если возможно.

    С информационной комнатой Скотленд-Ярда соединили через несколько секунд.

    — Полицейский участок Шордича. Я хочу поговорить с сотрудником уровня безопасности три-аш или выше, представляю УООК(П).

    — Подождите на линии, сэр.

    Лампочка без абажура ярко отсвечивала на стенах, выкрашенных блестящей кремовой краской. Через закрытую дверь слабо доносилась песня «Маленький отель» — в столовой работало радио. Мой чай стоял на обшарпанном письменном столе, и я нервно теребил старую гильзу от снаряда, превращенную в подставку для письменных принадлежностей. Наконец в телефоне защелкало, и информационная комната Скотленд-Ярда вернулась на линию.

    — Говорит старший инспектор Бенбери, управление уголовных расследований.

    К счастью, я знал «Наручники» Бенбери с давних времен. Это избавило от многословного обмена кодовыми словами. Точнее, избавило бы, если бы Наручники не настоял на соблюдении всей процедуры. Мне нужно было тридцать сотрудников, не меньше пяти из них вооруженных, и четыре машины без полицейских опознавательных знаков.

    — Все простые машины в гараже в Ричмонде, — сказал Наручники.

    — Тогда позаимствуйте частные автомобили у своих полицейских. Обратитесь в центральный полицейский участок Вест-Энда, у них там есть большие автомобили. — Мой сарказм не дошел до Наручников, он продолжал держаться ровно и предупредительно. — Мне нужна одна машина с радиосвязью. Я буду инструктировать их на маршруте. Добавьте пару приставных лестниц с крюками и фомку. Скажите своему представителю по связям с общественностью, что я хочу «полной секретности», и поставьте на радиосвязь человека, который не станет трепаться. Это все, шеф. Перезвоните мне, когда они будут в пути… скажем, через тридцать минут.

    — Нет, примерно через час.

    — Не пойдет, шеф, это уровень безопасности три-аш. Если не можете работать лучше, я попрошу у властей разрешения задействовать моих солдат.

    — Что ж, попытаюсь через сорок минут.

    — Спасибо, шеф. До встречи.

    Это было в 19.58.

    Я поднялся наверх. Мюррей стоял, склонившись над большим, потертым от времени столом вместе с пожилым констеблем, сержантом и инспектором с аккуратно подстриженными усиками. Я спросил у сержанта, кто такой инспектор. Никого это особо не обрадовало, но мне уже было не привыкать к щелчкам по носу. Мюррей придумал разумный способ проникновения в дом 42 по Акация-драйв. Он раздобыл фото этой улицы, нарисовал диаграмму высоты садовых оград и наметил места для размещения двадцати пяти человек. Также Мюррей мягко намекнул, что его ранг значительно выше сержантского. Инспектор считался с его предложениями, а сержант говорил: «Да, сэр, хорошо, сэр, очень хорошо, сэр». Я сказал полицейским, что они, если хотят, могут поехать со мной, но объяснил: поскольку операции мной придана степень «полной секретности», любая утечка информации даст право на обвинение в разглашении государственной тайны.

    С помощью карандаша с цветными выдвигающимися стержнями Мюррей внес дополнительно пять человек; затем мы постояли вокруг стола, выпив еще по чашке сладкого чая. Столовая к этому времени сориентировалась на начальство. Мне досталась чашка с узором из ласточек и такое же блюдце, а также ложка. Мюррей счел этот момент подходящим, чтобы спросить насчет своего денежного довольствия. Ему задолжали почти за три месяца. Я пообещал сделать что смогу.

    В 20.21, постучав в дверь, констебль доложил, что автомобиль военной полиции въехал на задний двор, водитель спрашивает «мистера» Мюррея. Мюррей пояснил, что, по его мнению, радиофицированный «Чемп» «может быть полезен». Мы с Мюрреем пошли вниз выяснить, удастся ли настроить радио на волну Скотленд-Ярда. Мюррей сказал мне, что, получая машину военной полиции, мы автоматически получаем револьвер с патронами и то, что он назвал «другими полезными вещами». Образ Мюррея настолько расходился с тем, который у меня сложился, что я решил на следующий день повторно проверить его допуск к секретной работе.
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Акация-драйв была широкой влажной улицей в одном из тех районов, где пригороды украдкой ползут по направлению к Центральному Лондону. Покрытые коркой сажи изгороди разрослись почти так же высоко, как и чахлые деревца внутри своих железных клеток. Тут и там грязная тюлевая занавеска пропускала тусклый свет 40-ваттовой лампочки, сливавшийся со слабым светом уличных фонарей.

    Мы подождали, пока последние два человека займут свои места. Где-то на улице открылась дверь, выпалив во мрак желтым лучом света. Мужчина в матерчатой кепке приподнял чехол из серебристой ткани, укрывавший автомобиль. Выяснилось, что это не тот, который он ищет. Он задрал серебристую юбку следующей машины. На третьей оказался нужный номерной знак. Мужчина уехал по улице, которая теперь снова превратилась в темный и молчаливый автомобильный морг.

    Двое ворот дома номер 42 соединялись полукруглой подъездной дорожкой из хрустящего гравия. На верхнем этаже светилось одно очень маленькое оконце. «Чэмп» подобрался к дому ближе всех частных автомобилей, задействованных полицией. На заднем сиденье военный полицейский слушал переговоры сотрудников в штатском, размещавшихся на заднем дворе. Он показал нам «добро», сложив в кружок большой и средний пальцы руки. Мы с Мюрреем решили штурмовать окно в боковой стене дома. Городская полиция должна была разобраться с описанием сигналов, которые мы подавали им фонариком. Мюррей вооружился фомкой, а я взял лист коричневой бумаги, намазанный светлой патокой из полицейской столовой.

    Захрустел под ногами гравий, и мигающие разноцветные огоньки самолета завибрировали на фоне облака. Дождь почти прекратился, но дом влажно блестел. Территория была обширной, и, перейдя дорожку, мы оказались в огороде, тянувшемся вдоль дома. В туфлях у меня захлюпало, когда влажная высокая трава намочила мои ноги, брюки и носки. Мы постояли у теплицы, сквозь стекла которой луна играла в театр теней, превращая горшки, фасоль и цветы в мифических чудовищ. Каждые несколько секунд дом изменял свой характер, в один момент становясь зловещим и мрачным, в другой — невинным жилищем законопослушных граждан, которое вот-вот подвергнется нападению моей частной армии. Светящиеся часы показывали 21.11. Я увидел, как в дальнем конце сада шевельнулся один из полицейских. Ветер стих, и теперь, когда самолет пролетел, все казалось очень спокойным и тихим. В отдалении я услышал шум поезда. Я же, увы, стоял здесь, с промокшими ногами, негромко чавкающими в грязи. Я почувствовал, как Мюррей коснулся моего локтя холодным металлом фомки. Оглянувшись, я обнаружил, что он делает вид, будто это вышло случайно. Намек я понял. Боковое окно располагалось выше, чем это выглядело с дороги. Дотянувшись до него, я расправил на стекле липкую коричневую бумагу, и немного патоки натекло мне на запястье. Мюррей подсунул фомку под оконную раму, но она держалась крепко. Окно слева было забрано решеткой, поэтому он ударил фомкой по заклеенному коричневой бумагой стеклу. Приглушенный патокой треск, и затем разбитое стекло упало внутрь, повиснув на коричневой бумаге. Пока Мюррей возился с замком, мы в замедленном темпе исполняли на клумбе чарльстон. Окно распахнулось, и Мюррей нырнул туда головой вперед. Я увидел подошвы его туфель ручной работы (восемнадцать гиней) с наклеенными треугольничками ценников, так и оставшихся под подъемом. Сунув ему в руку армейский пистолет, я двинулся следом.

    Лунный свет проникал в маленькую гостиную: мебель старая и удобная, в камине установлен электрокамин с пластмассовыми поленьями, а на диване разбросана какая-то одежда. Внезапно громко пробили часы. Мюррей прошел в коридор. На лестнице кто-то уронил листы голубой линованной писчей бумаги. Я знал, что дом пуст, но мы крадучись продолжали обход до 21.28.

    Все полицейские, за исключением двух, которых оставили присматривать за домом, расселись по машинам. Игорный клуб, объяснили мы им, распустили в последнюю минуту. Мы с Мюрреем прошли по улице, чтобы выпить «кофе» в одном из дворцов «Эспрессо» — резиновые растения и такие же булочки. Угрюмая молодая официантка, обмахнув вонючим кухонным полотенцем стол, сказала: «Два каперчини», — затем вернулась к трем молодым людям в черных куртках из искусственной кожи и в джинсах с настоящими заклепками, чтобы продолжить разговор о мотоциклах.
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     Водолей (20 января — 19 февраля). Обратите особое внимание на обеспечение страховки. Романтическое увлечение может помешать выполнению обязательств перед обществом.

    

    Мы с Мюрреем поговорили обо всем, кроме работы. Будь этот высокий, с развитой мускулатурой мужчина на несколько лет моложе, он стал бы героем Джона Осборна. Мюррея с его крупным, квадратным и костлявым лицом легко было представить как полковым старшиной, так и лидером стихийной забастовки.

    Действовал он умело и реагировал на приказы таким образом, что почти открыто критиковал свое начальство этой самой эффективностью. Он напомнил мне одного из тех сержантов, которые муштруют будущих офицеров. Волосы у него плотно прилегали к шишковатому черепу. Глаза Мюррея, тонкие щелочки, окруженные морщинками, словно он постоянно щурился на яркий свет, улыбались без вызова. В отличие от Чико улыбка Мюррея не свидетельствовала о стремлении присоединиться к другим людям — она подчеркнуто отделяла его от них. Мы поговорили о Бертольде Брехте и Указе 1937 года об огнестрельном оружии. Мюррея позабавило, что я прощупывал уровень его знаний. Армия мирного времени ему не нравилась, и это я понял: в ней не было места для человека, носившего в кармане томик Кьеркегора в мягкой обложке. Сержанты пытаются разговаривать, как офицеры, а офицеры — как джентльмены, сказал он. В столовой полно мужчин, которые все выходные просиживают в кино и возвращаются с рассказами о вечеринках в загородных домах у реки.

    — В георгианских домах, — уточнил Мюррей, а он обожал красивые здания. — Единственные георгианские дома, в которых они когда-либо бывали, — это дома времен Георга Пятого вдоль окружного шоссе.

    К тому времени, когда мы вернулись в дом 42, отпечатки пальцев там сняли, фотографы выполнили свою работу и прибыли Чико и Росс. Россу не понравилось мое внезапное возвышение, и свой отдел он задействовал, вероятно, через Найтли. Чико в твидовом полупальто походил на букмекера. Я обратил внимание, что на подбородке у него снова высыпали прыщи, которые я называл «икорной сыпью». Он и Росс крутились в теплице, когда мы подошли. Я услышал слова Росса:

    — У меня они вообще не вышли, думаю, были ранние заморозки.

    Чико что-то возразил, сославшись на своего садовника, затем мы все двинулись в дом номер 42.

    Если судить по комнатам первого и второго этажей, более нормального дома нам не найти. Старая поломанная мебель, лысые ковры и засаленные обои. В ультрасовременной кухне имелся отличный запас продуктов, как свежих, так и консервированных, и приспособление, которое измельчало отходы и смывало их в канализацию. Ванная комната наверху необыкновенно хорошо оснащена для Англии — душ, весы, розовое зеркало и мощное рассеянное освещение. В одной комнате на первом этаже, оборудованной под контору, стояла в углу деревянная телефонная будка со стеклянными окошками и маленьким устройством, вмонтированным в диск телефона. При включении оно не позволяло телефоном пользоваться.

    На полках осталось несколько книг: Тезаурус Роже, руководство по бизнесу, толстый фолиант в синем переплете, французское издание «Планов крупных городов мира с основными дорогами и выездами», «Дорожный атлас Автомобильной ассоциации», железнодорожное расписание и словарь Чэмберса.

    Картотечные шкафы были настолько новыми, что краска скрипела. Внутри лежали несколько сотен пустых картотечных карточек. Я вышел в оклеенный обоями в розочку коридор и поднялся наверх. Обычную лестницу между вторым и третьим этажами убрали. Дешевая некрашеная деревянная лестница упиралась в тускло освещенный четырехугольник в потолке. Мюррей и Чико уступили мне в деле восхождения. Росс находился внизу, все еще проверяя телефонные книги на предмет подчеркиваний, пометок и отсутствующих страниц. Я шел по растрескавшейся лестнице. Когда моя голова поднялась над уровнем пола третьего этажа, я увидел то, о чем говорил полицейский фотограф. Свет нескольких голых 25-ваттовых лампочек падал на неровный деревянный пол. Тут и там оштукатуренные стены были серьезно повреждены и виднелась кирпичная кладка, закрашенная неподходящей клеевой краской. Я поднял свои четырнадцать стоунов в люк и усилил тусклое освещение своим фонариком. Заглянул в каждую из деревянных комнатушек. В некоторых имелись окна с видом на вымощенный булыжником внутренний двор — центральную часть дома, выстроенного в виде полого квадрата. Окна, выходящие на улицу, были полностью заложены кирпичом. Чико с горящими глазами поднялся ко мне: в одной из комнат он нашел пару спортивных тапочек, бело-голубых, десятого размера, и у него появилась теория насчет этого дома.

    — Маленький частный зоопарк, сэр. Тетя моего двоюродного брата, герцогиня Винчестерская, разрешила ему построить такой, сэр. Жутко интересно. Вот это комната, где готовят еду, сэр. Эти надраенные ведра, сэр, все до ужаса чистые. Я помогал ему в течение многих выходных, сэр. Потом однажды у нас была там потрясающая вечеринка. Жаль, вас там не было, уверен, вам понравилось бы.

    Кадык Чико выпячивался все сильнее по мере того, как все пронзительнее становился его голос.

    Я пытался выполнить самую трудную работу, о какой когда-либо слышал. Помогали мне розовод-любитель внизу и беженец с королевской трибуны. Отличная команда для противостояния вооруженной и готовой к войне половине мира.

    — Это прямо как зоопарк моего друга, сэр.

    Конечно, в пользу мнения Чико говорило многое. В мрачной, похожей на камеру комнате, где мы стояли, имелась маленькая плита, топившаяся коксом, железная дымовая труба уходила в стену. В углу высилась стопка старых армейских сковородок. Полы были отскоблены добела. Сквозь немытое окошко я посмотрел на блестящий внутренний дворик, на грубые оштукатуренные стены с выбоинами и трещинами и на стенные лампы, забранные металлической сеткой.

    — В точности как у моего друга, сэр.

    Тот, чьим другом был Чико, не нуждался во враге. Я кивнул.

    Дождь судорожно хлестнул по оконному стеклу, и еще один самолет проложил путь по влажному, затянутому облаками небу. Я попытался его разглядеть, но оконная рама позволяла смотреть только вниз. Я прошел по коридору и за тяжелой деревянной дверью увидел самую странную комнату в доме.

    Это было одно из самых больших помещений — примерно 20 на 25 футов. В центре на полу стоял тяжелый металлический резервуар для воды 8 на 8 футов и высотой 5 футов. В нем было на четыре фута воды. Пол — небрежно застелен водонепроницаемой тканью.

    — Там что-то есть! — закричал Чико.

    Он ковырял в воде подобранной в саду палкой. Полиции понадобился почти час, чтобы извлечь со дна резервуара все части магнитофона и какие-то ремни. Внизу находился кинооператор с Шарлотт-стрит и два человека из судебной лаборатории Управления уголовных расследований, и я решил отдать им это место на несколько часов.

    Птицы проснулись, и виднелась тонкая полоска сырого рассвета, когда я налил себе чашку кофе «Блу маунтин» со сливками и отправился в постель, имея перед Элис задолженность по служебным запискам и все же найдя время перевести пятерку Адему на его охрану фауны. С моей точки зрения, я тоже был фауной.

    Принимая на следующее утро душ, я по-прежнему чувствовал себя усталым. Я выбрал подходящий темно-серый в полоску костюм из шерсти и нейлона, белую рубашку к нему, носовой платок в кармашек, простой коричневый галстук и коричневые туфли в качестве бунтарского штриха. Надо отдать в починку те коричневые брюки.

    В такси я прочел «Стейдж». Мы регулярно помещали маленькое рекламное объявление, чтобы держать Долби в курсе событий. Оно гласило: «Гастролирующая труппа „СОЛО“. Девушки-танцовщицы (военный номер), очень высокий мужчина для мимических ролей для определенных городов Мидленда. Присылайте подробные фотографии. Новый спектакль в Лондоне уже укомплектован. Крайне нуждаемся в сценариях. Звоните мисс Варли. Долби кастинг».

    Элис поддерживала контакт с Долби, находившимся в зоне активных действий, но даже без хозяйской шифровальной книги было совершенно ясно, что она действует независимо от меня. Такси свернуло в Скотленд-Ярд. Комиссар полиции занимал очень большую угловую комнату. Кожаные кресла здесь были старые и блестящие, но отделка отличалась яркостью и вкусом. На одной стене доминировал эстамп Стаббса в дорогой раме, изображавший мужчину и лошадь; под ним потрескивал и вспыхивал на сыром угле открытый огонь. В окно со множеством переплетов виден был ползущий по Вестминстерскому мосту транспорт. Крепенький черный буксир тянул по маслянистому потоку воды караван из груженных землей барж, а подо мной на набережной коротышка в рваном мокром плаще пытался засунуть сложенный велосипед в багажник такси. Комиссар распространялся насчет этого дома. Он обладал начальственными манерами того рода, по которым трудно сказать, какая именно деталь заставила его страдать и заставила ли вообще. Он в третий раз завел речь про несправедливость — в его устах это слово звучало иронически — того, что Шарлотт-стрит даны неограниченные фонды. Я дважды сказал ему, что мой кабинет уместится у него под столом, а вид из моего окна открывается на засиженный мухами магазинчик деликатесов. На сей раз я позволил ему произнести всю речь целиком, не перебивая, а сам выкурил за это время две сигареты. Помедленнее он заговорил, дойдя до того, что мы бесплатно использовали ОРПП и лабораторию научно-судебной экспертизы, не получив права на обыск, и как мало я знаю об этом. Если бы этот старик знал половину того, что было известно Долби, он спятил бы. Я немедленно принял твердое решение урезать участие Чико в том, что касается наших незаконных действий. Он, несомненно, был самым болтливым и не самым деликатным. Комиссар вторгся в мои грезы.

    — Этот ваш парень, темноволосый такой, хорошо говорит.

    Я похолодел.

    — Мюррей? — с надеждой спросил я. — Сержант Мюррей… специалист по статистике. Он был в том доме прошлой ночью?

    — Нет! Нет! Нет! Молодой парень… э… ну… э…

    Я подсказал скучным голосом:

    — Чилкотт-Оукс, Филлип Чилкотт-Оукс.

    — Да, очаровательный парень, совершенно очаровательный… это он. — Комиссар впервые улыбнулся и заговорщицки нагнулся ко мне. — Учился в школе с моим младшим! — сказал он.

    Паб через дорогу только что открылся. Я принял пару «Дюбонне» с «Биттер лемон». Какие у меня шансы, если, с одной стороны, я имею дело с коммунистами, а с другой — с истеблишментом: и те, и другие обходили меня на каждом шагу.
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     Водолей (20 января — 19 февраля). Позвольте вашей голове управлять вашим сердцем. Держитесь подальше от споров и дома, и на работе.

    

    Вторник был днем летнего большого эха. Я слышал соседского черного эрдельтерьера, а они — мой FM-приемник. Я разобрал письма, лежавшие на коврике под дверью. Отдел подписки «Таймс» сообщил, что я упустил шанс всей моей жизни. Старшая сестра матери сожалела, что меня нет в Женеве, я тоже сожалел, но только не о том, что тетка моя была там. Письмо из Военного министерства подтверждало мое увольнение из армии и сообщало, что я не подлежу призыву на военные сборы, но подпадаю под действие Закона о государственной тайне в отношении информации и документов. Молочник просил пораньше заказать сливки перед праздником и спрашивал, не пробовал ли я «Чокко», новый шоколадный напиток, по которому все сходили с ума.

    В конторе я начал разбирать бумаги из запирающегося лотка входящей корреспонденции. Что-то такое про микрофильмы с документами по химическому оружию. Министерство обороны США было совершенно уверено, что инженер из БОЭК ими приторговывает. Я пометил его для особого отдела Протокола доступа к каналу связи. Сотрудник по связям с общественностью из Скотленд-Ярда не имел претензий по событиям вокруг этого дома, но сообщал, что пресса что-то пронюхала. По словам Элис, он звонил дважды, и она спросила, что ему ответить.

    — Пусть скажет газетчикам, что судья Высокого суда, член совета министров и два газетных магната смотрели порнофильм, но если они правильно разыграют свои карты, мы не отдадим этот материал Ай-ти-эн.

    — Хорошо, сэр, — отозвалась Элис.

    Эксперты прислали отчет об этом доме. Я быстро пробежал его: «Дорожная пыль, пятна на полу, возможно, кровь, очень старые, вероятно, от бомбежек военного времени».

    Отпечатки пальцев — их много, в основном мои, а также неидентифицированные, их проверяют по единой картотеке отпечатков и картотеке «мест преступления» (где другие неидентифицированные отпечатки рассортированы по местам их обнаружения).

    На три часа у меня была назначена встреча с Россом. Теперь, когда я принял на себя руководство вместо Долби, это стало одним из моих еженедельных суровых испытаний. Я послал за сандвичами — сливочный сыр с ананасами и ветчина с манговым чатни. Магазин деликатесов сделал их на ржаном хлебе. Десять минут я потратил, выбрасывая в пепельницу семена тмина, пока не появился Чико, тогда я проглотил последний кусок — с семенами и всем остальным. Он положил на стол бобину с 16-миллиметровой пленкой и остался, чтобы поболтать. Я поворчал на него в духе страдающего язвой желудка богатея и кивнул, и он в конце концов ушел.

    Долгое время я сидел, уставившись в свой «Нескафе», но ничего конкретного насчет линии действий в голову не приходило. Противник, может, и сплоховал, но бреши в обороне я не увидел, если только лежавшие сейчас передо мной документы что-то значили. Не было никаких убедительных свидетельств, что нам вообще следует заниматься этим делом, а уж тем более — связать его с Сойкой. Только писатели считают, что каждая ниточка, за которую ухватывается герой, привязана к одному и тому же делу. В кабинете находилось около 600 досье; если всех этих преступников одновременно привлекут к судебной ответственности, то Освенцим покажется последней сценой из «Гамлета».

    Следовало ли мне продолжать путаться с ниточками в деле этого дома? Какими ниточками? Я решил поинтересоваться мнением Росса. Я увижу, занимается ли им его отдел. На такси я доехал до захудалого клуба рядом с Джермин-стрит, где подавали выпивку. Он занимал пару комнат на втором этаже. Повсюду красный плюш и ни лучика дневного света. Позади прекрасно отполированного кабинетного рояля и огромной корзины со слишком идеальными цветами сидел лысеющий мужчина в очках и полковом галстуке. Это был Росс. Он пришел по крайней мере на полчаса раньше. Я сел рядом с ним. Наши еженедельные встречи обычно занимали десять минут и сводились к тому, чтобы одобрить докладную записку военной разведки для кабинета министров и уладить определенные финансовые дела, по которым два наших отдела пересекались. Официант принес мне «Тио Пепе», а Росс заказал еще розового джина. Вид у него был такой, будто он уже принял не одну порцию. Его большой выпуклый лоб был наморщен и бледен. Почему ему нравилось это место?

    Он попросил у меня сигарету. Это было не похоже на Росса, но я щелчком выбил на пару дюймов сигарету из пачки «Галуаз». Дал ему прикурить. Спичка осветила интерьер, как магниевая вспышка. Сэмми Дэвис пел о «Любви в цвету», и от мягкого крепкого вибрато саксофона в стиле Паркера пластмассовые цветы подрагивали. Бармен — высокий бывший боксер с искусственным загаром и узлом галстука размером с большую горошину протирал старой тряпкой безукоризненно чистые неиспользованные пепельницы и отхлебывал по глоточку от полупинты «Гиннесса».

    — Если честно, записка еще не совсем готова, моя машинистка печатает ее сегодня днем, — заговорил Росс.

    Я преисполнился решимости не сказать: «Ничего страшного». Пару раз, когда я опаздывал со своими данными, Росс бурчал по полчаса. Росс с минуту смотрел на меня, затем вытащил из кармана свою черную обгрызенную трубку. Мою сигарету он выкурил только наполовину. Сегодня Росс нервничал. Мне хотелось узнать, собирается ли он дать своим людям указание продолжать работу по «дому с привидениями», как кто-то окрестил его. Также я знал, что спросить Росса прямо — значит совершить роковую ошибку.

    — Вы ведь никогда не были у меня за городом? — Вопрос был чисто риторическим. Мысль о том, что мы с Россом пересекаемся и в обычной жизни, казалась мне забавной. — Там теперь очень красиво, в конце сада три чудесных старых каштана. А между ними — «Анна Оливер», «Кэролайн Тестаут» и «Миссис Джон Леинг». Когда в июне на деревьях появляются желтые сережки, и «Густав Набоннанд», и «Дороти Перкинс», кажется, что ты в деревенской глуши. Если не считать соседнего дома, конечно. Те каштаны, когда я купил это место в тридцать пятом, нет, соврал, в конце тридцать четвертого… строители вырубили там все подчистую. Тогда это была сельская местность, вокруг на мили ни дома — в смысле позади нас, рядом-то дом стоял. Автобусы туда не ходили, ничего не было. И заметьте, не произвело на меня большого впечатления. К лету тридцать пятого меня направили в Аден. Моя жена… вы не женаты, но моя жена, чудесная женщина, в то время сад… ну, там ничего не было. Тяжкий труд, вот и все. Тогда я был всего лишь лейтенантом.

    — Росс, — вставил я, — миссис Леинг и Дороти Перкинс — это розы, да?

    — Конечно, — ответил Росс. — А вы что думали?

    Я кивнул в ответ на вопросительный взгляд бармена, и «Тио Пепе» и розовый джин появились очень быстро. Экс-боксер задержался ровно настолько, чтобы заменить нам пепельницу. Росс сделал паузу в повествовании о своем доме, но вскоре продолжил:

    — В тридцать девятом я находился в Скрабсе[17], получил шанс заняться садом. Тогда я и посадил акации. Теперь там картинка. Дом с тремя спальнями всего через семь домов от нас, нашему и в подметки не годится, ушел за шесть с половиной тысяч. Я тогда сказал жене: «Значит, наш может стоить восемь». И мы бы их тоже получили. Фантастика, насколько изменились цены. — Росс глотнул розового джина и сказал: — Но правда в том…

    Мне было интересно, в чем же заключается правда и сколько времени потребуется, чтобы до нее добраться.

    — Правда в том, что сейчас мальчик ходит в школу и предельно скоро… невозможно сейчас урезать расходы на этого мальчика… через полтора года он поступит в университет; так вот, правда в том, что это жуткие расходы. Вы всегда были немного… ну, могу сказать, почти моим протеже. В прошлом году, когда вы впервые начали намекать на перевод, что ж, не могу передать, какой переполох поднялся в подкомитете Си-5. Вы помните О’Брайана, он даже сказал вам об этом. Но я просто подумал, что вы человек, которого стоит держаться. И что ж, я был прав, вы оказались козырной картой.

    Такое лицемерие со стороны Росса было уже слишком для меня — это «держаться за вас». Чего он хотел — денег, перевода, места Долби? Это было совершенно не в его духе, если не считать плохого исполнения. Все, чем занимался Росс, отличалось этим. Ему нужна пятерка? Пять сотен? Хватило бы у него воображения попросить намного больше? Я не радовался, видя унижающегося Росса, но он столько раз устраивал мне высокомерную головомойку, что я не испытывал желания облегчить ему задачу. Но теперь он переменил линию.

    — Пока Долби нет и всем тут распоряжаетесь вы, что ж, это отметили, личный секретарь министра был весьма доволен материалами по «Суисс бэнк». У вас кто-то туда внедрен? — Он помолчал. На этот вопрос мне не хотелось отвечать. — Он продолжит сообщать нам имена и шифры? — Росс снова сделал паузу, и я вспомнил обо всех трудностях, какие он создал мне, когда я заключал сделку с этим банком. — О, вижу, мне не стоит спрашивать. Но важно, что вы становитесь известны. Откровенно говоря, это означает, что вы не зайдете в тупик, как случилось со мной после «Джо-1» [18].

    Я что-то пробормотал о важности этого тупика.

    — Да, так считаете вы, но не все, знаете ли. Признаться, я ограничен в материальном смысле. А теперь возьмем историю с досье «Аль-Джумхурия».

    Я знал работу с «Аль-Джумхурией». Росс очень любил поговорить на эту тему. «Аль-Джумхурия» была карманной газетой Насера, официальной новостной отдушиной. Росс вышел на кого-то в ней работавшего. Позднее, когда «Аль-Ахбар» («Новости»), самая известная каирская газета, и «Аль-Ахрам» («Пирамиды») были национализированы, его агент стал еще влиятельнее.

    С помощью своего тамошнего агента Росс составил полное представление о русской военной помощи на Ближнем Востоке.

    У людей Росса по-прежнему оставалось несколько ниточек, за которые можно было дергать даже правительство Насера, а его мальчик там быстро пошел в гору. Но вместе с ростом его жизненного уровня, считал он, должна была расти и оплата его дополнительного обучения. Я понимал: Росс переживает потерю одного из лучших своих агентов всего из-за нескольких тысяч фунтов, а от сторонних источников я слышал, что его агент начинает истощаться. Вероятно, переходит к американцам, готовым платить в десять раз больше, чем Росс. Если его агент перейдет к другому, могу поставить яхту Онассиса против теплого снежка, что в итоге Росс потеряет всю сеть.

    — Там можно делать грандиозные дела, грандиозные, но для этого у меня нет ни денег, ни отдела. Представляю себе отчет, который вы составите. Он пойдет на министерский уровень, без сомнения. На министерский уровень.

    Росс сидел и размышлял о министерском уровне с таким видом, будто его попросили написать одиннадцатую заповедь.

    Я вывел его из задумчивости:

    — Но у меня нет даже номера этого досье. Оно у вас.

    — Совершенно верно, старина. Вот мы и подходим к сути дела. Если бы я был посторонним, у вас нашлись бы средства купить это досье, не так ли? — Он поспешно продолжил: — У вас больше свободы в этих делах, чем у меня или у нас, полагаю. Что ж, за достойную сумму оно ваше. — Росс откинулся на стуле, но не расслабился.

    Сначала я подумал, что ослышался, поэтому проиграл этот отрывок снова, помедленнее.

    — Вы хотите сказать, — проговорил я, — что мой отдел должен выкупить это досье у вашего отдела?

    Он выбил трубку о ножку стола.

    — Звучит странно, понимаю, но у нас крайне непредсказуемое ремесло, старина. Ничего общего с работой с девяти до пяти. Не то чтобы я предложил его кому-нибудь другому, например…

    — Русским? — предположил я.

    В течение последних нескольких минут его лицо становилось все более неподвижным, но теперь оно застыло, как у горгульи на соборе Нотр-Дам, у той, что с разинутым для стока воды ртом.

    — Я собирался сказать «военным морякам», но раз уж вы предпочли вести себя столь чертовски нахально… Ваш друг Долби не повел бы себя так по-бойскаутски в отношении подобного предложения, возможно, я потолкую с ним.

    Слова Росс подобрал умело; он заставил меня почувствовать себя хамом из-за упоминания о русских, ввел в разговор Долби, мягко напомнив мне, что я все равно лишь замещаю его, и наконец, назвал меня «бойскаутом», а это, как он знал, ударит меня по больному месту. Меня, ловкого современного агента разведки. Полгода в ЦРУ и две сорочки с воротничками, концы которых застегиваются на пуговицы.

    — Послушайте, Росс, — сказал я, — давайте проясним этот вопрос. По какой-то причине, о которой я могу только догадываться, вам срочно нужны деньги. Вы готовы продать информацию. Но вы же не станете продавать ее тем, кто действительно в ней нуждается, например русским или китайцам, потому что это будет так же непорядочно, как утащить ножи и вилки из столовой. Поэтому вы оглядываетесь вокруг в поисках кого-то из своих, но без вашего аристократического образования, не чувствуя необходимости в светской щепетильности по отношению к тому, кому приятно продать информацию. Вы ищете человека вроде меня, чужака, который и так вам никогда не нравился, и дергаете струны моей души, а затем завязки на моем кошельке. Вам наплевать, что я сделаю с досье. Вам безразлично, получу ли я благодаря ему рыцарское звание или переброшу через заднюю стену русского посольства. Вы имеете наглость продавать нечто, вам не принадлежащее, человеку, которого не любите. Что ж, вы правы. Наше ремесло действительно таково, и это такое ремесло, что множество людей, добывших для вас эти сведения, хотели бы по-прежнему оставаться в деле. Но их там нет, они убиты где-то в каком-то грязном переулке, и их не будет рядом, чтобы получить свою долю. У меня в кабинете лежит шестьсот открытых дел, это не тайна, и в настоящий момент я заинтересован только в том, чтобы свести их количество до пятисот девяносто девяти, даже если за это я не получу министерской подписки на «Домашний очаг».

    Я залпом допил свой «Тио Пепе» и едва не поперхнулся — это испортило бы весь эффект. Кинул фунтовую бумажку в пролитую выпивку и ушел не оглядываясь. Ли Кониц перешел к «Осени в Нью-Йорке», и, спускаясь по лестнице, я слышал, как Росс продувает свою трубку из бриара.
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     Водолей (20 января — 19 февраля). Разнообразные развлечения смягчат рутину в семье и на работе.

    

    На улице, на Бери-стрит, грязный старый лондонский воздух дохнул чистотой. Люди, подобные Россу, всегда ставили меня в трудное положение. Держась с ними приятельски, я ненавидел себя; ссорясь с ними, чувствовал себя виноватым за то, что получал от этого удовольствие.

    На Трафальгарской площади солнце согревало пеструю туристическую толпу с пакетиками корма для голубей и фотокамерами. Увернувшись от пары неряшливо одетых уличных фотографов, я сел в автобус у Национальной галереи в сторону Гудж-стрит.

    Когда я добрался до конторы, Элис держала оборону.

    — Звонил Найтли, — сообщила она. Если бы Элис сделала что-нибудь со своими волосами и немного подкрасилась, то выглядела бы вполне привлекательной. Она прошла за мной в кабинет Долби. — И я сказала, что вы будете в кинотеатре Военного министерства в пять. Там какой-то специальный показ.

    Я ответил «ладно» и что данные от Росса для докладной записки будут позднее и не займется ли она ею. Элис возразила, что ее допуск недостаточно высок, но, поскольку я промолчал, обещала просмотреть их и внести наши данные. Говорить со мной, не перекладывая постоянно ручки, карандаши, лотки и блокноты на моем столе, Элис не умела. Она ровненько все разложила, расставила по местам и унесла все карандаши и заточила их.

    — Как-нибудь я приду и обнаружу, что мои письменные принадлежности побелены.

    Элис взглянула на меня с тем страдальческим выражением лица, каким всегда встречала сарказм. Не постигаю, почему она даже не попыталась сказать мне, что это низшая форма остроумия. Я же видел пару раз, как эти слова едва не слетели у нее с языка.

    — Послушайте, Элис, уверен, с вашими обширными познаниями по части доступного нам проверенного персонала вы можете подобрать сексуальную маленькую штучку с темными волосами, которая и будет ежедневно этим для меня заниматься. Если только вы не начали в меня влюбляться. Дело в этом, Элис?

    «Типун тебе на язык», — сказал ее взгляд.

    — Без шуток, Элис, высокое положение имеет свои преимущества. Я не прошу многого в этой жизни, но мне нужен кто-то, кто станет уточнять разведданные, следить за подсчетом моих калорий и зашивать прорехи на моих брюках.

    Желая показать, что не шучу, я напечатал что-то вроде требования на «Товары на сумму 700 фунтов стерлингов или выше» и написал: «Дополнительный персонал. Одна женщина-помощница на временную работу. Зарплата по результатам собеседования. Срочно». Я отдал его Элис, и она прочла объявление, не изменив выражения лица, взяла несколько досье из моего исходящего лотка и промаршировала к двери. Обернулась ко мне и сказала:

    — Не пользуйтесь военной терминологией в гражданской документации и не оставляйте свои лотки незапертыми.

    — У вас швы съехали вбок, Элис, — отозвался я.

    Она вышла.

    При входе в цокольный этаж Военного министерства скучную светло-зеленую с кремовым отделку оживлял большой агрегат — кондиционер, состоящий из квадратных секций и выкрашенный в дикий большевистский красный цвет. Спустившись по лестнице, я свернул за угол и столкнулся с суровым шотландцем — сержантом военной полиции, стоявшим у входа в кинозал. В углу беседовали Карсуэлл, Мюррей и Росс. С ними был гражданский — крепкого сложения, с длинными черными волосами, с галстуком Гвардейской бронетанковой дивизии. Из верхнего кармашка его пиджака торчал сложенный треугольником носовой платок. Этот на редкость веснушчатый мужчина то и дело откидывал назад голову, демонстрируя очень ровные, идеально белые зубы. Ближе к экрану, размером не превышавшим носовой платок, сидел Чико, тревожно стреляя по сторонам блестящими глазами, чтобы не пропустить шутку и вовремя посмеяться. Беседовал он с худым майором, который художественно распределил на голове полдюжины прядей — все, что осталось от его волос. Если для показа фильма пришлось пригласить майора, может, его и стоит посмотреть.

    Распоряжался всем, похоже, Росс, и когда я прибыл, кивнул, словно мы не виделись с ним несколько недель. Он обратился к девяти зрителям (два человека Росса только что подошли):

    — Никакой новой информации по этому делу нет, друзья, но мы будем очень признательны, если вы кого-нибудь или что-нибудь узнаете, хотя бы место. — Он выглянул за дверь. — Все в сборе, сержант. Больше никого не впускайте.

    — Сэр! — услышал я рык сержанта.

    — О, — снова повернулся к своей аудитории Росс, — и прошу прощения, друзья, но не курите, как на прошлой неделе.

    Свет погас, и мы просмотрели несколько сотен футов неотредактированного немого кинофильма на 16-миллиметровой пленке.

    Одни кадры были не в фокусе, другие — передержаны. В основном они запечатлели мужчин в каком-то помещении и в возрасте от тридцати до пятидесяти. Трудно было с уверенностью сказать, знали эти хорошо одетые и чисто выбритые мужчины, что их снимают, или нет. Свет включился. Мы тупо переглянулись. Я громко обратился к Россу:

    — Откуда это? В смысле, о чем это?

    — Честно говоря, — ответил Росс, и я приготовился ко лжи, — мы пока и сами точно не знаем. Возможно, будет продолжение.

    Крепкий персонаж удовлетворенно кивнул. У того, кто находил подобное объяснение удовлетворительным, легкий характер. Не сомневаясь, что это человек Росса, я надеялся, что Карсуэлл и Мюррей проявили осмотрительность. Мне не хотелось присоединяться к идиотской игре плаща и кинжала, в которую играл Росс, между отделениями, но учитывая недавний шаг Росса, чем меньше ему говорить, тем лучше.

    — Еще вопросы? — осведомился Росс, как будто ответил на первый. Снова молчание, и я подавил в себе импульс зааплодировать.

    Веселый толстый швейцар пожелал мне хорошего дня, когда я вышел через подъезд на Хорсгардс-авеню и зашагал по Уайтхоллу к Найтли в Скотленд-Ярд.

    В проходной пожилой полицейский разговаривал по телефону.

    — Кабинет двести восемьдесят четыре? — спрашивал он. — Алло, кабинет двести восемьдесят четыре? Я ищу чайную тележку.

    Найтли я увидел в коридоре. Он всегда выглядел неуместно на фоне всех тех полицейских. Прилизанные волосы, изборожденное глубокими морщинами бледное лицо и седые усы делали его старше, чем на самом деле. Найтли носил очки в толстой черной оправе с прямыми дужками, которые облегчали ему снятие очков до половины перед тем, как он собирался что-нибудь сказать вам или показать, а затем, чтобы подчеркнуть свои слова, он резким движением возвращал их на нос. Расчет времени и исполнение были отработаны до совершенства. Я еще ни разу не видел, чтобы он промазал мимо носа. Спустился Найтли, чтобы забрать меня. В руке он держал металлическую коробку с пленкой диаметром около восьми дюймов.

    — Думаю, вы согласитесь, — очки уже почти покинули его лицо, и он смотрел поверх них, — что ваше путешествие сполна оправдало себя.

    Очки вернулись на место, маленькие изображения дверного проема отразились в линзах. Он тяжело погремел жестянкой и повел меня в свой кабинет. Места здесь было в обрез, как в очень многих кабинетах Скотленд-Ярда. Я закрыл за собой дверь. Найтли принялся убирать кипы бумаг, папок и карт с письменного стола размером с колено, который занимал большую часть помещения.

    Неизвестно откуда появилась старая карга с чашкой мутного кофе на влажном металлическом подносе. Мне хотелось сказать ей, что ее разыскивали, но я обуздал свой порыв. Найтли раскурил старую черную, покрытую нагаром трубку и наконец, после того как мы обменялись любезностями насчет британских совещаний, откинулся назад и приступил к делу.

    — Дом с привидениями. — Он улыбнулся, потирая мундштуком трубки усы. — Эти люди, — Найтли всегда называл городскую полицию «эти люди», — проделали для вас очень большую работу. «Отпечатки пальцев». Обычно мы проверяем только за пять лет, кроме случаев убийства и измены, для них и для вас мы проверили всю коллекцию за восемнадцать лет. — Он помолчал. — Затем они проверили специальные подборки, подборки «с места преступления», картотеку индийских моряков… — Найтли ткнул спичкой в чашечку своей трубки и втянул щеки. — Дезертиров с судов и святотатцев. — Он снова помолчал. — Ничего нигде. Научная экспертиза, — он постучал указательным пальцем, — мы сделали обычные анализы. Старые пятна крови были группы «0», но с другой стороны, у сорока двух процентов населения в стране группа «0»…

    — Найтли, — перебил я, — ваше время ценно, мое тоже, я все это знаю. Просто скажите мне то, ради чего вы прислали сообщение.

    — Процедура: внешний вид дома. — Он побарабанил следующим пальцем. Я понял, что это бесполезно. Мне придется услышать все. Заставить Найтли немедленно перейти к кульминации было все равно что пытаться достать из бутылочки аспирин, не вынув прежде вату. Он поведал мне обо всем: перекопанный на восемнадцать дюймов в глубину огород, обследование миноискателем полов, обшивки и штукатурки и сада. Он перечислил обнаруженные ими книги и баллоны с кислородом, консервированные продукты и сложные привязные ремни безопасности, привинченные к резервуару. — И только тогда, сэр, мы нашли эту коробку с кинопленкой. Не думаю, чтобы ее вообще прятали. На самом деле сначала мы подумали, что, должно быть, ее принесли с собой ребята из судебно-научного отдела.

    К этому моменту я догадался, что Найтли говорит о жестяной коробке. Я протянул руку в надежде, что он передаст ее мне. К сожалению, нет. Найтли пленил слушателя и отпускать его не собирался.

    — Мы проверили все оборудование, затем я решил, что если они носили вещи в машины, стоявшие на подъездной дорожке, и очень спешили… а они, без сомнения, очень спешили. — Я кивнул. Найтли встал, изображая для меня, как это было. — Выходя с полными руками вещей…

    — Каких вещей? — спросил я. Мне было интересно познакомиться с миром фантазий Найтли; в такой день, каким складывался этот, меня радовала любая возможность отвлечься.

    — Ах… — Найтли наклонил голову набок и посмотрел на меня. Повторил: — Ах… — Он был похож на сомелье в «Тур д’Аржан», которого просят принести бутылку дешевого, непритязательного алкоголя. — Это вам придется сказать мне, сэр, каких вещей.

    — Тогда давайте скажем «кораблей в бутылках», — ответил я.

    — Военных кораблей, сэр?

    — Да, ядерных подводных лодок, ракетных комплексов морского базирования, плавучих учебных лодок «Кока-Колы», адмиральских катеров из цветной секции журнала «Лайф», транспортных судов со сменными фильтрами для думающих людей, психологически устаревших танкеров и кораблей для поставки пончиков глубокой заморозки.

    — Да, сэр. — Найтли сделал вид, что его трубка потухла, и забренчал спичечным коробком над чашечкой трубки, устраивая целое представление из раздувания в ней красной искры жизни. Его щеки втягивались и надувались. Он посмотрел на меня, слабо улыбнулся и сказал: — Вероятно, вам будет приятно это услышать, сэр. — Он открыл коробку и извлек бобину с четвертьдюймовой пленкой. — Однако помните, сэр, я не говорю, что они принадлежат жильцам.

    — Они? — Я надменно уставился на него. — Вы хотите сказать, что эта запись и фильм, который вы послали Россу в Военное министерство?

    Это сразило Найтли. Поймите, я не виню его. Он просто пытался всем угодить, но не винить его и не пытаться предотвратить дальнейшие инциденты подобного рода — опять же разные вещи. Найтли повращал воспаленными глазами. Мы посидели в молчании секунд тридцать, потом я сказал:

    — Послушайте, Найтли, отдел Росса полностью военный. Все, что проходит перед вашими глазами или касается вашего слуха и имеет хоть малейшее отношение к гражданским делам, направляется Долби или, как в настоящем случае, ко мне, а если нет — то к Элис. Если когда-нибудь у меня появится причина думать, что вы направляете любую информацию, Найтли, любую, не по тем каналам, вы станете младшим капралом, отвечающим за конфиденциальные документы в офицерской столовой в Адене. Если я не придумаю ничего хуже. Я больше не повторю эту угрозу, Найтли, но не воображайте, что она не будет вечно висеть над вами как дамоклов меч. А теперь давайте посмотрим, что вы нашли в глубине сада. И только попробуйте снова забарабанить, черт бы вас побрал, пальцами.

    Он показал мне запись на большом сером феррографе. Качество звука было абстрактным. Походило на постановку «Мессии», прослушиваемую через стену и проигрываемую на половинной скорости.

    — Животные, овощи или минералы? — спросил я.

    — Эти люди говорят, что голоса человеческие.

    Я прослушал волнообразное и монотонное мяуканье, блеяние, ослиные крики, лай с завыванием и обнаружил, что эти «голоса» столь же трудно слушать, сколь и определить их принадлежность. Я кивнул.

    — Мне это ничем не помогло, но я заберу пленку с собой и подумаю над ней. Может, и разберусь.

    Отдав мне пленку и коробку, Найтли тихо попрощался.
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На следующий день я не отправился в контору с утра. Я проследовал вверх по Чаринг-Кросс-роуд в автобусе 1-го маршрута, затем пошел напрямик через Сохо. Мне хотелось купить кое-что из продуктов — кофе, баклажанов, острых копченых свиных сосисок, черного хлеба, в таком духе. Девушка в магазине деликатесов выщипала брови — так они мне понравились меньше. Выглядела девица постоянно удивленной. С покупателями этого магазина, возможно, другой и не будешь. Я решил выпить кофе в «Ледсе». Кофе там, может, и неважный, но чизкейк приготовили отличный, и посетители мне нравятся.

    Внутри после жаркого солнца казалось мрачно. Я пнул протертую до дыр часть коврового покрытия и опустился на шаткий деревянный стул. Шумно булькали два кофейника «Кона».

    Принесли мой кофе. Я расслабился с «Дейли экспресс». Основанное на слухах сообщение из надежного источника извещало, что девушка, еженедельно снимающаяся в плохом телесериале, вполне вероятно, родит ребенка.

    На полицейского, получающего 570 фунтов в год, напали подростки с ножами у кинотеатра, где девятнадцатилетняя звезда рок-н-ролла давала сольное выступление, за которое получала 600 фунтов.

    «Будет ли Джим Уокер играть за Суррей?» Помещена фотография Джима Уокера и 600 слов. Будет или нет — не говорилось.

    «Ожидается, что теплая солнечная погода сохранится. В Кельне и Афинах зарегистрирована рекордная для этого времени года температура».

    «Британское тяжелое электрооборудование по-прежнему лучшее в мире», — заявил какой-то англичанин, торгующий электрооборудованием. Я мысленно сыграл тихий реквием по стольким напрасно загубленным деревьям.

    Просидел я там с полчаса или около того. Курил «Галуаз» и размышлял о Найтли и Россе и о том, как кто-нибудь поумнее меня разобрался бы с Чико. Мюррей был единственным во всей этой бригаде, с кем мне хотелось бы дружить лично, и единственный в этом деле случайный человек. Он не прошел ни тщательной проверки, ни подготовки в качестве оперативного сотрудника. Я подумал о своем письменном столе, где меня ждал обычный поток макулатуры, которую надо прочитать и разметить, прежде чем приступить к чему-то важному. Образ этого стола мучил меня.

    Утром мне, как правило, доставляли небрежно собранную папку с материалами из Вашингтона — Министерство обороны США, Директор по особым операциям, Государственный департамент, Военная контрразведка США. Раз в неделю я получал так называемый дайджест «Оценки национальной разведки», это они представляли и президенту. Дайджест означал, что я получал копии тех ее частей, которые они решали мне показать.

    Затем присылали от шести до восьми страниц с переводами из иностранных газет — «Правды», «Народной ежедневной газеты», главной газеты китайского коммунистического режима, и «Красного флага», теоретического органа китайского Центрального комитета, и возможно, несколько обзоров югославской, латвийской или венгерской печати.

    Все эти бумаги копились у меня последние несколько дней. Я решил пособирать их еще денек. Стоял теплый лондонский летний день, покрытые сажей деревья шелестели покрытыми сажей листьями, а девушки нарядились в легкие хлопчатобумажные платья. Я расслабился, все казалось просто. Попросил еще чашку жидкого кофе и задумчиво откинулся на стуле.

    Она ворвалась в старую разбитую дверь «Ледса» и в мою жизнь, как железнодорожный экспресс Лондон — Глазго «Королевский шотландец», но без всего этого пара и шума. Темноволосая, спокойная и опасная с виду. Заколотые назад волосы, по-детски широко раскрытые глаза — она стояла, на мгновение ослепленная сменой освещения.

    Медленно, не мигая, она огляделась вокруг, встречая дерзкий напор губошлепов-ловеласов из «Ледса», затем прошла и села за мой маленький круглый стол с пластиковой столешницей. Заказала черный кофе и круассан. Лицо у нее было гладкое, как на слепке со статуи ацтекской богини; всему статичному в ее чертах противоречил мягкий, обволакивающий, быстрый взгляд глаз, в которых зритель тонул, не сопротивляясь. Волосы ее, грубые и восточные по фактуре, были собраны в пучок на макушке. Она медленно пила черный кофе.

    На ней было то «маленькое черное платье без рукавов», которое каждая женщина держит в резерве для вечеринок с коктейлями, похорон и премьер. Ее стройные белые руки сияли на фоне тусклой ткани, а ладони были длинными и изящными, ногти подстрижены коротко и покрыты лаком нейтрального цвета. Я наблюдал, как ее ровные, очень белые зубы впиваются в круассан. Она могла бы быть прима-балериной Большого театра, первой женщиной капитаном корабля в Швеции или пресс-агентом актера Сэмми Дэвиса. Она не приглаживала волосы, не доставала зеркальце, не подкрашивала губы и не хлопала ресницами. Беседу начала в застенчивой английской манере. Звали ее Джин Тоннесен. Она была моей новой помощницей.

    Элис, хитрая старая кукла, которая никогда своего не упустит, дала мисс Тоннесен досье срочного характера, включая записку от Чико, где говорилось, что он «уехал на день, позвонит во время вечернего чая». Это бесило, но мне не хотелось начинать деловой день, выйдя из себя.

    — Выпейте еще кофе.

    — Черный, пожалуйста.

    — Из какого отдела вы к нам пришли?

    — Я уже работала у Долби… на телефонной станции в Макао.

    Должно быть, на лице у меня отразилась горечь оскорбленного самолюбия.

    — Полагаю, нам нужно перестать говорить «у Долби» теперь, когда нами руководите вы.

    — В этом нет необходимости. Он отсутствует временно. Во всяком случае, так мне сказали.

    Она улыбнулась, улыбка у нее была приятная.

    — Ужасно, наверное, вернуться в Европу — даже в прекрасный летний день. Помню, как ходил в ресторан в Макао. Он был надстроен над казино. На иллюминированном табло отражались результаты игры за столами внизу. Официантки принимали ставки, брали деньги, ты ешь, на табло появляется результат: «Угадал! Несварение!»

    Она снова улыбнулась, качая головой. Мне нравилось сидеть здесь, наблюдая за ее улыбкой, ясной, белозубой улыбкой. Она ухитрилась позволить мне сыграть в начальника, не превращая это в похороны. Я смутно помнил Джин по Макао, в смысле помнил ее случайные сводки и отчеты.

    — У меня с собой моя переводная карточка, — сказала она.

    — Давайте посмотрим.

    Я начинал подтверждать свой портрет, грубо набросанный Элис. Хотя «Ледс» был неподходящим местом, Джин подала мне бледно-зеленую регистрационную карточку размером примерно шесть на десять дюймов. Такие карточки подшивают в личное дело, например, в больших коммерческих фирмах, но на месте ее имени и адреса были только нерегулярные ряды прямоугольных отверстий. Под этим в клеточках помещалась информация. Родилась двадцать шесть лет назад в Каире. Отец норвежец, мать шотландка, вероятно, люди обеспеченные, поскольку между 1951 и 1952 годами она училась в школе в Цюрихе и решила там жить. Вероятно, работала на Британскую дипломатическую службу в Швейцарии — не впервые посольская машинистка переходила в этот отдел. Ее брат имеет норвежское гражданство, работает в судоходной компании в Йокогаме — следовательно, можно предположить Гонконг, затем Макао, где она работала неполный рабочий день в туристическом бюро, Португальский комплект. Графа, помеченная буквой «Т», пестрела данными. Она говорила по-норвежски, по-английски, по-португальски, по-немецки, по-французски, аббревиатура рядом с ними обозначала, что она «бегло говорит и пишет» на этих языках, и владела мандаринским диалектом китайского языка, японским языком и кантонским диалектом китайского, на этих — «немного говорит». Уровень допуска к секретным материалам был у нее GH7 «без ограничений»; это означает: не обнаружено ничего, что может препятствовать повышению ее уровня допуска, если отдел захочет перевести Джин на новый уровень.

    — Тут не сказано, умеете ли вы шить, — заметил я.

    — Не сказано, — согласилась она.

    — А вы умеете? — спросил я.

    — Да.

    — Брюки? — поинтересовался я.

    — Да.

    — Вы приняты.

    Поблагодарив ее, я вернул карточку. Это было прекрасно: она прекрасна, мой самый первый красивый шпион, если, разумеется, считать, что это карточка Джин Тоннесен и это действительно Джин Тоннесен. И даже если и нет, она все равно мой самый первый красивый шпион.

    Джин убрала карточку в свою маленькую дамскую сумочку.

    — Что у вас там? — спросил я. — Маленький короткоствольный автоматический пистолет двадцать второго калибра с перламутровой рукояткой?

    — Нет, его я ношу за подвязкой. А здесь у меня пистолет-зажигалка.

    — Хорошо. Что бы вам хотелось на ленч?

    В Лондоне, имея красивую голодную девушку, ты должен показать ее Марио в «Террацце». Мы сели на первом этаже у окна, выходящего на улицу, под пластмассовыми виноградными гроздьями, и Марио принес нам кампари с содовой и сказал Джин, как сильно он меня ненавидит. Чтобы сделать это, он практически откусил ей ухо. Джин это понравилось.

    Мы заказали Zuppa di Lenticchie, и Джин поведала, что этот чечевичный суп напомнил ей о поездках вместе с отцом на Сицилию много лет назад. У них там жили друзья, и каждый год они подгадывали свои визиты к празднику святого Иосифа 19 марта.

    В тот день более богатые семьи заготовляли громадное количество еды и открывали двери своих домов для всей деревни. Праздник всегда начинался с чечевичного супа и спагетти, но в день святого Иосифа сыр есть нельзя, поэтому вместо него блюдо посыпали смесью из поджаренных хлебных крошек, сардин и фенхеля.

    — Ничего лучше тех дней под жарким солнцем я не помню, — задумчиво проговорила Джин.

    Мы съели кальмары и курицу, в которой глубоко внутри были искусно спрятаны сливочное масло и чеснок. На них натыкаешься, как на жилу ароматного золота. Джин взяла блинчики и крошечную чашечку черного кофе, не упоминая о калориях, и за всю трапезу не выкурила ни одной сигареты. Выказав этим, что достаточно добродетельна, она должна была проявить какие-то пороки.

    Марио, решив, что я нахожусь на пороге грандиозного и важного обольщения, принес нам бутылку холодного игристого «Асти» «за счет заведения». Он наполнил и долил бокал Джин, затем повернулся, все еще держа бутылку в руке. Ткнул в мою сторону горлышком.

    — Хорошо?

    Так это, без сомнения, и было. Вино и Джин сговорились привести меня в состояние нежной эйфории. Солнечные лучи падали пыльными полосами на скатерть и освещали ее лицо, когда она улыбалась. Я наблюдал за перевернутым отражением Джин в чистой прохладе вина в ее бокале. На улице водитель влажного рыбного фургончика яростно спорил с печальным инспектором дорожного движения. Поток машин слился в металлическую реку, а из такси в нескольких шагах отсюда вышли двое мужчин, расплатились с шофером и продолжили свой путь пешком. Стекло такси лишь на мгновение позволило увидеть отражение мужчин, затем влилось в двинувшийся поток, закрывшись, как затвор фотообъектива.

    Один из мужчин телосложением напоминал Сойку, на другом были туфли в стиле Долби. Внезапно эйфория исчезла.
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     Водолей (20 января — 19 февраля). Это может быть неделя смешанных эмоций. Не упускайте ни одну из подвернувшихся возможностей и будьте готовы изменить свои планы.

    

    На картотечном шкафу стоял кувшин с желтыми маргаритками, мой новый ковер был затоптан, а окно открыто впервые за многие месяцы. Внизу на улице двое молодых людей, схожих между собой одеждой от Сесила Джи, насиловали барабанные перепонки окрестностей своими мотороллерами. В диспетчерской грохотал шахтерский духовой оркестр с ксилофоном, от которого вздрагивали мои маргаритки. Элис услала Джин с каким-то поручением, затем принесла мне настоящее досье на Джин Тоннесен. Толстая папка, состоящая из отдельных листков, скрепленных коричневым шнурком с маленькой пронумерованной металлической печатью.

    Досье в общих чертах повторяло карточку, хотя с нашими людьми не всегда так бывает. Упоминалась история в Цюрихе — роман с мужчиной по фамилии Мейдью, каким-то образом связанным с Государственным департаментом США. Ее брат в Йокогаме тревожил составителей этого досье — антиядерная деятельность, заявления, письма в японские газеты и т. п., но в наши дни это весьма обычное дело. Брат, пропавший в 1943 году в оккупированной немцами Норвегии. На последней странице резюме стояло слово «Норвегия» со знаком плюс. Это означало, что Джин не следует привлекать к работе, которая поставит под вопрос ее лояльность норвежскому правительству, но рекомендуется любая деятельность, касающаяся сотрудничества с Норвегией. Все прямо и недвусмысленно.

    — Говорю… не хотите посмотреть на последние? Новая подборка цифр, на которую вы можете просто…

    Я застонал:

    — Сейчас нет времени, боюсь.

    Мне еще очень долго не хотелось видеть Карсуэлла, но я не мог собраться с силами, чтобы перевести его. В любом случае, теряя его, мы потеряем Мюррея, а я желал бы удержать единственного крепкого интеллектуала из числа наших взрослых представителей мужского пола.

    Карсуэлл подошел поближе и отряхнул от пыли старую бархатную подушку.

    — Как дела? — спросил я, сдаваясь.

    Похрустывая суставами, он устроился на моем плетеном стуле.

    — Чувствую себя очень хорошо, на редкость хорошо. Значительная физическая нагрузка и свежий воздух, вот и весь секрет… на мой взгляд, и вам это не помешало бы. Слегка перерабатываете, старина. Это видно, синяки здесь! — Он провел пальцем под своими большими, широко раскрытыми, покрасневшими глазами.

    Дверь бесшумно отворилась, и вошла Элис, чтобы забрать досье Джин. Я начал привыкать к тому, что у меня есть свой отдел. Мои исторические книги, записки и неоплаченные счета были в таком изобилии разбросаны по нашему единственному светлому чистому кабинету, что я почти забыл о строгом порядке, царившем здесь при Долби. Элис, однако, не забыла и постоянно выравнивала стопки папок и убирала вещи по местам, где «хранит их мистер Долби». Я обнаружил кроссворд, над которым все еще бился. Элис заполнила его. Десять по вертикали я угадал правильно. Это было «иго».

    — Невеселая штука — ревматизм, — говорил Карсуэлл.

    «Диферамб» оказался ошибкой. Не знаю, почему я вообще взял это слово…

    — Намазать мазью «Белая лошадь», — говорил Карсуэлл, — и прямиком в постель.

    Мне хотелось, чтобы Карсуэлл замолчал и отправился домой. Он курил свою сигарету, с нервной сосредоточенностью обязательно вынимая ее изо рта, но никогда не дальше чем на три дюйма. Элис наблюдала, как Карсуэлл почесывает лопатки о резную спинку гостевого стула. Она знала, как и я, что он устраивается надолго. Элис закатила глаза, изобразив сочувствие. Я притворился, что не видел решенного кроссворда.

    В этот момент на кнопку «А» нажимал Чико.

    Мой внешний телефон зазвонил. И все заговорили.

    — Откуда ты? Да, где ты сейчас? Какого черта ты делаешь в Грэнтеме?

    — Позвольте мне поговорить с ним, сэр. Нужны заявки на фильмы, он не составил их, а эти заявки нужно отправить сегодня.

    — Тебе нечего делать в Грэнтеме. Кто подписал твою командировку? О, правда? Что ж, тогда она пойдет за твой счет.

    — Мюррей, — безжалостно продолжал Карсуэлл, — отличный сотрудник, заметьте, но без вашей уверенности — ничто. Я это ценю. Работает очень тщательно, сдерживает стремление к поспешным выводам. Скрупулезность — суть статистического анализа.

    — Ну а мне какую роль ты отводишь в этой драме твоей жизни?

    — Да, сэр, понимаю, сэр, начальник, сэр, но когда я увидел…

    — Правильно, Чико, это верно, хоть раз ты ответил правильно. Я именно начальник, и в данный момент — твой начальник. Но ведь тебя это не волнует, не так ли? Ты скрылся бы неведомо куда, если бы Долби по-прежнему руководил отделом… а?

    — Я видел Долби, сэр, говорил с ним. Сегодня вечером я снова с ним увижусь.

    Карсуэлл разложил на моем столе несколько листов бумаги и сказал:

    — Эти цифры, которые я сюда принес, всего лишь кратчайшая возможная выжимка, я не хочу утруждать вас сутью. Вам нужен результат, а не причины невыполнения, как вы всегда говорите. Нужно проделать гораздо больше работы, чтобы придать им убедительности. Я имею в виду настоящей убедительности. На данном этапе это скорее аналитическое предчувствие.

    — Ты не имеешь права встречаться с Долби.

    — На открытой линии нельзя говорить «начальник», сэр.

    — Не вмешивайтесь, Элис.

    — Аналитическое предчувствие, но тем не менее предчувствие.

    — Ты не имеешь права действовать через мою голову. Это крайняя низость и чертовски не по-военному.

    — Не следует говорить «не по-военному»… это открытая линия. Он говорит по обычной телефонной линии.

    Карсуэлл все еще бубнил:

    — Мастерство приходит при чтении результатов, старина, я всегда говорю. Просто требует тренированного ума. Я знаю, что некоторые из наших причуд иногда кажутся вам странными. О, я знаю. Нет, нет, нет, конечно, вы человек действия. Патер такой же, точно такой же.

    — Я узнал этого парня, сэр. В фильме в Военном министерстве, сэр. Друг, сэр, моего двоюродного брата и отлично соображает в химии. Правда, сэр. Сегодня вечером я снова увижусь с Долби. Он считает, что мне нужно несколько дней побыть здесь, сэр. Долби запретил мне сообщать о своем местоположении, но я знал, что вы поинтересуетесь, где я. К тому же мне нужно написать заявки на фильмы, сэр. Я пропустил уже несколько дней.

    Карсуэлл собирал листки со статистическими данными и складывал в большую прошнурованную папку.

    — Мюррей возьмет на себя всю деятельную сторону, звонки и ведение дела. Но я хочу, чтобы вы дали ему разрешение называться представителем Особого подразделения городской полиции. Я собирался прийти к вам на прошлой неделе, но Мюррей сказал, что без каких-либо отправных данных нечего и начинать. Нам придется проверить больницы, дома престарелых, санатории… дома умалишенных тоже, старина, сказал я, раз они ученые. Ха-ха. Но это убедительно, заметьте.

    Дома умалишенных, размышлял я, интересно, что Карсуэлл придумает в следующий раз. А Чико тем временем говорил:

    — Мне перезвонить вам завтра после разговора с Долби, сэр?

    — Джин здесь, сэр, — сказала Элис, пытаясь спрятать личное дело Джин под розовато-лиловым кардиганом с голубыми пуговицами.

    — Здравствуйте, моя дорогая юная леди.

    — Нет, не вешайте трубку, я еще не закончил!

    — У меня возникли большие трудности, Элис. Они сказали, что сводка будет готова только к утру.

    — Сядьте на мое место, там не слишком удобно.

    — Они ясно сказали: в четыре тридцать. Всегда одно и то же. Чем больше времени им даешь, тем меньше можно на них рассчитывать.

    — Этот друг моего кузена, сэр, сотрудничает с разработчиками химического оружия. Я бы знал, если бы поговорил с ним.

    — Нет, я целый день сидела.

    — Как получилось, что ты виделся с Долби?

    — Долби приходил после объявления в «Стейдж».

    — Ну и почему вы мне не сказали, Элис?

    — Я, правда, лучше постою.

    — Нет, я говорю с Элис. Как ты встретился с Долби?

    — Могу я тогда сказать Мюррею, чтобы он продолжал, сэр, действуя, разумеется, со всей осторожностью? Мы не должны огорчать стражей закона.

    — Они сказали, в какое время утром, Джин?

    — Совершенно случайно. В жуткой забегаловке. Там, где он обычно встречается с вами.

    — Я в жизни не был в Грэнтеме, из поезда, во всяком случае, не выходил.

    — Это очень меня подбадривает, моя дорогая. Когда вы состаритесь, солнце согреет ваши кости.

    — Напомните ему о заявках, сэр. Только он в них разбирается.

    — Нет, если мне понадобится стул, вот еще один стул, правда… м-м-м…

    — Совершенно точно — где он обычно встречается с вами. Так он сказал.

    — Я пройдусь по всем результатам вместе с вами, если захотите. Я знаю, они произведут на вас впечатление. Вы в два счета с ними разберетесь.

    — Нет, трезвый как стеклышко.

    — Мне подождать, сэр? Почти пять тридцать.

    — Я, сэр. Нет, сэр. Вы же знаете, я почти никогда не пью, сэр.

    — Хорошо, — сказал я. — Ты мне нравишься, Чико. Позвони в это же время завтра. К тому моменту я составлю твои треклятые заявки, если начну сейчас.

    Репутация отдела нуждалась в новом сумасшедшем плане Карсуэлла не больше, чем в новых заявках на фильмы. Но я слишком ослабел от короткого телефонного разговора с Чико, чтобы спорить. Я дал добро в надежде, что Мюррей достаточно умен, поэтому избежит неприятностей. Карсуэлл зашаркал прочь, унося свою большую коричневую папку со статистическими данными. Это была среда. К десяти тридцати я закончил составлять заявки, выпил у «Фитцроя», а затем пошел в контору, чтобы вызвать машину. В числе машин для служебного пользования у нас было много такси. Совершенно неприметные машины, а через голубое стекло хорошо вести наблюдение. Когда я переходил через улицу, там уже стояло одно из наших такси. Казалось невероятным, чтобы Джин или Элис с точностью до нескольких минут спрогнозировали, сколько времени займет составление заявок. Я заглянул в такси, но там было пусто. Поднявшись на верхний этаж, я увидел свет, пробивающийся из-под двери моего кабинета. Я выключил его. Подошел ближе. Внутри кто-то перебирал бумаги на моем столе. Слышно было, как на улице внизу ссорятся два человека. Рядом с моей головой мягко тикали офисные часы. Я взял со стола Элис большую металлическую линейку и поймал себя на том, что потираю шрам, оставшийся от прыжка в игорную комнату. Бесшумно и медленно я повернул латунную ручку. Затем пинком распахнул дверь и упал на колени, занеся линейку для удара.

    — Здравствуйте, — сказал Долби и налил мне выпить.

    Долби был в убогом твидовом костюме. На фоне красного от неоновой рекламы неба серело очертание охапки маргариток, принесенных Джин. Долби тяжело сидел за столом, свет настольной лампы, которую можно было поворачивать во все стороны под разными углами, падал на большую стопку несекретных офисных документов, с которыми я, похоже, так и не справился. В свете низко опущенной лампы его темные глаза казались глубоко посаженными. Быстрые, нервные движения компенсировали медленную реакцию Долби. Я осознал, что он не перехитрил меня, когда я ввалился в дверь. Он просто еще не начал реагировать.

    Вопросов у меня к нему, похоже, накопилось много. Интересно, следует ли мне тут же пойти со шляпой в руке к Россу и сказать, что мы будем счастливы получить досье на «Джумхурию»? Долби налил мне большую порцию виски «Тичерс», и в этот момент оно пришлось очень кстати — меня затрясло. Держа стакан обеими руками, я с благодарностью прихлебывал. Взгляд Долби медленно сфокусировался на окружающем, словно он вернулся из долгого, долгого путешествия. Мы смотрели друг на друга, наверное, минуты две, потом он заговорил своим хорошо поставленным низким голосом.

    — Вы когда-нибудь видели взрыв бомбы? — спросил он.

    Мне хотелось, чтобы Долби все мне объяснил, а он лишь усиливал мое смущение, задавая вопросы. Я покачал головой.

    — Теперь увидите, — сказал он. — Министр специально попросил нас присутствовать при следующем испытании американцев. Американское министерство обороны говорит, что они нашли способ блокировать сейсмографы, они хотят сделать попытку вдвое перекрыть показатели русских. Я сообщил ему, что у нас есть досье на некоторых находящихся там британских ученых.

    — На некоторых из них, — согласился я. — Если мы готовы считать, что Карсуэлл хоть чего-то добился, тогда у нас есть досье на восемнадцать из пятидесяти британцев, эти пятьдесят включают одиннадцать лаборантов.

    — Да, — оживился на мгновение Долби. — Элис сообщила мне, чем вы тут с Карсуэллом занимались. Можете это оставить и вывести Карсуэлла и сержанта из отдела, у нас теперь слишком много сотрудников.

    Хороша же помощь от Долби: его не было пару месяцев, затем он без предупреждения возвращается среди ночи и делает только критические замечания.

    — Этот взрыв бомбы назначен на вторник. Я полечу. Вы можете захватить помощника, если хотите.

    Интересно, знает ли Долби о Джин и, если я по-прежнему имею право на помощника, вернулся ли он к руководству?

    — Вы хотите, чтобы с нами полетел Чико?

    — Да, позвоните ему. Пусть займется билетами и паспортами.

    — Сейчас одиннадцать пятнадцать, — сказал я. — Вы знаете, где его найти?

    — Знаю ли я? Кто здесь руководил последние несколько недель? Ведь у вас есть его номер? Я не видел Чико несколько недель.

    — Он в Грэнтеме, — вяло откликнулся я.

    — Кто его туда послал и зачем?

    Я не знал, почему Долби так темнит, но решил прикрыть Чико.

    — Нам нужно было перевезти досье, а курьера с достаточным уровнем допуска не оказалось. Он вернется где-то через день.

    — О, ну и ладно. Элис все устроит.

    Я кивнул, но впервые заподозрил, что происходит нечто странное, и отныне решил не высовываться.

    На следующее утро я завершил маленькое личное дело, которое занимало у меня час каждые два месяца. В одном месте неподалеку от Лестер-сквер я забрал тяжелый конверт из коричневой бумаги, исследовал содержимое и отправил назад, на адрес, с которого его получил.
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     Водолей (20 января — 19 февраля). У вас могут появиться новые интересы, но не забывайте о старой дружбе. Влюбленных ждет захватывающее развитие событий.

    

    Атолл Токве казался горстью хлебных крошек на синем покрывале. У каждого островка была своя маленькая зеленая бухта, сопротивлявшаяся синеве безбрежного Тихого океана, который ударял о рифы молотками гнева и разбивался, окутывая вихрем белизны потерпевшие крушение суда, тонувшие у береговой линии с 1944 года. Открытые беззубые рты десантных судов для переброски танков зияли, направленные в сторону затянутого колючей проволокой пляжа. Повсюду виднелись яркие красные пятна ржавеющих танков и рельсовых тележек, разбитые, расплющенные и открытые вечному небу. Снизившись, мы начали различать крашеные ящики для боеприпасов и разбитые деревянные ящики. Огромный вертолет «Вертол», забравший нас с авианосца, где всего час назад мы наслаждались ледяным апельсиновым соком, кукурузными хлопьями и вафлями с кленовым сиропом, пронесся над водой, направляясь к бетонному «Лабораторному полю» — взлетно-посадочной площадке, десять недель назад не существовавшей. Когда мы спустились на землю, к нам направился джип, выкрашенный в белый цвет. Сидевшие в нем четверо представителей воздушной полиции были в шортах (на американцах шорты всегда смотрятся нелепо), защитного цвета рубашках с расстегнутым воротом и при белых пистолетах и портупеях. Их имена значились на кожаных полосках, прикрепленных на правой стороне рубашки, на груди.

    «Лабораторное поле», или «Поле случек», как извращенно переиначили это название американцы, занимало целый остров, один из сотни, образовывавших весь атолл. За девяносто дней острова снабдили летным полем, пригодным для приема как управляемых, так и беспилотных самолетов, двумя спортивными площадками, двумя кинотеатрами, часовней, магазином одежды, пляжными клубами для офицеров и рядовых, библиотекой, магазинами «Умелые руки», просторным жильем для командующего генерала, ангаром технического обслуживания, пристанью для персонала, столовой, амбулаторией, кафе, почтовым отделением, чудесной новой прачечной и электростанцией. В какой-то момент во время испытания нам сказали, что у них тут девяносто бейсбольных команд, разбитых на десять организованных лиг. Коммутатор мог пропустить более 6000 разговоров в день; одна только столовая готовила в день 9000 порцией еды, а радиостанция работала круглосуточно, как и автобусы на всем острове. Вот бы в Лондоне так. Долби, Джин и я получили пластмассовые бейджи с нашими фотографиями и описанием на фоне большой буквы «Q» во всю площадь карточки. Она давала нам право входа даже в секретные лаборатории.

    Первые несколько часов мы провели, знакомясь с проектом. Водил нас армейский майор, обладавший поразительной памятью на факты и числа. Бомба, которую предстояло взорвать, была «бомбой с частичной критической массой», объяснил нам майор.

    — Уран взрывается, когда соединяется достаточное его количество, то есть критическая масса. Но если плотность сжатия увеличивается, такого же взрыва можно добиться меньшим количеством. Поэтому взрывчатое вещество помещают вокруг маленького шара из урана-двести тридцать пять или плутония. Это означает, что требуется только часть критической массы, отсюда и «бомба с частичной критической массой».

    Майор посмотрел на свою аудиторию, словно ожидая аплодисментов, и продолжил разъяснять, каким образом стало возможно обходиться без трития и охлаждения, благодаря чему бомба стала дешевле и проще в производстве. После «частичной критической массы» я уже не мог уследить за его мыслью, но прерывать его мы не стали.

    Мы полетели на остров, где должен был произойти взрыв. Остров, весь покрытый массой оборудования, сверкал под ярким тропическим солнцем. Майор указал нам на него. Сам он, невысокий плотный мужчина в очках со стеклами без оправы и с сизым подбородком, напоминал в своем белом шлеме с буквой «Q» человека-яйцо, вероятно, как и все мы. Здесь находились фотоэлементы, фотоумножители и ионизационные камеры, масс-спектрографы и спектроскопы бета-излучения. Посреди этой песчаной арены, в окружении машин и десятков людей, богоподобная в своем великолепии стояла вышка, похожая на башню для литья дроби. Огромная, выкрашенная в красный цвет металлическая башня высотой 200 футов. Вокруг ее основания размещались здоровенные плакаты с надписью «опасно», а под ней — с нетипичной для американцев сдержанностью — слова «Бризантное взрывчатое вещество».

    В тропиках закат и восход солнца стремительны, как вспышка света, и оно стояло низко на небе, когда мы с грохотом шли по коридорам из ДВП Третьего главного блока. Это была третья конференция за день, и вода со льдом плескалась внутри меня, как документы в неряшливом кейсе — моем, например. Мы пришли туда до начала встречи, и народ стоял, ведя все те же старые разговоры о покрышках, школьном комитете, о том, куда поехать, чтобы без проблем развестись. Я увидел много знакомых. Из Управления военно-морской разведки, из разведслужбы Госдепа и многих самостоятельных служб армейской разведки США. В одиночестве в углу стояли трое молодых, коротко стриженных коллег из ФБР — парии разведывательных организаций США, и не без основания.

    На фоне света, приглушенного жалюзи, я заметил двух полковников, которых помнил по работе с денежными средствами ЦРУ, — пополнели, волосы поредели, ремни удлинились. «Скакун» Хендерсон стал майором, отметил я, — один из умнейших разведчиков, известных мне. Сегодня с ним не было его помощника лейтенанта Барни Барнса. Я надеялся, что он где-нибудь тут. Барни и Скакун — из тех, кто много слушает, говорит тебе, что ты необыкновенный, и через пару часов ты и сам начинаешь в это верить. Скакун помахал мне. Долби увлекся дуэлью на пальцах с полковником Донахью. Джин перебирала свои стенографические записи и карандаши, чтобы отделить их от косметического крема, спиртовой примочки, карандаша для бровей и губной помады. Не успел я приблизиться к Скакуну, как председатель — Бэттерсби, король логистики Разведуправления США, изобразил покашливание. Он счел, что дал опоздавшим — нам — достаточно времени, чтобы без смущения освоиться. Мы уселись, все четырнадцать человек, вокруг длинного, как в столовой, стола; перед каждым из нас лежали несколько листов белой бумаги, ручка «Зиппи спидболл», спичечный коробок с надписью «Падежные крыши», за которой следовал адрес в Цинциннати, и стоял чистый стакан для воды. В центре стола размещались четыре пластмассовых кувшина с холодной американской водой, сохраняющей свою свежесть благодаря вакуумной упаковке. Все ждали, когда же Бэттерсби начнет.

    — Что ж, у всех у нас был тяжелый день, поэтому мы не… скажем… пусть кто-нибудь там снаружи запустит эти проклятые вентиляторы, а?

    Кто-то выскользнул за дверь и шепотом заговорил с полицейским ВВС, стоявшим за дверью. Мы все старались услышать оба разговора разом. Белый пластмассовый шлем заглянул в дверь. Полицейский хотел убедиться, что комната с людьми без вентиляторов действительно существует. Бэттерсби заметил это движение.

    — Просто принеси сюда несколько вентиляторов, сынок, хорошо? — прогремел он, затем снова повернулся к нам. — Попытаемся достичь небольшого соглашения. Надеюсь, все вы друг друга знаете. — Это был намек всем этим чисто выстиранным американцам вежливо продемонстрировать Джин свои тридцать два зуба. Я неловко поерзал в своей быстросохнущей рубашке, сбившейся под мышками.

    Маленький офицер информационной службы, который показывал нам установку, подошел к доске и нарисовал круг, внутри написал «уран-235 (или плутоний)». Постучал мелом по кругу.

    — Выстрелите в это пулей из урана-двести тридцать пять и получите деление атомного ядра — самоподдерживающуюся реакцию.

    На правой стороне доски он написал «16 июля 1945 года».

    — Именно этот принцип дал нам «Худышку». Хиросима. — Под первой датой майор написал «6 августа 1945 года». — Теперь о «Толстяке». Он разрушил Нагасаки. — Он добавил к списку 9 августа и нарисовал еще один круг. — Это, — он сделал круг очень толстым, чертя куском мела плашмя, — сделано из плутония, с полым центром, вы взрываете его. То есть пусть он взорвется сам, как лопается воздушный шар, только окружите его чем-нибудь, что дает вам возможность сформировать большой взрыв. — Он написал «крит. масса» в центре третьего круга. — Критическая масса. Понятно? — Он написал «28/29? августа 1949 года» и снова повернулся к нам. — Мы не уверены в точности даты. — Готов поспорить, Росс вам сказал бы, подумал я, и на душе у меня чуть потеплело от искупительной гордости[19]. Майор продолжал: — Мы считаем, что бомбу такого рода красные испытали в сорок девятом году. Теперь переходим к взрыву на Эниветоке.

    Под другими датами он написал «1 ноября 1952 года». Нарисовал на доске еще один круг и написал внутри него «дейтерий».

    — Также называется тяжелым водородом, — сказал он, постукивая по слову «дейтерий». Рядом с первым кругом он нарисовал еще два. Пропустив центральный круг, он написал «тритий». — Тритий называют также сверхтяжелым водородом. — Он постучал по нему. — Итак, что происходит при взрыве водорода? Между этими двумя происходит термоядерная реакция. Это термоядерная бомба, которая вызывает ядерную реакцию синтеза между этими двумя: тяжелым водородом и сверхтяжелым водородом. С помощью какого триггера? — Он повернулся, чтобы записать ответ в центральном круге.

    Полковник сказал:

    — Супер-дупер тяжелого водорода.

    Человек-яйцо обернулся и затем рассмеялся, но не хотелось бы мне быть капитаном, который это сказал.

    Майор провел линию, соединяющую прежнюю диаграмму с центральным кругом.

    — Триггер — атомная бомба. Превращается в водородную бомбу. В более крупных бомбах мы используем другое вещество. Уран-двести тридцать пять дорог, а вот уран-двести тридцать восемь дешевле, но требует гораздо больше энергии для его детонации. Вы окружаете триггер слоем двести тридцать восьмого. — Он нарисовал диаграмму. — Но это оборачивается большим количеством радиоактивных осадков, а также высвобождением большого количества энергии. Итак, вы видите, что все эти бомбы, включая взрыв водородной бомбы красных… — Он добавил к списку «12 августа 1953 года». — Во всех этих бомбах стандартный центр в виде примитивной атомной бомбы, и называются они термоядерными бомбами с урановой оболочкой. Понятно?

    Майор тыкал в воздух мелом, как студент-медик своим первым термометром.

    — Теперь переходим к нашему небольшому испытанию здесь на Токве. У нас стандартная двести тридцать восьмая бомба, но тут, — он постучал по центру неизбежного круга, — тут у нас триггер совершенно нового принципа действия. Единственная задача триггера — добиться экстремальной температуры. Ясно? Предположим, что мы помещаем сюда громадный заряд тринитротолуола и получаем достаточную температуру для взрыва бомбы. Так? — Он написал «ТНТ» в центре мелового круга. — Тогда произойдет то, что мы называем «взрывчатая реакция ядерного синтеза». — Под рисунком он написал «ВР-синтез». — Мы этого не сделали, как и никто другой, — на самом деле это, вероятно, невозможно. Лаборатории практически всех маленьких стран работают над этим, потому что если они когда-нибудь этого добьются, то бомб будет хоть пруд пруди. — Он стер «ТНТ» и постучал по пустому месту. — Итак, что у нас здесь? Я вам скажу. Ничего. — Он помолчал, пока все мы изображали подобающее изумление. — Да, у нас ничего нет внутри бомбы, но вот тут у нас кое-что имеется. — Он нарисовал небольшой прямоугольник в дальнем конце доски (он умел рисовать любые фигуры, этот парень). Внутри прямоугольника он написал «МВСН». — Здесь находится механизм микровспышки сверхвысокого напряжения, который за миллионную долю микросекунды создает достаточно напряжения, чтобы запустить механизм. Итак, как вы видите, эта энергия передается в бомбу, — скрипя мелом, он начертил длинную линию, соединяющую бомбу с механизмом, — шнуром с электроразрывным соединителем. Без триггера в виде атомной бомбы не будет осадков. Это будет первая абсолютно чистая бомба. Понятно?

    Майор тщательно выбрал новый кусок мела, а я украдкой бросил взгляд на часы. Было 6.10 вечера.

    — Размер, — объявил майор. — Какого размера наша бомба здесь? Пятьдесят мегатонн[20]. Если говорить о площади воздействия разрушающей мощи, эта бомба сметет целый город, и «Худышка» покажется перед ней пустышкой. Мы ожидаем разрушений по типу два — то есть все горючее сгорает, а металлу и камню наносится серьезный ущерб в радиусе тридцати пяти миль.

    На другом конце стола кто-то сказал:

    — В диаметре.

    И человек-яйцо возразил:

    — Нет, в радиусе!

    Говоривший негромко присвистнул. Я предположил, что офицера, «поправившего» майора, попросили это сделать, но все равно данное заявление впечатляло. Майор энергично продолжил:

    — Если говорить наглядно, это означает, что бомба, взорванная в Берналило, принесет разрушения по типу два в Санта-Фе и Лос-Лунас. — Были названы города в штате Нью-Мексико рядом с Лос-Аламос, знакомые почти всем по части девочек, еды и увольнительных. Последовали новые восклицания. — Или приведем другой пример: от Сакраменто прямо до Редвуд-сити, и это включает отель «Шератон». — Шутка была частной, и кто-то ответил на нее смехом. Теперь маленький майор вовсю наслаждался своей лекцией, заставив всех проснуться и все такое. — Ради наших гостей приведу еще один наглядный пример. Представьте себе разрушение по типу два от Саутенда до Рединга. — Он произнес «Ридинг». Посмотрел на меня и сказал: — Если вам все равно, то я буду оперировать расстоянием от Санта-Фе до Лос-Лунас.

    Маленький майор на миллионную долю микросекунды улыбнулся мне и сказал:

    — Да… сэр, нам пришлось выбрать для этой малышки атолл приличного размера. Не каждый день мы совершаем увеселительные поездки отсюда к месту старта. Понятно?

    Я ответил, что мне понятно.

    Затем Бэттерсби встал, а маленький майор собрал свои записи, закурил дешевую сигару и сел. В комнату тем временем вошел лейтенант военной полиции с маленьким пульверизатором и, побрызгав водой на доску, тщательно ее вытер. Другие офицеры рассказывали о методах обнаружения, с помощью которых оценивают размер и место взрывов, и о том, как они собираются блокировать русские средства обнаружения, например радары, определяющие изменения электрического заряда в ионосфере, и записывающие барометры, которые регистрируют воздушные и звуковые волны и выдают микробарографы, и радиосигналы, которые принимаются из высвобожденной энергетики радиоизлучения во время взрыва. Стандартная и наиболее надежная система обнаружения, анализирующая остаток радиоактивных осадков, чтобы определить вещества, из которых была создана бомба, в данном случае в расчет не бралась, поскольку эта бомба должна была быть «чистой».

    Бэттерсби рассказал нам о структуре мер безопасности, ступенчатых приказах, возможных датах испытания и показал несколько красивых диаграмм. Затем собравшиеся разбились на маленькие группы. Мне достался Скакун Хендерсон, лейтенант Долобовски и Джин, а Долби объединился для секретного совещания с помощником Бэттерсби. Скакун сказал, что мы с таким же успехом можем пойти к нему, где вентиляторы работают нормально и есть бутылка скотча. Несколько усердных участников на другом конце стола уничтожали заметки, сделанные ими, поджигая их спичками господ «Падежная крыша».

    Скакун жил в комфортабельной маленькой комнатке в ближайшей к морю секции лагеря. В металлическом шкафу висела его форма, а старый кондиционер стоял на подоконнике и молотил, охлаждая воздух. На армейском столе лежали несколько книг: немецкая грамматика, «Испытание муками» Кэрила Чессмена, два вестерна в бумажных обложках, руководство по установке печей и «Столетие непристойного рассказа». На подоконнике выстроились бутылка скотча, джин, несколько разных смесей, стакан с дюжиной заточенных карандашей и электробритва.

    Из окна в одну сторону пляж был виден приблизительно на милю, в другую — почти на полмили. В обоих направлениях пляж и здесь был инкрустирован мусором, а шаткий мол уходил, болезненно прихрамывая, в воду. Солнце висело темно-красным огненным шаром, совсем как тот, который мы пытались создать на острове с башней в нескольких милях к северу.

    Скакун налил нам по щедрой порции «Блэк лейбл» и даже не забыл, что я пью без льда.

    — Таким, значит, образом, — начал он. — Вы и эта юная леди решили немножко позагорать за государственный счет?

    Он подождал, что я заговорю.

    Я заговорил:

    — Просто у меня на руках столько нераскрытых преступлений, что я стал специалистом по нераскрытым преступлениям — все, у кого на руках нераскрытые преступления, посылают за мной.

    — И ты раскрываешь их?

    — Нет, только завожу досье.

    Скакун налил мне еще, посмотрел на темноглазого маленького лейтенанта и сказал:

    — Надеюсь, ты захватил с собой в это путешествие большое досье экономичного размера. — Он сел на кровать и открыл свой кейс. Я обратил внимание на стальную подкладку чемоданчика. — Никто не даст тебе полной картины, потому что мы еще не свели все воедино. Но у нас сейчас очень трудное положение, данные, которые мы получаем из ВК сто девяносто два, мы в буквальном смысле заносим в наши досье. Буквально. Едва в наших лабораториях делается открытие, оно сразу передается на другую сторону мира.

    ЦРУ предпосылает номерам своих комнат буквенное обозначение крыла, в котором они находятся. Комната 192 в Восточном крыле — это на самом деле большая череда помещений, и ее задача заключается в том, чтобы передавать информацию из недр зарубежных правительств. Дело она имеет только с агентами, которые черпают сведения из священных источников, доступных иностранным властям самого высокого уровня. Это, несомненно, был бы лучший из возможных способов проверить утечку собственной информации США.

    — Из лабораторий? Значит, это строго научные данные?

    Скакун пощипал ноздри.

    — В настоящее время, похоже, да.

    Джин удобно разместилась в плетеном кресле неармейского образца. У нее был тот тихий, собранный, довольно глупый вид, который я замечал и раньше. Это означало, что она запоминает разговор. Теперь Джин медленно вернулась к жизни.

    — Вы сказали «в настоящее время». Я так понимаю, что объем этих сведений увеличивается. Как быстро?

    — Он увеличивается, и довольно быстро, чтобы очень обеспокоить целый отдел — позволите на этом остановиться? — Вопрос был риторическим.

    Джин спросила:

    — Когда вы впервые заподозрили множественную утечку? Ведь она множественная?

    — Множественная? Я скажу, что она… она многомножественная. И охватывает круг вопросов настолько обширный, что доступ к ним может иметь не один колледж, а уж тем более не одна лаборатория.

    Темноглазый Долобовски вышел, чтобы принести из холодильника льда. Скакун достал большую картонную коробку с сигаретами и уговорил Джин попробовать «Лаки страйк». Закурил, дал закурить Джин, а темноглазый оделил нас льдом и скотчем.

    — Первые утечки, — задумался Скакун. — Да.

    Долобовски снова сел на стул, и мне вдруг стало ясно, что он имеет над Скакуном какую-то власть. Именно поэтому тот молчал, пока темноглазого не было в комнате. Он присутствовал здесь, чтобы убедиться: мы с Джин уйдем только с дозволенным объемом информации. Я никого в этом не винил, в конце концов, мы же не сказали американцам, что у нас те же самые проблемы. По правде говоря, Бог знает, что наплел Долби, чтобы сюда попасть. Скакун смотрел в пространство, словно защищаясь, и тихонько дул на огонек своей сигареты.

    — Все трудности из-за этих международных конференций, — решил ответить темноглазый. Его низкий голос прозвучал издалека. — Ученые говорят на одном жаргоне, да и все равно открытия, как правило, идут параллельно. Мы думаем, что широкая утечка происходит уже в течение восьми месяцев. Прежде были отдельные случаи местами, но теперь это охватывает всю научную программу… даже невоенную.

    Я понял, что невоенная составляющая ранит, это был удар ниже пояса.

    Я сказал, что не возражал бы против маленькой утечки, но что теперь мне пора, нет, правда… может быть, в другой раз. Мы отразили несколько вопросов об утечках в Соединенном Королевстве, чтобы убедить их в своей неосведомленности в происходящем. Это оказалось нетрудно. Скакун проводил нас до выкрашенного в белый цвет заборчика, посредством которого продуманная армия помогала ему чувствовать, будто он и не покидал Нью-Джерси. Назавтра он возвращался в Штаты. Я попросил передать привет Барни, он сказал, что передаст, и спросил, много ли у меня сигарет. Мы пожали друг другу руки, и я вспомнил прежнего Скакуна Хендерсона: волосы, по которым плакал парикмахер, и запас историй, за которые каждый бармен в городе повторит выпивку. Я помню, как он носил с собой старый фотоаппарат и останавливал каждую красивую девушку на своем пути, говоря, что он из журнала «Лайф». При этом выражал надежду, что они не сочтут его грубияном: ведь он заговаривает с ними, хотя не представлен.

    — А теперь, пожалуй, по-настоящему изысканный снимок на тот случай, если на этой неделе мы снова будем делать обложку.

    Думаю, Скакун даже не умел вставлять в него пленку. Все в городе знали, что Скакун всегда готов посмеяться и одолжить пару долларов.

    — Прости, — сказал Скакун, — что у меня нет хереса. В смысле я знаю, что ты ненавидишь пить виски перед ужином.

    Скакун ткнул в песок острым мыском своей остроносой, неармейского образца туфли — элегантной, ручной итальянской работы. Я знал, что Скакун знает, что я знаю, кто такой темноглазый.

    Я двумя руками крепко пожал ему руку, дергая ее, словно качал насос, что в старые дни было нашей шуткой.

    — Все нормально, Скакун. Ты можешь в любое время прилететь в Лондон, и наши запасы алкоголя — не самое главное. Понимаешь?

    Его лицо немного прояснилось, и когда он прощался с Джин, я на мгновение увидел возврат старой техники. Уже почти наступили сумерки. Тут и там на выцветших, обожженных солнцем пальмах суетились птицы, а волны ударяли, растекались и впитывались в покрытый галькой пляж, обтачивая камешки. Мы, Джин и я, молча шли по огороженной песчаной территории, и солнце покидало нас, уходя в Индию, и песок был красным, а небо розовато-лиловым, и Джин была красива, ветер трепал ее волосы, а ее рука покоилась в моей.

    За полмили до офицерского клуба по гладкому ночному небу заскребли шершавые, как наждачная бумага, звуки из музыкального автомата. Внутри клуба пузырь напряжения трудного дня взорвался, выливаясь в расслабленную сбивчивую болтовню, подогреваемую мартини. Огонь барбекю в дальнем углу плескался и плевался, шипя, словно тысяча пленных котят, аккомпанировавших ярким вспышкам пламени. Облаченный в белое Мефистофель тыкал, прокалывал и пестовал толстые куски превосходной американской говядины и спрыскивал их содержимым жестяной банки с «Уголек. Ароматная приправа для барбекю».

    Розоволицый парень в белой куртке нашел в углу столик под клетчатой скатертью. Негромко зазвучала очень старая мелодия Эллингтона, которую какой-то старый поклонник вроде меня выбрал в музыкальном автомате. Свеча в бутылке из-под кьянти отбрасывала на бледное плоское лицо Джин неровные отблески, и мне стало интересно, сколько американских офицерских клубов во Франции отделаны в тихоокеанском стиле. Ночь снаружи была ясной и теплой.

    — Мне нравится твой друг Скакун. — Мужская дружба — это то, чему женщины удивляются и чего слегка побаиваются. — Он казался немного погруженным в себя, как будто…

    — Продолжай, — подбодрил я. — Произнеси это.

    — Не знаю, что я собиралась сказать, правда.

    — Знаешь, поэтому скажи. При нынешнем раскладе несколько дополнительных мнений не помешают.

    На лицо Джин набежала тень, так как свечу подняли. Мы оба повернулись и увидели Долби, прикуривавшего от нее сигару. Он глубоко затянулся маленьким черным листком. Долби переоделся, теперь на нем была гавайская рубаха с большими голубыми и желтыми цветами, он надел легкие брюки и сходил в парикмахерскую. Долби обладал этим умением, или искусством, или обаянием — вот так нарядиться и не отличаться от так же одетых американцев.

    — А туземный костюм вам идет.

    Он затянулся сигарой, прежде чем ответить, потом аккуратно положил ее в пепельницу. Таким образом он потребовал места за столом. Он был помешан на символизме, этот Долби. Закончил непринужденный осмотр помещения и снова обратил внимание на нас.

    — Я точно не помешаю? — спросил он, усаживаясь рядом с Джин.

    — Джин собиралась сообщить мне свое мнение о Скакуне Хендерсоне.

    — Крайне интересно было бы послушать. — Маленькие блестящие глаза Долби внимательно изучали меню. У меня мурашки бежали по телу, когда он так делал. Совсем как йог, он направлял свой взгляд на предмет или на лист бумаги, чтобы сосредоточиться. У Джин была такая же привычка. Интересно, я тоже так делаю и связался ли Росс с ним насчет досье?

    — Ну, он казался почти испуганным.

    Я наблюдал за Долби, его глаза застыли на одном месте в меню. Он слушал.

    За соседним столиком громко говорил мужчина с американским акцентом:

    — Солдат, сказал я, это личный багаж моей жены, и ты уберешься назад в камеру хранения…

    — Испуганным? Боялся меня, вы хотите сказать?

    Похоже, в присутствии Долби я всегда оказывался втянутым в идиотский разговор. Я пожалел, что Джин завела его. Просто она никакого понятия не имела о Скакуне Хендерсоне. О Скакуне Хендерсоне, который поехал в Корею и дал взять себя в плен, чтобы разузнать о коллаборационизме в лагерях военнопленных; который вернулся в Вашингтон с тремя штыковыми ранами, с туберкулезом легких и досье, поставившим многих из побывавших в плену начальников в трудное положение. После этого Скакун долго оставался капитаном. У друзей пленных были друзья. Но испуганным? Скакун? Имевший помощником единственного чернокожего офицера в ЦРУ, Барни Барнса, и сохранивший его при себе, несмотря на все возражения, какие могли придумать. Она просто не знала, каким был Скакун. Непринужденно улыбавшийся Скакун. Двадцать лет, и они наконец сделали его майором и прикрепили к нему майора, чтобы слушал его ночные кошмары.

    — Нет, — сказала Джин. — И я не имею в виду, что он боится своего ручного полицейского. Я не имею в виду боится чего-то. Боится за что-то. Он все смотрел на вас, как будто хотел запомнить, очень хорошо запомнить по какой-то причине. Почти что прощальный взгляд.

    — Значит, вы подумали, что он… К Скакуну приставлен громила, — пояснил я для Долби. — А к вашему мальчугану тоже приставили или у него достаточно высокий ранг, чтобы ему доверяли?

    Долби ответил, не отрывая взгляда от меню:

    — Думаю, не стоит слишком ударяться в паранойю в отношении Хендерсона. В свое время он наделал много глупостей. Ситуация вызывает большую тревогу, и лично я считаю, что полицейский Скакуна Хендерсона находится там по крайней мере с его согласия, а может, это вообще была его идея. Это дело не хотят предавать слишком большой огласке и таким образом блокируют информацию, не обижая друзей старого друга.

    — Да, — сказал я, — так и слышу, как Маккоун лежит всю ночь, не сомкнув глаз в переживаниях, не лишились ли мы со Скакуном прекрасной дружбы.

    — О, это я могу понять, — сказала Джин. — Вполне стоит немного потрудиться, если, затратив небольшое усилие, можно сохранить ценных агентов.

    — Меня это все равно не убеждает. Скакун без труда мог прекратить расспросы. У него никогда в жизни не было проблем со словом «нет».

    — Это верно, — заметил Долби. — Если бы со своими «нет» он обращался более расчетливо, то был бы сейчас генерал-лейтенантом.

    Мне стало интересно, не означает ли это, что Долби ясно и недвусмысленно согласился на предложение Росса купить досье «Джумхурии». Я попытался поймать взгляд Долби, но если его слова и были намеком, он ничем это не подтвердил. Долби все свое внимание направил на то, чтобы залучить к себе официанта, и преуспел в этом.

    — Ну что, ребята, что будем есть? — Молодой мускулистый военный официант мягко оперся на стол. — Сегодня у нас в меню очень хороший бифштекс, есть салат из свежих омаров, замороженный и доставленный с материка. Значит, три бифштекса, один с кровью, два средне прожаренные. С чего начнете? «Коллинз», «Роб Рой» или мятный джулеп, а как насчет одного из фирменных коктейлей нашего бара — «Манхэттенский проект» или «Токве»?

    — Вы шутите? — спросил я.

    — Нет, сэр, — ответил молодой официант. — Это действительно отличные напитки, и у нас есть еще один, который называется «Гринбек»[21], и еще один…

    — Хватит этих сложностей современной жизни, — заявил Долби. — Дайте нам простое сочетание джина с вермутом, которое называется, если мне не изменяет память, мартини.

    Официант стал продираться назад сквозь толпу и дым. Вибрация от самолета, пробежавшего по главной взлетной полосе, сообщила, что ветер неожиданно изменил направление на ЮЮВ. Одна или две женщины из армейских согласились потанцевать, а несколько секретарш из гражданских, выдержав подобающую паузу, снизошли до медленного передвижения по кругу.

    Смех теперь стал громче, и наш официант умело защищал локтями наши мартини. Полуобернувшись на стуле, Долби разглядывал помещение с небрежно-деловым видом. Официант со стуком поставил большие стаканы, огромные оливки покачивались, как глаза.

    — Не расплатитесь за выпивку, ребята?

    Я открыл бумажник и нащупал пальцами новенькие долларовые банкноты.

    — Один двадцать пять.

    Когда я доставал деньги, мои пальцы коснулись жесткого пластикового края карточки-пропуска.

    Я сделал глоток ледяного напитка. Несмотря на кондиционер, в клубе становилось жарко. Теперь танцевало больше пар, и я лениво наблюдал за темноволосой девушкой в просвечивающем платье из шифона. Она учила меня вещам, о которых Артур Мюррей даже не мечтал. Ее партнер был на несколько дюймов ниже ее ростом. Когда она наклонилась к нему, стараясь услышать, что он говорит, я увидел в толпе Барни Барнса.

    Скакун позволил мне сделать вывод, что Барни еще в США, а Барни был не из тех людей, кого можно не заметить на маленьком острове. Музыка теперь прекратилась, и пары стали расходиться. Барни держал в руке дамскую сумочку, а девушка, с которой он пришел, скидывала красный с золотом вечерний жакет из тайского шелка. Розоволицый парень перекинул ее жакет через руку и повел эту пару к столу под громадной картой, нарисованной на стене, где пухлые херувимы гнали ветер на золотые галеоны.

    — Барни Барнс… друг Скакуна Хендерсона… я должен к нему подойти.

    Поверх эмалевой пудреницы, на крышке которой была изображена позолоченная гробница Тутанхамона, Джин подняла в мою сторону красиво выщипанную бровь.

    Долби сказал, хотя я не видел, чтобы он хоть раз посмотрел в ту сторону:

    — Лейтенант в форме, сидящий под Австралией.

    — Я не знала, что он негр, — призналась Джин. — Вы имеете в виду того высокого негра с короткой стрижкой? Который сидит с капитаном из службы статистики?

    Статистика, подумал я. На этом атолле чересчур много статистиков. Мне даже стало интересно, не нарыл ли Карсуэлл чего-нибудь в конце концов и не связано ли все это.

    — Вы знаете ее? — спросил я у Джин.

    — В прошлом году она была прикреплена к посольству в Токио и ходила там почти на все вечеринки. Она постоянно собиралась за кого-то замуж.

    — Можно заказать для вас блюдечко молока?

    — Но это правда, и вам следует предупредить вашего друга Барни Барнса, если вы действительно его друг, — сказала Джин.

    — Послушайте, Джинни, Барни прекрасно справлялся в течение ряда лет и никогда не нуждался в помощи подобного рода, которую я мог бы оказать ему, поэтому уберите локоть из глаза его подруги.

    — Если мне еще хоть сколько-то придется ждать этого стейка, — вступил в беседу Долби.

    — Эй, с возвращением к человеческой расе! — воскликнул я. — Я думал, что мы оставили вас далеко позади, выполняющим приказы генерал-лейтенанта Скакуна Хендерсона.

    — Через стол от нас посетители сменились уже дважды, а мы все сидим и пьем этот жуткий джин, который, вероятно, перегнал в одной из дивизионных халуп какой-нибудь скупой капрал-снабженец.

    — Перестаньте волноваться, — сказала Джин. Во внеслужебное время она обладала способностью возвращаться к доминирующей женской роли в жизни, не нарушая приметным образом субординацию. — Вы же знаете, вам нечем будет заняться, если мы закончим ужин, кроме как спорить с официантом, что бренди совсем не такое, к какому вы привыкли у себя в замке.

    — Черт меня побери, если я когда-нибудь встречал более язвительную пару.

    — Вы не можете чертыхаться в гавайской рубахе, — заметил я Долби.

    — Особенно той частью рта, которая на девяносто процентов занята двадцатипятицентовой черной дешевой сигарой, — поддержала меня Джин.

    — Но поскольку у официанта не получается заставить корову стоять спокойно, пойду-ка я переброшусь парой слов с Барни… о статистике.

    — Сидите смирно, где сидите. Светская жизнь подождет, пока я поем.

    К этому времени я уже достаточно узнал Долби, чтобы уловить недовольство в его голосе. Он не шутил и удовольствия от наших дурачеств не получил. Чтобы порадовать Долби, следовало выслушать его и посочувствовать ему, каждой мелочи, которая отравила его день, а затем принять меры к исправлению ситуации. В понимании Долби, я должен был сейчас стоять на кухне и следить, чтобы на заправку для его салата пошел уксус из лучшего ферментированного вина. Наладить повседневное общение с работодателем нетрудно. Парочка «дасэр», когда ты знаешь, что на самом деле надо сказать «никогда в жизни». Несколько раз выразить сомнение в вещах, на доведение которых до совершенства ты потратил всю жизнь. Забывать пользоваться сведениями, противоречащими поспешно сформулированным, но потрясающе удобным теориям. Это нетрудно, но требует на 98,5 процента больше, чем я когда-либо предполагал отдать.

    — Сейчас вернусь. — Я протиснулся мимо покрасневшего полковника, который выговаривал официанту: — Скажите своему начальству — по словам юной леди, этот камамбер незрелый, она знает, что говорит. Да, сэр, и пока по счету здесь плачу я, я не намерен больше спорить…

    На Долби я не оглянулся, но представил, что Джин пытается как-то умиротворить его.

    Длинный бар тянулся вдоль стены ресторана. Приглушенный свет был направлен так, чтобы мерцать на просвечивающих бутылках с выпивкой, стоявших спина к спине со своими отражениями в зеркальной стене. В дальнем конце «отделка в парижском стиле» завершалась здоровеннейшей эспрессо-кофеваркой, которая стояла молча, светясь из недр надписью «Нет пара». За стойкой между бутылками отыскалось место для деревянных дощечек с декоративно зазубренными краями и натужными шутками, выполненными саксонским шрифтом. Под одной: «Плюнь в потолок. На пол любой дурак может плюнуть!» — стояла группка летчиков в форме. Я медленно пробрался между ними. Молодой, загоревший на солнце пилот проделывал на стойке фокус с помощью стакана воды и пятидесяти спичек. Я предположил, что закончится это скорее всего распределением стакана воды и спичек между его ничего не подозревающими коллегами. Я ускорил движение. Теперь Барни давал закурить блондинке. Я пошел через танцпол размером с носовой платок. Огромный музыкальный автомат светился, как обезьяний зад, и вступительные такты ча-ча-ча разрывали дым. Толстый мужчина в яркой гавайской рубахе, тяжело ступая, направился со смехом ко мне, шутливо боксируя в такт музыке, но лицо его было покрыто обильной испариной. Я преодолел танцпол, пригибаясь и уворачиваясь. С более близкого расстояния я видел, как постарел Барни с нашей последней встречи. Его «ежик» слегка поредел на макушке.

    Барни, заметив меня еще на танцполе, широко улыбнулся. Внезапно он быстро заговорил, обращаясь к блондинке, и та закивала. Я внутренне улыбнулся, подумав, что угадал привычную тираду Барни: «Если кто-нибудь спросит, ты моя помощница, мы работали допоздна и сейчас обговариваем последние детали».

    Как истинный англичанин, я не умел стыдить людей, которые мне по-настоящему нравятся, а Барни мне действительно нравился.

    Блондинка Барни почти легла лицом на скатерть, наклонившись, чтобы оттянуть жавший задник туфли. Из туго стянутого на затылке океана волос у нее выбивалась прядь. Барни с волнением посмотрел мне в лицо.

    — Бледнолицый, которого я люблю, — сказал Барни.

    — Этот краснокожий говорить раздвоенный язык.

    — Так что хорошего, парень?

    Его темно-коричневое с синеватым отливом лицо осветилось улыбкой. Знак отличия на жесткой форменной рубашке Барни принадлежал инженерным войскам, на пластиковой белой карточке были две его фотографии, с пуговицы нагрудного кармана свисала большая розовая буква «Q». Судя по карточке, он был лейтенантом Ли Монтгомери, и я разобрал на ней слово «электроэнергия». Барни поднялся, и я почувствовал себя гномом рядом с этой глыбой.

    — Как раз закончили есть, старик. — Он сунул доллар под пепельницу. — Должны идти, совсем замучились — встаем рано, работаем допоздна.

    Официант помогал блондинке надеть шелковый жакет. Барни выбирался из-за стола, затягивая галстук и вытирая ладони о бедра.

    — Недавно я видел одного твоего старого друга из Канады. Поговорили о том, сколько денег мы спустили в том баре на Кинг-стрит в Торонто. Он напомнил мне про ту песню, которую ты всегда пел, когда напивался.

    — Нэт? — спросил я.

    — Он самый, — кивнул Барни. — Нэт Гудрич. Что же это за старая песня, которую ты всегда пел, какие же там слова? Вот, вспомнил. «Поднимись на гору первым и поднимись один».

    Я пару раз поддакнул: «Точно, точно, пел», а Барни продолжал бодро трещать:

    — Может, мы совсем скоро где-нибудь посидим. Что же такое ты пил в то время в том баре по соседству с посольством? Помнишь ту смесь водки с бенедиктином, которую ты окрестил Е-эм-це-два? Ух, старик, убийственное зелье. Но пока, приятель, мы никуда не сможем пойти. Ухожу в море где-то через день. Должен идти.

    Его блондинка стояла и слушала со скучающим видом, но теперь она уже выражала нетерпение взглядами. Я приписал это голоду. У стойки бара внезапно раздался взрыв смеха. Я предположил, что один из тех транспортных пилотов взял стакан с водой. Это было единственное правильное предположение, сделанное мной за весь тот загадочный день, поскольку если и было что-то еще менее для меня характерное, чем употребление смеси бенедиктина с водкой, так это пение. И я никогда не был в Торонто с Барни, не знал никого по имени Нэт и полагал, что Барни не знает никого по фамилии Гудрич.
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     Водолей (20 января — 19 февраля). Работающие с вами люди, видимо, неверно истолкуют ваши намерения, но не забивайте себе голову — ищите светлую сторону.

    

    От обжигающего песка под ногами шел жар. Красный крашеный каркас фермы, образующей пусковую установку, оставлял волдыри на случайно коснувшейся его руке. От опор установки, извиваясь, уползали черные гладкие кабели и гофрированные трубы, лежа рядом, как змеи в коробке у китайского аптекаря. На расстоянии пятидесяти ярдов установку опоясывал электрический забор высотой двадцать футов, его патрулировали полицейские в белых шлемах и с овчарками на коротких поводках. Рядом с единственными воротами стоял белый десантный джип, его тент был модифицирован, чтобы разместить пулемет полудюймового калибра. Водитель сидел, положив руки на верхнюю часть руля, а подбородок — на большие пальцы рук. Черные и желтые двухдюймовые поперечные полосы его шлема показывали, что у него есть разрешение «Q». Он походил на актера Дэнни Кея.

    В полумиле отсюда на плоской песчаной поверхности виднелись маленькие мерцавшие черные фигурки, монтировавшие автоматические камеры, которые могли уцелеть на таком расстоянии лишь в случае неудачи. Сопровождаемый звуком хорошо смазанного механизма, по пусковой вышке с точностью ножа гильотины опустился и мягко качнулся на рессорной подушке лифт, рассчитанный на трех человек. Моим проводником был маленький, похожий на ящерицу гражданский с жесткими, мозолистыми руками, обветренным лицом и самыми светло-голубыми глазами, какие мне доводилось видеть. Маленькие дырочки на его белой рубашке были заштопаны только так, как это может сделать любящая жена, а вынудить к этому — рамки скудного жалованья. На тыльной стороне одной ладони осталась полустертая татуировка — якорь с вытравленным именем. Простой золотой перстень-печатка поблескивал на солнце среди густой поросли светлых волосков.

    — У меня здесь с собой ртутный измеритель. — Я похлопал по старому кожаному кейсу. — Мне лучше не подходить к теплоизоляционному кожуху. — Я поднял глаза двумя или тремя платформами выше, туда, где трубки утолщались и увеличивались в количестве. Неопределенно указал. — Холодильная камера может отреагировать. — Я снова посмотрел вверх, а он посмотрел на мой бейдж и прочел слова: «Викерс Армстронг, инженерная служба». Кивнул без особых эмоций.

    — Не позволяйте никому к нему прикасаться. — Он снова кивнул, когда я открыл сетчатую дверцу лифта и шагнул внутрь. Я потянул за маленькую рукоятку, и мы неподвижно постояли, глядя друг на друга, пока мотор преодолевал инерцию. — Я скоро вернусь, — сказал я только для того, чтобы не стоять там молча.

    Он медленно и подчеркнуто кивнул своей белесой головой, как кивают недоразвитому ребенку или иностранцу, и лифт рванулся вверх. Красная конструкция фермы уходила в белый горячий песок, скользя передо мной, словно переплетения абстракции Мондриана, двигаясь все быстрее по мере того, как лифт набирал скорость. Сетчатая крыша делила темно-синее небо на сотню прямоугольничков, мимо меня проплыл на своем пути вниз жирный от смазки стальной подъемный трос. Платформы позволяли заглянуть поверх себя не раньше, чем уходили вниз у меня под ногами. Я взмыл в небо на 200 футов, круг ограды опадал вокруг моих ног, как сдувшийся хула-хуп. Через щель в полу я наблюдал, как белый полицейский джип лениво катится вокруг пусковой установки по песку, который от взрыва превратится в стекло.

    Внезапно мотор умолк, и я завис, болтаясь в пространстве, как волнистый попугайчик в клетке на пружине. Я сдвинул в сторону дверцу и ступил на верхнюю платформу. Отсюда открывался вид на весь остров. На юге четкие взлетно-посадочные полосы Поля случек странно контрастировали с неправильными узорами окружающей природы. С аэродрома взлетал В-52. Большой запас топлива для долгого трансокеанского перелета заставлял его бросить вызов гравитации. Другие острова — поменьше, более скалистые — то скрывались под океанскими волнами, то обнажались. Техническая сложность переплеталась у меня под ногами самым бурным образом. Я стоял на вершине сооружения, ради которого было все это затеяно, этот атолл, этот стоивший многие миллионы город, этот апогей достижений двадцатого века, это средоточие вражды между двумя полушариями, причина, по которой кассирша из супермаркета в Лидсе не может позволить себе третий автомобиль, а крестьянин в Сычуани — третью миску риса.

    Из-за всего этого пусковую установку обычно называли «гора», а из-за этого названия я не удивился, обнаружив на ее вершине дожидавшегося меня Барни.

    Барни был в белом, сверхлегком рабочем комбинезоне. На рукаве у него были нашиты полоски мастер-сержанта, в руке он держал пистолет 32-го калибра с глушителем. Оказалось, что нацелен он был на меня.

    — Хорошо бы я не ошибся в тебе, бледнолицый, — сказал Барни.

    — Это точно, Самбо. А теперь ослабь напряжение и скажи, что у тебя на уме.

    — Ты скажи.

    — Очень вежливо.

    — Не глупи, потому что я рискую, однако могу и переиграть в обратную сторону, но очень быстро. Когда-то мы хорошо знали друг друга, но люди меняются, и мне просто нужно посмотреть, понимаешь. Ты изменился?

    — Вероятно, да.

    Последовало долгое молчание. Я не знал, о чем толкует Барни или к чему он клонит. Можно сказать, что я рассуждал вслух, когда произнес:

    — Однажды утром ты просыпаешься и обнаруживаешь, что все твои друзья, которых ты знал всю жизнь, изменились. Они превратились в людей, которых не так давно вы взаимно презирали. Затем ты начинаешь волноваться на свой счет.

    — Да, — сказал Барни. — И они перестали интересоваться, как совладать с этими самыми ничтожествами.

    — Меня интересует.

    — Это потому, что ты не знаешь, когда проиграл.

    — Может, и так. Но я не заманиваю людей под дуло пистолета, чтобы доказать это.

    Он не улыбнулся. Может, шутка мне не удалась.

    Он сказал:

    — Значит, я изменился, значит, я спятил? Послушай, белый человек, ты знаешь, какой самый ходовой товар на этом острове?

    — Разве я не стою на нем? — спросил я.

    — Нет, если только ты не стоишь на собственной шее. Самый ходовой товар на этом острове — ты. За тобой ведут тайное наблюдение, тебя обложили, твое положение хуже некуда. «Друзьям» из МИ-5 донесли, что ты ушел в другую сторону. Ты ушел в другую сторону, хоть немного? Ты внес первый взнос за дачу, сообщив им старые сведения, которые и так были известны? Просто скажи мне.

    — Просто сказать тебе? — переспросил я. — Просто сказать тебе? Значит, друзья помогли мне пролететь полмира, чтобы ты пришил меня на бомбовой площадке? Но прежде чем это произойдет, я просто тебе скажу? Ты спятил?

    — Это я спятил? А ты не спятил? Вероятно, один из нас тронулся, но есть безумно маленький шанс, что мы оба нормальнее всех вокруг. — Разгоряченное, блестевшее лицо Барни было на расстоянии трех дюймов от меня. И на одну минуту время остановилось, насыщенное молчанием. Я машинально зафиксировал волну на середине всплеска, Дэнни Кайе далеко внизу, шлем снят, вытирает лоб белым носовым платком. — Меня пустят в расход, если кто-нибудь узнает, что я разговаривал с тобой. Почему, ты думаешь, этот мерзкий тип приклеился к Скакуну — не оторвешь, а эта корова-блондинка приварена ко мне? Я прокладываю себе дорогу в морг, просто подходя к тебе на расстояние окрика.

    — Тогда почему ты не покупаешь абонемент на мои похороны? — спросил я.

    — Не знаю почему. Полагаю, потому, что немного поработав в этой отрасли, начинаешь гордиться своей способностью судить о людях.

    — Спасибо.

    Реплика, видимо, оказалась совсем неубедительной. Мы стояли, глядя друг на друга. Барни подошел к лифту и сунул перчатку в рукоятку, чтобы его нельзя было вызвать снизу.

    — Я здесь единственный, — тихо заговорил Барни, — кто дал бы тебе полшанса, единственный. — Он помолчал. — Даже эта девушка наполовину убеждена. — Он взмахнул рукой. — Не важно, откуда я знаю. Знаю. Но с другой стороны, я видел несколько цветных парней, которым дали отставку. Меня трудно убедить, когда речь идет о согласованной акции против парня, который, может быть, и не подозревает о том, что делается у него за спиной. Потом бывает слишком поздно выяснять, не совершил ли кто ошибку.

    Я хотел заговорить. Не помню, собирался я возражать, благодарить или извиняться, но он взмахнул тяжелой розовой ладонью.

    — Не благодари меня. Скакун не имел той возможности, какая есть у меня. Благодарить тебе надо моего сержанта. Он там, на одном из грузовиков-генераторов, изображает меня. Мы просто учитываем, что для бледнолицых почти все высокие негры на одно лицо. — Барни приоткрыл рот в подобии улыбки, однако никакой радости в ней не было. — Любую неприятность он получит действительно напрасно.

    — Подожди минуту… дай мне разобраться во всем этом, — попросил я.

    — У тебя нет времени, дружище. Просто забудь, что ты видел меня, и линяй как можно скорее.

    Голова у меня шла кругом. А что, если Барни съехал с катушек? Но я знал, что Барни прав. Слишком много маленьких загадок получали разгадку, чтобы это было чем-то иным, кроме правды.

    — Нельзя, чтобы нас видели вместе, старина. Мне пора!

    — Не дашь ли мне пистолет, Барни?

    — Пушку, старик. Ты же не собираешься выстрелами прокладывать себе дорогу с этой вышки. Если ты и впрямь хочешь помочь себе, начинай говорить и языком проложи себе дорогу на самый быстрый самолет отсюда.

    — Оружие.

    — Хорошо. Хочешь дурить — дури.

    Барни бросил мне пистолет и маленькую металлическую катушку, приготовленные для меня. Я задрал штанину и с помощью лейкопластыря прикрепил пистолет к правой ноге. Когда я опустил штанину, Барни подал мне темно-синий тонкий пояс из холстины. Глубина его была примерно пять дюймов — такие используют контрабандисты, перевозящие золото. Я расстегнул брюки и застегнул под рубашкой тяжелый, пропитанный потом пояс, набитый обоймами к автоматическому пистолету. Барни, забрав свою перчатку, перелез через край платформы. Он спускался по узкой лестнице и остановился, когда его шея оказалась на уровне моей ступни. Думаю, он гадал, вырублю я его ударом ноги или нет. Задумчиво посмотрев на мысок моего башмака, Барни прощальным жестом мягко стукнул по нему кулаком. Когда он посмотрел на меня, я снова поймал себя на том, что мой мозг фиксирует все детали. Я помнил его широкое красивое лицо, как все мы помним винтики на очках нашего дантиста.

    — И не ходи плакаться к своему новому боссу, бледнолицый.

    — Значит, Долби тоже убежден?

    Я мысленно прокрутил все слова Долби и оттенки его отношения ко мне за последние несколько дней.

    — Это у него раздвоенный язык — как нож и вилка, старик.

    Я поставил ногу на подушку волос Барни.

    — Вали отсюда, гад, — сказал я.

    — Именно такую любезность ты можешь оказать себе, — отозвался Барни. — Попробуй вертикальный взлет.

    Путь вниз показался быстрее, чем путешествие наверх. Беловолосый парень переставил мой кейс в тень. Я взял его, и мы пошли назад к воротам. У ворот стоял грузовик, и водитель выходил, чтобы полицейский мог подогнать его к вышке. Дэнни Кайе вел серьезный разговор с пулеметчиком в джипе. Видимо, они обсуждали, не пойти ли в следующий раз вокруг вышки против часовой стрелки. Мы с беловолосым показали им наши пропуска, но они, похоже, не знали, что самый ходовой товар на острове удаляется от них. За воротами у нас стоял новенький «шевроле». Мы сели и поехали в столовую.

    — В измерителях нет ртути, — сказал мне шеф, голос у него был хриплый, как у Фреда Аллена.

    Спорить мне не хотелось, я был слишком голоден. В любом случае у вышки для испытания водородной бомбы нет холодильной камеры, так что какая разница.

    Джин, стало быть, «наполовину убеждена». Я вспомнил, как она вела себя накануне вечером. Ее волосы блестели, а в глазах читалось сочувствие: она видела, что Барни груб со мной. Помню, как именно сказала Джин:

    — Он хотел показать вам, что делает это по приказу, поэтому и сказал, будто уже поел. Он знал, что вы этому не поверите. Если он действительно такой крутой, как вы говорите, то, конечно, найдет предлог, чтобы покинуть ресторан.

    Я хотел верить этому. Помню, как Джин охлаждала пыл Долби, хотя только выиграла бы, соглашаясь с ним. Возможно, однако, они уже пришли к соглашению на мой счет, и она одергивала его в моем присутствии, чтобы смягчить меня. Я помнил запах ее волос и мягкое тепло тела. И, назло Долби, притворялись, что шепчемся. Я помнил, как она выразила озабоченность насчет Скакуна и Барни. Я помнил ее пальцы с красными ногтями на своей руке, когда она спросила, понятна ли мне их позиция и то, что они сказали. И я помнил, что ничегошеньки ей не сказал.

    Сборное здание офицерской столовой располагалось рядом с территорией администрации. Фасад был украшен искусственными цветочками в форме эмблемы того подразделения, которое ее возводило. «Сейчас вы зарабатываете несварение благодаря армейскому подразделению кейтеринга». Когда я вошел, в лицо мне ударил горячий воздух, насыщенный запахом барбекю и курицы.

    Далее все было прохладно и тихо. Длинные белые столы, накрытые крахмальными скатертями, кувшины, наполненные водой со льдом, звенели, как верхние ноты ксилофона. Нержавеющая сталь, негромкий гул серьезных мужских разговоров, гудение кондиционеров. Это была реальность, это был мир — не сцена за окном; это было ложью.

    Вишисуаз оказался щедро сдобрен свежими сливками, сквозь которые проступал ускользающий вкус лука-порея, сладкий и грубый, суп был холодным и не слишком густым. Стейк — нежным и кроваво-красным, с темной корочкой запекшихся соков и с гарниром из верхушек спаржи и pomme allumettes[22]. Кофе подали с клубничным слоеным тортом. Я съел его весь, выпил слабый кофе, откинулся на стуле и закурил «Галуаз блю». Маловероятно, чтобы за мое отступничество со мной разделались путем отравления.
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     Водолей (20 января — 19 февраля). Действия ваших друзей могут показаться странными, но помните, что ваше дурное настроение может на них повлиять.

    

    Офицерская столовая была длинным зданием, сборным, как всё на Токве, и одноэтажным. Я прошел через ресторан — мимо простых накрахмаленных рубашек, единообразных коротких причесок. Обрывки немецких и фрагменты отрывистых венгерских фраз нитями паутины ложились на рубленую гарвардскую речь и растянутые гласные мужчин, так долго пробывших в Окридже, что он стал их постоянным домом. Я двигался медленно, прислушиваясь всем своим существом. Никто не проследил за мной взглядом, когда я вышел в салон, заставленный стульями, на мрачный трубчатый каркас которых были надеты толстые пластмассовые сиденья в цветочек, безжалостно неудобные. У окна я увидел Джин; на нее тесным боевым порядком шла группа летчиков. Я обратил на них внимание в баре накануне вечером, зная, что это ведущие экипажи САК — Стратегического авиационного командования. Именно ведущие экипажи имели наивысшие показатели в бомбометании и навигации. Становясь ведущим экипажем, они получали повышение в звании, а значит, эти ребята были майорами и подполковниками. Один из экзаменов, который они сдавали дважды в год, включал в себя заучивание наизусть одного полного целевого инструктажа. Завалив экзамен, они возвращались к своему прежнему званию. В 1944 году проверка была сложной, но при Б-52 с восемью двигателями и скоростью 600 км/час, требующим перед взлетом тридцатиминутной проверки по внутренней связи, это стало космической задачей! Встреча с авиадозаправщиком, команда которого, можно надеяться, была столь же умелой в навигации, дозаправка в воздухе при движении на скорости сваливания всего в трех футах за дозаправщиком, а затем полет до города, известного только по фотографиям, и сброс термоядерной бомбы — все это было испытанием математических навыков, быстроты, памяти и уверенности в точности суждений своих руководителей, не имевшим себе равных со времен Миланского эдикта Константина, по которому христиан перестали выводить на арену вместе со львами. Советское воздушное пространство часто нарушалось в то время, когда ожидались взрывы или пуски ракет. Эти люди из САК должны были наблюдать за нынешним взрывом с воздуха для сравнения. Узнав о том, какие советские наземные цели выучили эти экипажи из трех человек, мы получили бы очень ценный «разведывательный результат». Шансы, что Джин удастся выудить из них такие сведения, были слабыми, но я сел через несколько кресел от нее и занялся старыми непроверенными счетами по представительским расходам и документами с отрывными копиями, которые Элис сунула в мой кейс в последний момент без моего ведома. Джин делала то, чему агентов-мужчин обучают. Большинство женщин проделывают это совершенно естественно. Она не участвовала в беседе, слушала и при необходимости направляла ее. Надеюсь, Джин не станет сидеть со странно застывшим взглядом, который появлялся у нее в минуты сосредоточения, потому что от этих ребят он не укрылся бы. Они, можно сказать, наперебой стремились перед ней высказаться.

    — Да, сэр, — говорил лысеющий мужчина лет тридцати восьми, со слишком маленькими глазами, но крепким и загорелым подбородком.

    — Но для меня Нью-Йорк — город. Мне нравится путешествовать, правда, но нельзя же просто болтаться по маленькому старому Нью-Йорку, парень!

    — Нью-Йорк мне нравится, но я бы сказал, что он немного похож на Чикаго. Новый Орлеан — вот это город, вот это город!

    — Значит, ты никогда не был в Париже, во Франции.

    — Парле франсе. Я полгода прожил в Париже. Это последняя страна в мире, где женщины подчиняются мужчинам.

    — То же самое и в Индии. Ты знаешь, что в Афганистане верблюд стоит дороже жены? Этот старик ехал верхом на своем верблюде. Я встречал его и раньше и знал, что он немного говорит по-английски. Я догнал его. У меня тогда был маленький красный английский «Эм-джи-эй», летал как птица. «Почему ты не подвезешь и свою жену, Чэс?» — спросил я. Мы все называли его Чэс. «Нет, рядом с аэродромом минные поля», — ответил он. «Значит, пусть твоя жена идет пешком?» И он ответил: «Да, это очень дорогой верблюд». Представляешь? Он сказал: «Это очень дорогой верблюд».

    Высокий светловолосый майор разбавил свой напиток, плеснув в него воды со льдом.

    — Милый друг, который был французом и знал о женщинах все…

    — Ты знаешь, что он использует наихудшую в мире смесь?

    Джин приоткрыла глаза на одну восьмую дюйма.

    — Аляска — это самый большой штат. Спроси любого техасца. — Лысеющий засмеялся.

    — А я скажу, что ответит тебе техасец — «нефть».

    Майор, который знал о милом друге, возразил, подняв свой стакан:

    — Видишь эту выпивку? Измеряя крепость этого напитка, ты учтешь лед? — Он помолчал. — Не учтешь. Так же и с Аляской. Она вся изо льда.

    Дверь салона открылась, смешки оборвались; полный майор вопросительно оглядел комнату, темные очки делили его большое, круглое лицо пополам. Рядом с ним под прямыми, откровенно плотоядными взглядами такого количества опытных мужчин смущенно переминалась с ноги на ногу ладненькая девушка — армейский секретарь в рубашке и слаксах защитного цвета, сознательно подобранных примерно на размер меньше. В надежде разрядить сгустившуюся, как остывающая помадка, атмосферу вновь прибывший спросил, не видел ли кто-нибудь его штурмана. Никто не ответил, а кое-кто недобро усмехнулся, явно констатируя отчужденность, которую вызвал его светский успех. Он неловко развернулся в дверях, и кто-то дружелюбно произнес:

    — Передай привет жене и детям.

    Лысеющий, воспользовавшись паузой, продолжил:

    — Мой папаша любил говорить: «Пей скотч чистым, добавь в рожь немного воды, бурбон, смешай с чем-нибудь крепким, с чем-нибудь по-настоящему крепким». — Он громко засмеялся. — С чем-нибудь по-настоящему крепким, — повторил он.

    — Мне нравится Германия. Тамошняя еда нравится. И выпивка. Мне нравятся немецкие девушки.

    — Я жил в Скандинавии.

    — Это не одно и то же. В Скандинавии все другое.

    — Я училась в школе в большом городе на севере Скандинавии, — сказала Джин, живо вступив в беседу, как и должен агент, и говоря правду, как следует агенту.

    — В Нарвике, — сказал лысеющий. — Я очень хорошо его знаю. В прошлом году в это время я знал каждый бар в Нарвике. Так? — спросил он.

    Джин кивнула.

    — И сколько же их? Три? — спросил мужчина, который знал милого друга.

    К тому времени как летчики покинули салон, попрощавшись и в разных выражениях пожелав друг другу удачи, я разобрался с большей частью счетов на ленту для пишущих машинок, на магнитофонную ленту и разнообразный ежедневный хлам. Джин подошла, встала позади меня и коснулась моей макушки. Неожиданная интимность физического контакта с ней так же поразила меня, как если бы Джин публично разделась. Когда она переместилась и села напротив, я изменил мнение о ее отношении ко мне. Ей не терпелось что-то сообщить мне, подбодрить.

    Безусловная эффективность подбадривания не позволяла довериться ей. Возможно, она была моим Долобовски. Джин предложила мне одну из тех сигарет с ментолом, что отдают пятновыводителем. Я отказался.

    Она сказала:

    — Ведущие экипажи САК, летающие на Б-пятьдесят два, вылетают с Бодо в Норвегии и с нового поля рядом с Гератом. — Она не спеша прикурила от маленькой серебряной зажигалки. — Я бы сказала, заученные цели, те стартовые площадки к западо-юго-западу от озера Балхаш и подводный порт для ядерных субмарин на востоке Новой Земли, где работал Бобби. Вы, вероятно, уже видели модифицированные бомбовые отсеки на двух самолетах.

    Я кивнул.

    — В двух командах есть бывшие военно-морские артиллеристы; возможно, устройство задержки, действующее под давлением воды.

    Высоко задрав подбородок, она пустила струю дыма вертикально в потолок в необычно театральной манере. Джин, раздобывшая где-то летнее платье ЖВС [23], обладала, подобно Долби, умением хорошо выглядеть в любой одежде. Она ждала похвалы, как маленький ребенок, — приосаниваясь и собираясь отрицать мастерство или эффективность. Дни, проведенные под тихоокеанским солнцем, сделали ее лицо темно-золотистым, и губы Джин казались светлыми на фоне темной кожи. Она сидела, долго изучая равномерность покрытия лака на ногтях, а потом, не поднимая глаз, спросила:

    — Вы учились в Гилфорде?

    Я кивнул.

    — В первую неделю, когда идет одна физическая подготовка и тесты на ай-кью, а ты в основном сидишь и ждешь, что с тобой будут беседовать и уговаривать не оставаться на вторую неделю, была там лекция об устройстве тюремных камер и о побегах.

    Я знал, что она знала, что никто о таких вещах не говорит. Я надеялся, что в салоне не было прослушки. Я не остановил ее.

    — Так вот, Элис — мой единственный официальный связной, через нее вы были моим долговременным контактом. Насколько мне известно… — Она помолчала. — С тех пор я не пользовалась никаким другим, как говорит тот человек в рекламе мыла «Перз».

    Я сидел молча.

    — Сложности моей работы здесь серьезнее, чем в Макао. Серьезнее, чем я подозревала, — очень тихо произнесла Джин. — Я не представляла себе, что делаю это. — Она кивнула в ту сторону, где сидела прежде. — Но я сумею с этим справиться. Однако должен быть предел в том, что касается отдельной личности. Я женщина. Я не могу легко менять свою лояльность и биологически не способна противостоять группе.

    — Может быть, вы совершаете большую ошибку, — сказал я скорее из желания выиграть время, чем изречь нечто важное.

    — Не думаю и покажу вам почему, — сказала Джин, — если у вас есть примерно час.

    У меня был. Я вышел вслед за ней на улицу и проследовал к автостоянке. Джин села за руль «форда» с откидным верхом, металл и кожа нагрелись настолько, что издавали тошнотворный запах. К светозащитному козырьку над водительским сиденьем был прикреплен серый металлический ящичек: одна сторона перфорированная, размер чуть больше пачки двадцатифунтовых банкнот. Радиоперехватчик, передающий разговор к приемнику в трех милях отсюда и с помощью встроенного компаса показывающий направление пути транспортного средства. Он был обязателен для всех автомобилей на Токве. Крепился он на двух магнитах. Я отодрал его от металлической части козырька и зарыл в большую коробку с упаковками «Клинекса» на заднем сиденье розового «шевроле», припаркованного рядом. Я надеялся, что никому в голову не придет настраиваться на нас. Если же это сделают без визуальной проверки, мы будем просто еще одним молчаливым автомобилем на парковке рядом со столовой.

    Шины неприятно заскрежетали по гравию, когда Джин включила сцепление и, крепко сжав, крутанула руль, оснащенный усилителем. Никто из нас не произнес ни слова, пока, проехав милю по дороге, мы не остановились, чтобы поднять верх. Я внимательно огляделся поверх лобового стекла и верхушек деревьев.

    — Думаю, сейчас все чисто, но все равно давайте будем осторожны… здорово вы придумали взять машину с откидным верхом.

    — Я узнала, что ни в каком другом автомобиле обниматься не стоит, это обошлось мне во флакон духов «Арпеж» объемом в четыре унции.

    — Внесите это в список расходов, — сказал я.

    Приблизительно с милю дорога была первоклассной и за исключением пары полицейских джипов совершенно пустой. Джин твердо жала на акселератор, и я слышал слабые всхлипы из коробки передач, когда автоматически переключались скорости, пока извилистая дорога не превратилась в поглощаемое нами марево, а рев ветра в поворотных фарах и антенне не начал невыносимо бить по барабанным перепонкам. Маленькие летающие существа врезались в ветровое стекло и взрывались уродливыми кляксами. Откинув голову, Джин держала руль уверенно и свободно, непривычно для водителей-женщин. Я смотрел, как несется мимо берег, пока мы не начали снижать скорость. Я почувствовал, что Джин сняла ногу с акселератора. Она прекрасно оценивала расстояние и почти не пользовалась тормозами. Мы оставили дорогу, которая уходила налево в глубь острова, к Административному центру, и свернули направо. Широкий, на сверхмягких амортизаторах автомобиль, покачиваясь, перевалил через рыхлый край дороги, и его большой голубой нос задрался, когда покрышки встретились с грубой почвой грунтовки. Теперь мы ехали гораздо медленнее, и нам понадобился почти час, чтобы добраться до островка подлеска, к которому, как мы видели, ведет след от шоссе. Джин заехала поглубже под невысокие растения и выключила двигатель. Мы покинули засушливые секторы, где были выстроены и Административный центр со столовой, и жилые здания. Эта подветренная сторона острова, защищенная от преобладающего ветра, была одета пышной растительностью, перемежавшейся с острыми как бритва слоями вулканического камня. Повсюду начинали складывать свои свежие лепестки конические горчично-желтые цветы.

    Солнце к этому времени стояло низко на западе, и острые листья пальм разрезали темно-синее небо. Из отделения для перчаток Джин достала фонарик в резиновой оплетке, и мы пешком продолжили наш путь по той же дорожке. Мы шли сквозь подлесок, тысячи насекомых вились в густом воздухе, производя звук, похожий на тиканье дешевых наручных часов.

    — Не хочу показаться любопытным или параноиком, — начал я, — но в чем дело?

    Ответила она далеко не сразу, и я предположил, что у нее было столько же сомнений и смущения, как у любого из нас в то время.

    — Прошлой ночью я была здесь с Долби. Он взял меня с собой, чтобы любой, увидевший нас не на дороге, принял бы за милующуюся парочку. Я возвращаюсь по собственному желанию. Вы поехали заодно покататься. Хорошо?

    — Хорошо, — сказал я. Что еще я мог сказать?

    Мы продолжили наш путь в молчании.

    Затем она проговорила:

    — Прошлой ночью меня оставили в машине. Теперь я хочу увидеть то, что пропустила.

    Я помог ей перебраться через ржавеющие кольца колючей проволоки. С дороги нас больше не было видно, и если не приглядываться, то и машина была надежно укрыта. Уходившая направо от основной дороги береговая линия была завалена мусором, оставшимся от Второй мировой войны. Золотисто-коричневый узор ржавчины вырос на разбитом судне для высадки десанта. На одном из его дальних боков зияли прямоугольные дыры, словно кто-то попытался утилизировать металл с помощью фрезы, но посчитал рыночную стоимость непропорционально низкой по отношению к работе. Ближайшее ко мне судно, предназначенное для высадки танков, обгорело спереди. Стальные двери покорежились от жара, как жестяная игрушка под детской ногой. Ниже ватерлинии густая влажная зелень волновалась под плещущим, чистым движением воды. Земля здесь была самой неровной и явно предоставляла возможность для упорной обороны. Японские инженеры настолько хорошо вписали свои оборонительные сооружения в местность, что я не разглядел огромного японского бункера, пока не увидел Джин, стоявшую на входе в него. В высоту он достигал почти двадцати пяти футов и выстроен был из бревен с опорами из стальных рельсов. Влага разъела некачественный цемент, и растительность разрослась буйно. Вход был низкий даже для японцев, и алые цветы, стоявшие по пояс, покрывали огромные обугленные шрамы на древесине, как будто растение получало особое питание из обгоревшего дерева.

    Туфли Джин на резиновой подошве оставляли на песке сетчатые следы, а там, где земля была более влажной, я заметил следы Долби, более глубокие, особенно отпечатки каблуков.

    — Он был тяжелый… — сказал я.

    — Ящик, который он нес? Да, выглядел он тяжелым. Как вы узнали?

    — Подумал: Долби не останавливался полюбоваться видом и, сосредоточенный на чем-то, не заметил, что вы позади.

    Она посторонилась, когда я пробрался в частично заваленный вход.

    — Он велел мне ждать в машине, но мне было любопытно. Я проследила за ним до проволочного заграждения.

    Ее голос изменился и эхом разнесся на середине предложения, когда мы вошли в форт — прекрасно выстроенное сооружение. Этот остров относился к числу хорошо подготовленных островных баз внешнего периметра, не затронутых до последних дней войны. Начинавшийся от входа узкий коридор под небольшим наклоном вел вниз, в непроглядно темную комнатку площадью футов двенадцать. Воздух был холодным и влажным. Мы стояли там молча и слышали размеренный хруст и шипение прибоя, постоянное зудение насекомых. Я снял темные очки, и моя способность видеть медленно улучшилась.

    Большую часть помещения занимали металлические ящики оливкового цвета, на которых можно было прочитать бледные английские слова, например, «Завод», и ряд цифр. В дальнем углу лучи солнечного света выхватывали разбитые деревянные ящики, большие металлические обоймы от патронов и гниющие кожаные ремни. На уровне моей макушки по всей ширине бункера шла платформа, обеспечивая бойницы для пулеметов и стрелков. Фонарик Джин желтыми овалами метался по стене с оборудованной огневой позицией и задержался в одном месте почти над входом. Она видела, как фонарик Долби светился именно в этом отверстии. Я передвинул зеленые металлические ящики, освобождая проход. Краска надписи, нанесенной по трафарету на дно верхнего из двух ящиков, была свежей: «·5 Пулемет. Армия США. 80770/GN/CIN/1942». Я взял второй ящик, чтобы поставить на первый, и яркая цветная ящерица пятнадцати дюймов длиной метнулась в сторону у меня под ногами. Я забрался на платформу и медленно продвинулся вдоль осыпающегося земляного выступа. Ближайший песок был почти черный и вонял смертью и существами, которые жили на нем.

    Выпрямиться здесь было невозможно, и я медленно опустился на четвереньки. Яркий дневной свет обжигал глаза сквозь узкую щель, и я видел маленький траверс пляжа. Большая часть серого десантного судна находилась строго на одной линии со мной, и под этим углом я увидел обгоревший и помятый танк, застрявший в открытых дверях, как расплющенный апельсин во рту жареного молочного поросенка. В белую, как мел, полосу света, идущую из щели, попала красно-желтая бабочка. Я медленно добрался до угловой позиции. Здесь было темнее и более сыро. Джин бросила мне фонарик, не выключив его. Луч света описал любопытную параболу. Я посветил фонариком в толстую деревянную крышу над собой. Часть потолка пострадала, когда огнемет дал залп горящим бензином по огневой точке. Деревянные опоры обуглились, а под руками у меня остались только металлические части грубо склепанного пулемета. Я не видел ничего, что могли перемещать недавно. Посветил немного левее. Здесь стоял деревянный ящик с надписью: «Гарри Джекобсон, 1944, 24 дек. Окленд. Калиф. США». Ящик был пуст. Джин посоветовала мне заглянуть под ящик. Я рад, что послушался ее. Это была новая картонная коробка с надписью «Дженерал фудс. Один гросс 1-фунтовых пакетов замороженной клюквы». Ниже был напечатан маленький сертификат чистоты и длинный номер серии. Внутри лежала нового образца короткая семидюймовая катодная лучевая трубка, с дюжину транзисторов, белый конверт и желтая тряпка, в которую был завернут длинноствольный автоматический пистолет, блестевший свежей смазкой. Клюквы там не было. Я открыл конверт, внутри находился клочок бумаги размером примерно 2 на 6 дюймов. На нем было написано около пятидесяти слов. Указана была длина радиоволны ОНЧ (очень низких частот), компасный пеленг и какие-то математические символы, оказавшиеся для меня сложными. Я протянул бумажку Джин. Джин подняла глаза и спросила:

    — Вы читаете по-русски?

    Я покачал головой.

    — Тут что-то насчет…

    Я перебил ее:

    — Все нормально. Даже я знаю, как по-русски пишется «нейтронная бомба».

    — Что вы собираетесь с этим сделать? — спросила она.

    Я взял бумажку, по-прежнему осторожно держа ее за край, и бросил назад в коробку из-под клюквы. Конверт я сжег и растер пепел каблуком.

    — Пойдемте, — сказал я.

    Мы с трудом сошли на пляж по крутому спуску. Солнце представляло собой двухмерный пурпурный диск, и закат, словно ногти и рваные золотистые раны, лежал горизонтальными полосами на пепельном лике вечера. Мне хотелось уйти от чего-то… от чего, я и сам не знал. Поэтому мы шли вдоль линии прибоя, обходя ящики, полные смерти, кока-колы и пластыря.

    — Зачем кому-то, — Джин неприятно было произносить имя Долби, — понадобилось приносить сюда катодную лучевую трубку?

    — Он не хотел, чтобы кто-нибудь знал, как ему невыносимо пропустить серию «Каравана».

    Губы Джин не дрогнули.

    — Не хочется проявлять любопытство, — продолжил я, — но мне было бы гораздо проще воспринимать все это, если бы вы сказали, что он говорил обо мне.

    — Это легко… он сказал: один из отделов «друзей» уверен, что вы работаете на КГБ. Они сообщили напрямую в ЦРУ, и все очень волнуются. По словам Долби, он не был так уж уверен, но ЦРУ склонно этому верить, поскольку когда-то давно вы убили пару человек из их военно-морских сил.

    — Долби сказал, что это не он подал жалобу? — спросил я.

    — Нет… он сказал, что один отдел дает вам более высокий уровень допуска к секретным материалам, чем сейчас у него самого… разумеется, это связано с его работой вне конторы… кстати, ему это было не очень приятно. — Она помолчала и смущенно спросила: — Вы убили тех людей?

    — Да, — ответил я с долей злости, — убил. Это довело общее число убитых мной до трех, если не считать войну. Если войну считать…

    — Вы не обязаны объяснять, — сказала Джин.

    — Послушайте, это ошибка. Тут никто ничего не может поделать. Просто ошибка. Каких действий они хотят от меня? Написать Джеки Кеннеди и заявить, что я не хотел этого?

    Джин сказала:

    — Похоже, по его мнению, они ждут, выйдете ли вы на связь, прежде чем что-то сделать. Ему интересно, работает ли с вами Карсуэлл, и он радировал закодированное сообщение, чтобы Карсуэлла и Мюррея изолировали.

    — Слишком поздно, — заметил я. — Они выколотили из меня отпуск как раз перед тем, как мы улетели.

    — Это, вероятно, убедит Долби, — сказала Джин.

    Солнце светило ей в спину, и Джин выглядела великолепно. Я пожалел, что лишь малая часть моих извилин свободна для мыслей о ней.

    — Что Карсуэлл мой связной? — задумчиво произнес я. — Может быть. Но я бы сказал, что ему логичнее было бы подозревать вас.

    — Я не ваш связной.

    Казалось, она была не до конца в этом уверена.

    — Я знаю это, красотка. Если бы я действительно работал на КГБ, то не позволил бы заподозрить себя и знал бы, кто мой связной, прежде чем попасть на такой вот остров, иначе у меня не было бы способа двойной проверки для вас. Но поскольку я не работаю на то шестиэтажное здание на улице Дзержинского, связного нет, значит, вы не связной.

    Джин нарочно шлепнула ногой по воде и по-детски улыбнулась. Солнце стояло за ее головой, как открытая дверца сканторпской сталеплавильной печи. Под легким бризом с океана ее платье липло к телу, как дешевые духи. Я с трудом вернул свои мысли на землю. Джин сказала:

    — Похоже, в Гилфорде я слушала не так внимательно, как вы.

    Танковый трак лежал наполовину в воде, словно огромная гусеница, и волны били струйками и выплескивались сквозь затейливые переплетения литья. На расстоянии от нас лежал башней вниз в блестящей пене Б-61, танк без одного трака. Море, в которое он вернулся, описав большой непроизвольный полукруг, билось и шлепало в огромный металлический корпус с беспокойной насмешливостью. Джин остановилась и повернулась ко мне. Прилипшая к золотому лицу прядь черных волос напоминала трещину на вазе эпохи Сун. Я должен сосредоточиться.

    — Предположим, вы не работаете на КГБ, но тот, кто считает иначе, хочет как-то это прекратить. Что они сделают?

    — Об этом никто в нашем положении не осмеливается даже думать, — ответил я.

    — Но предположим, это происходит. Затем они вынуждены об этом думать.

    — Хорошо, — согласился я, — затем они об этом думают.

    Голос Джин звучал хрипло, немного нервно и резко. Я понял, что значительную часть ночи она провела в размышлениях о том, как поступить со мной. К тому же, обязанный Джин, я не мог дурачить ее.

    — Им не оказывают бесплатной юридической помощи в Олд-Бейли, — сказал я, — и разрешают продать свои воспоминания в издания группы «Санди», если вы об этом.

    — Нет, об этом я думала, — проговорила Джин. — Это разрешается только тем, кто убил несколько человек при отягчающих обстоятельствах. — Она помолчала. — Так что происходит?

    — Не знаю, — ответил я. — Со мной раньше этого никогда не случалось. Наверное, это что-то вроде: «Суньте ноги в этот мешок с влажным цементом, катер отчаливает».

    Прибой обрушивал на риф мощные удары, сотрясавшие песок у нас под ногами.

    — Становится прохладно, — сказала Джин. — Давайте вернемся в машину.
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     Водолей (20 января — 19 февраля). Вы можете столкнуться с задержкой в осуществлении личных планов, но проявите осторожность. Ваши действия, продиктованные благими намерениями, вполне могут быть неправильно истолкованы.

    

    Следующие два дня стали мучительным испытанием для нервов. По мере приближения дня взрыва жизнь на атолле перерастала в напряженную, но организованную гонку. Насколько я мог судить, моей роли наблюдателя не мешали, и я свободно присутствовал на всех скучнейших конференциях. Мы с Джин почти не имели возможности обменяться хотя бы парой слов, не рискуя быть подслушанными или записанными. Наше решение изображать некое отчуждение означало для нее шанс остаться в стороне, а для меня — чувство острого желания, которое ни одному мужчине не следует испытывать к своей секретарше, если он хочет сохранить за собой возможность уволить ее. Я видел, как Джин ждет подписи или документов в длинных серых коридорах из ДВП. Хотя стояла она неподвижно, ее гладкое тело двигалось — медленно и неощутимо — под тонкой тканью летней формы, я думал о маленькой круглой золотой сережке Джин, которую нашел у себя в постели в среду утром.

    Чаще, чем мне хотелось бы, я находил предлог протиснуться мимо нее в узких коридорах и дверях. Проскальзывавшее между нами электричество скрашивало чувство глубокого одиночества, которое я испытывал. Мое желание было не распускавшимся, сдерживаемым, грозящим взрывом достижением высшей точки, но мягкой бездействующей потребностью. Страх делал физическое желание острее толедского клинка и жалобнее флейты Долмеча.

    Большую часть этих двух дней я провел, работая непосредственно с Долби. Это было наслаждение. Разница между Долби и другими людьми из отделов разведки, учитывая его воспитание, состояла в готовности этого человека использовать информацию, добытую теми, кто стоял ниже — как в социальном, так и в военном плане. Он охотно разрешил бы техникам делать выводы на основании их данных, тогда как другие попытались бы разобраться в технике, чтобы ревниво охранять привилегию решать любые вопросы.

    Мы с Джин обнаружили коробку в бункере во вторник. В четверг командующий генерал — генерал Й.О. Герайт — пригласил всех мужчин-офицеров и имевшихся девушек на прием в свой дом.

    Дом генерала пристроился в одной из бухт на скалистой стороне острова. Солнце окрасило вершины деревьев в розовый цвет, стимулируя выделение желудочных соков. Снова закат сочетал в себе розовато-лиловые и золотые краски. Насекомые вышли на ежедневное сражение с продукцией американской химической промышленности, а предупредительный инженерный корпус не забыл развесить на деревьях гирлянды мигавших китайских фонариков. В больших порциях мартини позвякивали кубики льда и сияли ломтики лимона и вишенки. Маленькие бледные официанты тяжело ступали на своих плоских, постоянно болевших ногах и выглядели под открытым небом не в своей тарелке. Повсюду энергично передвигались, разнося подносы с напитками, хорошо сложенные, опрятные субъекты, загорелые и бдительные. Они пытались выглядеть бледными, болезненными официантами, одевшись в такие же, как у них, белые куртки.

    Трое армейских музыкантов спокойно и с математической точностью перемещались в ладовом диапазоне песни «Есть маленький отель», и связанные с ним модулированные инверсии кружили вокруг восьми средних тактов с похвальной синхронизацией. Тут и там предвестником шума взлетал смех.

    Вне освещенного участка, в дальнем конце маленького генеральского сада сидел в неудобной позе на краю скалы Долби. В двух или трех футах под ним тихо двигалась вода. В море стоял на якоре серый эсминец, струйка дыма демонстрировала постоянно поддерживаемое в рабочем состоянии давление пара. По огромному белому «R» на его боках я понял, что это один из кораблей, замеряющих силу и радиацию под водой с помощью громадных проволочных сетей, к которым подсоединено измерительное оборудование. На катере рядом карабкались, объясняли, приказывали, брали груз и в ходе проверки креплений сети спускались к корпусу корабля блестящие черные водолазы в резиновых костюмах.

    Долби вертел бокал с мартини, превращая его в тонкий слой чистой стремительности, контролируемой центробежной силой. Он немного отхлебнул с колеблющейся поверхности алкоголя и потер краем бокала нижнюю губу.

    — Выйти из этой ситуации нельзя, — говорил он.

    Я невольно приложил эту реплику к себе, но он продолжал:

    — О заключении с ними какой бы то ни было сделки не может быть и речи, просто из-за отсутствия гарантии, что они сдержат слово. Мелкая война становится наилучшим способом истолкования коммунизма, войну начнут коммунисты. И будьте уверены, они не станут пользоваться такими детскими игрушками, как эта бомба. Они заполнят пространство подходящими нервно-паралитическими газами.

    Он посмотрел на привезенный и тщательно уложенный дерн, на котором толпились сейчас мужчины и женщины в летней форме. Между мной и длинными столами с едой стояла полная девушка в белом, державшая за руки двух лейтенантов морской пехоты, и все три головы склонялись, когда ее белые остроносые туфли проворно следовали трехдольному ритму и накладывающемуся диссонансу ча-ча-ча.

    — Поймите правильно, Джимми, — обращался он непосредственно к бригадному генералу по персоналу. — Когда твою военную систему напрямую поддерживают торговля и промышленность, ты абсолютный чемпион мира. Весь этот атолл — непревзойденное достижение: но это достижение логистики и организации, в которых вы много практиковались. Не слишком велика разница между созданием на скорости, быстро приближающейся к библейской, завода по производству кока-колы с тиром для отдыха сотрудников и созданием оружейного завода с галереей кока-колы для отдыха.

    — Так ли это важно, Долби? — спросил бригадный генерал, широкий в кости спортсмен лет шестидесяти или постарше, с седыми волосами длиной в одну восьмую дюйма. Тонкая золотая оправа его очков поблескивала, когда отражения сотни китайских фонариков пробегали по глазам генерала. — Кому какая разница, откуда кредит? Если мы сможем произвести самый большой, черт бы его побрал, взрыв, никому не будет дела до подробностей. Они просто станут держаться подальше от дяди Сэма. — Почувствовав, что в реакции аудитории чего-то не хватает, он поспешил добавить: — И подальше от НАТО тоже. Короче, от всего свободного мира.

    — Не думаю, что Долби имеет в виду именно это, — заметил я, ибо всегда объяснял людям, что имеют в виду другие. — Он не отказывает вам в этой способности, но не уверен, правильно ли вы ею воспользуетесь.

    — Ты собираешься прочесть мне старую лекцию на тему «Европа — родина дипломатии», а, парень? — Бригадный генерал повернул ко мне свою крупную седую голову. — Мне казалось, тактика Хрущева обновила ваше представление на сей счет.

    — Нет, хочу сказать только одно: европейцы обладают твердым и страшным знанием о том, что происходит, когда дипломаты терпят неудачу, — отозвался я.

    — У дипломатов и хирургов никогда не бывает неудач, — проговорил Долби. — Слишком тесная сплоченность спасает их от необходимости в этом признаваться.

    Я продолжал:

    — Американцы известны тем, что до начала действий не признают возможности провала.

    — Черт подери, отношения между любыми соперничающими деловыми предприятиями те же, что и между нациями.

    — Думаю, одно время это было верно, но теперь разрушительная способность такова, что, продолжая вашу аналогию, мы должны мыслить категориями картелей. Соперникам придется объединяться, чтобы жить и давать жить.

    — Вы, европейцы, всегда мыслите категориями картелей. Это один из ваших худших недостатков. Американец придумывает, как сделать шариковую ручку, решает продавать их по бросовым ценам. В Европе, когда у вас впервые появились маркеры, я видел их в продаже почти по два английских фунта! Разница такова: англичанин делает три с половиной тысячи процентов прибыли, и его конкуренты воруют его идеи, а американец со своей двухпроцентной прибылью продает столько, что никому за ним не угнаться — он становится миллионером.

    Высокая, очень худая девушка с большими зубами и седой прядью в короне волос подошла к бригадному генералу сзади и приложила к его губам покрытые лаком ноготки с элегантным маникюром. Воздвигнутый перед музыкантами деревянный помост для танцев, не превышающий размерами граммофонную пластинку, был облеплен людьми, как магнит, который макнули в стальные опилки, и лишь наполовину столь же удобен. Бригадного генерала увели в том направлении. Мы с Долби стояли, погрузившись в море звуков: шум ветра в кронах деревьев, разговоры и позвякивание льда, мелодия из гершвинского мюзикла о добродетельных леди, дружеские похлопывания по плечам, проехавший мимо полицейский джип, «Давай покатаемся, пока такая красивая луна», шорох гальки, различимый за плеском волн, звон бокалов и, «если он ваш очень близкий друг», понижение тона на семптиме и «сделай это сейчас же», и Долби сказал:

    — Американцы забавны. — Не дождавшись от меня ответа, он продолжил: — Американцы слишком грубы, пока пытаются сделать деньги, и слишком слезливо сентиментальны и даже легковерны, когда сделают их. До того они считают мир нечестным, после — привлекательным своей старомодностью.

    — К какой категории относится ваш друг бригадный генерал? — спросил я.

    — О, ни к какой, — ответил Долби, и в глазах его отразилась решимость сказать больше. — В жизни не встречал человека умнее. Между двумя войнами, а потом и после войны у него было в Мюнхене небольшое издательство, он занимался самыми разными вещами. Трижды, как говорят, имел миллион долларов, и дважды у него оставался только потрепанный старый автомобиль «райли», в котором он ездил, да костюм. Пару месяцев назад он очень быстро катился вниз, когда военные призвали его в этот проект. Необыкновенный человек, согласитесь!

    Я видел теперь бригадного генерала: темно-зеленый галстук аккуратно заправлен в распахнутый ворот светлой желтовато-коричневой рубашки, колодка орденских планок размером с полуфунтовую плитку шоколада, на большом усталом лице сменяют друг друга пятна света и тени в такт медленным, в духе «бега на месте» движениям танца.

    — Хотел позаимствовать вас на год, — сказал Долби. Мы оба продолжали смотреть на танцплощадку.

    — Он меня получил?

    — Нет, если только вам уж очень захочется поехать. Я сказал, что вы предпочли бы остаться с Шарлоттой.

    — Сообщите мне, если я изменю свое решение, — попросил я, и Долби искоса на меня глянул.

    — Не дайте последним нескольким дням вселить в вас страх, — промолвил Долби. Пухлая маленькая девушка в белом все еще демонстрировала танцевальные па. — Мне не следовало говорить вам это, серьезно. Планировалось подержать вас на крючке день или два, — продолжал Долби, поскольку я не ответил, — но они, стремясь усыпить бдительность подозреваемого высокого ранга, применили к вам фазу два, чтобы он проявил себя, помогая свалить вас. Просто улыбайтесь и потерпите еще немного, и делайте страдальческий вид.

    — Если только палач в курсе нашего милого маленького секрета, — ответил я.

    И направился к девушке в белом, чтобы получить урок ча-ча-ча.

    К двенадцати тридцати я нагрузился анчоусами, сырным соусом, крутыми яйцами, семгой и примерно 300 холодными тостами, нарезанными в виде геометрических фигур. Я покинул сад через боковой вход и оказался напротив служебной дороги сбоку от почтового отделения. В сортировочной мерцал голубой свет, а по радио негромко играл биг-бэнд, и эта музыка диссонировала с музыкой и смехом из генеральского сада. Позади почтового отделения отдельно стоял белый ангар из гофрированного железа. Сидевший внутри за стойкой молодой блондин, рядовой 1-го класса с почти невидимыми усиками, подал мне две каблограммы, которые пришли со времени нашей последней с ним встречи в 6.30.

    «У шпиона нет друзей», — говорят люди, но дело тут несколько сложнее. Шпион вынужден иметь друзей, на самом деле много разновидностей друзей. Друзей, которыми он обзавелся, делая что-то и чего-то — не делая. У каждого агента есть собственный «круг бывших однокашников», и, как всякий другой «круг бывших однокашников», он выходит за пределы границ, работы и других видов лояльности — это своего рода шпионский страховой полис. Нет никаких особых договоренностей с кем-то, нет иного кода, чем взаимная чувствительность к эвфемизмам.

    Я распечатал первую каблограмму. Она пришла от человека по имени Граната[24]. Теперь он был политиком достаточно высокого ранга, чтобы никогда не указывать его перед своим именем. В каблограмме говорилось: «Ваш кандидат уволен по сокращению штатов точка 13вт1818 заплатит Берт». Она пришла с главного почтамта в Лионе, и ее никак нельзя было связать с Гранатой, не считая того, что я контролировал одно дело, когда он работал на французскую разведку под псевдонимом «Берт».

    Рядовой 1-го класса угостил меня сигаретой и закашлялся, поперхнувшись резким французским табаком моей. Я просмотрел вторую каблограмму. Это была обычная гражданская телеграмма, поданная на почте телеграфисту и оплаченная наличными. Отправили ее из почтового отделения на Джеррард-стрит в Лондоне. Текст был такой: «Читая письмо в ЮЦ 3-я второго». Подписана: «Артемидор».

    Я посмотрел на два листка бумаги. Оба отправителя по-разному облекли в слова свои послания. Граната ясно говорил, что меня ждут серьезные неприятности, но предлагал мне воспользоваться средствами, которые он накопил на этом банковском счету в Швейцарии. Узнать, в каком банке, труда не составит, поскольку у них разные коды, и любой, сославшийся на этот номер, может снять деньги со счета без особых сложностей. Я улыбнулся, гадая, не появился ли этот счет в результате одной аферы с фальшивыми чеками «Американ экспресс», однажды изготовленными Гранатой. Какая ирония, если меня схватят как соучастника, когда я попытаюсь снять с него деньги! Вторая телеграмма пришла от Чарли Кавендиша, тайного агента ОСИКП. Я нравился ему, потому что служил в армии с его сыном. Когда его сын погиб, сообщил ему об этом я и настолько хорошо поладил со стариком, что часто виделся с ним. Он обладал великолепным, потрясающим чувством юмора, которое освещало темные углы и мешало ему занять высокую должность. Жил он в убогой квартире в Блумсбери, «чтобы быть поближе к Британскому музею», сказал он и, вероятно, с трудом нашел несколько монет, чтобы оплатить эту телеграмму, наиболее отрезвляющую из всех моих сообщений.

    А на вечеринке людские частицы сбивались в кучу. Я улыбнулся очень молодому солдату, сидевшему на металлическом стуле рядом с комнатой, которую генерал использовал как второй офис.

    — Генерала нельзя беспокоить ни в коем случае, да, солдат?

    Он смущенно улыбнулся, но не сделал попытки помешать мне войти в библиотеку. Я двигался с напускной неторопливостью и закурил еще одну сигарету.

    Генеральское собрание сочинений Шекспира, вручную переплетенное в свиную кожу, приятно было взять в руки. Мне было незачем смотреть слова Артемидора в третьей сцене второго акта «Юлия Цезаря». У старика не вызывало сомнений, что пьесу я знаю хорошо. Но я все равно нашел их[25].

    Библиотека осветилась сигнальной ракетой, и выдохнутое сотней людей «ах!» неподвижно повисло в воздухе. В насыщенной предчувствиями тишине за окном послышался голос:

    — Просто теперь делают совсем не такие пробки.

    Затем последовали хихиканье и звук наливаемого вина.

    Тусклый свет маленькой настольной лампы позволил мне увидеть стоящую в дверях стройную фигуру. От треска новой ракеты я вздрогнул. Высокий молодой рядовой 1-го класса с пластырем на шее и рыжими бровями, которые он свел, изображая сосредоточенность, приблизился ко мне. Внимательно прочел надпись на моей брошке, удостоверяющей личность, затем сравнил фото со мной. Со странной небрежностью козырнул мне.

    — От бригадира Долби, сэр, — сказал он.

    От бригадира, подумал я. Какого черта будет дальше? Он ждал.

    — Да? — вопросительно произнес я и вернул «Юлия» на полку.

    — Произошел несчастный случай, сэр. На «Кровавом выступе» сошел с дороги грузовик-генератор. — Я знал это место, носившее название одной из огневых позиций Ли в ходе Гражданской войны. Дорогу, проложенную с помощью взрывчатки в монолитной скале, отделяла от отвесного обрыва в пропасть низкая кирпичная стена в черно-желтую клетку. На джипе пройти это место было непросто, а на тридцатифутовом грузовике-генераторе — все равно что пить из квадратного стакана. Он мог бы и не продолжать. — В нем находился офицер, лейтенант Монтгомери, сэр. — Это был Барни. Молодой солдат выглядел растерянным перед лицом смерти. — Сожалею, сэр. — Он выказал сочувствие. Я оценил это. — Бригадир направлялся к своей машине. Он сказал, что если у вас нет транспорта, то я должен…

    — Все ясно, — сказал я, — и спасибо.

    На улице облака надели на луну темные очки.

    Ночь была черной, какая бывает только в тропиках. Долби в американской армейской ветровке из овечьей шерсти стоял рядом с большим новым блестящим «фордом».

    — Поехали! — крикнул я, но его ответ утонул в треске большой ракеты, распустившейся в небе хризантемой. Я не мог осознать смерть Барни Барнса, говорил себе, что это ошибка. Так человек относится к фактам, которые мозг предпочитает усваивать постепенно.

    К тому времени, когда я вывел на дорогу большой, с мягчайшими амортизаторами «линкольн-континентал», задние фары Долби светились далеко впереди на шоссе генерала Герайта. Восьмицилиндровый двигатель разогрелся как надо. Я увидел, что Долби свернул налево и поехал вдоль береговой линии. Эта дорога была обустроена не так тщательно, поскольку обычно ею пользовались только определенные грузовики, перевозившие разные материалы. Слева всего сотня метров моря отделяла нас от острова Запуска. Будь ночь получше, «гора» была бы ясно видна. Долби ушел еще дальше вперед и ехал, должно быть, со скоростью шестьдесят миль, несмотря на дорогу. Я полагал, что он сумеет избавить нас от неприятностей, если какой-то участок дороги окажется перекрытым. Сорокафутовые вышки, стоявшие с интервалом в 300 ярдов, отражали рев двигателя. Большая часть вышек была оснащена только инфракрасными телекамерами, но при каждой третьей находились дежурные. Я надеялся, что никто не позвонит следующим постам, чтобы остановили нас, несомненно мчавшихся прямиком с генеральской вечеринки. Периодически случайные заросли кустарника заслоняли огни Долби. Всматриваясь в черноту перед ветровым стеклом, я увидел красный знак: «Внимание остановка через 25 ярдов». Я остановил машину. Было 2.12 ночи.

    Этот участок дороги впереди закрыли, когда мне оставалось преодолеть всего три мили запретной дороги. Долби нигде не было видно, он проскочил.

    Нащупывая запасную пачку сигарет, я коснулся шершавой ткани. Включил свет на приборной доске. Кто-то оставил на сиденье пару тяжелых рукавиц с асбестовой изоляцией. Не Барни ли был в этой машине, подумалось мне, он же изображал из себя энергетика. Затем я нашел свой «Галуаз».

    Щелкнув зажигалкой, я ждал, когда она засветится красным.

    Я все еще ждал, когда небо взорвалось дневным светом — вот разве что дневной свет и я, оба мы, не блистали такой ясностью в последнее время.
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Я открыл дверцу и очутился в белой, застывшей, светлой, как день, ночи. Внезапно стало очень тихо, потом я услышал, как на дальней стороне острова жалобно завыла сирена.

    Два вертолета прострекотали надо мной к острову Запуска и начали бросать в море ручные гранаты. Под каждым прожектор посылал во все стороны беспорядочно движущийся луч.

    Воздушная полиция определила место, опознала и двинулась на свет большой вспышки, а я все еще ожидал, что у меня расплавятся глазные яблоки.

    Одна из «вертушек» зависла, сделала разворот на 180 градусов и вернулась ко мне. Вспышка брызнула и угасла, и теперь сияние прожектора слепило меня. Я сидел очень тихо. Было 2.17. На фоне шума винтов более глубокий, резонирующий звук послышался в прохладном черном воздухе. С высоты из громкоговорителя донесся подкрепленный светом голос. Поначалу я не слышал или не понимал слов, хотя очень старался. Говорили с сильным акцентом.

    — Не вздумай пошевелиться, парень! — повторил голос.

    Два вертолета нависли над самым автомобилем; источник света говорящего находился футах в шести от моих глазных впадин — он тихонько кружил вокруг машины, держась на достаточном расстоянии от земли. Другая «вертушка» провела лучом своего прожектора над проводами высокого напряжения и вышкой с камерой. Свет казался желтым и тусклым после интенсивности резкого, почти зеленого цвета вспышки. Луч прорезал темноту, поднялся вверх по стальной лестнице этой вышки. Задолго до вершины я увидел в полусвете прожектора мертвого солдата: он наполовину свесился из разбитого стеклянного окна. В его смерти не было ничего удивительного. Никто не остался бы в живых в металлической башне, соединенной с линией высокого напряжения железными уголками на болтах самым профессиональным образом.

    Примерно в 2.36 ночи арестовать меня прибыл полковник военной полиции. В 2.36 минут тридцать секунд я вспомнил о больших рукавицах с изоляцией. Но даже если бы я вспомнил раньше, то что бы сделал?
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Я открыл глаза. Из середины потолка свисала 200-ваттовая лампочка. От ее света у меня шелушился мозг. Я закрыл глаза. Прошло время.

    Я снова открыл глаза, медленно. Потолок почти прекратил качаться. Вероятно, я мог бы встать, но решил не пытаться в течение месяца. Я был очень, очень старым. Солдат, которого я видел у кабинета генерала, сидел теперь в другом конце комнаты и читал все тот же номер «Конфиденшл». Крупные буквы на обложке вопрошали: «Является ли он законченным алкоголиком?»

    Я бы сказал вам, чье лицо красовалось на обложке, но не могу позволить себе ответить на иск в миллион долларов, как это могут они. Солдат перевернул страницу и взглянул на меня.

    Я помню, как меня доставили в эту комнату в 2.59 как-то ночью. Помню сержанта, который оскорблял меня: в основном англосаксонскими односложными словами из четырех букв, периодически вставляя для связи «коммуняка». Помню, что было 3.40, когда он сказал:

    — Тебе незачем смотреть на часы, полковник. Твои дружки уже далеко.

    Было 3.49, когда он ударил меня, потому что я 200 раз сказал «не знаю». Он еще много бил меня после этого. Он причинил мне такую боль, что в какой-то момент я захотел что-нибудь сказать ему. На моих часах было теперь 4.22. Они остановились. Разбились.

    Я надеялся, что они станут придерживаться стандартной методики ведения допроса и скоро появится добрый следователь. Я лег на американскую армейскую койку. Ставни окна надо мной были заперты на висячий замок. Кремовая краска в этой большой комнате слегка отливала зеленцой в свете флуоресцентных лам. Я предположил, что мы находимся в одном из одноэтажных зданий административного блока на северной оконечности острова. В комнате было пусто, если не считать телефона, над которым стоял стул. На стуле сидел мой страж. Безоружный. Верный признак того, что они не шутили.

    Лежать на жесткой металлической койке доставляло мне удовольствие. Я расслабил свои избитые, в синяках мышцы и снова попытался открыть заплывшие глаза. Мой компаньон оторвался от журнала «Конфиденшл» и направился ко мне. Я притворился мертвым; возможно, у меня к этому природный талант: это не составило мне почти никакого труда. Он пнул меня по ноге. Удар был не сильным, но разлившаяся боль отдалась в каждом нервном окончании от колена до пупка. Я удержался от стона и каким-то образом — от рвоты, но это было очень трудно. Совсем молоденький солдат полез в нагрудный карман. Я услышал звук зажигаемой спички. Парень осторожно сунул мне в рот сигарету.

    — Если это остров иммигрантов Эллис, я передумал, — сказал я.

    Солдат мягко улыбнулся, затем снова пнул меня по ноге. Отличное у него было чувство юмора, у этого паренька, великолепный ответ.

    Я страшно проголодался. Паренек прочел «Конфиденшл», «Скрин ромэнсиз», «Гэлз энд гэгз» и «Ридерс дайджест», прежде чем меня увели. На внешней стороне своей двери я прочел: «Комната ожидания № 3». Мы прошли небольшое расстояние по коридору.

    За дверью с надписью «Отделение безопасности офицера медицинской службы» находилось темное, уютное, теплое, как утроба, помещение; хорошая меблировка, яркий круг света от красивой латунной лампы на письменном столе красного дерева.

    В круге света располагались кофеварка из нержавеющей стали с горячим ароматным кофе, голубой кувшинчик с горячим молоком, тост, сливочное масло, хрустящий жареный бекон с прослойками жира, яйцо-кокот, джем, вафли и маленький кувшин с горячим загустевшим кукурузным сиропом. За столом сидел немолодой мужчина в генеральской форме; я узнал макушку его коротко стриженной головы. Это был бригадный генерал, с которым разговаривали мы с Долби. Всецело поглощенный процессом еды, он не поднял глаза, когда меня ввели. Отправил в рот бекон и вилкой указал на мягкое кожаное кресло.

    — Чашку кофе, сынок? — предложил он.

    — Нет, спасибо, — ответил я. Мой голос прозвучал непривычно, исказившись на выходе из моего опухшего рта. — Для одного дня мне жрачки хватило.

    Бригадный генерал не посмотрел на меня.

    — Ты настоящий крутой парень, да, сынок? — Он налил кофе в черную чашку веджвудского фарфора и положил четыре кусочка сахара. — Подними уровень сахара, — сказал он.

    Я выпил сладкий черный кофе, он вымыл изо рта запекшуюся кровь.

    — Я всегда говорю, что хороший фарфор, то есть по-настоящему хороший, жизненно необходим в доме, в действительно хорошем доме, — сообщил я бригадному генералу.

    Он снял телефонную трубку.

    — Давай-ка прямо сейчас съедим горячего супа и сандвич с беконом.

    — На поджаренном ржаном хлебе, — сказал я.

    — Звучит аппетитно, — согласился он со мной, затем распорядился в трубку: — Сделайте два сандвича с беконом на поджаренном ржаном хлебе.

    Систему этот парень знал. Он собирался оставаться добрым и понимающим, что бы я ни делал. Я съел сандвич и выпил суп. Генерал и виду не подал, что узнает меня, но когда я закончил с супом, предложил мне сигару. Когда же я отказался, достал пачку «Галуаз» и настоял, чтобы я оставил ее себе. Здесь было очень тихо. В полумраке позади стола мне видны были большие старинные напольные часы, тикали они совсем негромко и, когда я смотрел на них, деликатно пробили 10.30. Старинная мебель вокруг и тяжелые шторы говорили о том, что человек этот достаточно важный, если на транспортном корабле нашлось место для доставки даже сюда, на атолл Токве, всего необходимого для воссоздания изысканной обстановки. Бригадный генерал продолжал писать. Он был очень спокоен и, не глядя на меня, сказал:

    — Всякий раз, когда случается какая-то дурно пахнущая история, выходит так, что заниматься ею приходится мне.

    Я подумал, что он имеет в виду меня, но он передал через стол несколько фотографий. Одна представляла собой снимок цвета сепии, с виньеткой, какую в фотостудии любого маленького городка сделают за доллар. Две другие были официальными фотографиями из личного дела, в фас и в профиль. На обеих запечатлен капрал лет двадцати двух — двадцати четырех, светловолосый, с открытым лицом. Я предположил бы, что он — сын фермера со Среднего Запада. Была и четвертая фотография, плохой нечеткий любительский снимок. На этот раз с молоденькой девушкой, милой в традиционном духе, — они стояли рядом с новым «бьюиком». На обороте надпись: «Аптека Шульца. Фотоуслуги 24 часа». Я вернул фотографии.

    — Итак? — произнес я. — Солдат?

    — Очень хороший солдат, — сказал бригадный генерал. — Он прослужил в армии шесть месяцев. Знаете что? Он впервые увидел океан, когда выходил из Сан-Франциско в прошлом месяце. — Генерал медленно поднялся. — Если вы допили кофе, я кое-что покажу вам.

    Он подождал, пока я допью.

    — Вполне возможно, что следующую чашку я выпью очень не скоро, — заметил я.

    — Разумеется, возможно, — согласился он и улыбнулся, как человек на последней фотографии рекламы виски «Канадиан клаб», весьма довольный собой. — Вернемся в вашу комнату, — сказал он.

    Коридор освещали голубые длинные плоские лампы, и Комната ожидания № 3 была не заперта. Я открыл дверь, и внезапно оказалось совсем не 10.40 вечера. Было утро.

    Свет слепил: большие ставни распахнули, впустив полуденное тропическое солнце. Стул и телефон по-прежнему находились здесь, так же и «Конфиденшл», «Скрин ромэнсиз», «Гэлз энд гэгз» и два номера «Ридерс дайджеста». У стены стояла оливковая металлическая армейская койка, которую я так недавно покинул. Голубое одеяло на койке было в пятнах моей крови. В комнате вообще ничего не изменилось бы, если бы на одеяле моей койки не лежал страшно обожженный обнаженный труп.

    Бригадный генерал подошел к телу.

    — Это капрал Стив Хэрмон, — сказал он. — Я пишу его семье. Это парень, которого вы убили прошлой ночью.
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     Водолей (20 января — 19 февраля). Раздражающие правила, похоже, затрудняют ваше продвижение вперед, но не поддавайтесь порыву. Есть возможность встретить множество новых удивительных друзей.

    

    Вероятно, четырнадцать из последующих двадцати четырех часов я провел с бригадным генералом, хотя врачи и психиатры подвергли меня своим обычным проверкам. В тот же вечер мы снова сидели в его кабинете. Было вволю горячего кофе и вволю сандвичей с беконом на подсушенном хлебе. Бригадир налил себе шестую за полчаса чашку и нарушил долгое молчание:

    — Вы отмечены в моем досье, полковник, тремя звездами — как у Мишлена, это и у нас самый высокий рейтинг. Это необязательно говорит о том, что вы хорошо справляетесь со своей работой. Это означает, что вы представляете для нас потенциальную угрозу, оцениваемую тремя звездами. Однако, насколько мне известно, это некий указатель на то, что вы опытный следователь. Себя я к таковым не причисляю. Я всего лишь человек, которого присылают в такие места, как это, для проверки колючей проволоки на предмет прорех. Вы говорите, что не подавали сигналов той русской подводной лодке в четверг ночью. Я хочу вам верить. Да. Вот моя информация, а вы покажите мне свое кино, мистер.

    Я ценил то, что этот старый человек вел себя даже мягче, чем того требовала его роль. А ведь он был убежден, что это я соединил его славную новую вышку с его славной новой линией электропередачи и превратил одного из его полицейских в уголь.

    — Ну, я не уверен, что эта субмарина не подавала собственного сигнала, — сказал я.

    — Не умничайте со мной, сынок, очевидно, что она сделала это.

    — Хорошо. Так почему здесь вообще должен быть агент?

    — Посмотрите на это вот с какой стороны, сынок, во-первых, мы отследили сигнал…

    — Я все спрашиваю вас, что за сигнал, а вы мне не говорите!

    — Тот, который послал ты, сынок, тот, который послал ты… потому что ты… — он поискал слово, — просто подлец, просто подлец. — Он покраснел, смущенный своей вспышкой, и начал протирать очки. — Видимо, я слишком стар для вашего рода войны…

    Хороший агент хватается за любое преимущество в дискуссии, особенно когда предмет дискуссии — продление его жизни. Я сказал:

    — Я думал, ради целей этого короткого допроса мы притворялись, что я невиновен.

    Он кивнул.

    — Сигнал представлял собой высокоскоростные электрические импульсы. Как можно послать Морзе на такой высокой скорости, что длинные сообщения будут переданы за секунды, записаны, а затем, позднее, прочитаны медленно, так может быть передано и сканированное телеизображение. Прошлой ночью камера-передатчик, достаточно маленькая, чтобы ее мог перенести один человек, была направлена на «гору», и не важно, сильно ли тряслась камера, скорость импульсов передала четкое изображение.

    — Точно так, как снятый на высокой скорости фильм меньше реагирует на тряску камеры, — вставил я, чтобы показаться умным.

    — Совершенно верно. — Бригадный генерал ничуть не сомневался, что минувшей ночью я пользовался этим оборудованием и просто посмеиваюсь над ним.

    — Но прошлой ночью было очень темно. Можно ли получить изображения при таком освещении?

    — Мне не следовало бы говорить вам, но раз уж мы затеяли эту комедию… — Он закурил сигару, достав ее из ящичка слоновой кости. Прикурил генерал от спички, как поступает знаток с хорошей сигарой, покатал ее губами, затем, вынув, выдохнул и стал рассматривать ярко-красный пепел. — Наши ребята не вполне уверены: возможно, высокоскоростной импульс обеспечивает беспрецедентную апертуру, достаточную для фотографирования в темноте. Если нет, возможно, субмарина направила инфракрасный прожектор на нижнюю границу облаков, чтобы поймать отраженный свет. Человеческий глаз его, разумеется, не увидел бы.

    — Тогда…

    — Тогда зачем вспышка? Да, это противоречие, эта вспышка, но если иметь трансфокатор с максимальным увеличением фокусного расстояния — такого рода вещи используются при трансляции бейсбольных матчей, — передаваемого света будет очень мало. Но при вспышке и высокоскоростной передаче можно получить очень близкие снимки «горы». Вероятно, вспышку автоматически давала принимающая аппаратура, как только «картинка», так сказать, становилась слишком темной. Камера направлялась на «гору» с помощью электрогироскопа, контролируемого компасом, настроенным на правильный пеленг.

    — Они все предусмотрели, не правда ли? — заметил я. Он бросил на меня кислый взгляд. Я продолжал: — Удивительно, что они не могли сделать этого без вспышки, тогда никто ничего не узнал бы.

    — Ничего подобного, мы следили за всем этим мероприятием, как я вам повторяю. Я продемонстрирую вам, если хотите. Вы глупостей не наделаете, а? — спросил старик. — Потому что…

    — Не думайте, что я недооцениваю вас, сэр.

    — Отлично, — улыбнулся он. — Как и я вас. — И продолжил: — Вечеринка вчера была устроена в связи с тем, очевидно, что мы делали на «горе». Мне нет необходимости говорить вам это.

    Я пытался выглядеть как человек, который знал, но в действительности клял себя за то, что так легко попался на удочку. Вечеринка: мне следовало заподозрить, что здесь она не была светским событием. Интересно, подумал я, знал ли Долби, что на вечер приема в саду были запланированы секретные эксперименты? Возможно, бригадный генерал находился там, желая убедиться, что мы присутствуем. Теперь все встало на свои места. Я предположил, что взорвать они собирались нейтронную бомбу[26]. Сообщенная нам информация о том, что это бомба с ураном-238 и детонатором МВСН, была правдивой, но в ночь вечеринки группу людей срочно переправили в район взрыва, чтобы модифицировать бомбу. Гладко, без паузы, я вставил вопрос:

    — Вы имеете в виду установку нейтронного устройства?

    Он кивнул.

    — Чем вы воспользовались? Послали челноком «вертушку» с плоской вершины?

    — Что-то вроде этого, — ответил бригадный генерал с режущей, как коса, улыбкой.

    Он выкатил на середину своего кабинета металлическую тележку. Заговорил, заряжая пленку в стоявший на ней 16-миллиметровый проектор:

    — На вышках вдоль дороги установлены инфракрасные камеры и канал связи. На некоторых вышках есть персонал, большинство управляются на расстоянии. Все камеры ведут передачу на одной и той же частоте, и принимающая аппаратура выдает…

    Он заправил последний виток пленки в большое серое устройство, на котором потрескалась краска, и закрыл металлический щиток. Лампа на письменном столе погасла, и серый, в царапинах прямоугольник света упал на стену напротив, когда экран под мягкое урчание встал на место. 15. 14. 13. Большие начальные цифры сменились наскоро смонтированным фильмом.

    Бригадир продолжил:

    — …выдает изображение в виде искаженной карты этой стороны острова.

    Экран был темным, только белый червяк вполз в кадр снизу по центру, продвигаясь вверх.

    — Это ваш автомобиль, — пояснил бригадир.

    Я подумал, что это сочетание машины Долби и моего автомобиля, но промолчал. Когда короткий белый червяк добрался до верха экрана, поперек появилась горизонтальная помеха.

    Бригадир сказал:

    — Это случилось, когда управляемая человеком вышка была подсоединена к электрическому кабелю. Эта камера тогда вышла из строя, разумеется, но, по счастью, поля камер перекрывают друг друга. Теперь вы видите? — Белый червяк сократился до точки, когда моя машина остановилась, и внезапно экран превратился в мешанину очень насыщенных горизонтальных полос разной ширины и интенсивности. — Это высокоскоростная телепередача, такая быстрая, что мы получаем сотни телеизображений на кадр. — Теперь полосы потемнели. — Где-то здесь сигнал отключился.

    За исключением маленькой белой точки, оставленной моим «линкольном», экран был черным.

    — «Миксеры».

    Два вертолета появились в кадре сбоку — колышущиеся кляксочки. Я наблюдал, как они возвращаются к моей машине и кружат над ней. Пока что я не увидел в фильме ничего для себя нового. Но кинолаборатория проделала тщательную работу, они подмонтировали в конце фильма эпизод моего ареста: два автомобиля едут по дороге с верхней части экрана, один входит в кадр снизу. Теперь я кое-что узнал. Это оборудование ясно показывает разницу между одной машиной и двумя. Я знал, что Долби ехал по шоссе, опережая меня на несколько ярдов. Это означало, что Долби нашел способ сделать свой автомобиль совершенно невидимым для радарной защиты острова.

    Теперь клочок бумаги, обнаруженный мной в коробке из-под клюквы, легко расшифровывался. Радиоволны ОНЧ были стандартным способом переговоров с субмаринами, находящимися под водой. Компасный пеленг должен был настроить электрогироскоп на камеру. Во всей этой истории единственной моей удачей было то, что я не положил эту бумажку к себе в карман.

    Далее, телепередача требовалась потому, что нейтронная бомба — это не один большой взрыв, как у атомной бомбы, нет, она создана для того, чтобы висеть над городом, бомбардируя его нейтронами. Только изображение ее в действии было бы полезно. Неподвижное изображение показало бы мало или ничего.

    На следующий день мне продемонстрировали черные металлические искореженные части высокоскоростного телеприемника. Большие тяжелые рукоятки были не так исковерканы, как тонкая оболочка. Мне показали фотографии и сами предметы. Похоже, они сняли вполне четкий комплект отпечатков пальцев с прибора. Самой собой, принадлежали они мне. Я никогда не прикасался к этой проклятой штуковине, но не сомневался, что все было подлинное.
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     Водолей (20 января — 19 февраля). Обращайтесь с окружающими вас людьми тактично. Новые знакомства могут способствовать путешествию и эмоциональному подъему.

    

    Последующие дни слились в неразрывный ком. Постоянно было 4.22 — один длинный флуоресцентный день, перемежавшийся допросами, как фильм, идущий в прайм-тайм, — телерекламой.

    Ежедневно один час посвящался медицинскому обследованию. Меня подвергали тестам на ай-кью, задавали вопросы и просили написать мою биографию. Я подбирал треугольники к кругам и вставлял деревянные стержни в решетки. Проверяли мою реакцию, скорость, координацию и мышечную продуктивность. Брали на анализ кровь и идентифицировали ее, измеряли кровяное давление и записывали. Родимые пятна, о существовании которых я не подозревал, фотографировали и замеряли. Холодный душ и жаркий свет слились в один месяц, как сливаются в поле травинки. Я забыл о существовании Джин и Долби, а иногда сомневался и в собственном существовании.

    Случалось, охранники сообщали мне время, но в основном говорили, что сейчас 4.20. Однажды днем, а возможно, ночью, во всяком случае, это была первая смена охраны после кукурузных хлопьев, в Комнату ожидания № 3 вошел капитан американской армии. Я не встал с койки, начав ощущать себя здесь как дома. Ему было года сорок два, и двигался он, как европеец, то есть как человек, который носит подтяжки для поддержки брюк. Руки у него были морщинистые, и казалось, никакого мыла не хватит, чтобы удалить землю, густо забившую его поры. На одном ухе отсутствовала мочка, и я легко представил себе деревенскую повитуху, усталую и неловкую в ранние часы балканского утра.

    — Jo napot kivavok, — сказал он.

    Пару раз я слышал это приветствие в кафе «Будапешт» и всегда считал, что расположение более молодых официанток завоевывало «kezet csokolom» (целую вашу руку).

    С этим парнем данная шутка не прошла.

    — Поднимайся, приятель, — сказал он, меняя подход.

    Говорил он с очень сильным акцентом, щедро пересыпая свою речь жаргоном. Жаргон должен был убедить вас, что он чисто американский парень, и дать ему передышку для перевода следующего предложения.

    — Не говорить инглезе, — сказал я, характерно пожимая плечами и выставив руки ладонями наружу.

    — Оп, а не то пинком подниму!

    — Сколько угодно, если не повредишь мои часы, — отозвался я.

    Он расстегнул нагрудный карман кителя и развернул белый лист бумаги размером примерно 10 на 8 дюймов.

    — Это ордер на твою депортацию, подписанный государственным секретарем. — Он произнес это так, словно собирался приклеить его на внутреннюю сторону обложки в конце своего карманного издания Томаса Пейна. — Можешь считать, тебе чертовски повезло, что мы обмениваем тебя на двух летчиков, которые знают сенаторов, а иначе медленно сделали бы тебе чи-и-ик. — Он издал отвратительный звук, проведя пальцем поперек горла.

    — Что-то я не пойму тебя, дядя Том, — проговорил я. — Зачем это Англии обменивать меня на двух летчиков?

    — Англии — хо-хо-хо! — Он символически изобразил веселье. — Англия! Ты летишь не в вонючую Англию, свинья, а возвращаешься в вонючую Венгрию. Тебя там ждут не дождутся за то, что провалил дело. Хо-хо! Они тебя чи-и-ик, хо-хо!

    — Сам ты хо-хо, — сказал я. — Я оставлю тебе немного кровяной колбасы.

    Поначалу я не воспринял всерьез слова о том, что меня переправляют в Венгрию.

    Я мало что мог сделать. Ни Долби, ни Джин не имели возможности переговорить со мной. На помощь с любой другой стороны я практически не рассчитывал. А теперь эта чепуха с Венгрией.

    Я переживал из-за этого два часа, потом пришел медик с длинной каталкой и эмалированным лотком, в котором лежали эфир, вата и шприц для подкожных инъекций. Он взбил чистую белую подушку на каталке и разгладил красное одеяло медицинского отделения. Пощупал мой пульс, оттянул веки и с помощью стетоскопа прослушал мою грудную клетку.

    — Лягте, пожалуйста, на каталку. Полностью расслабьтесь.

    — Который час? — спросил я.

    — Два двадцать… засучите рукав.

    Он протер кожу эфиром и с профессиональной рисовкой ввел острую блестящую иглу в бесчувственную плоть.

    — Который час? — прогудел мой голос.

    — Два двадцать, — снова ответил он.

    — Который, который, который. Час, час, час.

    Это не я говорил, это было необычное металлическое эхо: «Час, час, час». Я посмотрел на одетого в белое парня, и он все уменьшался, уменьшался и уменьшался. Теперь он стоял далеко у двери, но по-прежнему сжимал мою руку. Неужели это возможно? Час, час, час. Все еще сжимает мою руку, то есть руки, обе. Оба эти человека, обе мои руки. Так далеко, такие маленькие мужчины рядом с той крохотной дверкой.

    Я потер лоб, потому что медленно вращался на поворотном столе и опускался вниз. Но как же я снова поднялся, ведь я продолжал вращаться и опускаться, но всегда оставался достаточно высоко, чтобы снова опускаться и вращаться. Я потер лоб своей громадной, тяжелой ладонью. Она была большой, как аэростат заграждения, моя ладонь, следовало ожидать, что я обхвачу ею всю голову, но лоб был таким широким. Широким. Широким, как гумно. Меня повезли. К двери. Они ни за что не протолкнут огромного меня в эту маленькую дверь. Не меня, никогда. Ха-ха. Никогда, никогда, никогда. Тук, тук, тук, тук.

    В моем подсознании рев двигателей почти привел меня на грань пробуждения. Но всякий раз ко мне подходил человек и низко надо мной наклонялся. Резкая острая боль в руке вызывала настойчивую пульсирующую тошноту, разливавшуюся по телу лихорадочными волнами жара и сильного холода. Меня перемещали на носилках и каталках по неровной земле и коридорам с лакированными деревянными полами, обращались со мной, как с пылинкой и как с мусорным ящиком, заносили в поезда, помогали сесть в самолеты, но всегда неподалеку маячила расплывчатая луна, склоняющаяся ко мне, и эта резкая боль, которая натягивала на мое лицо одеяло беспамятства.

    Я очень, очень медленно выплыл на поверхность, свободно поднимаясь из темной пучины к тускло-голубой колеблющейся поверхности жизни без лекарств.

    Мне больно, следовательно, я существую.

    Я покрепче ухватился за влажную почву. В свете маленького окна я сумел рассмотреть разбитые наручные часы, на которые меня потихоньку тошнило. На них значилось 4.22. Я поежился. Где-то поблизости слышны были голоса. Никто не говорил, только стонал.

    Постепенно ко мне вернулась способность чувствовать. Я ощутил спертый, горячий, влажный воздух. Взгляд фокусировался с трудом. Я закрыл глаза. Я спал. Иногда ночи казались длинными, как неделя. Передо мной ставили грубые миски с чем-то похожим на кашу и, если я не ел, уносили. Пищу приносил всегда один и тот же человек с короткими светлыми волосами и плоским лицом с высокими скулами. Одет он был в светло-серый спортивный костюм. Однажды я сидел в углу на земляном полу — мебели там не было, — когда услышал звук отодвигаемых задвижек. Вошел Кубла Хан, но без еды. Я никогда раньше не слышал его голоса. Голос у него оказался грубым и неприятным. Он сказал:

    — Небо голубое, земля черная.

    Я с минуту смотрел на него.

    Он повторил:

    — Небо голубое, земля черная.

    — Ну и что? — спросил я.

    Он подошел ко мне и ударил ладонью. На той стадии моего обучения достаточно было несильной боли. К.Х. вышел из комнаты, задвижки задвинулись, а я остался голодным. Мне понадобилось два дня, чтобы понять: я должен повторять слова за К.Х. Это было довольно просто. К тому времени, когда я сделал данное открытие, я ослабел от голода и жадно вылизал свою миску. Жидкая овсяная каша была восхитительна, и я ни разу не пожалел об отсутствии ложки. Иногда К.Х. говорил: «Огонь красный, облако белое», или, например: «Песок желтый, шелк мягкий». Иногда акцент бывал у него таким сильным, что только спустя несколько часов, после бесконечного повторения этих слов, я наконец понимал, о чем мы оба говорили. Однажды я сказал ему:

    — Предположим, я куплю вам лингафонный курс. Я выйду отсюда?

    За это я не только на целый день остался без пищи, но в тот вечер он не удосужился принести мне и тонкое, как бумага, грязное одеяло. Какого цвета небо, я усвоил на девятый день. В тот раз К.Х. просто показал, а я быстро затараторил ту чушь, которую удалось вспомнить. Но допустил ошибку. Что-то типа: «Небо красное, шелк голубой». К.Х. заорал и несильно ударил меня по лицу. Я не получил ни еды, ни одеяла и ночью трясся от сильного холода. С того времени я называл предметы правильно, иногда ошибался, в зависимости от цвета, который в тот день решал присвоить всему К.Х. Даже получая каждый день жидкую овсянку, я все больше слабел. Я прошел «стадию шуток», стадию «задавания вопросов», стадию «вы понимаете по-английски?». Я был слаб и измучен и в тот день, когда повторил все настолько правильно, что К.Х. принес мне кусок холодного вареного мяса. Я плакал целый час, не испытывая грусти, — возможно, от удовольствия.

    Каждое утро дверь отворялась, и я отдавал свою парашу, каждый вечер ведро приносили снова. Я начал вести счет дням. Ногтями я выдавил грубое подобие календаря на мягком дереве двери; находясь за ней, я не попадал в поле зрения смотревшего в глазок. Некоторые дни я помечал двойной чертой, те, когда слышал звуки. В основном они были довольно громкими, эти шумы, чтобы разбудить меня, когда возникали. Издавали их люди, но я бы затруднился определить, что это было — стоны или крики. Что-то среднее между тем и другим. В иные дни К.Х. приносил мне клочок бумаги с отпечатанным на нем приказом, скажем: «Заключенный будет спать, положив руки поверх одеяла». «Заключенный не будет спать днем».

    Однажды К.Х. дал мне сигарету и прикурил ее для меня. Когда я откинулся, чтобы затянуться, он спросил:

    — Почему вы курите?

    Я ответил, что не знаю, и он вышел, но на следующий день трава была цвета сепии, и меня опять ударили по голове.

    Когда я отметил в своем календаре двадцать пять дней, К.Х. принес мне записку со словами: «К заключенному придет посетитель всего на шесть минут». В коридоре послышались громкие возгласы, и К.Х. впустил молодого капитана венгерской армии. Он вполне сносно говорил по-английски. Мы стояли, глядя друг на друга, пока он не сказал:

    — Вы просили встречи с послом Великобритании.

    — Я этого не помню.

    К.Х. толкнул меня в грудь с такой силой, что я ударился о стену своей камеры и у меня перехватило дыхание.

    Капитан продолжал:

    — Я не спрашиваю. Я говорю это. Спрашиваете вы. — Он был обаятелен, ни на секунду не переставал улыбаться. — Секретарь ждет снаружи. Он видит вас сейчас. Я иду. Только шесть минут.

    К.Х. ввел в мою камеру мужчину такого высокого роста, что он стукнулся головой о притолоку. Держался он смущенно и неловко. Неохотно объяснил, что это не его решение, что он всего лишь третий заместитель секретаря, и все в таком роде. Сказал, что сведений о моем британском гражданстве нет, хотя и признал, что, по его мнению, говорю я, как англичанин. Его смущение и неловкость почти убедили меня в том, что он действительно британский чиновник.

    — Не сочтите за дерзость, сэр, — сказал я, — если я попрошу вас удостоверить вашу личность.

    Он страшно растерялся и несколько раз повторил:

    — Ну что вы?

    — Я не имею в виду удостоверение личности, вы понимаете, сэр. Мне нужно что-то, свидетельствующее о вашей регулярной связи с родиной.

    Он тупо посмотрел на меня.

    — Повседневные вещи, сэр, просто я хочу убедиться.

    Стремясь помочь, он вернулся с повседневными вещами и изложил кучу причин, по которым посольство ничего не может сделать. Больше всего он тревожился, что мне придется втянуть в это дело группу Долби, и постоянно пытался выудить сведения о любом заявлении, какое бы я ни собирался сделать венгерской полиции.

    Делать это, одновременно утверждая, что я не британский подданный, нелегко даже для британской дипломатии старой школы.

    — Постарайтесь не попасть в тюрьму для политических заключенных, — не уставал повторять он. — Там очень плохо обращаются с узниками.

    — Здесь тоже не гостиница МХО[27], — возразил ему я однажды. Я уже сожалел о его приходах и почти предпочитал К.Х. С ним я хотя бы знал, что к чему.

    Каждый день казался более жарким и влажным, чем предыдущий, а ночи стали прохладнее.

    Хотя английского языка К.Х. хватало для повседневных нужд, как то: покормить меня или дать в нос, я выяснил, что могу получить чашку сладкого черного кофе от одного из охранников, когда выучил достаточно венгерских слов, позволяющих изложить просьбу. Этот старик, похожий на статиста в романтической сентиментальной опере, иногда давал мне кусочек жевательного табака.

    Наконец высокий британец явился повидать меня в последний раз. Они прошли через обычную процедуру возгласов и предварительных условий, но на этот раз говорил только армейский капитан. Он сказал мне, что «правителство ее величествия» никоим образом не может считать меня британским подданным. «Следовательно, — заявил он, — суд будет идти по венгерским законам». Человек из посольства сказал, что ему очень жаль.

    — Суд? — переспросил я, и К.Х. снова размазал меня по стенке. После этого я замолк. Британец метнул на меня взгляд «извини, старина», надел свою шляпу с загнутыми полями и исчез.

    У К.Х. случилась редкая вспышка альтруизма — он принес мне черный кофе в настоящей фарфоровой чашке. Сюрприз следовал за сюрпризом, ибо, сделав глоток, я обнаружил в кофе добавку в виде сливового бренди. День был долгий. Я подтянул согнутые ноги поближе к голове и, крепко обхватив себя руками, заснул, думая: «Если я не выберусь отсюда быстро, вы, парни, пожалеете об этом».

    
Иногда они оставляли свет гореть всю ночь, а порой, когда я перевирал все до одного цвета К.Х., они присылали старого усатого стража, чтобы он всю ночь не давал мне заснуть. Он разговаривал со мной, а если присутствовал К.Х., кричал, чтобы я не прислонялся к стене. Говорил он обо всем, что знал, о своей семье, о службе в армии, о чем угодно, лишь бы я не уснул. Я не смог бы перевести ни слова из его речей, но этого простого человека было легко понять. Он показывал мне, какого роста его четыре ребенка, фотографии всей семьи, а изредка мелкими взмахами руки объяснял, что я могу прислониться к стене и отдохнуть, пока он стоял, высунувшись наполовину в коридор и прислушиваясь, не возвращается ли К.Х.

    Раз в три дня приходил армейский капитан. Не убежден, что правильно его понял, но, кажется, он назвался моим адвокатом. В первый свой визит он зачитал мне официальное обвинение, это заняло около часа. Составлено оно было на венгерском языке. Отдельные фразы он перевел, а именно: «враг государства», «государственная измена», «заговор с целью незаконного свержения народных демократий», а сверх того несколько раз прозвучали слова «империализм» и «капитализм».

    Теперь на моей двери было тридцать четыре отметины. Отдых и сон урывками немножко восстановили мои нервные окончания, но все же до уровня силача Стива Ривза я не дотягивал. Питание поддерживало меня на очень низком физическом и психическом уровне. Каждое утро я вставал, чувствуя себя, как в первых кадрах рекламы «Хорликса»[28].

    Было совершенно очевидно: если я не поплыву против течения, от меня не останется ничего, что я знал и любил. Мне ни за что не удалось бы уйти, несмотря на задвижки в духе Гудини, или с боем пробиться через главные ворота. Я должен действовать хладнокровно, спокойно, медленно, иначе мне не вырваться. Так уговаривал я себя на тридцать пятый день изоляции и голода.

    Единственным человеком из моего окружения, который нарушал правила, был тот старик. Все остальные запирали дверь, войдя в камеру, старик же стоял наполовину в дверях, чтобы дать мне несколько минут сна. Альтернативы не было. Никаким другим оружием, кроме двери, я не располагал. Сбежать я хотел ночью, и это означало, что я не мог воспользоваться электрошнуром. Параша была слишком тяжела, чтобы распорядиться ею с толком. Нет, дверь, а значит, к моему сожалению, выбор падал на старика. В ту ночь я настроился на решительную попытку. Притворившись, что отдыхаю, я прислонился к стене так, чтобы попасть дверью по моей цели. Он не подошел достаточно близко. Я ничего не сделал. Когда же наконец лег, то, пока не заснул, меня била дрожь. Только пару ночей спустя старик принес мне сигарету. Я ударил его дверью — механизм задвижки попал ему по голове, и он без сознания повалился на пол. Я затащил его внутрь, дышал он неровно, а лицо побагровело. В последнюю минуту я едва не дал слабину и с трудом заставил себя ударить его, лежавшего и сжимавшего в руке принесенную мне сигарету.

    Я забрал у него деревянный твердый карандаш, запер дверь и в его куртке охранника и фуражке и в своих темных тюремных брюках медленно спустился по старой деревянной лестнице. В главном коридоре горела маломощная лампочка, из-под двери справа от меня пробивались полоска света и негромкая американская музыка. Изнутри главная дверь не охранялась, но я решил не трогать ее. Вместо этого с помощью карандаша я открыл дверь в неосвещенную комнату справа. С того момента как я покинул камеру, преодолел несколько ярдов до лестницы и спустился по ней, не скрипнув, прошло по меньшей мере три с половиной минуты.

    Я закрыл за собой дверь. В лунном свете я увидел картотечные шкафы и книги, заполнявшие комнату. Я провел пальцами по оконной раме и наткнулся на проволоку электросигнализации. Тогда я встал на письменный стол, чтобы вывернуть электрическую лампочку. Раздался громкий треск — под ногой у меня сломался карандаш. Тихая музыка, передававшаяся по радио в соседней комнате, моментально смолкла. Я затаил дыхание, но последовал всего лишь свист, когда повернули ручку настройки. От усилия, примененного для того, чтобы поднять руки над головой, я дрожал и ослабел.

    Из кармана я достал английский шестипенсовик, который дал мне друг Антони Идена, и заложил его в патрон, прежде чем вкрутить лампочку на место. Все так же, в лунном свете, я осторожно спустился со стола. Пошарил по полу. Мне повезло. В розетку в стене был включен большой двухкиловаттный электрический обогреватель. Крепкие четки, которые в качестве моей второй английской «повседневной вещи» принес мне тот прыщ, я раз и другой туго обернул вокруг нагревательных элементов. Времени на электрическое жульничество не оставалось. Включение в розетку на стене и включение лампы было минутным делом. Системы аварийного освещения не имелось, поэтому вспышка и звук оказались довольно значительными. Я слышал, как люди натыкаются на двери и щелкают выключателями. Основной предохранитель, видимо, вышел из строя, и окно открылось легко, без колоколов и звонков. Выбравшись наружу, я закрыл его за собой, хотя запереть не мог.

    Скорчившись во влажной траве, я услышал, как открылась входная дверь, и увидел свет фонарика в той комнате, которую только что покинул. Окно никто не подергал. Я продолжал сидеть на корточках. Завелся автомобиль, и два человека громко заговорили рядом, но шум двигателя заглушал слова.

    Не торопясь, я пошел к дальнему концу дома. Вероятно, я слишком уж положился на свою остроконечную фуражку. Упав на мягкую землю и выбираясь оттуда, я угодил в колючий кустарник. Залаяла собака, слишком близко, чтобы не обращать на нее внимания. Теперь я видел заднюю стену, она была не выше меня. Я осторожно провел по ней пальцем — ни колючей проволоки, ни битого стекла. Я ухватился за нее обеими руками, но у меня не было сил подтянуться. Проклятая собака снова залаяла. Я оглянулся на здание тюрьмы. Кто-то уже находился в оранжерее, вооруженный мощными переносными фонарями. Им достаточно было провести лучом по стенам. Возможно, мне следовало залечь в траве, но когда появился большой луч, мне удалось закинуть одну ногу на стену. Я напряг мышцы ноги и, когда свет коснулся стены, перевалил свой пустой живот через стену и упал по ту сторону. Я знал, что не должен лежать, хотя с наслаждением вдыхал полной грудью пахнувший травой влажный ночной воздух. Я чувствовал, что промок насквозь и голоден, свободен и напуган, но, сделав первые шаги, угодил в затейливое сооружение из тонких деревянных прутьев и бечевок, опутавших мою голову и конечности. Чем сильнее я пытался освободиться, тем больше запутывался. Узкая полоса света передо мной расширилась и превратилась в прямоугольник; в центре его появился мужской силуэт.

    — Эй! Есть там кто-нибудь? — крикнул он, потом, когда его глаза привыкли к темноте, добавил: — Эй, оставь в покое мои проклятые «ползучки», тупой…!

    Я услышал, как часы пробили десять вечера.
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Легко было бы теперь сделать вид, что на том этапе я знал все ответы. Легко притвориться, будто знал, что они с самого начала держали меня в большом доме в лондонском Вуд-Грине. Но я не знал. Я отчасти догадался, но день за днем уверенность покидала меня. По мере того как я чахнул от недоедания и тоски, становилось все труднее думать о чем-нибудь, кроме моей маленькой камеры и К.Х. Еще десять дней, и предположение, что Лондон находится всего лишь за садовой стеной, оказалось бы абсолютно вне моего понимания. Поэтому мне и удалось сбежать. Вопрос стоял так: тогда или никогда.

    Выбраться из дома мистера Китинга, «Альф Китинг меня зовут, пишется, как порошок», было сравнительно легко. Я сказал ему, что подрался с шурином: тот напился и крупнее меня. Когда сосед позвонил в полицию, я полез через садовые стены.

    — Ух! — промолвил Альф, обнажив зубы, похожие на ржавые гвозди.

    Он считал бегство от полиции столь ужасным, что не мог заподозрить ничего худшего; мои слова о том, что противник был физически сильнее и смелее, сообщали истории правдоподобность. Видимо, я представлял собой впечатляющее зрелище. Я в кровь разодрал ладони о ежевичные кусты и с головы до ног заляпался грязью. Я увидел, что Альф смотрит на форменную куртку старика.

    — Мне нужно на работу, — сказал я. — Я швейцар в Шелл-Мексе. — Альф вытаращил глаза. — По ночам, — неуклюже прибавил я. — Почему-то не могу спать днем. — Альф кивнул. — Я заплачу за подпорки для фасоли.

    — Да, думаю, вам следовало бы это сделать, — проворчал Альф.

    Из засаленного жилета Альф извлек громадные часы, чтобы добраться до маленькой помятой жестянки с нюхательным табаком, отполированной за годы использования. Он предложил мне понюшку, но чихни я, и моя голова с большой долей вероятности оторвалась бы и закатилась под газовую плиту Альфа. Я не рискнул.

    Я пообещал Альфу нефтяную печь по себестоимости. Он позволил мне умыться. Не пройдется ли Альф со мной по дороге? Мой шурин не станет затевать ссору, если я буду не один.

    Альф разразился потоком слов:

    — Мне наплевать, если и затеет, приятель! Я-то не полезу через садовые стены, чтобы отделаться от него.

    Мне устроили подходящий к случаю выговор. Это очень любезно со стороны Альфа, и не мог бы он подождать до пятницы денег за подпорки.

    — Пятница сегодня, — заметил Альф. Тут он меня подловил.

    — Да, до следующей пятницы, — сказал я, решая нарисовать ему полную картину. — Конверт с зарплатой за эту неделю я отдал жене. Ночным служащим платят первым в пятницу утром.

    — Вот ведь невезуха! — воскликнул Альф.

    В последнюю минуту Альф дал мне шестипенсовик и немного мелочи и наградил поистине испепеляющим взглядом, когда я сел в автобус. Я олицетворял то, к чему нынче катится мир.
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     Водолей (20 января — 19 февраля). Если вы безынициативная личность, то ничего не добьетесь. Расширьте ваши социальные горизонты. Поезжайте куда-нибудь повеселиться и расслабиться.

    

    Я услышал, как телефонистка спрашивает, ответит ли Чарли на звонок за счет вызываемого абонента. Он согласился.

    — Это друг Рэджа, — сказал я.

    — Я узнал голос.

    — У меня серьезные неприятности, мистер Кавендиш.

    — Это верно, — согласился Чарли. — Ты получил ее? — Он имел в виду телеграмму в Токве.

    — Да, спасибо.

    — Не за что. Что я могу сделать для тебя, мой мальчик?

    — Не могли бы вы встретиться со мной? Сейчас?

    — Конечно. Где?

    — Спасибо.

    — Не за что. Где?

    Немного помолчав, я произнес:

    — «Он оглядел пустынную страну…»

    Я умолк, и Чарли завершил фразу из «Потерянного рая» Мильтона.

    — Совершенно верно, — сказал я.

    — О’кей. Я понял тебя. Буду там через тридцать минут. Войду первым и заплачу за тебя. Нужно тебе что-то особенное?

    — Да, работа.

    Издав скрипучий смешок, Чарли повесил трубку.

    Внутри света нет, но в огромное окно, которое образует стену маленькой комнаты, безжалостно светят два фонаря, сделавшие бы честь средней зенитной батарее. Вид из окна импрессионистический; внешний мир размыт горячей водой, постоянно капающей и стекающей струйками по стеклу. Бесконечные потоки воды, обрушивавшиеся на красные камни пола, обеспечивали потогонному жару фон из жутких звуков. Сквозь густой пар едва виднелось тело Чарли в бледно-розовых и белых пятнах, обернутое небольшим хлопчатобумажным полотенцем в полоску.

    — Отличная идея, — сказал Чарли. Он был на шесть дюймов ниже и смотрел на меня яркими близорукими глазами, сейчас блестевшими больше обычного. — Просто отличная! — Энтузиазм Чарли мне льстил. — Я принес тебе кое-что из одежды. Белую рубашку… это Рэджа. Я подумал, что у вас с Рэджем приблизительно один размер. Носки и старые парусиновые туфли десятого размера. Мне они велики.

    Кто-то с громким всплеском прыгнул в бассейн с холодной водой.

    — Турецкие бани, — проговорил Чарли, — и поспи здесь, если хочешь.

    Боль начинала выходить через поры. Я сказал:

    — Понимаете, мистер Кавендиш… — влажный жар обжег заднюю стенку легких, когда я открыл рот, — мне не к кому больше было обратиться.

    — Все нормально. Да я бы не знаю что с тобой сделал, если б ты не пришел к своему дяде Чарли.

    Это была наша шутка, точно такая же, как и строки из «Потерянного рая», процитированные Чарли в парной во время наших прошлых посещений. Чарли смотрел на порезы на моем лице и щеку в кровоподтеках. Вероятно, из-за пара они проступили отчетливее.

    — Такое впечатление, будто ты попал в уборочный комбайн, — мягко заметил Чарли.

    — Да, а теперь они прислали мне счет за повреждения.

    — Продолжай. Какая наглость, — серьезно проговорил Чарли, потом издал свой скрипучий смешок.

    Мою ночевку в другом месте, а не у него, Чарли даже не рассматривал. Хотя турецкие бани — прекрасная терапия, я все еще был слаб, как нахлебавшийся воды котенок. Я позволил ему усадить меня в его «хиллман» 1947 года, запаркованный прямо у двери на Джермин-стрит.

    
Утром в субботу я проснулся в кровати Чарли — сам он провел ночь на диване. Стоял запах свежемолотого кофе, слышалось шкворчание жарящегося бекона, а большой камин, топившийся углем, достиг той степени совершенства, которой стремились подражать производители пластмассовых фасадов для электрических каминов.

    Я не очень силен в угадывании чисел, поэтому, по самой грубой возможной оценке, сказал бы, что маленькая квартира Чарли вмещала три тысячи книг. В этом убеждало то, что ни в одной из комнат практически не просматривались стены. И однако мне не хотелось бы, чтобы у вас создалось впечатление, будто все это книжки в бумажной обложке типа «Бродяги из ущелья Покойника». Нет, именно из-за этих чудесных книг Чарли Кавендиш не приобрел после 1947 года новой машины.

    — Ты проснулся, — сказал Чарли, входя в гостиную с большим белым кофейником. — Континентальной обжарки. Подойдет?

    Я надеялся, что не превращаюсь в ту разновидность фанатиков, у которых, прежде чем предложить им чашку кофе, осведомляются, годится ли такая смесь.

    — Отлично, — ответил я.

    — Музыка тебе не помешает?

    — Нет, она пойдет мне на пользу.

    Чарли подошел к стереосистеме. Она представляла собой массу всяких устройств и разнообразных составляющих, соединенных между собой петлями провода, лейкопластырем и обломками спичек. Чарли поставил огромный сияющий долгоиграющий диск на тяжелую вертушку и осторожно опустил алмазную головку. Странно, что выбрал он 41-ю симфонию Моцарта, ибо вторая часть вернула меня прямиком в тот вечер, когда я сидел с Адемом, слушая пение славки-черноголовки. Сколько же прошло времени?

    После завтрака Чарли уселся с номерами «Энкаунтера», а я включил субботний утренний концерт, уже сожалея о том, что поел: меня здорово тошнило. Я пошел в спальню разгрузить ноги. Мне нужно было подумать. Чарли я сказал столько, сколько ему следовало знать, и в идеале необходимо отсюда уйти. Втягивать личного друга — ничего хорошего, но втягивать человека, работающего в рамках этой же службы, — непростительно.

    Так далеко я зашел просто потому, что К.Х. и компания соображали, к чему приложить усилия: ловить меня или упаковывать свои секретные документы и оборудование и быстренько смываться? Но это не означало, что они группа любителей или почему-то собираются оставить меня в покое. Что теперь делать?

    На Долби рассчитывать не приходилось, как и на любого, кто с ним работал. Росса в свой список я даже не включил. Я мог пойти к начальнику имперского генерального штаба, но больше не находился в армейской юрисдикции. В любом случае это не подходило, поскольку Долби узнал бы о моем назначении на собеседование, прежде чем на нем высохли бы чернила. Если я назову вымышленное имя, они поищут меня в списке военнообязанных и арестуют, увидев, что такого имени там нет. Если назваться чужим именем? Нет, в военной полиции и среди секретарей Военного министерства слишком много людей, которые знают меня в лицо. В любом случае начальник имперского генерального штаба, вероятно, мне не поверит. Рипли, наверное, единственный, кто в это поверит, подумал я.

    Премьер-министр? Я забавлялся этой мыслью тридцать секунд. Что сделает премьер-министр? Ему придется посоветоваться с ближайшим к нему ответственным за безопасность. Кто это был? В данном конкретном случае это был Долби. И даже если не Долби, то кто-то тесно с ним связанный. У единственного выхода из этого лабиринта стоял Долби.

    Тогда, возможно, есть лишь один путь — поехать прямо к нему и с ним разобраться в этой путанице. В конце концов, я-то знал, что ни на кого больше не работаю. Должен же быть способ доказать это. С другой стороны, любое правительство в любой стране мира без сожаления уничтожило бы агента, знавшего столько, сколько я, если бы имелись хоть малейшие сомнения в его лояльности. Отчасти это приободрило меня. Что другое, но я еще жив, а убить кого-либо несложно.

    Внезапно я вспомнил Барни в грузовике-генераторе. Меня интересовало, правда ли это. Почему-то это до ужаса казалось правдой, но если Барни убили за то, что он предупредил меня, чего заслуживал я? Вероятно, американцы, державшие меня в заключении, были ненастоящими. Но в аутентичности венгров сомневаться не приходилось.

    Эти допросы были такими же американскими, как пирог «шу-флай» и кукурузная каша. «Венгры»; каким образом они во все это вписывались? Кто такой К.Х.? Конечно, ему следовало бы держаться в стороне. Это не означало, что он не состоял на жалованье у британского правительства.

    Имело ли к этому отношение досье «Аль-Джумхурия», которое я отказался купить у Росса? События, похоже, стали развиваться неблагоприятно для меня вскоре после этого.

    Должно быть, я задремал, так и не решив своих проблем. Чарли разбудил меня, принеся чай и печенье, и сказал, что я кричал во сне.

    — Я ничего не понял, — поспешно добавил он.

    Всю субботу и все воскресенье я ничего не делал. Чарли кормил меня бульоном и стейком, а я слонялся по квартире и жалел себя. Вечером в воскресенье я слушал по радио Алистера Кука, уставившись на лист чистой бумаги, на котором решил набросать план своих действий.

    Отъевшись и отдохнув, я чувствовал себя лучше. До Стива Ривза мне по-прежнему было далеко, но я переходил в класс сэра Седрика Хардвика. Бумага, на которой я машинально рисовал, таращилась на меня. Подчеркнутое мной имя Долби. С ним связаны: с одной стороны, Элис, с другой — Росс, потому что если Долби собирается меня распять, никто не поможет ему так охотно, как Росс и военные. Мюррея и Карсуэлла я объединил как две неизвестные величины. Вполне вероятно, что к этому времени Долби упрятал их в какой-нибудь давно забытый пропыленный кабинет в Военном министерстве. Затем Чико с умом четырехлетнего ребенка; в последний раз он разговаривал со мной по телефону из Грэнтема. Джин? Еще один большой вопросительный знак. Она здорово рисковала, чтобы помочь мне на Токве, но долго ли ты будешь рисковать головой в нашем деле? У меня, пожалуй, есть все возможности это выяснить. Как я ни крутил, ответ, похоже, был один: встретиться с Долби. Я решил так и поступить. Но сначала следовало кое-что сделать.

    К 9.30 вечера я пришел к выводу, что придется попросить Чарли еще об одном одолжении. К 10 вечера он вышел из дома. Теперь все зависело от Чарли, или так в тот момент казалось. Я задержал взгляд на фото цвета сепии Рэджа Кавендиша[29], сына Чарли. Он смотрел с высоты секретера в одной из тех больших, похожих на лодки пилоток, в которых у всех у нас был такой дурацкий вид. Помню, я пришел сообщить Чарли о его смерти, когда Рэджа, оставшегося невредимым после четырех лет военных действий, насмерть сбил грузовик в Брюсселе за четыре дня до победы.

    Так же просто, как сам услышал об этом по телефону, я сказал Чарли, что его сын погиб в дорожно-транспортном происшествии. Он ушел на кухню и стал готовить кофе. Я сидел, окутанный запахом своей лучшей формы, влажной от весеннего дождя, и разглядывал полки с книгами и граммофонными пластинками. Бальзак и Байрон, Бен Джонсон и Пруст, Бетховен и Сидни и Беатрис Уэббы.

    Помню, когда Чарли Кавендиш вернулся с кофе, мы говорили о погоде, о финале розыгрыша кубка по футболу военного времени и обо всем, о чем говорят люди, желая подумать о чем-то другом.

    Кофе показался мне весьма странным, он был черным, как уголь, и таким же по консистенции. Только после двух или трех следующих визитов я понял, что Чарли стоял в тот вечер в кухне и ложка за ложкой сыпал кофе в свой белый фарфоровый кофейник, пока его разум отказывался функционировать.

    И теперь я снова находился здесь, сидя среди книг Чарли; и снова ждал его возвращения.

    К 11.25 вечера я услышал шаги Чарли на скрипучей винтовой лестнице. Я принес ему кофе в том же самом белом немецком фарфоровом кофейнике, который запомнил с 1945 года. Я подошел к FM-приемнику и сделал потише «Ночную музыку».

    Чарли заговорил.

    — Нуль, — сказал он, — ничего нигде, ни следа, даже намека нет.

    — Вы шутите, — не поверил я. — Вам следовало посмотреть в персонале Индийской армии.

    — Ничего нет, я даже сделал повторный запрос на Статистический отдел Калькутты. Карсуэлла с инициалами Дж. Ф. нет, а единственный другой возможный — П. Дж. Карсуэлл двадцати шести лет.

    — Нет, это и близко не он.

    — Ты уверен в написании фамилии? Может, я попробую на «Каруэлл»?

    — Нет, нет, — возразил я, — по крайней мере в написании я вполне уверен. В любом случае вы уже достаточно рисковали.

    — Ну что ты! — просто и искренне отозвался Чарли. Продолжил он о своем кофе: — Френч-дрип. Раньше я варил его в вакуумной кофеварке. В другой раз у меня была неаполитанская, ее нужно переворачивать. Френч-дрип лучше всех.

    — Если хотите, Чарли, я расскажу вам всю историю, — предложил я. Мне всегда было сложно называть его по имени, поскольку с его сыном я подружился раньше, чем познакомился с ним.

    — Лучше не надо. Я и так уже знаю слишком много секретов, — добавил он. Это еще мягко сказано. — Иду теперь спать. Если тебя посетит вдохновение, дай знать. Мне не привыкать подключаться среди ночи к гонке «по следу».

    — Спокойной ночи, Чарли, я что-нибудь придумаю.

    Но я уже не был уверен, что мне это удастся.
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     Водолей (20 января — 19 февраля). Не позволяйте мелким раздражителям портить вам хорошее настроение. Иногда успех несет с собой шлейф зависти. От вас зависит быть выше этого.

    

    Поблизости от Лестер-сквер обосновались неопрятные магазинчики периодики, специализирующиеся на художественных журналах с сексуальным уклоном. Девицы на обложках выгибаются в откровенных позах, пялятся и, как розовые пауки, облепляют окна этих заведений. За небольшую плату магазинчики служат почтовыми ящиками для людей, которые получают здесь почту, если не хотят, чтобы ее видели у них дома.

    Из заднего помещения шел запах кипяченых носков, и к человеку, которого я из себя изображал, обратился старый хрыч с бакенбардами, державший в руках пухлый конверт из коричневой бумаги.

    Я вскрыл его немедленно, так как у них почти не осталось любопытства, у людей, работавших в этих магазинах. Внутри, я знал, находился новый ключ от замка «Чабб», паспорт гражданина Соединенного Королевства, американский паспорт (с прикрепленной к нему карточкой социального страхования на то же имя) и паспорт сотрудника секретариата ООН. В каждый из них были засунуты международные водительские права, несколько банкнот и использованные конверты на то же имя, что и данный паспорт. Также там находились чековые книжки Королевского банка Канады, «Чейз Манхэттен банка», «Вестминстер банка» и токийского «Дай-Ичи банка», маленькая коричневая квитанция из ломбарда, двадцать старых десятишиллинговых банкнот, сложенный новый конверт из коричневой бумаги и плохо сработанное фальшивое удостоверение сотрудника городской полиции.

    Я положил ключ, расписку, полицейское удостоверение и деньги в карман, а остальные предметы — в новый конверт из коричневой бумаги. Прошел по улице и отослал конверт назад на тот же адрес. Такси доставило меня к банку в Сити, и в сопровождении главного клерка я вошел в банковское хранилище. Ключ подошел к замку депозитного сейфа. Я достал оттуда несколько пятифунтовых банкнот. К этому времени клерк тактично удалился. Из-под банкнот я извлек тяжелую картонную коробку и ногтем большого пальца сломал восковую печать. Делом секунды было сунуть автоматический «кольт» 32-го калибра в один карман и две запасные обоймы — в другой.

    — Хороший день, сэр, — сказал клерк, когда я уходил.

    — Да, немного прояснилось, — ответил я.

    Ломбард находился рядом с Гарднерз-корнер. Я заплатил 11 фунтов 13 шиллингов 9 пенсов и обменял залоговую квитанцию на холщовую дорожную сумку. Внутри лежали темно-зеленый фланелевый костюм, хлопчатобумажные брюки, две темные рубашки и шесть белых, яркий полосатый пиджак, галстуки, носки, нижнее белье, черные туфли и парусиновые. В боковых отделениях нашлись бритва, крем для бритья, лезвия, расческа, прессованные финики, пластиковый дождевик, складной нож, призматический компас и пачка носовых платков «Клинекс». В подкладке костюма были зашиты банкнота в 100 новых франков, пятифунтовая банкнота и банкнота в 100 немецких марок, а в небольших подплечниках — еще один ключ от еще одного депозитного сейфа. Это тоже страховой полис шпиона.

    Я поселился в гостинице рядом с Бедфорд-сквер, затем встретился с Чарли в «Фортс» на Тотнем-Корт-роуд. Чарли, как обычно, пришел с точностью до секунды: 12.07 (попросить о встрече ровно в какой-то час или в полчаса — значит напрашиваться на неприятности). Я вернул Чарли его плащ, достав из кармана свой собственный пластиковый.

    — Ваш ключ я оставил в своем номере в гостинице, — сказал я Чарли.

    — Да-с? — спросила девица за стойкой.

    Мы заказали кофе и сандвичи, и Чарли надел плащ.

    — Только что начал накрапывать дождь, — сообщил он.

    — Какая жалость, — откликнулся я, — казалось, день будет погожим.

    Мы принялись за сандвичи.

    — Можешь пойти ко мне, оставишь ключ на полке, потому что я должен вернуться к двум часам, — сказал Чарли. Я расплатился за еду, и он поблагодарил меня. — Береги себя. Я привык, что ты время от времени заглядываешь ко мне.

    Перед уходом Чарли три раза повторил мне, что я должен связаться с ним, если мне понадобится какая-нибудь помощь. Естественно, меня так и подмывало пользоваться помощью Чарли. Он был слишком стар для безрассудной храбрости, слишком информирован, чтобы болтать лишнее, и слишком сдержан, чтобы проявлять любопытство, но слишком охотно позволял эксплуатировать себя.

    Расставшись с Чарли, я отправился из «Фортс» в черное, закопченное здание на Шафтсбери-авеню. Черные рельефные буквы на двери сообщали, что здесь находится «Всемирное детективное агентство Уотермана». Внутри меня встретил взглядом худой детектив в лоснящемся черном костюме, похожий на персонажа с фотографии по делу о разводе. Он доставал спичкой комочек серы из уха. По его мнению, мне следовало постучать; если бы он не опасался за свои доходы, то, возможно, указал бы мне на это. А так он снял котелок и сказал:

    — Чем могу служить?

    Ему не понравилось и то, что я сел, не дожидаясь приглашения. Я сказал, что дома у меня сложилась непростая ситуация.

    — В самом деле, сэр? Сожалею, — проговорил он таким тоном, будто никогда раньше не встречал человека, у которого дома сложилась непростая ситуация.

    Я дал ему массу сведений о своей жене и другом человеке, и на протяжении всего моего рассказа он охал и вздыхал. Не думаю, что мир будет нарушен, сказал я, но не мог бы он подстраховать меня? Мы сошлись на гонораре в восемь гиней, что было весьма недешево. Данный персонаж грудью пошел бы на танковую дивизию СС за пятерку. Теперь, окончательно решив не привлекать Чарли, я почувствовал себя лучше и в его квартиру в Блумсбери попал в тот день только к пяти вечера. Мне хотелось поговорить с ним, прежде чем он уйдет в клуб «Тин-Тэк», где на полставки подрабатывал барменом, и вернуть ключ.

    К дому, где жил Чарли, я прибыл в 17.10. Вошел через парадную дверь. Дневной свет, скудно сочившийся сквозь зеленое стекло окошка на черной лестнице, окрасил в насыщенный изумрудный цвет траченный молью ковер на ступеньках. Пахло здесь темными углами, велосипедами в холле и вчерашней кошачьей едой. Подъем к расположенной на верхнем этаже квартире Чарли напоминал всплытие ныряльщика, когда тот медленно приближается к освещенной дневным светом поверхности. Только за две ступеньки до первой лестничной площадки, там, где разболтался прут, прижимавший ковер, я услышал этот звук. Я остановился и, не дыша, секунду или две прислушивался. Теперь я знаю, что мне следовало развернуться и покинуть дом, я знал это и тогда. Но я не ушел. Я продолжил подъем по лестнице навстречу женскому плачу.

    Квартира была перевернута вверх дном; одежда, книги, разбитые тарелки — жилье Чарли напоминало поле боя. На лестничной площадке стояли старомодный холодильник размером не больше портативного радиоприемника, газовая плита, раковина и лежало тело Чарли. Он казался обмякшим и расслабленным, какими бывают только мертвые предметы. Наклонившись к нему, я увидел белый фарфоровый кофейник, разлетевшийся на тысячу осколков, и свежий сухой кофе скрипел у меня под ногами. В гостиной со всех полок были вывернуты на пол книги, и они лежали открытые, обложками вверх, и странным образом напоминали Чарли.

    Блестящие пластинки, письма, цветы, латунные украшения и маленькие переносные часы в кожаном чехле были скинуты с секретера, и только фотография Рэджа уцелела. Как можно аккуратнее я вынул у Чарли бумажник, чтобы обеспечить полицию мотивом, а когда выпрямился, встретился взглядом с молодой, нездорового вида женщиной лет тридцати. Лицо у нее было зеленое, как окно внизу, а глаза черные, очень широко открытые и глубоко запавшие. Суставы ее маленькой руки побелели от напряжения, с которым она зажимала себе рот. Мы смотрели друг другу в глаза, наверное, целую минуту. Мне хотелось сказать ей, что хотя я не убивал Чарли, она не должна… ох, да как я вообще мог начать?! Как можно быстрее я припустил вниз по лестнице.

    Кто бы ни убил Чарли, охотились они здесь за мной, и когда полиция получит мое описание у всхлипывающей женщины на лестнице, то начнет на меня охоту. Организация Долби была моим единственным контактом, обладавшим достаточной властью, чтобы помочь мне.

    На Кембридж-серкус я вскочил в проходивший мимо автобус. Сошел на Пиккадилли, взял такси до «Ритца», а затем пошел по Пиккадилли на восток. Никакой автомобиль не смог бы последовать за мной, не вызвав на дороге сенсацию запрещенным поворотом направо. Для большей надежности я взял другое такси на другой стороне улицы, рядом с клубом «Уайтс», на случай если кто-то вдруг совершил тот поворот, и теперь мчался в противоположном направлении по отношению к любому, кто мог последовать за мной. Шоферу такси я дал адрес компании по прокату автомобилей в Найтсбридже. Было только 17.25.

    Не без труда я взял напрокат синий «остин-7», единственную машину с радиоприемником. Я воспользовался правами Чарли, а какие-то конверты, которые я нашел в его бумажнике, «подтвердили» мою личность. Я клял себя за глупость — не взял права из депозитного сейфа. Я решил рискнуть в надежде, что имя Чарли не появится в прессе, пока различные отделы разведки не проверят свои данные, но все равно включил 6-часовые новости. Алжир и новая забастовка докеров. Докерам снова что-то не понравилось. Возможно, они сами. Никаких убийств. Древний «остин-7» передо мной замигал правым поворотником. Водитель брил подмышки. Я поехал прямо, через Патни и вдоль края парка. Он был зеленым и свежим, и влажные деревья искрились в лучах внезапно прорывающегося солнца, которое превращало струи воды, летевшей из-под стремительно вращавшихся колес, в фонтаны жемчужин. Богатые брокеры на белых «ягуарах» и темно-зеленых «бентли» играли в салки и недоумевали, почему я встрял в их частное развлечение.

    «О, о, о, о! Ты сводишь меня с ума», — пело радио, когда я переключил скорости, чтобы одолеть подъем на Уимблдон-Хилл, а снаружи весело маячил кошмарный мир убийц, полицейских и солдат. Я смотрел на него из полностью воображаемой безопасности маленького автомобиля. Сколько времени пройдет, прежде чем все до одного в толпе на Уимблдон-Хай-стрит внезапно заинтересуются Чарли Кавендишем, а еще больше тем, как найти меня? Пианист в клубе «Тин-Тэк»; я вдруг вспомнил, что так и не вернул ему тридцать шиллингов. Даст ли он мое описание полиции? Как выбраться из этой передряги? Я смотрел на мрачные ряды домов по обе стороны дороги и представлял их все набитыми мистерами Китингами. Как бы я хотел жить в одном из таких — тихое, спокойное, предсказуемое существование.

    Теперь я вернулся на Кингстонский объезд в районе Буши-роуд. У «Туза пик» дорога сворачивает прямо навстречу заходящему солнцу, и маленький автомобиль рванул вперед, откликаясь на легкое прикосновение ноги.

    Передо мной, ноздря в ноздрю, шли два грузовика. Оба выжимали двадцать восемь миль в час, каждый был преисполнен мрачной решимости доказать, что может выжать двадцать девять! В итоге я обошел их и пристроился за мужчиной в пуловере рыжеватого цвета и шляпе Робин Гуда, который побывал в Брайтоне, Богнор Регисе, Эксетере, Харлеке, Саутенде, Райде, Саутгемптоне, Йовиле и Рочестере и поэтому ничего не видел в заднее стекло.

    В Эшере я включил фары, и задолго до Гилфорда по ветровому стеклу нежно застучали капли дождя. Весело гудела печка, и я держал радио на волне «Лайта», дожидаясь выпуска новостей в 18.30. В Годалминге все было закрыто, кроме пары табачных лавок, а в Милфорде я притормозил, желая убедиться, что я на правильном пути. Не на Хиндхедской или Хаслмерской дороге, а на 283-й, ведущей в Чиддингфолд. Не доезжая сотни ярдов до большой низкой гостиницы с тюдоровским фасадом, я мигнул фарами и получил ответный сигнал задних тормозных фар припаркованной там машины. Я глянул на автомобиль, черный «форд-Англия» с прикрепленным к крыше прожектором. В зеркале заднего обзора я увидел, как мистер Уотерман вывел свою машину на дорогу сразу за мной.

    В доме Долби я был до этого лишь раз, но то происходило при свете дня, а теперь стемнело. Жил он в маленьком каменном доме, отстоявшем довольно далеко от дороги. Дав задний ход, я немного съехал на короткую подъездную дорожку. Уотерман встал с другой стороны дороги. Дождь продолжался, но не усиливался. Я не стал запирать машину, оставив ключи на полу под сиденьем. Уотерман из автомобиля не вышел, и я не винил его. Было 18.59, поэтому я прослушал 19-часовую сводку новостей. По-прежнему никакого упоминания о Чарли, поэтому я отправился по дорожке к дому.

    Это был маленький бывший фермерский дом, отделанный в стиле, который авторы женских журналов считают современным. Перед розовато-лиловой дверью стояла тачка, в ней росли цветы. К стене был прикреплен каретный фонарь, переделанный в электрический, еще не зажженный. Я постучал в дверь, стоит ли говорить, латунным молотком с львиной головой. Оглянулся. Уотерман погасил фары и ничем не показывал, что знает меня. Возможно, он умнее, чем я думал. Долби открыл дверь и постарался изобразить удивление на своем вежливом, похожем на яйцо лице выпускника частной школы.

    — Дождь не прекратился? — проговорил он. — Входите.

    Я опустился на большой мягкий диван, на котором были разбросаны журналы «Гоу», «Куин» и «Тэтлер». В камине горели, наполняя комнату дымным ароматом, два полена фруктовых деревьев. Я наблюдал за Долби с изрядной долей подозрительности. Он прошел к огромному книжному шкафу — старые корешки хороших изданий Бальзака, Ирвинга и Гюго поблескивали в свете пламени.

    — Выпьете? — спросил он.

    Я кивнул, и Долби открыл «книжный шкаф», оказавшийся искусно замаскированной дверью бара. Громадная ниша из стекла и зеркал отражала мириады этикеток, все от пива «Чаррингтон» до шартреза, — это была изысканная жизнь, о которой я читал в газетах.

    — «Тио Пепе» или «Тичерс»? — уточнил Долби и, вручив мне прозрачный стакан с хересом, добавил: — Я попрошу сделать для вас сандвич. Я знаю, что херес вы пьете, когда голодны.

    Я запротестовал, но он все равно скрылся из комнаты. Все шло совсем не так, как я планировал. Я не хотел, чтобы у Долби было время подумать, не хотел, чтобы он выходил из комнаты. Он мог позвонить… взять оружие… Пока я размышлял, Долби вернулся с тарелкой холодной ветчины. Я вспомнил, как сильно проголодался. Принялся за ветчину и херес и разозлился, осознав, с какой легкостью Долби поставил меня в невыгодное положение.

    — Меня чертовски ловко упрятали под замок, — наконец сказал я ему.

    — И не говорите, — бодро согласился он.

    — Вы знаете?

    — Это был Сойка. Он пытался продать вас нам обратно.

    — Почему вы не схватили его?

    — Ну, вы же знаете Сойку, его трудно ухватить, да и вообще мы не хотели давать им повод «убрать» вас.

    Долби употреблял выражения типа «убрать», когда разговаривал со мной. Он думал, что так я лучше понимал его.

    Я ничего не сказал.

    — Он хотел за вас сорок тысяч фунтов. Мы полагаем, что у него может быть и Чико. На Сойку работает кто-то из Военно-санитарного управления США. Вот каким образом он забрал вас с Токве. Это могло быть серьезно.

    — Могло? — переспросил я. — Да они едва не убили меня.

    — О, за вас я не беспокоился. Они и мухи не обидят, и все такое.

    — Да что вы? Вы к ним не попадали, чтобы беспокоиться, и все такое.

    — Вы не видели там Чико?

    — Нет, и это единственное смягчающее обстоятельство во всей истории.

    — Еще выпьете? — Долби был идеальным хозяином.

    — Нет, мне пора. Мне нужны ключи от конторы.

    Он и бровью не повел. Эти английские частные школы стоят каждого потраченного на них пенни.

    — Убедительно прошу вас поужинать с нами, — сказал Долби.

    Я отказался, и мы какое-то время вели светский разговор. Для меня опасность еще не миновала. Чарли был мертв, а Долби не знал об этом либо не хотел говорить. Когда я уже собрался сказать ему, Долби извлек из-за абстрактной картины, за которой скрывался вмонтированный в стену сейф, пару папок по платежам агентам, работающим в странах Южной Америки[30]. Он отдал мне обе папки и ключи, и я пообещал ему что-нибудь придумать к десяти утра следующего дня на Шарлотт-стрит. Я посмотрел на свои часы. Было 7.50 вечера. Я очень стремился уйти, потому что, по инструкции, Уотерман должен был поспешить ко мне ровно через час. Пока что, исходя из его действий, рассчитывать на задержку не стоило. Я откланялся, так и не упомянув о Чарли Кавендише. Я решил вернуться к этому при встрече в конторе.

    На полпути к машине я сообразил, что между нынешним моментом и завтрашним утром у меня полно времени, чтобы подвергнуться аресту по обвинению в убийстве. Возможно, мне следует вернуться и сказать: «О, есть еще кое-что. Меня разыскивают за убийство».

    Я завел «остин» и легко покатил по дороге к большому пабу. Я проехал примерно четверть мили, прежде чем Уотерман включил свои фары. Он все больше рос в моих глазах. Когда мы добрались до автостоянки у «Сердитой совы», я подошел к Уотерману и расплатился с ним наличными.

    — Значит, все прошло хорошо? Я рад этому. — Усы сыщика, пожелтевшие от никотина, приподнялись, когда он улыбнулся. Я поблагодарил его, и он, включив двигатель, сказал: — Я подумал, что мы здорово влипли, когда этот рослый чинк вышел из дома, чтобы посмотреть на вас через окно.

    На луну набегали большие дождевые облака, из салуна-бара вышла, яростно споря, претенциозного вида парочка. Пересекла парковку.

    — Подождите минутку, — попросил я, положив ладонь на край влажного стекла машины. — Чинк? Китаец? Вы уверены?

    — Уверен ли я? Послушай, друг! Я пять лет провел среди них, мне ли не знать, как выглядит узкоглазый.

    Я сел в машину рядом с ним и попросил повторить помедленнее. Он откликнулся на мою просьбу, но мог бы и не откликаться, учитывая все вытекающие из этого дополнительные сведения.

    — Мы немедленно возвращаемся туда, — сказал я ему.

    — Только не я, друг, я выполнил работу, на которую подрядился.

    — Хорошо, я снова вам заплачу.

    — Послушай, друг, ты там был, свое слово сказал… пусть все будет как есть.

    — Нет, я должен вернуться туда, пойдете вы или нет. Мне, может, только и нужно, что глянуть в окно, — настаивал я.

    — Это не имеет никакого отношения к твоей жене, друг. Ты затеваешь что-то нехорошее. Я это вижу. Я с первого взгляда понял, что ты пришел не с разводом.

    — Хорошо, — согласился я, — но деньги-то у меня нормальные, а? — Я не сделал паузы, сочтя, что вряд ли он возразит на сей счет. — Я из Брайтона… особый отдел. — Я показал фальшивое полицейское удостоверение. При плохом освещении внутри автомобиля оно сошло, но мне бы крайне не хотелось полагаться на него при свете дня.

    — Ты — коп? Да ни в жизни, друг!

    Я стоял на своем, и он почти поверил мне.

    — Я знаю, что некоторые новые полицейские и на полицейских-то не похожи. Те еще раздолбаи.

    — Это важное дело, — сказал я. — И сейчас мне нужна ваша помощь.

    Размеренно хлюпали и жужжали стеклоочистители, пока он размышлял. «Зачем он мне понадобился?» — подумал я, но почему-то решил, что это обойдется мне всего в восемь гиней. Не самое удачное из моих предположений.

    — Почему вы не взяли с собой своего констебля? — вдруг спросил он.

    — Это было невозможно: не наш район. У меня особые полномочия.

    — Это не мошенничество какое-нибудь, друг, нет? Я не могу позволить себе вляпаться в подозрительное дело.

    Наконец-то! Наконец-то я стал втолковывать ему, что я полицейский, улаживающий дело о взятке в высоких сферах. Когда он усвоил это, ему очень понравилась мысль о высокопоставленном друге в полиции, но Уотерман добавил:

    — Это будет стоить тебе еще двенадцать гиней.

    Уладив вопрос с гонораром, мы двинулись в путь, на сей раз оба в его машине. Мне не хотелось, чтобы Долби увидел возвращающийся синий «остин-7». Вот только папки были некстати. Я не знал, как должен распорядиться ими Уотерман, если что-нибудь случится, поэтому положил их на заднее сиденье, надеясь, что не случится ничего.
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Все получилось очень гладко: подъехали с выключенными фарами и пешком дошли до дома. Уже совсем стемнело, но свет, пробивавшийся между неплотно задвинутыми шторами, падал на клумбы. Может, эти узкие щелки имел в виду Уотерман, подумалось мне. Я начинал приобретать определенную сноровку в преодолении в ночное время полосы растительных препятствий. Не слишком шурша по гравию, я приблизился к окну комнаты, где разговаривал с Долби. Мне стало немного не по себе, когда я увидел Долби очень близко от окна с другой стороны, словно кино на 21-дюймовом экране. Однако моего начальника не слишком беспокоили рыскающие в его саду люди, он наливал выпивку в том треклятом баре. На диване сидел Мюррей, слушая Долби, который, наливая, говорил. Беседа шла у них с кем-то еще, кто был вне поля моего зрения; должно быть, Долби спросил, что им налить, потому что третий участник подошел к бару. Я наблюдал за ними с расстояния всего в три фута. Иногда я разбирал отдельные слова даже через двойные рамы. Моя догадка оказалась правильной: другого такого лица, как у К.Х., не было, и каждая его черта врезалась в мое сознание. Это был «чинк» Уотермана. К.Х. и Долби. Я увидел достаточно и собирался ретироваться — но Долби и К.Х. оба разговаривали с кем-то еще в другом конце комнаты. Не с Мюрреем, я видел, как тот ушел на кухню. А затем в поле моего зрения — как злая волшебница на крестинах принцессы — появился Сойка.

    Я едва не рухнул на ландыши. После всех часов, проведенных в кинозале, ошибиться я не мог. Неуловимый Сойка. По пальцам перечесть, кто из всего отдела когда-либо видел его, а вот я постоянно на него натыкаюсь — у «Ледса», на улице, в кабаре, — и вот теперь князь тьмы наконец беседует с начальником отдела. Как описать, какое это произвело на меня впечатление? Это все равно как если бы из бумажника мистера Макмиллана выпал билет члена коммунистической партии; как если бы Эдгар Гувер оказался переодетым «Счастливчиком» Лучано. Я стоял, наблюдая эту сцену, как мальчишка на фабрике леденцов. Бог знает, сколько я простоял, остолбенев от изумления. Присутствие К.Х. потрясло меня, но появление Сойки заставило забыть о К.Х.! Как-то раз Долби сказал мне: «Мы движемся с разных концов к одному и тому же выводу». До какой степени можно ошибаться? Я вспомнил двух мужчин, которых увидел из окна ресторана «Террацца». Сомнений нет, это были Сойка и Долби.

    Уотерман последовал за мной по дорожке, и я, протянув руку, помог ему не наступить на ландыши. После яркоосвещенной комнаты, куда я таращился, темнота накрыла меня сбивающим с толку покровом пустоты. Из него высунулась пахнувшая мылом рука и зажала мне рот, а что-то очень острое проткнуло «цельнокроеную» спинку моего пиджака. Я оцепенел и замер.

    — Это Мюррей, сэр, — произнес мне на ухо голос, и я подумал: «Сэр? Самое подходящее время для соблюдения формальностей».

    Я вспомнил Ворона, похищенного нами неподалеку от сирийской границы, и о том, как озадачили меня слова Долби: «Простите, сэр», когда он сделал ему укол. Возможно, когда тебя хотят — как там выразился Долби — «убрать», всегда говорят «сэр».

    — Сейчас я убираю ладонь, сэр. Не кричите, иначе мы оба пропадем.

    Я кивнул, но Мюррей принял это за попытку вырваться и, инстинктивно вывернув мне руку, крепче зажал рот. Где же, черт бы его побрал, Уотерман? Давай зарабатывай свои двенадцать гиней, не переставал думать я, — но он как сквозь землю провалился. Мюррей потихоньку отвел меня от дома и наконец совсем отпустил. Первым заговорил он:

    — Вы ходили по инфракрасной сигнализации.

    — Я должен был предположить, что дом не настолько доступен, как это кажется, — сказал я.

    — Сейчас мне нужно вернуться туда, но… — Он колебался.

    Я много чего хотел узнать, но был не в том положении, чтобы добывать признание, однако наклонился к нему и проговорил:

    — Послушайте, Мюррей, какие бы странные вещи тут ни происходили, вы знаете, что все люди в этом доме подпадают под закон о государственной измене. С этого момента вы будете выполнять мои и только мои приказы, иначе станете врагом правительства ее величества. — Мюррей молчал. — Вы что, не видите, дружище? Долби продался, а может, много лет был двойным агентом. В мою задачу входила проверка этой информации. В Хаслмере у меня пять отрядов полиции — что бы ни случилось, игра окончена. Я даю вам шанс, Мюррей, потому что знаю: вы завязли в этом не так глубоко, как остальные. Идемте со мной сейчас и помогите мне собрать необходимые данные. Со всей этой братией покончено.

    Я умолк, мое воображение иссякло: я уже готов был сказать, что карта бита.

    — Моя фамилия Харриман, — сказал Мюррей. — И я подполковник особого отдела разведки, и это вы должны временно подчиняться моим приказам. — Его голос отличался от голоса того сержанта Мюррея, которого я знал. Он продолжал: — Сожалею, что вам пришлось столько перенести, но сейчас вы должны уехать отсюда. Мы отнюдь не вне опасности. Взять Долби — ничего…

    Именно в этот момент Уотерман хватил его гаечным ключом.

    Я посмотрел на Мюррея, или Харримана, или кто уж он там был, и ясно понял, что должен делать. Я должен убраться отсюда. Трудно сказать, что предпримут Долби и компания, когда обнаружат своего бесчувственного друга, лежащего головой в петуниях. Уотерман, простая душа, был теперь связан со мной соучастием в моих деяниях.

    — Я правильно поступил, шеф? — спросил он три раза.

    Я ответил, что он действовал блистательно, но изобразить энтузиазм было трудновато. Хотя Уотерман сделал именно то, к чему подготовился по моей просьбе. Мы оттащили Мюррея в цветы повыше.

    Я приготовился просидеть в машине Уотермана не один час, но не прошло и десяти минут, как мы увидели: открылась входная дверь и включились фары автомобиля. Это был большой автомобиль, и когда он ровно покатил по дорожке, фары чиркнули по бесчувственному Мюррею. Мы оба затаили дыхание, но, полагаю, увидели его только потому, что знали, где он лежит. Долби вернулся в дом, а большой «роллс» выехал на дорогу и двинулся в сторону Лондона.

    — Догоните его, — велел я Уотерману. — Я хочу увидеть водителя.

    В Милфорде уличное освещение позволило мне разглядеть машину. Это был черный «роллс-фантом-IV», рядная восьмерка, которую господа Роллс-Ройс продают только членам королевских фамилий и главам государств. Как типично, что Сойка владел таким. Уотерман открыл отделение для перчаток и достал призменный бинокль. С его помощью я разглядел Сойку, который откинулся на сиденье с превосходной обивкой, произведенной в Западной Англии, и потягивал напиток из бара. Периодически в зеленых тонированных зеркалах я ловил отражение лица шофера. Теперь мы ехали с устойчивой скоростью сорок пять миль в час. Такой водитель, как Уотерман, был один на миллион. Создавалось впечатление, что управление автомобилем осуществлялось у него через кончики пальцев, и это с ним не вязалось, поскольку вне машины он был нескладен и неловок. Важно было, чтобы «роллс» не знал о «хвосте», и Уотерман прибег к довольно тонкой уловке, выражавшейся в попытке обогнать его, но при этом всегда отставал. «Роллс» не воспользовался преимуществами своей мощности, чтобы умчаться вперед, как я сначала боялся. Хотя таким образом он от нас не отделался бы. Маленький, модифицированный, двухкарбюраторный автомобиль Уотермана был его гордостью и радостью. Оснащенный десятками приспособлений, температурными датчиками, тахометрами, часами и подсветкой. Но всю дорогу до Лондона мы держались на сорока пяти. Сойка, похоже, никуда не спешил.
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     Водолей (20 января — 19 февраля). Хорошая неделя для ваших увлечений и романтических отношений, но могут возникнуть сложности с договоренностями на вечер. Откровенный разговор может положить конец недоразумениям.

    

    Мягко урча, «роллс» Сойки ехал по Кромвел-роуд, пока не свернул у Бромптонской молельни. На нас пристально смотрели гигантские викторианские здания, выстроенные во время Всемирной выставки 1851 года. Вдоль тротуара теснились машины — спортивного класса, автомобили снобов и автомобили, укрытые кусками серебристой ткани. Мы свернули с дороги, когда Сойка остановился перед большим перепланированным зданием. Тихо закрыв дверцы, мы быстро переместились и увидели, как дородная фигура Сойки скрылась в парадной двери. Это был «со вкусом сделанный» образец современной отделки: двери с покрытием из натурального дерева, рамы из нержавеющей стали и повсюду жалюзи. Мы с Уотерманом всмотрелись в список имен и кнопки звонков.

    — Вы тоже можете войти, — произнес позади нас высокий, в очках, городской джентльмен, открывая дверь ключом. Мы вошли, отчасти потому, что нам это было кстати, отчасти потому, что за нами стояли еще два городских джентльмена, а еще потому, что все они держали маленькие автоматические 9-миллиметровые итальянские пистолеты «беретта» модель 34.

    Обратившийся к нам мужчина нажал на верхнюю кнопку и проговорил в маленький металлический микрофон:

    — Да. Их двое. Один из них может быть полицейским.

    Они шли у нас на «хвосте» и, словно мало было этого унижения, обсуждали нас, переговариваясь в машинах по радиотелефонам.

    Затем я услышал голос Сойки:

    — Проведите джентльменов через детектор и доставьте сюда, Морис.

    Я посмотрел на Уотермана — кончики его пятнистых усов опустились: пара простофиль. Всю дорогу они нас вели! Мне следовало догадаться, что на встречу с Долби Сойка возьмет с собой нескольких «качков». Интересно, позвонил ли Долби Сойке насчет Мюррея, найденного без сознания в его цветах?

    Отделанный черным мрамором холл, свежие цветы и люстры из настоящего хрусталя. Нас поставили перед зеркалом в полный рост. Что-то тихонько прожужжало, и Морис, держась строго вне линии огня своих коллег, избавил меня от моего оружия. Морис вел себя очень профессионально. Если ты можешь позволить себе «фантом-IV», то можешь позволить и лучших бандитов. Нас доставили наверх.

    Гостиную площадью сорок квадратных футов устилал кремовый, с длинным ворсом ковер, в котором нога утопала по щиколотку. На белых стенах яркими акцентами висели большие абстрактные картины: Ротко, Мазервелл и Хитченс. В дальнем конце комнаты круглый, высотой по колено стол с черной мраморной столешницей и в окружении низких черных кожаных кресел с высокими спинками образовывал уютный уголок вместе с громадной стереосистемой и телевизором, снова и снова сообщавшим нам, что «„Трилл“ заставляет волнистых попугайчиков прыгать от радости».

    Через открытую дверь в «наш» конец комнаты вплыл голос Сойки, весьма звучный голос, каким рекламируют моющие средства:

    — Пожалуйста, садитесь.

    Три городских джентльмена исчезли, как сестры Беверли, выходившие на аплодисменты, но все мы знали, что разделяет нас только дверь.

    — Это мистер Уотерман, — громко сообщил я невидимому Сойке, — из Детективного агентства Уотермана. Я нанял его сегодня днем. — Стояла тишина, поэтому я снова заговорил еще громче, отчетливо произнося слова, как при разговоре с богатым глухим дядюшкой. — Не думаю, что услуги мистера Уотермана могут еще понадобиться. Теперь он вполне может отправиться домой.

    Молчание, потом голос Сойки спросил:

    — Вы должны мистеру Уотерману деньги?

    — Пятнадцать гиней, но я подумал, что вы захотите их выплатить.

    Должно быть, Сойка нажал кнопку, потому что я услышал тихий звонок. Дверь открылась очень быстро: видимо, Морис стоял, держась за ручку двери.

    — Что вас задержало, Морис? — поинтересовался я.

    Я ненавидел Мориса, такого вежливого и сдержанного. Он стоял молча. Очки у него были прозрачные и эффектные — они подчеркивали безжалостность маленьких глаз, которыми он бесстрастно смотрел на мир, часть коего в настоящее время составлял и я. Снова последовало указание Сойки:

    — Морис, выпишите присутствующему здесь мистеру Уотерману чек на пятнадцать гиней. Счет номер три, Морис. Затем проводите мистера Уотермана до выхода.

    Морис кивнул, хотя Сойка не мог его видеть.

    Мистер Уотерман крутил свои усики, почти целиком захватив их большими и указательными пальцами, и крутил до боли. Мистер Уотерман тоже кивнул. Мистер Уотерман должен идти. Мистер Уотерман чувствовал себя несколько лишним. Деньги деньгами, но, даже получив пятнадцать гиней за вечер, он ощущал, что должен идти.

    — До свидания, — попрощался я, и мистер Уотерман покинул нас.

    Мне захотелось увидеть, что делал Сойка в маленьком закутке без двери. Я слышал, как он там передвигается. Мне были знакомы эти большие кенсингтонские дома, где гости всегда отделены от хозяев. Я пошел к дверному проему, не зная, за каким занятием застану Сойку. Сидящим перед булькающими пробирками, как в фильме с Белой Лугоши, за просмотром передачи «Это твоя жизнь», а может, за выращиванием оранжерейных орхидей.

    — Кулинарией интересуетесь?

    Сойка выглядел гораздо старше, чем я запомнил его, и на фоне поварского фартука, с лямкой через одно плечо на французский манер, лицо у него было румяное, как у алкоголика. В руке он держал трехфунтового омара. Кухня была залита безжалостным сиянием ламп дневного света. Медь, нержавеющая сталь и острые ножи были разложены с тщательной продуманностью, как в операционной. По сравнению с кухней, оснащенной таким количеством технических средств, мыс Канаверал показался бы квадратным колесом. Сойка положил свежего, в черную и зеленовато-голубоватую крапинку омара на белый стол и взял из ведерка со льдом, который при этом весело звякнул, бутылку «Моэт и Шандон». Налил доверху два немаленьких бокала.

    — Мог бы заинтересоваться, — ответил я.

    — Это правильно, — одобрил Сойка, и я принялся за прохладный, прозрачный, игристый напиток.

    — Лао-цзы, кажется, сказал: «Управляй империей, как готовил бы мелкую рыбу».

    Джей смягчился по отношению ко мне. Под его огромными усами проглянула улыбка.

    — Монтень сказал: «Великие люди гордятся своим умением готовить рыбу к столу», — подхватил он.

    — Но было ли это в его устах комплиментом? — спросил я.

    Сойка не ответил, он протыкал омара длинным металлическим стержнем. Я потягивал холодное шампанское.

    — Ну вот, он умер, — констатировал Сойка. Я видел, что это трудная работа. — Терпеть не могу умерщвлять живые существа, — сообщил он мне, заканчивая насаживать омара на вертел. — Знаете, стоило попросить торговца рыбой убить его.

    — Да, — согласился я. — Я знаю, что некоторые люди так относятся к этому.

    — Еще немного шампанского, — предложил Сойка. — Для этого рецепта нужно всего полбутылки, а я не люблю пить слишком много.

    — Спасибо, — вполне искренне ответил я. В этой кухне было жарко.

    Остатки вина он вылил в металлический лоток и бросил туда немного соли.

    — А вы хладнокровный молодой человек, — заметил он. — Вам безразличен ваш друг Кавендиш?

    Сойка положил в шампанское большой кусок сливочного масла. Не знаю почему, но я не ожидал, что масло останется на поверхности. Помню, я смотрел и думал: «Оно так ведет себя только потому, что его положил туда Сойка». И снова сделал глоток шампанского.

    Сойка взял свой бокал и отпил — он внимательно наблюдал за мной своими крохотными глазками.

    — Я управляю очень большими делами.

    — Знаю, — согласился я, но Сойка взмахнул большой красной ладонью.

    — Больше, — сказал он. — Больше, чем вам известно.

    Я промолчал. Сойка снял с полки банку и бросил несколько зернышек перца в шампанское. Осторожно взял лоток, прихрамывая, пересек кухню и поставил его в сияющий гриль с вертикальным жаром. Взял омара, которого ему невыносимо было убивать, и помахал им мне.

    — Торговец рыбой продает рыбу. Так? — спросил он и вставил его в гриль. — Виноторговец продает шампанское. Французы не возражают против того, что их шампанское покидает Францию. Так?

    — Так, — согласился я, начиная постигать распределение реплик.

    — Вы. — Интересно, что продавал я? Сойка включил гриль, и омар, освещенный с одной стороны ярко-красным светом электрического элемента, начал очень-очень медленно поворачиваться. — Вы, — повторил Сойка, — продаете лояльность. — Он уставился на меня. — Я этого не делаю, не стал бы этого делать. — На мгновение я подумал, что даже Сойка считает меня переметнувшимся на другую сторону, но сообразил, что у него такая манера разговора. Он продолжал: — Я торгую людьми.

    — Как Эйхман? — спросил я.

    — Не люблю подобного рода шуток, — произнес Сойка тоном учителя воскресной школы из кабаре «Фоли-Бержер». Затем его лицо прорезала усмешка. — Давайте скажем, скорее как Айхельхеар.

    Так звучало по-немецки его кодовое имя. Сойка, подумал я. Garrulus glandarius rufitergum[31]. Сойка, ворующая яйца, запугивающая птиц и уничтожающая посевы, хитрая, осторожная сойка, летающая тяжелыми волнообразными рывками.

    — Я занимаюсь талантливыми людьми, меняющими место работы по доброй воле.

    — Вы кремлевский охотник за талантами? — спросил я.

    Сойка начал поливать омара, которого ему не нравилось убивать, шампанским, которое ему не нравилось пить. Он обдумывал мои слова. Я понимал, почему Сойка пользовался таким большим успехом. Он брал все по номинальной стоимости. Я так и не узнал, считал ли себя Сойка кремлевским охотником за талантами, потому что зазвонил телефон на кухонной стене. Сойка перестал поливать омара, вытер руки. Снял трубку, послушал.

    — Соедините его. — Пауза. — Тогда скажите, что я дома. — Он повернулся и вперил в меня взгляд василиска, характерный для людей, разговаривающих по телефону. Внезапно обратился ко мне: — У нас на кухне не курят. — Потом, снимая ладонь с микрофона: — Это говорит Максимилиан. Мой дорогой Генри. — Его лицо расплылось в широкой улыбке. — Я ни слова не скажу, мой дорогой друг, просто продолжайте. Да, очень хорошо. — Я увидел, как Сойка нажал кнопку шифрования. Он только слушал, но лицо его менялось, как у Гилгуда, произносящего монолог о семи возрастах человека [32]. Наконец Сойка сказал: — Спасибо.

    Задумчиво повесил трубку и снова начал поливать омара.

    Я выпустил облако дыма. Сойка посмотрел на меня, но промолчал. Я решил, что инициатива в этом разговоре перешла ко мне.

    — Не пора ли побеседовать об этой психиатрической фабрике в Вуд-Грине? — спросил я.

    — Психиатрической? — переспросил Сойка.

    — Акционерное общество «Промывка мозгов», место, откуда я вырвался. Разве мы не к этому ведем?

    — Вы считаете, что я имею к нему какое-то отношение? — Его лицо приняло скорбное выражение, как в День поминовения.

    Раздался стук в дверь, и Морис принес Сойке листочек бумаги. Я попытался прочесть, но это было невозможно. Там было примерно пятьдесят отпечатанных слов. Морис вышел. Затем я проследовал за Сойкой в большую гостиную. Рядом с радиоприемником и телевизором стояло небольшое устройство, похожее на каретку пишущей машинки. Это был уничтожитель бумаги. Сойка заправил листок и нажал на кнопку. Листок исчез. Сойка сел.

    — С вами плохо обращались в Вуд-Грине? — спросил он.

    — Мне уже начало нравиться, — ответил я, — но просто было не по карману.

    — Вы считаете это ужасным. — Это не был ни вопрос, ни утверждение.

    — Я об этом не думаю. Мне платят за столкновение с вещами всякого рода. Полагаю, что некоторые из них ужасны.

    — В Средние века, — продолжал Сойка, будто не слыша моих слов, — считали, что самая ужасная вещь — арбалет.

    — Дело было не в оружии как таковом, а в том, что оно угрожало их системе.

    — Совершенно верно, — согласился Сойка. — Поэтому пусть себе используют это ужасное оружие, но только против мусульман. Так?

    — Да, так, — подтвердил я, теперь пользуясь его репликами.

    — То, что можно назвать политикой ограниченной войны против подрывных элементов, — сказал мне Сойка. — Да, а теперь у нас есть другое ужасное оружие, более ужасное, чем ядерные взрывы, более ужасное, чем нервно-паралитический газ, более ужасное, чем бомба из антивещества. Но это ужасное оружие никому не причинит вреда, неужели это так ужасно?

    — Оружие не ужасно, — ответил я. — Самолеты, набитые пассажирами, летящими в Париж, бомбы с инсектицидами, цирковые пушки с человеком внутри — это не ужасно. Но ваза с розами в руках злоумышленника — смертельное оружие.

    — Мой мальчик, — проговорил Сойка, — если бы промывка мозгов появилась в мире до суда над Жанной д’Арк, она дожила бы до счастливой старости.

    — Да, и Франция до сих пор была бы наводнена наемными солдатами.

    — Думаю, вам это понравилось бы. Вы английский патриот.

    Я молчал. Сойка подался ко мне из большого черного кожаного кресла.

    — Вы же не верите всерьез в то, что коммунистические страны падут, а эта странная капиталистическая система будет гордо шествовать дальше. — Он похлопал меня по колену. — Мы оба разумные, непредвзято судящие люди, обладающие, полагаю, широким политическим опытом. Никто из нас не станет отрицать комфорта всего этого, — он погладил дорогую кожу, — но что способен предложить капитализм? Его колонии, которые некогда были курицей, снесшей золотое яйцо, ныне исчезают. Курица узнала, куда можно яйцо продать. В некоторых местах, где реакционные правительства подавили социалистическое движение, что ж, в тех местах правительства держатся просто-напросто на фашистской силе, оплачиваемой западным золотом.

    За голосом Сойки я слышал очень тихо работающее радио. Как раз сейчас какой-то английский джазовый певец издавал, захлебываясь от восторга, совершенно идиотские звуки. Сойка заметил, что я слушаю, и изменил направление своей атаки. А что сами капиталистические страны? Как быть с ними, сотрясаемыми забастовками, с их ментальным нездоровьем, предвзятым пренебрежением к своим собратьям? Они стоят на грани анархии, их полиция продажна и не способна справиться со слоняющимися бандами обожравшихся трусов, которые ищут выхода садизму, характерному для капитализма и в любом случае представляющему собой разрешенный эгоизм. Кому платят большое вознаграждение? Музыкантам, авиаторам, поэтам, математикам? Нет! Вырождающимся молодым людям, обретающим славу не благодаря пониманию музыки или певческому таланту. Сойка хорошо рассчитал свою речь, либо ему повезло, потому что он переключил радио на программу «Внутреннее вещание» как раз к выпуску новостей. Он продолжал говорить, но я не слушал его. Я слышал только объявление, сообщавшее: «Полиция хотела бы побеседовать с человеком, которого видели рядом с местом преступления». Затем последовало довольно точное описание моей внешности.

    — Оставим все это, — сказал я Сойке. — Кто убил Чарли Кавендиша?

    Сойка поднялся из кресла и подошел к окну. Поманил меня, и я тоже подошел к окну. На другой стороне улицы стояли два такси. В конце ее запарковался одноэтажный автобус. Сойка включил FM-радиоприемник и настроился на полицейскую частоту. Полицейские рядом с музеем Альберта координировали свои действия.

    — Мы все это сделали, — сказал Сойка. — Вы, я и они.

    Один из трех мужчин на другой стороне улицы наклонился к такси, и мы услышали его голос:

    — Сейчас я иду туда… обратите особое внимание на черный ход и крыши. Уличные патрули! Задерживайте всех до дальнейшего распоряжения.

    Это был голос Росса. Трое мужчин пересекли дорогу.

    Сойка повернулся ко мне.

    — Недалек тот день, когда промывка мозгов станет признанным методом борьбы с антисоциальными элементами. Преступникам можно промыть мозги. Я доказал это. Я обработал почти триста человек: грандиознейший шаг вперед в этом веке. — Он снял трубку. — Морис, к нам посетители. — Сойка широко, спокойно улыбнулся мне. — Проводите их наверх, но скажите, что я уже арестован.

    И я вспомнил, что еще пишут про garrulus glandarius rufitergum — бдительная, не знающая устали, легковозбудимая, шумная, создает пару на всю жизнь, общительна весной, но держится обособленно во все другое время.

    Морис ввел в комнату Росса и двух полицейских, и все пожали друг другу руки. Прежде я никогда не радовался встрече с Россом. Они все предусмотрели, и патрули на улице оставались на своих местах еще в течение часа. Росс держался с Сойкой весьма холодно. Его обыскали и увезли в Каршелтон, в дом, которым отдел Росса владел для неизвестных целей. Когда Сойка вошел попрощаться, я заметил, что он переоделся в очень дорогой серо-зеленый мохеровый костюм. Меня немного удивило, что у него на лацкане значок ядерного разоружения. Увидев, что я смотрю на него, Сойка, не говоря ни слова, сунул значок мне в руку. Сойка знал, куда направляется, поэтому мог бы отдать мне телевизор.

    Когда вся эта суета улеглась, Росс сказал, несколько покровительственно, как подумалось мне:

    — А теперь, полагаю, у вас есть нечто, что больше не может ждать.

    — Есть, — ответил я, — если вы любите homard а la broche[33].

    И повел его на кухню.

    Тут Росс пошутил:

    — Вы часто здесь бываете?

    — Да, — ответил я. — Шеф-повар мой знакомый.
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     Водолей (20 января — 19 февраля). Счастливое возобновление старых знакомств. Целиком отдайтесь своей работе.

    

    На Шарлотт-стрит я попал только в полночь. Там кипела работа. Элис в зеленых чулках из тончайшего хлопка попросила у меня разрешения воспользоваться IBM. Джин надела новое, сшитое на заказ платье из оранжевого льна — с круглым вырезом, без рукавов и с застежкой сверху донизу, — одну маленькую золотую сережку, которую не потеряла, а волосы разделила на прямой пробор. Я дал Элис список фамилий, и когда она ушла, размазал губную помаду Джин.

    Всех арестованных доставляли в Каршелтон, и в 3.30 утра помещение трещало по швам, как сообщила Россу Элис, и он договорился о дополнительном центре для содержания под стражей задержанных, потому что было очень важно держать их всех по отдельности[34]. IBM продолжала жужжать и пощелкивать, и в 6 утра состоялась встреча в Скотленд-Ярде. Полиция была очень встревожена, к тому же Росс привел с собой одного из четвертых секретарей министерства внутренних дел, и полиция встревожилась еще больше. К 8 часам худшая часть миновала. В 8.09 утра позвонил из Липхука Мюррей, арестовавший Долби вскоре после того, как получил по голове. Он сказал, что задержал человека по имени Свенсон, и попросил прислать машину. Свенсон, похоже, было настоящее имя К.Х. Я послал машину, которая заодно отвезла нас с Джин позавтракать.

    — План промыть мозги целой нации, — сказала Джин за кофе с круассаном. — Это маловероятно.

    — Еще как вероятно, — возразил я, — и мы не полностью искоренили это зло! Даже сейчас не знаю, что более удивительно: Долби, работающий на другую сторону, или Росс, организовавший всю операцию по его захвату.

    — Росс знал, что происходило, когда перевел тебя в УООК(П)? — спросила Джин.

    — Отчасти догадывался, — сказал я. — Поэтому и направил Мюррея разведать обстановку. Узнав о том, что меня едва не арестовали в стрип-клубе, он дал понять Долби, что подозревает его. Очень опасный ход. В данном случае он оправдал себя, потому что Долби, стремясь доказать свою лояльность, очень эффективно выполнил работу в Ливане. Я помню, что видел Росса в аэропорту, когда он вернулся из Бейрута после встречи с Долби. До какой степени действия Долби в Ливане шли вразрез с желаниями Сойки, мы никогда не узнаем, так как Долби постарался застрелить всех людей, сидевших в машине с Вороном, помнишь?

    — Значит, Карсуэлл не был таким тупицей? — спросила Джин.

    — Нет. Даже «концентры», которые включали переболевших лихорадкой и придерживающихся правых взглядов — те и другие склонны перейти к коммунизму путем реформ. Конечно, сначала заговор стал вырисовываться через статистику Карсуэлла чисто случайно. Но Росс очень быстро спрятал Карсуэлла. Вот почему Чарли не удалось найти для меня в ОСИКП и следа его существования. Росс боялся за безопасность Карсуэлла.

    — Не говоря уже о том, что при нынешнем положении дел, если Сойка ничего не скажет, только Карсуэлл может провести по пространству операции ИПУРУСС. Кстати, а ИПУРУСС — это персонаж из греческой мифологии, аллюзия, которую я должна немедленно уловить?

    — Нет, это придуманная одним из людей Росса аббревиатура «Индукция психоневрозов с помощью условного рефлекса в условиях стресса», а это представляет собой клиническое описание того, чем они занимались в доме с привидениями.

    — И что начали делать с тобой в Вуд-Грине, — подхватила Джин.

    — Совершенно верно. У них были три основных системы. Система «дома с привидениями», за неимением лучшего названия, зависела от умственной изоляции. Они использовали фальшивых послов, стремясь убедить человека, что он совершенно один, или фальшивых полицейских, но отказались от идеи с полицейскими после того, как мы случайно взяли того парня в Шордиче, — цивильная одежда была безопаснее. В Вуд-Грине у них даже имелись установки лучистого тепла и охлаждения, чтобы менять температуру по желанию. Включать и выключать свет, чтобы создать день продолжительностью в один час или ночь длиной в тридцать шесть часов. Все это было направлено на то, чтобы сбить разум с толку, и, как открыл Павлов, это гораздо легче проделать с физически слабым существом.

    — Что они сделали бы с тобой, если бы ты не сбежал? — спросила Джин. Приятно было узнать, что кто-то волновался.

    — Сбежал — это слишком сильно сказано. К счастью, у меня было достаточно информации об их методах, чтобы сделать обоснованное предположение. Большинство предыдущих узников и помыслить не могли, что они по-прежнему находятся в Англии. Какой смысл выбираться из дома, чтобы очутиться за тысячи миль за «железным занавесом». Что касается следующих этапов: начало — это обрубание связей, чувство изолированности, физической и психической усталости, неуверенности, — так они начинали со мной. Напряжение и неуверенность в том, что вызовет удовольствие, а что — неудовольствие. Любой вид юмора опасен для их метода. Ты увидишь, что обращение со мной американцев после моего ареста на Токве имело те же основные характеристики. Ну, останься я в Вуд-Грине, следующей стадией скорее всего стало бы заучивание длинных фрагментов на диалекте. Вероятно, они велели бы мне выучить тот длинный документ о суде надо мной.

    Джин налила нам еще кофе. Я очень устал, и даже от разговора о том, как близок был к тому, чтобы изменить своим убеждениям, у меня на нервной почве пересохло в горле.

    — А потом? — спросила Джин. Она закурила сигарету «Галуаз» и передала ее мне.

    — Групповая терапия. Мы знаем, что одновременно со мной у них содержалось еще пять человек. Может, даже больше. Магнитофонные записи со стонами, охами и разговорами во сне на иностранном языке, должно быть, довели всех до крайней степени возбуждения, но поскольку они были идентичны записи, найденной Найтли, меня это лишь ободрило. Вскоре состоялись бы групповые встречи, и нам, чтобы усилить напряжение, позволили бы обнаружить, что один является осведомителем. Затем — признание и стадия автобиографии. Это уже во всех подробностях. Например, почему вы курили, заводили романы, пили, общались с определенными людьми.

    — Заводили романы? — переспросила Джин.

    — Я сбежал до этой стадии.

    — Теперь я знаю почему, — заявила Джин. — Это было очень мило с твоей стороны.

    Я выпил свой кофе. Солнце ярко освещало лежавшую внизу улицу Сохо. Большие глыбы льда высились у ресторанов и таяли в канавах. Мужчина в соломенном канотье выложил на влажный мраморный прилавок большую семгу из Северна. Вокруг он аккуратно разместил камбалу, тюрбо, гребешки, плоские устрицы и устрицы португальские, похожие на камни, сельдь и макрель, и над ними била из фонтанчика вода, и Джин разговаривала со мной. Я повернулся и полностью сосредоточился на ней.

    — Что происходит после стадии взаимного признания?

    — У тебя нет скрытого мотива? — спросил я.

    — О, каждая женщина понимает, что такое «промывание мозгов». Это значит позволить мужу прийти в бешенство из-за новой шляпки, а затем в нужный момент попросить, чтобы он заплатил за нее. Как раз в тот момент, когда муж начнет чувствовать себя виноватым.

    — Ты не представляешь, насколько права. Весь этот процесс направлен на то, чтобы выявить слабые места, предпочтительно, чтобы люди нашли свои слабости. Самокритичность и так далее. Затем, на третьей стадии, используют добытую информацию, стремясь создать то, что технически называется «абреакцией». Это достигается интенсивной умственной работой, обработкой через встречи. По сути, перенапряжением и стрессом, и это — кульминация всего «промывания мозгов». После абреакции процесс приобретает необратимый характер.

    — Как ты узнаешь, что достиг ее? — спросила Джин.

    — Не волнуйся, не пропустишь — это полный нервный упадок. Расширенные зрачки, напряженное тело, кожа липкая от пота. Тебе кажется, что ты не можешь вздохнуть, делаешь быстрые вдохи и выдохи, но совсем не глубокие. Это только начало. После этого приходят истерические рыдания, полная потеря самоконтроля. Во время Первой мировой войны это называлось «военный невроз», во время Второй мировой — «боевая психическая травма». Вскоре после того, как абреакция поражает одного из твоей группы, ломаются и остальные — один за другим они оказываются на крючке.

    — Ты сказал, что было три основных системы, а рассказал только об одной, — заметила Джин.

    — Правда? Я не имел в виду, что системы различны — только способ осуществления. Дом с привидениями был первым способом. Затем Сойка придумал использовать маленькие частные лечебницы — не так бросается в глаза, понимаешь, и нет нужды во всех тех перестройках, да и в возвращении дому прежнего вида перед выездом из него. Именно использование частных лечебниц и выявил Карсуэлл со своими «концентрами». Помнишь представленное им описание? Процент случаев лихорадки был высоким, потому что это наилучшая разновидность физической слабости, позволяющей подготовить объект к «промыванию мозгов».

    — То есть людей целенаправленно заражали лихорадкой, а затем сгоняли в такую частную лечебницу?

    — Наоборот. Их привозили туда, затем заражали лихорадкой.

    — Инъекцией? — спросила Джин.

    — Медицинская наука до сих пор, по-видимому, использует комаров. Прикрепляют стеклянную чашечку к коже, и комары кусают, когда нужно привить пациенту лихорадку; в наши дни это крайне редко.

    Джин не наморщила нос и не сказала «какой ужас», когда я дошел до комаров. Я оценил это.

    — Лихорадка ускоряет процесс, — проговорила Джин.

    — Без сомнения, это ведет к третьей системе. А именно — вызвать этот срыв…

    — Абреакцию?

    — Да, абреакцию. Вызвать ее только одними лекарствами, врачи называют это фармакологическим шоком. Достигается путем введения в кровоток больших доз инсулина. Это понижает сахар в крови, и скоро у вас развиваются такие же судороги, какие наблюдаются у человека при абреакции, — крики, рыдания и, наконец, глубокая кома. Позднее они вводят внутривенно сахар.

    — Почему они не поступили так с тобой? Почему ты не попал в одну из их частных лечебниц?

    — Вижу, ты до сих пор сомневаешься во мне. — Джин нервно рассмеялась, но удар попал в цель. — Могу сказать тебе, что и я очень тревожился на этот счет, но тут возникла сложность: им требовался опытный человек, но он был очень занят в одном месте в Шотландии. К счастью, он не мог находиться в двух местах сразу. Плюс тот факт, что старая система более совершенна, а меня считали трудным.

    — Слово «трудный» можешь повторить, но до сих пор не уверена, понимаю ли я даже сейчас. Ты хочешь сказать, что после «промывания мозгов» эти люди, эти «концентры», возвращались на работу, но на самом деле действовали как русские агенты, их убеждения были изменены на полностью противоположные?

    — Нет, это гораздо сложнее. На самом деле все вертится вокруг Сойки. Чтобы понять ИПУРУСС, ты должна понять Сойку. Сойка прожил свою жизнь среди меняющихся политических сцен. Здесь, в Англии, нам легко сохранять верность правительству, которое остается вполне постоянным со времен реставрации Стюартов, но Сойка слишком часто видел, как приходят и уходят правительства, чтобы надеяться на них. Он помнит царей — невежественное правление, Падеревского — правление мягкого пианиста, Пилсудского, генерала, который в тысяча девятьсот двадцатом году выиграл блестящее сражение за Варшаву и разбил новую советскую армию, возглавляемую Ворошиловым. Он помнит диктатора, который захватил власть, крича парламенту: «Это публичный дом, все убирайтесь!» Он помнит правительство, которое последовало примеру Гитлера, силой отхватив у Чехословакии кусок территории в тридцать восьмом году. Он помнит нацистов, а затем, после войны, протеже Лондона и Москвы, дравшихся между собой за власть. Сойка прошел через все эти испытания, как пластмассовая уточка преодолела Ниагару — плывя по течению. Он продавал информацию. Информацию от Клауса Фукса в Британии, от Алана Нанна Мэя в Канаде и от Розенбергов в США. Затем он опустился до похищений и организовал переправку на восток Отто Джона из Западной Германии, итальянского физика Бруно Понтекорво и Бергесса, и Маклина. Но всегда за деньги. С той же готовностью он отправил бы их к любому, кто назвал бы нужную цену. Затем однажды, возможно, во время бритья, его осенила идея: путем «промывания мозгов» он создаст сеть из людей, занимающих высокое положение, и все они станут сливать свою информацию через Сойку. Они будут верны лично Сойке. Сойка неплохо разбирался в психиатрии и знал, что это возможно. Не нужно забывать, что почти год ему это очень хорошо удавалось. И он знал, что это сделает всех нас «готовыми в любой момент нажать на курок», тотально подозрительными, как только мы поймем, в чем дело.

    Я заказал еще кофе и позвонил на Шарлотт-стрит, чтобы узнать, нет ли телеграмм на мое имя, но ничего свежего не поступило. Потом вернулся к Джин.

    — А что это был за резервуар с водой, о котором ты упомянул в отчете о «доме с привидениями»? — спросила она.

    — Да, резервуар с водой. Возможно, мне следовало сказать, что было четыре способа, потому что он предназначался для другой системы. Ты надеваешь подопечному маску на глаза и подсоединяешь его к дыхательному аппарату, затем погружаешь его лицом вниз в резервуар с водой, подогретой до температуры тела. Он засыпает, а просыпается полностью дезориентированным, подверженным тревоге и галлюцинациям. Ты выбираешь нужный момент и начинаешь скармливать ему информацию…

    — Отсюда — магнитофон.

    — Совершенно верно…

    — Значит, это быстрый способ «промывки мозгов»?

    — Да, но они отказались от него, значит, он, вероятно, не столь эффективен.

    — И ТАП[35] они тоже не использовали, — заметила Джин.

    — Нет, и я не знал, что ты читала этот отчет.

    — Читала, Элис дала мне его вчера вечером. В некоторых норвежских журналах содержались упоминания, которые я для нее перевела.

    — О, тогда ладно, — успокоился я.

    — Элис не сомневалась, что ты так и скажешь. — Не успел я ничего вставить, как Джин продолжила: — Это «промывание мозгов»…

    — Говори «реформирование мышления». В наши дни никто не говорит «промывание мозгов».

    — Это «реформирование мышления», — повторила Джин, — оно?..

    — Хватит о реформировании мышления. Что ты делаешь сегодня вечером?

    Джин потеребила одинокую золотую сережку и посмотрела на меня из-под низко опущенных век.

    — Я думала, не стоит ли дать тебе возможность подобрать пару для моей сережки.

    Внезапно стало очень тихо, и Джин взяла «Гардиан», а я постарался справиться с мурашками.

    Газеты не слишком усердствовали, но на лондонские убийства всегда есть спрос. Под заголовком «Убийство в лондонском клубе» пространно рассказывалось о том, что полиция проверяет членские книги в клубе «Тин-Тэк», где Чарли подрабатывал барменом.

    — По словам Мюррея, он был твоим близким другом, — проговорила Джин.

    Я сказал ей, что он предупредил меня, когда мне грозила опасность, но не сообщил, что так же поступил еще один человек.

    — Но зачем кому-то было его убивать? За то, что помог тебе?

    — О нет. Все гораздо трагичнее. Он одолжил мне кое-что из одежды, включая светло-синий плащ. Я вернул Чарли его плащ, когда мы сидели в «Фортсе», и тот был на нем, когда мы расстались, и он вернулся домой. Его просто-напросто приняли за меня.

    — Кто это организовал? — спросила Джин.

    — Бандит, работавший на сеть Сойки. Мы схватим его.

    — Не сам Сойка?

    — Нет, конечно, нет. Напротив. Пронюхав о связи Чарли с ОСИКП, он поспешил переговорить с Долби, и тут на сцену вышел я.

    — Он надеялся, что Долби это уладит?

    — Да, но с ОСИКП у Долби не было ни малейшего шанса. Там слишком много прямых связей с правительством через промышленность, а еще учти, что это объединенная служба.

    — С ними, наверное, удар случился, когда появился ты, — заметила Джин.

    — Ну, Сойка тогда еще не приехал, но Долби знал, что он в пути. Его инфракрасные детекторы дали ему несколько минут на подготовку для встречи со мной. И я так все и оставил бы, если бы частный детектив, который находился со мной, не упомянул о китайце. Предположение было смелым, но я сделал его, и это оправдало себя. Мюррей, проходя по кабинету Долби, услышал жужжание датчиков и, выключив их, пошел искать меня. Найдя меня в саду, Мюррей заволновался, что я все ему испорчу неосмотрительными действиями.

    — Как же так? — удивилась Джин.

    — Вот и я так думал, но в любом случае он знал, что мне практически нечего терять, поэтому позвонил Россу.

    — Когда пришел в себя? — уточнила Джин.

    — Да.

    — Мюррей — человек Росса?

    — В обычных условиях — нет, но в деле об ИПУРУСС был. Переговорив с Россом, он собрался, вернулся в дом и арестовал Долби. Китаец…

    — Который на самом деле литовец, дорогой, — уточнила Джин.

    — Так мне сказали, — подтвердил я. — Именно по этому поводу и звонил Мюррей. Он взял его рядом с Липхуком. Подробностей не знаю.

    — Росс после звонка Мюррея, должно быть, действовал быстро.

    — Ну уж это точно, но не забывай, что он не один день обрабатывал министра внутренних дел. Было известно, что все случится внезапно.

    — Почему Сойка так легко сдался, когда приехал Росс? — поинтересовалась Джин. — На него это как-то не похоже.

    — Не знаю точно. Либо предположил, что Долби вытащит его из огня, несмотря на борьбу за власть, которая явно шла между ними…

    — Либо? — подтолкнула меня Джин.

    — Либо это как-то связано с телефонным звонком от человека по имени Генри. Время покажет.

    — Новые вопросы, — сказала Джин.

    — Очень хорошо, — отозвался я.

    — Почему Сойка позволил тебе найти Ворона в клубе в тот день, когда тебя едва не арестовали?

    — Это просто. К тому времени «реформа мышления» шла у Сойки и Долби полным ходом, но им требовалась аккуратная отбивка, чтобы отчитаться за серию похищений. Если б они сумели найти козла отпущения, дело закрыли бы и они радостно двинулись бы дальше, осуществляя свои новые планы.

    — Пока не поссорились бы.

    — Возможно, но они могли никогда не поссориться. Во всяком случае, Долби и Сойка устроили так, чтобы во время полицейской облавы меня обнаружили рядом с Вороном, со шприцем для подкожных инъекций в кармане и все такое прочее.

    — Но…

    — Но вместо того чтобы подождать еще несколько минут, когда меня препроводили бы в игровую комнату, я потерял терпение…

    — Потрясающе! — восхитилась Джин. — Как это нехарактерно. Значит, тот человек из военно-морской разведки США всего лишь пытался помочь?

    — Боюсь, что так.

    — Мы должны вернуться, а то Элис будет ворчать, — спохватилась Джин.

    — К черту Элис. Разве я не начальник?

    — Нет, когда приказы отдает Элис, — возразила Джин.

    — Знаешь, в последнее время в этой конторе что-то изменилось, — заметил я, и мы оба вернулись туда, хотя я все еще думал о сережке.
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     Водолей (20 января — 19 февраля). К концу недели у вас появится возможность заняться чем-то новым. Неожиданный поступок осчастливит всех.

    

    Когда мы вернулись в контору, хлынули телеграммы из Вашингтона, Калькутты и Гонконга. Элис справлялась очень хорошо, и лишь несколько сообщений потребовали моего вмешательства. Мюррей полетел в маленький сельский городок рядом с Грэнтемом и доставил оттуда на армейском вертолете Чико. Он выглядел очень больным, когда я увидел его в Миллбенкском военном госпитале. Росс выделил двух человек для круглосуточного дежурства у постели Чико, но они ничего от него не узнали, кроме того, что в фильме, который он посмотрел в ВМ, фигурировал в одном фрагменте друг его кузена. Вместо того чтобы сказать об этом Россу, он поехал к этому человеку. Незачем и говорить, что тот принадлежал к сети ИПУРУСС, и Чико находился теперь в Миллбенке, а его друг — в руках Росса.

    Пейнтер, высокий тип с худым лицом, тот, что участвовал с нами в той операции в Ливане, оказался весьма уважаемым психиатром. Он вернул нашего пленного Ворона, которому уже наполовину «промыли мозги», в более или менее нормальное состояние. Я предоставил им с Карсуэллом комнату на верхнем этаже в здании на Шарлотт-стрит. Если мы не сломим Сойку, все будет зависеть от этих двоих.

    К четвергу мне удалось поспать целую ночь. До этого я держался в основном на кофе, сигаретах и сандвичах с аспирином, но в четверг принял какое-то снотворное, выданное мне Пейнтером, и проснулся только в полдень. С кофе я на пару дней завязал и встал под холодный душ. Надел костюм из ирландского твида, к нему ботинки, хлопковую сорочку и шерстяной галстук. К трем часам меня вызвали к высокопоставленному военному чину в ВМ.

    Я опоздал примерно на минуту; Росс и Элис прибыли раньше меня. Росс был в очень жесткой новой форме, с короной и звездой на плече. Его портупея сияла, как голова швейцара, и на груди красовался ярко-красный знак ордена Британской империи на военной ленточке, медаль за службу в Индии и памятная медаль в честь коронации Георга VI, не говоря уже о Звезде за участие в военных действиях 1939–1943 годов и в кампании в Западной пустыне. Я начал жалеть, что не надел пуловер с пришитой к нему медалью за оборону.

    ВВЧ довольно величественно пожал нам руки и назвал меня «героем часа». Я отпраздновал это, угостившись сигарой и сделав вид, что у меня нет спичек, дабы ВВЧ поднес мне огонь. Он поблагодарил меня, Росса и Элис, но я знал, что этим дело не ограничится. Когда он начал пудрить мозги словами: «Мистер Росс крайне озабочен тем, что вам придется услышать это от меня…», я понял, о чем он скажет. Росс наконец прибрал к рукам Шарлотт-стрит. Как здорово он выбрал время! Никто не усомнился бы в компетентности Росса после провала ИПУРУСС. Я слышал, как ВВЧ продолжает распространяться насчет повышения Росса до «подполковника» и о «старшинстве». На стенах висели фотографии ВВЧ — стоит с Черчиллем, сидит с Эйзенхауэром, получает медаль, восседает на коне и совершает смотр танковой бригады, стоя в джипе. Фотографий, на которых он запечатлен неопытным младшим офицером, попавшим одной ногой в дренажную трубу, не было. Возможно, такие люди, как он, рождаются генералами.

    Но сейчас беседа приобретала новый оборот. Росс, похоже, не прибирал к рукам Шарлотт-стрит. Меня вызвали, чтобы объяснить это мне!

    Как я уразумел потом, все началось с Росса, который пожелал убедиться, что я не работаю в системе Сойки и Долби. Поэтому он попросил разрешения предложить мне досье «Аль-Джумхурии». Они прикинули, что если я передавал информацию через Сойку, то ухвачусь за него. Я не ухватился. Сказал Россу, чтобы оставил его себе. С того момента «мое будущее было обеспечено», как гласит старая армейская поговорка. Теперь Росс хотел, чтобы я полностью убедился в чистоте его рук, поэтому попросил высокое начальство сказать мне об этом лично.

    Высокопоставленному военному чину не терпелось услышать, как я выбрался из дома в Гринвуде, и на каком-то этапе он снова сказал: «Здорово!», а после этого — то, что я по-прежнему считаю серьезной глупостью для человека с его опытом. Он спросил:

    — А теперь не могу ли я что-нибудь сказать вам?

    Я сообщил ему, что мне почти полтора года задерживают выплаты по загранкомандировкам и спецзаданиям. Он был несколько удивлен, а Росс не знал, куда глаза деть от смущения. Но ВВЧ избрал подход «мы тут все свои люди» и пообещал утрясти для меня этот вопрос, если я в письменном виде подам эти сведения его адъютанту. Росс уже открыл дверь, и Элис собиралась выйти, когда я наклонился над громадным, отполированным до зеркального блеска столом и сказал:

    — Когда вы арестуете Генри?

    Росс закрыл дверь и вернулся к столу. ВВЧ вышел из-за него. Оба они посмотрели на меня так, будто я не пользовался дезодорантом.

    Наконец ВВЧ заговорил, приблизив свое коричневое морщинистое лицо вплотную к моему:

    — Мне бы разгневаться на вас. Вы намекаете на то, что я не желаю преследовать врагов королевы?

    — Я ни на что не намекаю, но рад слышать, что такое предположение разозлило бы вас, — ответил я.

    ВВЧ отомкнул лоток на своем столе и достал тощую зеленую папку, на обложке стояло «ГЕНРИ», выведенное маркером. Практически только это и было известно нам о человеке, позвонившем Сойке в ту ночь. Внутри находилась записка, написанная рукой ПМ, мой отчет и длинная бумага от Росса. ВВЧ сказал:

    — Мы не меньше любого другого хотим прояснить данное дело, но для этого нам нужно больше фактов.

    — Тогда, при всем уважении, сэр, я предлагаю вам передать его соответствующим органам, — сказал я ему.

    — Что греха таить… — начал Росс, но я не позволил перебить себя.

    Я смотрел прямо в глаза ВВЧ.

    — Этот мой отчет был направлен кабинету министров. Ни вы, ни полковник Росс не имеете права ни открывать папку, ни прорабатывать дело, ни комментировать каким-либо образом. Сфера действий ясно определена кабинетом. Я заберу эту папку с собой и должен попросить вас обращаться с ней, как с документом высшей секретности, дожидаясь подачи кабинету моих дальнейших отчетов.

    Нет, у меня не было причин подозревать ВВЧ в том, что он пытается прикрыть неуловимого Генри. Однако мне не хотелось, чтобы это дело пошло по неверному пути. В тот момент я решил, что однажды выслежу высокопоставленного друга Сойки. Должно быть, что-то такое отразилось на моем лице, несмотря на мою выучку.

    — Мой дорогой друг, — произнес ВВЧ, — у меня и в мыслях не было обращаться с вами высокомерно.

    Я победил. Я победил настолько серьезно, что ВВЧ достал бренди «ХО». Я позволил умилостивить себя, но не так быстро. Оно великолепно, это бренди «Хеннесси ХО».

    Нас с Элис дожидался автомобиль, чтобы доставить назад, на Шарлотт-стрит. Почти всю дорогу мы ехали молча, но перед самой Гудж-стрит Элис проговорила:

    — Даже Долби не сделал бы такой попытки.

    Элис не могла бы более откровенно выразить свое восхищение. Я отдал ей зеленую папку и беспечно произнес:

    — Присвойте ей номер, Элис.

    Но мой триумф был недолог, ибо позднее в тот день она принесла две папки, которые я забыл в машине Уотермана. Превзойти Элис невозможно.

    В тот вечер Росс позвонил и сказал, что ему нужно увидеться со мной в связи с делом Сойки. И у нас с Карсуэллом, Пейнтером и Россом состоялась встреча. Конец был неизбежен, и наступил он в субботу. Сойке заплатили 160 тысяч фунтов стерлингов за то, чтобы он создал отдел, работающий непосредственно между Россом и мной. В тот же самый день спортивный автомобиль «дженсен-541S» слетел с мейдстоунской развязки, двигаясь на неразумной скорости. В машине находился один человек, некий мистер Долби, смерть, сказали, наступила мгновенно.

    На Шарлотт-стрит тем не менее оставалось много работы. К.Х., последний из Гринвуда, хотел заявить о дипломатическом иммунитете, но это ему не удалось. Я поместил во «Франс-суар» рекламное объявление, в котором благодарил Берта за предложенную помощь и сообщал об отмене тура.

    Элис купила для конторы электрическую кофемолку, поэтому мы начали пить настоящий кофе, а мне выплатили всю задержанную зарплату и командировочные. Я вернул пианисту из «Тин-Тэка» тридцать шиллингов и послал Альфу Китингу масляный нагреватель. Диспетчерская принимала ставки на Открытый чемпионат; я поставил пять шиллингов на духовой оркестр «Манн энд Фелтонс» (производство обуви). В маленькой записке Чико поблагодарил меня за то, что в тот вечер, когда он поехал в Грэнтем, я составил заявки на фильмы. А Джин положила заплату на мои коричневые шерстяные брюки.

    Во вторник я принимал посетителя, американского бригадного генерала с Токве. Он привез с собой две большие картонные коробки, и после ленча в «Плюще» мы вернулись в контору, чтобы присутствовать на демонстрации.

    Из картонных коробок он извлек хитрое деревянное приспособление с облетевшей и поблекшей краской. В собранном виде оно достигало около шести футов в длину, к обоим концам были прикреплены красные автомобильные фары. Только когда он показал мне фотографии побитого мотоцикла, который достали со дна океана, мне стал ясен изобретательный план Долби.

    В ночь своего ареста я следовал по всему Токве за этой деревянной планкой, прикрепленной к задку мотоцикла. Мотоцикл был слишком мал, чтобы отразиться на экране радара. Долби поставил поперек дороги заграждение и подсоединил провода высокого напряжения, чтобы убить единственного свидетеля. Он воспользовался высокоскоростным телепередатчиком, затем бросил его в море в непосредственной близости от моего автомобиля, зная, что его обнаружат с помощью эхолотов и я окажусь впутанным, так как находился совсем рядом. Затем Долби уехал, полагаясь на ветер, хороший глушитель и смятение. Мотоцикл он выбросил в море в другой части острова, свернув с дороги и проехав по открытой местности. Два человека из сети Сойки, работавшие на Военно-санитарное управление США, сообщили британским властям, что американцы держат меня, а американцам — что британцы попросили о моем возвращении. После этого в игру вступил Сойка и доставил меня в Соединенное Королевство как стационарного больного.

    Я оценил работу, проделанную этим офицером. Он чувствовал, что в долгу передо мной. Я рассказал ему об убийстве Долби, и он отнесся к этому без удивления и цинизма, поэтому я не стал распространяться дальше. Он спросил:

    — Этот парень, Долби, красные промыли ему мозги, да?

    Я ответил, что мы не уверены, но, возможно, в наше время мы не там ищем мотивацию. Мы постоянно забываем, что есть люди, которые просто стремятся к деньгам и власти и не имеют вообще никаких психологических сложностей. Я сказал, что, по моему мнению, Долби и Сойка были оба такие, и ссора была не за горами, и в этот момент все стало рушиться.

    — Деньги и власть, говорите? — отозвался генерал. — Да просто самое обычное дело о двух хорошо информированных сукиных сынках.

    — Возможно, проблема в этом, — согласился я.

    — На Токве я просил вас у Долби, — сказал он, и я ответил, что знаю.

    — Просто я подозревал, что вы понимаете, о чем я.

    Я знал, о чем он.

    — Могу я задать вам еще только один вопрос? — спросил генерал.

    — Да, — ответил я.

    — Как ваши люди могли быть настолько уверены, что полковник Росс и мисс Блум (это другое имя Элис)… прошу воспринять без обиды, вы понимаете?..

    Я сказал, что понимаю.

    — Но как они были настолько уверены, что Росс и мисс Блум не могли быть… ну, обработаны?

    Я заметил, что бывают люди, которым очень трудно «промыть мозги».

    — Так ли? — недоверчиво произнес он.

    — Да, — подтвердил я. — Одержимые невротики, люди, которые дважды возвращаются, чтобы проверить, заперта ли дверь, которые идут по улице, избегая швов в тротуаре, затем убеждают себя, что забыли выключить чайник. Их трудно загипнотизировать и трудно промыть им мозги.

    — Без дураков, — откликнулся он. — Тогда удивительно, что у нас так много проблем в США.

    — Да, — согласился я. — Не цитируйте мои слова о Россе и Элис.

    — Само собой, — пообещал он. Но, судя по нескольким фразам Элис на следующий день, думаю, он проговорился.

    Досье «Генри»? Оно такое же тощее, как и в тот день, когда я привез его из Военного министерства. Разумеется, у всех в отделе есть на этот счет теории, но кто бы ни предупредил Сойку, он очень хорошо прячется. Имейте в виду, как сказала на днях Джин, когда мы его таки вычислим, наверняка он окажется каким-нибудь родственником Чико.

    Осталась еще одна деталь, так до конца нами и не выясненная: как Долби получил мои отпечатки на высокоскоростном телепередатчике, но думаю, он скорее всего открутил от чего-то ручки (скажем, от двери) на Шарлотт-стрит, затем взял их с собой на Токве и прикрепил к камере, прежде чем утопить ее.

    Джин снова побывала в японском бункере на следующий день после моего ареста, но катодная трубка, листочек с информацией и пистолет исчезли. Тогда она села с картой местности и догадалась о трюке Долби с мотоциклом простым усилием мысли. Услышав рассказ Джин, генерал приказал прочесать три отмеченных ею места. Безрезультатно. Она сказала мне, что это был ужасный момент, но они не учли низовое подводное течение. Мотоцикл в итоге нашли довольно далеко[36]. К счастью, хитрую деревянную штуку Долби не отвинтил (он не мог рисковать, чтобы она всплыла), и к тому времени американцы по-настоящему поверили. Скакуна Хендерсона вызвали на Токве (похоже, смерть Барни была действительно случайной), а Росс полетел в Пентагон. С того момента Долби был обречен на провал, но мне от этого проку было мало.

    Вот почти и все про ИПУРУСС. С тех пор на Шарлотт-стрит проделано много работы, частью интересной, но в основном скучной. Пейнтер возглавляет целую медицинскую исследовательскую лабораторию, но пока им не удалось найти способ возвращать в норму людей, прошедших «промывку», и многие из первоначальной сети до сих пор находятся под угрозой применения к ним закона о государственной измене: они по-прежнему направляют сообщения в полной уверенности, что те через Сойку уходят в какие-то иностранные державы. Разумеется, к Сойке эти сведения не попадают, мало ли какие идеи родятся у него в голове. С Сойкой я вижусь на ежемесячной встрече у Росса, когда мы готовим общий отчет военной разведки. Он кажется вполне довольным и, безусловно, работает эффективно. О сойках я помню еще одно — они заготавливают пищу на зиму. «Мы движемся с противоположных концов к одному и тому же выводу», — как-то сказал Долби, и каждый раз в присутствии Сойки я об этом думаю. Но сомневаюсь, что Долби имел в виду именно это.

    Всякий раз, когда мне нужен Сойка, я знаю, что найду его в «Мирабелле», а в прошлую субботу утром я столкнулся с ним в «Ледсе». Он хочет, чтобы мы с Джин пришли к нему на ужин. Он сказал, что будет готовить сам. Мне бы хотелось пойти, но думаю, что не пойду. В нашем деле неразумно обзаводиться слишком большим числом близких друзей.
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Абсолютно верный способ нажить неприятности — это доверить слишком много информации бумаге, но, полагаю, если уж я зашел так далеко, лучше рассказать вам об истинном завершении фиаско ИПУРУСС.

    Как и все министры, министр хотел знать одно: как уйти от вопросов? Он поинтересовался некоторыми подробностями, например: «Есть ли в Ливане хорошая рыбалка?», «Выпьете еще?», «Вы знаете молодого Чилкотт-Оукса?» Выйдя от министра, я поехал в дом неподалеку от Стейнза. Постучал в дверь, воспроизводя довольно странный ритмический рисунок, и мне открыла женщина с усиками. В дальней комнате среди трех наполовину уложенных чемоданов стоял старик. Я дал ему шестьдесят мятых пятифунтовых банкнот — настоящих, и два среднего качества поддельных паспорта Великобритании.

    Мужчина поблагодарил меня, а женщина прибавила еще два «спасибо». Когда я повернулся к выходу, он сказал:

    — Я буду в доме номер девятнадцать[37], если когда-нибудь вам понадоблюсь.

    Я поблагодарил и поехал в Лондон, а маленький старик, который был моим тюремщиком в доме в Гринвуде, сел в самолет до Праги. Это тоже было страховым полисом шпиона.
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В мрачные дни войны в Средиземном море, когда казалось, что вермахт завершил то, что начал Дарий, Бейрут был базой подводных лодок, получившей название «Мидуэй II» и ставшей местом выполнения совершенно секретной миссии. Подводная лодка U.307 была затоплена не так далеко оттуда на глубине тридцати восьми фатомов. Аппаратная на затопленной U.307 была оснащена новым инфракрасным визиром ночного видения над водой. Для водолаза глубоко, но не слишком. Визир был еще влажным, когда мы подняли его на борт самолета, и он капал мне на колени всю дорогу до Лондона, где я впервые встретился с Россом.

     Выдержка из «Руководства по обращению с пистолетами незнакомых систем» (глава 5). Документ 237. HGF. 1960 год. При обращении с револьверами «смит-и-вессон» следует соблюдать следующие правила. При условии, что (i) цилиндр имеет шесть камор и (ii) вращается против часовой стрелки. (Обратите внимание, что цилиндры «кольта» вращаются по часовой стрелке.) Существуют 4 категории:

     1. Калибр.445. Только британские или американские патроны с маркировкой.445.

     2. Калибр.45. Осторожно. Не применять патроны с маркировкой.45 авто.

     3. Калибр.45 DA. В этой категории могут быть использованы патроны с маркировкой.45 авто, но извлекаются они с помощью двух специальных патронных пачек на три патрона. Однако извлечь их можно и с помощью, например, карандаша. Осторожно. Не использовать патроны с выступающей закраиной.

     4. 38. Любой британский боеприпас или боеприпас США, за исключением автобоеприпаса, подходит для любого пистолета с каморой длиннее 1,5 дюйма.

     
Эти правила представляют собой лишь общее руководство, и существуют исключения.
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Цены на момент написания:

     Рангун: 10 шиллингов за фунт оптом.

     Соединенное Королевство (в доках): 30 фунтов стерлингов за фунт.

     Оптом: 50 фунтов стерлингов за фунт.

     Клубы и тому подобное: 6 фунтов стерлингов за унцию или 10 шиллингов 6 пенсов за сигарету. (Из 1 фунта получается приблизительно 500 сигарет.)

     В 1939 году Британская военная разведка использовала тюрьму Вормвуд-Скрабс в качестве своей штаб-квартиры. Всех заключенных вывезли, и камеры служили кабинетами, каждую камеру, покидая, запирали в целях безопасности. Однако когда бомба разрушила часть здания, было решено переехать в офисное здание на Сент-Джеймс-стрит, где служба и оставалась до конца войны.
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Неподалеку от острова Холо, где воды моря Сулу разбавляют море Целебес, а пальцы филиппинских островов нащупывают Северное Борнео, самолет Б-29, принадлежавший Военно-воздушным силам Соединенных Штатов, вел за собой быстро двигавшуюся тень под жарким дневным солнцем в августе 1949 года.

     Фотопластинки особых устройств впитывали космические лучи. В течение нескольких месяцев это подразделение наносило на карту и испытывало тщательно высчитанные маршруты через Тихий океан. Работа была утомительной, и экипажи радовались, когда заканчивался ежедневный длинный полет и их ждал холодный душ, чтобы восстановить затекшие мышцы, а кино под открытым небом помогало перевести мозг в нейтральное положение. Но в этот день все было не так: не успели члены этого экипажа прийти в себя, как их срочно вызвали в комнату для предполетного инструктажа.

     К этому времени проявка этих пластинок стала для техников фотолаборатории рутинным делом. Изображение обычно представало в виде длинных, похожих на червей полосок света и часто нуждалось в небольшой дополнительной проявке для получения хорошего контрастного изображения, которое позволяло с большей легкостью фиксировать результаты. Но эти пластинки были совершенно другими, они оказались засвечены. Засвечены не дневным светом, а пропитаны черным цветом из-за насыщенной концентрации космической радиации. Иначе называется «зоной высокой радиоактивности». Как сказал тогда командующий генерал:

     — Если атмосфера настолько пропускает космические лучи, нам, пожалуй, стоит подумать о свинцовых костюмах.

     Но мир этому не поверил. Это был атомный взрыв.

     В той комнате для инструктажа на той тихоокеанской базе ВВС США грандиозная правда медленно приобретала очертания в головах тех летчиков. Американцы в том году бомбу не взрывали.

     Вся база пришла в движение. Один за другим тяжелые Б-29 катились по дорожке, идущей по периметру аэродрома, и уходили с конца взлетно-посадочной полосы в густой ночной воздух тропиков. Однако на сей раз это были самолеты из подразделения по обнаружению атомной бомбы, сформированного лишь за год до этого. Специальные самолеты собирали частички пыли из воздуха, восстанавливая маршрут своего дневного полета. Две лаборатории Комиссии по атомной энергии были подняты по тревоге в ожидании образцов пыли.

     Через пять дней Вашингтон получил подробный доклад. Этот взрыв, говорилось в нем, почти с уверенностью можно называть взрывом бомбы. (До 23 сентября утверждалось: шанс того, что это не бомба, равняется одной двадцатой.) Кроме того, частицы указали на плутониевое устройство. Это был взрыв в шесть раз мощнее произведенного над Хиросимой и не шел ни в какое сравнение с первым американским взрывом в Аламогордо.

     В это время организация, называемая «Манхэттенский проект» (кодовое название «Почтовый ящик 1663»), которая включала Военную лабораторию Лос-Аламос рядом с Санта-Фе, штат Нью-Мексико, заводы по разделению изотопов в Окридже, штат Теннесси, и плутониевые реакторы в Хэнфорде, штат Вашингтон, были переданы Комиссии по атомной энергии. КАЭ проделывала всю работу: получение руд расщепляемых тяжелых металлов — урана и тория, превращение их в концентрацию чистого металла, а также надзор за производством радиоактивных изотопов для силовых установок кораблей и подводных лодок и электрических генераторов.

     Поступивший в Вашингтон доклад о частицах пыли имел гриф «совершенно секретно» и был доставлен Уильяму Вебстеру, председателю комитета по атомным связям министерства обороны США, который передал его министру обороны Луису Джонсону.

     Вместе они тщательно изучили предположения своих отделов разведки. В США основанием для ожидания советской бомбы был прогноз, сделанный в 1945 году военным руководителем «Манхэттенского проекта» генерал-майором Л.Р. Гровсом, который сказал, что русским понадобится пятнадцать — двадцать лет. Директор Бюро научных исследований и развития доктор Вэнивар Буш назвал срок «десять лет» в своей книге «Современное оружие и свободные люди», печатавшейся в тот момент (печатные станки были остановлены, а предсказание удалено). Военно-морская разведка США рекомендовала министерству обороны ожидать ее в 1965 году, Военная разведка обозначила срок — 1960 год. Доклад разведки Военно-воздушных сил США, назвавшей 1952 год, сочли паникерским. И однако наступил сентябрь 1949 года — и взрыв прогремел.

     Министерство обороны США запросило у Лондона подтверждение взрыва в Сибири[38], и Росс, сторонник пессимистического прогноза, в одночасье сделал себе имя. Он не только знал о взрыве (за два года до взрыва Росс приказал оснастить все самолеты «Бритиш оверсиз эруэйз корпорейшн» зондами), но и через нескольких высокопоставленных чиновников КАЭ имел доступ к докладу Вашингтона в течение почти суток к тому времени, как он поступил по трансатлантическому кабелю шифрованной связи. Желая ткнуть американцев носом, Росс послал им сводку по физикам, работающим над этим проектом (Петр Капица, Ферсман, Френкель, Иоффе), и предсказал со сверхъестественной точностью награды, которые получат советские ученые, до того как об этом узнали они сами[39].

     После «Джо-1» Росс просто не мог допускать ошибок.

     Нижеследующие рецепты воспроизведены с любезного разрешения мастер-сержанта армии США

     Дж. Б. Ревелли.

     «Токве твист»: Размешайте и процедите на лед 2 унции бурбона, 1/2 унции «Бенедиктина». Добавьте кусочек лимонной корки. Подавайте.

     «Манхэттенский проект»: К «Манхэттену» (2 унции виски, 1/2 унции сладкого вермута, чуточку ангостуры и вишенка) добавьте 1/2 унции шерри-бренди.

     «Гринбек» (или «Бабки», или «Капуста»): встряхните или размешайте 1 1/2 унции виски, 1 унцию сухого вермута, немного зеленого шартреза и зеленого crиme de menthe. Добавьте зеленую оливку, украсьте веточкой мяты.
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Я так и вижу перед собой маленькие черные глаза и длинные жирные волосы Гранаты, строгое неулыбчивое лицо, которое раз в год освещалось улыбкой. До войны он был радиолюбителем и держал маленькую радиомастерскую в Жуаньи, отмеченном звездами Мишлена городе в ста километрах к югу от Парижа.

     Граната работал в Сопротивлении в 1940 году, когда активно действовать против немцев было настолько немодно, что существовал реальный риск быть выданным им ничего не соображающим патриотом. Граната был голлистом, когда все остальные во Франции поддерживали маршала Петена. Он был голлистом, когда даже союзные правительства сотрудничали с Дарланом и Жиро, помогая им преследовать агентов, действовавших против держав Оси, и предоставив де Голлю узнать о вторжении в Северную Африку из его же газеты. Граната никогда не колебался и никогда не покидал своих позиций.

     Он создал группу по подрыву железнодорожных составов, которая действовала, пока в нее не проникли предатели, и уцелевшие бежали. Граната перебрался на север, в Париж, без друзей, работы и документов. В Париже он познакомился с несколькими безработными печатниками. Щедро суля деньги, он получил доступ к печатному станку, и они начали изготовлять фальшивые паспорта и документы.

     Нарушать закон и порядок было признаком патриотизма, и тот факт, что они заработали уйму денег, ни в коей мере их патриотизма не умалял. Некоторые из них вступили в политические и антигерманские организации, и если бы не доходы Гранаты от печатания карточек на еду, одежду и бензин, один из каналов, по которому уходили в Пиренеи, прекратил бы свое существование до того, как это в конце концов случилось. Через квартиру Гранаты прошли более тридцати летчиков союзных армий, и это лишь те, кого негде больше было разместить. После войны такие группы старались держаться друг друга и адаптироваться к новым условиям. Они изготовляли паспорта и документы для перемещенных лиц, достаточно богатых, чтобы покупать их, а одно время даже печатали фальшивую упаковку для сигарет «Кэмел».

     В июне 1947 года Граната спутался с бандой Перье, вершившей свои дела из кафе «Аксюэль» на Левом берегу, и завершил свою доходную деятельность, напечатав стодолларовые дорожные чеки «Американ экспресс». Если не считать того, что красные номера серий были несколько темноваты, а водяные знаки — напечатаны, а не выдавлены, выполнены чеки были весьма неплохо. Принесли они около трети их стоимости на черном рынке, и к тому же быстро. Часть их была обнаружена при пересечении границы в дипломатическом багаже. Граната оказался замешанным в эту историю, потому что нашел способ микрофильмировать определенную дипломатическую почту. Когда под давлением «Американ экспресс» французская полиция стала вести наблюдение за курьерскими маршрутами, она обнаружила Гранату с 50 тысячами долларов в виде фальшивых подписанных дорожных чеков. Французская разведка, на которую Граната работал со времени своих первых сеансов радиосвязи в сентябре 1940 года, не могла теперь вызволить его, поскольку дело приобрело политическую окраску. Я знал Гранату около двух лет, и он мне нравился. Почти без всякого риска для себя я решил, что он может быть полезен в качестве близкого друга. Я знал, что у моего личного агента, имевшего доступ к документам армии США, был брат, который в 1944 году выбирался по парижскому каналу. Я убедил его, что это был канал Гранаты. Хотя точно сказать никак нельзя, мне и самому нравится думать, что это правда. Он сочинил документ, в котором представил Гранату агентом, расследующим подделки денег, выпущенных военными оккупационными властями США, и вложил его в досье. Затем я организовал утечку этой информации одному из детективов «Американ экспресс» и второму секретарю некоего сенатора. После снятия с Гранаты обвинений фальшивые документы были уничтожены при первой же возможности. Теперь Граната оказывал ответную услугу.
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      «Юлий Цезарь»
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Сцена 3

     Улица. Близ Капитолия.

     Входит Артемидор, читая.

     «Цезарь, остерегайся Брута, берегись Кассия, держись подальше от Каски, присматривай за Цинной, не доверяй Требонию, следи за Метеллом Цимбром; Деций Брут тебе не друг; ты обидел Кая Лигария. Одна мысль одушевляет их всех, и эта мысль направлена против Цезаря. Если ты не бессмертен, будь на страже: беспечность благоприятствует заговору. Да хранят тебя великие боги. Твой доброжелатель Артемидор»[40].
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      Нейтронная бомба
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Даже обычная водородная бомба производит бомбардировку нейтронами, но прежде чем они куда-либо доберутся, их в основном поглощает ядерное облако. В нейтронной же бомбе используется реакция деления, и триггера деления в ней нет. Свой «толчок» она получает от температуры в 1 000 000 градусов по Цельсию, генерируемой извне. Взрыв высвобождает нейтроны, не имеющие электрического заряда (следовательно, атомы их не подавляют) и разлетающиеся далеко и быстро, пока их не поглощает воздух.

     Эти нейтроны проникают сквозь стены зданий, воду и тому подобное, но уничтожают только живую материю, оставляя технику в идеальном рабочем состоянии. На Токве была взорвана маленькая, тактического размера нейтронная бомба, хотя, по соображениям безопасности, она была изолирована, чтобы создать впечатление взрыва огромной водородной бомбы. В нейтронных бомбах не используются дорогие или редкие материалы, а значит, информацию о ней активно ищут как крупные державы, так и маленькие страны.
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      Рэдж Кавендиш
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Я взглянул на фото цвета сепии Рэджа Кавендиша, сына Чарли. Он смотрел с высоты секретера в одной из тех больших, похожих на лодки пилоток, в которых у всех у нас был такой дурацкий вид. Я помню тот день, когда Рэдж получил эту пилотку. Он был высоким неуклюжим парнем с рыжими волосами, которые он приминал из сочувствия к более низкорослым представителям человеческой расы. Самый блестящий ученик шестого класса, Рэдж никогда не был идеальным, потому что «…существует такая вещь, как быть слишком мягким, Кавендиш, и это называется слабостью». Рэдж лишь чуть улыбался, особой разговорчивостью он не отличался. Поэтому, полагаю, мы и стали такими неразлучными друзьями… я был там самым говорливым… когда Рэдж находился со мной, ему не требовалось много говорить.

     В деревне Рэдж чувствовал себя как дома, он знал о кучево-дождевых облаках и изобарах и мог за пятьдесят ярдов отличить певчего дрозда от дрозда-рябинника, что производит весьма сильное впечатление на человека, неспособного отличить сипуху от канюка. Рэдж знал о кротах и лисицах и латинские названия диких цветов. Рэдж примирился с жизнью в армии, он тихо делал все лучше всех остальных. Лидерский стиль Рэджа заключался в том, чтобы быть впереди в наиболее трудных и опасных ситуациях, и огневую мощь он использовал так же экономно, как и слова. Рэджа не требовалось обращать в сторонника ведения военных действий с использованием воздушно-десантных войск, он никогда не знал никаких других. Десантироваться из самолета в качестве увертюры к сражению было для него так же естественно, как для других солдат в другие времена отбеленные глиной бриджи, начищенное кремневое ружье и натертые черной смазкой патронные ящики.

     Он стал полковым старшиной Кавендишем: одним из самых молодых ПС в британской армии в ходе Тунисской кампании, когда парашютная бригада использовалась в качестве пехоты. Именно здесь он получил прозвище «Прыгун».

     Во время сражения вокруг Лонгстопа, обошедшегося дороже всего в той кампании, Рэдж находился в 15-центнеровом грузовике, который потерял управление, следуя в колонне автотранспорта, сошел с дороги и напоролся на мину. Немецкие саперы насажали вокруг больших мин много выпрыгивающих мин. Когда солдаты спрыгивали на землю, те взлетали высоко в воздух, взрывая свои контейнеры, набитые металлическими шариками. С рассветом Африканский корпус направил огонь минометов на вспышки и крики.

     В Тунисе жарко даже в мае, а на высоте Лонгстоп-Хилл окопались обладатели тысячи зорких немецких глаз. Разрывы и хлопки гранат и мин катились по склонам, как и сладкий запах мертвой плоти. Большие черные сытые мухи вились и ждали мин фон Арнима, выслеживающих людей и превращавших их в падаль. Люди умирали весь день. Одни умерли очень быстро, другим потребовалась бесконечность, третьи погрузились в печаль невосприимчивости и достигли очень личной договоренности со смертью. Поморщиться, скорчиться или расправить затекшую ногу, взять галету, унять кровь, прибить дюжину мух на твоем веке, дотронуться до горячего металла твоего автомата — все это судорожно проделывали люди, прежде чем умереть.

     — Мы зарылись в землю, как кроты, — сказал Рэдж.

     Медленно, постепенно наступила ночь. Человек двигался, но не умирал. Поредевшая группа вытащила свои иссушенные тела из углублений, которые они выдавили в грязном песке, и потащилась прочь, не имея достаточно слюны, чтобы сплюнуть. Всем выжившим предстояло вернуться на свои позиции по минному полю. Удалось это только Рэджу и двум младшим капралам. Они получили повышение и увольнительную на 48 часов.

     К июлю 1943 года в Рэдже произошла перемена. Его взгляд устремлялся поверх твоего плеча, и он слишком долго смотрел на землю. Рэдж пережил очень много боев. Он принимал участие в десантной высадке в Катании в июле того года. Из-за ошибки флота союзников их расстреляли в воздухе. Парашют в ту ночь ему не понадобился, его самолет «Дакота» разбился. Еще до наступления утра Рэдж получил два незначительных ранения, медаль «За безупречную службу» и подергивание мышцы у левого глаза. Той осенью его отправили в отпуск в Тунис. К тому времени он выглядел скорее на 40 лет, чем на 20, редко улыбался и весь отпуск писал письма ближайшим родственникам.

     В час ночи в день D[41] Рэдж в полном снаряжении прыгнул в реку Див. По грудь в воде он провел пятьдесят солдат и офицера через болото и подлесок, ударами подгоняя самых медлительных. Теперь с ним было не слишком-то весело. Напряженный и раздражительный, он каждую свободную минуту отдавал посещениям родственников погибших. Я говорил ему, что никакой пользы это не приносит. У него развилось заикание, и координация оставляла желать лучшего.

     — Не лезь не в свое дело, — ответил он, поэтому мы поехали навестить тех родственников.

     Прыгун Кавендиш по-прежнему оставался в живых, солдаты по-прежнему тянули жребий, чтобы попасть в его самолет, в его операцию, в его «обойму». Прыгун, вот кто был Рэдж, понимаете? Прыгун всегда оставался в живых и, более того, приводил назад остальных, как в тот раз, когда принес с собой певчую птицу в почти расплющенной клетке. Они оба насвистывали.

     Когда через несколько недель после окончания боев в Арнеме Рэдж и четверо других солдат-десантников переплыли на надувной лодке вермахта Нижний Рейн, было известно, что 1-я Воздушно-десантная дивизия потеряла 7605 солдат из состоявших в ней 10 тысяч. Казалось, Рэдж неуничтожим. Но нет. Грузовик с продуктами сбил Рэджа, когда он выходил из клуба «Монтгомери» в Брюсселе. Это случилось за четыре дня до победы.

     Мне позвонил адъютант полка, в котором служил Рэдж. Что ему сказать отцу Рэджа? Передать все как есть? Сам он с трудом этому верил. Он сказал, что Рэдж был с ним, когда он в первый раз прыгал. В тот вечер я собирался в Лондон. И сказал, что сообщу его отцу.
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      Центры для содержания под стражей задержанных правонарушителей
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В последний раз мы видели что-либо подобное в таких масштабах, когда министерство внутренних дел задержало всех иностранцев во время войны. Тогда их прибежищем стала «Олимпия»[42], прежде чем этих людей переправили на остров Мэн. Но тогда не было необходимости держать их отдельно друг от друга, а численность сдерживали, переводя в лагеря для интернированных. Эта работа была гораздо сложнее.
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      ТАП
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Работа доктора Хольгера Хайдена, профессора гистологии из Готеберга, показала, что трикаяндаминопропен[43], вещество, получаемое путем манипуляций с молекулярной структурой серии химикалий, может изменить нервные клетки мозга и клеточные мембраны.

     Количество жирного вещества и белка в нервных клетках увеличивается на 25 процентов.

     Количество молекул РНК в клеточных мембранах уменьшается почти на 50 процентов.

     Такая перемена вызывает функциональные изменения в этих важных веществах, что повышает внушаемость субъекта.
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   Это была сложная проблема, до режима Кастро всегда решавшаяся через маленький частный банк в Гаване, который более или менее принадлежал нам. Однако Кастро национализировал его, по счастью, не раньше, чем местная полиция предупредила их, поэтому в настоящее время документация находилась в Саратога-Спрингсе. Долби попросил, чтобы я подготовил об этом отчет. Меня всегда призывали на помощь в подобных ситуациях. Не то чтобы я владел бухгалтерией, видит Бог, складывая два и два, я могу получить другой результат всякий раз, когда соединяю эти чрезвычайно ненадежные цифры, но для Росса я много работал по швейцарскому банку. К моменту перехода в отдел Долби у меня хватало там надежных агентов, чтобы, имея достаточно времени, проследить любой секретный счет. Помимо этого, я узнал все о любых законных и незаконных способах перемещения денег по земному шару. Деньги для шпионажа то же, что бензин для автомобиля. Я так долго и стольким не подчинялся лишь потому, что сумел сохранить все свои связи в тайне.
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   Латинское название одной из разновидностей соек. — Примеч. пер.

  

    32

   

   Монолог Жака из комедии У. Шекспира «Как вам это понравится». — Примеч. пер.
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   Омар на вертеле (фр. ). — Примеч. пер.
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   См. Приложение, Центры для содержания под стражей задержанных правонарушителей.

  

    35

   

   См. Приложение, ТАП.

  

    36

   

   По моей теории, Долби разогнал мотоцикл до большой скорости в сторону воды, чтобы его закинуло как можно дальше, но Джин говорит, что это низовое подводное течение.
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   Дом № 19 по улице Станиславского в Москве (фасадом обращен к посольству Восточной Германии). Здание занимает СМЕРШ — отделение контрразведки КГБ. — Примеч. авт. В 1994 году улице Станиславского возвращено историческое название — Леонтьевский переулок; на момент написания книги, в самом начале 1960-х годов, разведшколы СМЕРША, действовавшей в годы Великой Отечественной войны, судя по всему, в доме № 19 уже не было; посольства ГДР, естественно, не существует, его место занимают другие учреждения. — Примеч. пер.
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   Успешное испытание первой советской атомной бомбы было проведено 29 августа 1949 года на построенном полигоне в Семипалатинской области Казахстана. — Примеч. пер.

  

    39

   

   Петр Капица как раз не работал над советским атомным проектом, отказавшись из-за методов руководства Берия; единственный крупный советский ученый с фамилией Ферсман, Александр Евгеньевич, был геохимиком и минералогом, умер в 1945 году; нет сведений о том, что Я.И. Френкель и А.Ф. Иоффе принимали непосредственное участие в создании советской атомной бомбы, во всяком случае, их не было в числе ведущих участников проекта, получивших награды в октябре 1949 года. Руководителем проекта был И.В. Курчатов. — Примеч. пер.
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   Пер. И.Б. Мандельштама.

  

    41

   

   День высадки союзных войск на Атлантическое побережье Европы (6 июня 1944). — Примеч. пер.

  

    42

   

   Выставочный зал в Лондоне. — Примеч. пер.

  

    43

   

   Не удалось найти ни город Готеберг, ни это вещество, видимо, это совсем уж мистификация в духе фильмов о Джеймсе Бонде. — Примеч. пер.
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