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    Вечная песня
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     Дети, играйте

     на солнце!

    

    
     Вас

     уже ожидают

     звезды.

    

    
     Взрослые,

     в тень не спешите:

    

    
     за вами

     идут

     дети.

    

    
     Сейте,

     земля

     ждет.

    

    
     Любите,

     луна

     восходит.

    

    
     В море улыбок

     ищите

     свое отраженье.

    

    
     Дети,

     играйте

     на солнце!
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    Белый халат
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     Выдайте поэту белый халат —

     маскировочный:

     с наступлением стужи

     он — разведчик,

     посланный теплом надежды

     за языком

     подснежников.

    

    
     Выдайте поэту белый халат —

     он санитар и врач,

     редчайший специалист

     по выхаживанию души,

     единственный,

     кто может выправить

     переломы

     человеческих крыльев.

    

    
     Не спешите ему сулить

     смирительную рубашку.

    

    
     Выдайте поэту

     белый халат:

     его труд

     требует чистоты.
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    Муки слова
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     Из молчания чувства

     и воли ума

     рождается серебро —

     слово.

    

    
     Оно учится ходить

     у времени.

     Оно учится стоять на своем

     у пространства.

     Оно учится полету

     у мысли.

    

    
     Серебро,

     на котором чеканит жизнь

     черты вечности,

     серебро,

     в ответ на звон которого

     можно услышать

     такое же доброе слово,

     на звон которого

     оборачиваются

     великие люди и ручные звери,

     и перед ним преклоняются

     слоны и киты —

    

    
     ибо от века

     назначение слова —

     держать Землю,

     и назначение человека

     держать

     Слово.
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    Творчество
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     Творящий лирику

     в эпоху эпоса

    

    
     творящий трагедию

     в эпоху оды

    

    
     творящий человека

     в эпоху человечества

    

    
     творящий добро

     в эпоху раздобревших

    

    
     творящий свое

     в эпоху освоенного

    

    
     творящий странное

     в эпоху расчисленного

    

    
     творящий

     в эпоху сотворенного

    

    
     среди дозволенных чудес

     вечно творит

    

    
     недозволенное

     чудо
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    Темные люди
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     Темнота

     порождает

     слухи

    

    
     Слухи

     влияют

     на вкусы

    

    
     Вкусы

     влияют

     на взгляды

    

    
     В свете таких взглядов

     каков

     свет
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    Призыв
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     желтые

     черные

     белые

    

    
     кровь у нас у всех

     одинаково

     красная

    

    
     хватит

     проверять
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    Статистикам
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     Пусть вас заинтересует

     количество

     души

     на душу

     населения

    

    
     количество мозгов

     на голову

    

    
     количество мысли

     на мозг

    

    
     количество мнений

     на мысль

    

    
     количество слухов

     на мнение

    

    
     количество

     лжи

     на количество

     правды

    

    
     пусть вас заинтересует

     переход количества

     е качество
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    Теория отражения
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     Стань зеркалом и отрази

     все на земле и на небе

     отрази солнце

     видишь

     зайчики попадают

     в глаза несмышленых детей.

    

    
     И дети

     бросают в ответ камни

     и матери им кричат:

     — Перестаньте!

     Разбитое зеркало —

     это к несчастью!

     И вот попадает камень

     и делает тебя кривым

     и ты отражаешь удары

     и время

     когда подрастают дети

     отражаешь пространство

     которое искривлено

     враждой.

    

    
     И надо своей кривизной

     выпрямить изъяны мира

     выпрямить души

     так отразить искаженные лица

     чтоб не осталось камня на камне

     от всего

     что их искажает.
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    Память
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     Семь городов оспаривали право

     считаться родиной Гомера,

     а он зависел от случайного поводыря,

     но сам был родиной

     Илиады и Одиссеи.

    

    
     Был изгнан из Рима Овидий

     не в Малую Скифию,

     а в необъятную современность,

     и если он с нами из месяца в месяц,

     причиной тому «Искусство любви»,

     а не гнев Августа Октавиана.

    

    
     Время увеличивает

     сказавшего свое слово.

     Голос его

     звучит в любой справедливой речи.

     Он умы уловляет

     и пускает их в море жизни

     с духовной пищей.

     Сеть его памяти

     крепка, как звездное небо.

    

    
     На картах мира

     время стирает границы

     священных империй.

     Непреходящи

     черты Ада и Рая,

     увиденные на земле

     ветхим Данте.
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    Человеческая несправедливость
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     Две руки

     чтобы прокормить

     много ртов

    

    
     и много рук

     чтобы заткнуть

     один рот

    

    
     Одно ребро

     чтобы сотворить

     женщину

    

    
     и двадцать два ребра

     чтобы в клетку

     упрятать сердце

    

    
     И тридцать два зуба

     готовые прикусить

     язык

    

    
     который бьется

     в поисках общего языка

     для человечества

    

    
     вооруженного

     до зубов
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    Земное небо
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     Ветшают старые храмы

     отслужив свою службу

     пора

     сберегать их певчее царство

     внутри нас

    

    
     Тускнеют лики

     на древних иконах

     да сохранится их свет

     на наших нынешних лицах

    

    
     Размывает время

     черты Спаса на фресках —

     время

     чтобы стали живее и чище

     наши собственные черты
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    Лицо
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     В мое лицо

     я вобрал все лица

     моих любимых

    

    
     кто мне скажет

     будто я некрасив
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    Ожидание
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     Подожди моя милая

     не уходи

     еще хоть один день

     и я успею понять

     как нам быть

     в наши дни

     чтобы дни оставались

     нашими

    

    
     Подождите дети

     не растите так быстро

     еще хоть один год

     и я успею понять

     как с вами быть

     в ваши годы

     вам тогда не придется

     повторять

     мои заблуждения

    

    
     Подожди мать

     не старься

     еще хоть одну жизнь

     и я успею

     вернуть тебе хоть частицу

     всего

     что ты мне отдала

    

    
     Подожди

     моя

     жизнь
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    Воспоминание
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     Вытоптана

     та трава

     по которой шли мои ноги

     не в силах ее примять

    

    
     Полегли те деревья

     на которые я влезал

     ради девочек

     которые стали давно

     матерями

    

    
     С их сыновьями

     мне надо

     дальше

     расти
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    Жажда
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     Детство

     колодец вечности

    

    
     Юность

     колодец грядущего

    

    
     Зрелость

     колодец детства

     Старость

     глоток воды
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    Восхождение
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     Даль детства

     стоишь посредине земли

     ничего еще не зная о тех

     кто уже

     под землей

    

    
     Еще от ночей берегут

     до звезд

     загоняют

     спать

    

    
     Но себя уже видишь над миром

     с прутом в руке

     над курами и гусями

     с удочкой

     над уровнем рыб

     и мечта

     поднимает над пылью дороги

     ведущей из детства

     вдаль
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    Соль счастья

   

   [image: after_title]


    
     Вместе с тобой

     съели мы пуд

     соли

     чтобы лить друг по другу

     соленые слезы

     врозь
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    Утро исполнения желаний
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     Такое прозрачное утро

     как будто люди с аквариумами

     бегут к морю

     чтобы выпустить в море

     золотых

     рыбок

    

    
     Накопились желания

    

    
     Надо только состариться

     и забросить

     сеть
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    Искания
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     Ищет

     снежинка в небе

     на какую землю упасть

    

    
     Ищет девушка

     в детстве

     кого полюбить

    

    
     Ищут дети

     во все глаза

     от кого им

     родиться
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    Благословение
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     Мир всем

     кто причислит

     к повседневным заботам

    

    
     отворение двери

     претворение мечты

     сотворение

     мира
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    Урок природоведения
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     Любим — твердим —

     лес,

     поле,

     природу.

     Но о жизни помыслим,

     и в мыслях

     темный лес. Ибо жизнь

     прожить — не поле

     перейти. И природа

     не терпит пустоты.

     Вдумайтесь —

     любят ли нас

     лес, поле, природа.

     О любви твердить

     не спешите.

     Без взаимности —

     что за любовь…
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    Урок географии
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     Молчащему подскажите,

     где граничат земля и память:

     ограниченный ученик

     не может жить без подсказки.

    

    
     Подскажите пути сообщения

     между медвежьим углом

     и обетованным краем.

    

    
     Про страну Чудес:

     сколько рек пота и крови

     впадают в море Блаженства.

     Какова численность

     потусторонних

     вооруженных сил?

    

    
     Подскажите шепотом: мы

     после себя готовы оставить

     только белые пятна.

    

    
     Подскажите вслух: мы

     в себе должны открывать

     полюса Добра и Надежды.

    

    
     Подскажите все хором: земля

     имеет форму воздушного шара

     и держится

     на нашем честном слове.
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    Урок рисования —1
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     Пушкину перед смертью

     хотелось морошки

     нарисуйте

     морошку

    

    
     Нарисуйте

     запретный плод

     до которого было

     бессмертие

    

    
     Нарисуйте

     яблоко раздора

     до которого не было

     войн

    

    
     Нарисуйте

     необходимые

     плоды просвещения

     которых всегда не хватает

    

    
     но когда они будут

     мы будем

     жить

     своей настоящей жизнью

    

    
     и умирать

     только своей

     смертью
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    Урок рисования —2
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     Ребенок не может нарисовать

     все море

     ребенок не может нарисовать

     всю землю

     у него не сходятся меридианы

     у него пересекаются параллели

     он выпускает

     на волю неба

     земной шар

     из координатной сети

     у него не укладываются

     расстояния

     у него не выходят

     границы

     он верит

     горы должны быть

     не выше надежды

     море должно быть

     не глубже печали

     счастье

     должно быть не дальше земли

     земля

     должна быть

     не больше

     детского сердца
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    Урок пения —1

   

   [image: after_title]


    
     1

     Человек

     изобрел клетку

     прежде

     чем крылья

    

    
     В клетках

     поют крылатые

     о свободе

     полета

    

    
     Перед клетками

     поют бескрылые

     о справедливости

     клеток

    

    
     2

     Единство

     птицы и клетки

     может быть

     песней

     но

     не полетом

    

    
     Полет

     единство

     крыльев

     и неба
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    Урок пения —2
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     Птицы поют

     мы боимся людей

     мы поем

     от страха

    

    
     Рыбы поют

     мы боимся людей

     мы молчим

     от страха

    

    
     Звери поют

     мы боимся людей

     мы рычим

     от страха

    

    
     Люди поют

     мы не звери

     не бойтесь

    

    
     Все разбежались

     разлетелись

     уплыли

     от страха

    

    
     Люди

     поют
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    Урок анатомии
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     Простите

     ученики

     но из моего скелета

     не выйдет

     хорошего наглядного пособия

    

    
     Еще при жизни

     я так любил жизнь и свободу

     что взломал свою грудную клетку

     чтобы дать волю сердцу

     а из каждого ребра

     я пытался

     сотворить женщину

    

    
     Голову еще при жизни

     я ломал

     над вопросами жизни

    

    
     Какой уж тут

     череп

    

   

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    Просьба к сообразительным
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     Не надо

     все понимать с полуслова

     дайте

     договорить
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    Урок арифметики
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     Из пустыни

     вычитаем пустыню -

     получаем

     поле

    

    
     Степь

     возводим в степень -

     получаем

     сад

    

    
     Складываем

     сады с полями —

     получаем

     плоды и хлеб

    

    
     Делим —

     получаем

     дружбу

    

    
     Умножаем —

     получаем

     жизнь.
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    Метафора
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     Дни летят

    

    
     Ночи —

     кладовые

     где сложены

     их крылья
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    Равновесие
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     Поднимем яблоко Евы:

     прекрасно паденье,

     за которым взлет

     страсти!

    

    
     Поднимем яблоко Ньютона:

     прекрасно паденье,

     за которым взлет

     мысли!

    

    
     Мост жизни

     узок

     над бездной.

    

    
     Чтобы идти

     и не падать,

     несите по яблоку

     в каждой

     руке.
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    Слух и зрение
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     На дне ушной раковины замирают

     ваши гудящие берега, океаны,

     ваши плещущие заводи, озера,

     ваши журчащие излуки, реки.

    

    
     Потрясает

     ваша бесшумность

     на бездонном лице,

     слезы.
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    Трамвайное кольцо
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     У трамвая есть дети.

     Ради них открывает он людям душу

     и люди входят с сумками и

     с детьми -

     ради них он ползет по кольцу,

     забывая мечту о полете

    

    
     Поздно вечером везет последний

     трамвай

     уснувшего пьяного,

     огрызок яблока,

     прочитанную газету.

    

    
     Пьяного забирают трезвые.

     За огрызком яблока яблоня не

     приходит

     За прочитанной газетой

     не посылают курьеров.

    

    
     Огрызок яблока,

     прочитанная газета —

     все,

     что привозит детям трамвай.

    

    
     И дети ему говорят:

     когда мы станем большими,

     мы станем ракетами

     и улетим

     на большое яблоко в небе,

     пусть оно не станет огрызком.

     Пусть тогда и о нас

     напишут в свежих газетах.
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    Легенда об океане
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     Однажды от берегов континентов

     расположенных друг против друга

     отошли

     эскадры подводных лодок

    

    
     Чтобы идти незаметно

     они погрузились под воду

     заполнив балластные цистерны

     водой океана

     и океана

     не стало

    

    
     Кладбищем огромных черных акул

     лежали лодки

     на голом дне океана

     вплотную друг к другу

    

    
     Их рубки возвышались как пьедесталы

     для грядущих гениев

     которые все и всем объяснят.

    

    
     Утро осветило

     эту железную пустыню

     и тогда с берегов континентов

     расположенных друг против друга

     побежали дети

     по дну бывшего океана

    

    
     Прыгая с рубки на рубку

     обжигая подошвы

     они бежали навстречу

     друг другу

    

    
     Они

     уже далеко в океане.

     Мелькают среди акул

     их детские платья

    

    
     Лодки

     могут выпустить свой балласт

     океан

     в любую

     минуту
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    Игра в жмурки
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     Все холоднее смерть

     от холодного оружия

     все горячее

     от огнестрельного

    

    
     Играют люди

     как дети

     со смертью

     с завязанными глазами

    

    
     Они кричат ей

     холодно

     горячо

    

    
     Как будто так важно

     в какую из сторон ада

     уходит

     тепло жизни
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     В век авианосцев

     и подводных лодок

     медленно

     через океан плывут

     «Кон-Тики» и «Ра».

     Они доказывают,

     что наши темные предки

     переселялись

     с далекого материка

     через бездонное море

     на материк

     на легких плотах и лодках.

    

    
     В век звездолетов

     медленно

     полетят в небеса

     на бумажных змеях,

     склеенных из старых стихов,

     написанных на странных языках,

     те полетят, кто докажет,

     что мы,

     их светлые предки,

     переселялись

     через бездонное небо

     с далекой звезды

     на звезду

     на бумажных змеях
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     Расцветает Земля

     как фиалка

     друг от друга все дальше

     ее лепестки

     Европа

     Азия

     Африка

     Америка

     Австралия

    

    
     А потом они облетят

     Люди будут грустить

     о прекрасной ушедшей весне

     когда их разделяли

     только моря

     и границы
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     Солнечная система

     это подшипник

     утверждал один техник

     мы только смазка

     между землей и небом

    

    
     Скользкие мы люди

     утверждал техник

     если бы мы стояли на своем

     солнце

     никогда бы не заходило
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     Почва есть под ногами

     чтобы поднять голову

     и предсказать по звездам

     что среди волн света

     мы не одни

     над бездной

    

    
     А ведь говорят

     прилетали

     темные существа

     и про себя говорили

     что эту землю

     уже много раз

     стирали

     с лица неба
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     Из вечности

     приходят не вовремя

     чтобы уйти безвременно

     оставляя нам

     время

    

    
     Бессмертные

     они принимают смертельную дозу

     жизни

    

    
     чтоб становилась

     более жизненной

     жизнь
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     «Мы будем играть в войну,—

     дети сказали,— и ты

     будешь фашистом»,— «Нет,

     я не хочу быть фашистом!» — «Но это,-

     дети сказали,— совсем понарошке».—

     «Нет, если уж понарошке,

     я лучше буду

     Эйнштейном,

     таким рассеянным,

     что, увлеченный чисткой картошки,

     я позабуду

     принять участие

     в создании атомной бомбы. Или

     пусть я буду Пушкиным, и понарошке

     убью на дуэли Дантеса, и буду потом

     одиноко страдать

     среди монументов Дантесу. Или

     пусть я буду Бетховеном, и понарошке

     я никогда не оглохну, и падение снега

     услышу, но никогда —

     падение бомб…»

     Дети кричали:

     «Мы умеем

     только

     в войну!»
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     Спи.

     Во сне

     сквозь сердце твое

     пройдет незаметно ночь.

    

    
     Она унесет с собой

     тени рассветных сомнений,

     свитки дневных обид,

     хлопья вечерней тревоги.

    

    
     Утром

     станет в сердце снова

     светло,

     можешь снова начать

     сомневаться

     в свете.
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     Лей Солнце

     лучи лей

     наводняй воды

     в травы врастай

     снегом искрись

     доходи

     до наших сердец

    

    
     Когда-нибудь

     мы начнем светиться

     тебе вослед
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     Жил на свете

     великий волшебник,

     самый великий

     на свете.

    

    
     Он мог совершить

     невозможное:

     жизнь прожить так

     незаметно,

     что никто его не заметит,

     мог незаметно исчезнуть

     и не вернуться.

    

    
     И он исчез незаметно.

     Он не вернется.

    

    
     Помните,

     жил волшебник,

     самый великий

     на свете?
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     Каждую ночь

     мертвец

     приподнимает гробовую плиту

     и проверяет на ощупь:

    

    
     не стерлось ли

     имя на камне?
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    Волки, собаки и люди
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     Волки

     воющие на звезду —

     собаки

     ждущие своих улетевших хозяев

    

    
     Собаки

     лающие на людей —

     волки

     не дающие людям

     вернуться со звезд
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     Герой сделал доброе дело —

     за ним погоня,-

     он бросает гребень —

     вырастает лес,

     бросает зеркальце —

     разливается озеро,

     и сказочная природа

     сдерживает погоню,

     чтобы успел герой

     с вызволенной красой-девицей

     начать счастливую жизнь

     уже вне сказки.

    

    
     В счастливой жизни вне сказки

     порой хочется бросить все,

    

    
     кабы не лес, не озеро,

     кабы не сказки.
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     Чудеса

     не бывают

     злыми.

     Зло

     буднично и рукотворно,

     оно доходное ремесло,

     не обучиться которому

     можно

     только чудом.

     Чуда

     нет

     без добра.
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     Слава тому,

     кто выдумал умную сказку,

     так давайте позавидуем теперь Емеле,

     посмеемся над глупым царем с его ратью,

     посетуем, что не мы поймали вещую щуку,-

     и все же:

     вспомним о бондаре Емелиных ведер,

     о печнике его печки,

     об оружейнике его дубинки,—

     быть может,

     не в щучьем веленье сказочное чудо,

     а в их

     деле.
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     Вы приглашаетесь

     на открытие памятника

     неизвестному

     трусу.

    

    
     Памятник выполнен скромно: голый

     пьедестал. Сам трус

     может смело скрываться

     среди приглашенных,

     не опасаясь

     открытия.

    

    
     Вы услышите много неизвестного:

     поскольку неизвестно,

     чего трус боялся,

     говорить будут только

     о неизвестном.

    

    
     В речах будет подчеркнуто,

     что благодаря трусости неизвестного

     известным

     вовсе нечего было бояться.

    

    
     Вы приглашаетесь на открытие

     памятника

     неизвестному

     трусу.

    

    
     Попробуйте

     не прийти!
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     Огню по душе

     быть скульптором дыма

     он работает в трудном материале

     как он бьется

     мечется

     он пылает

     его постигло

     недоступное нам озаренье

     и с его языка

     срывается слово — дерево

     которое в нем сгорело

     Памятник мамонтам

     Бедные,

     бедные мамонты!

     Зря мы их истребили.

     Шкура их была слишком грубой.

     Мясо их было слишком жестким.

     Бивни были не так уж красивы.

     Просто были мы первобытными,

     а теперь мы все осознали,

     теперь

     мы разыщем всех мамонтов

     до последнего

     и рядом с древними изваяниями

     наивно заблуждавшихся охотников

     водрузим дорогие скелеты

     на заслуженные

     пьедесталы.
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     Разыскивается групповой памятник

     забывчивым людям,

     забытый

     артелью забывчивых ваятелей

     в каких-то домах, автобусах,

     кабинетах.

     Фигурам забыли

     приделать головы,

     а кому приделали, тем забыли

     изобразить лица,

     а кому изобразили, забыли

     придать выразительные черты,

     а кому придали,

     те мучительно держатся за затылок,

     стараясь вспомнить —

     о собственном происхождении,

     о существовании других

     наряду с ними,

     о забывчивости

     благодарных потомков,

     забывающих предков тотчас

     по воздвижении им памятников.

     Разыскивается памятник.

     Особые приметы:

     памятник производит

     неизгладимое

     впечатление.

     Нашедшего ждет

     вечная слава.
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     Земля — это памятник

     неизвестному доброжелателю.

     Он тонко нам намекнул,

     что если и есть жизнь

     в других мирах,

     то они от нас далеки.

     Он воздвиг неприступные горы

     и намекнул,

     что наше счастье не за горами.

     Земля продрогла от морей,

     но он намекал, что за морем

     телушка — полушка, дорог перево:

     И еще намекал —

     хотите — плывите,

     хотите — летите,

     все равно вернетесь

     в исходную точку.

     Неизвестный доброжелатель

     оставил множество недомолвок.

     Закругляюсь! —

     твердил он на каждом шагу.—

     Закругляюсь!

     Земля — это памятник

     неизвестному доброжелателю.

     Удивительно

     обтекаемая форма.
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     Становясь гигантами, вымирают

     пресмыкающиеся:

     пресмыкаясь

     уже неведомо перед кем,

     они распарывают свое огромное брюхо,

     которое благодаря величию

     набивают до отказа, так

     что оно лопается от любой песчинки.

     Или

     вымирают от страха-

     не видя, кого еще им бояться,

     они начинают подозревать

     в злонамеренности

     собственную легковесную голову,

     слишком удаленную

     от распластанного тела,

     собственное холодное сердце,

     слишком глубоко спрятанное

     под шкурой,

     собственный хвост,

     который не то отстает

     от основной массы,

     не то коварно преследует

     основную массу.

    

    
     Те, чей рост

     устремился в крылья,

     долетели до нас птицами

     и заронили в нас

     мечту о полете

     ввысь.
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     Не пожимайте плечами —

     вот вам задание, оно по плечу

     только большому художнику:

     нарисуйте

     материально ответственное лицо

     с материальной ответственностью

     на лице

     и материально заинтересованное лицо,

     рука которого

     находится в кармане

     материально ответственного лица,

     которое пытается схватить за руку

     материально заинтересованное лицо,

     так что в результате

     материальные лица

     пожимают

     друг другу руки.
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     Если зайцев вооружить

     чтобы они истребили волков

     будут ли зайцы

     волков истребив

     истреблять друг друга?

     Будут ли зайцы

     истреблять тех

     кто их вооружил?

     Будут ли

     зайцы?
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     Романтические умы калькуляторов

     с точностью до вероятности

     утверждают

     что Землю посещали пришельцы

     из космоса

     иначе

     кто бы тогда произвел

     обезьяну

     в человека

    

    
     Рассудительные верхогляды

     в час по чайной ложке

     упорядочивают сведения

     о летающих тарелках

     которые грезятся над Землей

     голодающим детям сытой планеты

    

    
     Ветреные люди

     в Калифорнии и на Памире

     ищут

     Снежного Человека

    

    
     Человека

     несомненно

     необходимо

     найти

    

   

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    Современный человек —1

   

   [image: after_title]


    
     Взрослый человек

     среднее

     между новорожденным

     и усопшим

    

    
     Что он делает

     Делает вид

     будто он прав

     что бы ни делал

    

    
     Современный человек

     среднее

     между обезьяной

     и человеком будущего

    

    
     Что с ним делать

     Делать вид

     будто с ним

     ничего не поделаешь

    

    
     Современный человек

     это взрослый человек

     который не любит бросаться

     в крайности

    

    
     ибо все равно

     крайности сходятся

     и делают вид

     будто не узнают друг друга

    

    
     В среднем

     они правы
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     Современный человек

     протягивается через провод

     вместе с шумом моря

     умещается в раковине телефона

     спрессовывается

     ищет бессмертия

     на граммофонном диске

     становится чудом морским

     узником аквариума телевизора

     он становится все портативней

     малогабаритней

     все современней

     его уже можно включать

     выключать

     делать громче тише

     он тебя не видит

     не слышит

     он тебя не знает
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     Живем — дышим

     день прошел

     слава богу

    

    
     говорит на дворе

     старуха старухе

    

    
     Я затаиваю

     дыхание
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     Вдруг приснилось однажды,

     будто я —

     сэкономленнный

     человек.

    

    
     Принимайте меня, люди,—

     я еще один

     сэкономленный человек!

    

    
     Ну и что, отвечают люди,

     нас на тебя

     все равно уже не хватит,

     мы уже достаточно на тебя

     потрачены.

    

    
     Развожу сэкономленными руками

     Опускаю сэкономленную голову.

    

    
     «Не вешай носа! — кричат мне

     другие сэкономленные люди,—

     ты еще нам пригодишься!»

    

    
     Меня хлопают

     по сэкономленному плечу.

     Просыпаюсь.

    

    
     Пора

     себя дальше тратить.
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     Странная величина — человек,

     сетовал вычислитель,

     прибавить к нему что-то —

     пожалуйста,

     отнять — только с трудом,

     делится он — только с остатком,

     но умножается,

     в степень возводится, но корень

     извлечь из него невозможно.

     А если говорить об отношениях,

     расстраивался вычислитель,

     один человек

     может относиться к другому

     как к бесконечности

     и не равняться при этом нулю.

     Тогда как другой человек

     может относиться к другому

     как к нулю

     и не равняться при этом

     бесконечности.

     Вот так считаешь людей, считаешь,

     возьмешь какого-нибудь человека,

     а его и за человека

     никто не считает.

     Ну, люди,

     бушевал вычислитель,

     дроби на вас не хватает!
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     Ежедневно переизбирается

     моя голова:

     мой кулак,

     поддерживая прежнюю голову,

     вспоминает доброе старое время —

     это было еще

     при царе в голове!

     Другой кулак вспоминает:

     а это еще

     при ветре в голове!

     Подставляю щеку

     ладони,

     ладонь говорит —

     эта голова

     не ударила в грязь лицом!

     Подставляю другую щеку,

     другая ладонь говорит —

     у этой головы

     еще есть

     свое лицо!

     Сопровождающие меня

     официальные лица

     сжимают свои кулаки —

     у него

     все еще держится

     голова на плечах!
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     К нему

     доброжелательней стали

     знакомые,

     незнакомые

     пожелали знакомства.

    

    
     Днем и ночью

     шастают возле него

     деловитые люди с лопатами

     и глядят на него

     с укоризной.

    

    
     Деловитым людям с лопатами

     предстоит

     двойная работа:

     публично его зарыть

     и тайно

     сызнова

     вырыть.

    

    
     В сердце его

     подозревают

     золотые

     россыпи.
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     Видно, слишком много слов

     бросали на ветер —

     так ветер пронзителен.

    

    
     Видно, слишком часто

     попадали пальцем в небо —-

     так небо туманно.

    

    
     Видно, слишком у многих

     горит земля под ногами —

     так листья пылают.

    

    
     Видно, слишком много воды

     утекло с тех пор,

     как мы общий язык не находим,

     так хочет вода застыть.

    

    
     Сколько еще надо талантов

     зарыть в остывающую землю,

     чтобы опять

     наступила весна?
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     Снег

     сыпал звезды под ноги собакам

     но их глаза были обращены к небу
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     При рождении Нового

     Старое не присутствовало:

     его появление на свет

     было физиологически неприличным

     и сопровождалось

     воплями.

    

    
     При его жизни

     Старое держалось

     в тени,

     которую отбрасывало

     все то грандиозное,

     что могло соответствовать

     его ослепительному

     сиянию.

    

    
     При погребении Нового

     Старое стояло в сторонке,

     опасаясь последних почестей,

     которые своей монументальностью

     могли бы и его

     свести

     в могилу.
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     Идиотизм — шепнул

     незнакомый мне известный композитор

     (дело было в концертном зале) —

     это слово

     я уже слышал от двух актеров в кин

     идиотизм — артистично сказал

     один другому

     и тот ему ответил крупным планом — :

     идиотизм

     (что за фильм я не помню)

    

    
     архитекторы это слово повторяют

     прямо на улицах

     я уже не говорю о литераторах

     один пожилой в буфете то же самое а

     несколько раз повторил

     литератору помоложе —

     преемственность поколений

    

    
     и когда наконец

     это слово вымолвил банщик

     в адрес мне неизвестного

     абсолютно голого человека —

     идиотизм — то я не смог не проникнут

     духом столь популярного слова —

     идиотизм

     я вам сообщаю —

     это идиотизм
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     Земля переполнена пришельцами

     с других планет

     они наступают нам на пятки

     и стоят слева

     когда мы хотим идти слева

     — вы чего? — мы им

     — мы ничего — они нам

     мы им: вы что, с другой планеты?

     они нам — конечно вот вы рветесь

     на другие планеты

     а там у нас

     вам будут наступать на пятки

     и стоять там

     где вы будете пытаться идти,

     мы им: пустите пожалуйста,

     они нам: вы что, с приветом?

     мы им: да полно же наконец!

     они нам: как бы не так!

     мы им: примем меры!

     они нам: ха-ха!

     хи-хи — начинаем мы

     примиряться

     с пришельцами —

     вы чего? — они нам

     мы им: мы?

     ничего!
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     Принимая меры и полумеры

     мы добились

    

    
     удивительной прочности

     ботинок и полуботинок

    

    
     поразительной естественности

     фабрикатов и полуфабрикатов

    

    
     восхитительной точности

     автоматов и полуавтоматов

    

    
     потрясающей

     несущественности

    

    
     богов

     и полу

     богов
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     Обобщая опыт

     материалистической теории отражения,

     приручаю солнечных зайчиков,

     обручаю их с трамвайными зайцами,

     скрещиваю —

     добиваюсь блестящих результатов:

     трамвайные зайцы начинают светиться

     и становятся излишними мрачные

     контролеры,

     которые переквалифицируются в звероловов,

     поставляют мне настоящих зайцев,

     их я скрещиваю с солнечными

     и основываю первое в мире

     промышленное производство пушных нимбо

     | Прежде чем внедрить их

     в народное хозяйство,

     опытные экземпляры испытываю на себе:

     становлюсь святым —

     нимб

     сияет над головой. Люди

     тычут пальцами, говорят — на воре

     шапка горит! Наконец

     привыкают, и нимбы

     можно уже направлять к потребителю:

     первый — издателю,

     который обнародует мой отчет,

     остальные

     сами по себе войдут в моду

     в связи с растущей необходимостью

     маскировать рога

     и ослиные уши.
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     Ангел был обнаружен в тринадцать сорок

     в районе, где обычно ангелы не обитают,

     при поимке не оказал сопротивления,

     такая халатность для ангела

     считается невозможной.

     Крылья ангела достигали в размахе

     два метра девяносто восемь сантиметров,

     при весе семьдесят два килограмма

     летать на таких крыльях,

     с точки зрения аэродинамики, невозможно.

     Белая ткань обмундирования ангела

     искусственного происхождения

     и негерметична,

     отсюда пребывание ангела в космосе

     представляется проблематичным.

     С представителями гуманитарных наук ангел

     говорить наотрез отказался,

     отсюда его речь признана нечленораздельной

     и непригодной для возвещения господней

     воли.

     Бумаг при обыске ангела не обнаружено,

     то есть ангел не является гражданином.

     При свете и при искусственном освещении

     сияние от ангела не исходило,

     что было заметно невооруженному глазу

     и бросало тень на воображение живописцев.

     Вышеизложенное говорит о факте, что

     ангелы для науки не представляют интереса,

     а также в целях антирелигиозной пропаганды

     содержать его признано нецелесообразным,

     после чего вышеупомянутый был отпущен

     и растаял в небе в шестнадцать тридцать,
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     Чувство меры

     мешало чувству юмора

     проявлять свои чувства

    

    
     Чувство юмора

     вызвало на дуэль

     чувство меры

    

    
     Чувство меры

     оценило юмор

     и выразило сочувствие

     от которого чувство юмора

     лишилось чувств

    

    
     Чувство меры

     из чувства долга

     привело его в чувство

    

    
     От принятых мер

     чувство юмора

     стало умеренным

    

    
     Чувство меры

     искренне заявило:

     мы счастливы

     что мы не лишены

     чувства юмора!
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     Часы выпущены

     но не идут

     забыли

     их завести

    

    
     Птица выпущена

     но не летит

     забыла

     зачем ей крылья

    

    
     Время потеряно

     Птица поймана

     Слово выпущено

    

    
     но не стало пословицей

     забыли

     что

     к чему
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     Проверяю время

     по кораблям поездам самолетам

     сердце

     как ты отстаешь

    

    
     Проверяю

     по городам странам планетам

     сердце

     куда ты спешишь
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     Обо мне все время твердят

     что меня нет

     а я иду

     всегда

     так

     заведено

    

    
     Я не жду тех

     кто меня не находит

     я ухожу от тех

     кто хочет меня провести

     просто так

     так

     заведено

    

    
     Я остаюсь с теми

     с кем чувствую себя

     своим

     с теми

     в чьих влюбленных сердцах

     есть и моя стрелка

     Моя неудержимость

     в моей доступности

     так

     заведено
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     Когда спряталось солнце и с небом

     слились облака и деревья,

     я еще долго видел

     деревья, облака, и солнце, и солнце

     мгновенья заката было таким же,

     как солнце

     целого дня.

    

    
     Видимо, также,

     когда нас не будет, для нас

     деяний не будет, видимостей

     не будет, не будет

     нового ничего.

    

    
     Будет только память, но память

     не будет раскручиваться

     словно свиток: вот

     тысяча добрых дел, вот

     затерянное среди них —

     одно неблагое. Нет,

     будет так: вот единым

     ставшие все

     благие, вот

     единым ставшие

     все недобрые.

    

    
     Тот, кто вырастил добрых детей,

     но однажды обидел чужого, тот

     будет мучиться памятью так же,

     как тот, кто всю жизнь

     обижал человека, но

     однажды помог человеку. Тот,

    

    
     кто вырастил дерево на чужих костях,

     будет мучиться памятью так же,

     как тот,

     кто не вырастил дерева, но

     сберег свои кости.

    

    
     И еще:

     о чем бы

     ни вспоминал живущий

     после заката—

     близится время

     рассвета.
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     Что бы я ни пережил

     мне еще остается такое

     чего

     я не переживу

    

    
     Что бы я ни терял

     мне всегда остается

     то

     чего никогда не найти

    

    
     В вечном поиске

     в вечной тревоге

     какие еще пространства

     я не преодолею

     за время

     которого у меня нет
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     Рукоплещите —

     но не над самым ухом:

     бурные аплодисменты

     напоминают мне выбивание ковриков,

     на случай

     если придется встать на колени.

    

    
     Под открытым небом не до хлопков.

     Парус хлопает один раз —

     мы плывем,

     парашют хлопает один раз —

     мы летим.

    

    
     На краю неба напряжены руки.

     На краю земли напряжены ноги.

     Я принимаю крайние меры

     по поддержанию земной жизни.

     — Так держать! —

     вы кричите, взбивая руками воздух.

     А как еще держать?

     Опустятся руки,

     подведут ноги —

     ни мне, ни вам

     не сносить

     головы.
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     Если моим именем назовут улицу

     я бы ничего не имел против

     пусть у нее будут мои привычки

     забредать поздно в глухие переулки

     только одно бы меня смущало

     что на этой улице

     будут жить

     глухие люди

    

    
     Если моим именем назовут человека

     я бы ничего не имел против

     пусть у него будут мои надежды

     в каждом встречном узнавать друга

     только одно бы меня смущало

     что у человека

     будет собака

    

    
     Если моим именем назовут собаку

     я бы ничего не имел против

     пусть у нее будут мои глаза

     где встречаются люди и переулки

     только одно бы меня смущало

     что у собаки

     будет хозяин
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     Жизненный опыт нам говорит

     что жизненный опыт крыс

     приходит к ним сразу —

     едва родившись

     они уже готовы бежать

     с тонущего корабля

    

    
     Жизненный опыт птиц

     учит их постоянно

     менять север на юг

     юг опять на север —

     чтобы выжить

    

    
     Человеку же дана одна родина —

     чтобы выжить

     и дано право хозяина —

     ради бессмертия

     не бежать

     даже с тонущего корабля

    

    
     Жизненный опыт нам говорит

     что человек тем опытней

     и надежней

     чем меньше он использует

     в жизни

     жизненный опыт

     некоторых животных
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     У кого родина рядом —

     тот не в тревоге, тот

     не летит дорогой листа, который

     несет на себе

     свои корни.

    

    
     Если родина далеко,

     вспоминая,

     рисуешь ее все загадочней:

     если прежде

     мечтал о заморских странах,

     так нынче

     представляешь себе свой край.

    

    
     Через

     десятки лет стоишь

     на земле своих детских подошв

     под листвой своих детских ладоней —

     там твой дом.

    

    
     Твой дом —

     крепкий:

     в нем жила твоя тишина,

     и он выдержал

     твое первое

     слово.
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     Врезается в память

     история каждого шрама —

     здесь задели ножом

     нарочно, а здесь

     сам наткнулся на нож нечаянно.

     Но не вспомнить *—

     откуда у нас

     эта гладкая почва для шрамов,

     для боли, для ласки, и непонятно —

     когда в оболочке этой

     впервые слух отворился,

     прорезался взгляд и отверзлись уста…
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     Трагически необтекаем

     все ветры века

     проходят сквозь его лицо

    

    
     Ангел в военной шинели

     Ангел в больничном халате

    

    
     Необходимы цепи

     чтобы он не рухнул

     на землю

    

    
     Необходимы своды храма

     чтобы он не взлетел

    

    
     Гюстров, 1972
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     Страшные времена

     уходят все дальше

     натыкаются

     на время первой любви

     от которой мы родились

     уходят в прошлое

     в испуге

     обмениваются своими страхами

     с другими страшными временами

     становятся еще страшнее

     друг на друга глядят великими

     глазами

     подговаривают друг друга:

     не дождаться ли безвременья —

     не вернуться ли

     в настоящее время?

     Да хранит нас

     вечное время

     первой любви.
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     И корней нет

     чтобы остаться

     и крыльев нет

     чтобы улететь

    

    
     медленно

     переползает

     с груди на грудь
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     Земля — одно из толкований неба

     заметка на полях Вселенной

     утверждение

     что небо может быть обжитым

     что его жители видят разные звезды

     ибо у них есть почва

     для разных точек зрения

     но есть и благоприятная атмосфера

     в которой можно столковаться

     так я полагаю

     один из людей

     из которых каждый

     одно из толкований

     Земли
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     Учусь предсказывать участь звезд по людям

     по их согласиям искренностям утайкам

     подхожу к тем отхожу от этих прохожу мимо

     стремлюсь вернуться не опоздать поверить

     днем гляжу в глаза всем гадаю

     чьи губы изменят выдохом

     стойкую судьбу неба

     ночью гляжу в очи любимой читаю

     что новым днем в них будет

     откровений больше

     от приземлившихся

     небесных источников света
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     Рука мужчины

     держит ладонь женщины и ребенка

     поднимается «за» или «против»

     останавливает негодяя

     строит

     листает книгу

     подпирает бессонную голову

    

    
     Ищет другую ладонь

     для союза
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     Венера Милосская

     вдохновляет

     века и годы

     многих и многих

     своей красотой

     непреходящей

     открытой

     незащищенной

    

    
     Ее руки

     не находят себе места

     века и годы

     стирают белье

     готовят пищу

     нянчат детей

     многих и многих
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     Любовь может быть неразделенной

     Ревность может быть беспричинной

     Верность может быть безответной

    

    
     Но разлука всегда обоюдна

     Одиночество всегда взаимно

     На лирический вздох одинокого

     — Где ты?

     — А ты где?

     отвечает трезвое эхо
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     Удивительное ощущение

     нормальной жизни

    

    
     кто-то ходит над твоей головой

     ты ходишь над чьими-то головами

     глядя в потолок вздыхаешь — небо

     глядя на пол твердишь — земля

     грустишь ни души не видя

     на своей черте горизонта
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     Одно и то же время

     окружало нас

     казалось что в прошлом

     нас ничто не сближало

     и вдруг оказалось

     что мы родились

     друг от друга

    

    
     Суть не просто в том

     что мы происходили

     из общего начала

     но уходили

     в разные дали

    

    
     Просто до тебя

     меня не было

     для тебя

    

    
     и до меня

     тебя не было

     во мне

    

    
     Теперь мы все время

     дети

     друг другу

    

    
     Пока мы растем

     друг вслед за другом

     мы никогда не состаримся
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    Близость
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     Как найти расстояние между нами

     измерить шагами

     фигурами идущими между нами

     колышущимися душами

    

    
     Сколько идет письмо

     от меня к тебе

     пока мы стоим

     дышим рядом

    

    
     Сколько бы ни длилась близость

     вечность —

     это разлука

     мера всех любовей

    

    
     Я жду твоего слова

     и не знаю с какого краю

     встать ли мне ближе к сердцу

     или дать сердцу больше простору

     тебя заслонить от ветра

     или отдать ветру

     и его порыв

     перепутать с твоим порывом

    

    
     И как быть перед лицом солнца —

     как удержать наши тени

     которые ночь сольет

     воедино

     с кем бы нас

     ни застала
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    Время любить
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     Кто любит, тот знает,

     что любви не хватает

     тем, кто любит

    

    
     Тем, кто не любит,

     любви хватает,

     потому что от тех, кто любит,

     любви остается на всех,

     кто не любит.

    

    
     Лучше любить

     и умножать любовь,

     чем не любить,

     но размножаться,—

     иначе за временем,

     когда некому любить,

     приходит время,

     когда некого

     любить.

    

    
     После времени,

     когда некого любить,

     приходит время,

     когда никого нет.

    

    
     Время тогда

     больше уже

     не приходит.
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     1

     Только влюбленным, луна,

     можно ступать по тебе —

     они знают

     цену твоему свету

     и не спугнут

     твоих светлячков.

    

    
     2

     В эту ночь

     когда белы все цветы

     когда открыты все окна

     я иду к твоему окну

     по земле

     тихо

     со скоростью лунного света

    

   

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    Мгновения осени
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     Лес горит —

     полыхают

     на деревьях листья,

     и сквозь деревья видно

     как на поляне

     стоит всю осень

     Михаил Пришвин

     и уговаривает синиц

     не зажигать море.
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    Гравюра
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     Река

     изгибает пространство

     стягивая все стремления

     в одно —

     течь

    

    
     Деревня у реки

     прерывает течение мысли

     утверждая одно состояние —

     стоять

     на своем

    

    
     Часовня над рекой

     выводит память из равновесия

     показывая вечно одно и то же

     время —

     время

     жить
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    Телескоп времени
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     Из глубоких

     настоянных на солнце трав

     с земли

     сам уже почти что земля

     смотришь в чистое небо

     днем пытаешься провидеть звезды

    

    
     Словно из глубокой старости

     детство

     как высоко

    

   

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    Сибирское солнце
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     Жизнь идет с востока на запад

     просыпаюсь

     еще так тихо что слышно

     кек на берегу Охотского моря

     школьники празднуют

     большую перемену

    

    
     еще так темно что видно

     с высоты Московского университета

     как восходит из глубины

     сибирское солнце
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    Грамматика суток
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     Весомые существительные дня:

     служба

     забота

     надежда

     Ветреные наречия вечера:

     тихо

     тревожно

     устало

     Возвратные глаголы ночи:

     встречаться

     расставаться

     забываться

     Светлые предлоги утра:

     до солнца

     от сердца

     с начала
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    Зной
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     Бессребреник-жаворонок

     льется над золотом поля.

     Беззвучно бабочки

     неописуемые кривые рисуют —

     обмениваются

     цветами.

     Пчелы густо звенят —

     музыкой

     выхаживают

     мед.

     Мы

     сейчас здесь на вы с травой

     от нее зависит сейчас —

     привяжет нас

     или нет

     удержит ли

     не даст ли

     оторваться от душной земли

     пустит ли

     в эти гулкие жавороночьи небеса

     где так легко затеряться

     легче

     чем в травах.

    

    
     Ливень бы что ли

     пошел…
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    Кода
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     Богатырская симфония весенней грозы

     низкие тоны в высотах

     надо по капле неба

     выдать каждому страждущему листу —

     расти играй на ветру

     не стынь

     май

     пой цвети

     июнь

     хмель небес удался на славу

     пей гуляй

     в сентябре

     пройдет головокруженье

     сможешь с листвою прилечь

     у подножья притихших деревьев
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    Искушение
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     Удар света

     пролом в облаках

     пропасть

     воронка

     бездонной сини

    

    
     так и тянет

     ринуться

     ввысь головой
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    Музыка леса
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     Лесу неведомы наши поющие вещи,

     где искра молнии убивает золотое время,

     где гром регулируется

     серебристой ручкой настройки;

     березы додумались только до клавесина,

     ели прислушиваются только к виолончели,

     вбегает ветер — взбалмошный маэстро,

     долго листает спутанную партитуру

     в травах,

     не может выбрать

     между Бахом и Фрескобальди.

     В этом залитом музыкой зале

     как мы порой неуместны —

     наступаем на ноги внимательным деревьям,

     цветам заслоняем переливающееся небо,

     мы —

     позабывшие мелодию «ау» и «где вы»,

     мы —

     днем лицо уронившие в щебечущую чащу,

     ночью падающие во мглу щемящего гула,

     выключаем солнце, луну, звезды,

     спим,

     одно ухо к земле,

     другое к небу,

     наши молнии,

     наши громы —

     тише…
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     Весна —

     радость для слуха —

     капель собирается в озеро

     птичьего пенья —

     близится небо —

     все говорит.

    

    
     Лето —

     радость для взора —

     открыты цветы и окна

     и лица

     и небо

     зовет.

    

    
     Осень —

     радость для вкуса —

     в воздухе тяжесть плодов —

     все вокруг:—

     обещанье.

    

    
     Зима —

     радость для мысли —

     неба не видно и вьюга

     зовется затишьем и надо

     все обозначить озвучить —

     летопись —

     слово

     зимы.
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    Старость
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     Старость

     настаивает

     на пересмотре границ

     страны

     моего детства.

    

    
     Она хочет вернуть себе

     все детские почему —

     почему весна красная?

     Почему

     синим вечером

     хочется спать?

     Почему мы не помним,

     где мы родились?

     Почему мы не знаем,

     где мы умрем?

    

    
     На границе

     белого света

     с красной весной

     синим вечером

     очень хочется спать.

     Здесь мы родились,

     здесь мы

     умрем.

    

    
     Так говорит

     старость.
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    Открытия
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     Ночь снимает с земли

     зыбкую кожуру

     света

    

    
     День разбивает

     тонкую скорлупу

     тьмы

    

    
     Кто улучает эти минуты

     чтобы увидеть

     землю без оболочки

     незащищенное небо?

    

    
     Так прорастают

     запавшие в чуткую душу

     зерна мгновенных прозрений

    

    
     о прожитом днем

     о пережитой ночи
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    Разрыв
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     Расстояние между нами

     пространство

     вечно открытая рана

     затягивается постепенно

     временем

     нашей единственной

     жизни
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    Отзвук
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     Здравствуй детство

     кричу

     отвечают

     эхо над логом

     колодец

     лодка дорога ветер цветок

    

    
     Здравствуй юность

     в ответ

     в самой глуби меня

     знойный гомон кузнечика

     гроза через миг

     лица влюбленные в свое удивленье

     волны ловят зеленый лист

    

    
     До свидания

     вечность
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    Мольба
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     Ландыш лодочник

     дай мне лодку

     которую выдолбил дятел из дуба

     я поплыву на ней

     по ручью по реке по морю

     по свету по темноте

     потому что так тихо тихо

     Ничего

     Ничего мне

     не кукует кукушка
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    Серенада
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     Каждый вечер

     заходит солнце

     в любого из нас

     и светает в душе

     словно сердце

     заходит.

     Утром

     солнце

     согретое нами

     надо вернуть небесам

     еще более солнечным

     чтобы вечером снова

     ему захотелось зайти

     в любого из нас.
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     Сквозь небесные тела

     женщин

     при перелете

     во Вселенную из Вселенной

     пролетают

     космически малые

     дети

    

    
     Некоторые остаются

    

    
     чтобы

     расти
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    Уроки звезд
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     Звезды в небе

     переходят

     из спектрального класса

     в класс

    

    
     ведь этого мало: просто

     видимость

     видимость

     видимость

    

    
     надо еще согревать

     притягивать

     ведь этого мало: просто

     звездная величина

    

    
     надо еще пронести свет

     сквозь туманности и облака

    

    
     не просто стоять и стынуть

     но вставать и светить

    

    
     Не просто вращаться

     но создавать самим атмосферу

     благоприятную для жизни

    

    
     Да будут благословенны

     те световые годы

     когда звезды

     учатся

     на солнца
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     1

     Птица ростом невелика

     и травы

     для нее причудливее небес

     и сквозь них

     проникает снижающееся солнце

     и словно

     мерцающие костры запалены

     на окраине каждой былинки

     и птица

     никак не может взлететь

     загляделась

    

    
     2

     Птица еще поет

     прекрасно и безмятежно

     и девушки уже запели

     свои песни

     из которых они ни одну

     до конца

     не знают

     и солнце застыло

     никак не может зайти

     заслушалось

    

    
     3

     Солнце

     зашло

     От его рассвета

     пробуждаясь

     встречаю!* его

     те

     для кого оно

     состоит из других

     звуков и букв
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     Месяц

     замешкался

     там у него в старом небе

     видно свои

     неземные замыслы

     Березы

     ждали его ждали

     и засветились сами

     млечными струями

     обойдите

     вокруг белого света берез

     где там

     месяц

     замешкался
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     О чем бы казалось

     нам с тобой говорить

     днем

     было все как обычно

     вечер

     такой же как и вчера

     ночь

     укладывает спать слова

     а мы никак не можем заснуть

     заговорились
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     Пылают окна

     вселенные

     где в людях все больше света

    

    
     Пылает небо

     вселенная

     где все уже стало

     непостижимым светом

    

    
     и наши сердца стучат

     в непрерывном полете

     друг к другу —

    

    
     не уснуть

     не устать

     не остыть
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     Ясный рассвет — помнишь —

     умывался березовым утром

     утирался зеленым полотенцем

     и так прошел по одуванчикам

     что они не шелохнулись.

     Помнишь —

    

    
     солнце днем стояло так высоко

     что видело месяц за горизонтом

     а чтобы оно чуть-чуть остыло

     в его сторону дули звезды

     к которым

     подошло оно слишком близко.

    

    
     И закат нам показался внезапным:

     вечно бывает некогда оглянуться

     оглянулись —

     а солнца уже нет

     лишь лучи его еще

     осыпались в листьях

     помнишь?

    

    
     8

     Наши дни как дети

     они все больше и больше

     скоро станут нас окликать

     родными словами

     и однажды каждый найдет себе

     невесту

     и каждый день

     будет о ней у нас просить совета

     и уже не мы друг другу

     а наши дни нам скажут:

     помните были мы так незаметны

     что не всегда даже могли прийти

     на память?
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     1

     Этот язык

     сух

     как порох

    

    
     Он пересыхает от духовной жажды

     Как он поворачивается

     Его не сдержать за зубами

     Словом он может перерезать горло

    

    
     Только подняв перед ним руки

     можно заткнуть ему глотку

    

    
     Но он дает вам честное слово

     он бьется над правдой

     бьется

     он уже не язык

     он сердце

    

    
     2

     На языке всех

     мы — вы

     я — ты

     мы безъязыким

     даем

     дар

     речи

    

    
     3

     кто нарек

     камнями

     камни

    

    
     изумруд

     сердолик

     кремень

     мрамор

    

    
     кто дал вам

     имена

     люди

    

    
     мальчик

     юноша

     муж

     старец

    

    
     кто назвал

     травами

     травы

    

    
     чертополох

     нарцисс

     горицвет

     болиголов

    

    
     4

     разве с вами

     не связана

     ясность

    

    
     соль

     смола

     слезы

    

    
     не вы ли

     навеяли

     верность

    

    
     мать

     подруга

     невеста

    

    
     кто из вас

     не в родстве

     с любовью

    

    
     лебеда

     полынь

     мята

    

    
     5

     в ароматном цветном словаре растении

     есть много имен

     для нас

    

    
     лекарь

     косарь

     влюбленный

    

    
     срывающий

     наступающий

     ищущий

    

    
     изучающий

     берегущий

     дарящий

    

    
     в целом мире не понимающий ничего

    

    
     6

     Смола

     вечность

     на языке деревьев

    

    
     Деревья

     минуты

     на языке смолы

    

    
     Мы

     секунды

     с секирами

     острых вопросов

    

    
     у подножья

     всеведающих

     минут

    

    
     7

     На языке подорожников

     мы

     коренные дорожане

     наш путь во вселенной

     кровав и далек

    

    
     за такие слова

     подорожникам

     вырывают

     правдивый

     язык

    

    
     8

     На языке облаков

     мы

     корни

     прорастающей сквозь них

     мечты

    

    
     каждый плод наших рук

     это плод

     сорванный нашими руками

     с древа

     заоблачных грез

    

    
     9

     На языке снов

     мы

     лабиринт

     наших собственных переживаний

     где стены

     туманные опасения близких

     подножие

     зыбкие посулы знакомых

     потолок

     заоблачные мечты незнакомок

     о нас

     о нас

    

    
     10

     На раздвоенном языке змей

     мы мудры

     но мы

     голуби

    

    
     11

     На языке огня

     мы

     еретики

     не желающие уверовать

     в кричащее косноязычие

     собственного

     пепла

    

    
     12

     На честном наречии птиц

     мы

     заглавия глав

     где говорится

     о синице в руки

     и журавле в небе

     о том чего не клюют куры

     о кукушкиных слезках

     о черных воронах

     красных петухах

     синих птицах

     об аистах лебедях голубках

     о соловье без песни

     о птице

     для полета

    

    
     13

     На языке волков

     мы

     люди друг другу

    

    
     14

     На волглом языке водь!

     мы самые поверхностные из рыб

     мы плеск

     такой же как от камней

     мы облик

     зыбкий как облако

     мы плоть

     мы тепло

     мы жажда

    

    
     15

     В далеком лексиконе звезд

     мы пока еще числимся

     в разряде

     междометий

    

    
     16

     На небесном языке пространства

     мы

     щупальца земли

     ощупываем сами себя

     привязываемся друг к другу

     прежде чем

     потянуться

     к звездам

    

    
     17

     На языке времени

     мы

     слова языка

     единственного

     который

     заставляет само время

     оборачиваться

     останавливаться

     и откликаться

    

    
     18

     На родном языке

     как на крыльях

     мы

     в любых временах

     и пространствах

     летим

     навстречу

     ДРУГ

     Другу

    

    
     19

     Мы

     соль

     на языке

     Земли
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    Мы — дети
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     Мы — дети,

     небо над головой,

     земля под ногтями.

    

    
     Мы — матросы,

     ветер над головой,

     земля на горизонте.

    

    
     Мы — солдаты,

     тучи над головой,

     земля на зубах.

    

    
     Мы — земледельцы,

     солнце на лицах,

     земля на ладони.

    

    
     Мы — космонавты,

     звезды под головой,

     земля в сердце.

    

    
     Мы — влюбленные,

     солнце в сердце,

     нет земли под ногами.

    

    
     Мы — свершившие

     все, что могли.

     Солнце в небе.

    

    
     Земля

     над головой.
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    Дом
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     Хорошо быть домом

     для единственного сердца

     из которого не хочется уходить

    

    
     Хорошо быть лестницей

     для детей

     которым хочется в хмурый день

     дорасти до солнца

    

    
     Хорошо быть дверью для всех

     кто хочет войти

     поскрипывать но открываться

    

    
     И окном

     в котором не гаснет свет

     для всех кто думает —

     поздно.
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