
  
    
      
    
  


  

   Ричард Матесон

   Сеанс, начавшийся в два

  

  

   
Прорыв произошел в два часа сорок одну минуту. До этого времени Морин, как и прежде, долго и нудно перечисляла обиды, нанесенные ей родителями и братом.

   — Мне не для чего жить, — вдруг сказала она. — Абсолютно не для чего.

   Доктор Фолькер не ответил, но ощутил волнующий трепет. Он ждал этого момента.

   Он смотрел на молодую женщину, лежащую на кушетке в его кабинете. Женщина глядела в потолок. «О чем она сейчас думает?» — спрашивал себя доктор. И помалкивал — не хотел нарушать ее мысли, какими бы они ни были.

   Наконец Морин вновь заговорила:

   — Думаю, вы не слышали моих слов.

   — Слышал, — возразил Фолькер.

   — И никакой реакции? — В ее голосе появилась враждебность, — Никаких глубокомысленных комментариев?

   — Вроде чего?

   — Боже, не затевайте все это снова, — сказала она. — Мне нужен ответ, а не дурацкий вопрос.

   — Простите, — пробормотал Фолькер. — У меня не было намерения вас сердить.

   — Ваши слова меня уже рассердили! От них я…

   Ее голос дрогнул, сменившись каким-то жутким горловым звуком.

   — Вам ведь наплевать, — через некоторое время сказала Морин.

   — Нет, мне не наплевать, — возразил Фолькер, — Что именно заставляет вас думать, будто мне наплевать?

   — Я вам сказала: мне не для чего жить. — Голос Морин звучал язвительно.

   — И?

   — Что значит это ваше «и»? — огрызнулась она.

   — И что заставляет вас испытывать такое чувство?

   Молодая женщина заметалась по кушетке, лицо перекосилось от злости.

   — Я невольно ощущаю себя дерьмом! — сказала она. — Этого точного определения вам достаточно, черт вас побери? Я чувствую себя дерьмом! Не хочу жить!

   «Уже ближе», — подумал Фолькер, и по его коже пробежала приятная дрожь. Хорошо, что пациентка лежала к нему спиной. Врачу не хотелось, чтобы она видела его чувства.

   — И? — снова спросил он.

   — Убирайтесь к черту! — закричала Морин. — Это все, что вы можете сказать?

   — Вы слышали, о чем говорили? — с максимальным спокойствием спросил Фолькер.

   — О чем? О том, что мне не для чего жить? О желании умереть?

   — Прежде вы не произносили слово «умереть», — поправил ее доктор.

   — Велика важность! — воскликнула она, — Прошу прошения! Я сказала, что не хочу жить. Из этих слов любой способен сделать вывод, что я хочу умереть! Любой, но только не вы!

   — А почему вы хотите умереть? — спросил Фолькер и тут же вздрогнул.

   Он не должен был задавать этот вопрос.

   Молчание Морин подтвердило его оплошность. В кабинете стало настолько тихо, что сюда долетал шум катившихся по бульвару машин. Доктор прочистил горло, надеясь, что он все же не сделал крупной ошибки и не упустил момент.

   Ему хотелось заговорить с пациенткой, но он понимал: нужно обождать. Фолькер смотрел на застывшую молодую женщину. «Только не закройся от меня, — думал он. — Оставайся в таком состоянии. Прошу тебя. Я так долго ждал этого момента».

   Морин устало вздохнула и закрыла глаза.

   — Вам больше нечего сказать? — спросил он.

   Ее глаза распахнулись. Морин повернулась и сердито уставилась на доктора.

   — Скажи я то, что хотела сказать, у вас бы волосы поседели, — почти прорычала она.

   — Морин, — тоном, исполненным терпения, произнес доктор.

   — Чего еще?

   — Мои волосы и так почти седые.

   Она рассмеялась. Бесстрастно, просто оценив шутку.

   — Да, почти седые, — сказала она. — Вы старый. И дряхлый.

   — А вы молодая? — спросил доктор.

   — Молодая и… — Она задумалась. — Молодая и несчастная. Молодая и потерянная. Молодая и пустая. Молодая и холодная, без всяких надежд… О боже! — с болью воскликнула она. — Я хочу умереть! Я хочу умереть! Я хочу узнать, как это происходит!

   В горле у доктора Фолькера стало сухо.

   — Что именно вы хотите узнать? — спросил он.

   — Черт вас подери! Вы дурак или прикидываетесь? — Ее вопрос напоминал удар плетью. — Вы понимаете нормальный английский язык?

   — Помогите понять, — попросил доктор Фолькер.

   У него участился пульс. «Я близко, совсем близко».

   Ответом было молчание. «Боже милосердный, неужели я опять ее потерял? — подумал он. — Сколько сеансов будет повторяться одно и то же?»

   Придется рискнуть.

   — Что вы хотите узнать? — осторожно спросил он.

   Пациентка глядела в потолок.

   — Морин, что вы хотите узнать? — повторил Фолькер.

   — Оставьте меня в покое, — упавшим голосом ответила она. — Вы ничем не лучше остальных. Отца. Матери. Брата.

   О господи! Фолькер стиснул зубы. Что угодно, только не новый круг ее жалоб!

   — Вы знаете, что отец меня изнасиловал? — спросила Морин. — Я рассказывала об этом? Говорила, что мне было всего семь, когда это случилось? Говорила, что мать и пальцем не пошевелила, когда узнала? Говорила, как брат смеялся надо мной, когда я ему рассказала? Я говорила вам обо всем этом?

   Фолькер закрыл глаза. «Почти тысячу раз подряд», — подумал он.

   Доктор заставил себя открыть глаза.

   — Морин, несколько раньше вы говорили о другом, — сказал он.

   — Что вы имеете в виду? — насторожилась она.

   «Нет, нельзя», — подумал он, ощущая, как похолодела спина. Но остановиться он уже не мог.

   — Вы говорили, что хотите умереть. Вы говорили…

   Молодая женщина на кушетке содрогнулась всем телом. Потом ее голова запрокинулась на правый край подушки, и она закрыла глаза.

   — Нет!

   Фолькер ударил кулаком по спинке стула.

   Еще одна неудача.

   Когда молодая женщина поднялась и села, он подал стакан воды.

   Джейн Уинслоу выпила всю воду практически залпом, после чего вернула доктору пустой стакан.

   — Чего-нибудь добились? — спросила она.

   — Эх!.. — Доктор устало выдохнул. — Как всегда. Мы добираемся до вершины, а потом она соскальзывает вниз. Она не в состоянии взглянуть в глаза своим страхам.

   Фолькер покачал головой.

   — Бедная Морин. Боюсь, мне понадобится еще много времени, прежде чем она осмелеет и сможет двинуться дальше.

   Он сокрушенно вздохнул.

   — Вы готовы к следующему сеансу?

   Она кивнула.

   В три часа она снова легла на кушетку. Некоторое время она глубоко дышала, потом ее затрясло. Наконец она вытянулась и замерла.

   — Артур, — обратился к ней доктор Фолькер.

   Джейн Уинслоу открыла глаза.

   — Как вы сегодня?

   — А каким я должен быть сегодня? — с горечью спросил Артур.

   Доктор устало потер глаза. Помогать им было тяжело. Еще как тяжело. Но он не должен оставлять усилий. У него нет иного выбора.

   — И как же жизнь обходится с вами, Артур? — спросил доктор Фолькер.
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