
  
    
      
    
  


  

   Ричард Матесон

   Скоропостижная кончина

  

  

   
Маленький человечек открыл дверь и вошел внутрь с яркого солнца. Ему было немного за сорок, тщедушный, невзрачный человек с редкими седеющими волосами. Он беззвучно прикрыл за собой дверь, потом постоял в затемненном фойе, дожидаясь, пока глаза привыкнут к другому освещению. На нем был черный костюм, белая рубашка и черный галстук. Лицо бледное, кожа, несмотря на жаркий день, сухая.

   Когда глаза привыкли к полутьме, он снял панаму и двинулся по длинному коридору в сторону кабинета, черные ботинки ступали по ковру без звука.

   Владелец похоронного бюро приветствовал его из-за стола.

   — Добрый день.

   — Добрый день, — Голос человечка звучал мягко.

   — Могу я вам чем-нибудь помочь?

   — Можете.

   Гробовщик жестом предложил ему сесть в кресло напротив.

   — Прошу вас.

   Маленький человечек присел на краешек кресла и положит панаму на колено. Он наблюдал, как владелец бюро открывает ящик стола и достает чистый бланк.

   — Итак. — Гробовщик вынул из ониксовой подставки черную ручку. — Кто усопший? — произнес он деликатно.

   — Моя жена.

   Гробовщик испустил сочувственный вздох.

   — Примите мои соболезнования.

   — Да. — Посетитель смотрел на него без всякого выражения.

   — Могу я узнать ее имя?

   — Мари, — тихо ответил человечек, — Мари Арнольд.

   Гробовщик записал.

   — Адрес? — спросил он.

   Человечек назвал адрес.

   — Она сейчас там?

   — Да, она там.

   Гробовщик кивнул.

   — Я хочу, чтобы все было идеально, — сказал маленький человечек. — Я хочу все самое лучшее, что у вас есть.

   — Ну разумеется, — заверил гробовщик. — Разумеется.

   — Цена значения не имеет. — Горло у человечка дернулось, когда он попытался сглотнуть. — Все теперь не имеет значения. Кроме этого.

   — Я вас понимаю.

   — У нее всегда было все самое лучшее. Я лично следил за этим.

   — Разумеется.

   — Будет много народу, — продолжал посетитель. — Ее все любили. Она такая красивая. Такая молодая. У нее должно быть все самое лучшее. Вы меня понимаете?

   — Кристально ясно, — вновь заверил гробовщик. — Все ваши пожелания будут полностью удовлетворены, я вам гарантирую.

   — Она такая красивая, — повторил человечек, — такая молодая.

   — Нисколько не сомневаюсь.

   Маленький человечек сидел и отвечал на следующие вопросы, не производя ни единого движения. Интонации его голоса совершенно не изменялись. И даже моргая он так редко, что гробовщик ни разу не заметил, как он это делает.

   Когда бланк был заполнен, человечек вздохнул и поднялся. Владелец бюро тоже встал и обошел вокруг стола.

   — Гарантирую вам, что вы будете довольны, — сказал он, протягивая руку.

   Маленький человечек взял его руку и на мгновение сжал. Ладонь у него была сухая и прохладная.

   — Мы приедем к вам на дом через час, — сообщил гробовщик.

   — Прекрасно, — отозвался посетитель.

   Владелец бюро прошел вместе с ним по коридору.

   — Я хочу, чтобы для нее было все самое лучшее, — повторил человечек. — Ничего, кроме самого лучшего.

   — Все будет точно так, как вы пожелали.

   — Она заслуживает всего самого лучшего, — Маленький человечек уставился прямо перед собой. — Она такая красивая. Все ее любили. Все. Она такая молодая и красивая.

   — Могу ли я поинтересоваться о времени кончины? — спросил гробовщик.

   Маленький человечек, казалось, не услышал вопроса. Он открыл дверь и вышел в солнечный свет, надевая панаму. Он был уже на полпути к машине, когда ответил, и слабая улыбка заиграла на его губах:

   — Как только я приеду домой.
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