
  
    
      
    
  


  

   Ефим Давыдович Зозуля

   Фоторепортер

  

  

   
Отправляясь на работу, он, старый, опытный фоторепортер, проверяет себя:

   — Запасные кассеты взял? Взял. Магний взял? Взял. — И, похлопав себя по карманам, спрашивает сам себя: — А карандаш? Где карандаш? Есть карандаш? Есть. Ну, все в порядке.

   Для него же ему карандаш?

   Для записей.

   Примерно с 1934 года записи стали первостепенным делом.

   Какие неприятности были у него недавно — редакцией не были приняты снимки — и очень хорошие — только потому, что не было точно написано на обороте, кто именно снят, имя, отчество, фамилия, профессия, где работает, какой момент изображен.

   А ведь на снимке было много народу! Казалось бы, что за интерес всех перечислять?! Ведь были сняты самые обыкновенные люди — рядовые рабочие, колхозники, трамвайный вагоновожатый.

   Другое дело, если на снимке дипломат, известный человек!

   Заведующий редакцией удивленно посмотрел на старого фотографа (памятный взгляд) и пожал плечом.

   Снимки не были приняты.

   Товарищ помоложе объяснил старику:

   — Теперь тысяча девятьсот тридцать четвертый год. Восемнадцатый год революции. Как ты сам не понимаешь! Теперь в нашей стране много известных людей. Все — известные люди. Кто трудится, тот известен…

   И старый фотограф с 1934 года не выходит на работу без карандаша и пишет — старательно и точно — после каждой съемки:

   «Рабочий такой-то фабрики, Иван Федорович Кузнецов, проверяет новый фрезерный станок».

   «Марфа Николаевна Трибесова, счетовод завода „Динамо“, покупает в магазине Москвошвея новое пальто».

   «Студентки медвуза Санина Лида и Михайлова Нина на прогулке в Парке культуры и отдыха».

   «Петя Шуриков, ученик 119-й школы. Беседует с преподавательницей, Зоей Ивановной Лебедевой, о новых учебниках».

   Он пишет — старательно и точно — после каждой съемки и часто при этом думает, что действительно в нашей стране каждому человеку уделяется внимание.

   Вот. Факт. Иначе и снимков не будет.

   И, тщательно сделав надпись и проверив ее, он прячет карандаш.
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