
  
   Ефим Давыдович Зозуля

   Герой

  

  

   
Дипломатический курьер. Много лет ездил из Москвы в европейские города, возил почту.

   Привычным жестом, перед отъездом, совал в задний карман заряженный револьвер, на предохранителе.

   Он знал наизусть все остановки, свистки, гудки встречных поездов, лица начальников станций, кондукторов, многих пассажиров.

   Знал все порядки, различал все шумы. Вот этот звук — это уключина под вагоном, а вот этот — хлопнули дверью.

   Различал шаги в коридоре.

   Легко взбирался на верхнюю полку и так же легко соскальзывал вниз.

   Шли месяцы, годы. Иногда думал, что нападут на него. Иногда казалось — нет, ничего не будет. Ну кто нападет?

   И вдруг в зимний полдень — так просто — открыли дверь купе несколько человек и начали стрелять — нелепо, странно — в окно, в потолок, в диван. Товарищ, тоже дипкурьер, сразу упал с верхней полки, упал на него и придавил к полу. Какая тяжесть! До чего же тяжелы мертвые!

   И он стрелял из-под мертвого в одного бандита, в другого, в третьего. С трудом подполз к двери, выстрелил одному в живот, другому в грудь, третьему в убегающие ноги и, освободившись наконец от трупа, выстрелил еще одному в голову, которую тот в последнем отчаянье втянул в плечи и закрыл руками.

   Но и его ранили — в ногу и руку. Он упал на лежащих в коридоре.

   Диппочты не отдал — ни своей, ни товарища. Вполз обратно в купе и лег на чемоданы.

   Имеет благодарность от правительства за стойкость и преданность революции. Имеет право на инвалидность, но не пользуется им.

   Продолжает работать — на другой работе.

   Ходит по улице — скромный, тихий. Чуть прихрамывает. Кому из прохожих придет в голову, что это герой?
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   Впервые в журнале «Крокодил», 1934, № 17.

   Заголовок «Галерея лишних людей».
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