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    Я спрашиваю мудрецов вселенной:

    «Зачем солнце греет?

    Зачем ветер дует?

    Зачем люди родятся?»

    Отвечают мудрецы вселенной:

    «Солнце греет затем, чтоб созревал хлеб для пищи и чтобы люди от заразы мерли; ветер дует затем,

    чтобы приводить корабли к пристани дальней

    и чтоб песком засыпать караваны;

    люди родятся затем,

    чтоб расстаться с милою жизнью

    и чтоб от них родились другие для смерти».

   

   Михаил Кузмин

   
    На крутых головоломных спусках спускаться вниз психологически тяжелее, чем лезть вверх. С непривычки страшно пятиться назад или вниз, ища ногой опору, которая то ли выдержит тебя, то ли нет. Оглянешься через плечо — и бездонная бездна, кажется, магнитом тянет вниз в свою глубину. Без привычки к высоте человек то и дело застывает на крутом склоне, словно наколотый на булавку жук.

   

   Подготовка разведчика: система спецназа ГРУ
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    Часть первая. НОВЫЕ ЗНАКОМСТВА 
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Погода была, может, и неплоха, но не для такого же времени года! Весь день с низкого пасмурного неба сыпал редкий снег, к вечеру он даже погустел, и Гордеев расстроился. Весны в этом году все не видать, а ведь уже конец апреля. Куда катится этот мир?

    Он припарковал машину на стоянке, бережно взял портфель с соседнего сиденья, прихватил и дамскую сумочку, которую забыла у него в машине случайная попутчица, кивнул знакомому охраннику и пошел к своему подъезду...

    Хотя, с другой стороны, куда уж дальше расстраиваться. И так все складывалось — хуже не придумаешь. Некоторая, правда, надежда на сегодняшний вечер у него имелась. Возможно, удастся если не переломить ситуацию, то хотя бы подсластить пилюлю. Сегодня вечером адвокат намеревался пить арманьяк. Сам ли, с друзьями ли — это уж как получится. Более того, если уж совсем честно, то Юрий Петрович Гордеев собирался попробовать арманьяк впервые в жизни — в своем абсолютно уже зрелом возрасте! Как-то так жизнь складывалась, что прежде арманьяк у него на пути не встречался, несмотря на то что в спиртном он был достаточно искушен. Дело в том, что... и в этом стыдно было признаться человеку, занимающемуся в некотором смысле ораторским искусством, — дело в том, что он просто долгое время вообще не подозревал, что арманьяк — это... спиртное.

    И вот недавно, сидя в Басманном суде на слушании дела, в котором обвиняемого защищал его приятель, Гордеев с удивлением услышал, что обвиняемый разбил потерпевшему голову бутылкой арманьяка.

    — Чем он ударил? — переспросил Гордеев у своей соседки, пожилой женщины. Возможно, ему просто послышалось.

    — Да не разобрала я, — досадливо отмахнулась та, — пивом, что ли, каким-то...

    Гордеев не мог поверить своим ушам. Дело в том, что с детских и юношеских лет в голове у него сидели несколько созвучных слов — например, «растиньяк» и «аргамак», а слово «арманьяк» он как бы не воспринимал, присовокупляя его то к первому, то ко второму. Растиньяк — это был, понятное дело, персонаж Бальзака, а аргамак — кажется, верховая лошадь восточной породы. Так бывает в жизни: сотни раз проходишь мимо знакомых, казалось бы, вещей, а потом, когда судьбе угодно обратить на них более пристальное твое внимание, оказывается, что ты и понятия не имеешь, что это такое. Ну что же, на то она и жизнь, чтобы удивляться.

    Приятель-адвокат (который, кстати, построил свою защиту на том, что бутылка арманьяка была полной, а не пустой, а значит, говорить о заранее обдуманном действии невозможно, и его подзащитный бил в состоянии аффекта) в спиртном оказался не силен и сказал Гордееву, что это было «какое-то французское пойло, типа коньяка». Дело он, между прочим, выиграл, причем было похоже, что на судей наибольшее впечатление произвела цена загадочного арманьяка — больше четырех сотен долларов.

    Приехав на работу (клиентов между тем не было ни одного), Гордеев, как человек методичный, решил выяснить, что, собственно, такое есть этот самый арманьяк. Он открыл энциклопедический словарь и нашел там соответствующую статью.

    «Арманьяк (Armagnac), феодальная группировка во Франции 1-й половины 15 века, боровшаяся за власть в правление слабоумного короля Карла VI. Арманьяков возглавлял граф Арманьяк».

    Юрий Петрович озадаченно потер лоб. Ну надо же какая бездна информации!

    И черт с ним. Граф так граф...

    Впрочем, есть же еще Интернет! Гордеев живо подключился к Всемирной паутине. Поковырялся и отыскал кое-что.

    «... Из бренди, производимых во Франции, соперничество коньяку может, пожалуй, составить только арманьяк. Арманьяк является, однако, гораздо более древним напитком, первые упоминания о нем относятся к XV веку, оно содержится в песне известного менестреля Лоремоля: «Арманьяк — отличное средство от душевных ран!», а первая продажа датируется 1411 годом. Спор о сравнительных достоинствах арманьяка и коньяка продолжается до сих пор. Он отчасти напоминает извечное соревнование вин Бургундии и Бордо. Арманьяк производится на юго-востоке Франции на территории исторической провинции Гасконь, в делимитированных зонах департаментов Жер, Ланды и Ло-и-Гаронна. Здесь выделяются четыре апелласьона...»

    И вот теперь, когда Гордеев узнал, что арманьяк — это не лошадь и не жиголо, а изысканный французский напиток, относящийся к семейству бренди, да к тому же чудодейственно заживляющий душевные раны (что, между прочим, было куда как актуально), он решил отправиться в специализированный магазин французских вин, где привык покупать коньяк. Не то чтобы Гордеев делал это очень часто, но некоторый опыт относительно того, как правильно выбирать этот благородный напиток, все же имел. Например, он хорошо знал, что возраст коньяка — самый важный показатель, с него всегда стоит начинать делать выбор, хотя и тут нелишне помнить, что разные фирмы следуют собственным обозначениям. Поэтому при покупке коньяка в России имеет смысл рассматривать и контрэтикетку, там обычно ставится срок выдержки, который соответствует обозначению. Что еще важно? Само собой, на бутылке должно значиться cognac (коньяк). Кроме того, лучше всего, если напиток изготовлен из винограда двух престижных зон — Гранд Шампань и Петит Шампань. Считается, что коньячные спирты из Гранд Шампани и Петит Шампани обладают наибольшим потенциалом в развитии ароматических и вкусовых свойств, но им для этого нужно время. Из гордеевского опыта следовало, что необычные и высококачественные коньяки выпускают как раз в классических коньячных бутылках и не в самой дорогой упаковке. Следуя этим нехитрым принципам, Гордееву удавалось иной раз обнаружить достойный продукт по умеренной цене. Цена же далеко не всегда определяет качество. Просто чем известнее было название коньячного дома, тем дороже оказывался конечный продукт, так как часто владельцы вкладывали в маркетинг и рекламу огромные средства...

    Приблизительно вот так. Вероятно, подобные принципы можно было отнести и к арманьякам. Ну а такие критерии, как раскрученность марки, красивая хрустальная бутылка или коробка из дерева ценной породы, Гордеев изначально решил во внимание не принимать.

    В его любимом магазине оказалось четыре варианта арманьяка. Рыжий консультант, заглядывая в глаза, сопровождал Гордеева по пятам. Он был влюблен в свою работу и буквально подпрыгивал от счастья, которое ему доставляла простая демонстрация своих знаний.

    — «Шабо» лимитированной серии, тридцатилетней выдержки! В серии выпущено всего пять тысяч бутылок, и каждая из них имеет индивидуальный паспорт, что делает изысканный напиток янтарного цвета с отливами меди еще более желанным для коллекционеров!

    — Сколько он стоит? — хмуро спросил Гордеев.

    — Четыреста семнадцать с половиной долларов!

    — Сколько?!

    — Четыреста семнадцать с половиной.

    — С половиной?

    — С половиной, — радостно закивал рыжий. — Желаете взять?

    — Нет уж, спасибо. Что у вас еще есть? — Гордеев подумал, что как раз такой бутылкой запросто мог лупить кого-то по голове подзащитный его приятеля.

    — Тогда вот, прошу вас. — Рыжий показал на бутылку в виде птицы с длинной шеей и раскрытым клювом, покрытую золотой краской. Собственно, догадаться, что это бутылка, было мудрено. — Арманьяк, разлитый в уникальные керамические бутыли ручной работы, вручную расписанные красками из двадцати-двухкаратного золота! Представляете?

    — Гусь-Хрустальный, что ли? — поинтересовался Гордеев, подразумевая, что бутылка изготовлена в знаменитом подмосковном городке, славящемся такого рода продукцией.

    — Совершенно верно. Уместно будет заметить, что этот арманьяк разливается только в особые, подарочные графины. Арманьяк «ХО»!

    — Цена?

    — Триста шестьдесят восемь долларов.

    —Дальше давайте...

    В магазине были еще и другие посетители, но Юрий Петрович был все-таки постоянный клиент, его тут хорошо знали, и менеджер сделал рыжему знак — не отходить от Гордеева ни на шаг. А между тем возле витрины с винами топталась шумная компания молодых людей, двое пузатых кавказцев выбирали шампанское, а какая-то молодая женщина, опустившись на корточки возле витрины с ликерами, собирала выпавшую из бумажника мелочь и кредитные карточки. Длинные волосы закрывали ей лицо, но Гордеев не мог не отметить, что вся ее фигура даже в этой неловкой позе была полна изящества и женственности. Она была одета в короткую кожаную куртку с меховым воротником. Хорошо бы женщина оказалась красивой, вздохнул про себя Юрий Петрович, вздохнул оттого, что совершенно она его не трогала, и подумал он это механически, просто чтобы форму не терять. В общем, от собственной индифферентности он вздохнул, вот отчего.

    Гордеев повернулся к консультанту:

    —Дальше давайте. Дешевле есть что-нибудь?

    — Дешевле? — немного расстроился рыжий. — Тогда, может быть, «Шабо» двадцатилетней выдержки. Цена: сто семьдесят семь с половиной долларов.

    Гордеев ткнул пальцем в шарообразную матовую бутылку:

    —А этот сколько?

    — В зависимости от года урожая и объема бутылки — от сорока восьми с половиной до семидесяти восьми с половиной долларов.

    — Послушайте, вы нормально можете говорить? Сколько стоит эта бутылка?

    Консультант все-таки был вышколен и не выказал ни малейшего ответного раздражения, хотя немного сник.

    — Большая — семьдесят восемь, та, что меньше, — сорок восемь. Должен заметить, это отличный выбор, — тоскливо пробормотал рыжий. — Арманьяк «Шабо Наполеон спешиал рисев» — самый продаваемый арманьяк класса «Наполеон». Обратите внимание, что он разливается в традиционные для арманьяка «баскские» бутылки с эффектом изморози. Так вы будете брать маленькую?

    — Большую, — вздохнул Гордеев. — А лучше две.

    Попробовал благородный напиток Гордеев у себя дома на Новой Башиловке. Положа руку на сердце, он должен был признать, что арманьяк несколько изменил его представление о спиртном. Но обо всем по порядку. Юрий Петрович выпил первую рюмку, ничем не закусывая и прислушиваясь к собственным ощущениям. У арманьяка был легкий приятный аромат и мягкий вкус. Гордеев выпил еще рюмку чудодейственной влаги и, прислушавшись к себе, решил, что жизнь не то чтобы налаживается, но что-то где-то как-то...

    Через некоторое время Гордееву стало стыдно и скучно, и он решил позвать друзей — Грязнова-старшего, начальника Управления МВД и помощника генпрокурора Турецкого. Пить в одиночестве больше не хотелось.

    Была пятница, конец рабочего дня. Александр Борисович и Вячеслав Иванович не заставили себя ждать, но все же им понадобилось некоторое время, чтобы добраться на Новую Башиловку. Гордеев осмотрел свой холодильник, понял, что в грязь лицом не ударит, и решил не суетиться. Он воспользовался паузой и поискал в Интернете еще какие-нибудь сведения об арманьяке. В частности, его интересовала не славная история благородного напитка, а то, как его правильно употреблять. В компьютерных поисках Гордеев был человек искушенный, и изыскания его не затянулись. Спустя несколько минут поисковая система «яндекс» предложила то, что он искал:

    «...Арманьяк пьют в конце ужина, в шарообразном бокале, наилучшим образом позволяющем ощутить богатство и тонкость его аромата. Арманьяк пьют и устроившись с сигарой у камина — так можно наиболее полно насладиться восхитительным ассамбляжем или миллезимом, осознавая, что его создатель делал этот напиток практически для себя. Арманьяк найдет свое место и на вечеринке друзей — это прекрасный способ приобщиться к традициям земли, подарившей нам этот напиток. Но можно оценить арманьяк и иначе... Белый арманьячный спирт, только вышедший из перегонного аппарата, может быть выпит и в середине обеда (так называемая «гасконская дыра») либо в сопровождении блюда из копченого лосося или изысканных колбасных изделий. Флок де Гасконь — это белое или розовое ликерное вино на основе виноградного сока и арманьяка, которое пьют на аперитив с дыней, фуа гра, сыром или десертом. Фрукты в арманьяке: это может быть прежде всего аженский чернослив, но не только. С арманьяком также стоит попробовать черешню, малину, апельсин...

    Арманьяк к десерту — все чаще именно это предлагают сегодня в ресторанах. Таким образом можно открыть для себя многие удачные сочетания (арманьяк с яблоком, с шоколадом), при этом крепость напитка смягчается сладким блюдом».

    — Знать бы еще, что такое эти самые «ассамбляж» или «миллезим», — вздохнул Гордеев и полез на антресоль. Там у него где-то была припрятана коробочка сигар «Монте-Кристо». Пропадать — так с музыкой. К благородному десертному напитку — в самый раз.

    Антресоль была в передней, и тут взгляд Гордеева наткнулся на дамскую сумочку, которую он так и бросил, едва войдя в квартиру, рядом с обувью. Он совсем забыл про нее. Гордеев озадаченно почесал затылок, потом со вздохом отложил сигары и занялся содержимым сумочки. Там были: пудреница, помада, зажигалка, начатая пачка сигарет «Житан», маникюрные ножницы, упаковка зубочисток, резинка для волос, бальзам для губ, янтарная брошь-булавка — обычная женская дребедень и еще — автомобильные права на имя Маевской Яны Станиславовны, выданные, между прочим, совсем недавно, пару месяцев назад.

    С фотографии на Гордеева смотрело молодое красивое лицо с упрямо сжатым ртом. Это была та самая женщина, которая собирала мелочь из бумажника в винном магазинчике. Точнее, девушка — в смысле возраста. Он это знал, потому что подвозил ее, так уж совпало.

    Через пару минут после того, как Гордеев сделал свою покупку, вышел на улицу и начал разогревать машину, она появилась из магазина, вышла на шоссе и стала голосовать в пятнадцати метрах от него. Юрий Петрович как раз завелся, подъехал и посмотрел на дамочку безо всякого интереса, точнее, безо всякого мужского интереса, поскольку сейчас ему ни до кого не было дела.

    — До угла Куусинена и Хорошевского шоссе довезете? — сказала она звонким голосом.

    Гордеев подумал и хмуро ответил:

    — Мне По пути, садитесь...

    Через десять минут Гордеев высадил ее на углу улицы Куусинена и Хорошевского шоссе. Денег он с нее не взял, разговоров не заводил, как зовут — не спрашивал. Интересно, что она о нем подумала? Хотя едва ли она о нем вообще думала. У нее был слишком высокомерный вид, чтобы обращать внимание на случайного водителя. Еще у нее была отменная фигура, стройные длинные ноги, пепельные волосы и темносиние глаза. Ей можно было дать двадцать — двадцать три года. И отчего-то Гордееву ее лицо показалось слегка знакомым. Нет, раньше ее он никогда не видел, за это он мог ручаться, но, возможно, у нее были черты, кого-то напоминающие? Хм... Такое случается. Встречаешь человека, мучаешься, думаешь, где ты его уже видел, а потом — бац, наконец доходит, что нигде, просто он здорово на кого-то похож. Так вот, оказывается, ларчик открывается.

    В то же время Гордеев в присущем ему в последнее время меланхолическом духе подумал, что в мире все сопряжено незримыми странными связями — и великое и малое, и высокое и подлое, и смешное и трагичное. И далеко не всегда пересечения судеб, жизненных дорог и тропинок поддаются логическому объяснению, гораздо чаще они кажутся случайными, однако именно эта кажущаяся случайность наверняка и является одной из главных движущих сил. Вот теперь ему придется звонить этой Маевской (при его связях установить ее адрес и телефон — плевое дело), и волей-неволей они познакомятся. Хочется ли ему этого? Вряд ли. Да и не факт, что что-то произойдет, она так независимо держалась...

    Приятели пожаловали спустя четверть часа.

    — Юра, стаканы есть? — поинтересовался Грязнов-старший, внимательно осмотрев бутылку арманьяка со всех сторон. — Есть-есть, помню, достань, пожалуйста, пару стаканов.

    — Зачем стаканы-то? — удивился Гордеев, выполняя, однако же, просьбу.

    — Тут главное — не соблюсти ритуал, а почувствовать вкус и запомнить его, — сказал Грязнов-старший, наливая себе сразу полстакана.

    — Ритуалы хороши исключительно как дополнение к напитку, — подтвердил Турецкий, не отставая от приятеля.

    — Вот как? — усмехнулся Гордеев, принимая то, что происходило, как неизбежность. — А один мой знакомый всегда считал, что жизнью следует наслаждаться как превосходным вином, глоток за глотком, с передышкой. И даже лучшее вино теряет для нас всякую прелесть, мы перестаем его ценить, когда пьем как воду.

    — Кто это сказал такую глупость? — удивился Турецкий.

    — Да, — подержал Грязнов, — что за дурак этот твой знакомый? Кто это ляпнул?

    — Фейербах. Людвиг. Немецкий философ.

    — Знаем мы, кто это такой Фейербах, — после паузы проскрипел Турецкий. — Совсем уж нас за дураков держишь, что ли? Ладно, убирай стаканы, накрывай на стол. Ну и давай, начинай.

    — Что начинать? — спросил Гордеев, открывая холодильник.

    — На жизнь жаловаться. Ты же за этим нас позвал, а вовсе не бескорыстно французскими напитками угощать, верно?

    Гордееву оставалось только руками развести. Многоопытный Турецкий был, как всегда, прав. Гордеев достал из холодильника холодную буженину, овощи, корейские закуски и... бутылку водки. Чего уж там. Начинать застолье лучше классическим образом. Если арманьяк находится в каком-то там родстве с коньяками, значит, таки да, десертный напиток, вот и интернетчики на этот счет просвещают...

    Приятели выпили и заработали челюстями. Через несколько минут повторили, и немного отошедший Гордеев рассказал свою историю.
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Ничего, впрочем, выдающегося с ним не произошло. Просто в последнее время Гордеев впал в хандру, то есть сначала у него были стрессы, связанные с работой и с личной жизнью, потом он почти впал в депрессию, потом кое-как выкарабкался из нее, ожидал, что и дальше все будет по нарастающей, но — отнюдь, настроение не улучшалось. Хандра же за последнюю неделю стала его постоянным спутником. Вот так-то.

    — А эти явления, — торжественно провозгласил Грязнов-старший, нанизывая на вилку три маслины разом, — просто болезнь, повсеместная для нашего российского населения на данном отрезке времени, о чем красноречиво свидетельствует медицинская статистика!

    Гордеев меланхолично покивал. В самом деле. Депрессия ведь характерна не только для бедного люда, но и для успешных персон. Не то чтобы Юрий Петрович себя таковым считал, но все-таки... работая с самыми разнообразными клиентами, с богатыми людьми в том числе, он не раз замечал: у них чуть что случится — мелкая личная или профессиональная неприятность — настроение портится решительно и надолго, они, так сказать, впадают в «депрессион». Удара со стороны жизни не держат. Иммунная система ослаблена. Теперь вот и Гордеев испытывал нечто подобное на собственной шкуре. Хотите конкретно? Пожалуйста, ему не жалко.

    Во-первых, с работой не ладилось, коллеги-завистники строили козни, «стучали» на него шефу адвокатской конторы Генриху Афанасьевичу Розанову. Еще, глядишь, додумаются настрочить анонимку в налоговую инспекцию — до такой варварской степени завидуют персональной практике Юрия Петровича. А завидовать-то, по сути, нечему — вот уже два месяца, как у Гордеева не было ни одного прилично оплаченного, так называемого «персонального» дела! Одна мелкота, которая только мозги сушит. А это значило, что в карманах всех брюк и всех пиджаков пустовато. А долгов, напротив, — вагон и маленькая тележка. Никак не мог адвокат вовремя заплатить кредиты. Он ведь взял приличный кредит в банке — на ремонт квартиры и на приобретение новой машины — купил месяц назад «опель-корса».

    — А на что ты, собственно, рассчитывал? — без обиняков спросили Турецкий с Грязновым. — На то, что стал знаменит и что клиент повалит косяком?

    Гордеев смущенно кивнул. Да, грешен. Но что ж поделаешь, если ошибся? Вот к чему приводят излишняя амбициозность и самонадеянность. Еще повременит он месяц-другой с отдачей кредита, и комфортный «опелек» отнимут за долги. А там и очередь квартиры наступит. Да и на личном фронте сплошная невезуха. Вот, например, только было присмотрелся к довольно состоятельной коллеге, адвокатессе Лине Бершадской, милой, чуть полноватой блондинке лет тридцати пяти, совсем недавно, между прочим, получившей приличное наследство от усопшего дяди-миллионера из ЮАР, как все и рассыпалось. И любовь поломалась.

    Конечно, Гордеев немного кокетничал, возводил на себя напраслину. Конечно, ему нравились не только наследство Лины, исчисляемое в полутора миллионах английских фунтов, но и чистоплотность, и аккуратность, и главное — откровенная сексуальная привлекательность этой уже не молоденькой деловой женщины. И еще одно умиляло: ее музыкальность. В юности Лина училась в музыкальной школе, и, видно, не без успеха. Перед тем как впорхнуть к нему в постель и заняться тайским массажем, эта милашка, будучи совершенно голенькой, обязательно исполняла на пианино ноктюрны Шопена. И как играла, как играла! Но всего лишь три недели назад Гордеев узнал от одного своего коллеги, что Лина эта хорошо известна в узких юридических кругах отнюдь не с профессиональной стороны, ее массаж и ее ноктюрны были доступны изрядному количеству московских юристов. Гордеев, правда, сперва не поверил, пока не застал одного из них, тоже достаточно известного адвоката, вместе с Линой в весьма недвусмысленной позиции, и где — у себя дома! Как подозревал Гордеев, вот и Александру Борисовичу Бершадская тоже была хорошо знакома. Впрочем, подозревать-то он подозревал, но не спрашивал, неловко было. Однако же по ухмылкам и ехидным взглядам, которыми Турецкий, услышав имя Бершадской, обменялся с Грязновым-старшим, Гордеев понял, что не ошибся.

    Стоит ли говорить, что и ее дядя из ЮАР оказался блефом чистой воды? Впрочем, какая теперь разница, расстался Гордеев с ней немедленно, хотя на сердце было ох как нелегко. Муторно как-то...

    Вот такие дела. Как тут, скажите на милость, не впасть в депрессию? Это уже не кризис среднего возраста, это — жизнь проходит. И вообще: крокодил не ловится, не растет кокос.

    — Ну ты загнул, — возразил Грязнов-старший, разливая остатки водки.

    — Ничего он не загнул, — вступился Турецкий. — Все правильно он говорит. Жизнь не стоит на месте, жизнь проходит. Я давно заметил, что у Юрки она проходит.

    — Как это давно заметил?! — ахнул Гордеев, который был, между прочим, моложе Турецкого и хорошо это помнил.

    — Да он тебя просто подначивает, — успокоил Грязнов-старший. — Давайте лучше выпьем.

    Выпили. Турецкий поискал глазами буженину (не нашел, потому что была съедена, заменил корейскими баклажанами), сказал:

    — Никого я не разыгрываю. Предлагаю подойти к вопросу с научной точки зрения. Что такое депрессия? Депрессия — это угнетенное или тоскливое настроение, снижение психической и двигательной активности. Если хотите знать, есть три основных признака депрессии, так называемая депрессивная триада: полная безучастность ко всему, она называется абулия, снижение настроения (апатия) и ослабление двигательной активности (акинезия). Причем мысли о самоубийстве, возникающие при депрессии, гораздо чаще приводили бы человека на тот свет, если бы не эти признаки: жить не хочется, но что-то с собой делать тоже не хочется. — Турецкий потянулся к холодильнику и вытащил оттуда начатую банку с тунцом. — Как говорится, давно бы повесился, да веревку мылить сил нет.

    — Откуда ты все это знаешь? — поразился Грязнов-старший.

    — Мне по работе иногда книжки читать приходится, — туманно объяснил Турецкий. — Все вышесказанное напрямую относилось к нашему дорогому адвокату.

    Гордеев горестно покивал: дескать, согласен, не спорю.

    — Ну а раз не споришь, волоки сюда свой чудесный аристократический напиток. — И Турецкий потянулся к сигарам. — Пора почувствовать себя белыми людьми.

    Но сперва они выпили кофе, и Турецкий развил свою мысль.

    — Что я знаю наверняка? Победить депрессию можно. Но как?

    — Да, вот именно, как? — заинтересовались собутыльники.

    — Временем. Время все лечит.

    — Ну... — Гордеев был разочарован. — Спасибо, помог, мастер банальных истин.

    Турецкий успокаивающе махнул рукой:

    — Я так и знал, что это не подходит. Победить депрессию можно й тремя другими способами: большими деньгами, лекарствами...

    — Водкой, — сказал Грязнов-старший.

    —Арманьяком, — сказал Гордеев.

    —... и сексом, — завершил свою мысль Турецкий. — В настоящее время в наших руках есть только одно средство из трех упомянутых. Так давайте им воспользуемся! Слава богу, на водку у нас денег еще хватает.

    Гордеев мог бы возразить, что не «у нас», а у него и что не на водку, а на арманьяк, но не стал. Арманьяк перелили из стаканов в коньячные бокалы — соответствующей дозой, и трое друзей выпили, каждый со своим выражением лица: Грязнов — с легким презрением, Турецкий — с небольшим удивлением, Гордеев — почти равнодушно. Ему казалось, что он все больше и больше трезвеет.

    — Это не коньяк, — заметил Турецкий через некоторое время.

    — Это точно не коньяк, — подтвердил Грязнов-старший.

    Гордеев молча вздохнул. Арманьяк был очень хорош. Но его по-прежнему ничто не радовало. Он понимал, что без друзей ему сейчас было бы совсем худо, но даже эта мысль настроение не поднимала, это была какая затяжная атрофия положительных эмоций.

    — Итак, — продолжил Турецкий. — Я думаю, все дело в подсознании.

    — В подсознании? — переспросил Гордеев.

    — В подсознании? — переспросил Грязнов-старший.

    — В подсознании, — кивнул Турецкий. — Да будет вам известно, подсознание не только сильно влияет на судьбы отдельных личностей, но играет также огромную роль в истории целых обществ, государств и народов. Вот мы уже несколько лет живем в третьем тысячелетии, и уже несколько лет мы ощущаем какое-то беспокойство, возбуждение, странное внутреннее напряжение... а почему? сами толком не знаем, не понимаем и не хотим понять...

    — Саня, что ты несешь? — укоризненно покачал головой Грязнов-старший.

    — А что, я с ним согласен, — возразил Гордеев. — Я уже давно чувствую какое-то беспокойство и необъяснимое внутреннее напряжение.

    —А по тебе не скажешь.

    Турецкий постучал вилкой по столу, прося внимание:

    — Я продолжаю... Итак, лучшая часть человечества, к которой, разумеется, принадлежит наш обожаемый адвокат, взбудоражена, многомиллионное скопище двуногих млекопитающих дрожит от переполняющих это население эмоций, словом, чувствует и ведет себя совершенно иначе, нежели последние две тысячи лет, улавливаете, о чем я?

    Слушатели отрицательно покачали головами.

    — Сейчас уловите! Разумеется, можно сказать, что это связано с памятью о последних кровавых войнах, с достижениями цивилизации, которые перевернули наш образ мысли и наши обычаи, с распространением демократии, изменившей нашу повседневную жизнь, но я-то знаю, что дело в другом!

    — Саня, не томи, — попросил Грязнов-старший.

    — Ладно, — вдруг легко согласился Турецкий и завершил довольно грубым тоном: — Все дело в том, что Юрка зажрался.

    Подразумевалось, что это как-то Гордеева шокирует, может быть, заведет, но — ничуть не бывало. Гордеев лишь уныло покивал.

    Турецкий с Грязновым переглянулись: плохо дело, кажется, по-настоящему плохо.

    — Ты согласен с тем, что ты зажрался? — агрессивно спросил Турецкий.

    — Я согласен с тем, что зажрался, — со вздохом сказал Гордеев. — Я понимаю, что все не так уж плохо, как мне кажется. Но что толку-то? То, что я это понимаю, облегчения отнюдь не приносит. Мне кажется, я погряз в какой-то трясине...

    — Юра, цитрус есть какой-нибудь? — спросил Грязнов-старший.

    — Не порть продукт, — посоветовал Турецкий, — не нужен тебе цитрус. Такие вещи ничем не заедают и не закусывают. Ну сам подумай, зачем тебе цитрус?

    — Я знаю, зачем мне цитрус, — сказал Грязнов-старший. — Я хочу его съесть. И мне не важно, что именно я в данный момент пью, понятно? И это мое личное дело. Я никому цитрус не навязываю. Юра, у тебя есть цитрус?

    Гордеев молча поднялся и достал из холодильника грейпфрут. Он хотел было сказать, что араманьяк как раз таки уместен с фруктами, но апатия пересилила. Все равно Слава и так съест все, что захочет, и плевать он хотел на любые правила и этикеты, тем более неправильные. Вот однажды, помнится, он на приеме у секретаря Совета безопасности отмочил штуку... впрочем, какую именную штуку отмочил Грязнов, Гордееву вспоминать было лень.

    И в самом деле, Вячеслав Иванович обрадовался и принялся очищать грейпфрут ловкими своими пальцами. Гордеев смотрел на это и завидовал. Вот ведь как человеку немного нужно для счастья, думал он.

    — Итак, — продолжил Турецкий. — Судя по физиономии нашего приятеля, спиртное отпадает. Либо он перепил, либо...

    — Арманьяк, например, мне очень нравится, — сказал Гордеев, снова наполняя бокалы.

    Турецкий фыркнул:

    — Ему нравится арманьяк! Надолго ли?

    — Факт, что ненадолго, — с грустью сказал Грязнов-старший. — Последние бабки кончатся, и разонравится арманьяк.

    — Значит, спиртное проехали. Секс тоже проехали, по причинам... по причинам уже оглашенным. Значит, остается, работа. Вывести Юрку из этой поганой депрессии может только работа. Хорошо оплаченное, или, как говорят твои друзья-адвокаты, «микстовое» дело. Вот это был бы «антидепрессион» для господина Гордеева! А что, появится хорошая работа, глядишь, и с арманьяком все будет в порядке, и девчонка какая-нибудь сладенькая заведется, а? Как вам мой план?

    Грязнов, запихивая себе в рот сразу половину грейпфрута, одобрительно покивал.

    — Я в принципе не против, — сказал Гордеев. — Как говорил старик Хемингуэй, только работа излечит нас от всех напастей. Проблема лишь в том, что в настоящий момент никакой приличной работы на горизонте не намечается. У меня единственный клиент только вчера появился — альпинист один, его спонсоры подставили, так там гонорар очень скромный, символический даже... Это я так, чтобы форму совсем уж не терять, взялся.

    Помолчали, каждый занялся своим делом. Турецкий допивал. Гордеев грустил.

    — А в самом деле, отличный план Саня придумал, — серьезным голосом подтвердил Грязнов-старший, окончательно расправившись с грейпфрутом. — Только вот проблема: где ж ему ее взять, эту работу, которая излечит ото всех напастей? Разве что... Разве что в МУР Юрку устроить? А что? А что?! — по-настоящему загорелся Вячеслав Иванович. — Хорошая же мысль! Следователем он уже был, адвокатом был, пусть теперь сыщиком поработает! Каково придумано? Ну чего? Ты глаза-то не выпучивай...

    — Ну уж нет, — запротестовал Гордеев. — Во-первых, не хочу я, высунув язык, по улицам носиться. А во-вторых, какая там зарплата, а?! Это ж кошкины слезы...

    На это возразить было нечего. Турецкий смеялся.

    Так и разошлись, ничего не решив и не придумав.
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Яна Станиславовна Маевская в самом деле жила на углу Куусинена и Хорошевки. Гордеев это выяснил через знакомого майора из ГИБДД. Разумеется, он получил и ее телефон. Все это он сделал утром следующего дня, а приехав на работу, не мешкая, сразу же ей позвонил. Подобную активность Юрий Петрович проявил исключительно потому, что понимал: чем дальше, тем больше эта ситуация с чужой сумочкой и документами его бы тяготила. Звонкий голос девушки он узнал сразу и, не здороваясь, сказал:

    — Вы оставили сумочку у меня в машине...

    — Юрий Петрович! — обрадовалась Маевская. — Как здорово!

    — Как вы сказали? — оторопел Гордеев.

    — Я сказала, очень хорошо, что все так счастливо вышло. Как мне у вас ее забрать? Куда подъехать?

    — Нет-нет, я имею в виду, откуда вы знаете, как меня зовут?

    — Вы же сами мне сказали, — ответила Маевская самым невинным тоном.

    — Вы что-то путаете. Мы с вами вообще не разговаривали. Вы сказали мне адрес, где вас высадить, и только.

    — Разве? Ну тогда, значит, я в машине прочитала.

    — Я не таксист, у меня в машине ничего не написано...

    Гордееву все это чрезвычайно не нравилось.

    Однажды один его коллега нажил подобным образом значительные неприятности. Он представлял интересы крупного бизнесмена, который доверил ему компромат на своего конкурента. В течение нескольких дней, пока у него были эти документы, юрист успел познакомиться с очаровательной девушкой, после чего документы исчезли. Девушку тоже больше никто не видел.

    Гордеев хорошо помнил ту историю. Но ведь он-то сам в настоящий момент никакими серьезными делами занят не был и никакой стратегической информацией не обладал. Что же это значило?! В конце концов он решил, что по телефону права качать не стоит, и они договорились, что в полдень Маевская приедет к нему в офис — в десятую юрконсультацию, на Таганку. А пока что Гордеев открыл в компьютере папку, которая называлась «Мохнаткин».

    Степан Мохнаткин был тот самый альпинист, делом которого занимался Гордеев. С одной стороны, история его не стоила выеденного яйца, с другой — это не означало по определению, что его претензии к спонсорам, которые не выполнили своих обязательств и сорвали его экспедицию, воплотятся в материальную компенсацию. Да и не такой человек был Мохнаткин, чтобы довольствоваться банальными деньгами. Он, кажется, вообще не очень хорошо себе представлял, что это такое.

    Степан Мохнаткин, один из сильнейших в мире альпинистов в стиле соло, дважды пытался покорить гималайскую вершину Джанга (7917 метров). В первый раз — осенью прошедшего года, во второй — в марте этого. Ему не удалось дойти до вершины всего лишь каких-то двести метров. Почему? В этом и был главный вопрос. Претензия Мохнаткина была адресована к его бывшему напарнику, а ныне владельцу фирмы «Эверест-2000» Александру Заверюхину.

    Два года назад Мохнаткин был признан лучшим альпинистом мира, ему был вручен «Золотой ледоруб». И вот такой знаменитый спортсмен два раза не смог одолеть эту вершину, а теперь рассорился со своим другом и спонсором — тоже знаменитым альпинистом. С одной стороны, это был удар по репутации Мохнаткина, с другой — он отнесся к происшедшему совершенно спокойно. Лет десять назад он бы сильно переживал по поводу случившегося, доверительно объяснил Мохнаткин адвокату Ю. П. Гордееву. Лет десять назад — да. Но не сейчас. Сейчас никому, кроме себя самого, он доказывать уже ничего не собирался.

    Александра Заверюхина Мохнаткин знал с начала девяностых, до того они вместе никогда не ходили. Заверюхин был более опытный альпинист, у него было двадцать девять восхождений на семитысячники и пять — на восьмитысячники. У Мохнаткина было всего одиннадцать высотных восхождений, но технический уровень у него был выше. Мохнаткин некоторое время жил в Альпах и «ходил» — тренировался — постоянно. В общем, они решили, что сплав высотного опыта и технического мастерства даст хороший результат. Четыре года назад вдвоем они забрались на К-2, а это дорого стоит. Правда, с тех пор Заверюхин в горы не ходит. Он основал компанию «Эверест-2000», которая занимается вопросами подготовки элитных альпинистов, таких, как, например, Мохнаткин. Иногда выступает в качестве спонсора. Несколько раз Заверюхин спонсировал Мохнаткина. Но после того как Мохнаткин второй раз не взошел на Джангу и собрался штурмовать ее в третий раз, Заверюхин умыл руки. Мохнаткин же утверждал, что он не выполнил обязательств, что их договор был составлен таким образом, что «Эверест-2000» обязывался спонсировать его, Мохнаткина, восхождение на Джангу до тех пор, пока оно не окажется удачным. Мохнаткин также уверял, что его копия договора с Заверюхиным исчезла из его, Мохнаткина, московского офиса. Гордеев, конечно, намеревался съездить в этот самый офис и посмотреть все на месте своими глазами. А еще лучше было бы взять с собой какого-нибудь специалиста по таким вопросам, например одного из оперативников частного сыскного предприятия «Глория».

    Во всех интервью Мохнаткин утверждал, что своими двумя неудачными попытками отнюдь не разочарован. Что гора его захватила и держит, что обеими экспедициями он доволен, потому что сделал все, что смог. Что в альпинизме главное не результат, а процесс, и он первый человек, который это понял.

    Гордеев честно пытался понять, чем же Джанга так захватила Мохнаткина. Оказалось, что это уникальная гора, самая высокая в мире из непокоренных. На нее хотелось залезть многим выдающимся альпинистам, и до настоящего времени ни у кого это так и не вышло. У Мохнаткина был маршрут, который шел по самому «ребру». Он прошел почти все «ребро», не долез лишь немного до вершины. Вершина у Джанги была остроконечная. Мохнаткин выбрал самый сложный маршрут. Были и более простые, по ним тоже несколько экспедиций штурмовали пик, и у них тоже ничего не получилось. Заверюхин, сам опытный альпинист, предложил Мохнаткину после первой неудачной экспедиции: раз уж гора не пройдена, может, стоит пойти маршрутом попроще? Мохнаткин отказался, мотивируя тем, что тут есть хитрый нюанс: на Джанге самый простой маршрут — самый опасный, а самый сложный — как раз самый безопасный.

    У Гордеева это в голове как-то не очень укладывалось. Кстати, и Заверюхин с этим не согласился, и это стало началом конфликта. Ситуация была щеткотливой, а уж для тех, кто не ходил в горы, и вовсе непонятной.

    После долгих объяснений Гордеев более-менее понял, что самый простой маршрут пролегал по системе желобов. В случае снегопада по этим желобам сходили огромные лавины. А маршрут Мохнаткина — по «ребру», на нем снег не задерживался, он его обтекал справа и слева. Гора очень большая, перепад стены — два с половиной километра, протяженность маршрута — около четырех километров. На этой стене скапливалось очень много снега. Мохнаткин сказал адвокату, что он убеждал Заверюхина, что если лезть по так называемым кулуарам, то оттуда может просто смести. К тому же маршрут, который он выбрал, был очень красивым, а для Мохнаткина всегда была важна эстетическая сторона альпинизма, он и в третий раз планировал полезть по этому же маршруту. Во-первых, он его уже знал, что прибавляет уверенности, а во-вторых, на некоторых сложных участках он оставил веревки, что позволит сократить время следующего восхождения. Вопрос теперь делился на две части. Первая: когда? И вторая: на какие шиши? Заверюхин категорически отказался спонсировать новую авантюру, как он это назвал.

    Мохнаткин, однако, был спокоен, он не сомневался, что все будет в порядке. Сравнивая обе экспедиции, он утверждал, что делать это лучше осенью, даже чисто психологически: светит солнце, ты лезешь в его лучах... А когда идет снег — все серо и мрачно. В принципе это была извечная дилемма восходителя: либо весной бороться со снегопадом, либо осенью — с ветром. Мохнаткин выбрал последнее. К тому же и между ветрами бывает день-два хорошей погоды, ее просто надо ловить. Вообще же в больших горах, то есть в шести-восьмикилометровых, очень многое зависит от удачи. Мохнаткин считал, что в последней экспедиции ему просто не повезло, а в принципе он уже был готов на все сто и надеялся, что следующей осенью все сложится удачнее.

    Было это так. 15 марта он разбил базовый лагерь на высоте пять тысяч пятьсот метров. Он находился в двух часах ходьбы от ближайшего поселка и в пяти днях — от большого населенного пункта. Из него Мохнаткин пошел пешком, а груз несли яки. Уже на другой день после разбивки лагеря он включился в работу, потому что времени было в обрез, разрешение на восхождение он получил всего на полтора месяца.

    Маршрут был заковыристый. Один участок, метров триста — четыреста очень крутого лазанья, назывался «Чертова крепость». Это был практически вертикальный подъем — чистые скалы на высоте более шести километров. Взять их оказалось сложно не только технически, но и высота уже сказывалась, дышать было трудно.

    Разумеется, Мохнаткин, опытный альпинист, заранее составил план восхождения, но он прекрасно знал, что в горах, как ни в каком другом месте, на практике все подвергается коррективу. Стиль, который он выбрал, был оптимальным для этого маршрута: гималайский, осадный — внизу и альпийский — наверху.

    Первой задачей было провесить двухкилометровое «ребро» веревками. Из-за плохой погоды провешивание веревок заняло больше времени, чем намечалось. Два дня работали, два отдыхали. Если был сильный снегопад, отдыхали дольше...

    Гордеев уточнил, что у альпинистов подразумевает понятие «отдых»?

    Оказалось, это значит, что альпинист находится в базовом лагере, спит, не таскает грузы (в среднем пятнадцать-шестнадцать килограммов), не готовит, гуляет. Ведь два месяца сидеть на одном месте тяжело, поэтому гулять хочется, но делать это можно было недалеко, в пределах часа от базового лагеря. В базовом лагере было три человека. Мохнаткин и два непальца, носильщик и повар, который готовил множество разнообразных блюд на основе риса. Умудрялся даже раз в неделю печь яблочные пирожки.

    Мохнаткин дошел до шести с половиной тысяч метров и дальше полез в альпийском стиле...

    Гордеев уточнил, в чем разница между стилями.

    Мохнаткин объяснил, что в его случае это означает следующее. Когда он идет «по-альпийски», это значит, что он решительно штурмует вершину с краткими остановками на вынужденный отдых. В данном случае он поставил палатку на высоте шесть тысяч семьсот метров и на следующий день попытался выйти на отметку семь тысяч метров, но вышел только на шесть тысяч девятьсот, а там его остановила непогода. Это был самый продолжительный выход — пять дней. Из-за непогоды он спустился и несколько суток отдыхал. Готовился к решающему штурму. Штурмовое восхождение заняло восемь дней. Из них пять дней он провел на высоте семь тысяч метров, три дня — на высоте семь тысяч триста — семь тысяч четыреста метров.

    Мохнаткин долго принимал решение о прекращении восхождения, долго оттягивал этот момент, ведь за месяц была проделана колоссальная работа. Трудно было повернуть назад еще и потому, что рядом, в трехстах метрах, находился лагерь конкурентов — австрийской экспедиции под руководством Дитмара Штокгаузена. Шла борьба, все старались залезть первыми Решение откладывали почти до окончания срока действия разрешения на восхождение — до 15 апреля. В принципе Мохнаткин был даже готов пойти на нарушение правил и 12 апреля решился на восхождение. Но когда «вышел» в четыре часа утра, вдруг почувствовал, что не получится. Развернулся и пошел в базовый лагерь, отойти от которого успел всего на сотню метров. В лагере Мохнаткин сказал повару, чтобы тот спускался в поселок, заказывал яков. И как в воду глядел: через несколько часов начался сильнейший снегопад, который не прекращался целый день. Непальцы, носильщик и повар, остолбенело смотрели на Мохнаткина, решили, что он колдун.

    Мохнаткин сразу решил еще раз попробовать пройти маршрут осенью, поэтому оставил свои провешенные веревки.

    Через сутки в базовом лагере появились австрийцы. Они тоже не прошли. Мохнаткин им обрадовался, но не тому, что они не прошли, а просто новым людям, все-таки слишком много времени провел почти в одиночестве — непальцы не в счет, они — часть местной природы. Штокгаузена он раньше не знал, хотя, конечно, о нем слышал, это был известный альпинист. Штокгаузен тоже не смог влезть на Джангу, хотя шел и не один. Впрочем, иногда это преимущество, а иногда помеха. В группе Штокгаузена было пять альпинистов и четыре местных непальца для обслуживания участников экспедиции. Потом прилетела и телевизионная группа. Штокгаузен оказался очень открытым и доброжелательным человеком, хотя поначалу Мохнаткин думал, что соперничество помешает им сблизиться. Соперничество было, но не агрессивное, горы этого не терпят. Альпинисты спокойно ходили друг к другу в гости, много разговаривали. Когда вернулись в Катманду, сходили вместе в ресторан, выпили, и Мохнаткин научил Штокгаузена песне «Постой, паровоз, не стучите, колеса... »

    А вот Штокгаузен, между прочим, откровенно обрадовался, когда узнал, что Мохнаткин завершил экспедицию, не дойдя до вершины, и сразу же сообщил в Интернете: «Мохнаткин не залез!» В своем роде это для них была сенсация...

    Гордеев спросил почему.

    Удивленный Мохнаткин объяснил, что австрийцы были уверены, что «русский залезет». Такая уж у него репутация. А теперь выходило, что у них тоже осталась цель, остался шанс покорить гору первыми.

    16 апреля, когда Мохнаткин пришел попрощаться, Штокгаузен сказал ему: «Мы тоже устали. Еще день-два, и будем спускаться». По выражению его лица Мохнаткин понял, что им уже все надоело, и они тоже готовы закончить экспедицию, тем более что к своему высотному лагерю им так и не удалось подойти: за триста метров до него их остановил ураганный ветер. Маршрут у австрийцев был хоть и длиннее, но более безопасный, чем у Мохнаткина...

    Когда неделю назад Гордеев более-менее разобрался в том, кто такой Мохнаткин и чем он занимается, он спросил:

    — Не может получиться, что вы приезжаете туда, а там уже обосновалась другая экспедиция? — заинтересовался Гордеев.

    — Почему же нет? Теоретически это возможно. Но когда австрийцы появились у горы, они сразу сказали, что две команды не могут идти по одному маршруту. Даже немножко расстроились, когда увидели мои веревки. Мне сложно сказать о российских альпинистах, но западные, думаю, по моим веревкам точно не полезут.

    — Тогда такой вопрос. Почему на один и тот же маршрут дают разрешение нескольким командам?

    — Очень просто. По правилам министерства туризма Непала, никаких ограничений для желающих пройти маршрут нет, только плати взносы. В этом году на Эвересте с юга было около тридцати экспедиций. Ума не приложу, как они там размещались! А вот в Индии с этим строго. Подал заявку — все, другие по этому маршруту не могут лезть.

    — Правильно ли я понял, Степан, что вы всегда исповедовали соло восхождения?

    — Да.

    — И являетесь одним из сильнейших в мире в этом стиле, не так ли?

    — Ну...

    — Почему же тогда в свое время вы вдруг решили пойти с напарником, откуда появилась ваша дружба с Заверюхиным?

    — Хм, — после паузы сказал Мохнаткин. — Всегда есть маршруты, которые одному не пролезть. А хочется! Вот К-2, например. С другой стороны, если я буду делать ставку только на соло, то остановлюсь в своем развитии. Невозможно всегда ходить одному, беспредельно наращивая сложность: часто перешагиваешь за грань допустимого риска. В конце концов, ты просто погибнешь в горах...

    Гордеев с некоторым облегчением услышал эти слова. Честно говоря, до сих пор у него складывалось мнение, что Мохнаткин абсолютный фаталист, причем в самом нехорошем смысле этого слова.

    — Значит, иногда все же приходится идти на компромисс? — уточнил Гордеев.

    — Конечно. Разумеется, к моему восхождению на Джангу это никакого отношения не имеет, — спохватился Мохнаткин.

    — Почему?

    — Потому что тут вся фишка в том, чтобы пройти всю дистанцию одному, эта экспедиция — следующая в моей биографии ступень сложности. Я не зацикливаюсь на том, чтобы ходить только в одиночку. Хотя и не отрицаю, что по-прежнему буду делать соло восхождения. В Гималаях в том числе. Но этим маршрутом надо идти одному.

    — Что в горах психологически проще для совместного существования, — поинтересовался Гордеев, — два человека или пять?

    — Если у двоих хороший контакт, то вдвоем проще. Если контакта нет, то лучше пусть в экспедиции будет пять человек. От одного за месяц устал — можешь с другим пообщаться.

    —А возраст альпинизму не помеха?

    Мохнаткин пожал плечами:

    — Ощущаешь его только в процессе восстановления. В двадцать пять лет я на следующий день после больших нагрузок был как огурчик. А сейчас мне требуется на это гораздо больше времени. Но, честно говоря, в горах это чувствуется не так сильно. Вот когда тренируешься, особенно когда выполняешь большие объемы — лазанье, бег, то не успеваешь восстанавливаться. Сейчас мне сорок, я стал, наверно, мудрее, опытнее — это очень важно в альпинизме, особенно в гималайском. Опыт и мудрость позволяют правильно рассчитать силы. Впрочем, как, наверно, в любом виде человеческой деятельности. Вы согласны со мной, Юрий Петрович?

    «Черт, — подумал Гордеев, — может, надо срочно заняться альпинизмом, пока мне еще нет сорока?»

    — А почему вы вообще стали альпинистом? — спросил Гордеев и сам пожалел: как-то слишком уж в лоб, слишком бесцеремонно.

    Но, оказалось, ничего, Мохнаткин не закрылся, как того опасался адвокат, и после паузы сказал:

    — Знаете, мне почему-то всегда было трудно найти собеседника. О чем говорят люди друг с другом? Иду я иногда по улице, смотрю на людей: одни сидят в кафе и о чем-то разговаривают, другие шагают по тротуару и беседуют, жестикулируя и перебивая друг друга. И в машине водитель разговаривает с тем, кто сидит рядом. И даже на велосипеде. Я имею в виду двух людей, едущих на велосипедах и ухитряющихся переговариваться. Но о чем они говорят? Что они могут сказать друг другу? Иногда бессонной ночью я слышу за окном голоса, а выглянув, вижу двух-трех человек: сделают несколько шагов и останавливаются и говорят о чем-то, потом снова сделают несколько шагов и опять говорят. Где эти люди находят друг друга? Я пробовал заглядывать в кафе, но говорил там только с официантом: один кофе, пожалуйста. Потом еще один. Вот с женщинами все по-другому, потому что с ними можно разговаривать без слов. У меня с женщинами никогда трудностей не было...

    — Завидую вам, — пробормотал Гордеев.

    — Ну «никогда» — это, пожалуй, слишком сильно сказано, — поправился Мохнаткин, — вернее будет — «почти никогда». А я не с одной имел дело.

    — Вы женаты?

    —Да уж.

    — Интересно, как ей такой образ жизни мужа? Или она у вас тоже скалолаз?

    — Нет, зачем нам такая семья? — после паузы сказал Мохнаткин. — Она детей воспитывает.

    — Сколько их у вас?

    — Трое.

    — Понятно. Так как же насчет жены? Не отвечайте, если не хотите.

    — Отчего же, — флегматично пожал плечами Мохнаткин. — Знаете, с женой до свадьбы мы разговаривали довольно мало. Потом поженились и теперь почти совсем не разговариваем.

    —А с горами вы, выходит, диалог ведете?

    — Ну... по крайней мере, с ними проще, чем с людьми.

    — Значит ли это, что альпинисты относятся к горам, как к живым существам? — с усмешкой спросил Гордеев.

    Мохнаткин кивнул, затем, немного подумав, сказал:

    —Я, по крайней мере.

    — В таком случае, — спросил удивленный Гордеев, — какой у Джанги характер, мужской или женский?

    — Когда я спрашивал у нее разрешение подняться, обращался к ней, как к женщине.

    — Спрашивали разрешение? — переспросил Гордеев, подумав, что ослышался.

    — Много раз спрашивал, — подтвердил Мохнаткин.

    — Но вы не взошли... В таком случае почему же она не разрешила?

    Мохнаткин покачал головой:

    — Не знаю, может, еще не готова, капризничает.

    — Степан, вы суеверны?

    —Да нет, в общем-то. Хотя... Нет, я так не думаю.

    — Может, все-таки скажете?

    — Ерунда, не стоит.

    — И все же?

    Наконец Гордеев выдавил из альпиниста сведения о том, что спонсор (Заверюхин) дал ему флажки и вымпелы, чтобы он сфотографировался сними на вершине. Но еще в начале экспедиции, когда речь об этом зашла, Мохнаткин подумал, что, возможно, на гору он не залезет.

    Действительно, ерунда какая-то, подумал Гордеев, не стоит внимания.

    — А как же вы собирались сфотографироваться, если вершину штурмовали в одиночку?

    — Ну у меня хороший фотоаппарат был, с большим углом съемки.

    Гордеев кивнул: понятно, мол.

    — Как же вы с горой прощались? Сказали ей что-нибудь ласковое?

    — Не-а. Я так устал, что даже не оборачивался, когда уходил. А осенью, уходя, я все время оборачивался. Смотрел, смотрел, не мог оторваться. Гора ведь очень красивая. Так и ушел. Но она меня сильно достала, я до сих пор не могу восстановиться полностью...
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Маевская немного опоздала. Она вошла стремительным шагом, длинные волосы разметались по плечам, и Гордеев снова не смог не отметить, насколько она хороша. Все по-прежнему было при ней — и длинные волосы, и длинные ноги, и темно-синие глаза. Она была в джинсах, кроссовках и коричневом кожаном пиджаке. Гордеев закрыл в компьютере папку «Мохнаткин» и предложил гостье на выбор — чай, кофе или минеральную воду, но она отказалась и как бы ответным жестом поставила ему на стол нечто завернутое в полиэтиленовый пакет.

    Гордеев посмотрел на нее вопросительно, и Маевская сказала:

    —А вы разверните.

    Гордеев раскрыл пакет и достал оттуда то, что по форме в нем и угадывалось — бутылку. Это был арма-ньяк, уже знакомый Гордееву, только не тот, что сам он покупал вчера, а «Шабо» — лимитированной серии и тридцатилетней выдержки, который стоил, если адвокату не изменяла память, четыреста семнадцать с половиной долларов.

    — Что это значит? — спросил Гордеев.

    — Это вам. Подарок.

    —А за что, позвольте узнать?

    — В знак благодарности. — Она взяла свою сумочку, которую Гордеев сразу же положил на край стола, и даже не удосужилась заглянуть внутрь. Повесила ее на спинку стула, на который присела.

    Гордеев молчал и думал. Восстановление водительских прав едва ли потянуло бы на четыре сотни долларов. Может быть, сама сумочка стоила больше, может, это какое-нибудь произведение искусства откутюр? Так опять же нет, вряд ли. Янтарная брошка? Ерунда какая-то.

    — Яна Станиславовна, я что-то вас не понимаю. — Он наконец нарушил молчание, наблюдая, как она раскуривает свой «Житан», явно никуда не торопясь. — Я ведь не просил никакого вознаграждения за свою услугу и...

    Тут она ему поощрительно улыбнулась. Темносиние глаза прищурились и стали еще темнее.

    — У меня много работы, — несколько нелогично продолжил Гордеев. — Поэтому прошу вас забрать свои вещи и... — Он вспомнил, что так и не выяснил, откуда она узнала его имя.

    — Ну это, положим, неправда, — сообщила Маевская, пуская в потолок затейливое сизое колечко.

    —Что неправда? — не понял Гордеев.

    — Нет у вас никакой работы. Точнее, есть, но очень мало. У вас же на сегодняшний день один клиент!

    — Слушайте, вы кто вообще?! — похолодел адвокат.

    — Как кто? Яна Станиславовна Маевская. Как будто сами не знаете.

    — Но я действительно вас не знаю.

    — Этого не может быть, — безапелляционно заявила девушка.

    Гордеев почувствовал себя беспомощно. Он привык общаться с людьми, на которых обычно действовали хоть какие-то логические доводы.

    — Посмотрите внимательно, — предложила Маевская. — Что вы видите?

    — Вижу хорошенькую молодую особу, которая тратит мое время, как свое собственное.

    — Я готова это компенсировать, — туг же заявила она.

    — Как это?

    — Как у вас заведено.

    Двусмысленность ситуации стала Гордеева доставать.

    —А как у меня заведено? — Он чуть повысил голос.

    — Это вам виднее.

    — О господи! Да объясните же наконец, что вы хотите, и заберите свой коньяк. То есть арманьяк. Откуда вы вообще узнали?.. — Тут Гордеев запнулся. — Погодите, погодите! Значит, в этом магазине вы оказались не случайно? Вы следили за мной? Сумочку тоже специально в машине оставили?

    — Ну уж нет! — возмутилась Маевская. — За кого вы меня принимаете вообще?

    — Я бы принял вас за кого-нибудь, если бы вы наконец объяснили, кто вы такая и чего хотите.

    — Я актриса, — сказала она и опустила пушистые ресницы.

    И тут он понял, на кого она была похожа. Разумеется, она не могла быть актрисой, но на актрису она очень сильно смахивала. На знаменитую и, увы, уже покойную Монахову. Действительно, Гордеев присмотрелся и обнаружил явное сходство. Так Мила Монахова могла бы выглядеть лет десять или пятнадцать назад, разве что бюст у нее, конечно, был на пару размеров больше. Этим, собственно, Монахова и стала поначалу выделяться на экране среди отечественных актрис, потом уже у нее стали обнаруживать драматический талант. Впрочем, он отвлекся. Ну и что с того, что барышня похожа на Монахову? Зачем нужно это нагромождение лжи и к чему все эти уловки и забегание вперед — с сумочкой и с бутылкой французского пойла? Теперь Гордеев не сомневался, что его хотят втравить в какую-то авантюру. Надо держать ухо востро. На всякий случай он еще дальше отодвинул бутылку арманьяка. И уловил, как Маевская едва заметно, краешком рта, усмехнулась. Что она, в сущности, себе позволяет, эта девчонка? Такая самоуверенность...

    — Еще раз спрашиваю, — тут он с удивлением обнаружил, что испытывает некие сильные эмоции (опять же удивление, раздражение, даже любопытство), — объясните внятно, чего вы добиваетесь?

    — Мне нужны ваши профессиональные услуги.

    —Ах вот как!

    — Конечно. Неужели вы подумали что-то другое? — притворно изумилась она, поведя плечиками, и Гордеев подивился грации этого жеста.

    — Ну и ?

    — Мне говорили о вас как об очень профессиональном юристе, но главное — честном и отзывчивом человеке. Уж простите великодушно за этот маленький эксперимент с магазином и сумочкой. Я хотела проверить быстроту вашей реакции, понимаете? Как скоро вы меня найдете и вообще — что станете делать?

    — Значит, сумочку вы все-таки оставили нарочно? Вы меня совсем запутали.

    — Ну и нарочно, — глазом не моргнув, тут же согласилась она, словно минуту назад не утверждала обратное. — Ну и что ж с того? Должна же я быть уверена в человеке, который займется моей проблемой.

    —А вы в этом так уверены?

    — В вас — да, теперь уверена. То, что я увидела, полностью совпало с тем, что мне о вас говорили.

    — Я не о том, — отмахнулся Гордеев. — Почему вы так убеждены, что я займусь какой-то вашей проблемой?!

    — А что вам может помешать? — в свою очередь удивилась девушка. — Вы же адвокат. Это же ваша обязанность — людям помогать. Разве нет? Вы же как доктор.

    — Хм... — Гордеев не нашелся, что сказать, и предпочел послушать, что будет дальше.

    — Вот я и хочу, чтобы вы помогли мне с делом покойной сестры.

    — У вас неверная информация, я не веду дела о наследстве...

    — Дело совсем не в этом! — Девушка стала выказывать признаки неудовольствия такой недогадливостью адвоката.

    — Тогда в чем?

    — Она якобы покончила с собой, но это неправда.

    — А кто была ваша сестра? — машинально спросил Гордеев.

    — Как кто? Мила Монахова, конечно, — как нечто само собой разумеющееся сообщила Маевская.

    Так вот оно что! Она сестра Монаховой, вот откуда такое феноменальное сходство. Что же, это многое меняет...

    — Так вы что же, тоже актриса? — спросил Гордеев.

    — Ну знаете, это уже хамство, — ответила Маевская. — Это все равно что спрашивать у женщины, сколько ей лет.

    — Так уж и хамство. Я знаю, сколько вам лет. Вы забыли, что я видел ваши права.

    Она отмахнулась:

    — Это неважно. Говорить об этом незачем.

    — Неправда. В вашем возрасте женщина еще смело может прибавлять себе годы.

    — Ну ладно, — она сменила гнев на милость. — Тогда я скажу по-другому. Вы бы еще у Пугачевой спросили, правда ли, что она песенки поет? Вот!

    —А что, вы разве какая-то знаменитость?

    Возникла минутная пауза, в течение которой девушка внимательно изучала адвоката, а он отвечал ей тем же.

    — Вы наглец, — наконец заметила Маевская. — Я звезда сериала «Пацаны навсегда». Узнали наконец?

    — Нет, — честно признался Гордеев. Он вообще мало смотрел телевизор, а уж сериалы — никогда.

    Оказалось, что Яна Маевская никогда не училась ни в каких театральных вузах, но благодаря связям своей сестры очень быстро попала в обойму ведущих молодых актеров Москвы. Сначала она была актрисой одной экспериментальной студии на старом Арбате, расположенной неподалеку от театра имени Вахтангова, и, по слухам (о которых она сама же Гордееву и сообщила), тамошние монстры сцены с удовольствием ходили смотреть на ее игру. Потом засветилась в главной роли в известном мюзикле и, наконец, снялась в истинно народном телесериале. Тут уж ее слава из сугубо столичной переросла во всероссийскую. Яна Маевская сыграла подругу главного героя, молодого человека, прошедшего путь от мелкого бандита до олигарха средней руки. Этим пока ее карьера ограничивалась, но вполне вероятно, что ее ждало большое будущее. Конечно, ее сестра, которая успела сняться во многих европейских и даже голливудских картинах, была величиной космической, но кто знает, кто знает. Сейчас все так быстро меняется...

    В общем, адвокат был заинтригован. Гибель такого известного человека, как Мила Монахова, не пустяк. Гордеев, конечно, помнил ту историю, о ней около года назад (Монаховой не стало в феврале прошлого года) много писали, и в иностранной прессе не меньше, чем в отечественной. Теперь только он припомнил, что где-то упоминалась ее девичья фамилия — действительно Маевская. Но это была даже не вторая, а третья ее фамилия, потому что на момент гибели она уже была Монахова-Зингер. Она, кажется, была замужем (не первый раз) за каким-то американским режиссером. А до того?

    Однако для начала Гордеев спросил у ее сестры, кто же этот таинственный человек, который ей его рекомендовал таким образом — как высокого профессионала.

    — Это мой режиссер.

    — И кто же ваш режиссер?

    — О господи, — вздохнула Маевская. — Несмотря на все ваши достоинства, вы просто неандерталец какой-то. — Она стала говорить голосом, каким уставшие взрослые объясняют что-то непонятливому ребенку: — Это режиссер моего сериала. Я у него сейчас опять сниматься буду. Сергей Юрьевич Сергеев, дело которого вы с успехом вели год назад. Неужели не помните?

    —Два года назад, — кивнул Гордеев и... засмеялся.

    Юрий Петрович действительно легко вспомнил того господина, которого обвиняли в одном пикантном правонарушении. Режиссер допустил, как считало обвинение, развратные действия в отношении несовершеннолетнего лица мужского пола в Сандуновских банях, куда они пришли по обоюдному согласию и где, по многочисленным свидетельствам, очень душевно проводили время.

    — Между прочим, этот парнишка, который... ну вы понимаете... он тоже снимался в нашем сериале, и он многим Сергею Юрьевичу обязан.

    — Что вы говорите? — иронично протянул Гордеев, несмотря на то что год назад он отнесся к своей работе, как всегда, с полной серьезностью и вытянул режиссера-бисексуала из неприятностей, которые, как удалось доказать, ему подстроил коллега, режиссер и конкурент, пытавшийся перетянуть к себе молодое дарование и на всякий случай помешать работе над текущим проектом. Возможно, так на телевидении и принято, но Гордеев придерживался другого мнения. Он сумел убедить помощников того, другого режиссера дать показания против своего шефа, и для Сергеева все закончилось благополучно. — Значит, тот парнишка многим Сергею Юрьевичу обязан, да?

    — Конечно! Такая черная неблагодарность, я этого просто не понимаю. Он же благодаря Сергееву карьеру сделал!

    — Так уж и карьеру... — Гордеев подумал, что эта девочка всерьез считает свой сериал чем-то вроде «Войны и мира».

    — Вы напрасно иронизируете. Впрочем, вы правы, к нашему делу это отношения не имеет.

    — К нашему делу? Так в чем же состоит наше дело? Судя по тому, что я услышал, вы, Яна Станиславовна, считаете, что гибель вашей сестры не была самоубийством?

    — Я в этом уверена, просто убеждена! Мила была не такой человек, чтобы, впав в депрессию, наглотаться таблеток. Она бы никогда, никогда не сделала такой шаг! Это совершенно не в ее характере. Депрессия, говорил мне следователь раз двадцать. Депрессия! Тьфу! Да какая, к черту, депрессия?! Ее убили.

    При слове «депрессия» Гордеев чуть вздрогнул и снова сам себе удивился. Его обычная апатия рассеивалась как дым. (Слово «убийство» было для него более привычно, и, как ни грустно, на него он почти не отреагировал.)

    — Видите ли, Яна Станиславовна, — осторожно сказал адвокат, — близкие люди всегда не верят таким вещам. Как правило... — уточнил он. — Я, Яна Станиславовна, сталкивался с подобными ситуациями неоднократно и...

    — Перестаньте называть меня Яной Станиславовной! — прервала она.

    — А как же вас называть? — удивился Гордеев. — Или это имя-отчество — очередная мистификация и очередной актерский этюд, который вы на мне отрабатываете?

    — Я не в том смысле, — поправилась она. — Зовите меня просто по имени.

    — Хорошо, — улыбнулся он. — Видите ли, Яна, хотелось бы оперировать какими-то доказательствами, опровергающими точку зрения официального следствия, — это во-первых. А во-вторых, я должен знать, зачем вам это все? Вы извините меня, но надо смотреть правде в глаза. Сестру вы все равно не вернете, а шум может подняться большой, который, не исключено, навредит вашей карьере. Кто может предвидеть результат заранее? Или у вас есть еще какой-то мотив ворошить прошлое?

    Она молчала, нервно прокручивая между длинными, тонкими пальцами зажигалку. Гордеев ждал. Еще не задав вопрос, он знал, что попал в десятку. Разумеется, у девчонки был еще какой-то мотив. Вообще-то самоубийство — не такой уж сокрушительный удар по семейной репутации. Мали ли какие решения люди принимают в конце концов! Многие выдающиеся персоны уходили в мир иной именно таким образом. Нет, тут дело было в чем-то другом. Яна Маевская явно не походила на бездельницу, которой некуда девать время и деньги. Тем более что от своего режиссера она могла знать, что гонорары за свои услуги адвокат Ю. П. Гордеев берет вполне солидные — разумеется, от тех, кто способен их заплатить. Бывали в его практике дела, за которые он брался совершенно бесплатно, и не раз. Но сейчас явно не тот случай, где подобный юридический альтруизм может иметь место. Яна не дура и должна это понимать. И понимает. Так что же?

    Она щелкнула зажигалкой и посмотрела на пламя. Гордеев тоже невольно засмотрелся на длинный сиренево-красный язычок. Усмехнувшись, вспомнил присказку о том, на что человек может смотреть без устали: на то, как горит огонь, и на то, как бежит вода. Впрочем, недавно они с Турецким вывели новую формулу: больше всего человек любит смотреть на то, как работает другой человек.

    Наконец Яна сказала:

    — Я продала коллекцию картин, которые долгие годы собирал наш отец. И выручила немалые деньги. Часть этой суммы я готова вручить господину адвокату сегодня же — наличными.

    — Вы не совсем ответили на мой вопрос. Какие у вас основания считать гибель вашей сестры насильственной? Это то, что интересует меня в первую очередь, и если я сочту ваш ответ удовлетворительным, тогда имеет смысл дальнейший разговор.

    Она посмотрела ему прямо в глаза своим пронизывающим темно-синим взглядом и спросила:

    — Я могу быть уверена, что любое сказанное здесь слово никто не узнает?

    — Разумеется.

    — Тереза сказала мне: «У пани Милы не все в пожонтку». Понимаете? Она предвидела!

    — Это по-польски, да? Смысл ясен: все не так. Но кто такая Тереза?

    Оказалось, Тереза Соколовская — экономка покойной сестры Яны. Сейчас она живет в Польше. Мила Монахова доверяла ей и возила ее повсюду с собой — и в Москву, и в Нью-Йорк, и в Париж, и в Африку. Правда, незадолго до смерти Мила как будто ее рассчитала, и пани Соколовская вернулась к себе в Польшу. По словам Яны, она была очень напугана случившимся. Так вот, эта пани Тереза в разговоре с Яной по телефону, когда она уезжала из Москвы, и произнесла странную фразу про то, что «не все в пожонтку».

    — И из этих слов вы сделали вывод, что вашу сестру убили?

    — Да, я думаю, полька просто боится об этом говорить. Может быть, действительно она знает убийцу, а?! — сказала Яна, затягиваясь сигареткой. — Но я больше не смогла с ней переговорить. Я просто не знала, куда ей звонить.

    Гордеев вздохнул. Ну и история.

    — Вы говорите, Мила ей доверяла, но незадолго до смерти рассчитала. Как одно с другим сочетается?

    — Я... не знаю. Я как-то об этом не думала вообще.

    — Ну, конечно. А Тереза была в доме, когда Мила умерла?

    Яна отрицательно покачала головой. Потом встрепенулась.

    — Знаете что, Юрий Петрович, я сейчас подумала? Мила могла ее рассчитать понарошку! Она могла дать ей на хранение какие-нибудь ценные вещи, например...

    — Например?

    — Ну не знаю, например, фотографии каких-нибудь людей, которые были причастны к ее гибели. И для этого ее как бы выгнала. Чтобы ее никто не искал. Вот.

    Гордеев усмехнулся про себя, чтобы не обижать клиентку, и только покачал головой укоризненно:

    — Яна, подумайте, ради бога, что вы говорите. Ваша сестра дала своей экономке фотографию человека, который должен был ее убить? Она что, знала это заранее? И при чем тут экономка?

    — Ну тогда я не знаю! Просто мне так показалось... Вы же адвокат, вы и разбирайтесь. Мне кажется, эту Терезу надо найти.

    — Хорошо. — Гордеев записал имя и фамилию. — Где она живет?

    — В Польше. Я не знаю. В Лодзи у нее были родственники.

    — Я все проверю... Так, а теперь давайте по порядку. Расскажите мне сперва, какие шаги вы уже предпринимали и что вам в результате этого стало известно. А я по ходу буду задавать вопросы. И не забегайте вперед, пожалуйста, договорились?

    Оказалось, что Яна уже была на приеме у некоторых должностных лиц. Пытаясь возобновить следствие, она посетила чиновников Министерства юстиции и даже Генпрокуратуры — все безрезультатно. С ее точки зрения, дело было скоропалительно прекращено следственными органами. Но они, эти органы, посчитали, что знаменитая актриса умерла от передозировки снотворных препаратов, которые она приняла вместе с изрядной дозой бренди.

    — А она принимала вообще снотворное? — поинтересовался Гордеев.

    — Как вам сказать?.. Я точно не знаю, мы последний год не слишком часто виделись. Я уверена лишь в том, что последнее время Мила Монахова пребывала в депрессии, так как незадолго до гибели развелась со своим американским мужем. И сильно переживала это событие. После очередных съемок она вернулась из Лос-Анджелеса в Москву, где и прожила два последних месяца.

    — Пребывая в депрессии? — снова уточнил Гордеев, слегка поеживаясь.

    — Да.

    — Вы знаете ее лечащего врача?

    — Кажется, она советовалась с нашим семейным доктором, но он живет в Киеве. Михаил Яковлевич Рубин.

    — Он может знать про снотворное и прочие частные обстоятельства ее душевного здоровья, верно?

    — Вот что значит настоящий адвокат! — Она посмотрела на него с нескрываемым восхищением.

    — Не подлизывайтесь, я еще ничего не сделал. У вас есть его координаты?

    Она достала электронную записную книжку — дитя современного мира — и, немного пощелкав кнопочками, продиктовала Гордееву телефон киевского семейного доктора.

    — Спасибо... Значит, вы редко виделись, несмотря на то что она была в Москве?

    — Увы, так уж вышло. Кто мог знать, что эти восемь недель — последнее, что ей осталось? Я бы тогда ни на шаг от нее не отходила.

    — Яна, скажите откровенно, вы были близки с сестрой? Вы не были в ссоре на момент ее гибели? Как часто вы ссорились?

    — Мы вообще не ссорились! — возмутилась девушка.

    — Так уж и вообще?

    — Мы слишком нечасто для этого виделись, чтобы так бездарно тратить время.

    — Иногда родственники редко видятся именно в силу плохих отношений.

    — Это не наш случай, — запротестовала Яна. — Спросите кого хотите!

    — Кого, например?

    —Да хоть того же Рубина!

    — Спрошу непременно, — пообещал Гордеев. — Значит, вы с сестрой были близки?

    Яна задумалась:

    — Раньше — очень. Но... у нас все-таки большая разница в возрасте — почти пятнадцать лет.

    — Иногда это, наоборот, помогает сблизиться, — заметил Гордеев.

    — Наверно, мы просто не успели. Я жила с отцом в Киеве, а она уже много лет была в Москве — снималась в кино, играла в театре. Потом у нее и международная карьера началась. Да вы, наверно, знаете. А когда я сюда перебралась — она опекала меня в профессии, это правда. И конечно, все то, что со мной происходит, ей было небезразлично — факт. Но так, чтобы мы делились друг с другом личной жизнью...

    — Что, неужели совсем никогда? — прищурился Гордеев.

    — Ну бывало, конечно, — созналась Яна.

    — Ладно, вернемся к этому при необходимости, — не стал вдаваться в нюансы адвокат. — Вы сказали, что жили в Киеве. Расскажите про вашу семью: кто ваши родители, чем они занимаются?

    — Они уже умерли.

    — Извините, я этого не знал. Давно?

    — Мама — давно, я ее почти не помню. А отец — два года назад. Тогда я окончательно перебралась в Москву.

    —Чем они занималась?

    — Мама была оперная певица. Наверно, Мила пошла в нее. У нее ведь были значительные вокальные способности...

    — Подождите, но ведь это вы играли в мюзикле, если я правильно понял?

    — Ну что вы, — засмеялась Яна, — какое там пение! Так, чужая фонограмма в основном... Только я этого вам не говорила, имейте в виду.

    — Я — могила, — заверил Гордеев, хотя, конечно, ничего принципиально нового про отечественную эстраду он сейчас не услышал. — А отец?

    — Наш папа был знаменитый инженер-мостостроитель, кучу мостов по всей стране построил, я СССР имею в виду, — уточнила она. — Но в последние годы он уже из Киева никуда не выезжал, преподавал в основном. Я знаю, что Милка предлагала ему перебраться в Европу, а то и в США, говорила, что он там запросто работу найдет, в каком-нибудь Гарвардском университете сможет лекции читать... Но он не хотел, говорил, что ему и в Киеве неплохо, говорил, что хочет быть ближе к маме. Так и получилось...

    — Как ваш отец относился к Миле?

    — Он ее обожал, — не колеблясь, сказала Яна.

    — Она была его любимицей?

    — Нет, — после паузы сказала она. — Раньше мне так казалось. Но это было потому, что я жила вместе с ним, а она была на расстоянии. А потом я тоже стала надолго уезжать — в Москву — и все поняла.

    — Это называется жизненный опыт.

    — Ну вроде того...

    — У вас есть еще какие-нибудь близкие родственники?

    — В Киеве есть тетки со стороны матери, но я с ними не общаюсь.

    —А Мила общалась?

    — Тоже нет... Да, еще одна вещь... — Она замялась. — Я думаю, вы сыщик опытный и все равно сможете это сами выяснить, так что...

    —Я не сыщик, — прервал ее Гордеев, — я адвокат.

    — Ну неважно. В общем, у нас дома были картины. Не очень много, но... это русский авангард начала века. Малевичи там всякие, может, знаете?

    — Однако! — пробормотал Гордеев.

    — А вот я не очень в этом разбираюсь, да они мне никогда и не нравились. Это отец собирал. Кое-что ему еще по наследству досталось. В общем, я продала эту коллекцию, когда... ну после его смерти, через полгода, когда вступила в права наследства, так, кажется, это называется, да? Оказалось, что они стоили кучу денег.

    — Еще бы, — усмехнулся Гордеев.

    — Представляете? — со смехом сказала она. — Отец же мне все завещал, у Милки и так все было в порядке. В общем, я с ней посоветовалась, она особенно не вникала даже, говорит, хочешь — продавай, мне, мол, по фигу. Я и продала, а чего церемониться? Живопись меня не очень волнует. Вот, так что деньги у меня есть.

    — Кроме того, вы — наследница всех денег, оставшихся после смерти старшей сестры? — спросил адвокат.

    — Единственная, — тихо уточнила Яна.

    — Ага. А сестра ваша была очень богата. Так что труд адвоката будет щедро оплачен?

    — Обязательно быть таким циничным?

    — Иногда это помогает в работе, — честно признался Гордеев. — Но извините, если что не так. Так к чему вы мне все это говорите?

    — Чтобы вы не сомневались в моей кредитоспособности.

    — Вы меня с самого начала в ней заверили, — напомнил Гордеев.

    — Ну да, конечно, — немного смутилась она. — Я не то хотела сказать. Видите ли, я не все картины продала из папиной коллекции. Там осталась одна, которую никто не захотел брать, и она у меня здесь, в Москве. Я просто подумала, раз вы так относитесь к этой живописи, может, вы захотите взять ее в качестве гонорара? Деньги деньгами, но картина — это все-таки хорошее вложение капитала, согласитесь, если она вообще чего-то стоит, то со временем в цене обыкновенно растет, верно? А деньги, напротив, часто девальвируются.

    — Какая вы грамотная барышня.

    — Снова иронизируете?

    — Ничего подобного. Я, конечно, не против держать у себя дома хорошую живопись, но тут весь вопрос в художнике. Да и кстати, если это, как вы говорите, русский авангард начала века, то как же вы вообще перетащили картину через границу? По-моему, ни одна страна такого не позволит.

    Маевская хихикнула:

    — Вы не поверите, Юрий Петрович. Я просто ехала поездом и положила ее в свою дорожную сумку. Ее никто не досмотрел. Я же не знала, что вывожу национальное достояние. Это мне потом уже здесь, в Москве, знакомые объяснили. Я так смеялась.

    — Хм... Вы знаете, я что-то действительно не очень верю.

    — И напрасно! Вы пересекали когда-нибудь на поезде российско-украинскую границу?

    —Довольно давно.

    — Вот видите. Вы же не знаете, как там все происходит. Таможенники заходят, спрашивают: оружие, наркотики есть? Я говорю: нет, и они идут дальше. И все!

    — Так что за картина-то?

    — Какой-то Шагов... нет, Шагуль или...

    — Уж не хотите ли вы сказать, Шагал? — заволновался Гордеев.

    —Да, кажется, так. А вы что-то про него слышали?

    — С ума сойти. Вы меня не разыгрываете? Вы действительно не знаете, кто такой Шагал?

    — Ну художник же!

    — Это один из самых знаменитых художников не просто русских, а вообще двадцатого века.

    — Ну вот видите, как замечательно!

    — Что замечательно?

    — Что у вас будет картина художника, которого вы так чтите. Я очень рада.

    — Подождите, подождите, — запротестовал адвокат. — Я еще не сказал, что я согласен, я...

    Она молча и терпеливо ждала, что он скажет.

    Гордеев почувствовал, что у него как-то неприлично открылся рот, и быстренько подтянул нижнюю челюсть в исходную позицию.

    — Допустим, вы мне ее отдадите, но ведь случись что, как я докажу, что владею ею по праву.

    — Ну, это-то не сложно. Сделаем дарственную, и все дела. Ведь ни в каких музейных каталогах она не значится, она висела у нас дома, сколько я себя помню.

    — Хм... А что там нарисовано? — Гордеев почти сдался.

    — Трудно сказать, я же говорю, авангард какой-то непонятный. Там синие и красные цвета, она вообще такая яркая. Не то натюрморт, не то какие-то лошади, это уж кому что мерещится.

    — Да, кажется, у Шагала часто именно синие и красные цвета, — подтвердил Гордеев, облизывая почему-то пересохшие губы.

    — А называется она просто «Композиция». Вот и все. Договорились? Тогда я вам сегодня же ее и пришлю.

    —Ладно, — решился наконец адвокат.

    Тут она нагнулась и что-то сделала со своей туфлей, точнее, с кроссовкой. Когда Гордеев увидел, что именно, он глазам своим не поверил. Она заметила его взгляд и рассмеялась:

    — Вам не показалось! — Ее кроссовки были на молнии. — Их придумал один бывший теннисист. Ему хотелось дать покой ногам, обувшись в ортопедические спортивные туфли с тонкой сменной подошвой.

    Чтобы казалось, будто ходишь босиком. В результате получился модный аксессуар для тех, кого уже ничем не удивишь.

    — То есть для вас?

    — Ну что вы, я же еще маленькая совсем! — снова засмеялась звезда телесериала. — Я еще всему удивляюсь! Это скорее было сделано для таких людей, как моя сестра. Да она же мне их и подарила, купила у знакомого модельера, того самого бывшего теннисиста.

    — Близкий знакомый?

    — Да нет вроде. Просто она одевалась у него иногда. А разве вы не будете меня спрашивать о личной жизни Милы?

    — Ну давайте. Сами напросились. Хотите кофе, нет? Минеральной воды? Тоже нет? Очень хорошо. Итак, у Милы было два мужа, верно? Первый — Монахов, а второй?

    — Из ее фамилии все и так ясно: в девичестве Мила — Маевская, первый муж — Валерка Монахов, второй — Зингер.

    — И кто это? Изобретатель швейной машинки?

    — Ну вы даете, Юрий Петрович! Ах да, я же все время забываю, что вы не из киношной среды... Зингер — это американский драматург и киносценарист.

    — Да, — припомнил Гордеев, — кажется, я об этом что-то читал. Ему она обязана была своей голливудской карьерой?

    — Ну что за чушь! — возмутилась сестра «оскаровской» лауреатки. — Когда они познакомились, она уже была звездой! Ничем она ему не обязана! — Яна немного подумала и уточнила: — Ну почти ничем. Так, пропиарилась лишний раз...

    — Пожалуй, давайте уточним. Она снималась в фильмах по его сценариям?

    — Только однажды — чисто случайно, она Зингера еще и не знала. Его пьесу экранизировал Фицпатрик, который перед тем ставил ее в театре. Он вообще часто так делал — ставил спектакль, потом театр ему надоедал, и он снимал фильм.

    — Хорошо, я понял. Но не будем торопиться. Расскажите мне сначала про отношения вашей сестры с первым мужем, а потом уже перейдем к Зингеру.

    Мила пожала плечами:

    — С Зингером-то как раз проще — я его в глаза никогда не видела.

    — То есть как?

    —Да очень просто. Он в Америке, я — в Москве.

    — Значит, ни разу? Вы туда не ездили, когда сестра снималась, или просто так?

    — Говорю же! — Она надула губки, словно ребенок, которому не верят, что он сделал уроки.

    —А с первым мужем знакомы?

    — С Валеркой-то? Ну его-то я, конечно, знаю.

    — Слава богу. Тогда рассказывайте.

    —Что именно?

    — Когда они расстались и почему это случилось?

    — Так вы думаете, это он? — округлила глаза Яна.

    Адвокат вздохнул:

    — Я пока ничего не думаю. У меня нет ровным счетом никаких фактов, чтобы делать такие выводы, понимаете? Мне просто нужно узнать побольше про людей, которые окружали вашу сестру. Понимаете наконец?

    Яна тоже вздохнула:

    —А я уж обрадовалась.

    — Почему вы обрадовались? У вас есть основания подозревать Монахова в чем-то?

    — Нет, но... не знаю.

    — Давайте все-таки по порядку, — взмолился Гордеев, — а то так мы далеко не уйдем — просто какая-то сказка про белого бычка получается.

    — Больше двух лет назад они разбежались. Точнее, Мила развелась с ним, когда узнала, что он ей извиняет... то есть изменяет. Фу-ты, и смех и грех прямо!

    Гордеев тоже засмеялся, а втайне любовался своей клиенткой: давно ему не встречалась столь обаятельная женщина, а ведь, в сущности, еще совсем молоденькая девушка. Ее нельзя было назвать сногсшибательно красивой, видывал Юрий Петрович всяких красоток, но была вокруг нее какая-то аура обаяния, непосредственности, молодости, силы и уверенности в том, что все в конце концов будет хорошо... и, видно, эту ауру хорошо чувствовали режиссеры — не зря же карьера Яны Маевской пока что складывалась более чем удачно.

    — Валерий Монахов — это эстрадный певец, так?

    — Да.

    — Когда он познакомился с вашей сестрой? Когда они поженились? Сколько лет прожили вместе?

    — Значит, так... — Она задумалась. — В браке они прожили года полтора, наверно. До этого еще полгода встречались то так, то эдак. Всего два года получается. Это и есть все их знакомство. Свадьба была в Киеве — это Милка для папы специально старалась. Но ему Монахов все равно не понравился.

    —Что так?

    — Папа сказал: лощеный какой-то.

    —Так и было?

    — А вы что, его никогда не видели? Да включите телевизор, он каждый вечер по какому-нибудь каналу визжит.

    — Визжит?

    — Да нет, это я так... из общей неприязни. Вооб-ще-то у него довольно приличный голос. Глубокий такой, бархатный.

    Гордеев сделал себе несколько пометок, суть которых сводилась к одному: необходимо попытаться установить, насколько Валерий Монахов присутствовал в жизни Милы после их развода и были ли у него какие-нибудь личные отношения с ее младшей сестрой.

    — Яна, а вам самой Монахов нравился?

    Яна вспыхнула и готова была уже возмутиться вслух.

    — Я не то имел в виду, ну что вы, в самом деле? Я имею в виду — по человеческим своим качествам, как муж вашей сестры, наконец? Желали вы ей такого мужа?

    — Поначалу он мне очень нравился. Тут же надо понять, я — провинциалка, а когда попала к ним в московский дом, просто обалдела от той роскоши, в которой они жили и, казалось, совсем не придавали значения...

    — Казалось? — уточнил Гордеев.

    — Ну да, потому что потом все перевернулось.

    — Объясните.

    — А что тут объяснять? Просто при разводе этот мерзавец Монахов забрал все с собой, оставив Миле пустую квартиру. Мне надо закурить... — Она поискала сигареты.

    —А все — это что?

    — Да все, чем квартира была набита: антиквариат, мебель, аппаратура...

    — Ну это, наверно, все же стоило не больше, чем сама квартира, — примирительно заметил Гордеев. — Квартира-то все-таки у нее осталась. Вы, возможно, по молодости лет не знаете, но при разводе супруги имеют право делить совместно нажитое имущество.

    — Как это я не знаю! — возмутилась Яна. — Все я прекрасно знаю! Я же свидетелем этого беспредела была, когда он барахло вывозил и они друг на друга орали, так что журналюгам из желтой прессы можно было даже по лестнице не подниматься — во дворе целая свора стояла с протянутыми диктофонами. Это, я скажу, была картинка. — Тут она неожиданно хихикнула и выпустила несколько колечек дыма. — Квартира Милкина была, она ее купила еще до того, как с Монаховым сошлась. Не хватало, чтобы он еще и ее оттяпал, крохобор несчастный! А уж барахло это — не знаю, его никто не считал до развода, кроме Монахова. Он любил антиквариат, и ему фанатки дарили, кажется.

    — Фанатки? — усомнился Гордеев. — Фанатки дарили антиквариат? Что-то не верится.

    Яна уставилась на адвоката.

    — Что? — не выдержал он.

    — Слушайте, вы знаете, кто такой Монахов?

    — Ну мы же с вами выяснили. Попсовик-затейник какой-то...

    Она махнула рукой:

    — Не знаете. Валера Монахов сделал карьеру на перепеве старых песен — времен войны, потом этого, Вертинского, еще кого-то из классики, романсы-шармансы всякие. Соответственно и поклонники у него были совсем не юные и часто достаточно состоятельные. Он с такими бабульками в брильянтах романы крутил — вам и не снилось!

    — Не сомневаюсь, — подтвердил адвокат..

    — А что, — ухмыльнулась девушка, — каждому свое, кому-то с продюсером спать, кому-то с пожилой поклонницей.

    — Вы про кого это? — оторопел Гордеев. — Насчет продюсера?

    — Ну не про себя же, конечно.

    — Неужели про сестру?

    —А что такого?

    —Я думал, вы ее любили.

    — Я ее очень любила и люблю, это, знаете ли, не вам судить. Но вы же просите рассказать, чем они занимались, как карьеру делали. Что это — большой секрет? Что, Монро с голливудскими шишками не спала? Или кто-то не знает, что Милка с Фицпатриком спала?

    — Н-да... — Гордеев слегка опешил. И вообще нравы нынешней молодежи, от которой он не так уж сильно и далек-то по возрасту, было непросто принять. Нет, конечно, он понимал, что люди во все времена занимаются сексом, и вряд ли когда-то больше, чем обычно (разве что, как утверждают социологи, во время стихийных бедствий — особенно, но поди проверь). Но все же в прежние времена барышни про это так свободно не распространялись. — Я хочу уточнить, — осторожно сказал Гордеев. — Значит, Мила развелась с этим Монаховым, когда узнала, что он ей изменяет, но то, что она сама это делала, ее не смущало, правильно я понял?

    — Не совсем. В тот момент у нее никого не было. Вернее, вообще не так, у нее на стороне вообще никогда никого не было. Весь секс помимо супружеского был исключительно важен для ее работы, — абсолютно серьезно объяснила Яна.

    — Ясно, — покивал Гордеев и неожиданно сказал: — А в Гонконге жена, которой изменил муж, может убить его, но при одном условии — расправу она должна совершить голыми руками, без оружия.

    — Ну да? — восхитилась молодая актриса.

    — Точно вам говорю, таков закон этой замечательной страны. Что же касается любовницы мужа, то ее можно убить чем угодно. Так что если когда-нибудь будете сниматься в тех краях, Яна Станиславовна, хорошенько подумайте, прежде чем крутить роман с женатым мужчиной.

    — Я подумаю, — пообещала Яна.

    —Я пошутил, — объяснил Гордеев.

    — Почему же? Очень ценные сведения. Кто знает, что в жизни пригодится. Вот Милка мне рассказывала, что когда она снималась в Америке, на берегу озера Эри, то полицейские, которые следили за порядком и все такое, запретили актрисам носить лакированные туфли.

    — Почему это?

    — Там есть какой-то старый-престарый дурацкий закон в этом штате, в Огайо, — в общем, такие туфельки могут отразить нижнее белье.

    Они посмотрели друг на друга и засмеялись. Гордеев подумал, что, в общем-то, он еще не так стар для этой девочки. Точнее, совсем не стар. Но с клиентами — никаких личных отношений. Таков неписаный закон. Нарушивший его попадет в геенну огненную — во-первых, велика вероятность не получить гонорар — во-вторых, зависти и пересудам коллег не будет конца.

    Немного подумав, Яна Маевская сказала:

    — Вообще-то после Зингера, после того как она от него сбежала, у нее было немало любовников, по крайней мере, тут, в Москве.

    — И вы их знали?

    — Нет, конечно, она своих мужчин никогда не афишировала.

    Это не есть хорошо, подумал Гордеев и сказал:

    —Давайте пока остановимся.

    Что ж, теперь кое-какие сведения для того, чтобы начать работу, у Гордеева уже имелись. Он не любил перегружать себя излишней информацией и договорился с Яной Маевской, что в случае необходимости она готова будет встретиться с ним по первому требованию.

    Она уехала, а Гордеев подумал, что встречаться с первым мужем Монаховой ему сейчас, пожалуй, не стоит. Если тот не общался с Милой так давно, как об этом говорит ее младшая сестра, вряд ли из него можно вытащить какие-то ценные сведения. Но! Монахов вполне может и обладать какими-то косвенными зацепками, о чем сам не подозревает. А значит, что?

    Значит, для такой работы нужен опытный частный детектив. И Гордеев поручил Валерия Монахова заботам Филиппа Агеева, матерого оперативника из частного охранного предприятия «Глория».
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Когда клиентка ушла, а Гордеев, выпив очередную чашку кофе с молоком, приготовился было составлять план оперативных действий, то первое, о чем он невольно подумал, была сама Яна Маевская — барышня как раз в его духе. Про таких женщин друзья, зная вкус Юрия, обычно говорили: «Гордеев, посмотри, какая женщина плывет — как раз твой размер!»

    Гордеев помотал головой, отгоняя невозможное, включил компьютер и создал папку «Монахова», в которую перенес всю ключевую информацию. Сейчас надо было думать не о Яне, а о ее покойной сестре.

    Кто же такая в самом деле была Мила Монахова? Гордеев знал о ней то же, что и все: самая прославленная на сегодняшний день российская киноактриса. Впрочем, кажется, на сцене она тоже играла. И что же? Гордеев подумал, что, посмотрев множество фильмов, прочитав множество газетных и журнальных статей, сообщающих массу подробностей ее биографии, он не узнает о Монаховой ничего, что поможет составить о ней личное суждение. Миллион фотографий скорее убавляет, чем прибавляет знания о ней. Имя Монаховой превратилось даже не в символ, а в товарный знак. Безусловно, что все, что могут рассказать ее сестра и те люди, которые знали ее близко, без налета глянца гораздо существенней. Но ценность СМИ все же не стоит недооценивать. Не зря же говорят, что большую часть информации значительной важности все шпионы мира черпают из газет.

    И он просмотрел сообщения в средствах массовой информации годичной давности — те, в которых незадолго до рокового события упоминалось имя Милы Монаховой.

    В «Дейли миррор» его внимание привлекла крохотная заметочка:

    «Лондонские мошенники не щадят даже звезд. На днях, когда «оскароносная» Мила Монахова гуляла со своей собакой в парке, к ней подошел симпатичный молодой человек, рассказал в двух словах душещипательную историю и попросил мобильник, чтобы позвонить маме. «Я попалась на его удочку, даже сама набрала номер и протянула ему телефон», — рассказывает актриса. Вор тут же был таков! Монахова побежала за ним, но споткнулась о свою собаку и упала. Инцидент произошел недалеко от лондонского театра «Олд Вик», где Монахова сейчас репетирует со своим любимым режиссером Джоном Фицпатриком. Сначала Монахова подала заявление в полицию, а потом раздумала и забрала его. Сейчас у мисс Монаховой и мистера Фицпатрика слишком мало времени, чтобы растрачивать его, как прежде, на всякие бытовые мелочи, да и отношения у них нынче чисто деловые...»

    «Фицпатрик», записал Гордеев. Потом поискал на него справочку. Поискал еще какие-нибудь статьи, где их имена пересекались.

    Джону Фицпатрику было за пятьдесят. Это был театральный режиссер, который изредка работал в кино, экранизировал свои наиболее удачные сценические проекты. Именно ему принадлежит открытие Милы Монаховой, которую он впервые снял еще студенткой театрального училища. Судя по недвусмысленным намекам, было ясно, что сколько-то лет назад у Фицпатрика с Монаховой был роман, после чего они расстались. А два года назад Монахова, интерес к которой на Западе пошел на убыль, возобновила сотрудничество с англичанином, которое принесло ей небывалый успех — «Золотой глобус» и «Оскар» за роль второго плана. Разумеется, после этого про такую раскрученную звезду, как Монахова, писали регулярно, и интервью у нее брали самые лучшие журналисты самых дорогих глянцевых журналов. Но как выбрать из всего массива текстов полезную информацию? Задача не из легких.

    Гордеев нашел интервью актрисы, которое она дала за полгода до гибели журналу «Вог» в Лос-Анджелесе.

    «...Мила Монахова приехала на встречу вовремя. Она притормозила перед китайским ресторанчиком на своем серебристом «бентли».

    — Ну вот такая я дурища, — вздыхает Мила. — Вчера у меня был девичник. И выпила-то всего два бокала шампанского, зато сегодня... — Она болезненно морщится, давая понять, что ее мучит тяжкое похмелье. А на самом деле она выглядит так, будто только-только сбежала со съемок рекламы шампуня: сияющие белокурые волосы, как на постерах, крошечная мини-юбочка колоколом, белый топ, греческие сандалии. Вид у нее просто неприлично свеженький, но я не стану ей возражать, поскольку Монахову так просто не собьешь.

    — Говорят, вы много времени проводите на различных вечеринках?

    — Да что вы! Честно скажу, я совсем не тусовщица. Просто зануда какая-то. Всегда первая ухожу домой. Ужас! Я ведь догадывалась об этом еще лет десять назад, когда изо всех сил старалась соответствовать, чтобы быть такой же классной, как все остальные, понимаете? А недавно наконец до меня дошло: детка, тебе уже тридцать пять и для тебя нет большего удовольствия, чем лечь спать не позже 23.00. Смирись с этим. Я смиряюсь, но это так грустно...

    — Интересная версия, это что-то новое для наших читателей. Скажите, а каково вам было сниматься в последнем фильме Джона Фицпатрика?

    — О, это было очень непросто! Не стану лгать, мне было тяжело сниматься, от начала и до конца. Сейчас я вообще удивляюсь, как смогла все это вынести, — говорит она, глядя прямо в глаза. — Но я горжусь своей героиней и очень ее люблю. Я уже давно не снималась в фильме, которым бы могла гордиться. Были дни, когда думала, что не выдержу. Меня душила зверская тоска. Но, наверное, она-то и помогла мне обрести духовную связь с персонажем. Столько людей мне говорили: «Брось, Мила! Ты не потянешь». Но я ухватилась, интуитивно понимая, что с ним я сумею выкарабкаться из того состояния отупения и отчаяния, в котором находилась после смерти папы...

    — Как вы любите проводить свободное время, если оно у вас бывает?

    — Ну... я люблю читать, но проблема в том, что если я не могу целиком погрузиться в книгу, то ее бросаю. Поэтому я практически не читаю.

    — Каковы ваши взаимоотношения с модой? У кого вы одеваетесь?

    — Я обожаю русских модельеров. По-моему, Арнольд Куваев — гений. Думаю, люди порой не понимают того, что он делает, как раз потому, что он — настоящий художник. Он меня потрясает, правда-правда. Я вообще люблю авангардную моду. Не всегда могу носить подобные вещи, но, когда люди осмеливаются на нечто рискованное, это меня очень даже заводит. Забавно, что в Америке, например, вообще этого никто не чувствует и не понимает...

    — Вы сейчас счастливы?

    — У меня все замечательно: в кино, в театре, в личной жизни. Я сейчас живу как в сказке и боюсь спугнуть свою удачу.

    Группа азиатских юношей за соседним столиком, которые весь последний час не сводили с Монаховой глаз, наконец не выдерживают и подходят к нам. Они бы хотели пригласить ее стать почетным гостем на каком-то там балу, который они организуют. Монахова мило и непринужденно дает им e-mail своей ассистентки. После чего, откланявшись, садится в свой серебристый «бентли» и отправляется на встречу с режиссером Джоном Фицпатриком, с ним она собирается начать работу над киноверсией их совместного спектакля».

    Гордеев выписал еще одно имя: Куваев. С Фицпатриком все понятно. Именно за роль в его фильме Монахова получила «Оскара». А вот Куваев — это что за тип? Какой-то российский модельер, имя которого Гордееву было неизвестно... Секундочку! Ведь Яна говорила что-то о модельере, у которого одевалась ее сестра.

    Гордеев позвонил Маевской, но ее телефон не отвечал. Тогда он позвонил в съемочную группу режиссера Сергеева, и оказалось, что у Маевской сейчас съемки, освободится она через пару часов.

    Гордеев вернулся к изучению прессы. Он отыскал более ранние интервью, когда международная карьера Монаховой только начиналась, и что российские, что западные киношники обращали внимание исключительно на бюст Монаховой.

    «...— Людмила, как тяжело вам далась карьера в Москве?

    — Знаете, в чем отличие провинциального жителя от столичного? В глубинке люди твердо убеждены, что настоящая жизнь только в Москве, а москвичи даже и не замечают, что живут в гуще событий. Я всегда хотела быть артисткой, с детства много пела. Но знаете, почему вся провинция не живет в Москве? Именно из страха старую жизнь разрушить, а новую не построить. И правильно. Я вот вам расскажу, как жила в столице, когда поступила в театральное училище. Общежития мне почему-то не давали, и я снимала комнату. Но меня постоянно выселяли по разным причинам. Например, одна тетка меня выгнала со словами: «Нормальные люди каждый день не моются». Я же всю жизнь худею, поэтому по утрам перед занятиями бегала. Хозяйка запретила включать колонку и греть воду.

    Но меня так просто не возьмешь: я стала обливаться ледяной водой. Она этого не смогла вынести и выгнала меня. Потом я жила у милейшей старушки, которая курила папиросы и говорила мне, подмигивая: «Милка, если что, ты уж меня спаси». Это означало, что, когда у бабушки начинался запой, я должна была каждое утро перед лекциями бегать ей за бутылкой водки. А потом я поселилась в мезонине у одной сумасшедшей. Там было полно крыс! А потом...

    А потом, когда Монахова заканчивала четвертый курс, в училище приехал знаменитый англичанин Джон Фицпатрик, который снимал документальный фильм про Москву. Ему нужны были молодые актрисы для массовки. И он сразу же обратил внимание на девушку с роскошным бюстом и низким голосом. Грудь Монаховой — это отдельная тема. Когда мы встретились впервые в кафе, то Монахова была одета с соблюдением всех правил конспирации: в черном свитере, укутанная по самый подбородок в шаль. «У нас люди сами знаете какие — бестактные очень часто», — вздохнула она.

    — Вы-то когда поняли, каким богатством одарила вас природа?

    — Вот вы восторгаетесь, а ведь все было очень непросто. До десятого класса у меня все было, как у всех, и ничего особенно не выделялось. А потом произошел невероятный гормональный взрыв. И вместе с ним я приобрела кучу комплексов, от которых только недавно избавилась. Люди-то у нас какие? Что думают, то и говорят. Я такого наслушалась! Не то что гордиться — жить не хочется. Один процент восторга, а остальное — сплошное хамство. И я нашла выход, стала это обыгрывать на сцене в комедийных ролях. Кстати, в разных странах реагируют по-разному. В Испании спокойно, там каждая вторая такая. Во Франции, не говоря уже о Египте, чуть ли слюни не пускают. А в России приходится до сих пор маскироваться.

    — Вам какие мужчины нравятся?

    — Обязательно, чтобы был сильнее меня.

    —А это большая редкость?

    — Еще бы! Но я такого человека сразу вижу — по глазам. И когда встречаю его, мне сразу хочется расслабиться, как говорится, лапы кверху и ни о чем не думать. Открою секрет: я не люблю женщин. У меня и подруг особых никогда не было. Я просто знаю по себе, насколько женщина хитрое и коварное существо... »

    Гордеев сделал очередные пометки: Испания, Франция, Египет. Вот первые страны, где побывала Мила Монахова. Что еще нужного можно почерпнуть из глянцевой прессы? Он нашел еще одну западную статью.

    «... — Первое, что я сделала, начав зарабатывать приличные деньги, — стала покупать искусство, — признается Монахова.

    В ее коллекции есть вещи Джаспера Джонса, Ричарда Дибенкома, Агнес Мартин и Элсворта Келли.

    — Все находится в Лос-Анджелесе, но и здесь, в моей лондонской квартире, есть одна работа Хельмута Ньютона, которую я очень люблю. Называется «Two Playmaes», 1986 года. Просто потрясающая. На ней изображены две обнаженные девушки. Одна сидит, а другая ее причесывает. Лица второй девушки не видно, в кадре только тело, красивая большая грудь, невероятно красивая фигура. А сидящая смотрит на вас очень пристально, неотступно. Фантастика! Но вот видите, целый год я посвятила театру (Мила Монахова играла в спектаклях английского режиссера Джона Фицпатрика), причем совершенно бесплатно, так что пока никаких новых приобретений. Надо подождать какого-нибудь крутого голливудского блокбастера, «...часть 3», тогда и прикуплю что-нибудь новенькое».

    Гордеев призадумался. Ее отец был коллекционером картин, причем не пустячных, но Мила Монахова ни слова об этом не упомянула. Зато бросается именами каких-то художников, словно это мировые знаменитости, а между тем ему, Гордееву, например, их имена ничего не говорят. Хотя... хотя Ньютон вроде бы все-таки что-то знакомое. Наверно, какая-то современная мазня, во всяком случае, не чета русскому авангарду начала двадцатого века.

    Тем не менее, для очистки совести, Гордеев подключился к Интернету и отправил упомянутые фамилии в поисковую систему. И к своему удивлению, сносок получил множество. Джонс, Дибенком, Мартин Келли и в первую очередь Ньютон оказались знаменитыми... фотографами. Гордеев внимательно перечитал интервью и понял, что допустил ошибку: Монахова нигде и не говорила слова «художник» — она «собирала искусство», она коллекционировала портреты знаменитых фотографов, которым, надо думать, и сама неоднократно служила моделью. Ну что же, отсюда много не выжмешь...

    Зазвонил телефон. Это была Яна. Гордеев поинтересовался именем модельера, у которого одевалась ее сестра. Яна, к сожалению, его не помнила, но обещала выяснить и перезвонила на удивление быстро:

    —Арнольд Куваев.

    В десятку, подумал Гордеев. Монахова говорила о Куваеве в превосходной степени и как о хорошем приятеле.

    —А как же вы так быстро узнали?

    — Я у нашего режиссера спросила. Он тоже у него одевается.

    — Сергеев?

    — Ну да!

    Ага. Значит, этот Куваев в самом деле очень моден в артистической среде.

    —Яна, вы можете устроить мне встречу с ним?

    — Я так и подумала, что вы это скажете, и уже узнала телефон. Записывайте...

    Гордеев тут же позвонил Куваеву, надеясь оперативно встретиться. Кинозвезды люди капризные и самолюбивые. Они любят постоянно обновлять гардероб. А раз так, то велики шансы, что с Куваевым Мила Монахова общалась регулярно, и ему есть что рассказать.

    Однако не тут-то было. На звонок ответил секретарь Куваева, молодой человек неопределенного пола, но скорее все-таки мужского. Он сообщил, что маэстро находится в Сан-Себастьяне, на Неделе высокой моды, приуроченной к проходящему там кинофестивалю, и в Москве будет через неделю, не раньше.

    Гордееву показалось, что в ворохе просмотренных им журналистских текстов про Монахову и ее роль в кинопроцессе где-то мелькало слово Сан-Себастьян.

    Он стал просматривать все снова и нашел упоминание испанского города в следующем контексте: Джон Фицпатрик собирался показывать на фестивале свой новый фильм, первый за много лет, в котором не снималась уже Мила Монахова.

    Гордеев зашел на сайт Сан-Себастьянского кинофестиваля и убедился в том что это правда: картина Фицпатрика фигурировала в конкурсном показе. Ее должны были показывать через два дня.

    Гордеев тут же позвонил в авиаагентство и заказал себе билет в Мадрид на послезавтра. Правда, оттуда путь в Сан-Себастьян был неблизкий — не меньше трех-четырех часов поездом или машиной, но чего не сделаешь из любви к искусству и за деньги клиента. И в конце концов, почему бы не искупаться в Бискайском заливе? В Испании-то наверняка уже жара стоит смертельная.

    И он с удовольствием принялся изучать возможные испанские маршруты.

    Чем хороша Испания вообще и Сан-Себастьян в частности? Он уже знал, что праздники (а кинофестиваль там всегда большой праздник) отмечают долго и со свойственным только испанцам размахом. А в ответ на вопрос: «Почему вы никогда не торопитесь?» — можно услышать знаменитое на весь мир manana por la manana — мол, все в порядке, сейчас надо как следует отдохнуть, а дела сделаем завтра утром.

    Гордеев посмотрел на часы, позвонил в «Глорию» и попросил Дениса соорудить ему удостоверение члена российского Союза кинематографистов и сотрудника журнала «Искусство кино». Денис обещал помочь. Гордеев уже спрашивал, может ли привлечь Денисовых сотрудников в случае необходимости и, как обычно, задним числом, получил утвердительный ответ — Филипп Агеев и Николай Щербак уже собирали для него информацию. Филя занимался первым мужем Милы — певцом Валерием Монаховым, а Коля — ее экономкой Терезой Соколовской.
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Адвокат просмотрел еще кое-какую иностранную прессу и сосредоточился на отечественной. Он обратил внимание, что история о гибели Монаховой не сходила со страниц газет и журналов порядка четырех недель. А потом вдруг, словно по команде, журналисты прекратили писать об истории актрисы Монаховой. В один день будто отрезало. Почему такое совпадение? Это могло ничего не значить, могло быть действительно совпадением, но кто знает, кто знает...

    Гордеев подумал о том, что еще несколько часов назад ему казалось, что жизнь проходит вполне бездарно, что его ничто не радует и ничто не заводит, а вот сейчас он уже более-менее похож на человека, и вообще... Что вообще, он додумать не успел. Потому что помешал телефон.

    Он снял трубку:

    — Юрий Петрович? — сказал приветливый голос.

    —Да. С кем я говорю?

    — Это неважно. Важно, что вы еще разговариваете. Не находите, что это замечательная особенность человеческого организма, которая отличает нас от многих других видов живых существ, и потому не стоит ею рисковать? Подумайте хорошенько над этим.

    — От других живых существ нас отличает способность мыслить, — машинально сказал Гордеев.

    —Тоже верно, — со смехом ответил незнакомец.

    Дальше последовали короткие гудки. Гордеев вытер разом вспотевший лоб и положил трубку.

    Manana por la manana?

    Как бы не так.

    Конечно, ему приходилось выслушивать подобные вещи, но сейчас это было крайне странно. Делом Милы Монаховой он еще толком и заняться не успел, а уже пошли угрозы. Вывод однозначен — за действиями ее сестры пристально следят. Кому это не нравится — гадать сейчас бесполезно. И главное, как грамотно говорил человек — ничего лишнего, короткие внятные фразы, очень интеллигентный голос. Грозят не жизни в целом, а конкретно утратой речевых функций. Может, для яркости примера. А может, и вполне конкретно. Для адвоката это нешуточная вещь, кстати сказать. Даже за душу берет.

    Ладно. Надо работать.

    Гордеев твердо знал, что, если в минуту полного хаоса человек сможет думать о порядке и дробить факты на звенья, которые надлежит собрать в ящичек, где складывают детские фигурки из разноцветных камушков, тогда только этот человек победит. Если он начнет поддаваться эмоциям, иллюзиям и прочим химерам, его сомнет и раздавит. Итак, только работа излечит нас от всех напастей. Вот что на самом деле значит — без страха и сомнений.

    Почему же все вдруг прекратили писать об истории Монаховой? Все, конечно, когда-то проходит, но что-то уж больно одновременно...

    Он немного подумал и позвонил Маевской.

    — Яна, — осторожно сказал Гордеев, услышав ее бодрый голос, — это говорит ваш адвокат. Вы сейчас где?

    — А зачем вы представляетесь? Ваш номер у меня сразу высвечивается. Я на репетиции. У нас сейчас такая интересная штуковина ставится — одного англичанина. Там у одного парня отца убили, и он никак не может решить, должны те, кто это сделал, отвечать или нет...

    — «Гамлет»?

    — Вы уже знаете? Неужели слухи пошли? У нас же все в полной секретности готовится. Эта такая бомба должна быть...

    — Просто до вас этот сюжет пару раз использовали.

    — Правда? — расстроилась она. Но тут же воспряла духом: — Ну ничего, Сергеев обязательно так все повернет, никто ничего не узнает.

    — Не сомневаюсь. Я хотел вас спросить; что вы делаете сегодня вечером?

    — А что?

    — Вы где ночуете?

    — Хм... Хотите меня куда-нибудь пригласить?

    — Я не об этом. Хотя с удовольствием, — тут же поправился Гордеев. — Просто мне важно знать ваши планы.

    Она немного помолчала. Потом созналась.

    — Я ночую в общежитии ГИТИСа вместе с ребятами, которые заняты в съемках. У нас полностью молодежный состав.

    — Молодцы, — похвалил Гордеев. — Не сомневаюсь, у вас все получится... Яна, я хотел бы вас попросить и продолжать там ночевать, если можно.

    — Что-то случилось?

    — Я вам потом объясню. Но, поверьте на слово, так для всех будет спокойней. Сможете?

    — Да запросто. Все равно я со своим бойфрендом пока что разругалась.

    — Вот и отлично. То есть я другое хотел сказать. В общем, вы поняли. Так что же, будем сегодня ужинать вместе?

    —А то! Куда пойдем?

    —Хотите в «Пушкинъ»?

    —А не слишком пафосно?

    — В самый раз, — заверил Гордеев. — Вы же звезда сериала, забыли?

    Он положил трубку и задумался, глядя на записи на экране компьютера. Итак, накануне своей гибели Мила Монахова пила бренди. Кстати, что именно? Ведь часто, заблуждаясь, считают это конкретным напитком. А между тем понятие «бренди» на самом деле означает не более чем технологию производства. Изучая краткую историю появления арманьяка, Гордеев узнал заодно, что бренди возникло на рубеже пятнадцатого и шестнадцатого веков, когда голландские купцы и моряки, занимавшиеся закупками соли в бассейне реки Шаранта, попутно забирали производившееся там вино — очень вкусное, но очень нестабильное. Чтобы, во-первых, сохранить вино, часто портившееся во время перевозок, а во-вторых, сократить число бочек, они начали подвергать это вино перегонке (дистилляции), а получившийся продукт получил название «brandewijn» — пережженное или перегнанное вино. Слово «brandewijn» постепенно трансформировалось в «бренди», и хотя голландцы были далеко не первыми, кто подвергал вино перегонке, именно им принадлежит честь дать название семейству самых разных спиртных напитков.

    Тут в офис доставили посылку. По размерам Гордеев сразу же понял, что это картина. Он расписался в получении, дал курьеру на чай и запер дверь своего кабинета. Снял галстук и не торопясь, отодвигая приятные мгновения, разорвал упаковку. Картина оказалась размером примерно метр на восемьдесят сантиметров. Рама на ней была, видимо, более современная, чем сама картина. Что именно было нарисовано, разобрать действительно оказалось мудрено. Гордеев, например, никаких лошадей не увидел, а что касаемо натюрморта, то кое-что имелось. Например, когда он отходил от картины на пару метров, ему казалось, что он видит женщину, запрокинувшую голову и пьющую что-то из бокала. Но если он переворачивал картину, то все изменялось самым невообразимым образом: женщина больше не пила вино, он занималась любовью с неким загадочным существом. Ну и ну! А в нижнем правом углу картины стояла надпись «Chag». Даты, впрочем, не было.

    Хотя Гордеев помнил, что великий художник прожил чуть ли не сто лет и умер в восьмидесятые годы прошлого века, картина могла быть самое позднее — двадцатых годов, ведь потом Шагал уже жил на Западе, и едва ли советский инженер-мостостроитель, каким бы он фанатичным коллекционером ни был, смог бы привезти Шагала из-за границы.

    Гордеев даже понюхал картину, зажмурив глаза от удовольствия. Разумеется, она ничем не пахла. А не заделаться ли коллекционером, подумал Юрий Петрович и тут же Мысленно добавил: а на какие шиши? Он машинально осмотрел стены, но тут же себя и одернул: Шагала он конечно же отвезет домой... Что ж, до вечера время еще было, и Гордеев вернулся к текущим проблемам.

    Позвонил Денис Грязнов, сказал, что вечером уже можно будет заехать за киношным удостоверением.

    — На что оно тебе, кстати? — уточнил директор «Глории». — Надеюсь, ты им пользоваться не собираешься?

    — Как это не собираюсь! Я с ним в Испанию поеду.

    — Тяжело тебе приходится, — посочувствовал частный сыщик.

    Затем Гордеев позвонил Турецкому и прозрачно намекнул, что было бы славно, если друг, товарищ и брат по оружию и борьбе организовал ему доступ к материалам дела о гибели Людмилы Монаховой-Зингер.

    Турецкий немного подышал в трубку, потом сказал:

    — Дело я тебе, конечно, не принесу, сам понимаешь. Но сам заглянуть в него вполне могу. Затребую сегодня же из архива. Скажи мне, что конкретно тебя интересует, и я попробую отыскать.

    — Я хочу знать, что она пила на сон грядущий, из которого ей не суждено было вырваться. — Гордеев вздохнул, понимая, что просит от своего друга слишком многого. Хотя кто знает. — Вещдоки, которые были найдены на месте гибели, и заключение судмедэкспертизы о содержимом желудка и крови.

    — Ладно. — Турецкий вдруг хихикнул.

    — Ты чего? — удивился Гордеев.

    — У нас шеф новый.

    — В смысле?

    — Заместитель генерального. Ты что, телевизор не смотришь? Новый зам генерального прокурора.

    — И кто же?

    — Носков Михаил Павлович.

    — Никогда про такого не слышал.

    — Ну да, рассказывай! Бывший главный военный прокурор.

    —Ах этот...

    — Этот, этот! О Юрка, включи ящик прямо сейчас, он интервью дает.

    Михаил Павлович Носков, представительный мужчина лет сорока пяти, давал пресс-конференцию.

    В тот момент, когда Гордеев увеличил звук, Носков сказал:

    «Я выступаю за то, чтобы скрывшиеся от следствия и суда несли уголовную ответственность — именно за то, что они скрываются. Мы не обязаны бегать за ними и искать: ты знаешь, что тебя обвиняют, приди и дай показания».

    Гордеев засмеялся над этой абракадаброй.

    — Нет, ну каков индюк, а? — пожаловался Турецкий. Разговор они еще не закончили. — Вообще, знаешь, смотрю и не верю. Похоже на сон. Неужели это все с нами происходит, а?

    — Гегеля помнишь? — сказал адвокат. — «Все разумное действительно и все действительное разумно».

    — Ты считаешь? — засомневался Турецкий.

    — Саня, я надеюсь, он к следствию никакого отношения иметь не будет, — предположил Гордеев.

    — Нет, Меркулов остается со всеми своими полномочиями.

    — Так чем же тогда этот будет заниматься? У него такой решительный вид. Ему надо зоной какой-нибудь командовать.

    — Да хрен его знает, ходят слухи, что кремлевский протеже. А насчет лагеря — хорошая мысль, надо подсказать генеральному.

    — Ты бы поосторожней, по телефону-то...

    — Плевать.
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Гордеев позвонил в Киев семейному доктору Маевских — Михаилу Яковлевичу Рубину. Рубин подтвердил, что у Милы последние полгода были проблемы со сном, и он лично выписал ей снотворное. Причем старался, чтобы это не было нечто радикальное, к чему можно привыкнуть и затем тяжело отвыкать, — посоветовал феназепам. Весьма умеренными дозами. Конечно, ни о каких горстях не могло быть и речи. Вот и все. Бедная девочка мучилась, он искренне старался ей помочь. Депрессия? Нервные болезни? Ничего подобного! Может быть, небольшая усталость и большое недоедание — эти голливудские диеты кого хочешь угробят. Посмотрите на Шварценеггера — это же кожа да кости! Милочкину семью он знает не один десяток лет. Слава богу, ее отец не дожил до этого ужаса! Максимум — по полторы таблетки в 0,05 грамма на ночь. Ну в чем же здесь криминал? Может быть, кто-то собирается его в чем-то обвинить? Нет? Большое спасибо, ему нужно заниматься делами, принимать больных. Нет, из Московской прокуратуры его никто не беспокоил. Нет, из друзей Милы тоже. Ну а теперь он все-таки положит трубку...

    Яна позвонила в половине девятого вечера, когда Гордеев уже подъезжал к «Пушкину», извинилась и сказала, что сегодня ничего не получится. Она плотно завязла на репетиции, которая переместилась в актерское общежитие. Но Гордеев, если хочет, может к ней присоединиться. Гордеев подумал и согласился.

    Он включил радио в fm-диапазоне. Через минуту Земфира перестала петь и пошли всякие легковесные новости.

    «Не удивит ли вас, если вы узнаете, что большинство людей в течение всей своей сексуальной жизни никогда не задавали себе вопрос, почему они это делают? Недавний опрос Диксона людей разного пола выявил такие ответы на вопрос о том, почему они занимаются любовью?

    «Потому что это приятно» — 20%

    Потому что я очень сексуальна (сексуален) — 16%

    Потому что этого ждут от меня мужчины — 11 %

    «Вы что, смеетесь?» — 53%

    В общем, как можно обнаружить, никто даже не пытался вдуматься, почему он вступает в самые интимные отношения, какие только могут быть на свете...»

    Гордеев выключил радио. Он приехал.

    Ужин у Маевской в общежитии оказался ничем не хуже того, что мог бы быть в ресторане. Во всяком случае, подумалось Гордееву, в компании всегда есть кому заполнять паузы. Ибо хоть она и просто клиентка, но все-таки — ужин, все-таки — ресторан, все-таки — вдвоем.

    А здесь все было просто и демократично. Большая комната, много народу, молодые лица, половина из них — смутно знакома благодаря телевизионной рекламе и непонятно чему еще... Сидели кто на диване, кто в продавленных креслах, кто просто на полу. Общались, сдержанно веселились — видно, устали после съемочного дня. Тарелки были на письменном столе, на шкафу, на ковре — везде. Кажется, каждый ел откуда хотел и пил так же. Гордееву было от этого немного не по себе. В роли главного оратора в основном выступал знакомый ему режиссер Сергеев.

    С Сергеевым Юрий Петрович поздоровался как со старым приятелем и, улучив момент, задал вопрос:

    — Сергей Юрьевич, ты же работал с Монаховой?

    — Было дело... Давно довольно. На заре ее карьеры, так сказать. Когда она еще не брезговала в России сниматься.

    — Ага. А потом, значит, брезговала?

    — Сколько ни приглашал — бесполезно.

    Адвокат подумал, что, возможно, дело было конкретно в Сергееве, но ничего по этому поводу не сказал.

    — Ну так какая она тогда была?

    — Я помню, у нас в съемочной группе говорили про Монахову примерно так: слишком открыта, слишком много хохочет, но подчеркивали: характер о-го-го! И добавляли: станет отличной актрисой, если внезапно свалившаяся слава не испортит. Не каждая молодая актриса получает «Нику» за лучшую женскую роль в своей второй картине.

    — На призы-то ей везло, — заметил Гордеев.

    — Это точно, — не без зависти подтвердил Сергеев. — Да плюнь ты на нее! Вот молодые таланты, — он плотоядно посмотрел на женственного молодого человека с серьгой, — это да!

    Гордеев наклонился к уху Маевской:

    — Яна, я должен вам сказать. Сегодня случилась одна вещь... Я думаю, вам нужно взять телохранителя.

    Она посмотрела на него непонимающими глазами. Гордеев повторил. Она глянула на него теперь удивленно и медленно отрицательно покачала головой.

    За окном вдруг громыхнуло так, что все невольно туда посмотрели. В этот момент Сергеев сказал, видно продолжая какой-то спор:

    — Не так уж Бог и всемогущ: например, даже он не в состоянии побить козырного туза простой двойкой.

    Ему ответил молодой человек с серьгой в ухе:

    — Допустимо, однако, считать, что Бог не ограничен ни в чем...

    — Черта с два! — возразил Сергеев. — Попробуй раскрыть понятие всесовершенного существа.

    — Пожалуйста. Первый признак, конечно, всезнание. Второй — всемогущество. Пока — достаточно?

    — Хватит. Является ли в самом деле всезнание признаком совершеннейшего существа?

    Все слушали их диалог с таким выражением, будто присутствуют при рождении какого-то шедевра философской мысли.

    Богема, твою мать, подумал Гордеев со смешанным чувством. В общем-то, тоже люди, конечно, как ни странно.

    — По-моему, нет, — сказал парень с серьгой. — Всезнание — это несчастье, настоящее несчастье, и к тому же такое обидное и позорное. Вперед все предвидеть, все всегда понимать — что может быть скучнее? Для того, кто все знает, нет иного выхода, как пустить себе пулю в лоб. Есть ведь и на земле всезнающие люди. Они, конечно, не знают всего, и даже, в сущности, ничего, или почти ничего, не знают и только притворяются всезнающими, и то от них веет такой злой и удручающей скукой, что их можно выносить только в малых дозах и с большим трудом. Нет уж! Всесовершенное существо никак не должно быть всезнающим! Много знать — это хорошо, прекрасно, но все знать — ужасно. То же и с всемогуществом. Кто все может, тому ничего не нужно. И это мы можем запросто проследить: миллиардеры пропадают, буквально сходят с ума с тоски — их богатства им только в тягость, скажете — нет?

    — Н-не знаю, — покачал головой Сергеев. — А третий признак всесовершенного существа: оно находится в вечном покое. Господи! Ведь такого удела не пожелаешь и злейшему врагу. Я мог бы перечислить все обычные признаки всесовершенного существа — и они оказались бы не лучше уже разобранных нами. У нас ценится знание, могущество, покой — если все это возвести в превосходную степень, которая тоже у нас ценится, то получится совершенство. Но ведь это чистое ребячество. Хорошо, если у человека большие глаза, но глаза величиной с маленькое блюдце или даже с серебряный рубль обезобразили бы даже самое красивое лицо. И, главное, люди, приписывая те или иные качества совершенному существу, руководствуются не интересами этого существа, а своими собственными. Им, конечно, нужно, чтобы высшее существо было всезнающим, тогда ему можно без опасения вверить свою судьбу. И хорошо, чтоб оно было всемогущим: из всякой беды выручит. И чтоб было спокойное, бесстрастное и так далее. Но каково-то придется этому существу, если оно окажется таким, каким оно вышло из человеческих рук? Об этом никто не думает! И не думайте! Настолько оно, я надеюсь, могущественно, чтобы быть таким, каким оно хочет, а не таким, каким бы его сделала человеческая мудрость, если бы ее слова превращались в дела... А что скажет господин юрист? — неожиданно сказал Сергеев и передал Гордееву кружку, наполовину заполненную водкой.

    От водки Гордеев отказался со смешанным чувством — он был за рулем, но не мог понять, его радует такое объяснение или печалит. Но потер лоб и все-таки сказал:

    — Понятия не имею... Ларошфуко, которого все знают, но плохо читали, если вообще читали, однажды высказал такую мысль: серьезность — это уловка тела, призванная скрыть изъяны духа.

    Краем глаза он уловил, что Маевская посмотрела на него с нескрываемым восхищением. У Гордеева шевельнулась по ее поводу какая-то смутная ассоциация, но он не смог удержать ее в голове.

    Снаружи за окном еще раз прогрохотал гром, и через мгновение перегретая атмосфера породила первые крупные капли дождя, забарабанившие по крыше. Ну хоть так, подумал Гордеев, это все ж таки больше на весну смахивает.

    Сергеев, поднимая стакан, сказал:

    — Каждому из нас отпущен в жизни только один шанс, мы знаем это, но все равно торопимся или медлим, в конце концов получаем тот шанс, который был уготован другому, отсюда весь бедлам на нашей планете.

    Гордеев подумал, что Сергеев обладает удивительным даром не слышать то, что ему не хочется слышать. К сожалению, он, Гордеев, в силу юридической своей профессии, этого начисто лишен. Он вздохнул. Яна, вдруг уловив этот момент, положила ему голову на плечо и прошептала:

    —Хочешь удерем отсюда?

    Он с благодарностью кивнул и шепнул в ответ:

    — Только давай останемся на «вы», ты — клиентка. И это важно для меня.

    Он вышел первым, как бы в туалет. Через несколько минут они сидели в его машине — новеньком «опеле-корса».

    — Классная тачка, — оценила Яна.

    —А ты на чем ездишь?

    — На «жуке». На «фольксвагене». Вон он стоит, красненький. — Она показала пальчиком.

    — Тоже недурно.

    — А то. Мне положено быть стильной штучкой. — Она засмеялась, словно зазвонила в серебряный колокольчик.

    Крупные капли стучали по крыше машины.

    — Обожаю дождь, — сказала она.

    —Аналогично.

    — Я рада, что мы похожи. И что мы теперь станем делать?

    — Можем поехать ко мне на чашечку кофе, — пошутил Гордеев.

    — Можем, — вполне серьезно сказала она.

    Через пять минут езды Гордееву показалось, что его преследует машина — темная «шестерка». Впрочем, возможно, он и ошибся: в Москве дождливой ночью встретить темную «шестерку» — не большая редкость.

    В его квартире они даже не стали зажигать свет. Сразу набросились друг на друга. Она впилась в его в губы, подпрыгнула и обвила ногами. Он отнес ее на кровать. В сто первый раз нарушаю главную заповедь, подумал Гордеев: не спать с клиентами.

    Они, кстати, почти и не спали — некогда было.

    — Ты знаешь, — шепнула она в какой-то момент, — мне кажется, я тебя люблю..

    — Мы на «вы», — полушутя-полусерьезно поправил он, и она кивнула.

    — Принесите мне выпить, пожалуйста.

    Он пошлепал на кухню и попытался припомнить себя в ее возрасте... Пожалуй...

    В восемнадцать — двадцать лет все говорят и думают о любви. Душа изнемогает, выпутываясь из пеленок, тело определенно хочет только одного. Весь мир словно закручивается вокруг секса, ты теряешь голову от первого настоящего безумия. Дух приключений и сумасбродства пока еще не погашен полной предопределенностью жизни. Будущее представляется волшебным путешествием, и непременно с хорошим концом. Сегодняшняя молодежь немного не такая. Они обуржуазились, они обожают роскошь, у них плохие манеры и нет никакого уважения к авторитетам, они высказывают неуважение к старшим, слоняются без дела и постоянно сплетничают. Они все время спорят с родителями, они постоянно вмешиваются в разговоры и привлекают к себе внимание, они прожорливы и тиранят учителей... Ну и что же? Не этим ли самым они чрезвычайно привлекательны?..

    Проснувшийся человек не сразу понимает, где он находится, в первую секунду он даже не помнит, кто он такой. Простое ощущение собственного существования, но такое ощущение может биться и в груди у животного. Воспоминание, словно помощь свыше, вытаскивает из небытия, оно восстанавливает все века цивилизации, окружающие предметы обретают смысл, как все последние дни обретали себя его депрессия и плохое настроение.

    Все не так было в это утро. Проснувшись, он почувствовал необыкновенный прилив сил. Слово «депрессия» скользнуло где-то на туманном горизонте и упорхнуло, — хотелось надеяться, навсегда.

    Гордеев недавно слышал в каком-то ток-шоу мнение психолога: мужчина не должен пожирать глазами голое тело женщины, чтобы не создать у нее впечатления, что лишь только ее нагота способна вызвать у него желание. Гордеев не был с этим согласен на сто процентов, особенно сейчас. Впрочем, с другой стороны, исходя из своего личного опыта, он полагал, что грубое поведение может лишь развить скромность и стыдливость, которые большинство женщин не теряют, хотя и живут замужем. Эти женщины обычно мало и умеренно страстные, и они представляют серьезную проблему для их мужей. В общем, хорошо, что холост, подумал адвокат и сосредоточился на той женщине, которая сейчас лежала в его постели.

    — Я не только тебя люблю, — уточнила Яна. — Я сегодня всех люблю.

    И Гордеев подумал, что барышня явно перенасыщена волнениями плоти, отчего у нее однообразное представление об окружающем ее человечестве.
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В половине одиннадцатого в юрконсультацию на Таганку заехал хмурый Турецкий, он вручил адвокату два листа бумаги, исписанные собственноручно.

    — По ознакомлении сжечь, — внятно сказал Александр Борисович.

    — Само собой. С меня причитается...

    — Это вопрос или утверждение?

    — Ну... Пусть будет вопрос.

    — Тогда — само собой.

    Турецкий сказал, не глядя на Гордеева:

    — Между прочим, трагедия многих аналитиков заключается в том, что они тонут в потоке информации, безвольно идут за ней. Надо поступать наоборот, надо организовывать информацию в идею, подчинять ее себе, бесстрашно и раскованно фантазировать. Я никого конкретно не имею в виду, — на всякий стучай подчеркнул Александр Борисович.

    — Действительно, — сказал Гордеев, прикидываясь совершенным шлангом и делая вид, что он не понял, что как раз именно он конкретно и имелся в виду. — Действительно, любая настоящая идея обязана быть сумасшедшей, только тогда она интересна и продуктивна. Саня, а ты чего такой мрачный?

    — Этот индюк Носков, новый зам генерального, затеял реорганизацию всех отделов, представляешь?! И самое ужасное, что генеральный его поддержал. У нас сейчас — полный дурдом.

    — Н-да, — посочувствовал Гордеев, некогда тоже работавший в Генпрокуратуре и представляющий себе, что это такое. — А ты ему скажи, Саня, что реорганизация — это превращение одной организации в другую, достигающее такой степени дезорганизации, при которой становится очевидным преимущество первой организации перед второй и необходимость новой реорганизации. Впрочем, боюсь, он потребует изложить это на бумаге.

    — Смешно, — безо всякой интонации сказал Александр Борисович и отбыл.

    Гордеев внимательно изучил то, что привез Турецкий. На ночном столике Монаховой стояла бутылка бренди. И точка. Больше ничего сказано не было. Название отсутствовало. В организме была изрядная доля алкоголя пополам со снотворным. Ну и так далее. Обычные слова. Таких заключений и ничего конкретного не говорящих улик Гордеев видел на своем веку вагон и маленькую тележку. Главное, что никаких следов проникновения в жилище Монаховой посторонних лиц отмечено не было. Гордеев таким документам привык доверять. Конечно, в жизни всякое может случиться, но заключение экспертизы есть заключение экспертизы.

    Он снова позвонил Турецкому, у которого на сей раз молчали все рабочие и мобильные телефоны, кроме одного, того, который Александр Борисович оставлял включенным в любое время дня и ночи и который знали только ближайшие друзья. И который даже жене был не всегда доступен — Турецкий не только безопасности ради и «усиления остроты жизненных впечатлений для» периодически его менял.

    — Саня, у меня еще просьба.

    — Не уверен, что смогу вам помочь, товарищ генерал-лейтенант...

    — Ты что, охренел? — изумился Гордеев. — Какой я тебе генерал...

    — Вот-вот, — сказал Турецкий, — и я о том же. Уж больно щекотливая ситуация. — И отключился.

    Гордеев озадаченно потер виски и потянулся к холодильнику, в котором лежала спасительная бутылка нарзана. А то засадить бы сейчас рюмочку-другую арманьяка, мелькнула лихая мысль.

    — Но-но, — сказал Гордеев сам себе вслух.

    Турецкий перезвонил через час с лишним и говорил уже нормальным голосом. Тон его был несколько назидательным.

    — Юрка, сколько раз тебя просить, если ничего срочного, не нужно звонить по этому телефону. Мало ли где я могу быть...

    — И где же ты был?

    — Это неважно. Тебя же не убивали, верно?

    — Как знать, — протянул Гордеев. — С угрозами мне уже звонили. Когда убивать начнут — не уверен, что предупредят.

    — Почему ты мне ничего не сказал? — возмутился Турецкий.

    —А что бы ты сделал? Выслал кавалерию?

    —А почему бы и нет? Позвонил бы Денису Грязнову, попросил бы его орлов тебя покараулить.

    — Это я и сам могу сделать. А от тебя мне другое нужно.

    — Ну конечно, государственные бумаги тырить — вот что тебе от меня нужно.

    — Вот и не угадал. Ты можешь для меня узнать состав бригады, которая выезжала на труп Монаховой? Я хотел бы поговорить с оперативниками и криминалистами.

    — Юрка, — укоризненно сказал Турецкий, — ты совсем обалдел со своей частной практикой. Не совался бы ты в это дело, а?

    — Почему это? — быстро спросил Гордеев. — Ты что-то знаешь, чего не можешь сказать?

    — Да ничего я не знаю. Просто гниловатое оно какое-то. Ты обратил внимание, как пресса разом примолкла, будто кто-то рот ей заткнул?

    — Заметил.

    — Тебе этого недостаточно?

    — Не знаю, — вздохнул Гордеев. — Я чувствую, что тут какая-то интересная интрига скрыта. Головоломка. Может очень интересное дельце оказаться.

    — Вот именно что головоломка. Хочешь башку себе свернуть?

    — Будто ты никогда так себя не ведешь...

    В разговоре возникла очередная пауза.

    — Ладно, я позвоню, — буркнул наконец Турецкий.

    Гордеев еще посидел задумчиво перед телефоном, словно Турецкий мог перезвонить через несколько минут. Улыбнулся этой мысли.

    Вышел из офиса и сквозь солнечный полдень побрел пообедать в кафе неподалеку, очень непрезентабельное, но с вполне сносной кухней. Когда он ел в обеденный перерыв один, всегда приходил сюда. В большом темном помещении с рядами обычных пластиковых столиков и растениями в горшках у каждого окна он взял себе отбивные с жареным картофелем. Это были такие серьезные куски мяса, что Гордеев — эпикуреец и гастроном — поразился. Челюстями пришлось работать минут пятнадцать. После обеда он выпил бокал пива и закурил сигарету. Полумрак и антураж советской столовки ничуть его не смущали. Он размышлял о давешнем разговоре с Турецким.

    Ты, как всегда, все придумываешь, сказал себе он. Ну и что, что интуиция велит тебе заниматься этим чертовым бренди? Оперы занимались, криминалисты занимались. Следователь занимался. Ничего не нашли. А с другой стороны... Может, это и правильно? Может, надо незаметно постоянно и неутомимо навязывать явлениям и людям, тебя окружающим, свою точку зрения, и тогда постепенно твоя концепция, твои идеи обретут право на существование, более того — материализуются, только надо быть уверенным в том, что поступаешь правильно и что твоя идея не есть зло, хотя бы даже неизбежное....

    Через пару часов Турецкий прислал по электронной почте список бригады, которая прибыла на место гибели Монаховой. Одного из оперативников Гордеев знал, это был знаменитый муровский опер Пушкин. Ему-то первому он и позвонил. Пушкин встретиться не мог, у него вечером намечалась какая-то важная операция, но по телефону поговорить не отказался. Помнил он все очень хорошо, знал, что мелочей в его работе не бывает, и сразу сказал Гордееву, что на столике Монаховой стояла наполовину опорожненная бутылка коньяка «Наполеон» и пустой стакан. Может, бренди? — поинтересовался Гордеев. Коньяк, отрезал Пушкин. Гордеев поблагодарил за помощь и позвонил в ЦСЭ — Центр судмедэкспертизы, где работал эксперт Лапшин, составлявший бумагу, выдержки из которой для Гордеева переписал Турецкий. Как правильно разговаривать с экспертами, Гордеев хорошо помнил еще со времен своей работы следователем. Кроме того, он кое-что предварительно выяснил про Лапшина. В общем и целом это был неплохой профессионал, с некоторыми, правда, нюансами и отступлениями от стандарта. Лапшина на месте не оказалось, но Гордеев смог раздобыть его мобильный телефон. Позвонил по нему, представился и сказал, что занимается делом, по которому тот в свое время работал и в котором возникли непредсказуемые осложнения. Эксперт заволновался и попросил уточнить, про какому именно. Гордеев сказал, что это слишком щепетильный момент, чтобы озвучивать его вот так, в телефонном разговоре, да еще по сотовой связи. Лапшин сказал, что готов встретиться немедленно, но в данный момент он фотографирует труп в Орехове-Борисове, так что это физически невозможно. Чтобы освободиться, ему понадобится еще не меньше трех часов. Договорились встретиться у Гордеева в офисе. Юрий Петрович вполне готов был пойти попить с Лапшиным пивка или даже угостить его арманьяком, если это поможет делу. Но пока он знал, что делу поможет только максимальный официоз и дистанция. Лапшин был из породы экспертов, которые трепетали из-за своей репутации и готовы были смывать ошибки кровью.

    Юрий Петрович проверил электронную почту и, к радости своей, увидел, что пришло наконец сообщение от Филиппа Агеева, которое он так ждал.

    «Гордееву от Агеева

    Юра!

    Отчет мой будет кратким и деловым, несмотря на игривую рифму, в которую сложились наши с тобой фамилии.

    Экс-супруг покойной госпожи Монаховой мне категорически не понравился — как творческая личность. Шучу. Вообще не понравился. Хлыст какой-то. Правильно Монахова сделала, что от него ушла. Хотя, как теперь мы уже с исторической высоты знаем, все равно ничего хорошего (если забыть про «Оскар», но как же про него забыть?!) ей это не принесло. Я встречался с ним, используя довольно простую и действенную легенду: я — журналист, начинающий писатель, собираю материалы для книги про звезду экрана Монахову-Зингер. Первое, что сказал мне этот фрукт, это надо «фамилию Зингер от Милки отстегнуть — цивильней будет». Вообще же у меня сложилось впечатление, что супруги Монаховы, современные циничные деловые люди от искусства, в меру друг друга использовали, а когда уже нечего было взять — натурально разбежались. После развода они не встречались и не общались. С младшей сестрой Милы — Яной Маевской — никаких контактов не поддерживал. Косвенные источники это подтверждают. После беседы с Монаховым я провел небольшое «журналистское» расследование. И вот что выяснил. Совершенно однозначно, что Валерий Монахов — фигура не самостоятельная. Я установил, что он тесно связан с одним мафиозными боссом Подмосковья, имя не указываю. Этот социально сознательный гражданин всячески способствует карьере Монахова, продвигает его, как только может.

    Особенно эта помощь была действенна на начальном этапе карьеры, когда нужна была какая-то раскрутка и ангажемент за границей. Грубо говоря, Юра, своей карьерой Монахов обязан бандитам. Представляешь себе — человек, поющий «Темная ночь», «Священная война» и прочие всенародные хиты?! Уписаться можно. Впрочем, вольному воля. Голос-то у него, кажется, неплохой. Разумеется, у таких людей, как гражданин из Подмосковья, спонсорская помощь бескорыстной не бывает. Теперь, когда Монахов собирает полные залы и активно ездит за границу — выступает перед эмигрантами, благодаря которым там залы собираются побольше наших (и билеты по-другому стоят, Юра!), — ему, конечно, приходится делиться. Даты денежных вливаний в Монахова прилагаю... Надеюсь, ты понимаешь, что информация эксклюзивная, и официально ею размахивать не стоит... »

    Прочитав это, Гордеев удивился, но не слишком. Нельзя сказать, чтобы он ожидал именно такого поворота — предвидел, что своей карьерой господин Монахов обязан криминальной среде. Нет, но такая информация вызвала у адвоката не особый всплеск эмоций, а естественную профессиональную реакцию. Гордеев сравнил некоторые даты, и получилось, что начало активной помощи Монахову со стороны сознательных граждан Подмосковья совпало с его разводом с Милой, точнее даже — с тем моментом, когда они стали жить раздельно. Это красноречиво свидетельствовало об одном: Мила женщина была неглупая и с уродами в цепях и наколках ничего общего иметь не желала. (Хотя опять же, справедливости ради, можно было заметить, что однажды она сыграла в кино подругу главаря русской мафии в Лос-Анджелесе).

    Итак, что получалось? Мог ли Валерий Монахов иметь отношение к гибели своей бывшей жены? Только в том случае, если она погибла действительно случайно — от передозировки снотворного. Потому что он, паразит такой, конечно, внес свою лепту в то, что по ночам кинозвезда спала не очень хорошо.

    В кабинет постучали, и Гордеев попросил войти, здраво рассудив, что раз уж кто-то прошел в их офисе так далеко — вплоть до его кабинета, то, значит, это не случайный человек, на худой конец, шеф решил зайти, Генрих Афанасьевич, — потрепаться о погоде и последнем футбольном матче. Но это оказался эксперт-криминалист Лапшин.

    Лапшин подтвердил, что на ночном столике Монаховой была бутылка из-под бренди «Наполеон» и... пустой бокал.

    — Может быть, коньяка?

    — В заключении сказано бренди?

    — Да.

    — Значит, бренди.

    — Хорошо, а как быть насчет бокала? Может быть, там стоял стакан? — уточнил Гордеев.

    — Что же я, бокал от стакана не отличу? — обиделся Лапшин. — Настоящий коньячный бокал!

    — А что представляет собой настоящий коньячный бокал, по-вашему?

    — Ну, если налить в него коньяку столько, сколько нужно, и положить на стол горизонтально, то жидкость дойдет до края, но не перельется.

    — Ага, — удовлетворенно кивнул Гордеев. — Согласен. А вы можете мне его изобразить?

    — Что? — поразился Лапшин.

    — Нарисуйте в натуральную величину.

    Добившись необходимого, Гордеев отправил в МУР факс на имя Пушкина — с этим самым рисунком.

    — Хорошо, — сказал Гордеев, потирая руки. — Теперь, коллега, вернемся к отравлению. Вы же проводили экспертизу. Вы медик?

    — Да, я медик, но не я изучал состав крови трупа и содержимое желудка, если вас конкретно это интересует. А в чем, собственно, вообще дело? Разве есть какие-то основания для пересмотра нашего заключения?

    — Не волнуйтесь, — успокаивающе кивнул Гордеев и протянул эксперту конверт с вознаграждением. — Это вам за хлопоты... Просто родственница покойной хочет восстановить всю картину.

    — Понимаю.

    — Так, значит, вы медик? И вы подписали заключение экспертизы, верно?

    —Да. У меня не было оснований сомневаться!

    — Это то, что я хотел услышать, большое вам спасибо!

    Лапшин встал.

    — Это вам спасибо... — Он явно не знал, в какой карман сунуть конверт.

    — А вы его в дипломат, — посоветовал Гордеев.

    — Нельзя, дипломат жена проверит, — объяснил Лапшин.

    — Вот видите, как в жизни! Над каждым экспертом есть еще один, свой уже эксперт. Значит, у Монаховой была передозировка снотворного, я правильно все понял?

    — Ну да... просто спиртное... снотворное...

    —А какое снотворное она пила, я запамятовал?

    — Да просто феназепам. Но понимаете, буквально горстями.

    — Странноватые привычки, да? — пробормотал Гордеев. — Ну всего вам доброго... — И уже совсем как бы невзначай добавил: — А пустые облатки от таблеток вы нашли?

    —Да, — сказал Лапшин, стоя в дверях.

    — Много?

    — Там корзина стояла возле кровати, под ночным столиком, — для бумаг, мусора всякого, там их много валялось.

    —Адекватно принятому?

    — Вполне.

    Эксперт уехал, и тут же перезвонил Пушкин и, не здороваясь, в своей обычной грубоватой манере сказал:

    — Юра, ну чего государственное учреждение бумагами засорять? Я же сказал: стакан, он и есть стакан.

    — Это бокал, а не стакан.

    —А по мне — стакан.

    — Понятно... Пушкин, а Пушкин? — вкрадчиво заметил адвокат. — Корзина для мусора под ночным столиком у Монаховой стояла?

    — Стояла.

    —А домработницы у нее не было, так?

    — Не помню... Вообще-то корзина полная была — на ночь глядя-то. Правильно, значит, не было домработницы.

    — И облатки от снотворного где лежали?

    — В корзине.

    — Пушкин, смотри, что происходит: человек глотает кучу снотворного, просто нереально много, пьет коньяк, как ты говоришь, из стакана, а облатки педантично убирает в мусорную корзину. Это как?

    — Это — хорошие манеры.

    — Допустим, допустим, — не стал ни на чем настаивать Гордеев. — А они где лежали — вверху мусорной корзины или внизу?

    — Кто?

    — Ну облатки же пустые!

    — Так, — сказал Пушкин. — Корзина же полная была, мы потом каждую бумажку изучали на предмет предсмертной записки или еще чего... Внизу они лежали, я точно помню... Но как же тогда... О черт!!!

    — Пушкин, рот на замке, понятно?

    — Да я...

    — Рот — на замке. Следствие официально закрыто.

    После этого разговора Гордеев позвонил в ресторан «Пушкинъ», который с легкой руки Турецкого их компания облюбовала уже довольно давно[1], и попросил знакомого метрдотеля устроить ему встречу с сомелье. Он знал, человек, отвечавший в «Пушкине» за карту спиртных напитков, был асом своего дела. Метрдотель сказал, что перезвонит. Перезвонил через четверть часа и тут же передал трубку сомелье. Его звали Даниэль, он говорил с легким французским акцентом. Гордеев договорился с ним о встрече в «Пушкине» через двадцать минут. До «Пушкина» на машине было — рукой подать.
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Даниэль был крепким молодым мужчиной лет тридцати пяти с длинными черными волосами и высоким лбом. Он предложил Гордееву присесть за столик и выпить минеральной воды «перье».

    — Если я правильно понял, вам нужна профессиональная консультация, верно? Уж простите, я не пью на работе. — Он засмеялся: — Понимаю, как это комично звучит... Впрочем, вы, конечно, можете заказать все, что хотите.

    Гордеев остановил его движением руки и сказал, что его интересует профессиональная трактовка слова «бренди».

    Даниэль сказал:

    — Общепринято под названием «бренди» понимать крепкие спиртные напитки, получаемые в результате перегонки (дистилляции) виноградного вина или сброженных плодово-ягодных соков.

    — А существует какая-нибудь устоявшаяся классификация бренди?

    — Увы, нет. Или, может быть, к счастью, нет, потому что с остальными спиртными напитками, практически со всеми, все ровно наоборот. Бренди, так сказать, выгодно контрастирует. В общем, нам, профессионалам, поэтому приходится довольствоваться классификацией, основанной на способе производства этого напитка и на исходном сырье. Согласно этой классификации бренди делится на три основных типа: виноградное бренди, бренди из выжимок и фруктовое бренди. Если на бренди не указано, из какого сырья оно изготовлено, то это означает, что оно относится к виноградным бренди. В противном случае обязательно указывается сырье. Прилавки магазинов пестрят разнообразием марок и сортов бренди, однако наиболее популярными и почитаемыми являются бренди, имеющие собственные названия, так как в этом случае существуют жесткие требования к качеству напитков, включая технологию производства. Так, Франция прославилась изысканным дворянином Коньяком, благородным гасконцем Арманьяком, достойным гражданином Кальвадосом (это бренди делается из яблок). Америка славится своим яблочным бренди Эпплджек. Франция, Испания и Италия поставляют на мировые рынки бренди из выжимок под названиями, соответственно, Марк, Багасейра и Граппа. Но все-таки главная особенность бренди заключается в том, что до сих пор не существует каких-либо строгих рамок, устанавливающих правила его производства. Поэтому неудивительно, что на вашу попытку блеснуть познаниями и заказать в ресторане, скажем в Англии, бутылочку бренди вам могут принести и великолепный напиток из Франции, и какое-нибудь, извините за выражение, пойло... Дело тут в том, что во всех странах, где развито виноградарство и виноделие, а также производство напитков из других плодов и ягод, изготавливают бренди. И если в этой стране не существует официальных требований и определений для этого напитка (в отличие, скажем, от Франции), то производитель укажет на этикетке «бренди», добавит к этому слова типа «наполеон», У ^.О.Р. или еще что-либо подобное, и это «творение» может попасть в ваш бокал. Представляя собой виноградный (в лучшем случае) спирт с добавлением большого количества карамели — для цвета. Данное печальное обстоятельство привело к тому, что термин «бренди» употребляется все реже и реже — его зачастую заменяют термином «водка». Согласитесь, для России такие манипуляции с названием национальной гордости должны быть оскорбительны — при том, что наши напитки, ранее именовавшиеся коньяками, нас заставили именовать «бренди». Короче, нет в родном отечестве настоящего бизнесмена, который бы навел порядок с терминологией. А ведь на этом можно было бы неплохо заработать... Еще вопросы будут?

    — Слушайте, — сказал Гордеев, — я не мог вас видеть где-то раньше?

    — Ну, если вы наш постоянный клиент...

    — Нет-нет, в ресторане я бы вас запомнил. У меня странное чувство, будто мы общались когда-то очень давно. Память на лица меня обычно не подводит... Где бы это могло быть?.. Вы давно в России работаете, если не секрет?

    — Последние семь лет.

    —А до того во Франции, да?

    — Разумеется. Я родом из Марселя.

    — Тогда, наверно, я просто ошибся. Мне почему-то показалось, что я видел вас немногим меньше десяти лет назад в Костроме. И звали вас тогда вроде бы Дмитрий... Но раз вы говорите, что вы Даниэль из Марселя, то я, конечно, умолкаю...

    Сомелье по имени Даниэль заметно побледнел.

    Видно было, что он почувствовал себя не слишком уютно.

    — Я вас умоляю, — прошептал он. — Что угодно. Я вам заплачу... Только не сообщайте нашим менеджерам, я потеряю место.

    — Да бог с вами, — улыбнулся Гордеев. — Я ничего против вас не имею. Даниэль так Даниэль. Раз вам удалось занять такое место и раз вас так высоко ценят, значит, вы того стоите. Хотите быть французом — будьте им на здоровье, мне-то что.

    Действительно, девять лет назад Гордеев, работая в Генпрокуратуре под руководством Турецкого, расследовал громкую аферу, в которой участвовали отцы славного города Кострома. В столицу ими была поставлена партия импортных спиртных напитков. У одного из руководителей Костромы были тесные связи с французскими виноделами, которыми он с успехом воспользовался. В Москву пришел целый железнодорожный состав отборных вин, которые на деле оказались молдавского производства. Среди многих мелких сошек проходил молодой человек по имени Дмитрий, работавший профессиональным дегустатором. Он тогда получил два года условно. Выходит, карьеру винных дел специалиста Дмитрий-Даниэль все-таки продолжил.
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В конце дня Гордеев заехал на Арбат и там в первом же подходящем магазине купил альбом Марка Шагала, он назывался «Возвращение мастера», на суперобложке была репродукция картины — на синем фоне красная лошадь, а на ней стоял какой-то тип с цветами.

    Прямо скажем, странный сюжет, но Гордеев решил, что отныне он будет коллекционировать только странную живопись. Начало этому положено. И какое! Продавец альбома, одобрительно глядя на Гордеева, сказал не совсем трезвым голосом:

    —Любите Шагала?

    —Жить без него не могу, — заверил Гордеев.

    — Приятно встретить человека с таким вкусом. Между прочим, сегодня лекция о его творчестве, тут неподалеку, в одной галерее. Читает очень знающий человек. Не интересуетесь? — И продавец протянул ему рекламный флайерс.

    А почему бы и нет? — в творческом порыве подумал Гордеев. Он сходил в пиццерию, пошлялся еще по старому Арбату и живо скоротал время.

    Лекция была занимательная, она сопровождалась музыкой и показом слайдов на большом экране, которые Гордеев смотрел с замиранием сердца: а вдруг сейчас выскочит его картина?! Не выскочила. Ну и слава богу.

    А вдруг у меня не Шагал? — тревожно подумал Гордеев.

    Потом оценил свои рефлексии немного отстранившись и даже похихикал со стороны. Надо же, как коллекцинерский раж ударил в голову.

    Гордеев осмотрелся. Публики было немного, но по всему было видно, что люди просвещенные. А лектор, между прочим, оказался... продавцом альбома. Он подмигнул Гордееву как старому знакомому, и Юрий подмигнул в ответ. Знаток знатока видит издалека. Правда, лектор показался Гордееву еще более нетрезвым, чем прежде, ну так и что же?

    Лектор между тем говорил:

    — Скульптура, живопись, музыка, кажущиеся нам изобильными искусствами, на деле от века осуждены вращаться в кругу вечных тем. Традиционно сложившийся набор тем и сюжетов не удавалось расширить даже гениальным художникам: и в их произведениях мы встречаем умирающего человека, любящую женщину, страдающую мать и прочее в этом роде. Более того! Эстетическая мощь творений этих мастеров провозглашает себя тем полнее, чем решительнее они высвобождают эти темы от всех и всяческих наслоений, от всего пустячного и малохудожественного, чем их «обогащали» заурядные художники, и возвращают на авансцену искусства в их изначальной простоте и вместе с тем способности излучать бесконечное богатство тонов и оттенков...

    Любящая женщина, подумал Гордеев. У меня на картине — любящая женщина.

    — Каждая эпоха, выходя на историческую авансцену, приносит с собой особенную восприимчивость к тем или иным великим проблемам, игнорируя при этом все другие или же относясь к ним крайне небрежно. Так и отдельные люди нередко бывают одарены настолько утонченно организованным органом зрения, что это позволяет им видеть мир как сокровищницу блистательных чудес, тогда как их слух, увы, препятствует восприятию мировой гармонии в целом. Итак, извечные темы искусства в творчестве Шагала мы вправе рассматривать как откровения истории...

    Откровения истории, подумал Гордеев. Настоящий коллекционер рассматривает «своего» Шагала как откровение истории!

    — Каждая эпоха тем самым провозглашает свои фундаментальные склонности, целостную структуру своей души. Зная об этом, мы можем выбрать какую-нибудь конкретную тему Шагала и проследить за изменениями, происходившими с ней на протяжении всего его творчества. Но я бы хотел обратиться к теме вина в его творчестве.

    В зале одобрительно зашумели.

    — Вино представляется мне по-настоящему космической проблемой. Вам кажется забавным то, что я вижу в вине космическую проблему? Это не удивляет меня, напротив, ваша реакция только подтверждает правоту моей мысли. Вино действительно является настолько серьезной, подлинно космической проблемой, что наше время, в ряду других эпох, тоже не смогло обойти ее вниманием, пытаясь по-своему решить ее! Найдется ли сегодня кто-нибудь настолько проницательный, кто сумел бы увидеть за алкоголизмом — ибо по данному вопросу статистики ухитрились обнародовать горы разного рода сведений — просто образ прихотливо вьющейся виноградной лозы и тяжелых гроздьев винограда, насквозь пронизанных золотом солнечных лучей?! Едва ли найдется... и не следует этим обольщаться: ведь наше истолкование темы вина только одно из многих возможных, к тому же оно по времени самое последнее, следовательно, незрелое...

    Вино, подумал Гордеев, вино, черт побери! Ему же как раз и показалось, что женщина на картине что-то пьет из бокала!

    Тут лектор вдруг достал из кармана маленькую плоскую фляжку и сделал хороший глоток. Вытер губы и продолжил:

    — В старину перед человеком, напротив, представал живой, цельный, не разбитый на части космос! Впечатления о дневном времени образовывались у него в связи с великими проявлениями природных стихий, например со случавшимися время от времени грандиозными пожарами степного травостоя, тогда как ночь он наделял восстанавливающей силой: в его воображении она являлась временем, когда из могил восстают мертвецы. И в вине оцепеневший от изумления человек этого первобытного мира, казалось, тоже встречался с некой извечной силой. В его сознании виноградины запечатлевались как концентрации света, представлялись сгустками загадочнейшей силы, которая подчиняет людей и животных и увлекает в иную, лучшую жизнь. В такую, когда природа вокруг кажется просто великолепной, когда воспламеняются сердца, возжигаются взоры, а ноги непроизвольно пускаются в пляс. Вино — это мудрый, плодоносный и ветреный бог. Дионис, Вакх — в этих именах слышится гомон нескончаемого веселья. Подобно жаркому ветру тропических лесов, он добирается до потаенных глубин жизни и там взбаламучивает ее! — Тут лектор громко икнул.

    Ну хватит с меня, подумал Гордеев. Пора домой.

    Едва он переступил порог квартиры, позвонил Турецкий.

    — Ну и как дела?

    — Так... По всякому, в общем... Но уже лучше.

    — Ясно, — резюмировал Турецкий. — По-прежнему куксишься.

    — Да не очень. — Честно говоря, Гордеев немного испугался, что приятель сейчас приедет к нему пить водку.

    — А ты знаешь, Юрец, почему ангелы летают? — спросил Турецкий.

    — Нет, а почему? — сказал Гордеев, хотя в голове что-то такое шевельнулось.

    — Потому что легко к себе относятся!

    Они посмеялись, на том разговор и кончился.

    Гордеев разогрел себе ужин в микроволновке и уселся перед телевизором с бокалом «божоле». Бездумно крутил каналы, не останавливаясь, как обычно, на спорте и погоде. Поужинав, немного подумал и захватил на кухне бутылку арманьяка — того самого, который презентовала восходящая звезда телеэкрана. Плеснул в бокал янтарную жидкость, развалился на диване и стал наслаждаться Шагалом, который висел на стене напротив. Через несколько минут ему стало неловко — оттого, что не сказал ни слова Турецкому: ей-богу, Александр Борисович заслуживал лучшего с его, гордеевской, стороны к себе отношения. Он, конечно, не такой уж был эстет и едва ли бы проникся ситуацией — приобретением безусловного шедевра, но разделить с товарищем радость конечно бы не отказался. И потом... Гордеев вспомнил, что не так уж чужд миру искусств был Турецкий, потому что еще в бытность свою «важняком» Генпрокуратры, то есть, в сущности, не так давно, он расследовал дело о кражах картин и убийствах коллекционеров живописи[2].

    Ночью Гордееву приснился ангел. Он не летал, зато играл на скрипке. Гордеев еще там, во сне, сообразил, что и то и другое — довольно устойчивый мотив в творчестве Шагала.

    Утром, приняв душ и сварив себе чашечку кофе по-турецки (кипятить три раза с паузами в несколько минут), который А. Б. Турецкий, между прочим, терпеть не мог, он вышел на балкон и, медленно просыпаясь, обозревал окрестности. Что-то такое ворочалось в голове. Ах да, сон. Ангел со скрипкой... нет, все же не сон. Но что тогда? Хм... Что-нибудь, связанное с делом? Может быть, может быть. Он уже насобирал кучу всякой информации, и она, пока что не отфильтрованная, могла беспокоить подкорку. Или, может, это было связано с делом альпиниста Мохнаткина?

    Гордееву стало немного неловко. Мохнаткин сказал ему, что уезжает на тренировочные сборы в какие-то горы, куда-то не то на Памир, не то на Кавказ, а тут появилась Яна, и Мохнаткин плавно отошел на второй план. А если уж быть совсем честным, то его делом Гордеев с тех пор и не занимался. Надо будет сегодня же... Однако, вспомнив о Мохнаткине, Гордеев облегчения не почувствовал. Так в чем же было дело? Он поневоле все возвращался ко сну, еще не выветрившемуся из головы, хотя кофе в чашке уже не осталось. Гордеев вернулся на кухню и занялся завтраком. Особенно не мудрствуя, он приготовил омлет с ветчиной и помидорами. Снова вспомнился Турецкий. Что-то такое он вчера... Ах да, «почему ангелы летают — потому что легко к себе относятся». Очень остроумно. И мудро. В общем, вполне в стиле Александра Борисовича, вполне может статься, он сам и сочинил. Или нет, какая разница?

    Разница, однако, была, и именно она не давала адвокату покоя. Он позвонил Турецкому. Дома его уже не застал, Турецкий был в машине. Вежливый Гордеев спросил о здоровье и делах.

    — Познание бесконечности требует бесконечного времени, — неожиданно отозвался Турецкий. — А потому работай не работай — все едино.

    — Это что такое? — удивился Гордеев.

    — Восточная мудрость.

    — Вот тебе на! У кого из нас депрессия, я что-то не пойму?

    — Ладно, не будь занудой, говори, что нужно.

    — Саня, насчет ангелов ты сам придумал?

    — Каких еще ангелов? — огрызнулся Турецкий.

    — Ну вчера говорил, помнишь? Почему они не летают. То есть тьфу ты, наоборот, как раз почему летают!

    —Ах это... Не, это я где-то слышал недавно.

    — А где? — Гордеев сам не совсем понимал, зачем спрашивает.

    — В Ленинграде, наверно, больше негде. То есть в Санкт... ну в Питере, в общем. Я же там был в командировке... сейчас соображу. А, ну конечно. Меня приятельница потащила на одно богемное сборище и еще предупредила, чтобы я там не говорил, что из прокурорских, а я обиделся и сказал, а она...

    —Да подожди! Что за сборище-то хоть?

    — Понятия не имею. Музыканты, наверно. Поэты какие-нибудь прибабахнутые. Ну ты понимаешь, что за публика.

    — Художники?

    — Может быть.

    — Значит, ты там это слышал?

    — Говорю же — да.

    — Саня, а это не митьки были? — спросил Гордеев упавшим голосом.

    — Какие митьки?.. А, это такие приколисты питерские, да? Ну я же не знаком с ними, не знаю. Кажется, они там упоминались. Пили, во всяком случае, все крепко. По нашему, по-бразильски.

    — Не сомневаюсь, — буркнул Гордеев и отключил телефон.

    Вернулся к комнату, где висел Шагал, и долго и внимательно разглядывал картину. Взял альбом, который купил накануне, и полистал его. Не помогло. Гордеев понял, что ничего не понимает в искусстве. Когда он думал, что перед ним классик, достоинства картины казались ему очевидными. Теперь, когда он сомневался в том, что картине много лет и она принадлежит кисти знаменитого художника, он начинал видеть в ней сущую ерунду, так как же быть, черт возьми?!

    Юрий Петрович позвонил в «Глорию» и попросил своих друзей навести справки о Яне Маевской, в частности, о ее артистической жизни с тех пор, как она оторвалась от родительских корней. Сыщики обещали не затягивать, и вечером следующего дня из «Глории» пришла электронная почта. Это была краткая справка о «неофициальной карьере» Яны Маевской — где бывала, с кем дружила и прочее. Ничего особенно примечательного там не было. Разве что в прошлом году в течение нескольких месяцев она жила в Санкт-Петербурге в мастерской одного художника, который в свою очередь поддерживал дружеские отношения с митьками.

    Гордееву было все ясно. Вольно или невольно, но его надули.

    У него на стене висел не Шагал. Это был ленинградский художник Шагин, автор того самого афоризма про ангелов. Подпись «Chag» совпадала с начальными буквами фамилии обоих художников. Шагин, едва ли не больше чем художник, был известен своими литературными опытами. И шутку про ангелов Гордеев слышал когда-то, уже порядочно лет назад, очевидно, она не укрепилась в памяти, но какой-то след оставила, потому что, когда ее пересказал Турецкий, в голове у адвоката все же что-то шевельнулось.

    Ну ладно. И что теперь делать?

    Недолго думая, он позвонил Яне и сказал, что у него для нее важная новость и что по этому поводу надо встретиться у него в офисе. Она страшно обрадовалась, но сказала, что приехать, к сожалению, не сможет: она не в Москве — на один день уехала на съемки в Санкт-Петербург. Гордеев чуть не сказал: как, кстати, не выслать ли тебе туда картину, милочка, чтобы ты ее автору вернула?! Но вовремя прикусил язык. В конце концов, при чем тут автор? Он, наверное, вообще ни сном ни духом, что его за Шагала принимают... И тут он с ужасом вспомнил дословно свой первый разговор с Яной Маевской — в качестве клиентки. Да ведь он сам себя надул! Она ведь не смогла точно вспомнить фамилию художника, она тогда сказала: «Какой-то Шагов... нет, Шагуль или...» А Шагала он ей навязал! Вернее, сделал так, что в результате она ему навязала.

    Нужно было срочно на что-то переключиться. Гордеев перезвонил в «Глорию» и попросил своих друзей заняться выяснением биографических данных двух известных спортсменов-экстремалов — тех данных, что были за пределами привычной официальной информации о «глянцевых» героях.

    Заместитель Дениса, Сева Голованов, узнав, о ком идет речь, видимо, почесал затылок, потому что в трубке воцарилась пауза, не то чтобы напряженная, нет, скорее оперативник размышлял, что ему потребуется для такого рода архивной работы. Потом он осторожно сказал:

    — Видишь ли, Юра, тут вообще непонятно, с какого бока к этим скалолазам подбираться, если ты не хочешь, чтобы об этом знали посторонние.

    — Не хочу, — подтвердил Гордеев.

    Голованов хмыкнул и уточнил:

    — А вот интересно, мы с тобой под посторонними имеем в виду одних и тех же людей?

    После этого Гордеев снова позвонил Яне, но она не откликалась.

    Оставшееся до вылета в Испанию время он проводил в каком-то унылом онемении. Пытался читать древнеримских классиков, но все напрасно, только бессмысленно мелькали строчки. В какой-то момент раз пять кряду он прочитал слова: «Юлий Цезарь отличался выдающейся воинской отвагой», но не понял даже этого и бросил книгу. Зачем-то залез в душ и помыл голову. Потом подумал и побрился. В голове от этих нехитрых процедур не прояснилось.
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Утром Турецкий не поругался с женой (она успела уже уйти на работу) и счел это дурным предзнаменованием. Так и вышло. В пробку он не попал, на службу не опоздал, но едва переступил порог своего служебного кабинета, как раздался звонок от нового заместителя генерального прокурора. Новый зам, в отличие от всех предыдущих (и даже от ныне действующего параллельно К. Д. Меркулова), принципиально не прибегал к услугам секретарши, всеми своими действиями подчеркивая облик прогрессивного и динамичного руководителя. Турецкому, как помощнику генерального прокурора, это не то чтобы действовало на нервы, скорее, такая игра в демократию была ему просто не по нутру.

    И вот звонок.

    — Александр Борисович, загляните ко мне, пожалуйста.

    Турецкий пожал плечами и ждать себя не заставил. Несмотря на сложившийся уже имидж Носкова, у Турецкого все же не было четкого мнения о бывшем главном военном прокуроре — ведь именно эту должность до недавнего времени занимал Михаил Павлович Носков. Проглядывало в Михаиле Павловиче иной раз нечто, вызывающее безотчетную симпатию и заставляющее предположить, что он, например, имеет успех у женщин. Одна хитрющая улыбка, на доли секунды вдруг мелькавшая на его сытом лице, вдруг напрочь разбивала образ недалекого словоблуда, сложившийся благодаря бесконечным телеинтервью.

    — Александр Борисович, — сказал Носков, когда Турецкий появился в его кабинете, — я думаю, что в этом вопросе я ни на кого не смогу положиться в той же степени, как на вас.

    Вслед за этой фразой последовала пауза, из которой Турецкий должен был, очевидно, вынести некое новое знание о себе. Но Турецкий был искушенным в аппаратных играх бойцом и он изобразил равнодушное внимание.

    — Александр Борисович, не секрет, что реорганизация отделов Генеральной прокуратуры не дает пока того результата, на который мы все рассчитывали...

    «Ты рассчитывал, — подумал Турецкий, — уточнять надо, ты на что-то там рассчитывал, а не мы все. Нам всем по барабану, на что ты рассчитывал».

    —...в связи с чем было принято решение ее приостановить...

    «Не приостановить, — подумал Турецкий, — а отменить. Называл бы вещи своими именами».

    — ... однако я получил инструкции продумать план возможных мероприятий по изменению профиля и функций...

    «О господи ты боже мой, — подумал Турецкий, — все ж таки неймется».

    — ... в связи с чем... И тут я ей как засадил! — неожиданно добавил Носков с лукавой улыбкой.

    — И как она отреагировала? — немедленно поинтересовался Турецкий.

    Носков довольно рассмеялся:

    — Извините, я просто хотел понять, насколько внимательно вы слушаете все это мое занудство. Все же реакция у вас отменная.

    Турецкий пожал плечами: ничего, мол, не поделаешь, служба есть служба.

    — Вот о чем я хотел вас попросить, Александр Борисович. Составьте для меня небольшую справочку о том, как, с вашей точки зрения, сейчас функционирует наша служба и что можно исправить в нужную сторону, независимо от того, требует ли это увеличения штата или уменьшения.

    — Вы это серьезно? — спросил удивленный Турецкий.

    — Вполне.

    — Но почему я? Это малопонятная для меня аналитическая работа и...

    — Не скромничайте. Вы помощник генерального прокурора и вообще много лет работаете здесь на самых разных должностях. Кому, как не вам, знать весь механизм?

    — Я — помощник генерального прокурора, а не его заместителя, — сварливо уточнил Турецкий.

    Носков откинулся в кресле и закурил длинную коричневую сигарету.

    — Александр Борисович, я очень ценю вашу независимость, ваш опыт и ваши знания. Именно поэтому я прошу именно вас выполнить эту работу. Согласитесь, мы в правоохранительных органах последние годы живем словно бы разрубленные надвое: эмоции говорят нам одно, а логика — то есть обязанность подчиняться указаниям и выполнять приказы — уводит совсем в другую сторону. Пора что-то с этим делать. Согласны?

    Турецкий скривился:

    — Вы, Михаил Павлович, кажется, все еще считаете себя военным человеком и все явления жизни стараетесь привести к единой формуле порядка. А он невозможен, ибо, когда логика отделена от эмоций, начинается хаос.

    — Вы так считаете? — удивился Носков.

    — Проверено практикой. И потом... — Турецкий немного помолчал и сказал: — Может быть, вы знаете такую историю? Екатерина Великая как-то раз поручила своему семнадцатилетнему сыну Павлу написать доклад о состоянии Российской империи. Тот рьяно принялся за работу и через некоторое время буквально шокировал мать, приготовив для нее донесение, в котором утверждал, что Россия находится в бедственном положении и должна, чтобы спастись от гибели, отозвать свои войска из Европы, сократить армию минимум вдвое и все сэкономленные средства обратить на хозяйственные нужды.

    Носков слушал, молчал, не улыбался. Спросил:

    — Какова же была императорская реакция?

    — Екатерина просто рассмеялась, предположив, что ее сын элементарно несведущ в вопросах государственной важности. Она сказала, что армия приносит стране славу, слава же возвышает нацию в собственном мнении, иного народ ей никогда не простит. Она действительно только рассмеялась, но с той поры не доверяла сыну и... его наследственные права многократно подвергала сомнению.

    — Я понимаю ваши резонные сомнения, — задумчиво сказал Носков. — Знаете что? Давайте действительно повременим, просто отложим, но имейте в виду, что скоро я вернусь к этому разговору. А сейчас есть чем заняться. Я пригласил к нам в контору одного узкого специалиста, психолога-криминалиста, и хочу вас с ним познакомить...

    Турецкий подумал: если одна причина возможных неприятностей заранее устранена, то всегда найдется другая.
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В аэропорт Гордеев поехал на такси, ему не хотелось оставлять свою новенькую машину на шереметьевской стоянке, про которую он был наслышан. По пути в аэропорт позвонил Турецкий и очень деловым тоном сказал:

    — Юра, ты еще не улетел?

    — Пока нет.

    — Очень кстати. Значит, так. Эта история случилась с одной девушкой.

    — Слушаю.

    — Во время похорон ее собственной матери девушка увидела мужчину, которого она не знала. Мужчина ей понравился, так как полностью походил на человека ее мечты. Она влюбилась в него с первого взгляда, понимаешь?

    — Бывает, — сдержанно сказал Гордеев.

    — Вот. А через несколько дней девушка убила свою сестру.

    — О господи! — не удержался Гордеев.

    — В связи с этим у меня к тебе вопрос. Какие мотивы двигали девушкой?

    — Подожди, Саня, а что это за дело? Кто фигуранты? Когда случилось? Более подробные характеристики ты можешь мне выдать?

    — Не тарахти, — оборвал Турецкий. — Этого еще не случилось.

    — Не понимаю, как это? Но ты знаешь, что случится?!

    — Нет. Это тест, понимаешь?

    — Тьфу ты! — раздосадованно, но в то же время и облегченно вздохнул Гордеев. — И что за тест?

    — Я же сказал, мне нужен твой ответ. Какие мотивы ею двигали?

    — Понятия не имею.

    — Вот и подумай.

    —Ты это серьезно?

    — Вполне. Мне важно это знать.

    — Хорошо, я подумаю и перезвоню.

    В Шереметьеве-2 случилась приятная встреча.

    — Юрий Петрович! Как я рад тебя видеть!

    Гордеев, готовый было поставить сумку на транспортер, который провезет ее через рентген, обернулся и широко улыбнулся. К нему широко шагал худой мужчина лет сорока пяти.

    — Вадим! А как я рад...

    Это был Вадим Тихоненко, с которым он неоднократно сталкивался, работая в Генпрокуратуре. Лет десять назад Тихоненко работал в экспертно-криминалистическом отделе МВД, отвечающем за борьбу с наркотиками, а еще раньше в спецназе ГРУ и много чего интересного рассказывал Гордееву о тактико-специальной подготовке разведчиков. Последнее время Вадим Тихоненко служил в Шереметьеве — ловил контрабандистов всех мастей, и, по слухам, у него это здорово получалось. Сейчас у него на руке был длиннющий поводок, который заканчивался неизвестно где. Гордеев невольно проследил направление и засмеялся, когда увидел, как в пяти метрах от Тихоненко из-за груды дорожных сумок и чемоданов вынырнуло неказистое существо — рыже-белая дворняга скромных размеров.

    — А и напрасно ты так, — с обидой в голосе произнес Тихоненко. — Винтик — зверь собака! Ты, кстати, куда вообще собрался?

    — В Испанию. Я ведь нынче не на государевой службе.

    — Наслышаны, — кивнул шереметьевский сыщик. — В Испанию, значит, намылился? На солнышко? Завидую, — добавил адвокат.

    —Да, в общем, все равно ведь по делам.

    — Ну ты всегда умел полезное с приятным совмещать! — подмигнул Тихоненко. — Это твой рейс? Слушай, времени еще до фига, пойдем по чашечке кофе выпьем?

    Тут раздался еще один голос, слегка раздраженный — пассажира, который стоял за Гордеевым:

    — Так вы проходите, елкин-дрын, или нет?!

    Гордеев уступил ему очередь, посмотрел на часы и согласился поболтать со старым знакомым.

    В кафе Тихоненко рассказал, что он сейчас зам. начальника службы авиационной безопасности Шереметьева, каковая служба данного аэропорта (и, кстати, Домодедова тоже) для проверки особо подозрительного багажа использует теперь таких вот «винтиков» — собак, очень похожих на обычных дворняг.

    — Первое впечатление обманчиво, — предупредил Тихоненко. — Такая псина, знаешь ли, вполне сопоставима по цене с подержанной иномаркой.

    — Ну да? А на вид дворняга дворнягой. Или вы ей зубы золотые вставляете?

    — Зубы тут ни при чем. Тут главное — нос. Это, между прочим, не безродный Шарик какой-нибудь.

    — Так он же у тебя все равно Винтик, — напомнил Гордеев. — Почти что Шарик.

    — Кличку не я давал, — объяснил Тихоненко. — Представь себе, Юрий Петрович, это помесь шакала и лайки.

    — Серьезно? — Гордеев взглянул на Винтика по-новому. — И такое возможно?

    — Вполне. Мы их уже опробовали в деле. Скоро они вообще заменят традиционных овчарок и лабрадоров, поскольку взрывчатку и наркотики способны учуять на расстоянии в десятки метров...

    — Что же, их так и зовут — шакалолайки?

    — Официальное название породе все еще не придумано, но, поскольку она получилась в результате скрещивания туркменского шакала и ненецкой оленегонной лайки, этих невиданных прежде собачек так и зовут — «шакалолайки» или, сокращенно, «шалайки».

    Гордеев засмеялся.

    — Ну вот ты опять!

    — Извини, но это правда очень забавно...

    — Тебе не будет так забавно, когда она у тебя контрабанду обнаружит. Вот давай на спор. Ты привезешь из Испании что-нибудь запрещенное, а мой Винтик у тебя это запросто найдет!

    — Что я могу привезти оттуда запрещенного? Наследного принца? Расскажи лучше подробнее, это же в самом деле очень интересно.

    — Что ты хочешь знать? Это секретная информация... — Тихоненко притворно надул впалые щеки.

    —Да ладно тебе, Вадим!

    Хозяин Винтика сменил гнев на милость.

    — По оценкам специалистов, «тактико-технические» показатели у «шалаек» гораздо лучше, чем у лабрадоров и овчарок, широко применяемых для поиска наркотиков и взрывчатых веществ. В 2002 году в России было всего несколько десятков «шалаек». А сейчас только у нас в Шереметьеве уже больше тридцати.

    — Так я не пойму, они чьи — ментовские?

    — Нет, собаки, патрулирующие Шереметьево, принадлежат кинологической службе «Аэрофлота».

    — И где они у вас живут?

    — В железных домиках, на улице.

    —А зимой?

    — «Шалайкам» мороз не страшен. Я когда дверцу открываю, собака оттуда выскакивает такая радостная, прямо рвется работать, веришь?

    — Отчего же не поверить — из железного-то домика? — засмеялся Гордеев.

    —Да ну тебя!

    — Ну что ты обижаешься, Вадим? Ты мне настроение поднял, ей-богу!

    — Вот не думал, что человеку, который едет гулять в Испанию, нужно еще настроение поднимать.

    — Я по делам еду, — напомнил Гордеев. — Так говоришь, рвется работать твой Винтик?

    Тихоненко с готовностью кивнул:

    — С большим удовольствием работает, заинтересованно. Его в домике держать просто необходимо, потому что, если он по территории будет бегать, тогда потом работать и не захочет. В Шереметьево круглосуточно дежурят две-три собачки. Они проверяют подозрительный багаж и вещи, которые пассажиры хотят взять с собой в салон. Между прочим, на создание этой породы селекционеры потратили почти двадцать лет! Я еще когда в экспертно-криминалистическом отделе служил, с ними контачил по этому поводу. Создал отдел, выбил финансирование для селекционеров.

    — Ты просто подвижник, — с уважением сказал Гордеев.

    — А то! В результате получилась собака-биодетектор, способная улавливать даже самые слабые запахи взрывчатых и наркотических веществ. В ней одна четверть от шакала и три — от лайки. Вес — не более двенадцати килограммов, рост в холке — до сорока пяти сантиметров. От северной лайки ей достались природная неприхотливость, морозостойкость, привязанность к человеку и интеллект. А от шакала — хитрость и обостренное обоняние. Представляешь, двадцать лет над ней работали, а потом в девяностые это вдруг стало никому не нужно! А потом бац — одиннадцатое сентября, террористы, Бен Ладен, и все опять вспомнили про безопасность. Вывести такую собачку достаточно легко и дешево, а обучить ее сложно и дорого. Поэтому ценится вот такой четвероногий специалист, как подержанный «мерседес».

    — Если ты и не войдешь в историю как сыщик, то как селекционер-зоолог — наверняка!

    — Ну это ты загнул. Во-первых, не я ее вывел. А во-вторых, о новой породе говорить еще рано. Пока создается генофонд для будущей породы, потому что особи по окрасу получаются неодинаковые. Одни собаки рыжие, а другие бело-серые. В общем, наши «шалайки» оказались очень удобными в работе. Ты же видишь, Юра, Винтик невелик и может пролезать в самые узкие места, обследуя самолет перед вылетом. Ловко забирается по лестницам и проходит по узким карнизам.

    —Да это просто кошка, а не собака.

    — Не совсем. Он может продуктивно работать двадцать — тридцать минут, а потом требуется смена. А о том, что собака устала, говорит хвост, закрученный в кольцо, но опущенный вниз, — это уже наследство от лайки.

    Гордеев допил свой кофе.

    — Ты мне скажи вот что: овчарок теперь что же, на пенсию?

    — А что делать? Тут по-любому нужны новые методы, контрабандисты стали такие ушлые, Юра, ты не представляешь! Действительно, чтобы искать контрабандный гашиш и опиум-сырец, например, в машинах, наши пограничники всегда использовали немецких овчарок. Но сейчас это уже не очень эффективно. И начальство давно жаловалось, говорило, что нужны псы поумнее. Но на самом деле тут дело не в уме. Просто у всех наших домашних собак летом и осенью, как раз когда мак созревает, обоняние снижается.

    — Иди ты! — не поверил Гордеев.

    — Это правда, — понизил голос Тихоненко, — только это между нами.

    — Ты хочешь сказать, что, кроме тебя, этого никто не знает?

    — Нет, конечно, но ты знаешь, какая сейчас публика — столицу Испании они тебе не назовут, а вот что касается наркотиков — самое милое дело...

    —А какая столица в Испании?

    Несколько секунд они молча смотрели друг на друга, а потом засмеялись.

    — Вадим, ты вот что, если тебе нужна какая-то помощь с этими собачками, ты обратись к Турецкому в Генпрокуратуру, знаешь такого?

    — Еще бы!

    — Вот, сошлись на меня, а Александр Борисович сейчас много чего может — знает, как выбить там дополнительное финансирование, то-се. Ну давай, Вадим! Может, увидимся через несколько дней, я еще точно не знаю, когда назад, но долго не задержусь.

    — Так ты в Мадрид?

    — На самом деле в Сан-Себастьян.

    — Живут же люди, — вздохнул Тихоненко, пожимая адвокату руку.

    Гордеев хотел бы снова отшутиться в том духе, что невелика, мол, радость, но не стал, это выглядело бы неуместным кокетством.

    Впрочем, если бы адвокат знал, что ждет его в Испании, он, возможно, действительно перестал бы считать свою поездку хоть и трудной, но необыкновенно привлекательной. Но пока казалось: что могло быть лучше, чем сгонять весной в чудесную теплую страну?
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В самолете Гордеев просматривал материалы о Монаховой, с которыми еще не успел ознакомиться — все-таки их было слишком много. Сейчас его интересовало то, что о ней прежде писали в связи с английским режиссером Джоном Фицпатриком и Сан-Себастьянским кинофестивалем. Это знание могло помочь для установления контакта с англичанином. Гордеев не слишком обольщался на собственный счет — он, конечно, кое-что знал про кино, но едва ли столько, чтобы можно было провести профессионала.

    Сперва его внимание привлекло сообщение двухлетней давности. Прочитав его, Гордеев расхохотался про себя...

    
«Бастующие актеры угрожали сорвать кинофестиваль.

    Бастующие актеры-почасовики захватили в центре Сан-Себастьяна помещение ресторана гостиницы, в которой проживали большинство звезд — участников кинофестиваля. Они забаррикадировались на кухне ресторана и не давали работать поварам. Такими действиями актеры-почасовики пытались оказать давление на власти, с тем чтобы заставить их начать «настоящие переговоры» по отмене реформы статуса актеров. Они также грозили возобновить действия, способные привести к досрочному прекращению кинофестиваля. Забастовку прекратила... российская актриса Мила Монахова-Зингер. По стечению обстоятельств, оказавшись поблизости от места происшествия вместе со своим режиссером Джоном Фицпатриком, Монахова-Зингер устроила импровизированную пресс-конференцию, в ходе которой пообещала оголить свою знаменитую грудь, если это безобразие прекратится. Забастовщики были буквально загипнотизированы таким заявлением и вышли посмотреть. Полиция воспользовалась моментом и навела порядок: повара были возвращены на кухню. К чести актрисы, надо сказать, что она сдержала свое слово и оголила левую грудь. Эффект был ошеломляющий. Забастовщики заорали: «А правую?!» Мисс Монахова-Зингер хладнокровно сообщила, что в русском языке слово «грудь» обозначает единственное число. На этом инцидент был исчерпан».
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В Мадриде у него было немного времени до поезда, и он погулял по городу, ориентируясь при этом по картам на автобусных остановках. Посмотрел немного центр, побродил по узким улочкам, дошел до королевского дворца. Испанская столица впечатление оставила однозначное: надолго оставаться здесь Гордееву не хотелось. Юрий Петрович обладал таким счастливым свойством характера: если он знал, что где-то задержаться ему не придется, то это место сразу же переставало его живо интересовать. А вот центральный вокзал оказался очень необычен. В одном из залов ожидания был устроен самый настоящий тропический лес: росли пальмы и финики, летали птицы и ползали большие черепахи.

    На вокзале адвокат купил прессу, преимущественно освещавшую жизнь провинции Гипускоа, и она его не разочаровала, благо Гордеев немного понимал по-испански.

    «В Сан-Себастьяне около полудня сработало неустановленное взрывное устройство. В результате взрыва, который произошел в салоне легкового автомобиля, погибла женщина и получил ранения ребенок. Сейчас выясняется личность погибшей, однако полиция пока не уверена в том, что речь идет о покушении, организованном боевиками террористической организации баскских сепаратистов ЭТА. Тем не менее агенты полиции оцепили место взрыва и проводят проверку припаркованных на улице Альдамар машин на предмет наличия другого взрывного устройства».

    Гордеев поежился и перевернул лист, но и дальше было не лучше.

    «В Сан-Себастьяне задержаны 6 активистов молодежных экстремистских организаций.

    Полиция Сан-Себастьяна провела сегодня утром спецоперацию, в ходе которой были задержаны 6 активистов баскских молодежных организаций. Эти лица подозреваются в организации уличных беспорядков. По меньшей мере пятеро из задержанных являются членами запрещенной испанскими властями баскской группировки «Седжи».

    Гордеев, конечно, знал, что в Испании бывает неспокойно, но это что-то уже слишком. «Черт возьми, куда я еду?» — подумал адвокат и не без содрогания перевернул страницу. Но следующая новость, однако, скорее позабавила, да и немного расслабила — все-таки Юрий Петрович пребывал в некотором напряжении: чего греха таить — легко было взять билет в Испанию, но как тут еще все сложится — бог весть.

    «В Сан-Себастьяне поженились два городских советника.

    Испанская гомосексуальная пара, оба городские советники, поженились в пятницу в Сан-Себастьяне. Церемонию проводил мэр города. Пара стала одной из наиболее высокопоставленных среди всех испанских голубых пар. Свадьба была, по сути, гражданской церемонией, поскольку в Испании официально не признаются однополые браки. Однако городской совет Сан-Себастьяна вынес постановление, позволяющее гомосексуалам совершать символические бракосочетания».

    В купе напротив Гордеева сидел пожилой маленький человечек, который долго и с интересом Гордеева рассматривал. Наконец он наставил на него указательный палец и произнес обвинительным голосом:

    — Русский! — сказано это было как будто без акцента.

    — И что? — произнес слегка ошеломленно Юрий Петрович.

    — Ага! — торжествующе сказал человечек. — Русский, который едет в Сан-Себастьян! — Он достал мобильный телефон и принялся кому-то звонить.

    Гордееву стало не по себе. Он почувствовал себя двойным агентом, который оказался разоблачен обеими враждующими сторонами.

    — Подождите, — попросил Гордеев, — постойте! Куда вы звоните? Что это значит?

    Человечек отмахнулся от него как от назойливой мухи. Он куда-то дозвонился и сказал с пафосом:

    — Ян, ты проспорил мне сто долларов! Со мной в купе сидит русский. Сейчас, подожди... — После этого он повернулся к Гордееву и объяснил: — Это мой брат в Москве. Мы поспорили, я ему сказал, что в поезде наверняка встречу русского, что Испания буквально кишит русскими, а он не верил. Вы приехали лечиться, да?

    — Что? — еще больше удивился Гордеев.

    — Молчите! Глядя на ваше усталое лицо, я все могу сказать за вас. Вы едете лечиться! И правильно! Сан-Себастьян — великолепно для этого подходит! А почему? — риторически вопросил он, напрочь забывая о телефонной трубке в руке. — А потому что надо учитывать основной природный лечебный фактор: влажный океанический климат с теплой зимой (отменное влияние Гольфстрима!) и жарким летом, которое смягчается прохладными юго-западными ветрами. Я знаю, что говорю: я — уролог! Резник Михаил Михайлович к вашим услугам! Молчите, ничего не говорите, я сейчас сам поставлю вам диагноз. — Он оценивающе оглядел Гордеева. — Тут может быть два варианта... либо хронический пиелонефрит, либо хронический цистит.

    — Так уж и хронический, — обиделся Гордеев.

    — Именно, дорогой мой, именно! — Человечек вспомнил про телефон и закричал в трубку: — Яша, ты на проводе? Яша, ты все еще мне не веришь? Сейчас я дам трубку нашему будущему пациенту, и он тебе сам все подтвердит, откуда он там — из Харькова или из Одессы! — Человечек протянул Гордееву телефон: — Скажите Якову пару слов!

    Гордеев пожал плечами и сказал в трубку:

    — I do not perceive you?![3]

    Изумленный человечек раскрыл рот, потом закрыл его, да так и промолчал, насупленный, до самого Сан-Себастьяна. А Гордеев снова уткнулся в свою газету. Так, ну а что же пишут по поводу кинофестиваля? Не может быть, чтобы об этом не было сказано ни слова. Ага, вот...

    «Кинофестиваль «Доностиа-Сан-Себастьян» принял решение учредить три «Премии Доностиа за жизненные достижения» трем бесспорным звездам кино: двум актерам и режиссерам и одной актрисе, двум американцам и одному англичанину. Ими стали Джессика Ланж, Деннис Хоппер и Боб Хоскинс. Надо ли говорить, что любимцы публики были встречены продолжительными аплодисментами... »

    И вот еще.

    «Обслуживающий персонал отеля «Мария Кристина», в котором остановились самые видные участники и гости фестиваля, объявил забастовку, а потому звездам придется самим стелить себе постели...»

    Гордеев засмеялся и закрыл газету.

    Испанскими красотами за окном поезда можно было восхищаться без устали, но Гордеев решил поберечь силы и попытаться вздремнуть хотя бы полчасика, хотя обычно в транспорте у него всегда с этим бывали проблемы. Впрочем, комфортабельная поездка мало напоминала российские электрички. Он прикрыл глаза, но отчего-то пейзаж за окном от этого не исчез, а лишь слегка размылся, потерял четкость очертаний, а краски становились все более яркими и сочными...

    Проснулся Юрий Петрович, когда поезд уже прибывал в Сан-Себастьян. Он взял такси и поехал в гостиницу, от которой было пять минут ходу пешком до той, где жили звезды кинофестиваля. Об этом он побеспокоился еще в Москве.

    Гордеев слушал монотонную болтовню водителя и рассматривал город.

    Ну что же... Дотошный адвокат уже знал, что в Сан-Себастьяне сто семьдесят тысяч жителей, что это порт в Бискайском заливе, а также — климатический курорт и вообще — международный центр туризма. Ну и конечно же, что с 1953 года тут проводятся ежегодные международные кинофестивали. Вот и все. Впрочем, нет. Еще — парусные регаты.

    Несмотря на знаменитый кинофорум, Гордеев почему-то ожидал увидеть эдакое экзотичное захолустье — разросшийся рыбацкий поселок, грязноватые колоритные прибрежные кабачки и толстых торговок рыбой. Ничуть не бывало. Сан-Себастьян оказался городом аристократичным, богатым, помпезным и очень дорогим. Кроме того, тут, оказывается, размещалась летняя резиденция королевской семьи, так что определенная доля роскоши была просто неизбежной.

    Набережная да и центральная застройка оживляли в памяти французские города Лазурного Берега, с той лишь разницей, что на Сан-Себастьян с трех сторон накатывали волны Атлантического океана. Впрочем, когда-то Сан-Себастьян действительно представлял собой небольшой рыбацкий поселок. Но очень быстро — по историческим меркам — прекрасный природный порт, мягкий климат, длинные песчаные пляжи и красота горных ландшафтов еще два века назад превратили это уединенное местечко в излюбленный курорт не только состоятельных испанцев, но и самых известных людей со всей Европы. Однако настоящая популярность к курорту пришла в 1845 году, когда королева Изабелла II перенесла сюда свою летнюю резиденцию. Ее дворец Мирамар сохранился и сейчас, он стоит на пляже Плайя-де-ла-Конча. И уже в конце девятнадцатого века Сан-Себастьян стал излюбленным местом отдыха испанской и европейской аристократии. Великолепные здания той эпохи и ухоженные парки до сих пор радуют глаз.

    Отпустив такси и забросив вещи в номер отеля «Меркури», Гордеев решил немного освоиться. Чтобы почувствовать силу Атлантики, он прошел в самый конец набережной и не пожалел: здесь, в скалистом тупике, местный художник придумал вмуровать в прибрежные утесы затейливо закрученные рельсы, сквозь ржавые железные клубки которых входят волны, и становилось ясно, что ни железо, ни любой другой придуманный человеком материал — ничто по сравнению с силой природы. А еще художник придумал вставить в набережную трубы, сообщающиеся с водой. Сейчас была тихая погода, но желающие стать над дырой чувствовали мощные порывы воздуха. Любая женщина в юбке здесь стала бы похожа на Мерилин Монро в известном кадре...

    Гордееву не нужна была аккредитация на кинофестиваль, ему нужно было пообщаться с Фицпатриком, ну и за компанию — с русским модельером, а с помощью какой корочки это можно будет провернуть, для него значения не имело. Впрочем, что касалось Арнольда Куваева, здесь ситуация была проще. Еще будучи в Москве, через его секретаря Гордеев передал, что собирается приехать в Сан-Себастьян, и попросил выделить время для встречи. Договорились, что в следующий раз Юрий Петрович позвонит уже непосредственно в Сан-Себастьяне. Что Гордеев и сделал, не откладывая в долгий ящик. На этот раз Куваев соблаговолил говорить лично. Они договорились встретиться через полчаса в баре отеля «Мария Кристина», того самого, где жили звезды кинофестиваля. То, что гостиница, в которой у Гордеева был заказан номер — «Меркури Монте Игуэльдо», находилась на соседней улице, Гордеев знал наверняка, потому что Монте Игуэльдо — это было название улицы, на которой она находилась.

    По дороге Гордеев купил местную газету, кажется целиком посвященную кинофоруму, и прочитал там следующее:

    «Обслуживающий персонал отеля «Мария Кристина», в котором остановились самые видные участники и гости фестиваля, прекратил забастовку, а потому звездам не придется самим стелить себе постели...»

    Тут не соскучишься, подумал Юрий Петрович. Или точнее будет сказать, испанцы не дадут, потому что над этим постоянно работают, устраивая проблемы и потом их героически разрешая. Что же, кое на кого они в этом здорово похожи...

    У Гордеева зазвонил телефон — на всякий случай он сделал себе в Москве роуминг.

    — Да?

    — Юрка, как Испания? Испанки? — Это был, конечно, Турецкий.

    — Вроде ничего себе.

    — Привезешь для меня парочку?

    —Я подумаю.

    —Ладно. Ты готов ответить?

    — Саня, ты о чем?

    — Как о чем? — возмутился Турецкий. — Как о чем? Я тебе вопрос задавал, ты что, забыл? Про девушку, похороны и мужчину ее мечты.

    —Ах это... Саня, извини, я забыл.

    — Понимаю, — с сарказмом прокомментировал Турецкий. — Нам не до того, мы заняты, мы испанками увлечены!

    — Да какими там испанками, — с досадой ответил Гордеев. — У меня тут встреча с русским модельером.

    — И для этого надо было в Сан-Себастьян переться?

    — Саня, я обещаю подумать над твоим вопросом. Девушка, похороны и мужчина ее мечты.

    — И убийство сестры!

    — И убийство сестры.

    — Не забудь. — И Турецкий отключился.

    Гордеев выпил стакан грейпфрутового сока, потом минеральной воды и уже начал поглядывать в сторону пузатой бутылочки с арманьяком, когда наконец появился Арнольд Куваев собственной персоной.

    Куваев, как и положено человеку из мира искусств, опоздал и даже не подумал за это извиниться. Гордеев сразу понял, что это он: уж больно одет сей господин был экстравагантно — в нечто легкое и воздушное, едва ли не из парусины и перьев. На голове у него была малиновая шапочка, как у ватиканского кардинала, на шее висела толстенная цепь, правда из белого металла, на которой в виде медальона болталась маленькая фигурка Шварценеггера. Даже хладнокровный бармен выпучил глаза.

    Гордеев встал навстречу, и модельер протянул ему руку ладонью вниз. Лицо его показалось знакомым, хотя Гордеев был уверен, что прежде они никогда не встречались. Приглядевшись повнимательней, адвокат понял, что видел все-таки его не раз и не два — по телевизору: господин Куваев был завсегдатаем различных светских мероприятий и ток-шоу. Движения его были раскованны, взмахи рук — несколько женственны. Присмотревшись, Гордеев понял, что у Куваева подкрашены глаза. Впрочем, кому какое дело?

    Они мило побеседовали, Куваев уронил в безалкогольный коктейль слезу, когда Гордеев упомянул покойную Монахову. Куваев сообщил, что именно он был ее ближайшим другом, и кому же, как не ему, знать все подробности ее личной жизни. Гордеев сперва порадовался большой удаче и новому источнику информации, но очень быстро понял, что напрасно. Модельер пользовался расхожими в артистической среде штампами, где принято друг другу в лицо признаваться в нежнейшей привязанности и искреннем восхищении, а за спиной ставить палки в колеса и портить воздух. Впрочем, когда дела касалось покойной звезды (а шоу-бизнес — мир на редкость подвижный, там всегда что-то происходит), то публичное изъявление безмерной любви и признание гениальности ушедшего становились обязательным ритуалом.

    Куваев сыпал именами и подробностями так, что у Гордеева заболели уши, но все это было, увы, бессмысленно и бесполезно. Гордеев пытался узнать хоть что-нибудь о людях, с которыми Монахова поддерживала близкие отношения, но нарывался лишь на истории и слухи, которым место было в бульварной прессе. Адвокат начинал приходить к выводу, что циркуляция таких штампов — дело рук как раз «продвинутой культурной» тусовки — вполне возможно, что она сама их и производит, и уж точно с большим удовольствием потребляет. Например, Куваев со смаком поведал, как восемнадцатилетняя танцовщица из группы одного скандально знаменитого исполнителя однажды проснулась и обнаружила, что ее возлюбленный (двадцатилетний танцовщик из той же группы), чтобы прославиться, покончил с собой. Оказывается, парнишка написал роман, который никто не хотел печатать. И вот он покончил с собой, чтобы добиться публикации своего романа, просто чтобы мир не забыл его труд!

    Но барышня была ушлая, она выдала роман за свой собственный и обрела славу, продав его западному издательству.

    — А откуда же в таком случае известно, что роман написала не она? — спросил Гордеев. — Если она всех обманула?

    — Как откуда? — сказал Куваев и запнулся. Видимо, подобный логический ход мысли был в шоу-бизнесе не в чести. Гордеев, чтобы не смущать модельера, перевел разговор на кино и здесь тоже получил свою порцию бессмысленных сплетен и изъявлений в любви. Куваев снова пословоблудил насчет Монаховой. Выяснилось, что «покойную Милочку никто не понимал и снимать не умел».

    — А как же Фицпатрик? — уточнил Гордеев. — Он тоже не умел ее снимать?

    — Фицпатрик? Старина Джон? — И Куваев засмеялся так, будто речь шла о его соседе по лестничной клетке.

    — Так вы с ним знакомы? — Гордеев воспрянул духом и уже готов был расцеловать его за неожиданную удачу, но решил все же повременить с таким выражением благодарности.

    — Помню, как-то Мила мне говорит...

    — Вы не ответили, Арнольд, — Гордеев был настойчив. — Вы знакомы с Фицпатриком?

    — Ах, ну какая разница, — немного рассердился Куваев.

    —Для меня есть разница. Так знакомы или нет?

    — Ну нет!

    — Понятно.

    — Что вам понятно? Ну что вам понятно?! — Куваев вдруг разозлился не на шутку. — Да вы знаете?.. Да вы знаете, кто у меня одевается?

    — Фицпатрик одевается? — вежливо спросил Гордеев.

    —Дался вам этот Фицпатрик! При чем тут Фицпатрик?! Плевать я хотел на всяких фицпатриков!!! — Модельер уже натурально брызгал слюной.

    Улова тут никакого уже быть не могло, все стало на свои места. Все дело в том, что Куваев, в отличие от Монаховой, не был международно конвертируемой величиной, и просто по щедрости душевной либо еще по каким неведомым причинам Мила Монахова при случае, что называется, делала ему пиар — как в том глянцевом журнале, где Гордеев читал интервью с ней.

    Гордеев оставил плюющегося модельера и направился к группе молодых людей, пивших пиво за столиком на веранде: он услышал проистекавшую оттуда русскую речь. Это оказалась компания питерских киношников. Гордеев так и не понял, писали ли они про кино или снимали его, да это было и неважно. От них Гордеев узнал, что в официальной программе представлено шестнадцать фильмов, а вне конкурса в общей сложности будут показаны около ста пятидесяти картин. Главный упор сделан на фильмы, снятые европейскими кинорежиссерами, а также кинорежис-серами-дебютантами. Ему приходилось притворяться московским киноведом и кивать, услышав «знакомые» фамилии. Пару раз Гордеев чуть не прокололся. Питерцы поспорили, какой город Испании самый элегантный — Севилья или Сан-Себастьян? И в качестве третейского судьи выбрали Гордеева.

    Адвокат наморщил лоб и сказал под общий хохот:

    — Барселона...

    За столиком, впрочем, сидели недолго. Пошли шататься по Сан-Себастьяну. Приятно было прогуляться по улочкам старого города, пройтись по бульвару Пасьо Нуэво, побродить вдоль пляжа, посидеть в прибрежном кафе за чашечкой ароматного кофе. У западной оконечности бухты они увидели затейливую скульптуру какого-то известного испанского мастера, она называлась «Гребень Ветров». Питерская компания предложила Гордееву совершить морскую прогулку на катере на ближайший островок Санта-Клара, он подумал, посмотрел на часы и отказался.

    Пришло время начать обход пресс-конференций. Большинство из них проходили во дворце Мирамар, и вход туда легко обеспечивали журналистские удостоверения.

    Представительный мужчина с благородными сединами — не то председатель жюри, не то президент фестиваля — говорил:

    — ...Международный кинофестиваль «Доностиа-Сан-Себастьян», как повелось, не зажигает звезд. А его «Золотая раковина», главный приз, уступает по значимости «Золотой ветви» фестиваля в Каннах, «Золотому медведю» в Берлине, «Золотому льву» в Венеции и, конечно, наградам Киноакадемии Голливуда. А между тем именно Сан-Себастьян дал путевку в жизнь многим кинознаменитостям, например молодому Харрисону Форду, представив его «Звездные войны» в 1975 году! Стивен Спилберг впервые показал здесь «Челюсти»! Фестиваль стал стартовой площадкой для других юных дарований. Это и по сей день остается основной задачей Сан-Себастьяна — показать миру и поддержать малоизвестные и малоприбыльные проекты. Миссия, достойная истинных служителей искусства...

    Гордеев внимательно осматривал присутствующих, хоть это было и не просто: в зале и на сцене присутствовало не меньше полусотни человек. Возможно, тут были какие-то знаменитости, но только не Фицпатрик. Гордеев перешел в следующее помещение.

    — ...Сегодня кинофестиваль Сан-Себастьяна — основная надежда латиноамериканских кинематографистов в их борьбе за внимание мировой общественности. В прошлом году кинофестиваль учредил новый приз под названием «Сделано в Испании», для поддержки латиноамериканского кинопроката по всему миру.

    Интерес к фестивалю, оказывается, был подогрет полемикой, развернувшейся вокруг испанского документального фильма, темой которого является баскская проблема. Консерваторам не понравилось то, что в фильме утверждается необходимость диалога для решения трудного для Испании вопроса, в то время как консерваторы считают, что в данном случае годится только сила. На этом основании они потребовали снятия ленты. Руководители фестиваля в ответ заявили, что этот фильм выступает против терроризма и насилия, хотя призывает к мирному решению баскского вопроса, а потому отказались снять картину из официальной программы.

    Гордеев снова почувствовал себя неуютно. От этих террористов, оказывается, никуда не денешься. Терроризм ведь, в сущности, это вирус, который проникает в самые неожиданные места и принимает самые неожиданные формы, которые лишают возможности вести привычное комфортное существование.

    Здесь Фицпатрика тоже не было.

    Гордеев переместился в следующий зал.

    В очередном зале публика довольно четко делилась по возрастному принципу: здесь были относительно молодые люди — примерно до тридцати пяти лет — и откровенно пожилые.

    — ...Двадцать фильмов соревнуются за Дебютную режиссерскую премию, которая составляет сто пятьдесят тысяч евро и стала самым большим призовым фондом за всю историю кинофестивалей. Современный мир, с его серьезными проблемами, которые касаются всех нас, — вот центральная тема многих картин, созданных в разных уголках мира и сильно отличающихся друг от друга по стилю...

    Гордеев добросовестно крутил головой, но и эта пресс-конференция проходила без Джона Фицпатрика. Более того, его имя даже ни разу нигде не прозвучало, и Гордеев не знал, радоваться этому или огорчаться. На следующий день должны были огласить итоги кинофестиваля, поскольку фильм Фицпатрика был в конкурсе, шансы увидеть его самого резко возрастали. Кто знает, может, он еще до сих пор не прилетел — в пресс-центре на этот счет Гордеев четкий ответ получить не смог, а в отеле, где жили главные кинозвезды, никакой личной информации о них не выдавали. Что же до премьеры фильма Фицпатрика, состоявшейся за три дня до приезда Гордеева, то его в Сан-Себастьяне представлял продюсер, который тоже провалился неизвестно куда.
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Утром следующего дня адвокат погулял по изумрудным лужайкам парка Альдерди-Эдер. На склоне одной из гор, окружающих бухту Сан-Себастьяна, работал фуникулер и Гордеев поднялся на смотровую площадку, чтобы сверху посмотреть на океан и город...

    Впрочем, Гордеев оставался Гордеевым. До оглашения результатов жюри основного конкурса еще было время, благодаря чему все-таки одним из самых сильных его впечатлений стал рыбный ресторан. Гордеев совершенно обалдел от выбора фантастических блюд из морских продуктов, наконец остановился на жареной камбале и, прикончив ее, развалился в плетеном кресле, чтобы вспомнить загадку Турецкого.

    Значит, как там было? Во время похорон матери некая девушка увидела мужчину, который ей так понравился, что она влюбилась в него с первого взгляда. А через несколько дней девушка убила свою сестру... Хм... Вообще-то решение простое...

    Он позвонил в Москву.

    — Саня, как живешь?

    — Бывало и лучше, — огрызнулся Турецкий. — Ну, говори, что придумал?

    — Ну ревность, конечно, что же еще. Приревновала сестренку как пить дать.

    — Чушь собачья. Думай дальше, — отрезал Турецкий и отключился.

    Несмотря на то что его профессиональные чувства были немного ущемлены, Гордеев особенно не расстроился — было бы из-за чего. Вот если бы ситуация касалась реальной жизни, то мозги его сами собой включились бы на полную катушку, в этом он не сомневался. Подумаешь — загадку не отгадал! Зато он в Испании и чудесно проводит время. Правда, все-таки надо было идти на этот чертов кинофестиваль. «Я уже, кажется, ненавижу кино», — подумал Гордеев, понимая питерских своих «коллег», внимание которых, как он уже понял, привлекал совсем не фестиваль.

    Все-таки какое нервное дело, подумал адвокат, поднимаясь по ступенькам дворца Мирамар, эти бесконечные марафонские киноцеремонии! Звезд все время норовят подловить: насколько ты органично радуешься победе конкурентов, умеешь ли «держать спину», справляясь с захлестнувшей тебя обидой, и, наконец, сможешь ли, если понадобится, уложиться в полторы минуты, чтобы поблагодарить продюсеров, режиссера, партнеров, гримеров, агентов, ну и, конечно, любимую маму... То ли дело спокойно посидеть с бокалом «перье», не думая о том, как ты выглядишь, и пожаловаться на тяжелую жизнь кинозвезды...

    Джону Фицпатрику никого благодарить не пришлось — его фильм ничего не выиграл, и Гордеев тысячу раз мысленно возблагодарил жюри за этот подарок, а также за то, что англичанин наконец появился — наверно, все же на что-то рассчитывал. Гордеев видел, что происходит с победителями — каким бешеным спросом пользуются они у журналистов. И даже несмотря на это, Фицпатрику пришлось отвечать на десятки вопросов, а уж что было бы в случае успеха — страшно подумать. Гордеев немедленно последовал за Фицпариком на его первую (и, видимо, последнюю) пресс-конференцию, благодаря чему так и не узнал, кто победил на кинофестивале. Да ему, в сущности, было плевать.

    Они встретились все в том же баре отеля «Мария Кристина» далеко за полночь. Собственно, адвокат засел там заранее. Расчет был безукоризненный: вечером компания Miramax давала там прием в честь Фицпатрика и его картины, не получившей в Сан-Себастьяне ни одного приза. К половине второго ночи вечеринка наконец закончилась. Гордеев «осаждал» Фицпатрика пару часов, и тот наконец согласился поговорить с «прилипчивым русским журналистом». Концы его черного галстука-бабочки были развязаны и двумя ленточками безвольно болтались на худой шее, рубашка расстегнута. И сам он был какой-то разморенно-усталый, непарадный. Видно было, что день выдался тяжелый. И говорить ни с кем ему не хотелось, а хотелось только выпить.

    — О, факинг плэйс, вы только посмотрите, какие тут цены. На наши деньги... девятнадцать фунтов — какой-то вшивый коктейль, а?! — Фицпатрик с отвращением отбросил меню в сторону и заказал себе двойное виски. Поскольку вечеринка закончилась, напитки больше не были бесплатными.

    Гордеев заказал арманьяк. Услышав это, Фицпатрик ухмыльнулся, но ничего не сказал. Гордеев спросил его, очень ли он расстроился, что ему не достался приз за режиссуру.

    —А что, было заметно? — нахмурился Фицпатрик.

    — Ну, в общем, да, — наобум сказал Гордеев, которому было на это тоже плевать.

    — Ну тогда, значит, правильно, что не дали. Значит, я паршивый актер.

    — Но вы же и не актер, — заметил Гордеев и попал впросак.

    Оказалось, что Фицпатрик считает себя прежде всего артистом, художником, а режиссура — это так, минутное увлечение, которое, правда, растянулось на несколько десятилетий.

    — Сегодня тебя рвут на части и засыпают предложениями, а завтра с трудом припоминают твое имя и предлагают позвонить через месяц, а еще лучше — через год, — жаловался Фицпатрик.

    — Да, — подержал Гордеев. — Кто, к примеру, сегодня вспоминает Монахову, верно?

    Фицпатрик внимательно посмотрел на «журналиста».

    — Вы это к чему? Ах да, вы же ее соотечественник. Ну, о Монаховой вам лучше говорить с Зингером. Хотя сильно сомневаюсь, что у вас что-то получится. Он — тот еще зануда.

    — Почему же она вышла за него замуж? Это был выгодный брак с точки зрения карьеры?

    — Конечно, — засмеялся Фицпатрик. — Она русская актриса, он — американский сценарист, что может быть лучше для них обоих!

    — То есть они друг друга не любили?

    — Слушайте, какого черта вам от меня надо? Я же согласился на интервью, а вы лезете ко мне с Монаховой... Знаете, сколько актеров в моих фильмах получали призы?

    —Я не считал, — честно признался Гордеев.

    — То-то же. А я считал! Тринадцать, — похвастался режиссер.

    — Несчастливое число.

    — И что?

    — Не знаю. Выпьем еще?

    —Ладно.

    Фицпатрик снова заказал виски, а Гордеев — арманьяк.

    — Дался вам этот французский одеколон, — удивился Фицпатрик.

    — Мне просто нравится.

    — Я знал одного человека, который был на нем помешан. Но у него хоть были основания... Кстати, у вашей Монаховой с ним был роман, он даже хотел на ней жениться, но она отказалась: как раз тогда с Зингером познакомилась. Очень парень расстроился.

    — Вот как? — заинтересовался Гордеев. — А какие у него были основания?

    — Самые простые. Он владеет огромными заводами по производству арманьяка.

    — Вот это да! — удивился Гордеев. — Первый раз слышу.

    — Что же вы за журналист? Выпьем?

    — Выпьем.

    Выпили.

    — Что ж поделаешь, вот такой вот журналист. Не из таблоида просто.

    — А как называется ваше издание, я что-то подзабыл?

    — А зачем вам? — насторожился Гордеев, который, собственно, и не говорил, как называется «его издание», руководствуясь простым принципом: меньше наврешь — целее будешь.

    — Действительно, — махнул рукой Фицпатрик. — Но я все же удивляюсь, зачем я вам сдался? Шли бы себе загорали, с девчонками развлекались...

    — Загорать? — усомнился Гордеев. — В два часа ночи?

    —Я ведь предложил и второй вариант.

    — Да ладно, успею еще, — великодушно отказался «журналист», — на мой век девчонок хватит. Я лучше составлю вам компанию.

    Фицпатрик вдруг засмеялся.

    —Я сказал что-то смешное? — удивился Гордеев.

    — Нет-нет, просто у. нас диалог, ну прямо как в моем предпоследнем фильме.

    — Это в каком же? — уточнил Гордеев. — Я, признаться, его не видел.

    — Вы серьезно? — округлил глаза англичанин.

    — Ну да, в общем...

    — Потрясающе! — восхитился Фицпатрик. — Что вы вообще делаете на кинофестивале с такими привычками? Можно пожать вашу мужественную руку?

    — Э-э-э,.. да пожалуйста.

    — Как, вы сказали, вас зовут?

    — Юрий.

    —Джури?

    — Нет, Ю-рий.

    — А, понимаю, такое имя было у Кевина Костнера, когда он играл русского шпиона.

    — Это где же?

    — Нет, вы все же восхитительны! Вы ни черта не знаете про кино и даже не пытаетесь скрыть! Давайте выпьем за вас, Джури!

    — Ю-рий, — напомнил Гордеев.

    —Да-да, простите.

    Они выпили.

    — Ну ладно, давайте, что ли, я вам автограф поставлю, — предложил умиленный Фицпатрик.

    —А зачем?

    — Ну как зачем — все в конце беседы просят автограф.

    — Во-первых, мы еще не закончили, — Гордеев кивнул на стаканы, — а во-вторых, не нужен мне ваш автограф.

    — Слушайте, ну вы просто... просто... —

    Фицпатрик не мог найти слов, чтобы выразить свое восхищение. — Такого журналиста я еще не встречал!

    — Все когда-то бывает в первый раз, — хладнокровно объяснил Гордеев и перевел разговор на другую, менее опасную тему. — Скажите, я всегда хотел понять, а вот все эти шутки, которыми так ловко сыплют кинознаменитости, неужели это они на ходу придумывают? Я тут слушал многих звезд на пресс-конференции и просто диву давался, какие все речистые и находчивые.

    Фицпатрик снова захохотал:

    — Это актеры-то?! Черта с два! Да эти придурки двух слов связать не могут, если не по бумажке! Все заранее подготовлено и многократно отрепетировано, уж поверьте мне, старина! И даже более того, обычно те, кто задают вопрос, заранее знают, какова будет шутка. Тут все спланировано, слишком уж респектабельное мероприятие. Вот вам обратный пример, это доказывающий. Когда-то, уже много лет назад, представляя свой фильм в Каннах, я специально споткнулся на лестнице, думая, что это рассмешит всех вокруг. Ничего подобного. Мало того что никто не рассмеялся, все кинулись меня поднимать! С тех пор я стараюсь за границей не шутить. Эти киношники — они такие тупые, — вдруг с совершенно детской обидой сообщил Фицпатрик.

    Слово за слово, Фицпатрик разговорился не на шутку и рассказал Гордееву о том, что, собственно, главным образом его и интересовало — о подробностях брака Милы Монаховой с Эммануилом Зингером. Фицпатрик был с Зингером хорошо знаком, он не раз ставил его пьесы на лондонской сцене и пару раз даже экранизировал, впрочем по его же собственному признанию, без особого успеха. Именно он, Джон Фицпатрик, их и познакомил. Роман развился мгновенно, несмотря на то что Зингер был старше Монаховой лет на двадцать. Эту пару даже сравнивали с Мерилин Монро и Артуром Миллером — знаменитая актриса и театральный драматург — и тем более проводили такую параллель после странной гибели Милы. Впрочем, к тому времени Монахова и Зингер вместе уже не жили. Гордеев узнал, что Зингер вообще редко выезжает из Нью-Йорка, он даже на похороны своей недавней жены в Москву не прилетел.

    —А вы там были? — не удержался Гордеев.

    — Конечно.

    —А Зингера, значит, не было.

    — Говорю же, нет... Вы сейчас похожи не на журналиста, а на сыщика, — заметил Фицпатрик.

    — Простите, — похолодел Гордеев.

    — Ничего, бывает, все увлекаются... Выпьем?

    В общем, получилось, что в некоторый момент Мила Монахова оказалась перед очень банальным выбором: семья или карьера. К тому же Эммануил Зингер не собирался уступать ей ни в чем. Отголоски семейных скандалов некогда дружной четы то и дело докатывались до бульварных таблоидов. И Мила приняла решение продолжить работу в кино любой ценой — «карьера» домашней хозяйки ей не улыбалась. Тогда они и расстались. Собственно, Монахова от Зингера просто сбежала, но, чтобы не создавать ему репутацию брошеного неудачника, в прессе они оба представили все так, будто разрыв произошел по обоюдному согласию.

    — Как давно они, по-вашему, расстались?

    — Вы же все и так знаете, — ухмыльнулся Фицпатрик.

    — Из таблоидов? Увольте. Меня интересует правда. Я знаю — глянцевые журналы писали, — что Монахова с Зингером порвали за месяц до ее смерти. Но я что-то сомневаюсь... — Гордеев испытующе посмотрел на собутыльника.

    — И правильно, — кивнул тот. — Это был просто рекламный ход. Говорю же, они договорились ничего не афишировать.

    — Значит, на самом деле...

    — Минимум за полгода до того, как...

    — Серьезно?!

    — Еще бы.

    — Вот оно что! — Гордеев покрутил головой. За такой эксклюзивной информацией, ей-богу, стоило сгонять в Европу. — Срок немалый. Ну а все же, мистер Фицпатрик, появился у нее новый мужчина или нет?

    — Возможно, почему бы и нет?

    — Но кто, вы не знаете?

    Фицпатрик развел руками безо всякого сожаления:

    — Со мной она об этом не говорила, а такого рода сплетни — не моя стихия.

    — А этот коньячный король?.. — как бы невзначай бросил Гордеев.

    — Арманьячный, — ухмыльнулся Фицпатрик. — Блан, Мишель Блан. Он названивал ей постоянно, но это ничего не меняло. Он не знал Милу — слишком много воды утекло, а она не такой была человек, чтобы совершать повторные попытки. Она всегда говорила, что жизнь слишком коротка, а я с высоты своего возраста снисходительно над ней смеялся. И видите, как все произошло...

    — Значит, этот Блан получил отставку еще до Зингера?

    — Ну да. Но упрямо продолжал присылать ей свой чертов одеколон. Ящиками.

    — В смысле, арманьяк?

    — Ну да... Они так и познакомились: Мила когда-то снялась в рекламном ролике арманьяка, который он выпускает. Ролик-то делал я, так что был тому свидетелем... Ну она была эффектная женщина, сексуальные флюиды такие вокруг распускала, что... это трудно объяснить словами. А насчет нового мужчины... Вокруг нее всегда вилось много мужчин. Но чтобы из киношного мира или театрального... Нет, я такого не знаю. И вообще...

    — Да?

    — Мне надо в туалет, — сообщил Фицпатрик с видом, будто раскрывает государственную тайну.

    Гордеев и кивнул ему с видом, будто услышал государственный секрет. Дождался, пока режиссер сползет с высокого табурета, и позвонил в Москву. Если в Испании была еще глубокая ночь, то в Москве — практически раннее утро, но Гордеев знал, кому звонил, этот человек наверняка бодрствовал. И точно, трубку сняли мгновенно.

    — Да? — Компьютерщик сыскного агентства «Глория» бородатый Макс был, конечно, на месте, да и куда ему деться: Гордеев не мог припомнить случая, чтобы он приехал на Неглинную — в офис Дениса Грязнова — и не увидел там Макса, бодро стучавшего по клавишам в окружении трех-четырех включенных компьютеров. Складывалось впечатление, что он вообще никогда не выходит на поверхность Москвы.

    — Привет, Максим, это Гордеев. Халтурка имеется, срочная.

    — У нас вся жизнь — халтурка, — невозмутимо ответствовал Макс. — Что нужно, Юрий Петрович?

    — Некий Мишель Блан, гражданин Франции. Миллионер или что-то вроде того. Выпускает арманьяк. Это такой напиток, вроде коньяка, но не совсем...

    — Я знаю, — невежливо оборвал Макс, — так что надо-то?

    Все знают, кроме меня, подумал Гордеев, впрочем, без особых амбиций. В конце концов, этого самого арманьяка он сегодня уже выпил немало.

    — Надо краткую, но всеобъемлющую биографическую справку. На Блана, конечно, не на арманьяк. Все, что привлечет твое внимание. Его семья, происхождение капитала, интересы в кино, связи с актрисами... Пока все.

    В трубке раздались короткие гудки: Макс отключился, и Гордеев довольно хмыкнул. Это не было хамством, как мог бы расценить посторонний человек. Просто у компьютерщика был такой стиль общения — все лишнее, отрывающее его драгоценное внимание от монитора компьютера, категорическим образом отсекалось. Впрочем, за его квалификацию ему прощалось все, что угодно. Гордеев до сих пор не мог забыть историю, которая произошла полгода назад, когда усилиями Макса он был натуральным образом спасен.

    Как-то утром, просматривая электронную почту, Юрий Петрович наткнулся на странное письмо следующего содержания.

    «Привет, Леха. Спасибо, что так быстро ответил. На днях буду в Воронеже, заскочу. Кстати, сайт со статьей того финансиста (тут следовал адрес сайта в Интернете) я посмотрел, ты прав, это уникально. Только молчи об этом! Сами используем эту инфу. Зарегистрируюсь попозже. Позвони Лариске, кстати, просила. Ладно, бывай, на днях подъеду. Влад».

    Гордеев прочитал и ничего не понял. Вернее, он сразу понял, что это письмо пришло к нему по ошибке, потому что, во-первых, никакой он не Леха, во-вторых, ни с каким Владом в переписке не состоял, да и Ларисок, кажется, у него знакомых не было. Была, впрочем, одна Лариса Павловна, профессор МГУ, преподававшая некогда римское право. На момент получения письма ей было, наверно, лет семьдесят. Но главное было в другом — Гордеев понял, что кто-то обладает ценной финансовой инфой («инфа» — это значило «информация», Гордеев уже немного ориентировался в молодежном и компьютерном сленге), и эта самая «инфа» сейчас случайно оказалась у него в руках.

    Гордеев воспользовался указанным адресом и, попав на сайт, где неформально общались брокеры одной западноевропейской биржи, увидел возможность влезть в остроумную финансовую схему, для чего надо было заплатить пару долларов — перевести их со своего счета на подставное имя. Лазейка оставалась открыта еще один день, а дальше схема начинала работать. Он уже готов был из спортивного интереса посмотреть, что произойдет, если это сделать, но, слава богу, оказавшись в гостях у сыщиков «Глории», рассказал об этой истории Максу. Тот немедленно затребовал письмо, а изучив его и тоже сходив на сайт брокеров, вынес категорический вердикт: «Развод на бабки!»

    Два гордеевских доллара аферистам были, конечно, ни к чему, просто в тот момент, когда он стал бы их переводить, вскрывался пароль его кредитной карточки, и Юрий Петрович оказался бы вообще без гроша.

    Анализируя потом всю эту ситуацию, адвокат, конечно, отдал должное профессионализму своего бородатого приятеля, но и не мог не восхититься психологическим расчетом организаторов аферы. Никто никому ничего не предлагал впрямую! Никто не рекламировал никакие «пирамиды» или сетевой маркетинг. Просто в результате почтовой ошибки (какой там ошибки — целенаправленного действия!) «частная переписка двух друзей» оказывалась в посторонних руках. Воронеж, Лариска... И то, что лазейка оставалась открыта еще один день, а дальше схема якобы начинала работать, не оставляла потенциальному лоху возможности долго анализировать ситуацию.

    Аферистов этих, конечно, найти было нереально (Макс сказал, что сейчас Интернет ими просто кишит, складывается даже впечатление, что там их гораздо больше, чем живых людей, хотя этот развод — один из самых виртуозных, что ему приходилось видеть), как бы там ни было, но науку Гордеев получил хорошую...

    Тем временем Фицпатрик, пошатываясь, вернулся из туалета. Гордеев проследил, чтобы его стакан был наполнен.

    —Джон, а что вам больше всего нравилось в Миле?

    Фицпатрик немного помолчал, подумал. Потом сказал совсем несолидно для классика:

    — Она была гордая. И ужасно смешливая. Все время хихикала. Но это, наверное, от неуверенности. Мила сама не знала, какая на самом деле она замечательная. Но...

    — Укатали сивку крутые горки, — пробормотал Гордеев.

    — Простите? — осведомился Фицпатрик. — Это по-русски, да? Оч-чень интересно звучит. А что значит?

    — Это по-русски, — объяснил Гордеев, — в том смысле, что переработалась она.

    — Вы думаете? — засомневался англичанин.

    — Есть такое предположение, — усмехнулся Гордеев. — Почему бы и нет? Вот скажите, мистер Фицпатрик, какое ее человеческое качество вы считали главным достоинством, помогающим в работе?

    — Хм, — удивился Фицпатрик, — ну и вопросик! Ну ладно. Думаю... терпение и, не удивляйтесь, верность. Все-таки по натуре она была очень верный человек. В дружбе, в любви, в отношениях с людьми. И терпеть могла много чего очень долго. Вы знаете про ее первого мужа?

    Гордеев кивнул, а про себя подумал, что у кинорежиссеров очень своеобразный взгляд на мир: наверно, у них внутри время течет как-то совсем по-другому. Ведь по его, гордеевским, сведениям, Мила как раз ни секунды не стала мириться с бабами Валерия Монахова и выставила его вон.

    Фицпатрик тем временем продолжал:

    — Помню, она говорила мне: «Я хорошо понимаю тех женщин, которые готовы на все ради того, чтобы дождаться своего мужчину, своего возлюбленного. Во мне самой живет вечный комплекс... Пенелопы. Я люблю ждать, и я умею ждать».

    Гордеев усомнился в этой цитате, несколько противоречащей хотя бы истории ее отношений с обоими мужьями, но вслух ничего не прокомментировал.

    Они выпили в очередной раз.

    —А... хотите, — заговорщицки подмигнул Фицпатрик, — я вам покажу сценарий, которая она сама написала и предлагала мне поставить? Я его еще никому не показывал! — И он икнул.

    — Боюсь, я в этом ничего не понимаю, — сознался Гордеев.

    — Первый раз вижу киножурналиста, который в этом сознался, — с одобрением отметил

    Фицпатрик. — Но строго говоря, это не сценарий, а так, синопсис...

    — Си-ноп-сис? — повторил Гордеев.

    — Синопсис, — подтвердил Фицпатрик. — Там пара страничек всего. Как она говорила — «про что кино».

    — Вы что же, его с собой носите? — удивился Гордеев.

    — Ну зачем же? Я вам его пришлю... — Он снова икнул, уронил голову на барную стойку и больше не сказал ни слова.

    — Эй...

    Кажется, Фицпатрик спал.

    — Эй, — потряс его Гордеев и беспомощно оглянулся, потому что мистер Фицпатрик был безнадежно пьян.

    — Сеньор? — вопросительно посмотрел на него бармен.

    Гордеев дотащил Фицпатрика до его номера и оставил ему записку, где указал мобильный телефон и адрес электронной почты. Без особой, впрочем, надежды. Из своего опыта общения с людьми искусства Гордеев вынес, что обязательность — не их конек. Что ж, дело было сделано, и какой-никакой результат получен. Гордееву было немного совестно оттого, что он фактически напоил незнакомого человека, но что поделаешь — такая работа. Оставалось надеяться, что англичанин не проснется, не выберется вдруг из номера и не начнет куролесить, а то, не дай бог, влипнет в историю...

    Гордеев возвращался в свою гостиницу не спеша, он знал, что есть дорога гораздо короче, но ему доставляло удовольствие брести по узеньким кривым переулочкам. Утро, в буквальном смысле, еще не наступило — здесь, на юге Европы, светлело поздно. Он обдумывал, стоит ли завтра задержаться в Мадриде подольше — все-таки есть возможность изучить этот древний город, в котором он толком еще не был... Смутно знакомый голос сзади спросил по-русски:

    — Братан, время не подскажешь?

    Гордеев подумал было: кому какое дело, сколько сейчас времени, и одновременно механически посмотрел на часы: было 4.43, и не успел повернуться, как получил удар в висок, опрокинувший его навзничь. Гордееву показалось, что били его рукой, но в руке этой было зажато что-то тяжелое.

    Дальнейшее происходило будто в преломленном изображении. Он лежал на спине, а над ним склонилась огромная фигура, и, приноравливаясь, как половчее стукнуть его ботинком в голову, сказала, не обращаясь ни к кому конкретно:

    — Здоровый боров, елкин-дрын, смотри-ка, еще шевелится. Другой бы уже...

    И после нового удара свет померк окончательно...
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Гордеев стоял в центре огромного пустого зала и с благоговением внимал тому, что слышал:

    — В тихую летнюю ночь даже обычный человеческий голос на открытом пространстве слышно далеко, иногда на полкилометра. В морозную осеннюю или зимнюю ночь всевозможные звуки и шумы слышны очень далеко... Это касается и речи, и шагов, и звяканья посуды или оружия. Понимаете, Юрий Петрович?

    Гордеев медленно кивал.

    — В туманную погоду звуки тоже слышны далеко, но их направление определить трудно. По поверхности спокойной воды и в лесу, когда нет ветра, звуки разносятся на очень большое расстояние. А вот дождь сильно глушит звуки. Ветер, дующий в сторону разведчика, приближает звуки, а от него — удаляет. — Это был голос Вадима Тихоненко, и Гордеев очень ему обрадовался, он закрутил головой, но самого Вадима нигде не обнаружил, зато понял, что находится в здании аэровокзала, отчего-то пустом. Голос Тихоненко между тем продолжал назидательно сообщать: — Ветер также относит звук в сторону, создавая искаженное представление о местонахождении его источника... Горы, леса, здания, овраги, ущелья и глубокие лощины изменяют направление звука, создавая эхо. Порождают эхо и водные пространства, способствуя его распространению на большие дальности. — Ах да, вспомнил Гордеев, Вадим же служил в разведке ГРУ... Его голос стал более гулким. — Звук меняется, когда источник его передвигается по мягкой, мокрой или жесткой почве, по улице, по проселочной или полевой дороге, по мостовой или покрытой листьями почве. Необходимо учитывать, что сухая земля лучше передает звуки, чем воздух. Поэтому прислушиваются, приложив ухо к земле или к стволам деревьев. — Вадим все еще где-то говорил, но Гордеев больше его не слышал.

    Надо приложить ухо к земле, подумал Гордеев. Или к стволам деревьев. Может, тогда получится?.

    И тут прозвучал другой голос, заставивший его вздрогнуть и снова ощутить боль:

    «Здоровый боров, елкин-дрын, смотри-ка, еще шевелится...»

    Слова эти снова прозвучали прямо у него в голове, и Гордееву показалось, что он не терял сознания, но потом он понял, что это было не так.

    Гордеев открыл глаза. Небо было еще темным, звезды были видны замечательно. Руку лизала собака, и он пожалел, что нечего дать пожевать. Он почувствовал себя в Шереметьеве, на таможне.

    — Винтик, Винтик, — сказал Гордеев и не услышал собственного голоса.

    Почему Винтик, откуда Винтик?

    Наконец он опомнился и подумал: что это со мной?! где я вообще? Память как будто отшибло начисто. Такого нокаута он, пожалуй, никогда не получал. Винтик... Отчего ему на ум пришел этот давешний Винтик из Шереметьева?
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Через два дня Гордеев вылетел в Москву. Голова почти не болела, и провоподтек под правым глазом начал желтеть. Тогда, утром, никто не нашел его в глухом проулке. Через какое-то время он сам, шатаясь, поднялся на ноги. Через какое время — бог весть, кажется, уже давно рассвело. Глаз заплыл и почти ничего не видел. Гордеев кое-как доковылял до своей гостиницы, а там портье, как только увидел его, немедленно вызвал полицию. Оказалось, что у Гордеева пропали часы «омега», паспорт и все деньги и кредитные карточки. Полицейские немедленно квалифицировали это как ограбление, и Гордеев с ними не спорил, хотя в глубине души почему-то уверен не был. Он помнил, что голос человека, спросившего у него время, показался знакомым. Но и только. Последовавшие удары выбили из головы все возможные ассоциации. Вспомнить, на кого был похож голос, не удавалось, сколько адвокат ни напрягался, зато вспомнился попутчик из мадридского поезда — уролог, утверждавший, что русских в Испании — немерено. А кроме того, он не мог не помнить о человеке, звонившем ему в контору с угрозой, едва он взялся за дело Монаховой. У того был другой голос, но ведь он предрекал адвокату неприятности. И вот они начались, мягко говоря.

    Впрочем, как расценить. Пропажа денег и документов — серьезная проблема, но ведь его могли запросто убить. Он лежал на земле, к стыду своему, здорово нетрезвый (хотя это его немного и оправдывало), и бог знает, что помешало грабителю (грабителю ли?) добить его окончательно. Тут возможны были два варианта — либо на него правда напал уличный грабитель с четким кодексом криминального поведения, не предусматривающим убийство, либо это была очередная (точнее, вторая и уже гораздо более осязаемая) угроза по ходу работы над делом Монаховой. Версии вполне равноправные...

    Еще из полиции Гордеев позвонил в российское консульство и рассказал о происшедшем. Через сутки с лишним вопрос был улажен — ему сделали временный паспорт, который ждал его в Мадриде, и Юрий Петрович сумел отправиться на родину — больше в Испании ему делать было нечего. Действительно, с модельером повидался, с Фицпатриком выпил, даже по морде схлопотал. Последнее, конечно, здорово ущемляло самолюбие: как-никак бывший боксер, и поныне поддерживающий неплохую форму, ну да что поделаешь — и на старуху бывает проруха.

    Гордеев позвонил в Москву Яне Маевской, чтобы она выслала немного денег — на обратную дорогу: быть в долгу перед незнакомыми ему посольскими служащими адвокат не хотел, но клиентку застать никак не удавалось. Пришлось обратиться к друзьям из «Глории». На месте оказался Сева Голованов, как обычно замещавший Дениса Грязнова в его отсутствие, так что, слава богу, и этот вопрос удалось решить относительно оперативно. А в общем, на душе было мерзко, погано и очень, очень тоскливо. Страшно хотелось поскорее домой.

    Незапланированный день в Испании, ожидая звонка из консульства, он провалялся в гостинице, бессмысленно глядя в телевизор и щелкая пультом. Один раз взгляд задержался на каком-то американском фильме. Присмотревшись, Гордеев понял, что это «Семь» с Бредом Питом в роли полицейского, ловящего маньяка — Кевина Спейси. Этот фильм он видел неоднократно, помнится, там все время шел дождь — мало сходства с Испанией. Но один раз погоня полицейского за маньяком была фактической и чрезвычайно неудачной: Спейси ударил Пита по голове, опрокинул на землю и приставил к голове пистолет. Пит закрыл глаза, но Спейси не выстрелил, он отшвырнул пистолет и скрылся. У него был злодейский план, претворение которого в жизнь на этом этапе не предусматривало гибели полицейского.

    Гордеев со смешанным чувством выключил телевизор. Он подумал, что все-таки нападение на него — более чем не случайно.

    В Мадридском аэропорту Юрий Петрович наконец узнал, кому был присужден первый приз кинофестиваля «Золотая раковина» — испанской киноленте с каким-то там названием какого-то там испанского режиссера, ни первое, ни второе Гордеев не запомнил. Он понял только, что тема фильма — вопиющее одиночество, которое так часто встречается в современном гиперактивном мире. Нигде человек не чувствует себя таким одиноким, как в толпе. И в чужой стране.

    Фильм, по прогнозам критиков, станет классикой испанского, а то и мирового кинематографа. Ну и так далее... Ну и на здоровье...
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В Москве погода была по-прежнему странная — скорее осенняя, чем весенняя. В столице так бывает: уже вроде бы и не холодно, но не покидает ощущение, что скоро будет гораздо хуже.

    Гордеев уже выходил из здания аэровокзала Шереметьево-2, когда сзади раздалось:

    — Юрка, подожди, не торопись!

    Гордеев оглянулся. Ни с кем ему сейчас не хотелось общаться, а хотелось поскорее добраться до дома, принять ванну, отоспаться и забыть про солнечную гостеприимную Испанию как про дурной сон. Но к нему уже спешил Вадим Тихоненко, и на этот раз шереметьевский сыщик был без собаки. Пришлось подождать. Гордеев поправил на Лице черные очки, скрывавшие кровоподтек.

    — Юра, с приездом!

    — Спасибо, — сдержанно сказал Гордеев.

    — Видишь, мы снова встретились, как я и предсказывал!

    — Вижу.

    — А чего это ты в очках в такую хмурую погоду? — поинтересовался Тихоненко.

    Гордеев нехотя снял очки. Действительно, чего стесняться — не барышня. Увидев синяк, Тихоненко присвистнул, но как-то без особого удивления, как-то формально, словно и ожидал увидеть нечто подобное.

    Тогда Гордеев посмотрел на него повнимательней и заметил в глазах искорки.

    — Ты что, Вадим?

    — Сейчас объясню. У меня для тебя сюрприз, — расплылся в улыбке Тихоненко. — Мы сегодня взяли наркодилера.

    — Рад за тебя, Вадим, но, может, ты мне в другой раз все расскажешь?

    — Не торопись. Судя по всему, это тот самый тип, что напал на тебя в Сан-Себастьяне. Или, может, он как-то с ним связан.

    — Откуда ты знаешь про эту историю? — хмуро спросил Гордеев.

    — Случайность — сестра удачи, — ухмыльнулся Тихоненко. — У него был твой паспорт. Так вышло, что я в него заглянул и понял, что на моего знакомого адвоката этот неандерталец никак не тянет... Да я вру, конечно. — Тихоненко не выдержал и уже откровенно засмеялся: — Какая там, на хрен, случайность! Я же говорю, контрабанду мужик вез из Испании — героина четыре килограмма, представляешь?! С твоим паспортом. Фотография, конечно, уже его была вклеена — виртуозная, между прочим, работа. Я сижу обедаю, вдруг напарник мой врывается, кричит: «Вадим, драгдилера взяли!» Кто таков, спрашиваю. Какой-то Гордеев, говорит, Юрий Петрович. Ну у меня чуть жратва из желудка не выпрыгнула... Юра, ты что?

    У Гордеева, видно, изменилось лицо, потому что тут он вспомнил голос человека, пинавшего его со словами «елкин-дрын». Этот тип стоял у него за спиной, когда Гордеев еще только улетал в Мадрид, и Гордеев пропустил его вперед, потому что тогда, как и сейчас, появился Тихоненко. Вот почему голос показался знаком!

    — Значит, собачка все-таки сработала? — уточнил Гордеев.

    — Винтик у нас просто чемпион, — похвастался Тихоненко. — Лучшая раскрываемость в Шереметьеве!

    — Молодца. Ну так ты покажешь мне этого субчика?

    — Пошли, — пригласил Тихоненко, — он в линейном отделении сидит. За несколько часов до тебя прилетел — чартером.

    — Часы при нем были?

    — «Омега»?

    — Мои, — обрадовался Гордеев.

    — Тебе их обязательно вернут, — уверенно пообещал Тихоненко. — Пока что они следователю понадобятся, сам понимаешь.

    Гордеев вздохнул.

    Через несколько минут его провели через служебные помещения к камере, где и сидел тот, кто его ограбил. Теперь адвокат имел возможность стать с ним лицом к лицу. И что же он увидел? Это был его ровесник, мужчина лет тридцати пяти — сорока. Дюжий мужик высокого роста с равнодушными, ничего не выражающими глазами, с лицом, не отягощенным интеллектом. Но...

    На лице адвоката отразилось удивление, которое он даже и не пытался скрыть.

    — Мюллер?! — сказал Гордеев.

    — Ты его знаешь? — удивился Тихоненко. — Мюллер — его кличка?

    — Еще бы. Я был адвокатом девушки, которая... Значит, так. Его фамилия Скворцов, он сидел в начале девяностых за убийство и получил на зоне кличку Мюллер, насколько я понимаю — за хитрость и жестокость. А я был адвокатом девушки, которая... его зарезала.

    — Как это?! — оторопел Тихоненко.

    — Вот так — еле откачали гада. К сожалению. И дали ему пожизненное. Но что-то я не думаю, чтобы его могли амнистировать. Очень сомнительно.

    — Проверим. — Слегка обалдевший Тихоненко потер виски. — А что за девушка?

    — Была такая девушка, Вера... Ее потом машина сбила. Водителя так и не нашли.

    — Я понял, — сказал Тихоненко. — Надо сопоставить дату ее гибели с его побегом из тюрьмы. Или освобождением.
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В тот давний февральский вечер Вера с мамой засиделись допоздна за чаем у своих давних знакомых. Вечер проходил в задушевной дружеской беседе давно знакомых людей. Собираться начали около восьми вечера. Переживать особенно не приходилось — до дома было недалеко, всего четыре остановки троллейбусом.

    На зимней улице было удивительно хорошо. Хрупкие хлопья снега медленно падали на землю. Их безудержный танец в свежем морозном воздухе навевал чувство умиротворения. Даже вечерняя мгла как будто растворилась в чистой снежной белизне. Спешащие навстречу редкие прохожие не вызывали привычной тревоги и настороженности. Вера прижалась к материнскому плечу и восхищенно наблюдала за блеском снежинок в свете уличных фонарей. Мир казался добрым и ласковым, словно пушистый котенок. На троллейбусной остановке собралось довольно много народа. Поговаривали, что где-то оборвалась линия. По лицам людей, обреченно устремленных вдаль, можно было понять, что ждать транспорт бесполезно. Женщины потоптались на остановке и решили идти домой пешком.

    Снег не переставал падать, покрывая асфальт толстым слоем. Мать и дочь, двигаясь вдоль дороги, перешли железнодорожные пути и оказались среди лабиринта промышленных складов. Эта часть подмосковного города изобиловала всевозможными базами со складскими помещениями и соответствующей инфраструктурой. Чтобы существенно сократить дорогу, нужно было идти именно этим путем. Женщины спешили миновать как можно быстрее это безлюдное место, понимая, что в такое время ходить здесь небезопасно.

    Они прошли больше половины пути, когда из-за поворота им навстречу выскочила огромная овчарка. Внезапность нападения повергла обеих женщин в ужас, они бросились бежать, не понимая тщетности попытки. Собака бежала, остервенело лая, словно подбадривая себя перед решающим прыжком. Расстояние быстро сокращалось.

    Обезумев от ужаса, мама Веры, споткнувшись, рухнула в снег. Мгновение — и зверь сцепил свои челюсти на ее горле. Вера дико взвыла и бросилась спасать самого близкого человека. Она била собаку кулаками, рвала на ней шерсть, но та не спешила выпустить добычу. Мгновения показались девушке вечностью. Она ненавидела себя за беспомощность, а сердце ее сжималось от отчаяния и безысходности. Мать пробовала отбиваться, кричать, но потом сникла, прекратив всякое сопротивление. До Веры не сразу дошел страшный, непоправимый смысл случившегося. Еще больший ужас внушала ей овчарка, которая не отходила от жертвы, продолжая охранять ее, видимо ожидая хозяина. Через минуту он действительно появился. Высокий, крепкого телосложения молодой человек в камуфляже. Он шел уверенно и спокойно. Снег падал на его бушлат цвета хаки и тут же таял. В этом невозмутимом движении был какой-то скрытый недобрый смысл. Вера еще не видела его лица, но чувствовала кожей блеск его глаз, хищных и безжалостных. С девушкой внезапно случилась истерика. Извергая проклятия, она бросилась на этого страшного человека. Однако кулаки ее не могли причинить ему никакого вреда, как и его собаке. Истеричные крики Веры таяли в пелене густого снега. Человек схватил ее за руки и с силой швырнул в сугроб. Она смотрела с ненавистью на проявление его животной силы. Чувствуя свою беспомощность, она все же набралась смелости и закричала в лицо незнакомцу: «Мразь! Ты и твоя псина за это ответите. В милиции ты не будешь таким героем!» Он подошел к ней ближе и ударил По голове. Девушка снова рухнула на землю, потеряв сознание. Человек постоял над ней, а потом сгреб в охапку и, перекинув через плечо, потащил по направлению к складу. Минут через пять он вернулся за трупом пожилой женщины. Собака продолжала сидеть возле добычи, хотя бездыханное тело почти занесло снегом. С ее окровавленной морды свисали зловещие рубиновые сосульки. Хозяин подошел к зверю и ласково потрепал его по загривку. Потом он опустился на корточки перед трупом, осмотрел глубокую рваную рану и покачал головой. Через мгновение на пустынной улочке между складскими заборами не осталось никого. Только снег падал и падал, скрывая под своей толщей место разыгравшейся трагедии.

    Вера очнулась в кромешной темноте, с ужасом вспомнила все, что произошло, и зарыдала от жгучей, невыносимой боли, разрывавшей душу. Она не знала, сколько времени ей уже пришлось провести в холодной темноте. Нервная дрожь превратилась в панику. Вера кричала, билась о холодную каменную стену, которую нащупала во тьме, понимая все же, что шум, поднимаемый ею, не приносит желаемых результатов. На запястье она обнаружила наручники, которые довольно ощутимо сковывали ее движения. Человек из кошмара пристегнул наручники к трубе отопления, так что дергать их было бесполезно. Девушка могла двигаться всего метра на полтора от радиатора до костыля, поддерживающего трубу и основательно вколоченного в холодную каменную стенку. Чтобы понять, сколько прошло времени, надо попробовать посидеть хотя бы пару часов в кромешной темноте, но Вера была уверена, что сидела гораздо дольше. В конце концов это стало превращаться в невыносимую пытку. Она понимала всю нелепость и весь кошмар ситуации и почти на сто процентов знала, что живой ей отсюда никогда не выбраться. Маньяк, похоронивший ее заживо в этом склепе, меньше всего хотел, чтобы она выбралась на белый свет.

    Человек, совершивший все это, тем временем спокойно лежал у себя дома на диване, отдыхая от ночного дежурства. Его пес по имени Карат тоже спокойно отдыхал около хозяина, набив перед этим свое вместительное брюхо сытной похлебкой. Он был по-собачьи счастлив и, наверное, видел аппетитные сны.

    Сергей Викторович Скворцов, Двадцати девяти лет от роду, не отличался особой разговорчивостью. Жизнь его как две капли воды была похожа на жизнь многих ему подобных людей. Школа с героическими пионерскими песнями, заводское ПТУ с бесконечными попойками в общежитии, работа: сначала на заводе, потом в охране промтоварной базы. Гораздо интересней была внутренняя жизнь Скворцова. С раннего возраста он понял, что такое сила. Сама жизнь подтвердила его нехитрые теоремы. Оказывается, слабых людей во много раз больше, чем по-настоящему сильных. Естественно, что он относил себя к избранному меньшинству. Впрочем, от рождения он действительно был крепким и выносливым мальчиком. Отец Скворцова также был не из слабаков и после каждой пьянки учил сына жизни посредством хороших зуботычин. Редко когда на его теле не было синяков или ссадин. Однако Сергей Скворцов упорно терпел, поджидая своего часа. И этот час наступил. Когда пацану стукнуло тринадцать лет, он впервые поднял руку на отца, и после этого положение изменилось коренным образом. Мать Скворцова к тому времени тихо и мирно ушла из жизни. Оба Скворцова не особенно страдали по этому поводу. Теперь на борцовском ковре их осталось двое, и тут побеждал сильнейший. Естественно, верх взяла молодость. Младший Скворцов бил отца безжалостно, без пощады, стараясь выместить всю накопившуюся за юные годы ненависть. Однажды он поймал себя на мысли, что получает удовольствие от своих действий. Оказывается, его отец никогда не был сильным, и это обстоятельство вызывало у сына презрение. Теперь он даже стеснялся его, видя, насколько тот жалок и беспомощен.

    В это самое время Сергей начал по-настоящему пробивать себе путь в жизни. Он занимался боксом, много времени уделял физическим упражнениям, но скоро понял, что правила, существующие в спорте, его не очень устраивают. Полученные в секции навыки гораздо интересней можно развивать на улице. В этом Скворцов довольно-таки преуспел. Его уважали за силу и решительность, но кроме прочего, его боялись и ненавидели. У него хватало извилин понимать то, что происходит. Поговорка «сила есть — ума не надо» в его случае теряла смысл. Так длилось некоторое время, но однажды Сергей, напившись, пришел домой в плохом настроении. Под горячую руку ему попался отец, и он избил его до полусмерти. Еле живой, старший Скворцов заявил на сына, а через пару месяцев отдал богу душу.

    Учитывая смягчающие обстоятельства, жизнь отца суд оценил в два года «химии». Приговор Сергей выслушал спокойно, зная, что и в колонии не пропадет, сила свое дело сделает. Среди заключенных он быстро завоевал авторитет и установил свои законы. Именно там его прозвали Мюллер. Даже сам Скворцов не знал, хороша эта «погремуха» или нет. Было в ней что-то такое, с душком, однако на зоне клички не выбирают, их дают и заслуживают. Вместе с Мюллером сидел один недоучившийся студентишка, получавший от многих по физиономии. Скворцов взял этого умника под свою опеку и очень часто слушал его заумные лекции, видно, все-таки имелась в нем тяга к знаниям. Студент открыл Мюллеру интересные вещи. Например, Сергей вдруг понял, что государство — это тоже сила. Только эта сила создана заумной братией слабаков, коих большинство, для защиты от очень сильных людей. Еще Мюллер осознал, что сила бывает не только физическая, но и умственная. Мюллер начал читать книги, повышая свой образовательный уровень. А студента он в конце концов отдал братве, и та его опустила, а через несколько дней парня нашли повешенным у параши.

    Когда срок закончился, Скворцов уже имел определенный жизненный план. Прежде всего, он решил впредь за решетку не попадать. Только человек с очень бедной фантазией и интеллектом может залетать по глупости. В жизни можно все, чего пожелает душа, тем более если ты имеешь силу и натренированный ум. Любое преступление сойдет с рук и останется безнаказанным, если оно подготовлено по-настоящему серьезно. Жизненный опыт подсказывал, что правоохранительные органы далеко не безгрешны и оставляют преступнику шанс.

    Когда Скворцов освободился, страна переживала довольно трудные времена. Однако он все же смог устроиться работать на завод, который вскоре обанкротился и закрылся. Время шло, а выросший в пролетарском подмосковном городке Скворцов не смог найти себя в новой жизни. Кроме прочего, он не умел подчиняться. Приятели и собутыльники спились, и почти никто из них не выбился в люди. Связь с блатным миром как-то странно оборвалась. Видимо, виной всему стала затворническая жизнь. Он и сам чувствовал, что дичает. Единственным его другом стал здоровенный, неестественных размеров «немец» по кличке Карат. Эта псина была верна хозяину и понимала его с полуслова.

    Садиться он не собирался, поэтому действовал наверняка. Он грабил новых русских, проституток или просто подвыпивших гуляк. Однажды он ограбил на автомобильной стоянке бизнесмена и его телохранителей. Ни хозяин, ни его охранники не оказали сопротивления: они просто наложили в штаны при виде здоровенного парня, появившегося из темноты. Скворцов избил их, а потом обобрал до нитки, а те хлюпали разбитыми носами. Безнаказанность не вскружила голову Мюллеру, грабил он для того, чтобы выжить, понимая, что рано или поздно он обязательно залетит. Система, даже самая совершенная, иногда дает сбои. Чтобы перевести дыхание, он устроился на складе охранником, там как раз требовался человек с собакой. В отделе кадров не особенно смутились, узнав о его судимости, — с кем в молодости не бывает ошибок. Вот так и получилось, что оказался он в один темный вечерок на дороге у Веры и ее матери.

    Складские помещения были построены еще в начале века и представляли собой довольно прочные коммуникации. Под одним из них любопытный охранник нашел довольно вместительный и, главное, заброшенный подвал. Его закрывала массивная дверь, забитая мусором и хламом. Туда никто не совал нос, и многие даже не подозревали о его существовании. В подвале имелось отопление, а по стенам был пущен толстый электрический кабель. Когда Скворцов попал туда в первый раз, то про себя решил, что устроит здесь свой собственный бункер. Место было настолько глухое и незаметное, что здесь можно удобно прятаться от посторонних глаз и даже жить. Благо ни один мент не додумается искать его на территории базы. В общем, с бункером Мюллер поработал на славу. На дверь он повесил замок, провел электричество, натащил туда старой мебели. В свою берлогу Скворцов мог проникать незаметно как со стороны внутреннего двора, так и через забор, с улицы. Теперь он чувствовал себя уверенным, зная, что, если его начнут «вести», он сможет увильнуть в новое убежище и там отсидеться.

    Сюда он спрятал Веру и труп ее матери.

    Полдня после дежурства он преспокойно спал, не думая о пленнице. Уходя, Мюллер не оставил ей ни воды, ни пищи. Он знал, что даже если она будет кричать, то ее не услышат. Стены бункера и массивная дверь надежно поглощали звук. К тому же вход в подвал он надежно замаскировал пустыми коробками и хламом. В общем, уверенность в безнаказанности его не покидала. Хорошо отдохнув, Скворцов пообедал, выпил стакан водки и за сигаретой стал думать, что же делать со своей жертвой. Как ни крути, а пленницу надо убрать, ведь уверенности в ее молчании не было. Он достал из тайника огромный обоюдоострый кинжал. Дотронувшись пальцем до лезвия, он почувствовал себя властителем чужой судьбы, и это доставило ему неописуемое удовольствие.

    Тем временем истерика у Веры прошла, и она стала приходить в себя. Видно, так устроен человеческий мозг, что даже постоянный кошмар становится со временем привычным, во всяком случае, перестает сковывать разум. Вот тогда-то и начинается поиск выхода. Кромешная тьма не позволяла Вере определиться с местом расположения, и она начала действовать на ощупь. Помещение было довольно вместительным и пустым, при крике она слышала гулкое эхо. Стало ясно, что она находится где-то в подвале. Унести ее далеко этот маньяк просто не мог, значит, подвал расположен на территории складов. Значит, надо привлечь внимание людей, работающих на базе. Но как это сделать, если рука прикована наручниками к трубе?

    Вера начала двигаться вдоль трубы, но с двух сторон имелись препятствия. Голова девушки болела от удара, мысли, зажатые, словно в тиски, безудержным ужасом, не могли найти правильное решение. И все же оно пришло. Вера вытащила из волос невидимку и попыталась сделать что-то вроде отмычки для замка наручников. Однако эта попытка не принесла желаемых результатов. Такие варианты получаются только в кино, жизнь же — штука более жестокая. Девушка села на пол в изнеможении и снова разрыдалась. Вдруг тишину нарушил пронзительный писк. Догадка Веры была полна ужаса. Отвратительные серые твари, успев привыкнуть к новой гостье, стали напоминать о своем присутствии. Вера билась в конвульсиях, ей казалось, что крысы везде, их полчища увеличиваются, пройдет время, и они набросятся всей сворой на беззащитное человеческое тело, будут рвать его своими жадными зубами. Она махала свободной рукой в черной немигающей пустоте, она выла, пытаясь напугать безжалостных убийц, но, к счастью, крысы не спешили нападать — шорохи и писк раздавались в другом месте и вовсе не приближались к девушке. Вера продолжала искать выход. Она ощупала стену и обнаружила выключатель. Одно движение пальцев, и яркая вспышка света ударила в глаза. Вера подождала, пока глаза привыкнут к свету.

    Картина, открывшаяся ей, была ужасна. Метрах в трех от нее на бетонном полу лежал окровавленный труп ее матери, и по нему ползали жирные чудовища. Вера отвернулась, чувствуя, что вот-вот потеряет сознание. Потом вдруг к горлу подкатил огромный ком, и девушка почувствовала тошноту. Через мгновение ее вырвало. Прошло некоторое время, и она опять обрела способность трезво мыслить. Терять минуты было непростительной ошибкой, маньяк мог вернуться. Превозмогая ужас и боль, она опять осмотрела подвал. Это было логово странного, больного человека. Он устроил здесь убежище от посторонних глаз и создал свой страшный мирок. Ее взгляд искал в подвале то, чем можно было хоть как-то защититься, однако ничего, кроме стоящей у двери лопаты, Вера не обнаружила. Но и до нее добраться было не просто. Вера вспомнила какой-то старый американский фильм, где был человек с огромными, длинными, будто резиновыми, руками. При желании он мог хватать вещи на расстоянии, увеличивая длину рук. Вот если бы обладать подобными свойствами... Она попробовала снять висящий на стене радиатор. Радиатор повис в воздухе, прогнув своей тяжестью трубу. Внутри была теплая вода, но Вера решила попробовать поломать трубу, используя тяжесть самой секции. Она повисла на батарее и стала планомерно ее раскачивать. Это медленно, но приносило свои плоды. Наконец настал момент, когда полуторадюймовая труба не выдержала и лопнула. Горячий пар и вода вырвались наружу, заполняя пространство. Вера обожгла руку, но сумела снять с трубы наручники. Она сразу кинулась к двери, но, конечно, дверь оказалась закрыта снаружи.

    Впрочем, теперь в руках Веры была лопата, и отдавать свою жизнь она не собиралась. Девушка разогнала крыс и, стараясь не смотреть на труп матери, накрыла его скатертью со стола. В подвале была одноместная старая кровать, два стула и что-то вроде тумбы. В ящиках ничего полезного обнаружить не удалось. Взгляд девушки упал на три толстых электрических кабеля, пущенных вдоль стены. Задыхаясь от пара, окутавшего густым туманом подвал, она, стоя по щиколотку в прибывающей воде, подставила стол к стене. Встав на него, Вера ударила по кабелю. Она била несколько раз, до тех пор, пока комната опять не погрузилась в темноту.

    Когда на базе отключилось электричество, сперва подумали, что это сделали энергетики. Но, подождав полчаса, выяснили, что свет у соседей имеется. Стали искать причину — безуспешно. Тогда завбазой вызвал службу электрических сетей. Специалисты стали искать обрыв кабеля и вот тут-то добрались до замаскированного бункера. Через час массивную подвальную дверь выломали, и Вера была освобождена. Приехала оперативная группа и «скорая помощь». К Скворцову домой отправили спецгруппу, но там никого не застали.

    Оперативники предположили, что Скворцов еще не догадывается о своем разоблачении, и устроили засаду. Когда стемнело, у складского забора действительно появился Мюллер с собакой. Он был нетрезв. Взяли Мюллера быстро и без накладок. Собаку пристрелили на месте, а "хозяину чудом помешали пустить в ход кинжал. Ему заломали руки, надели наручники и привезли в участок.

    Через сутки Веру привезли на очную ставку. Только сейчас она увидела его лицо. Странно, но в нем не было ничего отвратительного, только улыбка на губах отдавала какой-то сатанинской иронией. Похоже, что Скворцов не чувствовал раскаяния, ему было досадно до глубины души: свое поражение он считал нелепым стечением обстоятельств. Единственное, кого ему было жаль, так это своего верного пса. Он был предан хозяину до конца, и если бы не множество пуль, то, возможно, справиться со Скворцовым не смогли бы.

    Вера смотрела в глаза своего мучителя и понимала его безразличие к дальнейшей судьбе. Такого не напугаешь смертью, ведь, по сути, он умер уже давно. Единственное, чего она желала, — это мести. Даже высшая мера, вынесенная судом, нисколько не могла бы удовлетворить это желание. Девушка подошла поближе к Скворцову, он опять ухмыльнулся, нервно потирая затекшие запястья. Глаза жертвы словно заглянули в душу своему мучителю. Однако Мюллер свой взгляд не отвел — в таких играх он побеждал всегда, но сейчас его ждала неожиданность. Все произошло мгновенно. В руках у Веры блеснул припасенный заранее в больнице скальпель. Она успела увидеть ужас в его глазах, перед тем как воткнула ему в горло остро заточенную сталь...

    Вот какую историю знал Юрий Петрович Гордеев...
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За время его отсутствия на автоответчике скопилось немало сообщений, в основном по работе, в том числе было послание от Коли Щербака — он сообщал, что намерен отправиться в Польшу на поиски пани Терезы Соколовской, у него на этот счет есть конкретные соображения, вернется — доложит. Было еще много других звонков — от приятелей, от Турецкого, от некоторых женщин, интересовавшихся, «куда это Юрочка запропастился». Ничего не было только от Яны.

    Гордеев наконец смог реализовать свой нехитрый план — принять ванную, отключить телефон и завалиться спать. Интересно, почему эти нехитрые удовольствия дома дают гораздо больший эффект, чем в гостинице? Как говорил Зощенко, дома и солома едома. Впрочем, какая, к черту, разница? Сперва, правда, он позвонил Яне, но ее телефон по-прежнему не отвечал. Это уже начало его беспокоить. После ванной он позвонил в юрконсультацию, предупредил шефа, что не появится на работе еще один день, завалился на диван, принял таблетку баралгина (голова все еще болела), запил рюмкой арманьяка, того, что презентовала Яна (позвонить, что ли, ей? нет, пока ни к чему, точнее, не с чем), закрыл глаза и провалился в сон на десять часов. Проснувшись ночью, он подумал: как это хорошо — спокойно работать, когда никто не вставляет тебе палки в колеса, когда даже неприятности, происходящие с тобой, оказываются пусть и серьезными, пусть и опасными, но все-таки недоразумениями... И — снова заснул.

    Утром, просматривая многочисленную электронную почту, накопившуюся в почтовом ящике за последние дни, пока он был в Испании, Гордеев с удивлением обнаружил письмо от Фицпатрика. Тот извинялся за доставленные неудобства. К письму был прикреплен файл, в котором лежал набросок сценария Милы Монаховой-Зингер, сделанный, если верить проставленной дате, за две недели до ее гибели.

    «Жил был старый лесник. У него были жена и дочь. И все вместе они были очень счастливы, пока не пришла пора его дочери выходить замуж. Лесник выбрал в женихи охотника, потому что сам он старел и не желал, чтобы дело его умерло. Но его дочь уже любила другого, и, к несчастью, этот другой не был охотником, а работал маляром, и поэтому отец ее никак не хотел благословлять их союз. Но дочь во что бы то ни стало решила выйти замуж только за того, кого любила, поэтому сказала ему: «Если сможешь доказать свою меткость, отец мой позволит нам жениться!» Маляр ушел в лес, взял ружье с собою, и мазал он, куда бы ни целился, — домой принес одного лишь стервятника. Отец не одобрил их брака, и все уже казалось без толку, но маляр был полон решимости восторжествовать. И когда ушел он в лес в следующий раз, явился ему дьявол и предложил горсть волшебных пуль, и пулями этими мог поразить он всю дичь, в какую бы ни целился. даже с закрытыми глазами. Но дьявол предупредил его: «Некоторые пули тут для тебя, а некоторые — для меня». А день свадьбы между тем все ближе и ближе, и маляр заволновался, ибо должно было состояться в тот день состязание в стрельбе, и он боялся, что волшебных пуль ему не хватит. Хоть и предупреждали его, что «сделку с дьяволом только глупец заключает», вышел он на развилку дорог, и дьявол предстал пред ним, как и раньше, и дал ему еще одну волшебную пулю. В день свадьбы прицелился маляр в мишень, и под взглядом дьявола описала пуля круг в толпе гостей и попала точно в цель — но не в мишень. В невесту попала пуля, в любовь его единственную. И закончил маляр дни свои в приюте для умалишенных, неистовствуя в яростном безумии своем среди остальных психов на карнавале дьявола».

    Гордеев перечитал текст несколько раз и потер виски. Странноватая, в сущности, история, подумал адвокат, но на что она ему? Так, ознакомился из уважения к памяти покойной, которую, собственно, лично и не знал. Ну что ж, многогранная была личность... Если бы это еще хоть как-то помогло в расследовании. Впрочем, не написать ли Фицпатрику пару ответных строк? Он поблагодарил англичанина за внимание и, как это полагалось бы журналисту, спросил о творческих планах. Отправил письмо, а потом еще несколько коротких записок, в том числе — Максу, с вопросом о том, когда будет выполнена его просьба.

    Дальше, засучив рукава, Юрий Петрович занялся американским гражданином Эммануилом Зингером. Для начала Гордеев выяснил, сколько раз Зингер въезжал в Россию. Для этого пришлось привлечь одного знакомого из пограничной службы, благодаря которому проверка получилась оперативной.

    Тут адвоката ждал сюрприз. Оказалось, что Зингер вообще ни разу не был в России. Ни до союза с Монаховой, ни после он в Россию не въезжал. Кроме того, выяснилось еще одно пикантное обстоятельство — брак Монаховой и Зингера был, как говорили в советские времена, гражданский: Мила и Эммануил его нигде не регистрировали, так что даже ее двойная фамилия — это лишь фикция. Она не могла зваться Монахова-Зингер. Учитывая также, что единственной наследницей Милы Монаховой, согласно ее завещанию, была ее сестра, видимых мотивов для Зингера желать смерти Миле Монаховой не оставалось. На кой Черт ему, спрашивается, убивать Милу Монахову? Просто из любви к искусству? Или, точнее, нелюбви?! Ревность? Но никаких доказательств ее романов после разрыва отношений с американцем не смогли найти даже журналисты желтых изданий! А уж эти ищейки — что надо.

    Гордеев понял, что и эту страницу расследования можно считать перевернутой. Зингер для него — отработанный материал. Тут ему вдруг кое-что пришло в голову, и адвокат позвонил Турецкому.

    — Саня, как дела?

    — По-всякому. Ты в Москве?

    — И очень этому рад, — подтвердил Гордеев.

    — Да? — с сомнением обронил Турецкий. — А что тут хорошего?

    Гордеев понял, что его приятель по каким-то причинам не в настроении, и решил не вдаваться в геополитическую дискуссию.

    — Саня, я хотел узнать, история с девушкой и похоронами все еще актуальна?

    — Ага! — оживился Турецкий. — У тебя есть решение?

    — В общем, да. Как тебе такой ответ: она убила свою сестру, потому что надеялась увидеть того мужчину на похоронах снова.

    В трубке повисло молчание.

    — Кошмар, — после паузы сказал Турецкий.

    — Почему?

    — Потому что ты ответил правильно.

    — Да? — обрадовался Гордеев. — И что же здесь плохого?

    — Сейчас объясню, — вздохнул Александр Борисович. — Суть теста в следующем. Если ты ответил правильно — ты психопат.

    — Что?! — обомлел Гордеев.

    — То самое.

    — Но почему?

    — Этот тест изобрел психолог, которого нанял новый зам генерального. И с его помощью всех у нас тут опрашивал.

    — Носков, что ли?

    — Ну да. В смысле, не Носков его изобрел, а его психолог. Он проверял схожесть мышления людей с мышлением убийцы. Он утверждает, что работал недавно в Бутырках и Матросской Тишине, и что девять арестованных серийных убийц приняли участие в этом тесте и все, Юра, — понимаешь, все! — ответили правильно. А Носков сказал, что он с помощью таких вот тестов очень быстро решит у нас кадровую проблему, сказал, что у нас все-таки слишком много дармоедов. А то и просто опасных людей.

    — Как везде, — дипломатично высказался Гордеев

    — Ты сам в Генпрокуратуре работал, между прочим, — напомнил Турецкий.

    — То давно было... Так что же, много народу ответило правильно?

    — Ты второй человек.

    — Вот как... А кто первый?

    — Я.

    Гордеев помолчал. Потом осторожно спросил:

    — И как Носков отреагировал на... результат?

    — Не знаю. Вообще-то он уже третий день на работе не появляется. У нас праздник по этому поводу. Даже генеральный не такой мрачный, как обычно.

    Они поболтали еще немного, и Гордеев коротко рассказал о своих испанских злоключениях. Потом побрел на кухню сварить себе кофе покрепче и, возможно, даже капнуть в него арманьяк. Там его и застал телефонный звонок. Это был Вадим Тихоненко. Он сообщил, что Сергей Скворцов по кличке Мюллер бежал из колонии усиленного режима через полгода после начала отсидки. Веру сбила машина через неделю после этого. Чем Скворцов занимался в дальнейшем, пока непонятно, ясно, что жил под чужими именами и последнее время был наркокурьером. Впрочем, вероятно, к нынешним делам и заботам Гордеева это никакого отношения не имело. Равно как и к угрожающему телефонному звонку.

    Гордеев снова проверил электронную почту — он ждал новостей от Макса. Но от него по-прежнему ничего не было, зато Гордеева ждал сюрприз — письмо от неизвестного адресата. Письмо состояло из одной фразы: «Вы все еще занимаетесь этим делом?»

    Кроме того, к нему был прикреплен файл, содержащий уже гораздо больше слов.

    «В том, что мужчины живут меньше, виноват образ их жизни.

    Ученые все больше склоняются к мнению: тот факт, что мужчины живут гораздо меньше женщин, связан не с физиологическими особенностями, а со стилем жизни. Мужчины чаще женщин погибают насильственной смертью, и они меньше обращаются к врачам, если плохо себя чувствуют. Мужчин учат не реагировать на боль и симптомы болезни. Порой изменить поведение мужчин бывает сложнее, чем изменить их физиологию. В числе профессий, рискованных для жизни мужчин, в исследованиях международных экспертов в первую очередь фигурируют: журналисты, шахтеры, юристы... »

    Это уже выглядело, как неприкрытая угроза. Про наркодилера Мюллера можно было забыть — другие угрозы появлялись сами собой.

    Взвинченный Гордеев сперва позвонил в «Глорию» — компьютерному гению Максу — и попросил его попытаться вычислить адресата, заодно Поинтересовался, когда же будет подготовлена справка на Мишеля Блана. И — неслыханная вещь, оказалось, что Макс сделал эту справку в тот же день и забыл про нее напрочь. Обещал выслать немедленно. Зная ею не первый день, Гордеев не сомневался, что это не тупая отмазка, а все так и было: вероятно, компьютерщик оказался увлечен какой-нибудь технической проблемой, которая заслонила весь белый свет. Собственного, белого света в его подвале и не было.

    После этого Гордеев, не сдержавшись, снова позвонил Турецкому и рассказал и про поступившее письмо, и про телефонный звонок с угрозой, прозвучавший, едва он договорился с новой клиенткой о том, что займется ее делом. Турецкий посетовал на то, что Гордеев сразу не поставил его в известность, но довольно уверенно заявил, что психовать из-за этого не стоит. В конце концов электронное письмо еще не террористический акт.

    — И даже если там есть какой-нибудь вирус, — хохотнул Александр Борисович, — через клавиатуру или экран он тебе не передастся.

    — Да я сам понимаю, — пробормотал Гордеев. — Просто, Саня, поддастали они меня. Сперва этот бандит в Испании по голове дал, теперь еще вот электронное хулиганство... Настроения, знаешь ли, не добавляет.

    — Ты же сам вроде сказал, что это не звенья одной цепи, — заметил Турецкий.

    — Так мне от этого еще тяжелее!

    — Хм. Ты опять, что ли, в депрессию впасть намерен?

    — Какую еще депрессию?! — вспылил адвокат..

    Турецкий засмеялся и отключился.

    Гордеев несколько минут сидел как громом пораженный. А ведь действительно! За всеми проблемами последнего времени он и думать забыл о своей апатии к жизни. Значит, что же? Значит, этот неприятный период закончен? Значит, снова можно наслаждаться проблемами и неприятностями?

    Перезвонил Макс, сказал, что почтовый ящик, из которого писали Гордееву, он взломал в два счета. Что больше никаких писем там нет и что ящик был создан только сегодня утром — очевидно, для переписки с ним, Юрием Петровичем. И что за ним, за этим ящиком, можно установить наблюдение. Теоретически возможно засечь телефон, с которого им будут пользоваться.

    Гордеев попросил сделать это для него. Если не трудно.

    — За деньги для нас, — сообщил Макс, — ничего не трудно! Ну что, справочку посмотрели?

    — О черт, я и забыл!

    — Ну вот, — обиженно прогудел Макс, — а говорили — срочно, срочно...

    Гордеев моментально исправил оплошность, залез в почтовый ящик и выудил оттуда заказанную справку.

    «Мишель Блан, его семья и бизнес.

    В 1990 году во Франции умер Жан-Люк Блан — владелец журналов, машин, самолетов. И еще — крупнейшей во Франции компании по производству арманьяка. Когда этот человек попадал в затруднительные ситуации, он любил повторять: «Что бы на моем месте сделал Джон Уэйн?», имея в виду знаменитого американского актера, прославившегося в вестернах. В отличие от своих детей, ведущих ныне довольно скучный буржуазный образ жизни, Жан-Люк Блан выстроил свою жизнь как приключенческий роман, как захватывающий американский вестерн. Выходец из заурядной семьи, он сумел поставить под свой контроль мощные отрасли французской индустрии. Но когда он умирал в элитной французской больнице от инфекции в результате перенесенной операции, ему не могли помочь ни любимый киногерой, ни вся мощь его промышленной империи. Франция — это не Америка и не Россия. Здесь практически невозможно стать миллионером, если вы не родились в соответствующей семье. Но для Жан-Люка Блана слова «невозможно» не существовало. Всю жизнь он занимался тем, что превращал свои фантазии в заводы и капиталы. Может быть, феноменальным успехам этого человека, родившегося в 1932 году, способствовало то, что он был земляком Д'Артаньяна, гасконцем — таким же прямым, упорным, бесстрашным и хитроумным, как и литературный герой.

    По образованию Блан был простым инженером, но он уже в юности научился использовать то, что во Франции дороже золота — связи. Его однокашником по институту оказался сын владельца знаменитой авиационной фирмы «Рассо». Это открыло Блану дорогу в мир крупного бизнеса. Начав в конце пятидесятых годов работать в компании «Рассо», Блан вскоре получил предложение перейти в небольшую семейную фирму, в которой тогда числилось около тысячи сотрудников. Блан рискнул расстаться с процветавшей компанией и связал свою жизнь со скромным предприятием по производству электроники, работавшим на оборону. С юности Блан-старший любил технику и занимался производством различных механизмов. Но... »

    Гордеев пролистнул эту страницу, она была ему неинтересна.

    «...У Блана было пятеро детей, так что его колоссальный капитал, оцениваемый в три с половиной миллиарда долларов, был распылен между ними... »

    И что же? Ага, вот.

    «...Третий сын Блана — Мишель унаследовал арманьячную империю «Петит Шампань», которую его отец скупил по долговым векселям еще в шестидесятых годах двадцатого века. Мишель Блан не отличался энергией своего отца, и единственное, что он от него унаследовал помимо денег, — это любовь к кино. Неоднократно он пытался стать кинопродюсером, но трижды его проекты проваливались в прокате, и в конце концов он успокоился, довольствуясь комфортной ролью зрителя, ну и, конечно, бессменного поставщика элитного французского напитка.

    Мишель Блан холост и в свои сорок лет по-прежнему считается одним из самых завидных женихов Франции. Он живет в Монте-Карло. У него есть двое детей, родившихся в результате связей с секретаршей компании и бразильской королевой красоты. Детей этих он с легкостью признал и своими заботами не обделяет. Однако желтая пресса Франции, тщательно следя за его личной жизнью, делает вывод, что Блан не стремится связывать себя узами брака с кем бы то ни было. Исключение составили отношения с русской актрисой Милой Монаховой. Монахова снялась в ролике, в котором рекламировала арманьяк, выпускаемый на заводах Блана, и виноторговец не смог не обратить внимания на столь обворожительную и знаменитую женщину. Блан прислал Монаховой ящик арманьяка и в дальнейшем присылал его на праздники и на ее день рождения, так что этим замечательным напитком актриса была обеспечена впрок. Роман же у них был недолгим — он длился всего неделю или дней десять. По слухам, Блан потерял голову и хотел жениться, по другим — выгнал русскую актрису из своего дома. В любом случае вскоре Монахова вышла замуж за американского драматурга Эммануила Зингера, и интерес к ней Блана окончательно иссяк. Видимо, он по натуре вообще не боец.

    Последнее увлечение Мишеля Блана — финансовое участие в разработке нового самолета «Орион». Его интерес к этому бизнесу неудивителен, учитывая, что первоначально карьера Блана складывалась как у многообещающего инженера — четыре года после Массачусетского технологического института (в котором он учился не без успеха) Мишель Блан проработал в одном из конструкторских бюро своего отца, но потом инфантильный характер и общая апатия к активной жизни взяли вверх, и Мишель Блан стал тем, кем он стал.

    В общественной жизни активного участия он не принимает, хотя известно, что придерживается крайне правых и консервативных взглядов в политике. В юности после возвращения из Америки примкнул было к профашистской молодежной организации, но его отец, покойный Жан-Люк Блан, быстро наставил сына на путь истинный — отправил работать в авиаконструкторское бюро.

    В настоящий момент Мишель Блан живет в Монте-Карло в собственном двухэтажном доме. Постоянной спутницы жизни у него нет. Отношения с братьями и сестрами достаточно ровные, вообще семейство Блан свои внутренние скандалы (если допустить, что таковые случались) на суд публики никогда не выносило».

    Гордеев прочитал это, и вдруг чудовищная по своему идиотизму мысль пронзила голову. А что, если Монахова была отравлена... арманьяком? То есть с помощью арманьяка. Что, если изысканный французский напиток был заранее отравлен? Нет-нет, господа присяжные заседатели, почему же это идиотизм? Забудем про долбаное снотворное и вспомним про спиртное. Арманьяк ей присылал Блан. Так? Так. Отвергнутый любовник. Или претендент на это вакантное место. Так? Так. Почему же это не могло случиться? Что, если это была такая изощренная месть своенравной женщине, отвергнувшей французского бизнесмена, — отравить ее тем, что она сама же и рекламировала?

    Да, перебил себя Гордеев, допустим, Блан присылает ей отравленный арманьяк, но почему он так уверен в том, что именно она его и выпьет? Риск слишком велик — она может угостить кого-нибудь из этой бутылки или вообще пить не из нее. Нет, если он действовал именно так, то тут должна была иметь место уверенность, что Монахова станет пить арманьяк. Пей вино, Гертруда, пей... Но откуда возьмется такая уверенность? Блан — во Франции, Монахова — в Москве...

    А что, если у него были сообщники, способные проконтролировать ситуацию? Например, та же исчезнувшая полька — Тереза Соколовская? Ее ведь так и не удалось пока найти. Скорее бы Щербак выяснил об этой польке хоть что-нибудь.

    Но опять-таки здесь натяжка! Если это преступление из страсти, то такой долгий расчет — на бутылку арманьяка, на то, что Тереза проследит, чтобы никто, кроме ее хозяйки, не отравился (иначе слишком уж подозрительно — два человека, умерших одновременно, случайно, по одной и той же причине!), — это уже какая-то запредельная стратегия для преступления, совершенного из страсти. Слишком вдумчивая, слишком методичная. Хотя чего не бывает.

    Сплошные вопросы...

    И все же, все же, все это возможно, вот ведь какая странная штука. Убийства вообще часто случаются не благодаря какому-то стечению обстоятельств, а вопреки ему, уж Гордеев-то с его опытом следовательской работы знал это, как мало кто другой. Иногда такой головокружительный расклад вокруг трупа получается — кажется, всех можно повязать, у всех мотивы! А потом бац — это был сердечный приступ. И все. И никто не виноват.

    Гордеев вздохнул, сварил себе еще чашку кофе и... налил еще рюмочку арманьяка.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     11

    

    [image: after_title]

Яна пропала. Ее телефоны по-прежнему не отвечали, никто не знал, где она. Она будто исчезла. Гордеев был уверен, что ее похитили. Он понял: от слов они перешли к делу. Кто они — это предстояло выяснить.

    В общежитии, где он был когда-то с Яной, Гордеев сумел найти молодого человека с серьгой в ухе, который был тогда в их компании. Тот под большим секретом сказал, что девушку увезли на подмосковную дачу, к счастью, он знает адрес...

    Гордеев добрался туда за полтора часа.

    Дом стоял в маленькой долине, окруженной с одной стороны лесом, с другой — холмами. С третьей — зеркальное озерцо. Гордеев подобрался к забору и смотрел оттуда на зеленые кроны деревьев. Прямо у забора бежала узенькая велосипедная тропинка. Припекало солнце. Делать дальше почему-то ничего не хотелось. Хотелось уйти на пенсию. А нужно было между тем спасать хорошеньких актрис. Ну что же, может, это и есть его вклад в искусство?

    А если охранники? С автоматами?

    Хм...

    Гордеев выбрал для атаки такой участок забора, который был равноудален от въездных ворот, где, по идее, могли быть охранники, и от входа в дом, который просматривался издалека. Кроме того, это место, когда Гордеев преодолеет забор, скроют кроны деревьев, которые хоть и росли вдоль по периметру ограды, но отнюдь не везде.

    Он разбежался и, отталкиваясь ногами от вертикальной поверхности, взлетел на вершину забора. Мгновенно оценил ситуацию — слава богу, никаких охранников! — и приземлился уже на другой стороне. Хотя рано радоваться, они могут быть в доме. Эх, зря все-таки за помощью ни к кому не обратился, как бы не наломать сейчас дров... Но все обошлось. Через считанные секунды он был уже в доме. На первом этаже в трех комнатах не нашел ни души. Поднялся осторожно наверх. И там...

    Яна лежала в постели с Сергеевым. Гордеев оторопел и даже, к стыду своему, пробормотал, обращаясь к режиссеру:

    —А ты что здесь делаешь?

    — Во-первых, это моя дача, — объяснил Сергеев. — А во вторых, я все-таки гетеросексуал. — Последнее было сказано с гордостью.

    Гордеев подумал, что положение тел ему что-то напоминает. Сообразил и усмехнулся: точно так же лежали у него дома Лина Бершадская с новым хахалем.

    Сергеев сказал ему:

    — Юрий Петрович, ты только не психуй! Не забывай, что от многих других видов живых существ нас отличает замечательная особенность — мыслить...

    И это Гордееву что-то напомнило. Он сосредоточился... Черт возьми! Это было сильно похоже на слова, которые прозвучали в телефонной угрозе, поступившей к нему в юрконсультацию.

    — Черт возьми! Сергеев, так это ты звонил мне в офис с угрозами?!

    Режиссер хихикнул:

    — Неплохо получилось, правда?

    Гордеев, не раздумывая, засадил ему левый крюк (Сергеев улетел с кровати далеко в угол) и вышел в другую комнату — надо же было дать людям время одеться.

    Ну что же, может, оно и к лучшему, может, теперь он будет относиться к ней просто как к клиентке, перестанет выдумывать какие-то химеры и живо размотает этот клубок до конца... Гордеев взял с полки томик Михаила Кузмина.

    Я спрашиваю мудрецов вселенной:

    «Зачем солнце греет?

    Зачем ветер дует?

    Зачем люди родятся?»

    Отвечают мудрецы вселенной:

    «Солнце греет затем, чтоб созревал хлеб для пищи и чтобы люди от заразы мерли; ветер дует затем, чтобы приводить корабли к пристани дальней и чтоб песком засыпать караваны; люди родятся затем, чтоб расстаться с милою жизнью и чтоб от них родились другие для смерти».

    «Почему ж боги так все создали?»

    «Потому же, почему в тебя вложили желанье задавать праздные вопросы».

    Он вернул книгу на место в тот момент, когда появилась Яна. Не глядя на нее, он подумал: вот уж точно, праздные вопросы — основа всех наших проблем. Начинаешь забивать себе голову всякой чушью...

    — Я надеюсь, наши отношения от этого не изменятся? — проворковала девушка. — Ты должен меня понять. Мы с ним старые друзья и...

    — Мы на «вы», Яна Станиславовна, — прервал ее Гордеев.

    Девушка невольно закусила губу.

    Мужская рубашка сползла, обнажив соблазнительное плечо. Впрочем, более чем вероятно, что это была сознательная уловка.

    — Только поторопитесь с авансом, пожалуйста. Завтра с утра жду вас у себя в офисе.
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Приехав в Польшу, о Терезе Соколовской Коля Щербак знал следующее. Ей около сорока, и из них почти десять лет она прожила с Монаховой. Гордеев со слов своей клиентки (младшей сестры Монаховой) подозревал или, скорее, допускал, что Соколовская могла увезти из Москвы нечто важное из личных вещей Монаховой, какие-нибудь ее дневники, фотографии или, может быть, неосязаемые вещи — важные свидетельства последних дней жизни Монаховой. Хотя опять-таки имелись сведения, что незадолго до своей смерти Монахова Соколовскую рассчитала.

    Щербак провел подготовительную работу и теперь знал, что собственной семьи у Соколовской нет, имеется старик отец — владелец табачной лавки в городе Лодзь и сестра, о которой вообще ничего не известно. Куда делась Тереза, вернувшись в Польшу, — поселилась у кого-то из родственников, обзавелась собственным домиком где-нибудь в Лодзи же или, наоборот, в деревенской глуши — можно было только гадать.

    Щербак остановился в гостинице «Полония». Всего две звезды, но оказалось не так уж плохо: в номере — телефон, радио, спутниковое телевидение, ванная, в отеле — ресторан с польской и международной кухней, парикмахерская, солярий и прочие приятные мелочи. Побрившись и переодевшись, он вооружился русско-польским разговорником и спустился к портье:

    — Где ешть тутон склеп[4] пана Соколовскаго? Кшиштофа Соколовскаго? — польские sx, z, s дались Щербаку с трудом.

    В самолете Щербак разговорник пролистал и нашел, что польский язык не сложный, во всяком случае, полегче английского или немецкого. Но когда портье начал что-то быстро лопотать по-своему, отрицательно мотая головой и разводя руками, Щербак смог разобрать в лучшем случае каждое третье слово, но и в них был не особо уверен.

    — Не розумем, — остановил он словоохотливого служителя отеля. — Не розумем.

    И портье, перейдя на вполне приличный английский, сказал, что Лодзь большой город, и в нем много больших магазинов, которые портье конечно же все знает наперечет, а лавки пана Соколовского он не знает, потому что она, наверное, не рядом с гостиницей, и о ней его до сих пор ни разу не спрашивали, но если пану нужен качественный табак, то портье готов порекомендовать ему как минимум пять очень уважаемых в городе мест, где пан найдет все, что ему угодно, и даже больше. Щербак поблагодарил, но, разумеется, отказался.

    Он купил карту города и городской телефонный справочник и попробовал разобраться с Соколовскими, исходя из предположения, что отец Терезы должен жить неподалеку от своего магазина или прямо в том же доме, а магазин должен находиться не в центре. Однако задача у него оказалась посложнее, чем у Терминатора: не из трех Сар Коннор пришлось ему выбирать, а из тридцати четырех Кшиштофов Соколовских. И искать на незнакомой карте незнакомые адреса тоже оказалось делом нелегким. Убив минут сорок и практически не продвинувшись, Щербак вырвал нужную страницу справочника и попросил вызвать ему такси. В конце концов, объехать тридцать четыре адреса не так сложно — за день вполне можно успеть. В крайнем случае, за два.

    Таксист после второго адреса стал заинтересованно коситься на Щербака, после третьего — сдерживал любопытство только ценой невероятных усилий, после четвертого — не выдержал:

    —Якего Соколовскаго пан хоче жнайты?

    Щербак кое-как объяснил, что ищет Кшиштофа Соколовского — владельца табачной лавки. Таксист с минуту соображал, а потом с хитрой ухмылкой поинтересовался:

    —Дашт пан сто жлоты?

    — Сто злотых?

    — Так.

    — Сто злотых сверх счетчика, если мы быстро найдем табачную лавку Соколовского? — еще раз уточнил Щербак.

    — Так.

    — Так, — кивнул Щербак, — пан дашт сто жлоты.

    Довольный таксист завел мотор, проехал пару кварталов, остановился у маленькой стеклянной будки с вывеской «policja», выскочил из машины, пару минут поговорил с полицейским, кивая на Щербака и бурно жестикулируя. Щербак подумал, что таксист просто решил сдать его властям, как русского шпиона, но полицейский так и остался в будке, а таксист вернулся и с умным видом изрек:

    — Означэние мейсца и керунку. — Что, очевидно, означало, что он определился с местом и направлением.

    Как выяснилось, не совсем определился, потому что они покатили не к нужной табачной лавке, а к очередной стеклянной будке. Но в принципе тактику таксист выбрал верную: кому, как не патрульным полицейским, знать владельцев магазинчиков в их районе. Так, передвигаясь из района в район, от будки к будке, они наконец нашли то, что искали: в старом квартале постройки, наверное, начала прошлого века в трехэтажном доме с барочными прибамбасами по фасаду — совсем крошечный табачный магазин, по соседству с такими же крошечными цветочным и кондитерским.

    — Ето ешть то, шо пан хце?

    — Так. Наверное... — Щербак отдал обещанную сотню сверх счетчика и поблагодарил.

    Таксис радушно оскалился:

    — Ни ма за що, проше.

    Щербак отпустил такси, поскольку не знал, как долго тут придется проторчать и сложится ли разговор с отцом Терезы.

    На стеклянной двери табачного магазина болталась табличка «Otwarte», то есть открыто, хотя в магазине царил полумрак и за стеклами витрины не было видно ни продавца, ни покупателей. Щербак вошел, звякнув висящим над дверью колокольчиком. Откуда-то из недр послышались быстрые шаги, и, дожевывая на ходу, за прилавок выскочил довольно молодой человек. Щербак был разочарован, он совершенно не рассчитывал, что в таком магазинчике за кассой сидит не сам хозяин, а наемный работник.

    — Чи пан ма... — начал Щербак и, забыв, как по-польски сигареты, показал пустую пачку «Мальборо».

    Парень, ни слова не сказав, положил сигареты на прилавок, взял деньги, отсчитал сдачу.

    —А пан Соколовский?..

    Продавец что-то ответил, но из ответа Щербак разобрал только «вечор», то есть вечер. Очевидно, Соколовский будет вечером. Возможно, он приходит считать дневную выручку или сам закрывает магазин. Где живет пан Соколовский, Щербак спрашивать уже не стал — подумал, что лучше дождаться этого самого вечера, который вряд ли будет поздним, и ненавязчиво проводить отца Терезы до дома. А там, может быть, удастся увидеть и Терезу.

    На часах было уже 17.40, и Щербак решил побродить тут поблизости — скоротать время.

    На противоположной стороне улицы зеленел тополями крошечный сквер. Там гуляли мамаши с колясками и маленькими детьми и было несколько лавок, расположенных достаточно удобно, чтобы наблюдать вход в магазин Соколовского.

    Щербак перешел дорогу и закурил только что купленную сигарету. На вкус польские «Мальборо» были лучше русских, но все же хуже американских оригинальных... Какой-то худой старик с обвислыми усами, пыхтевший трубкой на самой первой лавочке сквера, призывно махнул ему рукой. Щербак кивнул, но не остановился. Он облюбовал для себя гораздо более удобную скамью, и она была свободна. Но старик еще раз махнул рукой и крикнул вслед что-то вроде «для непалёнцых». Смысл призывов старика Щербак понял, только увидев надписи на каждой скамье «Dia niepalaccych», то есть для некурящих. И как выяснилось, в этом сквере была только одна скамейка, на которой можно было курить, — именно та, на которой сидел старик. И что самое странное: только одна урна, в которую можно было выбросить сигарету, — возле скамьи для курящих.

    Старик, приветливо улыбаясь, спросил:

    —Джищ ест пенкнэ?..

    Щербак ответил привычное:

    — Не розумем.

    — Чи пан ест не поляк?

    — Пан есть русский.

    — О, росциянин? Як добже! Я немного муви по-русски. Садзитесь?

    Щербак присел.

    —Я муви, погода — добжа.

    — Да, хорошая, — согласился Щербак, она и вправду была хорошая: ветерок еще был прохладным, но майское солнце уже слегка припекало, и сидеть на нагретой скамейке было приятно.

    —Як вас на имье?

    — Николай.

    — Пан Николай знает народность в Европе на литеру К?

    — ???

    — Ковальские[5], — хохотнул дед. — Я — Ковальский. А откуда пан приехал?

    Деду, видно, было скучно сидеть в одиночестве, а Щербак подумал, что пан Ковальский может оказаться жителем одного из соседних домов, а значит, при умелом подходе у него можно выведать, здесь ли обосновалась Тереза.

    — Из Москвы.

    — Добже месце, я хочу посмотреть Москву, только старый совсцем. Пан Николай приехал смотреть Освенцим, Майданек?..

    О господи, подумал Щербак, неужели нормальному человеку только и дела тут, что осматривать остатки концлагерей?

    Но для пользы дела пришлось ответить утвердительно.

    — Так, — кивнул Щербак; он сообразил, что, вероятно, в мае, по случаю Дня Победы, русские туристы, оказавшиеся здесь, в обязательном порядке посещали мемориалы и музеи, посвященные Второй мировой. И чтобы пан Ковальский проникся к нему большим доверием, добавил: — Мой дед воевал здесь...

    Щербак где-то читал, что поляки в большинстве своем люди радушные и приветливые, но ни за что не станут откровенничать с незнакомцем. Например, с русскими они всегда не прочь выпить пива или водки, могут начать обсуждать политику, жаловаться на жизнь. Но не впустят в свое — личное. Не будут говорить о своих семейных делах, соседях или знакомых. И чтобы разговорить поляка, недостаточно выпить с ним на брудершафт или признать, что на последнем чемпионате мира сборная Польши выглядела предпочтительней сборной России. Общаясь с поляком, придется доказать, что вы — действительно хороший человек и что вам можно доверять. Однако, когда все «испытания» пройдены, вы признаетесь «своим». И когда вы добились расположения какого-нибудь поляка, он легко рекомендует вас своим друзьям, и вам не придется завоевывать чье-то расположение снова.

    Насколько все это справедливо и применимо к данному конкретному пану Ковальскому, Щербак не знал, да и никакого особого расположения от него Щербаку не требовалось. Он хотел только спросить о Соколовском. Но не в лоб, а так, чтобы старик сам рассказал все, что знает. Так или иначе, маленькая ложь о дедушке-освободителе Польши сработала: старик уважительно кивнул:

    — Поляки не все любят русских, а я муви, што за ту войну русским надо все просцить. Так!

    Поговорили еще немного о войне, о концлагерях и гетто, пан Ковальский был тогда ребенком, но все неплохо помнил. Щербак внимательно и терпеливо слушал. Старик набил вторую трубку и вдруг сам без всякого толчка заговорил о своей сегодняшней пенсионерской жизни. Выяснилось, что он действительно живет в этом квартале, что почти каждый день заходит в магазин Соколовского за свежим табаком, потом курит тут на лавочке, потому что у жены больные легкие и дома ему курить нельзя. А магазинчик этот, как и соседние, был тут всегда, с тех самых пор, как в начале двадцатого века построили эти дома, и даже в войну почти все время работал.

    — А что, тот парень в магазине и есть пан Соколовский? — поинтересовался Щербак.

    — Ни, пан Соколовский ест старый, как я. А то ест его онук. Пан Соколовский ма двье красивые дочки...

    «А одна из них как раз недавно вернулась из России» — вертелось на языке Щербака. Но пан Ковальский о Терезе ничего не сказал. Он вспомнил, как за старшей дочерью Соколовского, Марысей, ухаживал сын цветочника, и перескочил на цветочника, потом на владельца винного погребка. Щербак мог бы узнать обо всех обитателях квартала, если бы старика не прервал телефонный звонок. Щербак завертел головой: это был не его телефон. Но тут дед достал сотовый, который совершенно не вязался с его старорежимным обликом, и, проворковав что-то в трубку, стал прощаться. Пожав руку Щербаку, он настоятельно порекомендовал кроме стандартных достопримечательностей, которые обычно показывают туристам в Лодзи: «Ксенжи млын» и улицы Петрковской посмотреть еще обязательно крупнейшее в Европе еврейское кладбище.

    Щербак в гордом одиночестве просидел на лавке для курящих еще почти два часа. Он сильно проголодался и выкурил почти всю пачку сигарет, а в табачную лавку так и не зашел никто, по возрасту соответствующий отцу Терезы. Туда всего-то заглянуло человека три, и Щербак не понимал, как при таком количестве клиентов пан Соколовский ухитряется сводить концы с концами...

    Наконец около семи возле входа в лавку остановилось такси, из которого вначале, кряхтя, вылез старик, а за ним — женщина. Тереза! Она проводила отца в магазин и тут же вышла. Щербак выбросил сигарету и двинулся следом. Если она идет домой, то приведет его к своему жилищу.

    Тереза шла медленно, словно решила прогуляться, иногда кивала встречным прохожим. Тут, похоже, все местные друг друга знали, но было достаточно и праздношатающихся туристов, так что Щербак не выглядел белой вороной. Один раз Тереза остановилась поболтать с продавщицей мороженого, и Щербаку пришлось минут пять усердно разглядывать витрину ювелирной лавки. Наболтавшись, Соколовская чуть ускорила шаг и зашла в «Kawiamia», то есть кафе, где подавали кроме кофе только кондитерские изделия. Щербак не отказался бы сейчас от чего-то посущественней, вроде хорошей порции польского крестьянского бигоса или чернины. Но пришлось довольствоваться кусочком сливового пирога. А Тереза, совершенно не заботясь о фигуре, наслаждалась шоколадным тортом, а потом заказала себе еще и эклеров.

    Она выглядела, пожалуй, моложе своих сорока. Серьезное вытянутое лицо, очень короткая стрижка, самый минимум косметики — скорее некрасивая. Возможно, виной тому сдвинутые брови и острый, подозрительный взгляд.

    В самолете рядом с Щербаком сидел русский коммерсант, женатый на польке и ведущий дела преимущественно в Польше. Так вот он заявил, что польские женщины намного симпатичнее русских. Если взять, к примеру, пачку фотографий, где будет поровну польских и российских девушек, и выбрать из них треть снимков самых симпатичных, то подавляющее большинство девушек будут русские. Но вот если среди этих симпатичных выбрать двух-трех самых-самых — это обязательно будут польки. Секрет польских девушек, по его мнению, был в том, что они намного лучше русских умеют быть обаятельными, умеют так подать себя, что все их недостатки превращаются в достоинства. Польки и одеваться умеют так, что позавидует любая русская манекенщица; и польки практически не красятся; польки всегда говорят только приятные вещи и никогда не поставят собеседника, особенно незнакомца, в неловкое положение...

    Тереза, долго прожившая в России, видимо, давно утратила свои корни и забыла о своей прекрасной природе. Что-что, а обаяние и доброжелательность под суровой этой личиной заподозрить было трудно.

    Она подозвала официанта, попросила счет и тщательно отсчитала горсть монет, видимо оставив официанта без чаевых. Он ничем не выказал неудовольствия, очевидно, он уже привык, если она лакомится тут каждый вечер. А вообще, по словам того же соседа — знатока польских женских нравов, здесь чаевые в ресторанах не дают только скупердяи.

    Щербак допил свой кофе, оставил на столе бумажку в десять злотых и поспешил за Соколовской. Она, снова прогулочным шагом, вернулась в магазин и больше оттуда не выходила.

    Зазубрив по разговорнику фразу «не подскажете, где живет пан Соколовский — владелец табачной лавки», Щербак обошел квартал и отбарабанил заученное местному пареньку по виду лет четырнадцати. Паренек странно на него покосился, наверное, акцент был все же слишком силен, но ответил. Перевод ответа Щербак потом уточнил с помощью того же разговорника, и получилось, что пан Соколовский живет прямо над своим магазином, вход со двора, второй этаж. Но, видно, вход был и прямо из магазина, и Тереза, наверное, войдя в магазин, поднялась наверх и теперь отдыхает или... ужинает.

    Прежде чем идти на контакт Щербак хотел присмотреться к ней повнимательней. О ее характере, привычках и пристрастиях выяснить ему почти ничего не удалось. То, что она неглупая, практичная и покладистая, можно было предположить с высокой вероятностью, иначе не смогла бы она столько лет уживаться с Монаховой, совмещая обязанности экономки и секретарши. Еще он знал, что Соколовская, как и ее покойная хозяйка, страдает бессонницей и, в отличие от покойной хозяйки, не курит и не употребляет спиртного. Но на какой крючок ее поддеть, чтобы поверила ему и рассказала все, что знает о смерти актрисы?

    У него было несколько черновых вариантов плана действий: захватить врасплох и, не давая опомниться, сыграть на первой ее реакции; напугать, внушив, что убийцы Монаховой (какие убийцы?! Щербак сам не слишком верил в эту версию) охотятся теперь и за ней. И главное, если окажется, что она увезла-таки в Польшу что-то важное из дома Монаховой, спровоцировать ситуацию, когда Терезе придется изъять эту вещь из тайника... Но какой вариант из черновых выбрать, решать нужно было на месте и по обстоятельствам, а для этого взять Соколовскую под постоянное наблюдение хотя бы на пару дней.

    Окна квартиры пана Кшиштофа выходили во двор. Щербак провел рекогносцировку и присмотрел удобное дубовое дерево. Дерево было, наверное, ровесником этих домов и зеленело только верхушкой, а нижние кряжистые ветви торчали голые, щетинясь обломанными черными сучками. Облюбовав наблюдательный пункт, Щербак вернулся в гостиницу, поужинал и несколько часов поспал.

    Около двенадцати он был во дворе.

    В квартире Соколовских горело только одно окно, и Щербак очень надеялся, что это полуночничает Тереза, мучимая бессонницей.

    Конечно же он не рассчитывал, что каждую ночь, как только родственники ложатся спать, она достает из укромного места дневник Монаховой и перечитывает его, сидя на подоконнике так, что он тоже сможет в него заглянуть. Он, напротив, был уверен, что Тереза, как женщина неглупая и практичная, спрятала документы далеко и надежно. Но все равно нужно было узнать, чем Соколовская занимается ночами.

    Он вскарабкался по стволу и осторожно ступил на сук, торчащий в сторону освещенного окна. Сук потрескивал, но держал. Щербак приладил к стеклу присоску микрофона, и в наушнике зазвучала музыка, потом кто-то сдавленно вскрикнул: «Пустите! Вы делаете мне больно!»

    Щербак чуть не свалился с дерева — голос был Монаховой. Конечно, это фильм, и он его когда-то видел, но сейчас не смог вспомнить даже названия. Картина показалась ему глупой и скучной, а Монахова запомнилась только из-за шикарного бюста, который постоянно был в кадре.

    Портьеры были задернуты, но неплотно, между ними оставалась щель с ладонь шириной, сквозь которую Щербак, изловчившись, смог неплохо рассмотреть внутренности комнаты. Обстановка выглядела небогато. Старая потертая мебель: диван и кресло на гнутых ножках. На таких же гнутых ножках потемневший комод, на нем — несколько фотографий. Кто на них запечатлен, издалека было не разобрать, но фотографии явно старые — черно-белые. Там же, на комоде, — телевизор и старенький примитивный видеомагнитофон.

    Тереза сидела на диване, поджав под себя ноги, укрывшись пледом, и... плакала. Слезы текли обильными ручьями, а она комкала в руках носовой платок, то ли забыв о его назначении, то ли он был уже насквозь мокрый. А еще она шевелила губами, повторяя за Монаховой каждую реплику.

    Слезы Терезы явно не были рассчитаны на широкую публику, и Щербаку вдруг стало неловко: все равно что подглядывать за влюбленными в самый интимный момент. Да Тереза, похоже, и была влюблена. Беззаветно и преданно она продолжала любить свою взбалмошную хозяйку, которая ее якобы выгнала. Выгнала ли? Фильм закончился, по экрану поползли титры. Тереза ладонями стерла со щек слезы, вынула из-под пледа пульт, перемотала кассету на начало и запустила снова.

    Время давно перевалило за полночь. Ноги у Щербака затекли: он почти час простоял неподвижно, потому что при малейшей попытке размяться сук начинал предательски трещать. Это становилось бессмысленно. Он отлепил микрофон, не без труда спустился на землю и решил немного прогуляться. Обошел два раза квартал, посидел на лавочке в сквере, где курили с Ковальским. Так и сяк покрутил в голове мысль: а не выдать ли себя за безутешного поклонника Монаховой? От мысли этой пришлось все же отказаться. Не потому что Монахову он на самом деле не любил и не считал ее выдающимся талантом. А потому, что, к сожалению, невозможно было из общедоступных источников, таких, как Интернет или пресса, извлечь те мелкие, но важные детали жизни и карьеры актрисы, знание которых отличает истинного поклонника от простого кинолюбителя.

    Через час Щербак снова был на дереве и увидел ту же картину: Тереза все там же — на диване, все так же крутится кино, и поток слез «безвинно изгнанной» экономки все так же полноводен. Она, по-видимому, даже не вставала и не похоже, что собирается.

    Так и не решив, что делать дальше, Щербак пристроил к стеклу портативную видеокамеру и отправился спать.
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Камера не зафиксировала ничего интересного. Соколовская спала мало и беспокойно, засыпая с рассветом и поднимаясь, когда в восемь отец шел отпирать свой магазин. Никто к ней не заходил, она ни с кем не разговаривала по телефону. Когда она не смотрела кино, то читала или вязала. Перед обедом Соколовская выходила на небольшую прогулку, болтала с соседями, покупала какие-то продукты. Перед ужином (или вместо него) заходила в кафе и съедала кусок торта с двумя чашками кофе. Короче говоря, интересной информации собрать не удалось. И тем не менее теперь Щербак знал, что Тереза не нервничает, не оглядывается, не вздрагивает от резких звуков. На забитую овечку не похожа. Либо она уверена, что «убийцы Монаховой» ею не интересуются, либо устала ждать их и успокоилась. На испуг ее, скорее всего, не возьмешь. Зато ей нужна жилетка, в которую можно выплакать свою скорбь о Монаховой. И ему придется изо всех сил стараться убедить ее, что его жилетка — самая удобная.

    Вечером, когда Соколовская дожевывала привычный кусок торта, Щербак подсел к ней в кафе.

    — Тереза, мне нужно с вами поговорить.

    Она отшатнулась:

    — Кто вы такой?

    — Частный детектив из России.

    — Ну конечно!

    Он показал ей свое удостоверение. Она мельком взглянула и скорчила презрительную гримасу:

    — Здесь не ваша страна, разговаривать я с вами не обязана и не буду.

    — Вы даже не поинтересуетесь, о чем я хотел с вами поговорить? — спросил Щербак.

    — Нет, я не любопытна. И до свидания.

    — Тереза, — Щербак намеренно не давил, но четко следил, чтобы голос звучал сочувственно, — я прилетел сюда из Москвы специально, чтобы встретиться с вами.

    — Это ваши проблемы.

    — Возможно, не только мои. Я расследую обстоятельства гибели Милы Монаховой и...

    — Монаховой? — Она вопросительно вздернула бровь. — Это та самая стерва, что вышвыривает на улицу людей, десять лет верой и правдой ей служивших?

    — Та самая, — подтвердил Щербак. — Только давайте прибережем эту вашу, бесспорно, блестящую реплику для более доверчивых и менее осведомленных слушателей. Я уверен, что Монахова всегда по-своему неплохо к вам относилась, даже любила вас, по-своему.

    И уж точно вам доверяла. А спектакль с вашим позорным увольнением был специально разыгран.

    — Зачем, интересно? — буркнула Соколовская.

    — Вам лучше знать, впрочем, я тоже догадываюсь зачем.

    — Мне наплевать на ваши догадки, я не желаю с вами разговаривать! — Она попыталась подняться, но Щербак удержал ее за локоть и несильным нажимом усадил обратно на стул.

    — Послушайте, Тереза. Я считаю, что Монахову убили, и только вы можете помочь мне доказать это.

    Она хотела возразить, но он жестом остановил:

    — Дайте мне договорить. Вы тоже любили и продолжаете любить Монахову. Продолжаете смотреть фильмы, где она играла, и плачете ночами, повторяя за ней, экранной, каждое слово, потому что знаете все ее роли наизусть. Я допускаю, что вам наплевать на справедливость, торжество которой понятие, в сущности, абстрактное, но как насчет возмездия? Разве вам не хочется, чтобы смерть Милы была отмщена?

    Разве вам наплевать, что ее убийцы добились своего и при этом разгуливают на свободе, уверенные в своей безнаказанности?

    — Откуда вы знаете, что я плачу?! Вы следили за мной? — Похоже, всю сумбурную тираду о справедливости и возмездии она пропустила мимо ушей, пораженная тем, что постороннему человеку известны о ней такие интимные подробности.

    — Как? Я, по-вашему, прокрался ночью через лавку вашего отца и подглядывал в замочную скважину?

    — Так это Марыся, дура сентиментальная, вам все разболтала?!

    Щербак неопределенно кивнул. Первая маленькая победа была достигнута: Тереза сбросила маску абсолютной неприступности, теперь нужно было дожимать. Он сказал:

    — После смерти Милы Монаховой кое-что так и не было найдено. Я думаю, что Монахова отдала это вам на хранение. Потому что она вам доверяла, как никому другому.

    — Откуда мне знать, что вы тот, за кого себя выдаете?

    — Ну, во-первых, — улыбнулся Щербак, — если бы убийца догадывался, что ваше увольнение было спектаклем, они бы, недолго думая, вас тоже убили, а предварительно не сидели бы с вами мирно в кафе и не уговаривали бы, а применили более действенные способы дознания. А во-вторых, вы в принципе можете обратиться в местную полицию и попросить их проверить, кто я есть на самом деле. Потому что прилетел я сюда по своим настоящим документам, и мое начальство может подтвердить цель моего приезда.

    — Но если я начну выяснять, — немного подумав, заметила она, — то пойдут в Россию и из России бумаги с моим именем, и кто-нибудь — у них ведь везде свои люди — все поймет... и тогда мне уже не спастись...

    — У кого — у них? — Щербак подумал, что звучит как-то слишком театрально, что, в общем, объяснимо, все-таки эта женщина много лет жила в доме у актрисы.

    Тереза умолкла на несколько долгих минут. Ей, видимо, нужно было на что-то решиться. Щербак не торопил. Он даже не шевелился, чтобы не отвлекать.

    Она вздохнула, опустила глаза, сложила ладони, как при молитве, и очень спокойно сказала:

    — Я все равно вам не верю. Но если уж Марыська разболтала вам о фильмах, она расскажет и все остальное. В общем... спрашивайте.

    — Вам известно имя убийцы?

    — Нет, я так не говорю. Но я... я видела, как один мужчина подменил снотворное на ее туалетном столике.

    — Вы видели? — не поверил Щербак. — Но как? Насколько я понимаю, к тому моменту Монахова уже выгнала вас.

    — Да. Я у нее уже не работала. Но продолжала бывать в доме. Мила сама просила меня иногда приходить к ней — такой уж она была человек. Мы договорились, что я буду всем на нее жаловаться, расскажу, как она несправедливо со мной обошлась, а потом уеду в Польшу к родственникам, увезу и спрячу ее кассету...

    Вот оно, подумал Щербак. Кассета! Что же там за чудесная кассета? В порнофильме она снялась, что ли?

    — ... А если все вдруг закончится, ее подозрения не подтвердятся и все будет хорошо, она напишет мне или позвонит, и я смогу вернуться.

    — То есть она предчувствовала опасность?

    — Да.

    — Значит, вы были в доме, когда все произошло? — напомнил Щербак.

    — Я пряталась в будуаре. А они разговаривали в спальне. Мила чувствовала себя плохо и провела этот день в постели. А потом пришел он. Я подглядывала через приоткрытую дверь и видела, как, когда она отвернулась, он заменил таблетки. Все произошло так быстро и ловко, что я даже не была уверена, что видела это своими глазами.

    — Но почему же вы не предупредили Монахову?

    — Как? Я не могла себя выдать. Не могла выскочить и схватить его за руку. И потом... — она замялась: — Это не совсем так. Я не сразу поняла, что он подменил таблетки. Он что-то такое сделал рукой, уронил их со столика на пол, поднял, другой рукой достал из кармана... В общем, мне так кажется, я не была уверена... А тут еще Мила явно для меня сказала: «Я сегодня совсем одна». Она хотела, чтобы я ушла. Возможно, боялась, что мое присутствие будет обнаружено, и тогда наш план провалится, и ко мне придут за кассетой. Кассету же она мне к тому времени уже отдала! Она говорила, что, может, еще и другие будут. Но...

    — И вы ушли?

    — Да. Я выскочила через вторую дверь из будуара, которая ведет не в спальню, а в коридор. Я не собиралась оставлять ее наедине с ядом. Как только я выбралась на улицу, я тут же бросилась к телефону и зачем-то позвонила ей. Но домашний телефон все время был занят, и мобильный тоже не отвечал. Я была в отчаянии, я не знала, что предпринять. И это был мой последний день в России, мне нужно было уже ехать в аэропорт. Я хотела позвонить в «скорую» или пожарным, но тогда он все понял бы и, может быть, оставил бы попытку убить ее немедленно, но вернулся бы снова, когда меня точно не было бы рядом...

    —Что же вы сделали?

    — Я послала ей цветы. Я заказала большой букет лилий — самых дурно пахнущих, какие только смогла найти. И сама заполнила карточку. Я написала, что цветы от меня. Написала, чтобы она поставила их рядом с кроватью, и написала, что пусть их ядовитый аромат напоминает ей о той несправедливости, которую она проявила ко мне. Я надеялась, что она поймет мой намек. Что не подаст виду при нем, а потом проверит все, что лежит на туалетном столике, в том числе и снотворное. Я обеспечила, чтобы цветы доставили немедленно.

    — Она не поняла?

    — Я не знаю. Я знаю только, что цветы она получила и карточку наверняка прочла. А что случилось потом? Точно я ничего не знаю. Я знаю только, что она мертва, и в этом есть часть моей вины.

    — Вы знаете человека, который подменил таблетки?

    Она покачала головой:

    — Я прежде его не видела. Я только поняла из разговора, что у них близкие отношения.

    — О чем они говорили?

    — О всякой ерунде. Он говорил ей, что она неправильно живет, слишком много суетится и думает о карьере, вместо того чтобы слиться с природой, но, видно, как-то несерьезно у него это выходило — Мила смеялась.

    — Опишите его.

    — Лет сорока. Может, и старше. Высокий. Среднего телосложения. Все.

    Щербак вздохнул.

    — А эта кассета? — спросил он. — Вы сохранили ее?

    — Конечно.

    — И я могу на нее взглянуть?

    Она задумалась, но уже ненадолго.

    — Она у Марыси, моей сестры. Пожалуй, завтра, скажем часов в шесть вечера, давайте встретимся здесь же, и я отвезу вас туда.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     3

    

    [image: after_title]

Зачем нужно было откладывать визит к сестре на сутки, Щербак не понимал. Он попрощался с Терезой в кафе, но, разумеется, не поехал в гостиницу, а тенью следовал за ней повсюду. Она не сделала попытки сбежать и ничем не показала, что кассета совсем не у сестры: не заходила в банк, не отправляла толстых бандеролей, не наведывалась на вокзалы и прочие места, где имеются автоматические камеры хранения. Она вела себя как всегда: гуляла, ела, сидела дома, ночью снова смотрела фильм с Монаховой и снова плакала.

    Возможно, она просто хотела еще раз все взвесить и окончательно решить, стоит ли отдавать кассету в посторонние руки.

    Выехали Около семи. Тереза сама вела старенький «рено», и вела неплохо, чувствовалось, что за рулем она не первый день. Щербак намеренно не спрашивал, куда именно они направляются. Он курил, смотрел в окно на пейзажи, мало отличающиеся от типично русских, разве что было почище.

    Из Лодзи взяли курс на запад через Видзев,

    Бжезины, несколько совсем мелких то ли городков, то ли поселков: Рогув, Бжув, Бялынин, Подбур, Глухув. Потом свернули на юг, доехали до Венгжиновице, а оттуда — через Редзень на Колюшки, то есть на восток, не удаляясь, а снова приближаясь к Лодзи. Щербак видел карту города и окрестностей и не сомневался, что они едут по кругу.

    — Нервничаете? — презрительно фыркнула Тереза.

    — Нет. Но не понимаю, зачем ездить кругами?

    — Может быть, я проверяю, нет ли слежки, не сидят ли у нас на хвосте ваши сообщники?

    — Не самый эффективный способ проверки, — заметил Щербак.

    — Вы знаете более эффективные?

    — Разумеется. Бесполезно просто смотреть в зеркало заднего вида и рассчитывать, что преследователи будут держаться на фиксированном расстоянии от вас. Автомобиль наблюдения может вас обогнать и остановиться, с тем чтобы вы его догнали. Особенно это эффективно при интенсивном дорожном движении. «Хвостов» может быть два или даже больше, и они, естественно, не станут ездить на «порше» или «линкольнах», это будут самые распространенные марки автомобилей самой распространенной окраски. И номера могут меняться прямо по ходу движения. Поскольку уже вечер, в ход могут пойти трюки с фарами...

    Она слушала, открыв рот. Щербак развлекался.

    — Фар крепится два или больше комплектов, чтобы в темное время автомобиль выглядел поочередно как седан или как мотоцикл. Еще перед выездом нужно было проверить задние фонари вашей машины и поискать небольшое отверстие в одном из них. Наличие такого отверстия — верный знак того, что вы находитесь под наблюдением. Это старый трюк, который позволяет «хвосту» оставаться вечером и ночью на достаточном расстоянии от объекта даже при очень интенсивном дорожном движении. Ваш фонарь с дырой будет светить ярким белым пятном, а не красным или янтарным, как остальные. Еще опытный профессионал может также вставить яркую лампочку в фонарь вашего автомобиля или просто вынуть одну из лампочек...

    Тереза резко тормознула, выскочила из машины и побежала проверять задние фонари. Очевидно, дыр она не обнаружила, потому что поехала дальше и не завернула на мелькнувшую у обочины станцию техобслуживания.

    — Это все фокусы? — спросила она за Колюшками, сворачивая на север. — Или вы еще что-то забыли мне рассказать.

    — Нет, не все. Наблюдение ведут, как правило, люди с хорошим воображением. Лично мне однажды пришлось приклеить полоску светоотражающей пленки на бампер преследуемой машины, и можно было держать такую дистанцию, с которой меня невозможно было рассмотреть и опознать. Помеченный бампер было видно за километр. Еще можно прикрепить к машине различные миниатюрные устройства для слежения или радиокомпасы.

    — И что же делать?

    — Проверять почаще машину, если вы чего-то опасаетесь, и ездить не по кругу, а в рваном темпе. Непредсказуемо увеличивать скорость, а затем сбрасывать. Если вам повезет и «хвост» у вас окажется неопытный, он попытается поймать ваш темп движения или же растеряется и временно прекратит преследование.

    —А если опытный?

    — А против профессионала эффективно играть может только профессионал.

    — Значит, мне остается довериться судьбе и вашей порядочности?

    — Именно. И если вы не хотите испугать сестру визитом в полночь, то, может быть, мы уже поедем к ней?

    Тереза ничего не ответила.

    Через двадцать минут, миновав Хрусты, они въехали за ворота небольшого, одиноко стоящего хутора. Двухэтажный дом, обложенный диким камнем, темнел в глубине двора. Щербак решил, что фермеры, привыкшие вставать с рассветом, наверное, уже спят. Но Соколовская посигналила, и тут же распахнулись двери большого сарая, который оказался вовсе не сараем, а гаражом для трактора и маленького грузовичка. Вышел здоровенный мужик в промасленных штанах с огромным гаечным ключом. Мужику было лет пятьдесят, волосы на висках и усы — совсем седые, но в остальном он был еще крепыш, под тонкой футболкой бугрились внушительные мускулы.

    — Тереза, матка боска! — завопил он, завидев Терезу, и залопотал по-польски с такой скоростью, что Щербак не понял ни одного слова.

    — Он говорит, что Марыся кормит теленка, а нас приглашают на ужин, — перевела Соколовская и представила мужчин друг другу. Мужа Марыси звали Вацлав.

    Они прошли в дом, Вацлав сам быстренько собрал на стол, то и дело с хитрым прищуром поглядывая на Щербака. Скоро появилась и Марыся, приветливая, улыбчивая и гораздо более симпатичная, чем Тереза.

    — Ну, вас друг другу представлять не нужно, — укоризненно глядя на сестру, фыркнула Соколовская. — Вы ведь уже знакомы, не так ли?

    — Мы? Знакомы? — Марыся тоже хорошо говорила по-русски. — Что ж ты скрывала от нас такого мужчину? А теперь еще говоришь, мы знакомы! — Она старательно вытерла руки о фартук и протянула обе Щербаку: — Марыся.

    Щербак ограничился пожатием. Тереза, ничего не понимая, молчала.

    Вацлав разлил вино, провозгласил тост за знакомство, и все принялись за еду. Творог со сметаной, зеленым луком и редисом, ветчина с хреном, ракушки из краковской колбасы, какой-то совершенно невероятный салат из копченой селедки с яблоками и маринованными грибами под сметанным соусом. За закусками последовал традиционный бигос, потом еще мусс из мака. И что удивительно, все это было съедено: дамы не уступали в прожорливости Вацлаву, а тот ел за троих.

    Под второй бокал Вацлав рассказал (Тереза старательно переводила Щербаку каждое слово) старую байку, о том, что в какой-то энциклопедии было напечатано: «Смертельная доза алкоголя — 600 граммов» — и сделана приписка: «Не касается русских», а в Польше говорят: «Не касается русских и поляков», и перепить русского для поляка дело чести. Но, несмотря на это, из спиртного на столе была одна бутылка вина, и, когда она закончилась, ни у кого не возникло желания открыть еще одну.

    Под занавес трапезы Вацлав высосал еще литровую кружку тыквенного киселя и заявил, что теперь он наконец сыт. А Марыся, глядя на него с нескрываемым восхищением, сказала, что вот Вацлав — настоящий мужчина.

    Тереза пояснила специально для Щербака:

    — Настоящий — это не тот, кто только много и с удовольствием ест и хорошо работает, а еще и тот, кто может набить морду любому.

    — В округе нет мужика, которого Вацлав не смог бы разделать в кулачной драке, — похвасталась Марыся. — Однажды тут появился один здоровяк, который кричал, что побьет Вацлава, и пришел на драку с какой-то палкой, налитой свинцом. Только Вацлав в два счета повалил его на спину, сел верхом, засунул руки под пояс его штанов и пригрозил, что стащит с него трусы, если он не сдастся. Вот смеху-то было. Вацлав обожает драться, правда, дорогой? Только так можно доказать, что ты настоящий мужчина. Когда он побеждает в драке, он так возбуждается, особенно если я смотрю. Это так здорово — смотреть, как у него набухает в штанах, когда он кулаками добивает другого парня! Не буду врать, что Вацлав всегда побеждает. К примеру, его хорошо потрепали в прошлом месяце. И он потом лечил сломанную челюсть, потому что это бои на голых кулаках, и бывает кровь! Но когда он проигрывает, он становится злым и идет в кровать один.

    Несмотря на то что тема, в общем, была щекотливая, никто, кроме Щербака, не чувствовал себя неловко.

    — Двадцать пять лет назад Вацлав дрался за меня, — нимало не смущаясь, продолжала Марыся, — и вот мы вместе — он выиграл меня в кулачном бою. Я работала тут у одного фермера, и ко мне сватались двое: Вацлав и еще один, не помню уже, как его звали. И я подбила их подраться за меня. Конечно, если бы тот парень был достаточно мужчиной, чтобы отделать Вацлава, тогда он был бы моим мужем. Но я не жалею, что дело повернулось именно так... — Она прижалась к его плечу, а Вацлав что-то забурчал, явно довольный.

    — А Николай тоже отличный боец, — вдруг сказала Тереза.

    Родственники оживились, всем в голову одновременно пришло одно и то же, что Щербаку совсем не понравилось. Понятно, что Тереза его провоцировала. То ли она хотела убедиться, что у него нет с собой оружия, то ли собиралась обыскать одежду, пока Вацлав будет делать из него котлету, то ли надеялась, что Вацлав отправит его в кому дней на десять, а она пока уедет куда-нибудь далеко-далеко...

    Никакой серьезной угрозы Вацлав для Щербака не представлял, но драться не хотелось. И проиграть легко было бы тактически неверно, и победить — тем более неправильно. Пытаясь выиграть время и соображая, как же выйти из ситуации, Щербак рассказал первое, что пришло в голову:

    — Я когда-то читал старый путеводитель по Африке, написанный одним швейцарцем. Он во время своих путешествий встретил племя, которое он охарактеризовал как «очень симпатичных дикарей». У них был ритуал борьбы. Молодые мужчины должны были бороться друг с другом, чтобы добыть славу, и женщины делали то же самое. Но перед каждым поединком как мужчины, так и женщины должны были стать с раздвинутыми ногами и пописать. Самое интересное, что те, которые делали большую лужу, чаще всего побеждали в борьбе. Точно такие же наблюдения есть и над животными...

    — О, как интересно! — загорелся Вацлав. — Пойдем.

    Он потащил Щербака к забору, расстегнул ширинку и предложил Щербаку сделать то же самое. Женщины хихикали где-то на пороге дома. Похоже, ситуация всех забавляла.

    В предварительном ритуале с огромным перевесом победил Вацлав — литр тыквенного киселя сделал свое дело. Щербак предложил поверить примете и разойтись миром, но фермер ни в какую не желал отступать. Они пошли в конюшню, женщины уселись на брикетах сена, мужчины разделись до пояса. Вацлав разминался, хрустя суставами и демонстрируя мышцы под восхищенные охи супруги. Тереза объясняла Щербаку, что данная драка отличается от регламентированных кулачных боев большей свободой и жесткостью. Можно бить и головой, и руками, и ногами. Головой можно бить в лоб и под подбородок, ногами — как угодно: прямо в живот, с разгибом и без разгиба, сбоку по ногам. Нельзя только пользоваться посторонними предметами, особенно колющими и режущими.

    Сама драка не продлилась и пяти минут. Щербак несколько раз увесисто приложил Вацлаву по корпусу, разок двинул в нос, чтобы появилась кровь, а потом умело изобразил, будто свалился в нокаут. Таким образом, авторитет Вацлава не пострадал, но и Щербак показал себя достойным соперником. Может, только чуть менее опытным в таких поединках.

    Когда он «пришел в себя», были крепкие объятия, клятвы в дружбе до гроба, заверения в том, что Терезе нужен именно такой мужик. И, наконец, Марыся, пошептавшись с Терезой, вынесла завернутый в черный полиэтилен, перевязанный скотчем маленький пакет. Слава богу, им не предложили остаться на ночь, и около двух ночи Соколовская вела машину по трассе на Лодзь.

    Щербак развернул пакет. Кассета оказалась совсем крошечной — от диктофона. Щербак был немного разочарован, но виду не подавал.

    —А вы сами ее слушали? — спросил он у Терезы.

    Она покачала головой:

    — Мила когда-то снималась в таком фильме... Там один сыщик прослушал кассету, а она после этого и стерлась вся. Я не решилась.

    Дальше ехали молча. Только уже у самого своего дома Тереза спросила:

    — Скажите, Николай, но откуда же вы узнали... —

    Очевидно, этот вопрос мучил ее всю дорогу. — Если вы не знакомы с Марысей и не расспрашивали ее, откуда вы тогда узнали о фильмах?

    — Подглядывал в ваше окно, сидя на дереве, — честно ответил Щербак.

    Она не поверила.
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В конце рабочего дня Юрий Петрович Гордеев приехал на Большую Дмитровку и в кабинете у Турецкого положил на стол диктофонную кассету.

    — Экономка Монаховой Тереза Соколовская видела, как некий высокий мужчина лет сорока подменил снотворное на ее ночном столике. Вернее, ей так кажется.

    — Нехило.

    —Да уж.

    — Говоришь, высокий, лет сорока? На тебя похож, Юра.

    —Да? На тебя тоже.

    —Ладно, квиты.

    Турецкий вопросительно посмотрел на кассету:

    —А здесь, конечно, его признательные показания?

    Гордеев вздохнул:

    — Это запись, сделанная в квартире Милы Монаховой за несколько недель до ее смерти. В некотором смысле вещдок. Только непонятно — чего.

    — Кем сделанная запись?

    — Вероятно, ею самой — Монаховой.

    Турецкий удивился:

    —Я не понял. А откуда она у тебя взялась?

    — Кассета хранилась у этой самой экономки Терезы, она сейчас живет в Польше. Я ее не видел, но, по-моему, она полная дура. Она считает, что тут, — Гордеев похлопал по кассете, — что-то чрезвычайно важное.

    — Почему же она дура?

    — Потому что тут чушь собачья, — объяснил Гордеев. — Пустые разговоры в постели и секс. Больше ничего. И совершенно не факт, что на пленке — тот самый тип. Хочешь послушать?

    — Ну давай. Интересно все-таки — кинозвезда.

    Гордеев сунул кассету в диктофон и нажал на «play». Разговаривали два человека — мужчина и женщина, запись была не слишком хороша, голоса глуховаты. Турецкий сдвинул брови, едва были произнесены первые слова — не то напрягся, вслушиваясь, не то подумал о чем-то своем, гораздо более важном.

    «...Вот что интересно! Есть устоявшееся мнение: человек из мира кино всегда легкомысленный, небогатый и неделовой. А ты, Милочка, это мнение опровергаешь всем своим существованием. Удачливая до невозможности, умная, востребованная... Успешная, в общем. Я хочу выпить за тебя... »

    «Спасибо, конечно, но про успешность я бы так уверенно не говорила. У меня были разные периоды в жизни, и успех пришел не так уж и давно. Просто с годами я стал фаталисткой».

    «Чему быть — того не миновать?»

    «Ага! Я точно теперь знаю, что с течением времени неприятные ситуации, запутавшиеся отношения, любые проблемы все равно разрешатся каким-то образом. Я начинаю понимать, что мечты сбываются, но мы не всегда знаем, о чем мечтали на самом деле».

    «Ты мудрая женщина, черт возьми!»

    «Ты еще не знаешь, с кем связался».

    «Надеюсь вскоре это выяснить... »

    «Перестань. Ну отлепись от меня, ей-богу!»

    «Ты хочешь сказать, что тебе это не нравится?.. »

    — Действительно, — сказал Турецкий, нажимая на «паузу». — Пока ничего особенного. А этот мужчина, Юра, он тебя ни на какие размышления не наводит?

    — Это же не видеокассета. Я понятия не имею, кто он такой.

    — И голос его тебе не знаком?

    — Откуда?

    —Ладно, поехали дальше.

    «...Уф... Было неплохо, ей-ей...»

    «Да уж».

    «И как я тебе?»

    «Ты бесподобен».

    «Так уж и бесподобен? Вот ты — восхитительна!» «Ты часто этим занимаешься?»

    «Так тебе и скажи!»

    «Вот и скажи».

    «Пить хочешь?»

    «Не уходи от ответа».

    «А я и не ухожу... Ну, думаю, через день».

    «Это как же? Девочки из эскортных услуг?»

    «Разные есть способы».

    «Никогда не поверю, что с женой».

    «Я не хочу об этом...»

    «А почему бы и нет?»

    «Хватит!»

    «Хватит так хватит, хотя все-таки...»

    — Кажется, у нее был довольно склочный характер, — заметил Турецкий.

    Гордеев молча кивнул.

    «...а ты бы хотела собственный театр, к примеру?»

    «Хотела, не хотела — какая разница? Не видать мне театра как своих ушей. Как сказал Чехов, беда не в отсутствии характера, а в отсутствии веры в свое право. У меня вот эта вера существует. А что толку?»

    «Разве совсем никакого? Кто из русских еще «Оскара» получал? Ты да Никита Михалков! Выпьем за вас обоих...»

    «Ты не прав, почему только я и Никита? У нас уже много кто получал, не в том же дело! В репертуарном театре невозможно работать! Он гибнет. Помещение я могу хоть завтра снять. Но на те нищенские деньги, что можно наскрести на такую затею, я никаких звезд сюда не привезу. А со студентами вчерашними мне неохота возиться. Мне, знаешь ли, интересно быть в окружении матерых мужиков. Таких, как ты, например-рр! У какое у нас тут местечко...»

    «Щекотно! Нет, продолжай, продолжай... А как же твой любимый авангард?»

    «Издеваешься? Актеры моего поколения легко покупаются на экстравагантность. Я объясняю это сочетанием любопытства и комплекса художественной неполноценности. А у меня сейчас сложное отношение к современной драматургии и режиссуре. В конце концов, вся жизненная философия не может сводиться к трем сюжетам. Сюжет первый. Она должна дать сейчас же. И если она не дала, то мир рухнул, можно застрелиться или повеситься, и все! Сюжет второй. Она дала, а он не смог. Далее — по прежней схеме. Сюжет третий. Она не дала, а он и не просил, потому что хочет не ее, а его. Когда весь человек сводится к физиологии — это печально».

    «Ты — умница. И очень смешную картинку сейчас нарисовала... Слушай, Милочка, а в самом деле, ты не хочешь выступить как продюсер? Ты сама ведь можешь создать для себя комфортные творческие условия. Под твое имя в Москве можно много чего найти...»

    «Шиш там. Ты думаешь, все так просто? Алгоритма создания хорошего спектакля или фильма не существует. Каждый раз это поиск и... лотерея. Да и кто расколется? Вот Мишаня тоже мне много чего обещал, когда подкатывался... А, все мужики одинаковы».

    «Лапушка, ты несправедлива! Во-первых, ты же первая от него и сбежала, а во-вторых, иногда нужно объединение усилий различных людей. Вот ты познакомь меня с этим Мишкой, и, возможно, я смогу что-нибудь для тебя придумать. Ты можешь ему позвонить или как-то связаться?»

    «Не преувеличивай свои возможности, дорогой...»

    «Давай попробуем, солнышко, дай мне его телефон... »

    — Ну и что? — сказал Гордеев. — И где здесь страсти роковые, от которых спасения нет? И зачем, спрашивается, это надо было хранить и в Польшу увозить? Эта ее экономка просто истеричка, и ее истерика легла на благодатную почву. И главное, я вообще не понимаю, зачем это записывать? Что тут есть, в этом разговоре, криминального? Какой-то Мишаня!

    — Может, это Горбачев, — хохотнул Турецкий.

    — Если бы, — вздохнул Гордеев.

    Турецкий пожал плечами, о чем-то размышляя, потом сказал:

    — Голоса глуховаты, конечно. Запись непрофессиональная... Можно сдать ее на экспертизу. Хотя, конечно, никакая экспертиза не выяснит, что это за Мишаня.

    — Саня, о чем ты? При чем тут вообще какой-то Мишаня?

    — Вот и я о том же. Юра, тебе нужна эта запись? Если оставишь, я сделаю дубликат.

    —Да забирай ее совсем.

    — Договорились. Кстати, а эта экономка знает, чей голос на пленке? Кто с ней разговаривал, кто кассету забирал?

    — Коля Щербак из «Глории».

    — Коля хороший опер.

    — Да. Но ничего больше он добиться от польки не смог.

    — А тебе не кажется, Юрка, — сказал, прищурившись, Турецкий, — что экономка может считать эту пленку ужасной, зная, кто на ней? Это сейчас тебе постельная сцена кажется безопасной, а если бы ты знал, что в ней, ну в порядке бреда, действительно участвует Горбачев или Гитлер, ты бы по-другому к пленочке относился. Скажешь, нет?

    — Может быть и так, — согласился Гордеев.
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Любой помнит что-нибудь самым первым, у каждого есть воспоминание, с которого как бы начинается его жизнь. И как правило, эти воспоминания связаны с родителями, матерью, домом...

    Самое первое утро в памяти началось с криков.

    Степан открыл глаза и сел в кровати. В темной, с давно не мытыми окнами комнате стояли еще пять кроватей. Шесть пацанов в небольшой комнатке жили напряженно. Драки, ссоры, полночные вылазки и жестокие шутки — вот и все, что связывало ребят, старшему из которых недавно стукнуло восемь, а младшему — четыре.

    Степан откинул одеяло и слез с кровати. Дрались старшие — Сашка и Семен. Эти двое вообще дрались часто, но иногда, помирившись, начинали издеваться над остальными, и тогда уже никто не оставался в стороне. Посмотреть было на что — Сашка казался, даже по детдомовским меркам, парнишкой физически незаурядным. Он лихо лазал по стенкам, умудряясь держаться кончиками пальцев за какие-то невидимые глазу выпуклости. Он утверждал, что это проще простого, но учить кого бы то ни было отказывался. И в драке у него это иногда был последний аргумент: если уж он безнадежно проигрывал, то удирал от противника, словно обезьяна — на недосягаемую высоту.

    Ребята кучкой сбились в углу и только изредка тихими вскриками подбадривали дерущихся. Из угла слышались стоны, взвизги и сопение. Степан тихо подошел к ребятам и пристроился сзади. Враги дрались всерьез — вокруг валялись распоротые подушки и жалкие тонкие одеяльца. Семен размахнулся и со всей силы врезал Сашке по физиономии. Из носу сразу брызнула кровь, Сашка пошатнулся, и кто-то из наблюдателей не выдержал и побежал за воспитателем. Что было дальше, Степан не помнил, хотя часто ему казалось, что было что-то важное. И что это важное обязательно надо вспомнить. Но первое воспоминание не поддавалось, а так и обрывалось на самом интересном месте — в далеком, южноукраинском детдоме, среди придвинутых почти вплотную кроватей и сбившихся в кучку беспризорных пацанов.

    Потом, конечно, было еще много драк, много пробуждений от звуков яростной борьбы, но самым важным, самым ярким казалось именно это воспоминание. Вообще, все воспоминания о детстве были окрашены у него в бордовый цвет борьбы. Борьбы за выживание, за место в коллективе, борьбы за право быть первым.

    Лет в семь Степан уже входил в небольшую, но сплоченную банду. Маленькие оборвыши выходили на улицы небольшого провинциального городка все вместе и растекались по главной улице — то тут, то там можно было увидеть чумазого ребенка, почти со слезами на глазах тянущего ручку ко взрослому. Но взрослый отворачивался, чумазый пацаненок отбегал и тут же менялся в лице — выпрашивание денег и еды было для них скорее работой или даже хобби, чем необходимостью. Они ходили по улицам и приставали ко взрослым, пока однажды у городского рынка ребят не остановил цыган:

    — И долго вы тут шляться будете? — Цыган сплюнул длинным точным плевком и уставился на них немигающим взглядом.

    Ребята замялись и вытолкали вперед самого старшего, Семена:

    — А что? — Этот невысокий тринадцатилетний подросток с вызывающим взглядом казался маленьким и беззащитным рядом с крупным, седым цыганом.

    — Да ничего, — усмехнулся цыган. — Пусть ваш хозяин дань платит, тогда и разговоры разговаривать будем. Все ясно?

    — А если у нас хозяина нет? — Слишком смело и слишком нагло говорил Семен с местным царьком. Но цыган только зло оскалился и бросил через плечо:

    —А тогда проваливайте отсюда!

    Семен шагнул следом:

    — Мы не можем уйти, потому что тогда нам будет нечего есть.

    Цыган остановился, медленно развернулся на каблуках и надвинулся на мальчика.

    — А мне плевать на ваши проблемы, понял, подкидыш?

    Семен дернулся, как от пощечины, и смело посмотрел на цыгана:

    — Я все понял, но уйти насовсем мы не сможем. Давай мы будем платить тебе дань!

    Ребята за спиной у Семена тихонько загудели. Весь город знал, что цыган берет такую дань, которую нельзя заработать подаянием. Им просто нельзя было здесь оставаться, но Семен уперся.

    — Мы не сможем платить, как все. Но половину своей выручки отдадим.

    Цыган наклонил голову набок и задумчиво посмотрел на мальчика. Взгляд Бармалея из страшных детских слов.

    Степан уже давно хотел убежать, но, застигнутые цыганом врасплох и загнанные, в буквальном смысле, в угол базара, ребята вынуждены были ждать, пока Семен не закончит разговор. Цыган подошел поближе к ним.

    — Значит, так, пацан. Забирай своих оборвышей и вали отсюда, пока я тебя не прибил. Подрастешь — приходи. И тогда ты будешь платить столько, сколько я скажу, и еще просить будешь! — Цыган говорил все тише и тише и казался все страшней и страшней. К концу речи он схватил Семен за шиворот и отшвырнул к выходу: — А ну выметайтесь, щенки!

    Цыган ушел, а ребята шмыгнули к выходу, чтобы не видеть, как встает Семен. В ярости тот мог обидеть и своего. И только Степан остался.

    — Вставай. — Он протянул ему тонкую чумазую руку. — Поднимайся! Все будет хорошо. Пойдем отсюда.

    Семен внял совету и ушел.

    А через неделю пропал.

    Но всю неделю до того ходил мрачный. Степан не раз подходил к нему, все пытался вытянуть его то на свалку — поиграть, то к вокзалу — попрошайничать. Но Семен не поддавался, а однажды с утра его не оказалось в комнате. Воспитатели, озверевшие от безденежья и тягостной работы, моментально разозлились. Особенно свирепствовал директор.

    Выпучив глаза, он орал на воспитанников:

    — Что, надоело питаться? Надоело под крышей спать? Не дает покоя слава Ломоносова? — Директор, когда-то закончивший техникум, считал себя образованным человеком и часто вставлял в свои речи «интеллигентные примеры». — Так вот, ни один из вас, грязных оборванцев, не сможет сделать того, что сделал этот простой русский мужик в лаптях. А знаете почему? Потому что вы никому не нужные недоумки. И если есть у кого желание, можете бежать следом за Семкой, я никого не держу. Но учтите, обратно никого не приму, а если узнаю, что ему кто-то помог, то выпорю так, что сидеть не сможете! Ясно? И никто... Никто!.. — Директор набрал побольше воздуха и проорал: — Никто за вас не заступится! Все! Все свободны!

    Степан передернул плечами и посмотрел на товарищей — речь директора никого не впечатлила. Гораздо больше всех волновала пропажа вожака. Ребята собрались в кружок, но директор, спустившийся уже со ступеней в маленьком актовом зале, вернулся к трибуне и поднял руку. Ребята замолчали. Тихим голосом, как гурман, смакующий любимое блюдо, директор произнес:

    — Совсем забыл сказать. Так как сегодня наш персонал занят поисками сбежавшего Семена, обеда и ужина не будет. Поэтому все могут быть свободны. И, боюсь, если до завтра опять кто-нибудь пропадет, мы опять не сможем приготовить ничего. Так что постарайтесь не разбегаться. — И директор ушел из зала.

    — Крокодил. — Степан зло усмехнулся и сплюнул на пол. — Все, пошли отсюда! Делать здесь сегодня совершенно нечего, так что надо искать Семена.

    Степан посмотрел на притихших ребят и тут же отвел глаза. Он думал о том же, о чем и они. Семен был злопамятным. И всю последнюю неделю он ходил слишком тихий. Но ни один из ребят не подошел к нему, не спросил, в чем дело. Все знали, что он вынашивал план мести. А теперь не явился к завтраку.

    Степан посмотрел в зал: все выходили. Никого не волновал пропавший приятель. Еда — скудная тарелка с кашей и вонючей котлетой — была многим ближе, чем сосед по детдому. Здесь каждый был сам за себя. А сбежать мечтали многие. Кто-то уставал от побоев старших, кто-то ненавидел скупых на ласку и щедрых на тычки воспитателей, а кто-то давно смирился со своим положением и тихо мечтал поскорее вырасти. Таких было большинство. Худо-бедно, но здесь все-таки кормили. Был кров над головой, и даже учителя. Для беспризорников, выросших в детдоме, оставались только две дороги: выучиться и поступить в институт или сразу после детдома прибиться к какой-нибудь бандитской шайке и закончить жизнь лет через десять где-нибудь под забором. Но Семен, а вслед за ним и вся маленькая команда мечтали о лучшей жизни...

    В свои неполных одиннадцать лет Степан уже понимал, что, чем умнее он будет действовать, тем ближе к своей мечте окажется в конце концов.

    Семен, поддавшись эмоциям, поступил неумно. Нельзя было идти одному против старого цыгана, держащего в страхе полгорода. Он не подумал — и поплатился. Но от этого не становился чужим для Степана, а в концепцию выживания входила и забота о друзьях, поэтому Степан собрал всю банду и отправился на поиски.

    Около рынка было пустынно. Ни бабок, зазывающих покупателей к своим лоткам, ни менял, прогуливающихся в ожидании наивных жертв, ни назойливых продавцов семечек: был понедельник и рынок вымер. Только одинокие дворники мели вечно грязную рыночную площадь.

    — Здравствуйте.

    Уборщик, парень лет двадцати, вздрогнул.

    — Где можно найти высокою седого цыгана, хозяина этого рынка?

    Парень испуганно оглянулся и пожал плечами:

    — Я не знаю, пацан, но тебе бы лучше уйти. Сегодня здесь никого нет. — И он принялся еще усерднее подметать.

    Степан постоял для порядка еще несколько секунд. Но парень больше не поворачивался. Остальные дворники были далеко и не могли слышать разговор. Поэтому Степан решил предпринять еще одну попытку:

    — Пожалуйста! Понимаете, мой друг поспорил с ним неделю назад, а сегодня пропал, понимаете? — Степан остановился на секунду и еще жалостливее добавил: — Я очень боюсь, что он пошел к нему. Мне бы только знать, где его искать.

    Парень поднял метлу и, не выпрямляясь, прошипел:

    — Слушай, вали отсюда, пожалуйста! Вряд ли Цыган ответит, где тебе искать кореша, поэтому шел бы ты обратно в свой детдом и не высовывался больше.

    Степан насторожился:

    —А откуда вы знаете, что я из детдома?

    Парень дернулся, подхватил метлу и, бросив взгляд через плечо, убежал к ближайшему дворнику.

    Сзади подошли друзья. Сашка положил руку Степану на плечо и посмотрел вслед парню:

    — Он что-то знает. Только не расскажет ничего. Пойдем-ка отсюда.

    Степан развернулся и медленно пошел к выходу с рынка. Уходить ни с чем не хотелось, тем более что он не знал, где еще можно найти Цыгана. Кованые ворота были приоткрыты. К рынку подъехала черная «Волга» и остановилась прямо за воротами. Степан, шедший последним, присел за прилавок. Из машины вышел Цыган в яркой фиолетовой рубашке и шелковых черных штанах и прошел в ворота. Ребята шли ему навстречу.

    — Так-так-так... Старые знакомые! — Цыган иронично поднял бровь и наклонился к мальчишкам. — И что вы тут потеряли?

    Сашка оглянулся. Но Степан только пригнулся еще ниже под прилавком и прильнул к глазку, моля Бога, чтобы у Сашки хватило ума промолчать о нем.

    Как быстро тогда, стоило пропасть Семену, у них распределилось первенство! Раньше, когда рядом всегда был Семен, никто и слова не смел сказать без его разрешения. Когда его не стало, все молчаливо признали лидера в Степане. Но стоило Степану пропасть из поля зрения, и ответственность взял на себя Сашка. Тогда, в детстве, закладывались основы будущего, взрослого миропонимания. Кто успел стать лидером тогда, тот им и остался, а кто не успел, тот оказался навсегда за спиной у лидеров.

    Сашка выступил вперед и, не давая никому и рта раскрыть, твердо произнес:

    — У нас друг пропал. Он часто здесь бывал, вот мы и пришли узнать, не видел ли его кто.

    — И что? — Цыган заговорил с пониманием. Узнали?

    — Да. Похоже, никто и впрямь не видел его. — Сашка повернулся к ребятам и, скрытый от глаз противника, обвел взглядом площадь. Степана нигде не было видно. — Пошли отсюда, — и спокойно взглянув Цыгану в глаза, добавил: — Поищем еще.

    Сашка аккуратно обошел Цыгана и его свиту и двинулся к воротам. Цыган только засмеялся в ответ:

    — Я обязательно передам вашему другу, что вы его искали!

    Степан под прилавком поморщился, но Сашка не обернулся и так же молча вышел за ворота. А мужчины еще постояли у ворот, провожая взглядом своих будущих противников, и двинулись к центру площади, тихо переговариваясь.

    Степан напряг слух:

    — ...и выйдите на директора — пусть усилят надзор над этими оборванцами. Нечего беспризорникам здесь шастать. Да, и еще, — Цыган остановился прямо напротив прилавка, за которым спрятался Степан, — если всплывет хоть что-то, я всем головы поотрываю!

    Кто-то из свиты что-то тихо произнес, и Цыган неожиданно разразился криками на своем языке.

    Степан обессиленно сел на землю. Цыган что-то сделал с Семеном. Убил? Нет, он не мог просто так убить мальчика. Но что сам Семен задумал? Почему он ушел вчера ночью? Надо было что-то делать. Как-то узнать, что не должно всплыть? О чем он говорил? И как узнать?

    Ответов не было. Для мальчугана задача была слишком сложной, но не для беспризорника. Да, Цыган прав. И директор прав — они никому не нужны. Они беспризорники. Степан стиснул зубы и задумался. Если он не поможет Семену, то ему уже никто не поможет.

    Пожалуй, именно так, много лет назад, и началась его взрослая жизнь. Под грязным прилавком. С тяжелой мыслью, что никого, кроме Семена, у него нет. И Семену нужна его помощь.

    Недалеко от Степана, под соседним прилавком, валялся истрепанный синий халат. Решение пришло моментально.

    Степан дождался, пока Цыган и его свита скроются в помещении директора рынка, и, подхватив халат, вылез из-под прилавка. Прикинуться девчонкой было не самым хорошим выходом, но в данных условиях могло сойти. Тем более что неделю назад Степан стоял позади Семена, и Цыган его почти не видел. Степан нацепил на себя халат, аккуратно пригладил волосы, заведя их за уши, и, пытаясь покачивать худыми бедрами, как проститутки у гостиницы, на которых они иногда бегали смотреть, двинулся к дирекции. Не доходя несколько метров, он остановился у прилавка и, задумчиво хмуря брови, наклонился, выискивая что-то под прилавком. Через несколько минут появился Цыган.

    — Эй, парень!

    Степан поднял голову, жеманно поднял брови и писклявым капризным голосом спросил:

    — Вы мне?

    Цыган смотрел без улыбки.

    — Девочка? Или ты все-таки мальчик? Что-то мне твое лицо знакомо...

    — Нет, дяденька. Я девочка. И очень обидно, что вы различить не можете.

    Цыган подошел поближе:

    —А лицо почему знакомое?

    — Так я тут всегда с мамой стою. А вчера мама где-то паспорт выронила и меня послала поискать. Не видели? Сметанина Ирина Алексеевна?

    — Нет, не видел. — Цыган неожиданно потерял интерес к Степану и отошел к своей свите. Все медленно двинулись к выходу с рынка.

    Степан пропустил всех вперед, а потом побежал следом:

    —Дяденька, дяденька!

    Цыган остановился, одернул рукава рубахи и повернулся:

    — Ну чего еще?!

    Девочка остановилась и застенчиво улыбнулась:

    — А вы не сможете подвезти меня на проспект Хмельницкого? Вам ведь недалеко будет, а?

    Цыган наклонил голову:

    — Паспорт нашла?

    — Нет, не нашла. Но я так ноги натерла, что ходить больно!

    —А если нам не на Хмельницкого?

    — А куда? Может, вы меня хоть немного подвезете, а там я пересяду на автобус?

    —А сколько тебе лет, красавица?

    Степан, внутренне содрогаясь, кокетливо улыбнулся:

    — Тринадцать. А что?

    Свита Цыгана плотоядно усмехалась, а Степану было не до того. Он вдруг поймал себя на том, что ему нравится, как быстро они поддались на его уловки. Как легко оказалось ими управлять.

    — Так подвезете?

    Цыган оглянулся на свиту и недовольно нахмурился:

    — Глянь, возрастом с мою дочь, а какая кокетка. Садись!

    И Степан нырнул в красивую машину. В машине пахло новенькой кожей, сигаретами и почему-то куриным пометом. Кур они здесь, что ли, перевозили?

    Цыган устроился на переднем сиденье, а следом за Степаном в машину пробрался один из охранников.

    Но ехать пришлось совсем недолго. На следующем перекрестке машину остановил гаишник и тщательно проверил машину. Потом еще один.

    У третьего гаишника Цыган, уже клокочущий нескрываемой яростью, осведомился:

    — А в чем дело, начальник? Почему нас все время останавливают?

    — А вот такие же недоноски, — подполковник, давно забывший дни стояния на перекрестке, тоже был взбешен не на шутку, — на черной «Волге» вчера до полусмерти избили мальчишку. Только мальчик номер машины не помнит, вот беда. Так что ехали бы вы подобру-поздорову.

    В машине все притихли, и Степан, забытый на заднем сиденье, похолодел. Если гаишник говорил о Семене, то и ему самому сейчас грозит опасность. Сейчас они насторожатся и вспомнят, где видели маленькую миловидную девочку. Но Цыган, тоже не на шутку испуганный, остановил машину у обочины и повернулся к девочке:

    — В другой раз, дочка, хорошо? Дуй на автобус!

    И «Волга», едва выпустив Степана, сорвалась с места.

    Степан, то пугаясь, то вспоминая давешнее торжество, кое-как добрался до детдома и там уже узнал, что нашли и впрямь Семена. Он не выздоровел, умер в больнице спустя несколько дней. А вот Цыгана в конце концов за что-то прижали и посадили. А Степан так и не смог забыть пьянящего чувства тайной власти. Так и учился потихоньку все новым и новым премудростям. А с Сашкой они с тех пор были не разлей вода, Сашка стал учить его лазать по стенкам — первого и единственного.
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Утром на автоответчике (на ночь он выключил звонок телефона) Гордеев обнаружил странную новость. Сева Голованов сообщил, что нашел кое-что малоизвестное о прославленных альпинистах Степане Мохнаткине и Александре Заверюхине. Оказывается, они — друзья с детства, причем воспитывались в одном детском доме. Это полностью противоречило тому, что Мохнаткин рассказывал сам: Заверюхина он якобы знал только с начала девяностых, и до того они вместе никогда в горы не ходили, не говоря уж об общем детстве.

    Гордеев немедленно перезвонил Голованову:

    — Что-нибудь еще интересное нашел, Сева?

    —А как же! Относительно личной жизни Мохнаткина. Волнует?

    — Ну, допустим, — машинально ответил Гордеев, еще точно не зная, зачем ему эти бессмысленные сведения.

    — Квартиры в Москве у Мохнаткина нет...

    — Секунду, я точно помню, как он мне из дома звонил. Может быть, снимает?

    — Нет, не снимает. Мохнаткин живет в офисе. Семьи у него тоже нет: детей нет, жены тоже нет. Точнее, она была. Тоже лазала по скалам и шесть лет назад разбилась при восхождении на Хидден-пик. Пока все... Между прочим, Юра, если ты думаешь, что я схалтурил — узнал такую малость, потратив черт знает сколько времени, то ты ошибаешься. Это совершенно эксклюзивные сведения. Этого практически никто не знает. Ни в Федерации альпинизма, ни где еще...

    — Спасибо, Сева, я в твоем профессионализме ни на йоту не сомневаюсь.

    Ну и дела. Гордеев вспомнил диалог с Мохнаткиным по поводу его личной жизни. Он спросил тогда:

    «Вы женаты?»

    «Да уж».

    «Интересно, как ей такой образ жизни мужа? Или она тоже скалолаз?»

    «Нет, зачем нам такая семья? Она детей воспитывает».

    «Сколько их у вас?»

    «Трое».

    «Понятно. Так как же насчет жены? Не отвечайте, если не хотите».

    «Отчего же? Знаете, с женой до свадьбы мы разговаривали довольно мало. Потом поженились и теперь почти совсем не разговариваем...»

    Итак, все это оказалось фикцией. Зачем он говорил неправду? В общем-то, имея за плечами такую драму — гибель жены, можно и соврать. Что он, очевидно, и делал — врал всем. Но все-таки, столько времени прошло. Странный человек...

    В конце рабочего дня, когда Гордеев терпеливо досиживал в своем «присутственном месте», позвонил Турецкий.

    — Гордеев, что делаешь?

    Юрий Петрович немного напрягся: когда Турецкий называл его по фамилии, ничего хорошего обычно вслед за этим не следовало.

    — Вообще-то, — осторожно сказал адвокат, — я очень занят. У меня сейчас сидит новый клиент — арабский шейх, предлагает мне нефтяную скважину, если я найду закатившийся под диван любимый алмаз его бабушки.

    — Тоже мне работка, — пренебрежительно протянул Турецкий. — Плевое же дело!

    — Да? — обидчиво переспросил Гордеев. — А ты знаешь, какие у шейхов диваны?! Его только отодвигать — неделя уйдет. Потом еще надо разбить местность на квадраты, потом...

    — Ладно, — оборвал Турецкий. — Хватит баклуши бить, приезжай ко мне на работу. Кофе попьем.

    — В конце рабочего дня? — усомнился адвокат, официально практикующий здоровый образ жизни, а в одиночку потребляющий кофе литрами.

    — Тогда пива.

    — На работе? — еще больше возмутился Гордеев.

    — Тебе не угодишь. Тогда мы уйдем с работы.

    — Тогда зачем мне к тебе туда приезжать? — вполне резонно спросил рациональный Гордеев.

    — Слушай, умник, — вышел из себя Турецкий, — бери ноги в руки и скачи на Большую Дмитровку!

    — Подчиняюсь грубой силе, — сказал Гордеев, даже не предполагая, насколько окажется прав.

    Когда Гордеев приехал, Турецкий сказал:

    — Юра, я пригласил тебя, чтобы сообщить нехорошую новость.

    — Кто к нам едет? — осведомился Гордеев.

    — Ты едешь. И не к нам, а от нас.

    — Куда это я еду? — удивился Гордеев. — Я же вроде не на государственной службе.

    — Юра, ты слышал, что, когда дела идут хорошо, это означает, что что-то должно случиться в самом ближайшем будущем?

    Гордеев кивнул:

    — Я бы даже сказал больше: из всех неприятностей произойдет именно та, ущерб от которой больше всего.

    — Точно. В общем, ситуация такая. Надо срочно найти Носкова. Найти и вернуть его на родину. Родина его заждалась, и она по нему скучает.

    — Носкова? — удивился Гордеев. — Нового зама генерального? А что с ним случилось?

    — Загулял мужик, — коротко объяснил Турецкий. — Поехал в командировку в Европу и... В общем, возвращаться он почему-то не намерен. А это очень скверно, потому что... нехорошо, в общем. Непорядочно. Понимаешь?

    — Понимаю, — машинально кивнул Гордеев, хотя не понимал ничего.

    — Вот. Его тут работа ждет. Жена, семья. А он там с какой-то вертихвосткой ошивается.

    — С кем?

    — Не знаю. Предположительно с бабой гуляет.

    — С кем не бывает. Расслабился мужик. Войдите в положение.

    — Он — на службе, — напомнил Турецкий.

    — Но я-то — нет! Почему ты меня об этом просишь? — изумился наконец Гордеев, и изумился еще и сам себе: почему только сейчас об этом спросил?!

    — Потому что ты там уже бывал — это во-первых... ну и достаточно. Неужели ты не можешь мне сделать такое одолжение? Пойми, чудак, если ты сможешь его под белы рученьки по-быстрому в Москву доставить, ты нам всем здорово жизнь облегчишь. Во-первых, крендель этот из Генпрокуратуры как пить дать вылетит, а значит, я смогу тебе опять нормально помогать в твоих поисках, не будучи связан всякими идиотскими заданиями. Ну так что скажешь? В общем-то, это ведь несложно... Он небось просто на пляже валяется...

    — Знаю я, что за этим кроется, — пробурчал Гордеев. — Если кажется, что работу сделать легко, это непременно будет трудно. А если на вид она трудна, значит, выполнить ее абсолютно невозможно. И потом, что значит, я там уже бывал?! Где — там?

    — В Испании.

    —А точнее? — осторожно спросил Гордеев.

    — В Сан-Себастьяне.

    — Вот тебе раз!

    — Не понимаю, что тебя не устраивает? Лето фактически, солнце, море! Другой был бы счастлив. Да еще за государственный счет!

    — Слишком много солнца, — проворчал Гордеев. — Градусов тридцать пять, не меньше, если не все сорок.

    — На тебя не угодишь. Ну ладно, обещаю, что следующий раз будет весной. Или осенью.

    — Какой еще следующий раз?!

    —Да я шучу! Ну так что, Юра?

    Гордеев вздохнул:

    — А что, разве у меня есть выбор? Я же у тебя в долгу...

    — Гора с плеч, — сказал Турецкий, хотя выглядел по-прежнему очень озабоченным. Гордеев вообще не мог вспомнить, когда видел его таким последний раз. — Я должен еще кое-что объяснить. Понимаешь, Юра, существует четыре типа чиновников: тот, кто сидит спокойно и ничего не делает; тот, кто говорит о том, что надо сидеть спокойно и ничего не делать; тот, кто делает; и, наконец, тот, кто говорит о том, что надо делать. Как ты думаешь, к какому типу принадлежит наш драгоценный Михаил Павлович Носков?

    — К последнему, конечно, — уверенно сказал Гордеев.

    — Правильно. Так вот, ты не сильно удивишься, если я скажу тебе, что он на этой ниве изрядно преуспел и сейчас таскает по свету в своей голове государственные секреты?

    —Так вот в чем дело, — сообразил Гордеев.

    — Тебе этого достаточно? Или нужно еще добавить, что ты лично мне окажешь большую услугу, потому что меня подобрать надежного человека попросил сам... — Тут Турецкий умело сделал вид, будто едва не проговорился.

    — Кто попросил? — быстро спросил Гордеев, против своей воли заглотнув наживку.

    — Какая разница? Важна задача. А она проста — отправить в Сан-Себастьян человека, которого невозможно идентифицировать как работника спецслужб... Вот что! Давай-ка сейчас мы с тобой съездим в одно место, и я там тебя кое с кем познакомлю.

    Дорога в служебной «Волге», которую Турецкий вел самостоятельно, заняла около получаса. Они выехали на проспект Вернадского, там Турецкий свернул на улицу Покрышкина, а дальше вообще запетлял какими-то переулками. Наконец они остановились у длинного четырехэтажного здания. Вышли из машины и, прежде чем доехали на лифте до минус (!) четвертого этажа, документы у них проверили трижды.

    В лифте Турецкий сказал:

    — Прочитай вот это. — Он раскрыл папку, которую держал под мышкой, и показал Гордееву, не выпуская из рук.

    —А что здесь?

    — Прочитай.

    Гордеев пожал плечами и прочитал:

    «Мы окончательно утвердили и подтвердили, что в РВСН вскоре будут поставлены новейшие технические комплексы, которые в состоянии поражать цели на межконтинентальную глубину с Гиперзвуковой скоростью и высокой точностью, а также с возможностью глубокого маневра как по высоте, так и по курсу».

    — Что такое РВСН?

    — А так как думаешь? Ракетные войска стратегического назначения.

    — И что? Ты-то тут при чем?

    —Ладно, идем. Сейчас все поймешь.

    Лифт опустился на какую-то непонятную глубину. Они прошли по пустому коридору и Турецкий толкнул последнюю дверь. Там, в узком кабинете без компьютера, перед разбросанными листами бумаги сидел человек. На вид ему было лет пятьдесят. У него был усталый вид и несвежая рубашка с короткими рукавами.

    — Знакомьтесь, — солидным голосом сказал Турецкий. — Генерал-лейтенант Юрий Николевич Макаренков...

    Макаренков встал, и Гордееву показалось, что у него появилось безотчетное желание надеть фуражку.

    —А этого человека, — Турецкий кивнул на Гордеева, — я вам называть не стану, потому что...

    — Понимаю, — сказал генерал в штатском. — Позвольте пожать вашу руку в знак уважения и... восхищения.

    — Вообще-то рано еще, — заметил Гордеев.

    — В самый раз, — заметил Турецкий. — Юрий Николаевич, — объяснил он, — занимается ракетами. Он — генеральный конструктор... ну, в общем, именно он сконструировал... словом...

    Тут Гордеев сказал неожиданно даже, пожалуй, для самого себя:

    — Александр Борисович, вы позволите нам с генералом поговорить вдвоем?

    Турецкий покашлял немного, изображая нерешительность, потом махнул рукой: теперь, дескать, уже все равно — и вышел.

    И генерал Макаренков рассказал, что произошло.

    Официально это называлось — стратегическая командно-штабная тренировка. На самом деле, по сути, большая военная игра, из тех, которыми ныне тешат свое самолюбие большие дяди в генеральских лампасах — за неимением подходящей войны. В военной игре были задействованы все военные округа России (Гордеев впервые в жизни узнал, что в стране их шесть). Так или иначе в учениях принимали участие части и подразделения всех видов Вооруженных сил и родов войск, а также силы Северного флота.

    — Уже сейчас можно сказать, что все закончилось удачно, — нервно сказал Макаренков.

    Гордеев успокаивающе покивал.

    — В самом деле! — сказал Макаренков. — Пуски межконтинентальных баллистических ракет, которые были проведены, позволяют утверждать, что признаков развала Ракетных войск стратегического назначения нет. РВСН подтвердили высокую степень надежности боевого управления и ракетных комплексов, которые находятся на их вооружении, понимаете? Силы ядерной триады России уже могут подводить итоги.

    Гордеев узнал, что в учениях были задействованы практически все типы летательных аппаратов, которые находятся на вооружении ВВС. Только самолетами дальней авиации в ходе тренировки было выполнено почти два десятка вылетов ракетоносцев, которые осуществили пуски крылатых ракет воздушного базирования. Кроме того, во время учений поднимали в воздух истребительную и истребительно-бомбардировочную авиацию. Налет летчиков в эти дни составил порядка ста сорока часов, что было само по себе бесценно, учитывая, как мало они сейчас летают. Впрочем, не это главное. Стратегическая командно-штабная тренировка, вполне естественно, вызвала всплеск интереса со стороны разведслужб НАТО. Самолеты-разведчики «Орион» постоянно кружили в местах предполагаемого пуска стратегических ракет. Активизировались и спутники-шпионы.

    — И ожидания не обманули наших друзей, улыбнулся Макаренков. — Две недели назад президент сказал в узком кругу, что теперь окончательно решено: в РВСН вскоре будут поставлены новейшие технические комплексы, которые в состоянии поражать цели на межконтинентальную глубину с гиперзвуковой скоростью и высокой точностью...

    Гордеев сообразил, что это те самые слова, которые давал ему в лифте прочесть Турецкий, и добавил:

    — ...а также с возможностью глубокого маневра как по высоте, так и по курсу.

    Макаренков посмотрел на него с нескрываемым уважением, как на человека, которому доступны высшие секреты государства.

    — Понимаете, речь идет о принципиально новой головной части для баллистических ракет, аналогов которой в мире нет и вряд ли скоро появятся. Мы еще при Советском Союзе начали и только теперь завершили создание боеголовки, способной прорвать любую противоракетную оборону. Есть мнение, что в ближайшую сотню лет не будет создано эффективных систем для перехвата этого оружия.

    — Это серьезно? — удивился Гордеев. — Сейчас ведь все так быстро устаревает.

    — Найдено принципиальное решение, — скромно пробормотал Макаренков.

    И Гордеев наконец понял, что сейчас он видит перед собой даже не глубоко законспирированную легенду, а просто гениального ученого, причем, вероятно, имя Макаренкова (если именно это — его настоящее имя) не будет предано известности никогда.

    — Значит, испытания были удачными? — не удержался Гордеев. Его обуяли патриотические чувства. Так и надо наглым америкозам!

    — В общем, да... Классические боеголовки стратегических ракет летят по баллистическим траекториям, которые в принципе возможно просчитать и успеть ввести координаты на их перехват в комплексы ПРО — ракетные, лазерные, лучевые, электромагнитные. А мы испытали боеголовку, которую по аналогии с известным маневром подводников тоже можно назвать «бешеный Иван»... Вы, может быть, слышали, такое прозвище дали наши соседи по океану российским субмаринам, способным совершать молниеносный бросок в сторону. Словом... перехватить новую боеголовку нельзя в принципе. Парадокс в том, — немного оживился Макаренков, что возможность создания такого оружия нам дали... американцы. Еще по договору СНВ-1 были наложены ограничения на количество ядерных боеголовок. В СССР как раз вводилась в строй мобильная наземная стратегическая система «Тополь», рассчитанная на кассетные боевые части. Но так уж получилось, что для мобильных ракет определили моноблочную боевую часть, то есть в голове ракеты появились избыточный объем и возможность размещать дополнительное оборудование.

    — Вы мне так спокойно обо всем этом рассказываете, — не удержался все-таки Гордеев. — И между прочим, все очень понятно.

    Макаренков растерянно закивал. Потом пробормотал:

    — Александр Борисович сказал мне, что вы тот человек, который будет решать нашу проблему... И потом, — тут он неожиданно улыбнулся, — это может показаться странным, но особой секретности в том, что сейчас говорю, все-таки нет. Это лапидарные вещи, их можно найти хоть в Интернете в виде задачек по ядерной физике, над которыми ломали голову ученые еще в восьмидесятые годы. И даже когда есть теоретическое решение, оно не всегда реализуется на практике, если речь касается военных технологий. Понимаете? Военным ведь нужно, чтобы все было компактно и подчинялось определенным аэродинамическим стандартам.

    — Военным, — усмехнулся Гордеев. — Странно слышать такое от генерал-лейтенанта.

    — Ну что вы, какой я генерал! Это же формальность, уступка заказчикам, коллегам, так сказать... так вот, раз вы будете возвращать пропавшие материалы, необходимо, чтобы вы разбирались в самых общих чертах. Понимаете, какая штука, довольно быстро совершенно «тупая» головная часть «Тополя», способная раньше лететь по четко заданной траектории, превратилась в высокоманевренную и сверхскоростную ракету. Достигнуто это было размещением в головной части нескольких маневровых ракетных двигателей и прямоточного реактивного ускорителя. Вот то главное, ради чего вы ко мне пришли, запомните, пожалуйста, хорошенько!

    — Размещение в головной части маневровых ракетных двигателей и прямоточного реактивного ускорителя, — повторил Гордеев.

    — Прекрасно, — покивал Макаренков.

    — Но... можно задать вам вопрос?

    — Пожалуйста, — немного удивился Макаренков.

    — Почему же вашу ракету все-таки нельзя сбить?

    — Замечательно! — хихикнул Макаренков с видом двоечника, утаившего от учителя заветную шпаргалку. — Об этом меня даже в Генеральном штабе не догадались спросить! Но ведь это именно-то, что и отличает наше детище от... Слушайте, какое у вас образование?

    — Это неважно, вы ответьте на вопрос, пожалуйста.

    —Хм... Вы не юрист? — вдруг помрачнел

    Макаренков. — Вы очень четко ставите вопросы и очень быстро улавливаете генезис проблемы... Миша ведь тоже юрист. — Он покачал головой. — Бедный Миша.

    Гордеев догадался, что речь идет о беглом заме генерального прокурора — Носкове. Но почему же...

    — Ладно, я скажу вам, — заставил себя отвлечься Макаренков. — Мне удалось использовать особенности низких слоев атмосферы для усиления маневра. Боеголовка на определенных участках полета скачет как мячик, отталкиваясь от воздушных уплотнений. Такая ракета на нисходящем участке своего полета начинает лететь непредсказуемыми зигзагами и прыгать по высоте. Даже отследить ее при помощи самых мощных радаров очень трудно, а прицельно поразить — совершенно невозможно. Однако самое удивительное, что после всех своих сумасшедших маневров ракета находит заданную ей цель и бьет точно в «десятку».

    — Вы не преувеличиваете?

    — Последнее и для меня самого было отчасти сюрпризом.

    Через полчаса в машине Гордеев спросил у Турецкого:

    — И какова, интересно, реакция...

    Турецкий приложил палец к губам. В машине они были вдвоем, но Гордеев понял: тема больно уж щекотливая, лучше в самом деле перестраховаться.

    Через пять минут Турецкий остановил машину на Большой Дмитровке, в квартале от Генпрокуратуры, и они вышли покурить.

    — Ну?

    — Так я не понимаю. Учения были?

    — Были.

    —А реакция противоположной стороны?

    — Американцев? Учения были довольно своеобразные. Впервые за всю историю испытаний ракетностратегических систем пуск экспериментальной боеголовки был произведен в направлении полигона Кура на Камчатке, — сказал Турецкий, пыхтя сигареткой и глядя в землю. И не случайно. Территория этого полигона хорошо просматривается целым комплексом американских разведсистем. С учетом этого пуски экспериментальных ракет проводились всегда по внутренним полигонам — в сторону Казахстана или Волгоградской области. На этот раз Пентагону было демонстративно показано, каким потенциальным оружием могут обладать РВСН России.

    — То есть специально, наглядно?

    — Да.

    — И что?

    — Я думаю, они натурально обалдели, потому что уже на следующий день первые лица разговаривали между собой, и американец предложил нам не транжирить попусту свой государственный бюджет.

    — Значит, испугались?

    — Не то слово. Наложили в штаны свои звезднополосатые, понимаешь, Юрка!

    — Саня, ты какой-то милитарист стал, — оценивающе заметил Гордеев.

    — Ни фига ты не понимаешь, — обиделся Турецкий. — Я за державу переживаю.

    —Ладно-ладно, дальше что?

    — А что дальше? Дальше Он прислал за мной машину, и мы целый вечер разговаривали. Тогда-то я все и узнал. Суть разговора проста. Появились большие проблемы. Брат генерального конструктора исчез с целым ворохом документов. Там — черновики Макаренкова, по которым специалисты смогут что-то понять.

    — Носков?! — только сейчас понял все до конца Гордеев. — Он брат Макаренкова? Этот олух царя небесного?

    — Вот именно. Бывает и такое. На братьях гениев природа отдыхает.

    Гордеев засмеялся, шутка была удачной на его вкус. Но Турецкий не все сказал, у него оставался еще один сюрприз в запасе.

    — Юра, помнишь диктофонную кассету с записью из дома Монаховой?

    — Еще бы, — помрачнел Гордеев.

    — Хочешь знать, кто тот мужчина, который на ней?

    — Ты вычислил?!

    — Что значит вычислил? Я просто его узнал — сразу же, как только услышал. Это все тот же наш Михаил Павлович Носков. Ушлый мужичок, правда? В постель к кинозвезде занырнул.

    — Носков? Носков?! Нет, я не могу поверить! У него был роман с Монаховой?

    — Получается, что так.

    — Так... так ты знал это с самого начала?! — рассердился Гордеев. — Как только услышал запись их разговора? Но почему же ты мне ничего не сказал?

    — Потому что он зам генерального. Потому что там, на этой кассете, не было никакого криминала. Потому что мы с тобой не совсем законно слушали частный разговор двух посторонних нам людей. Потому что я не видел, как это может тебе помочь. И сейчас не вижу. Достаточно?

    Гордеев только развел руками. Турецкий был, конечно, кругом прав, но все-таки какой-то неприятный осадок остался. Потом Гордеев кое-что вспомнил:

    — Но как же это все с кражей документов... А ты еще говорил, что Носков — кремлевский протеже, а, Саня?

    — Я говорил: ходят такие слухи, — поправил искушенный политик Турецкий.

    — Ладно, один черт. Но почему?.. Значит, он за границу целенаправленно удрал, прихватив с собой черновики своего брата?

    Турецкий кивнул.

    — Понимаешь, Юра, какая хрень?.. Вот, что мне президент сказал: искать его спецслужбами — себе дороже. Если объяснить всяким крутым беретам, что и почему, его обязательно шлепнут — в спецслужбах непременно найдется сволочь, которая захочет реализовать то, что Носков затеял. Это просто закон рынка.

    —А что он затеял?

    — Да кто ж его знает?! Заработать хочет — это ясно. Личной безопасности хочет — тоже ясно. Ему нужен соответствующий покупатель. Но что точно — пока он нигде не объявился. Американцы, по крайней мере, все отрицают. Океан не пересекал. Сидит в Испании. Ездит из города в город.

    — Но почему Испания, почему Сан-Себастьян?

    — Потому что оттуда наколка пришла. У меня там человек заряжен на поиски, сечешь?

    — Секу.

    — Конечно, его можно найти и просто шлепнуть, но где гарантия, что документы не выплывут в результате таких действий? Он же не осел, мог подстраховаться. А ты юрист, ты сможешь поговорить на одном с ним языке, можешь обещать ему все, что угодно.

    — Гнусно это все, — передернул плечами Гордеев.

    — Что гнусно?! — разозлился Турецкий. — А то, что он делает, это как? И потом, разве я сказал тебе: «Можешь врать все, что угодно»? Я так сказал?

    — Нет.

    — Вот! То, на чем ты с ним сторгуешься, будет выполнено с президентской гарантией.

    — А если он попросит ампутировать у него член и на лоб прирастить?

    — Смело обещай.

    Гордеев засмеялся:

    —Ладно... Ладно, Саня, я согласен, только...

    Сейчас оружие попросит, подумал Турецкий.

    — Итак... Значит, пара беллум? — вопросительно сказал Гордеев.

    — Зачем тебе парабеллум?

    — Это по-латыни, пара беллум — значит «готовься к войне». Так вот, я спрашиваю, мне лично — готовиться к войне?

    — Ну... не так чтобы очень.

    — Ясно, — пробормотал Гордеев. — Вернее, ничего не ясно. Саня, ты зачем меня в это впрягаешь? Тебе меня не жаль?

    — Тебя никто не насилует, — напомнил Турецкий. — Твое личное право — соглашаться или нет. Ты согласился. Почему? В излишнем авантюризме тебя никогда заподозрить было нельзя. Приключения твою задницу сами всегда прекрасно находили.

    — Это точно, — вздохнул Гордеев. — И кстати насчет оружия. Не помешало бы...

    — Гм, — с досадой сказал Турецкий. Он уже расслабился на этот счет.

    — Я серьезно. В такой поездке нужно чувствовать себя спокойно. Носков может быть не один. То есть он наверняка не один.

    — Ты, Юра, как маленький. Тебе никто не даст пересечь границу со стволом в кармане.

    — Это ты, Саня, меня за маленького держишь. Я прекрасно знаю, что, когда за границей российские работники определенных ведомств выполняют непростые задания, их снабжают оружием по ту сторону границы, и эта схема отлажена много лет назад, скажешь — не так?

    Турецкий молчал, он ждал продолжения.

    — И потом, давай уж начистоту. Тебе, а в твоем лице родине, что сейчас от меня нужно? Сделать так, чтобы документы не попали туда, куда не надо. А они еще не попали, верно? Потому что иначе бы у нас все уже на ушах стояли. Вот. А вернуть прокурора на родину — это уже как получится. Может, окажется, что он проникся духом западной свободы, и для него твоя Большая Дмитровка — вилы смертные.

    — Это военный-то в недавнем прошлом прокурор? — засомневался Турецкий. — Да он не знает, что это такое — свобода. Нет, тут что-то другое.

    — Ты же говорил, он с бабой загулял.

    — Это я так сказал, чтобы тебя заинтересовать.

    — Круто. Шпионажем, значит, меня привлечь нельзя, а вот банальным адюльтером — пожалуйста!

    — Какой шпионаж, что ты несешь?

    — А ты что несешь?! Ты мне фактически предлагаешь российского гражданина за границей ухайдакать — это как, по-твоему?! Да еще голыми руками...

    — Юра... — ушел от прямого ответа Турецкий. — А что ты хочешь?

    — ССГ-70.

    — Охренел? — возмутился Турецкий, и было от чего.

    Модификация знаменитой австрийской снайперской винтовки ССГ-69 была новинкой, им обоим хорошо известной. В основе ее конструкции применен затвор так называемого австрийского манлихеровского типа, а не маузеровского. Не так давно Турецкий приглашал Гордеева в тир Генпрокуратуры, где они наглядно прочувствовали разницу.

    — Зачем тебе снайперская винтовка? Ее в карман не засунешь!

    Гордеев знал, что требует невозможного, но он руководствовался древним мудрым принципом: «Верблюда попросишь — коня дадут».

    — Хочется.

    — И думать забудь.

    — Ладно. Тогда что-нибудь попроще. Например...

    — Например? — Турецкий терял терпение.

    — «Клин».

    — Ну у тебя губа не дура! Нет, Юрка, не получится. И вообще, — опомнился Турецкий, — что это за дурацкий разговор?! Ты себя ведешь так, будто ты Джеймс Бонд, а я тот ушлый старичок, который его всяким хитрым оружием снабжал, а потом ворчал, что оно из строя выходит.

    — Так это же ты меня в спецагенты рекрутируешь, — напомнил Гордеев положение дел.

    Ситуация, конечно, была из ряда вон. Они оба это понимали. Й они оба понимали, что договориться все же как-то придется. Гордеев видел, что его друг в безвыходной ситуации, что ему поручили дело, которое по профилю больше подходит какой-нибудь службе внешней разведки (кстати, все-таки не факт, что параллельно они им не занимаются), и он понимал, что должен Турецкому помочь. В конце концов, кто, как не Турецкий, бесконечно снабжает его бесценной информацией и вытаскивает из бесчисленных передряг?

    «Клин» был создан для спецподразделений МВД, большинство сотрудников милиции видели его только на картинке в ведомственном журнале. Несмотря на несколько игрушечный вид, автомат был рассчитан на дальность поражения не менее ста пятидесяти метров. Откидной приклад позволял вести на такой дистанции прицельный огонь, разумеется, при наличии определенных навыков.

    Гордеев пожал плечами:

    — Ну как хочешь, Саня. Только с голыми руками я никуда не поеду. — Он уже видел, что Турецкий готов согласиться. Вероятно, Александру Борисовичу придется где-то за это ответить, но лишь в случае неудачи. А успех, как водится, все спишет. В этом они были друг на друга похожи — поныть любили, но в удачу верили до последнего.

    —У тебя же есть пистолет! — возмутился Турецкий.

    — «Макаров» в такой ситуации — это несерьезно. И потом, не забывай, что сам сказал: через границу меня никто со стволом не пустит, я же не офицер Интерпола.

    Турецкий тяжело вздохнул. Выбора у него не было, разве что послать вместо Гордеева Дениса Грязнова, так тот авантюрист и разрешения спрашивать не будет, а прямо потащит за собой целый артиллерийский арсенал. Или купит его за границей.

    — Ладно, посмотрим, — сказал Турецкий. — Но у меня тоже будет одно условие.

    — Что еще? — напрягся Гордеев.

    —Я хочу, чтобы ты поехал туда не один.

    — То есть?

    — В таком месте, где предположительно прячется Носков, одинокий молодой мужчина будет смотреться не слишком органично.

    — Почему это?

    — Потому что. Ты можешь взять кого-нибудь с собой?

    Гордеев задумался. Потом уточнил:

    — Это обязательно вообще?

    — Где сейчас твоя молодая актриса? — вместо ответа спросил Турецкий. — Младшая сестра Монаховой, кажется? У тебя же с ней что-то есть?

    —Я не сплю с клиентами, — буркнул Гордеев.

    — Ой ли? Впрочем, это не мое дело. Просто я видел ее в каком-то журнале. Она очень хорошо выглядит. Я бы сказал: неназойливо, если ты будешь с ней — это хорошее прикрытие. Вы смотритесь.

    — А это ты где видел? — не выдержал Гордеев. — То, что мы смотримся? Тоже в журнале?

    — Не кипятись по пустякам, тебе серьезное дело предстоит. Кстати, заодно оно позволит тебе отвлечься от того, чем ты последнее время занят. Кому-нибудь другому можешь рассказывать, а я-то вижу, что эта покойная Монахова — непроходящая зубная боль.

    Гордеев немного подумал, взвешивая про себя, хотел бы он в самом деле, чтобы Яна составила ему компанию. Пожалуй... пожалуй... даже наверняка это лучший вариант.

    — Во-первых, у нас испортились отношения, — сказал он. — А во-вторых, у нее сейчас съемки. Сериал. «Пацаны навсегда-2». Хит всех времен и народов. Слышал небось?

    — Ну, это не проблема, — ухмыльнулся Турецкий. — Тоже мне событие государственной важности — какой-то сериал. — Он достал мобильный телефон. — Сейчас позвоню куда надо, и им перекроют кислород на недельку. Пока вы не вернетесь.
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Оставалась другая проблема — дело Мохнаткина, которое невозможно было сдвинуть с мертвой точки, в основном по причинам организационного плана: они никак не могли состыковаться.

    В данном случае делать больше было нечего, как в очередной раз просить помощи у Дениса. Трубку в «Глории» снял Сева Голованов.

    Гордеев спросил, куда запропастился Денис: он, Гордеев, звонил ему сегодня уже дважды на мобильный, и все безрезультатно.

    — Босс медитирует, — был дан краткий и всеобъемлющий ответ.

    Больше объяснять Гордееву ничего не было нужно. Несколько лет назад Денис совершил поездку не то в отпуск, не то в командировку в Индию[6], в результате которой приобщился к йоге довольно редкой школы и теперь время от времени вспоминал о заветах своих духовных наставников. Друзья Грязнова-младшего называли эту практику «абракадабра-йогой». Денис особо не обижался, он вообще был толстокож, но и в тонкости своих упражнений никого не посвящал.

    Голованов сказал Гордееву по секрету, что сейчас Денис в довольно скверном расположении духа и на его, головановский, вкус, ему бы больше подошел какой-нибудь активный, если не экстремальный отдых.

    — Ты на что намекаешь? — уточнил Гордеев. — Что-нибудь с драками и погонями?

    — Ни боже мой! — испугался Голованов. — Я не в том смысле! Я в смысле — хороших физкультурных нагрузок.

    — А... Ну ты ему все же передай при случае, если он когда-нибудь выползет из своей нирваны и заглянет в офис, что мне надо бы с ним поговорить.

    — А чего там ждать случая? Вон он — у себя в кабинете на коврике сидит и раскачивается, как мулла.

    — Оба-на! Так он в офисе, оказывается? А можно, например, ему трубку к уху поднести? Это не повлияет как-нибудь отрицательно? Не помешает чакры закрыть?

    — Сейчас организуем, — пообещал Голованов.

    Дело в том, что Гордееву необходимо было решить, что делать с другим своим клиентом — альпинистом Мохнаткиным. Мохнаткин вообще-то вел себя скромно и нетерпения никак не выдавал, то есть он просто не звонил, возможно, уехал на свои сборы или в экспедицию, однако же всем надо было двигаться, альпинисту — на свои вершины, адвокату — на свои. А так уж получилось, что дело Мохнаткина он задвинул в дальний ящик.

    Наконец Денис возник в трубке, и голос у него был, стоило признать, тускловатый:

    — Ну чего ты дергаешь меня? — как-то лениво возмутился Грязнов-младший. — Ведь все же тебе сделали.

    —Я по другому поводу. Тебе работа нужна?

    — Работа мне не нужна. Мне деньги нужны.

    — Сильная идея, — оценил Гордеев. — Ты ее запатентуй. Я вот что хотел. У меня есть клиент, который утверждает, что его компаньон и спонсор стырил у него из офиса экземпляр договора и не выполняет своих обязательств. Тут нужен глаз детектива. Может, пошлешь кого-нибудь из своих оперативников, чтобы оценили ситуацию чисто технически? Я, честно говоря, не убежден, что это правда. Мой клиент, кажется, немного фантазер.

    Денис молчал.

    — Ну так как же? Не хочешь этим заняться?

    — А платить кто будет? — пробурчал Денис. — Твой фантазер?

    — Ну что ты? Обижаешь. Я, конечно, заплачу. Только... попозже.

    — Как обычно.

    —Денис, ну выручи, будь другом! Съезди к Мохнаткину! Или пошли кого-нибудь...

    — К кому, ты сказал, надо съездить? К Мохнаткину?

    — Ну.

    —А как его зовут?

    — Степан.

    — Скалолаз, что ли? — Денис как будто немного оживился.

    — Ну да. Альпинист.

    — Что же ты молчал?! Я всю жизнь мечтал с ним познакомиться! Давай телефон, адрес, что там у тебя есть! И как зовут этого его компаньона — чтобы я сразу был в курсе?

    — Александр Заверюхин, он владелец фирмы «Эверест-2000», которая организовывала восхождения Мохнаткина.

    — Елки-палки! — восхитился Денис. —

    Заверюхин — это который тоже альпинист?!

    — Кажется... В недавнем прошлом. А ты что, альпинизмом разве увлекаешься? — удивился Гордеев.

    — Скалолазанием немного. Ладно, Юрка, насчет денег пока не парься. Я с ними с удовольствием и так пообщаюсь.

    — Может, ты их и помиришь вместо меня, вот было бы славно, — сказал Гордеев безо всякой, впрочем, надежды. Мохнаткин не показался ему человеком, склонным прощать обиды. Вполне возможно, что историю с пропавшим экземпляром договора он выдумал, имея в виду что-нибудь совсем другое, о чем Гордеев никогда и не узнает, но ясно было, что на Заверюхина у него зуб.

    — Так что там между ними случилось?

    — Мохнаткин безуспешно штурмовал Джангу...

    — Знаю! Давай короче, без предысторий.

    — А Заверюхин его спонсировал. На третий раз отказался.

    — И они поссорились?

    — Ну да.

    — И из-за этого судятся? Что-то странно.

    — Я тебе говорю то, что знаю со слов Мохнаткина. Мохнаткин уверяет, что Заверюхин не выполнил обязательств, что их договор был составлен таким образом, что «Эверест-2000» обязывался спонсировать его, Мохнаткина, восхождение на Джангу до тех пор, пока оно не окажется удачным. А еще он говорит, что его копия договора с Заверюхиным исчезла из его, Мохнаткина, московского офиса.

    — Ну и дела.

    — Я рад, что тебе это интересно. Может, у тебя лучше получится, чем у меня.

    —Я не адвокат, — напомнил Денис.

    — А я не детектив, — напомнил Гордеев. — Все эти качества вместе может совмещать только Господь Бог и...

    — Александр Борисович Турецкий. Ладно, я позвоню, когда будут новости.
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Яна приехала прямо в Шереметьево, чмокнула Гордеева в щеку и сказала:

    — Юра, я хотела поговорить насчет денег. Ты знаешь, такая досада, я сегодня не смогла снять со счета нужную сумму. Ты можешь подождать с авансом несколько дней?

    — Без проблем, — хмыкнул Гордеев. Эта сказка про белого бычка уже начала его забавлять. Историю про Шагала они замяли по обоюдному согласию. Гордеев перевез картину обратно в офис, но клиентке пока что не вернул.

    Когда сидели в накопителе и ждали посадки на рейс, Яна, таинственно округлив глаза, прижалась к нему и прошептала:

    — Так кого же мы будем искать?

    — Одного дядечку.

    — Важного?

    — Не так чтобы очень.

    —А зачем нам это нужно?

    —Друг попросил.

    Гордеев накануне вечером просмотрел прессу за последнюю неделю и действительно не обнаружил ни одного упоминания падкого на общение со СМИ Носкова. Зато десять дней назад, в одном из своих многочисленных интервью, зам генерального прокурора сообщал, что скоро отправится в командировку в Монголию. Как же, держи пошире карман...

    В самолете они вели отстраненную философскую беседу. Яна делилась текстом своей новой роли, только иногда забывала про это и мешала чужие мысли с собственной жизненной историей.

    — Мне кажется, Юрочка, каждый человек не просто сам по себе, он суммирует свое прошлое и, в некотором роде, свое будущее. Я вот, например, — это часть Милы Монаховой, разве нет? — сказала она с надеждой.

    — Да? А мне кажется, что человек — сумма климатов, в которых ему приходится жить, — с сарказмом сказал Гордеев. — Например, я — это часть Сан-Себастьяна, и уже значительная.

    — Как это? — удивилась она.

    — Да очень просто. Человек — сумма и того и сего. Все, с чем он сталкивается, остается в нем навсегда.

    — Все-все? — с некоторым даже страхом уточнила Яна.

    — Ага. Вот, например, я недавно столкнулся с... военными, в общем.

    — Как столкнулся? Лбом?

    — До этого, к счастью, не дошло. Но вот интересная вещь. Не так давно был долгий период, когда их в грош не ставили, а сейчас отношение меняется. Скажи, тебе нравятся военные? Это важно, потому что, весьма возможно, скоро мы с ними столкнемся.

    В сознании Гордеева и беглый заместитель генерального прокурора был по-прежнему военным, вероятно, потому, что его брат носил высокое звание, да и сам он еще не так давно был главным военным прокурором. Впрочем, Турецкий сказал, что теперь не сомневается: своей карьерой Носков был обязан гениальному брату, который, впрочем, специальные усилия вряд ли для этого прикладывал — просто власть заботилась о своих ценных кадрах и... их родственниках.

    Девушка пожала плечами:

    — Даже не знаю... Вообще, считается, что любовь к мундиру во все времена жила в душах женщин.

    Гордеев задумчиво поскреб подбородок и согласился:

    — Да, наверное, это можно объяснить четко обозначенным и выставленным напоказ социальным статусом его обладателя.

    —Я не поняла, что ты имеешь в виду.

    — Ну как объяснить?.. Мужчины ведь всегда являются частью установленного ими же определенного социального порядка, в то время как женщины всегда находятся в какой-то волшебной, магической области мечты.

    — А мне кажется, что просто мундир делает мужчину более мужественным и имеет свой особый, специфически мужской характер.

    — Само собой. Военная форма наделяет мужчину определенными правами и привилегиями, что, безусловно, всегда привлекало женщин. Военный — человек действия, его активность всегда подчеркнута, он просто обязан быть активным!

    Яна хохотнула:

    — А поскольку женщине, как правило, отводится пассивная роль, то она, само собой, видит в личности, облаченной в военный мундир, существо несравненно высшее и прекрасное. Вспомни несчастную Анну Каренину!

    Гордеев достал из кармана пиджака плоскую фляжку.

    — Что это?

    —Угадай.

    —Точно не молоко.

    — Не молоко, — согласился Гордеев и дал понюхать своей спутнице содержимое фляжки.

    —Арманьяк! — догадалась она.

    — Причем твой, — подчеркнул Гордеев и сделал хороший глоток.

    — Где твои манеры? — возмутилась Яна. — А предложить даме?

    —А дама разве пьет арманьяк?

    — Вообще-то дама не пьет крепких напитков, — созналась Яна, — но иногда позволяет себе... — Она забрала у него фляжку. — Так что там насчет настоящих мужчин? Здоровенный полковник и все такое?

    — Вообще-то в нашем случае генерал, — уточнил Гордеев. — Итак, кто же нравится женщинам? Великолепный самец с тяжелой челюстью и грубыми, как будто вырубленными топором, чертами лица? Он стоит выше всего и презирает надушенный и поверхностный мир моды, так?

    — Фу, — сказала она.

    Но Гордеев не унимался:

    — У него ледяное выражение лица. Он мужественен, не обязательно красив, но, при всем своем несносном высокомерии, излучает какое-то необъяснимое обаяние. У него волевой подбородок, мускулистый торс, у него ноги атлета, суровые черты лица, если он блондин, то это викинг, а если у него черные глаза, то «большой злой волк»...

    — Продолжай, — сказала Яна.

    — У него сильные и мускулистые руки, и, когда он обнимает женщину, это даже причиняет ей боль. Его взгляд завораживает, словно взгляд змеи, но чаще всего это хищный зверь или хищная птица. Так?

    — Точно! — подтвердила Яна. — Интеллектуалы в очках и заморыши не в счет. Они вызывают смех или жалость. А настоящего самца невозможно жалеть.

    — Наверно, в представлении женщины он может ассоциироваться с тигром, готовым к прыжку? — насмешливо спросил Гордеев. — Какая пошлость все-таки... А его походка — походка дикого зверя, гордо держащего свою голову леопарда. В нем столько дикого, первобытного, опасного, что женщина иногда просто ощущает ужас и желание убежать подальше. Короче, он мужественен, и этим все сказано!

    —Да ну тебя...

    — Был такой человек — Прудон...

    — Я знаю, — перебила Яна, — он в Малом театре играл. И еще в фильме «Братья Карамазовы» я его видела!

    Гордеев засмеялся:

    — Не Прудкин, а Прудон. Он был экономист и анархист. Так вот, он считал, что мужчина относится к женщине как три к двум.

    — Как это?

    — Как пропорция. Мужчины должно быть больше. Всегда. Заведомо. По определению.

    — Почему?

    — Потому что полное уравнение полов влечет за собой всеобщее разложение. Мужчина должен быть переполнен желанием быть властелином дома, иначе его не существует. Ведь пол переменить невозможно. Мужчина, подражающий женщине, становится мерзким и нечистым, а женщина, подражающая мужчине, становится уродливой, сумасшедшей и... мартышкой.

    — Почему мартышкой?

    — Понятия не имею. Так Прудон сказал.

    — Ну тебя вообще с твоим Прудоном! К чему ты мне все это говоришь?

    ... Пока Яна ждала багаж, Гордеев гулял с пластиковым пакетом с надписью «EURO-2004», в котором что-то лежало. Это были корки от трех апельсинов, которые Яна ела в самолете, и еще два таких пакета в свернутом виде. Наконец возле Гордеева остановился молодой мужчина в темных очках. В руках у него был такой же пакет. Он поставил свой пакет рядом с гордеевским. Гордеев взял его пакет и пошел покупать газеты. А мужчина в черных очках унес с собой апельсиновую кожуру.

    На этот раз Гордеев решил ехать машиной. Он купил в магазине подержанных авто видавшую виды «трешку» «БМВ», у которой помимо хорошего хода был один плюс — люк в потолке, спрятал пакет с оружием под водительское сиденье, и они отправились в путь.
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Наконец в Сан-Себастьяне закончилось время сиесты. Горожане начали выползать на улицы слаженно, как пчелы из улья.

    Прождав три бесполезных часа в договоренном месте (у левой задней колонны все того же дворца Мирамар, от которого его уже тошнило), Гордеев понял, что никакого связника тут не будет. По делу государственной важности так не опаздывают. Испанцы вообще-то славятся своей непунктуальностью, но не в таком же случае. Да и потом, кто сказал, что связник Турецкого должен быть испанцем?

    Гордеев тщательно выполнил инструкцию. Сперва сорок минут сидел в рыбном ресторанчике со спортивной газетой «Магса» недельной давности с большим портретом молодого русского вратаря, которого купила местная команда «Реал Сосьедад». Газета была специально привезена из Москвы, потому что в Испании уже на следующий день спортивных газет не купить. К нему никто не подошел. Гордеев, собственно, и не знал — кто это должен быть. Просто либо в ресторанчике, либо у задней колоны Мирамара он должен был получить информацию о важном русском чиновнике, проживающем инкогнито в одной из местных гостиниц. Но — увы...

    А сам все же был не настолько адаптирован в этом чертовом Сан-Себастьяне, чтобы со своим чудовищным акцентом мог, не привлекая внимания, таскаться по гостиницам (которых, между прочим, не меньше десятка) и искать беглого прокурора. А если тот снял квартиру? Или виллу за городом? Или яхту? Или... Да бог его знает что!

    Теперь Гордеев звонил Турецкому по всем телефонам, но у того было беспросветно занято. Глядя на Юрину унылую физиономию, Яна сказала:

    — Я пойду очки себе куплю, а то морщины вокруг глаз появятся.

    — Тебе это еще лет двадцать не грозит, — буркнул Гордеев, давя на кнопочки.

    Она повела плечиками (кажется, уже знала, как на него это действует, а впрочем, может быть, на всех, может быть, это просто отработанный киношный жест?) и пошла к лавке, в которой помимо прочей ерунды торговали солнцезащитными очками, а Гордеев снова достал мобильный телефон.

    Полуденная жара мешала думать. На руль села большая розовая бабочка, похожая на причудливую дамскую шляпку. Аборигены лениво передвигались по улице, перебрасываясь на своем великолепном языке ничего не значащими репликами.

    Едва Гордеев отчаялся связаться с Москвой, как у него самого звякнул мобильник. Это был Турецкий, и он сказал, не здороваясь:

    — Юрка, что за фигня? К тебе просто нереально дозвониться! Развлекаешься там?

    — Может быть, это ты объяснишь мне, что происходит? — прошипел Гордеев, наблюдая краем глаза, как Яна покупает себе черные очки. — Я уже целый день тут торчу, и по-прежнему...

    — Юрик, не кипятись, ошибочка вышла. Тебе нужен Сантьяго-де-Компостела.

    — Кто?!

    — Не кто, а что. Это город в Галисии.

    —Да знаю я!

    — А Галисия — провинция в Испании. А Испания, слава богу, не Россия, ты живенько туда доберешься. Ты же на машине? Небось с откидным верхом?

    — Спасибо, утешил! Ты хочешь сказать, что вы, черт возьми, перепутали город?!

    — Позвони, когда приедешь в Сантьяго-де-Компостела, — дипломатично ответил Турецкий и отключился.

    Гордеев достал из бардачка карту и принялся изучать ее. Сперва он вообще не нашел такой город, но потом, исследовав побережье Антлантики, все-таки нашел. Сантьяго-де-Компостела был (или была?) расположен южнее Ла-Коруньи.

    Тут подошла Яна. Она купила себе очки, которые оказались не черными, а синими, да еще и закрывали половину лица.

    — Ничего умнее придумать не могла? — нервно спросил Гордеев. — Скажем, ничего менее заметного?

    — Так стильнее, — объяснила молодая актриса.

    — Наверно, это чтобы тебя поклонники не доставали с автографами, — съязвил Гордеев.

    — Фу, — сказала она, — тебе не идет быть язвой.

    — Ладно, извини. Я просто думаю, что мужчина всегда заплатит два доллара за однодолларовую вещь, если она ему очень нужна. А женщина всегда заплатит один доллар за двухдолларовую вещь, даже если она ей совсем не нужна.

    Она засмеялась и заметила:

    — Зато за женщиной всегда последнее слово в любом споре, а все, что мужчина скажет после этого, просто уже новый спор. Имей в виду.

    И они снова тронулись в путь. Яна спала, загорала, читала вслух отрывки из своих пока что немногочисленных ролей, а Гордеев тихо злился.

    Понадобилось пять часов пути с остановкой в Овьедо, чтобы добраться до городка, притулившегося на самом краю Европы. Гордеев даже вспомнил строчку из классика, когда они въезжали через городские ворота:

    — Лишь тот назваться может пилигримом, кто в том идет к Сантьяго иль оттуда...

    — Сам придумал? — поинтересовалась Яна.

    — Это Данте Алигьери сказал, — с сожалением объяснил Гордеев.

    —А... Какой-то твой знакомый итальянец, да?

    — Вроде того.

    — Молодой?

    —Я бы не сказал...

    Оказалось, в Сантьяго-де-Компостела уже более тысячи лет не иссякает поток паломников из стран христианского мира. Начиная с раннего Средневековья по этому пути прошли миллионы, и до сих пор путь к храму, воздвигнутому над могилой апостола Иакова, никогда не бывает пустынным. Гордеев первоначально допустил ошибку, когда поехал было по этой дороге, но, слава богу, вовремя свернул.

    — Что происходит? — спросил Гордеев по-русски у туриста, фотографирующего медленно плывущую толпу людей. У туриста была футболка с надписью «Нигде кроме, как в Газпроме-2004», пивной животик и весьма курносая физиономия — насчет его национальной принадлежности никаких сомнений не возникало.

    Турист хихикнул:

    — Версия такая. Здесь в двенадцатом веке был основан духовно-рыцарский орден, папа его утвердил — и началось. Тысячу лет ходят к мощам этого Иакова. Причем раньше, чтобы попасть в Испанию, паломники должны были пройти через Францию, самолетов-то тогда не было, а там, во Франции, — куча своих святынь, так вот в дороге жизнь и проходила... Ну а вокруг этой хреновины и поселение образовалось. Добро пожаловать в Сантьяго-де-Компостела!

    — Спасибо, — буркнул Гордеев, — наелись уже.

    Потом они с Яной долго ломали голову, почему город называется так, как называется, пока не сообразили, что Сантьяго по-испански и есть Иаков.

    Они въехали в город, припарковались возле гостиницы «Осталь де лос Рейес Католикос». Номер брать Гордеев не спешил. Он вообще теперь не спешил — хотел немного отомстить Турецкому. Они оставили машину и вышли размять ноги.

    Архитектурные ансамбли потрясли не только своей красотой, но и безудержной энергией и жизнелюбием своих обитателей. Яна имела несчастье у кого-то спросить, где здесь поближе публичный туалет, и с трудом отбилась от добровольных гидов. В какой-то момент Гордеев, безуспешно пытавшийся связаться с Москвой, с удивлением обнаружил, что его спутница непринужденно общается уже с целой группой загорелых молодых людей.

    — Ты знаешь, — замахала ему рукой Яна, — оказывается, здесь находился один из старейших университетов Испании!

    —А это студенты?

    Их разделяла небольшая площадь, густо заселенная голубями и старушками с фотоаппаратами.

    — Ага!

    Студенты, или кто они там были на самом деле, ничуть не смущаясь седой старины, вели себя, как и подобает молодым людям, весело и непосредственно, и, кажется, все, как один, предлагали русской актрисе руку и сердце.

    — Дарлинг, — крикнул Гордеев свирепым голосом, — немедленно в машину!

    — Извините, очень ревнивый муж! — Яна одарила всех ослепительной улыбкой и пошла вслед за ним.

    Хотя торопиться пока было некуда. Собор Сантьяго-де-Компостела был виден из любой точки города и надоел им за первые два часа. Зато понравился Портик Небесного Блаженства, они постояли там немного, влекомые обоюдным желанием, но никто не торопился снова делать первый шаг. И Яна предложила:

    — Давай сбежим в монастырь! Ты — в мужской, я — в женский.

    Гордеев подумал и, в общем, был недалек от того, чтобы согласиться.

    Вместо этого они пошли в Музей Медицинского колледжа — смотреть коллекцию средневековых медицинских инструментов.

    Он подумал о пакете, в котором лежало оружие, — он оставил его в машине, хоть и на охраняемой стоянке, но все-таки это же Испания — та самая страна, где совсем недавно его чуть ли не раздели в переулке. Справедливости ради, стоило отметить, что тогда отличился соотечественник, и Гордеев даже немного пожалел, что Вадим Тихоненко и его винтики-шпунтики уже отловили того гада. Было бы все-таки славно встретиться с ним снова и прислонить где-нибудь в тихом месте к теплой стенке. А стенки здесь все были теплые. Жара стояла немилосердная.

    Господи, как они вообще тут живут, подумал Гордеев. С другой стороны, они, наверно, просто привыкли. И спят много, в частности после обеда. Фиеста, мать ее. То есть тьфу, сиеста, конечно. Вообще, это любопытный феномен — послеобеденный сон. Может быть, в этой обязательной, непременной релаксации и заключается национальная идея испанцев — сродни той, что так долго и безуспешно искали наши политики и прочие «отцы нации»? Надо будет не забыть рассказать об этом Турецкому, как человеку, вхожему в высшие сферы.

    ...Потом они очутились в ресторанчике «Эль Бокалино» на улице Республики Аргентины и посидели там от души: Гордеев отведал фондю и еще мясо буйвола, запивая и то, и другое легким красным вином, а Яна заказала себе отбивную из галисийской говядины а-ля Воронофф и такое количество зелени, что Гордеев пошутил, что Гринпис заведет на нее персональное дело.

    Он по-прежнему не торопился забирать из машины пакет с оружием. В ресторане оно ему было ни к чему.

    Да и вообще Гордеев искренне надеялся, что не пригодится, точнее, он не мог себе представить той ситуации, в которой он им воспользуется, разве что пригрозить кому-то, когда будет такая необходимость. Хотя опять-таки для этой цели оно не слишком подходило: малогабаритный пистолет-пулемет «клин», игрушечная на вид машинка длиной всего двадцать пять с половиной сантиметров и весом в килограмм шестьсот граммов. При нем имелся пятнадцатисантиметровый глушитель и магазин, снаряженный тридцатью девятимиллиметровыми патронами. Зачем ему это все нужно, Юрий Петрович не мог бы объяснить даже сам себе, но если он, прожженный материалист, во что-нибудь когда-нибудь и верил, так это только в собственную интуицию, и именно она его подтолкнула поставить Турецкому такое вот огнестрельное условие...

    Никаких связников больше не было. Турецкий позвонил сам:

    — Ты уже приехал в пункт назначения?

    — Да.

    — Хорошо. Мне только что сообщили: в гостинице «Осталь делос Рейес Католикос» вчера вечером видели весьма похожего на нашего друга господина. Действуй.

    —Ладно.

    «Очень кстати, — подумал Гордеев, — я же как раз там машину запарковал. Значит, есть повод появиться легально».

    Но Юрий Петрович решил горячку не пороть. Он думал. Носкова он несколько раз видел по телевизору и, конечно, знал, как тот выглядит, и, конечно, Турецкий снабдил его фотографией, которую у Гордеева за время перелета и переездов было время хорошенько изучить. Юрий не сомневался, что узнает чиновника, если увидит. Самое главное, чтобы он был один, то есть имел возможность войти в цивилизованный контакт и спокойно побеседовать. Все-таки президентские гарантии — штука весомая, кто знает, может, одумается Михаил Павлович, когда о них услышит. Гордеев, конечно, понимал его выбор страны для бегства. В Европе ничего лучше Испании не придумать. Учитывая ее вольнолюбивые традиции и крутой нрав местных жителей, раствориться тут человеку с деньгами было — пара пустяков. А из южных провинций и до Африки — рукой подать. Весь вопрос заключался в том, с деньгами ли уже заместитель генерального прокурора или еще без них? «Впрочем, что голову засорять, — подумал Гордеев, — если Носков свои дела уже обтяпал, то я его точно не увижу, а если нет — шанс имеется. Турецкому кто-то сообщил, что в гостинице видели Носкова. Вчера. Что же, проверим».

    И они отправились к гостинице.

    Гордеев усадил Яну за столик в кафе на противоположной стороне улицы, а сам, забрав наконец из машины сверток, вошел в гостиницу и обратился к портье, задумчиво теребя в руке пухлый бумажник...

    Яна скучала, рассматривала туристов, аборигенов, пила минеральную воду, а чем еще заняться, не знала. Солнце немного переместилось, и она пересела за другой столик, чтобы не напекло голову. Вообще-то она с удовольствием пошлялась бы по лавочкам, в которых тут продавали всякое-разное интересное старье. В Сан-Себастьяне, например, она успела накупить себе множество всяких забавных фишечек-фенечек — браслетиков, амулетиков, кулончиков, цепочек, брелоков — деревянных, из слоновой кости, серебряных... А за один талисман она даже заплатила приличные деньги — что-то около пятидесяти евро, потому что старуха, которая его продавала, побожилась, что это зуб мудрости самого дона Мигеля Сервантеса, который перешел к ней по наследству, потому что ее дедушка, царство ему небесное, был потомком цирюльника, которые в те давние времена, когда жил Сервантес, как известно, и врачевали. Изрядный желтый клык, надо сказать. Правда, Гордеев сообщил, что Сервантес умер столько лет назад, что его зубы давно превратились в пыль, ну и так далее. Яна сделала вид, что обиделась, но долго молчать она не умела, и уже по дороге в эту дурацкую Компостелу они снова весело болтали. Вернее, болтала она, потому что ее умный адвокат был все время чем-то озабочен и хмур. Ох уж эти мужчины! Вечно они со своими загадками, из которых корчат проблемы государственной важности. Вот, скажем, зачем они вообще поехали в Испанию? Конечно, она была не против этой поездки. Во-первых, все равно сложилось так, что как раз в этот момент съемки по каким-то непонятным причинам прервались, и у нее образовалось незапланированное свободное время. Во-вторых, чтобы там ни было, а Гордеев ей по-прежнему нравился. Несмотря на некоторый опыт, у нее еще не было мужчин такого типа и такой... такой... в общем, неважно! Не было у нее таких, как Юра! И несмотря на некоторые недоразумения, которые между ними уже были и еще возникали, она надеялась, что впереди их еще ждет... О господи, ну когда же он наконец появится, что он забыл в этой дурацкой гостинице?!

    И тут он появился, да так, что она глазам своим не поверила.

    Раздался звон разбиваемого стекла, и он, да, именно он, драгоценный Юрочка Гордеев, выпрыгнул из окна второго этажа, падая спиной вниз и стреляя из чего-то непонятного — того, что он держал в руках!

    Все, кто был на улице, перед гостиницей, попадали как по команде и расползлись подальше. Яна присела от страха и смотрела, что будет дальше.

    Она увидела, что Гордеев, перекатившись по газону, оказался на автостоянке, залег за машиной, между прочим за собственным «БМВ», и открыл прицельную стрельбу по тому самому окну, из которого только что выпрыгнул. Автомата в его руках Яна так и не увидела, но стрельба шла короткими очередями. В ответ ему тоже стреляли, но Гордеева, слава богу, надежно закрывала машина.

    Через минуту из окна выпал подстреленный им человек. Скоро еще один повис на подоконнике, безвольно раскинув руки. На его белой рубашке расплывалось алое пятно.

    Гордеев, дав еще несколько очередей, прыгнул в машину и выехал со стоянки задом, стукнув по дороге несколько автомобилей и разбив аккуратный деревянный бортик. Несколько секунд спустя «БМВ» затормозил перед кафе.

    — Ну чего же ты?! — закричал Гордеев. — Прыгай!

    Он стряхнула с себя оцепенение и забралась в кабину. Машина рванула с места, и они помчались, сворачивая в какие-то переулки. Ей казалось, что Гордеев ведет себя так, будто знает этот город много лет. Но на самом деле его гнал лучший из всех возможных путеводителей — инстинкт самосохранения.

    Яна сказала не своим голосом:

    — Я тебя ни о чем не спрашиваю. Но, Юра... ты вообще кто?!

    Он скорчил гримасу:

    — Представь себе, тот, за кого себя выдаю: не слишком благополучной адвокат в не слишком благополучной стране. Впрочем, сейчас мы в другой стране, и, кажется, из нее надо делать ноги...

    Через десять минут они были за городом. Удивительно, но их никто не преследовал.

    — Где же полиция? — недоумевала девушка.

    — Это — Испания, — объяснил Гордеев. — Возможно, у них как раз был послеобеденный сон. Сиеста. Слыхала про такое приятное времяпрепровождение? Ну а вообще-то не так уж много времени это все заняло. Минуты четыре, может, пять. Возможно, они просто не успели.

    —А мне казалось — полжизни прошло.

    Он молча усмехнулся.

    Машина шла все хуже, мотор «чихал». Наконец потянуло паленым. Гордеев притормозил и вышел посмотреть, что случилось. Заглянул в двигатель, удрученно покачал головой, потом отступил на пару шагов, разглядывая машину, и Яна заметила на его лице искреннее удивление. Тогда она тоже вышла посмотреть. Оказалось, машина вся была в дырках — пулевых «ранениях». В общем, «БМВ» превратился в хлам.

    — Ну что скажешь? — поинтересовался Гордеев. — Как тебе это? Просто «Пацаны навсегда-3». Спешиал фо ю.

    — Ну и ну, — только и смогла выдавить девушка.

    —Ладно уж. Manana por la manana.

    — Что это значит? — тихо спросила она.

    — Это значит, что все в порядке, сейчас надо как следует отдохнуть, а дела подождут.

    —Я согласна.

    Он посмотрел на нее внимательно, но как-то уже по-новому.

    — Продолжая нашу самолетную дискуссию, решусь предположить, что образ современного мужчины так же, как и само представление о современности, во многом зависит от... гм... точки зрения и кругозора женщины, решившей бросить на него свой взгляд. А?

    — Иди ты к черту, — сказала она, затыкая ему рот поцелуем.

    И они, не выбирая местечка получше, упали в траву.

    Через полчаса Гордеев позвонил в Москву и сказал Турецкому:

    — Саня, ошибка, это не он. Долго объяснять, но, в общем, нас поимели. Носков подготовился. Он оставил вместо себя кого-то похожего и трех парней с оружием. Я еле ноги унес. Думаю, не засветился... Вот и не знаю, что нам всем делать! Вернее, знаю, что мне надо делать — срочно убираться отсюда. А ты думай пока над тем, чтобы меня Интерпол в международный розыск не объявил... Пока, еще позвоню.

    Сказано — сделано. Гордеев выбросил бесполезное оружие, предварительно стерев отпечатки пальцев. Они с Яной отогнали свою машину в густую оливковую рощу. Потом поймали попутку, которая довезла их до ближайшей железнодорожной станции, название которой они так и не узнали. Там они сели на поезд, следующий на север — туда, где можно пересечь границу с Францией, например недалеко от все того же Сан-Себастьяна, гори он синим пламенем.
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Денис Грязнов Мохнаткина в Москве не нашел. Молчал его телефон в офисе, не отвечал и мобильный, а домашнего, как выяснил Голованов, у Мохнаткина не было просто потому, что не было квартиры. Недолго поразмышляв, Денис позвонил в Федерацию альпинизма.

    — Мохнаткин, ха! — сказали там. — Ищите ветра в поле.

    — Так безнадежно? — расстроился Денис.

    — А вы почитайте «Спорт-экспресс», — посоветовали Денису.

    Грязнов-младший пожал плечами и купил свежую спортивную газету. И вот что он там нашел.

    «Мохнаткин, заблудившись, взошел на гору-восьмитысячник!

    Россиянин Степан Мохнаткин побывал на Аннапурне-Центральная (8051 м). Обладатель титула «Золотой ледоруб» никогда прежде не был на этой вершине, и для него самого это оказалось полной неожиданностью. Мохнаткин, планировавший зайти на главную Аннапурну, из-за непогоды заблудился, в результате поднявшись на вершину, на которой до него побывали только трое горовосходителей мира».

    Денис несколько удивился, ведь, по словам Гордеева (а как же ему не доверять?), Мохнаткин еще совсем недавно был в Москве. Правда, он вроде бы собирался на какие-то тренировочные сборы, но чтобы вот так с листа бах — и на восьмитысячник... Ну и дела. И вот, значит, Мохнаткин уже в Гималаях. Впрочем, не исключено, экспедиция на эту самую Аннапурну давно подготавливалась, а когда все было на мази, то Мохнаткин сразу же и вылетел...

    И что теперь было делать?

    Денис времени терять не стал. Для начала он съездил в офис Мохнаткина, точнее — к офису, потому что это помещение оказалось подвалом с отдельным входом и большим висячим замком. У Дениса самого контора находилась в цокольном этаже, и ему это польстило. Это, значит, и было то помещение, где, по словам Гордеева, а точнее, со слов самого Мохнаткина, у него выкрали экземпляр договора с фирмой «Эверест-2000».

    На дверях было привинчен металлический «кармашек», в котором лежали визитные карточки одного и того же человека — Лисняка Марка Захаровича, личного секретаря Мохнаткина по вопросам «спонсорской помощи и пр.». Очевидно, предполагалось, что желающие пообщаться с известным горовосходителем должны сперва пройти эту инстанцию.

    Денис позвонил Лисняку, сказал, что он юрист, что вопрос деликатный, что ему нужно обсудить его лично с Мохнаткиным, но раз его нет, то сойдет и Лисняк, ведь у него же, как у особо доверенного лица, есть ключ от офиса? Ну, допустим. Денис спросил, нельзя ли ему заглянуть в подвальчик Мохнаткина в его отсутствие, но в присутствии Лисняка — это важно для того самого юридического процесса, о котором уважаемый господин Лисняк наверняка наслышан. Лисняк ничего ни о каком процессе не знал, но все равно вечером того же дня вопрос был решен.

    Денис не особо удивился, когда обнаружил, что офиса, по сути, никакого нет, а есть склад разнообразного снаряжения. В дальнем углу стоял, благодаря тому что опирался на стенки, покосившийся и рассохшийся конторский стол, ящики которого если и запирались, то весьма формально. Никакая экспертиза тут была не нужна. Отсюда кто угодно мог взять что угодно — Заверюхин, не Заверюхин.

    Денис внимательно посмотрел на Лисняка — это был мужчина лет пятидесяти, маленького роста, широкий в плечах, коренастый, с водянистыми глазами и волосатыми пальцами. По его словам, он был кандидатом технических наук и давним деловым партнером Мохнаткина — занимался вопросами обеспечения его экспедиции, но сам в горы не ходил последние лет пять — после неудачного (или, наоборот, счастливого, кто знает?) падения в ледник на Памире. Саша Заверюхин? Конечно, он знает Сашу Заверюхина. Как он относится к конфликту между ним и Мохнаткиным? Никак не относится, потому что слышит об этом впервые.

    Поупиравшись, Лисняк рассказал, где сейчас находится Мохнаткин и по какому маршруту (по первоначальному плану, потому что сейчас-то, после Аннапурны-Центральной, уже и непонятно) собирался двигаться.

    И Денис вылетел в Непал на Ту-154. Была промежуточная посадка в Шардже, а потом уже летели до самого Катманду.

    То, что Непал — маленькая горная страна между Тибетом и Индией, было ясно и в Москве. То, что это земля храмов, экзотической культуры, средневековых поселений и гостеприимных (и предприимчивых) аборигенов, стало ясно из рекламных завываний уже в аэропорту. Но оказалось, действительно рай для путешественников. Денис, который поездил немало, предположил, что мало в какой стране есть такой выбор для многодневных путешествий по рекам любой категории сложности, прогулок по горам в окружении дикой природы вдали от загазованных дорог.

    Правда, прилетев в Катманду, Денису пришлось примазаться к группе, которая купила (о ужас!) многодневный тур. Инструктор разгневался, узнав, что у Дениса нет с собой рюкзака, спальника и коврика, делать было нечего — пришлось покупать все это барахло в Непале, уже за бешеные деньги. А еще пришлось поменять доллары на непальские рупии.

    В Непале принято приветствовать друг друга сложенными ладонь к ладони руками и произнося «На-масте». В более официальных ситуациях или по отношению к уважаемому человеку, например начальнику или родителям, принято говорить «Намаскар». Мужчины могут, как после этого, так и вместо, пожать друг другу руки. В первую очередь принято здороваться с наиболее уважаемым или старшим человеком. Слово «Намасте» используется также вместо «Доброго утра, дня и вечера, спасибо, пожалуйста и будьте здоровы». Словом, это было то самое слово, которое Денис произносил по поводу и без. По поводу же погоды он произносил исключительно русские слова. Дождь лил не переставая.

    Первый день начался с экскурсии по Катманду — к комплексам индуистских и буддийских храмов и ступ. Они переехали в Сваямбхунатх — маленький городок из буддийских храмов, монастырей и индуистских религиозных комплексов. С вершины холма «Обезьянья гора», где расположен Сваямбхунатх, Денис увидел великолепную панораму долины Катманду — красочной зеленой котловины, окруженной величественными горными вершинами.

    К вечеру они переехали из Катманду в долину Покхары, в поселок Биретанти. Разместились в лагере и начали подготовку к началу трекинга в районе массива Аннапурна. Трекинг — это, собственно, то, ради чего в Непал приезжает огромное число туристов. В понимании Дениса это был обычный туристический поход с рюкзаком за плечами. Разница лишь в том, что в Непале он шел по изумительным ущельям среди красивейших гор, и рюкзак за него частенько нес (равно как и ставил палатку и готовил еду) специально нанятый проводник.

    На следующий день был назначен подъем на обзорную площадку Пун Хилл. Ночевали и питались в маленьких гостиничках-лоджиях. На пути к Пангбоче прошли мемориал погибшим альпинистам. Там Дениса потрясла история одного шерпа, поставившего несколько мировых рекордов, в том числе по самому продолжительному пребыванию на вершине мира — двадцать один час, и нелепо погибшего при попытке снять лучший кадр — он оступился и упал в трещину, где его и обнаружили, но слишком поздно.

    Склон живописного ущелья привел группу в Пангбоче, знаменитый своим древним монастырем, где до недавнего времени хранились скальп и кисть йети, пока кто-то не решил пополнить ими свою частную коллекцию. Монастырь, отстроенный десять лет назад практически заново после пожара, мирно сосуществовал с туристами, которых в этих местах бывало до нескольких десятков тысяч в год. Красивое спокойное место как нельзя лучше подходило для монашеской обители, служба шла практически нон-стоп с небольшими перерывами...

    Следующие три дня занял сплав по реке Кали-Гандаки на рафтах (Денис перевернулся четыре раза, но вода была теплая). Ночевали уже в палатках, готовили на костре. Грязнов-младший почувствовал себя в пионерском лагере и особого кайфа не испытывал.

    Наконец, после бесконечного и бессмысленного осмотра храмов и поселков, группа совершила переезд в Национальный королевский парк Читван, где предполагалось сафари на слонах.

    Весь маршрут был разработан таким образом, что не требовал специальной физической подготовки, но даже у такого тренированного человека, как Денис, в конце пути ныла каждая клеточка тела.

    Здесь, в Читване, Денис откололся от общей компании и стал искать Мохнаткина. Согласно полученной им информации именно в Читване Степан Мохнаткин должен был отдыхать после недавнего восхождения.

    Все предыдущие телодвижения были нужны Денису единственно затем, чтобы попасть в Читван, куда своим ходом и без пропуска, полученного участниками тура, добраться было невозможно. Сафари так сафари.

    Но Мохнаткина в Читване уже не было. Оказалось, он отправился на ледник Нгозумба — туда, где замерзшие озера и разломы льда черного цвета. Местный проводник за умеренную (по словам переводчика, но не по мнению Дениса) плату вызвался проводить Грязнова-младшего к лагерю Большого Мо, как здесь звали Мохнаткина.

    — Не советую вам идти, — сказал переводчик. — Будет дождь.

    —А это плохо?

    —Да уж нехорошо...

    Но выхода не было, и Денис отправился в путь с человеком, говорящим на непонятном для него языке.

    Они вышли после обеда, возможно, таков был ритуал, возможно, нет, но раньше заставить это сделать проводника Денис не смог. Дождя не было, и даже временами проглядывало солнце. Быстро миновали зеленые склоны и голубые озера и ступили на ледник. Язык ледника тянулся вперед, насколько хватало глаз, подпирая склоны лежащих рядом гор. Посреди ледника возвышались огромные каменные глыбы, которые скатились неизвестно откуда в незапамятные времена. Потом Денис узнал, что ледник, по свидетельству старожилов, быстро подтаивал, отступая за год на сто — двести метров...

    К вечеру пошел мокрый снег, перемежающийся с дождем, без всяких надежд на улучшение погоды. Проводник знаками показал, что предстоит переход в пять-шесть часов в высокогорной зоне на высоте более четырех тысяч метров, и дальше Денис мало что помнил. Ноги деревенели с каждым шагом, в голове стучал отбойный молоток, небо вращалось... Облака из долины, как в трубу, втягивались в суживающуюся горловину ущелья... Денис просто передвигал ноги, а когда не было сил это делать, передвигал их все равно.

    И вдруг они пришли.

    Перед красной палаткой стоял высокий худой человек и смотрел на них строго и молчаливо. Денис протянул ему руку, не дождался ответного жеста и свалился на снег, успев увидеть, как его проводник тут же хладнокровно повернулся и пошел назад своей дорогой.
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Денис спал или проваливался в забытье — сколько прошло времени, он точно не знал, но вдруг проснулся утром (может быть, следующим, а может, дней через пять, кто знает?), лежа в спальнике. Он расстегнулся, вышел из палатки и увидел снежную пирамиду, которая была прекрасна на фоне ярко-синего неба...

    — Это неудивительно, что она вам так нравится, — сказал рядом удивительно спокойный голос. — Она попала в пантеон местных богов.

    Высокий человек, который говорил с ним, очевидно, умел читать мысли.

    — Как она называется? — спросил Денис.

    — На русский ее название переводится как Рыбий Хвост. С некоторых направлений видны ее два разновысоких пика.

    — Остроумно.

    — Остроумно другое. При высоте шесть тысяч девятьсот девяносто три метра она остается не покоренной человеком, и не потому, что восхождение невозможно — при современной технике скалолазания и снаряжении возможно почти все, — а просто горно-восходители всех стран договорились оставить ее «горой, где никто не бывал».

    — Действительно, красивая история, — оценил Денис. — Вы же Мохнаткин, да?

    Молчание.

    Денис объяснил, кто он, сказал, что Гордеев не может сейчас заниматься делом Мохнаткина, потому что он за границей, и вот он приехал познакомиться со своим клиентом. Это, конечно, звучало дико, но Мохнаткин удивления не выказал.

    — Сейчас будем кофе пить, — сказал он и принялся рыться в огромном рюкзаке, в котором чего только не было.

    Рассматривая его хозяйство, Денис заметил:

    — Вы тащите с собой в гору палатку, веревки, железо — всего, наверно, килограмм двадцать...

    — Шестнадцать обычно.

    Мохнаткин тем временем снял куртку.

    — Ну пусть шестнадцать. Вот и куртка тоже, наверно, тяжелая...

    — Нет, она легкая. У меня она на гагачьем пуху.

    —Дорогая?

    — Ну да. Килограмм пуха стоит около двух тысяч долларов.

    Денис засмеялся:

    — Пуховка от-кутюр?

    — Примерно.

    — Это я к тому, — объяснил Денис, — что это все для тела. А для души в рюкзак можете что-то положить?

    — Несколько шоколадных батончиков.

    — Так любите сладкое?

    — Они необходимы. Когда весь день работаешь, то один раз ешь утром, а второй — только поздно вечером. Чтобы в промежутке перекусить, я и беру пару батончиков.

    — Это какие-то специальные конфеты? — полюбопытствовал Денис.

    — Ага, я их из Франции привожу. Очень вкусные и питательные, на основе мюсли. Да вот попробуйте. — Он протянул Денису батончик.

    — Нет-нет, мне же не штурмовать восьмитысячники, ни за что! А почему бы не пользоваться питанием для космонавтов или, например, спецназа? Там же все отработано, проверено.

    Зажигая спиртовку, Мохнаткин пожал плечами:

    — Я не связан с этими кругами.

    — Это не так сложно, если хотите, я могу помочь.

    — Спасибо, но я об этом никогда не задумывался. Во Франции просто зашел в магазин и купил что надо.

    — Вы сами готовите все к экспедиции?

    — Ну мне кое-кто помогает, конечно. Лисняк вот. Сашка Заверюхин... раньше меня снабжал ледовыми молотками, кошками, карабинами, крючьями, то есть железом, как у нас говорят.

    —Ага. Степан, а у вас есть подруги-альпинистки?

    —Я хожу в стиле соло, — хмуро напомнил Мохнаткин.

    — Да, я помню, но все же вы знаете таких женщин, дружите с ними? Они вообще встречаются?

    —Люди все разные, и женщины тоже.

    — Недурно, — оценил Денис.

    — Подавляющий процент барышень тащится в горы с тайным или явным намерением найти мужика. И ничего странного или нелогичного здесь нет. Именно в походах или восхождениях кому-то отыскать подходящего мужчину гораздо быстрее, чем в замкнутом круге городского общения. Хотя, разумеется, тоже без гарантий. Но дальше часть девушек этого типа, найдя себе мужа и свив семейное гнездышко, успокаивается и перестает ходить в горы, ведь цель достигнута. Другие все равно продолжают ходить в горы. Это означает, что они уже относятся к одному из других типов.

    — Ну хорошо, неужели не бывает женщин, которые ходят в горы из любви к искусству?

    — Как же не бывает? Бывает. Эстетки. Некоторые даже связывают свои поездки с определенными духовными целями, занимаются медитациями, самосозер-цаниями и другими практиками. Все-таки красота гор не сравнима ни с чем. Воздействие ее даже на циничную женскую душу очень целительно и благотворно.

    — Как вы сказали? — удивился Денис.

    — Целительно и благотворно.

    — Нет, я не о том. Впрочем, неважно. А чистые спортсменки?

    — Этих совсем мало, но и такие встречаются. Спортивные амбиции, стремление доказать, преодолеть, победить — все-таки больше традиционно мужские качества. Поэтому такие особи выглядят сами понимаете как... Кофе готов.
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Яна спала, уронив голову на его плечо. Гордеев смотрел на ставшие до боли родными испанские пейзажи, мимо которых проносился поезд.

    Михаил Павлович Носков. Михаил Палыч. Миша. Мишаня... Мишаня? Нет, Мишаня — это не он, это в его разговоре с Милой Монаховой упоминался какой-то Мишаня... И тут Гордеев понял. Разгадка почти осязаемо сверкнула перед ним.

    Военно-промышленный комплекс, черт побери, без него никуда. Только вот чей? В данном случае французский или транснациональный — неважно, но базирующийся во Франции. Вот где собака зарыта!

    Гордеев вспомнил, что в справке на Мишеля Блана, которую ему делал Макс, были сведения о его отце и о той части их семейного бизнеса, которая была связана с ВПК. Хорошо, что он никогда не уничтожает почту... Гордеев открыл компактный ноутбук, с которым никогда не расставался, и нашел эту справку, он переместил ее в папку с общим названием «Монахова». Так, где же это?

    «...получил предложение перейти в небольшую семейную фирму... »

    «...рискнул расстаться с процветавшей компанией... »

    Ага!

    «...связал свою жизнь со скромным предприятием по производству электроники, работавшим на оборону. С юности Блан-старший любил технику и занимался производством различных механизмов. Блан один из первых понял, что оружие будущего — это ракеты. И когда в 1967 году израильская армия в шестидневной войне разгромила союзные войска арабских государств, ракеты, которыми она уничтожала арабские танки и самолеты, были сделаны на фирме Блана. К тому времени Блан уже снабжал своими ракетами и электроникой армии Франции, США и Великобритании. Но этого ему показалось мало. Свой самый выдающийся трюк он осуществил в 1990 году. Именно он сумел уговорить упиравшихся немцев, испанцев и англичан объединить свои предприятия в гигантский европейский концерн EGLS, в результате чего, имея всею 5 процентов капитала собственного холдинга, Блан фактически поставил под контроль вторую в мире, после «Боинга», аэрокосмическую империю. Оборот возглавляемого им концерна (не его лично) достиг 13 миллиардов долларов. Блан никогда не скрывал, что добивался успеха при поддержке и помощи государства. Есть во Франции такая традиция: выращивать с помощью государственных денег капитанов бизнеса, на которых страна может положиться и которые способны преданно служить своей родине. Во взаимоотношения с людьми Блан внес принцип, изложенный в его любимом романе: «Один за всех и все за одного». Во Франции знали, что Блан никогда и ни при каких обстоятельствах не бросает друзей. Своих ошибавшихся сотрудников он защищал так, как будто это его дети или братья. И те всегда платили Блану слепой преданностью. И поэтому его никогда не предавали ни покровители, ни друзья, ни подчиненные. Теперь империю Блана наследовал его сын Доменик. В 47 лет этот человек получил одно из самых блестящих наследств в истории Франции. Сумеет ли он стать в бизнесе таким же мушкетером, каким был его отец, покажет время».

    Это семейная империя, клан, понял Гордеев, который сам по себе — целый военно-промышленный комплекс. Есть ведь и другой сын, Мишель, повеса, производящий арманьяк, а кроме того, поучившийся между делом в Штатах — в Массачусетсом технологическом институте, одном из серьезнейших технических вузов мира. И?

    «Последнее увлечение Мишеля Блана — финансовое участие в разработке нового самолета «Орион». Его интерес к этому бизнесу неудивителен, учитывая, что первоначально карьера Блана складывалась как многообещающего инженера...»

    «Орион!» Тот самый натовский «Орион», который отслеживал недавние российские учения. ВПК, думал Гордеев, везде чертов ВПК.

    Значит, русский прокурор и французский бизнесмен, торгующий вином, вполне возможно, на самом деле являющимся прикрытием, ширмой для более серьезных дел. Что между ними общего? У прокурора брат — гениальный ученый, у которого он умыкнул черновики его трудов, у виноторговца брат — глава концерна, производящего авиационные двигатели и бог знает что еще. Они могут найти между собой общий язык? Почему бы и нет? Носкову нужны деньги и защита. Французский миллионер вполне может ему это дать в обмен на бумаги, которые для него, для его клана, представляются бесценными. Весь вопрос в том, как быстро они сторгуются... Если Носков подготовил эту ловушку в Испании, значит, всерьез опасался, что ему могут сесть на хвост. Значит, он пока где-то близко.

    Ход размышлений прервала Яна. Она проснулась и улыбнулась ему. И вопрос задала, между прочим, вполне в тему:

    — Так где же наш беглец, я имею право знать?

    —Я думаю, что он уехал в Монако.

    —А почему именно в Монако?

    — А почему бы и нет?

    На самом деле у Гордеева была вполне определенная версия: вероятно, потому, что в Монако жил Блан. А вот почему Блан жил в Монако — тут и к доктору ходить не нужно было, известное дело — там самые символические в Европе налоги.

    Гордеев позвонил в Москву и поделился своей идеей с Турецким.

    — Ага, — сказал Александр Борисович. — Годится! Юра, у нас в Монте-Карло есть человек. Сейчас я тебе объясню, как с ним связаться, давай обговорим возможный сценарий...

    — Ишь ты, сцена-а-арий, — протянул Гордеев. И вдруг повернулся к Яне: — А ты читала когда-нибудь сценарий своей сестры?

    — Какой сценарий? — округлила глаза Яна. — Разве Милка написала какой-то сценарий? Я впервые слышу! Не может быть такого! Я бы знала!

    — Сейчас, подожди... — Он закончил разговор с Турецким, а потом объяснил: — Вообще-то у меня он есть, так что такое может быть. Только это не сценарий, а так, набросок. Или как у вас говорят? Синопсис, вот.

    — Откуда? — изумилась Яна. — И кто тебе вообще сказал, что это ее работа?

    — Фицпатрик.

    —Ты с ним знаком?!

    — В общем, так получилось.

    — Ну и ну! И молчал? И кто ты после этого? Нет, ты все-таки потрясающий тип. Но как тебе удалось?

    — Это была вынужденная мера, — защищался Гордеев. — И ничего особенного она не дала. Никаких таких результатов. Так ты хочешь почитать синопсис?

    — Он еще спрашивает! Ты что, его с собой возишь?

    Гордеев нашел файл, в котором хранилась история про дочь лесника и ее незадачливого жениха, и передал ноутбук девушке. Яна с жадностью впилась в экран. Читала несколько минут. Кажется, даже перечитывала. Гордееву было интересно, что она скажет.

    Наконец Яна вернула ему компьютер. Гордеев выключил его и закрыл.

    — Ну и?

    — Странная какая-то история.

    — Я то же самое подумал, когда прочитал. Какой-то осадок, помню, у меня остался. Очень уж этот снайпер мне в голову врезался. И как ему дьявол сказал? «Некоторые пули тут для тебя, а некоторые — для меня». Вообще-то фразочка для серийного маньяка.

    — Насчет маньяка тебе видней, конечно, — сказала Яна, — но любой продюсер сказал бы, что потенциал у этой истории есть. А что, Фицпатрик не собирается ее снимать? Я могла бы сыграть девушку...

    — Не знаю, — рассеянно сказал Гордеев, пытавшийся уловить какую-то ускользающую ассоциацию. — Можешь написать ему, если хочешь. У меня есть его е-мэйл...

    — Так ты с ним на связи, что ли, регулярно? — ревниво спросила Яна.

    — Да только один раз письмами обменя... Черт возьми! — Гордеев едва не подскочил.

    — Что случилось?

    — Я вспомнил! Я вспомнил, я же несколько раз мимо этого проскакивал, хотел тебя спросить, вернее, должен был спросить, но...

    — Ничего не понимаю.

    — Сейчас все объясню. У меня в Москве каждый раз, когда мы встречались, в башке шевелилось что-то смутное по поводу твоего первого визита в юрконсультацию. Мы тогда не договорили, помнишь?

    — Ну да, потому что ты сказал: для первого раза — достаточно.

    — Может быть, но дело не в этом. Мы перескакивали с одного на другое, я оставил это без внимания, а потом не мог вспомнить, что именно. Ты почему вообще ко мне пришла?

    — Как это почему? — возмутилась Яна. — Ну ты даешь, ничего себе! У тебя склероз?

    — Нет, я помню всю эту историю с арманьяком, с магазином, как ты ко мне в машину села, но... кто тебе меня подсказал?

    — А что, я не могла просто открыть справочник и ткнуть в тебя пальцем? — хитро улыбаясь, спросила она.

    — Не могла, потому что, уговаривая меня взяться за твое дело, ты сказала, что у меня сейчас все равно один клиент и делать мне особо не хрена. Но знать это от меня ты не могла — я ничего не говорил. Так вот, откуда ты это узнала? Ты наводила обо мне справки, понимаю, но о том, что у меня один клиент, знали три-четыре человека. Мой босс и близкие друзья. Кто из них?

    —А это разве важно?

    — Ты мне ответишь?

    — Хорошо, я девочка покладистая. Никто из них.

    — Как это?!

    — Ты забываешь, есть еще человек, который знал, что у тебя один клиент.

    Гордеев начал злиться, оттого что тон у нее был несколько снисходительный и оттого что он никак не мог докопаться до истины.

    — Кто же? Может, у меня раздвоение личности? Джекил и Хайд? Моя темная половина тебе все выдала? Что ты мне голову морочишь?

    — Просто мне интересно, все-таки насколько ты хорош. Неужели ты, Юрочка, так и не догадаешься, кто это? Он просил не говорить, но сейчас это, конечно, уже не важно.

    — Значит, все-таки это он, то есть мужчина!

    — Он — это человек. — Она рассмеялась и сжалилась: — Ладно, это мужчина. Единственный не учтенный тобой человек.

    Гордеев растерянно развел руками:

    — Так я же всех перечислил. Остается только сам клиент, делом которого я занимался...

    — Ну!

    — Что «ну»?

    — Ну!

    Он молчал, думал.

    — Подожди, ты хочешь сказать...

    — Это Степан, — подтвердила Яна.

    — Сам Степан Мохнаткин? Вы знакомы? Это он тебе меня посоветовал?!

    —Ага.

    — Час от часу не легче. И просил не говорить мне? Почему?

    — А я знаю? — ответила она с полнейшим равнодушием. Гордеев понял, что это не могло быть игрой. Она не врет, не сочиняет, не играет роль. Все так и было. Покоритель вершин Степан Мохнаткин подсказал этой сумасшедшей девчонке свалиться ему, адвокату Гордееву, на голову со своей проблемой.

    — Ладно. Ты хорошо с ним знакома? Близко? Как давно?

    — Да я уж и не помню. Как-то у Милы познакомились. Год назад, наверно...

    — У Милы, значит, — пробормотал Гордеев.

    — Ну да, она как-то играла в одном фильме, где он был консультантом.

    — И что же он мог консультировать?

    — Действительно, — засмеялась Яна. — Кроме гор, он ничего не знает. А ты не видел этот фильм? Я забыла название. Ну, в общем, там про то, как снежные вершины спят во тьме ночной и очень неласковы к тем, кто потревожит их покой... О! Прямо стихи получились... — Она посмотрела на адвоката, ожидая, по-видимому, его одобрения, но не дождалась и продолжила: — Значит, так... Один чокнутый молодой миллионер решил покорить какую-то неприступную вершину. Началась пурга или ураган, не знаю... но, несмотря на это, он приказал продолжать восхождение. В результате сестра главного героя попала в расщелину, где ожидала ее медленная смерть: пурга продолжалась, а кислорода в горах маловато, как известно. Брат с сестрой были не в ладах, но тем не менее он ринулся спасать вместе с другими отчаянными альпинистами и красавицей скалолазкой... Угадай, кто ее играл?

    Но Гордеев невнимательно слушал ее. Он вспомнил Мохнаткина. Вернее, вспоминал-то он его часто, уж очень неординарный был человек, но сейчас в памяти всплыли его слова: «Мне почему-то всегда было трудно найти собеседника. О чем говорят люди друг с другом? Иду я иногда по улице, смотрю на людей: одни сидят в кафе и о чем-то разговаривают, другие шагают по тротуару и беседуют, жестикулируя и перебивая друг друга... Но о чем они говорят? Что они могут сказать друг другу? Иногда бессонной ночью я слышу за окном голоса, а выглянув, вижу двух-трех человек: сделают несколько шагов и останавливаются и говорят о чем-то, потом снова сделают несколько шагов и опять говорят. Где эти люди находят друг друга?»
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За четыре с лишним часа они доехали до Марселя. Благодаря шенгенской визе со свободным пересечением европейских границ проблем не было. В Марселе Гордеев взял машину напрокат — вполне приличный «Пежо-406». Они наскоро перекусили и в половине одиннадцатого вечера выехали в Монако.

    — За сколько мы доедем? — поинтересовалась Яна.

    Гордеев посмотрел карту. До Монте-Карло было примерно полторы сотни километров.

    — Надеюсь, за час с небольшим...

    Впрочем, он скоро понял, что ошибся. Как бы ни была хороша машина и живописна дорога, он переоценил свои силы. Резкие повороты горной дороги на фоне средиземноморского заката очень быстро навели на мысль, что научиться быстро ездить по такой трассе, да еще в темное время суток, можно только с десятой — пятнадцатой попытки.

    Гордеев покрутил радио в машине, и сквозь различные музыкальные шумы вдруг прорезался голос на русском языке: «Удачная неделя для того, чтобы научиться управлять новым транспортным средством. Обратите внимание — вокруг столько всего интересного! Мотоциклы, грузовики, велосипеды»...

    Гордеев засмеялся, и Яна, посмотрев на него с некоторым испугом, предложила:

    — Хочешь, я сяду за руль?

    Он помотал головой.

    «...Последний даже для здоровья полезен. Особенно если не ездить по слишком оживленным магистралям. Кстати о магистралях. Помните, что даже на них скорость ограничена. А уж в городских условиях и подавно. И превышение ее более чем в три раза может негативно отразиться на ваших здоровье и финансах».

    — Похоже на мой гороскоп, — пробормотал Гордеев, выворачивая руль.

    «...Ну а если с вами все-таки что-нибудь случится в наших гостеприимных краях, постарайтесь заехать в магазин «У Васи» во втором квартале Монте-Карло, где вы всегда встретите земляков и радушный прием... »

    — И здесь наши, — констатировала Яна.

    Маленькие огоньки побережья тянулись к востоку от Ниццы.

    — Это та самая знаменитая дорога вдоль Лазурного побережья? — Яна высунулась из машины с лицом восторженным, как у маленькой девочки.

    Гордеев кивнул и подумал, что, вероятно, именно по ночам дорога имеет особенный кайф: исчезает жесткое южное солнце, позволяющее местным жителям загорать круглый год, зато включаются фонари, которых в этой точке мира так много и размещены они так красиво, что солнце становится каким-то атавизмом.

    — Мне нравится, — сказала его спутница, — что в любой точке пути можно остановиться, выйти из машины и кинуться в море. Особенно ночью!

    Он взглянул на нее искоса:

    — У нас вообще-то нет времени, мы должны успеть застать нашего беглеца...

    Наконец они миновали Ниццу.

    — И сколько нам еще?

    — Минут сорок... В смысле, до самого Княжества Монако. А до Монте-Карло еще немного дальше.

    —А что хорошего в твоем Монте-Карло?

    — Ты шутишь, наверно?

    — Почему?

    — Ты правда не знаешь, что есть в Монте-Карло?

    Она соблазнительно пожала худенькими плечиками.

    Гордеев задумался.

    — Ну что там есть... Стадион, между прочим, имени короля Луи Второго, знаешь, у Пугачевой песенка была.

    — Не-а...

    — Ну да, действительно, откуда тебе такое помнить... Еще целая куча казино, трасса «Формулы-1» и много миллионеров. Потерпи, скоро приедем.

    Но на самом деле торопиться на ночь глядя было некуда, и, не доезжая до города, они съехали в лес и переночевали в машине.

    Проснувшись в половине седьмого утра, Гордеев не стал будить свою спутницу, завел машину и медленно поехал в Монте-Карло. Он искал какое-нибудь кафе поскромнее, и скоро это ему удалось.

    Через полчаса они облюбовали себе пиццерию в переулочке, выходившем на центральную магистраль, где не столько ели, сколько попивали кофе, разнообразные соки, ели орешки и пирожные с фруктами. Гордеев сказал, что сегодня им нужно отдохнуть, набраться сил, но не объедаться, а быть налегке, в форме, то есть быстро соображать и активно двигаться.

    — Нам что, предстоит какое-то ограбление? — насмешливо спросила Яна.

    — Примерно...

    В пиццерии они провели пару часов. Гордеев еще несколько раз звонил в Москву — когда разговаривал, вставал и уходил в туалет. Обсуждал там с Турецким некоторые нюансы. Наконец он вернулся оттуда с выражением решимости на небритом лице. Яна в это время уплетала клубничный десерт и лениво отшивала клеющегося юнца, болтавшего с неимоверной скоростью на смеси французского и итальянского. Гордеев сделал движение, будто собирается двинуть локтем, и того как ветром сдуло.

    — Значит, так, — сказал Гордеев. — Заканчивай есть и сходи в аптеку.

    — Мне не надо.

    — Надо. Купи там одноразовый шприц, ампулу глюкозы и аскорбиновую кислоту.

    — Зачем? — поразилась Яна.

    — Затем, что я так сказал. Понимаешь?

    — Ну ладно.

    — Это не все. Потом сходишь в секс-шоп...

    — Куда?!

    — Ты слышала куда. Там купишь наручники.

    — Наручники?

    — Именно.

    — Это все? — осторожно спросила она.

    Гордеев немного подумал и закончил неуверенно:

    — Пока да.

    — Юрочка, ты не торопись, — подбодрила девушка, — может, еще что-нибудь вспомнишь. Если мы побольше всего возьмем, может, нам дисконтную карту дадут.

    — Я еще подумаю, — пообещал он. — Встретимся здесь, в пиццерии, через два часа.

    —А ты что будешь делать?

    Но он уже повернулся и двинулся к машине.

    Яна подумала, что, пожалуй, Гордеев за время их поездки сильно изменился. Она, конечно, не могла похвастаться тем, что хорошо знала его раньше, но по сравнению с тем, каким он был в Москве, разница бросалась в глаза. Сейчас он стал походить на человека с рекламы каких-то американских сигарет — немногословного, даже, пожалуй, не слишком интеллектуального, скорее хитрого и очень уверенного в себе. Она еще не знала, нравится ли это ей, не могла решить, она вообще не привыкла так много думать о других людях, она всю жизнь была сосредоточена на самой себе, и такая перемена, когда рядом все время есть другой человек и он занимает твои мысли, здорово ее пугала.

    А Гордеев поехал искать магазин «У Васи». Найти его оказалось несложно: Монте-Карло — город небольшой, и автомагазин, принадлежащий русским, здесь все хорошо знали. Хозяина магазина «У Васи» звали Василий Николаевич. Это был представительный мужчина примерно гордеевских лет с подкрученными рыжими усами. Гордеев представился, сказал, что он автомобилист со стажем и надеется на всяческую помощь соотечественника. Русские за границей должны ведь помогать друг другу, верно?

    Василий Николаевич заверил, что сделает все от него зависящее, и предложил ознакомиться с ассортиментом товаров и услуг.

    — Значит, так, — задумчиво сказал Гордеев, оглядывая разнообразные механизмы, собранные на заднем дворе магазина (он специально попросил показать что-нибудь неформальное, и там, на заднем дворе, оказались даже сенокосилки!). — Мне нужна снегоуборочная машина, знаете, бывают такие — с ковшом сзади.

    — Понимаю, — невозмутимо сказал Василий Николаевич, хотя звучало все это, конечно, из ряда вон: снегоуборочная машине в мае, да еще и в Монте-Карло! — А большая?

    — Нет, но чтобы ковш в ширину был не меньше двух с половиной метров.

    — Понимаю, — сказал Василий Николаевич. — Это стоит денег...

    — Как все в этом мире, — грустно заметил Гордеев, совершенно, между прочим, не стесненный в средствах благодаря выданным Турецким трем кредитным карточкам.

    — И времени, — добавил Василий Николаевич.

    — С этим у меня сложнее. Но затраты можно компенсировать по двойному тарифу.

    — Ага, — безо всяких эмоций сказал Василий Николаевич, — тогда, надеюсь, я смогу вам помочь. Здесь недалеко за городом есть одна автомастерская. Там мой приятель работает, большой оригинал. Из Белоруссии. Подозреваю, что у него там и «БелАЗ» найти при желании можно. В общем, у него как раз есть то, что вам нужно, но машинка не работает. А чтобы ковш начал двигаться, полдня все равно придется поработать.

    — Нет-нет, — быстро сказал Гордеев. — Не будем ничего ремонтировать. Меня как раз это устраивает. Главное, чтобы сама машина ездила, а ковш пусть будет неподвижен, это даже хорошо.

    — Ну как хотите, — пожав плечами, сказал Василий Николаевич. — Куда вам его привезти?

    — Да прямо сюда. И еще, успеете наварить мне что-нибудь тяжелое на бампер?

    — Бампер чего? Снегоочистителя?

    — Нет, конечно. Моей машины.

    Василий Николаевич посмотрел на изяшный «Пежо-406», стоявший на улице, но снова не выразил никаких эмоций, сказал только:

    — Собираетесь участвовать в гонках на выживание?

    — Примерно. Мне бы хотелось не быть там белой вороной, вы меня понимаете?

    Через три с половиной часа Гордеев вел снегоуборочную машину по той самой трассе, по которой они с Яной въехали в Монако. А Яна, сидя за рулем «пежо», следовала за ним. Она по-прежнему не понимала смысла всего того, что делал Гордеев. В его уверенности и сосредоточенности несомненно сквозила какая-то система, но уловить ее было выше сил молоденькой девушки, более того, взятые отдельно, сами по себе, все их последние телодвижения — посещение аптеки, секс-шопа и, наконец, покупка этого несуразного «комбайна» — представлялись ей совершенной шизофренией...

    В шестидесяти трех километрах от Монте-Карло Гордеев обнаружил то, что искал, — «рукав», ответвление от основной дороги, — и свернул по нему. Потрескавшийся неровный асфальт, крутые виражи.

    — Отлично, прямо как дома, — пробормотал адвокат.

    Он выбрал подходящее место и притормозил. Спереди, со стороны кабины водителя, в пяти метрах от машины установил знак, предупреждавший о вынужденной парковке крупного транспортного средства. Гордеев посмотрел на то, что получилось, и остался доволен. После этого он зашагал в обратную сторону, голосуя, когда мимо проезжали машины: теперь нужно было вернуться в Монте-Карло. По поводу снегоочистителя он не переживал, в Монако такое не сопрут.
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...Впереди была черная дорога, она была видна на какую-нибудь сотню метров, не больше. Она разматывалась, как кинопленка, по бокам ее царил хаос, валялись искореженные груды металла. Раздавались крики «Быстрее, еще быстрее!», они перекрывали шум двигателя. Внезапно дорога пошла вверх, и белая машина, в которой сидела Яна, не сбавляя скорости, взлетела на крутой подъем, на верхней точке которого был поворот. Другая машина незаметно подобралась к ней сзади и грозила столкновением.

    «Быстрее!» — крикнула Яна и проснулась.

    Осовело замотала головой, не совсем понимая, где находится.

    Она снова спала в машине. Сейчас был вечер.

    — Тише, — сказал Гордеев.

    Она потерла глаза кулачками и сообщила:

    — Юра, я видела вещий сон. Мой долг тебя предупредить! Вся наша авантюра (какая, кстати, я так и не знаю!) закончится катастрофой.

    — Нельзя говорить про сон, что он вещий, — философски заметил Гордеев, — пока жизнь не предложит свой вариант событий.

    Яна наконец осмотрелась, но так и не поняла, где они находятся.

    —А где мы, кстати?

    — Все еще в Монте-Карло.

    — Уже неплохо. А то с тобой не соскучишься. Заснешь, а проснешься где-нибудь на другом континенте.

    — Тогда скажи спасибо. Я думаю, ты в своем кино меньше путешествовала, чем со мной, — механически сказал Гордеев, наблюдая за тем, что происходит за решеткой в глубине двора. Там явно было какое-то движение. Нарастающий шум свидетельствовал, что из подземного гаража выезжает машина. В этом доме за чугунной решеткой жил Мишель Блан. Там же сейчас был Носков.

    Эту информацию Гордееву сообщил некто, позвонивший полтора часа назад. Очевидно, это и был человек Турецкого.

    — Мы здесь кого-то ждем? — спросила Яна.

    — Ты догадлива.

    —А куда ты дел свой снегоочиститель?

    Гордеев не отвечал. Внимание его по-прежнему было приковано к дому Блана.

    В этот момент из-за ворот с чугунной решеткой выехал красный «феррари». За рулем сидел Носков, Гордеев узнал его сразу, сомнений не было, благо машина открытая.

    — Какая красавица, — прошептала Яна.

    — По-моему, ему эта тачка не идет, — пробурчал Гордеев, трогаясь следом за «феррари», когда интервал получился не меньше полусотни метров.

    — Ты просто завидуешь.

    — Да? Ты так считаешь? — усмехнулся Гордеев. — Тут нечему завидовать.

    — Как этому нечему?

    — Говорю: нечему, значит, нечему. Того, что ты видишь, на самом деле нет.

    — Как это понять?

    Они ехали по Монте-Карло, и Яна вертела головой во все стороны разом — тут все-таки было что посмотреть.

    — Очень просто. Машина эта — не его. Да и ее, по сути, уже нет.

    — Ничего не понимаю.

    — Потерпи.

    — Сколько?

    — Недолго. Час, может, два.

    — И что тогда?

    — Все станет на свои места.

    — Обещаешь?

    — Конечно.

    За городом Гордеев перестал скрываться. Он начал газовать и как будто пытался догнать «феррари». Это, конечно, выглядело малоперспективно. Носков заметил «пежо» и стал понемногу от него отрываться.

    — У тебя ничего не получится, — сказала Яна, невольно увлекаясь погоней.

    — Посмотрим, — сквозь зубы пробормотал Гордеев.

    Оторваться далеко «феррари» не позволяла своеобразная горная и неширокая трасса, по которой они ехали, и патрульные полицейские, которые дежурили тут через каждые три километра. Несколько раз красная машина ускользала далеко вперед и, казалось, терялась из виду, но Гордеев неизменно настигал ее, когда ей приходилось сбавить скорость перед очередным автобусом или большегрузным транспортом.

    В определенный момент Гордеев развил скорость порядка ста двадцати километров в час и стукнул «феррари» в правый задний край. С его новым мощным бампером это, наверно, вышла чувствительная встряска. «Феррари» скакнул вперед и влево и снова стал отрываться. Носков не тормозил, не выскакивал из кабины, чтобы разобраться с наглецом, нет, он вел себя как вор, укравший что-то ценное и ждущий преследования от всего, что движется. Да он и был вор.

    Гордеев снова стукнул «феррари».

    — Ты с ума сошел?! — закричала Яна. — Что ты творишь?!

    — Замолчи, — сквозь зубы бросил Гордеев, и этого оказалось достаточно.

    Она протянула дрожащую руку к бутылке с минеральной водой.

    Они проехали еще полкилометра, и тогда Носков сделал то, на что Гордеев его провоцировал, — свернул с основной дороги в «рукав».

    — Тормози! — закричала Яна, заметив, что Гордеев разгоняется и наращивает скорость, как раз когда ее надо было сбрасывать, чтобы избежать столкновения, ведь впереди маячил поворот.

    Виражи тут были крутые, и Носкову пришлось значительно сбросить газ, поэтому не было ничего удивительного, что, выскочив из-за поворота, Гордеев снова догнал его и ударил, когда до снегоочистительной машины с ковшом, неподвижно закрепленным сзади, оставалось не больше пяти — семи метров. И «феррари» влетел в ковш на скорости больше ста километров в час, причем не просто влетел, а сплющился в гармошку. Перед водителем немедленно надулась подушка безопасности, и он не пострадал, но красавице машине, конечно, пришел конец.

    Гордеев тоже остановился.

    — «Формула-1»! — восхищенно сказала Яна.

    Она наконец поняла смысл всей операции, и геометрическая гармония происшедшего привела ее в восхищение.
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Носков, приведенный в чувство, сидел на скамье, а обе руки его были пристегнуты наручниками к трубе у него над головой. Это был гараж, который Гордеев арендовал у незаменимого Василия Николаевича. Гараж находился за городом, посторонних глаз можно было не опасаться.

    — Вы! — закричал Носков, окончательно придя в себя. - Вы! Я! Вас! Вы...

    — Мы ему не нравимся, — заметил Гордеев, затыкая Носкову рот носовым платком.

    Носков замотал головой с таким умоляющим выражением лица, что Гордеев передумал и платок вытащил.

    — Значит, мы вам не нравимся?

    — Что уж тут говорить, — со вздохом согласился Носков, — я испытываю к вам чувство, далекое от трепетного восторга... Вы... вообще кто?

    — Юра, он остроумный, — заметила Яна. — Мы ему не нравимся, но он мне нравится.

    — Осторожно, — предупредил Гордеев. — Я знаю одну женщину, которой он нравился. Ее сейчас нет в живых.

    Яна побледнела и отступила на шаг назад.

    — О чем это вы?! — закричал Носков.

    — Спокойней, спокойней. Вы же почтенный человек. Старец седьмого возраста...

    — Никакой я вам не старец!

    Яна отозвала Гордеева, и они вышли из гаража.

    — Я хочу знать, — сказала она, — что ты имел в виду. Он был знаком с Милой?

    — Видишь ли...

    — Отвечай мне!

    —Да, он знал ее.

    — И что между ними было?

    — Кажется, несложно предположить. Они были любовниками. Помнишь, ты мне сказала, что после Зингера у нее было много мужчин? Он был одним из них.

    — Понимаю... Это он ее убил?

    —А вот этого я тебе не сказал.

    — Юра, зачем мы здесь?!

    — Яночка, это не связано с твоей сестрой. Это работа на... государство. Этот человек — преступник. Мне поручили его найти.

    —Я уже вообще ничего не понимаю...

    —Доверься мне.

    Она с сомнением покачала головой:

    — Я только это и делаю... Но чем дальше... Не знаю. Мне хочется бросить все и сбежать.

    — Потерпи, — попросил Гордеев. — Ты мне нужна. Я один сейчас не справлюсь.

    — Правда?

    — Правда. Просто поверь. Представь, что я твой режиссер. Ты же доверяешь им на съемочной площадке, верно?

    — И не только там... — Она слабо улыбнулась.

    — Вот видишь. — Он потрепал ее по щеке. — Это очень важное дело. Очень и очень. Как говорил Никулин в «Бриллиантовой руке», может быть, меня даже наградят.

    Она засмеялась.

    — Ну вот и хорошо, — заметил Гордеев. — Идем назад, и помогай мне. Надо его дожать. Может быть, и про Милу что-то новое узнаем.

    Они вернулись в гараж.

    — Старец седьмого возраста, — сказал Гордеев, — это комплимент, ценить надо. По старым славянским исчислениям «старец седьмого возраста» — это человек возраста мудрости, с сорока до пятидесяти пяти лет.

    — Ты столько всего знаешь, — восхитилась Яна.

    — Может быть, я вас оставлю, — предложил Носков, — чтобы вам было комфортней говорить друг другу комплименты?

    — Спокойно. — Гордеев положил ему на плечо свои тяжелые руки. Мы с вами только поговорим... — Он надавил Носкову на плечи. — По-хорошему... по-доброму...

    — И отпустите? — с сомнением и надеждой спросил Носков.

    Вероятно, то, что его ни разу не назвали по фамилии, вселяло некоторую надежду, он мог думать, что все, что сейчас происходит, просто хулиганская выходка. Правда, эти двое были русскими, странное совпадение...

    — Конечно, отпустим. Не верите?

    — Не очень, — с усилием сказал беглый прокурор.

    — И напрасно. Недоверчивость — удел бездарных людей, господин Носков.

    Фамилия была произнесена. Носков побледнел как лист бумаги.

    — Вы не нервничайте, — искренне посоветовала Яна. Она, впрочем, ненамного больше Носкова понимала, что происходит.

    — Не знаю, что вам нужно, — с усилием сказал Носков. — Но лучше выбросьте это из головы. У меня в Монте-Карло есть друзья, и они вам этого так не спустят!

    — Друзья приходят и уходят, а враги накапливаются, — предупредила Яна.

    — Неплохо, — пробормотал Гордеев. — Хочешь бесплатный совет, Мишаня? Хотя нет, ты не Мишаня, ты его тезка...

    Носков облизал пересохшие губы.

    — А возомнил, наверно, что тоже Мишаня, — продолжал Гордеев. — Так вот, не надо принимать себя слишком всерьез. Ты уже однажды сделал эту ошибку. А теперь лучшее, что ты можешь сделать, — это помочь мне, ей-богу.

    — Почему это? — прохрипел Носков.

    — Да потому что никто не поймет тебя лучше, чем открытый, бескомпромиссный враг. — С этими словами Гордеев достал из сумки шприц, разбил ампулу с глюкозой.

    Носков увидел шприц, и глаза его расширились.

    Гордеев не торопился, он аккуратно вобрал в шприц всю жидкость, потом слегка нажал, чтобы из иголочки брызнуло.

    — Это чтобы я заговорил? — со страхом спросил Носков.

    — Нет, это чтобы ты умер. — И Гордеев всадил ему шприц пониже плеча — прямо через рубашку.

    Носков завизжал, и забрыкался. Гордеев кивнул своей напарнице, и Яна сунула прокурору в рот платок.

    Гордеев заглянул в налитые кровью глаза и ласково объяснил, что с ним будет сейчас происходить:

    — Это яд. Сначала ты почувствуешь, как кровь начнет стремительно стекать куда-то в желудок, потом будет печь в солнечном сплетении, ноги сделаются ледяными, коленки ослабнут, покажется, что, если ты поднимешься на ноги, твои чашечки сдвинутся и тело мягко опустится на пол. Но этого не будет. Ты не поднимешься. Ты умрешь.

    Носков задвигал челюстями, закатил глаза и потерял сознание.

    — Я начинаю тебя бояться, — с уважением сказала Яна. — Если бы я сама не покупала эту ампулу...

    — Только теперь? — усмехнулся Гордеев.

    Она вытащила сигареты и предложила ему тоже. Юрий Петрович не отказался. Они молча курили, отдыхали. Пили воду.

    Через несколько минут Носков пришел в себя. Щеки его порозовели. Он с шумом втянул носом воздух, явно удивляясь, что все еще жив.

    Яна вытащила платок.

    — Но... мне лучше? — с удивлением сказал Носков дрожащим голосом. — Мне же явно лучше!

    — Это синдром предсмертного просветления, — объяснил Гордеев. — Умирающие часто в самом конце чувствуют себя лучше. Ремиссия, так сказать.

    Носков заплакал.

    Яна не выдержала:

    — Ну как можно так издеваться?

    Гордеев не понял, насколько серьезно она говорит, может быть, просто подыгрывает ему? Неважно, но это можно использовать.

    — А что? — закричал он напарнице. — Разве у меня есть выбор?! Разве этот мешок с дерьмом уже не отдал Блану все документы?!

    — Я не отдал, не отдал! — завизжал Носков, пуская слюни.

    — Хм, — с сомнением сказал Гордеев. — Вообще-то у меня, конечно, есть противоядие...

    — Все, что угодно, скорее, скорее, скорее!!!

    — Ну ладно, скорее так скорее. Дайте себе шанс. Где документы, если вы их еще не отдали Блану? — Гордеев снова перешел на «вы».

    — В камере хранения! Ну сделайте же что-нибудь, мне кажется, у меня ноги холодеют!

    — Рано еще, — успокоил Гордеев, — еще минута-другая у вас есть. Почему я должен вам верить, Носков? У вас «феррари» вон уже появился. Извините, кстати, за машину.

    — Вы... садист... — выдохнул Носков. — Таких изощренных издевательств я...

    —Да прямо уж! Ну что, будете говорить?

    — Буду! Я же говорю! «Феррари» — это аванс Блана в знак того, что он мне доверяет! Я приехал к нему без бумаг! Оставил их в камере хранения! В кейсе! Кто знает, как он себя поведет!

    — Очень разумно, — похвалил Гордеев. — Какой код?

    — Никакого! Ключ у меня кармане!

    Гордеев кивнул Яне, и она вытащила у беглого прокурора связку ключей, на которой был один маленький, вроде как от чемодана.

    — Этот?

    — Да!!!

    — Ладно. Самый главный и последний вопрос, Михаил Палыч. Где камера хранения?

    — На автобусной остановке в Сан-Себастьяне! В Испании! Я туда сейчас и ехал!

    — О черт, — схватился за голову Гордеев.

    А Яна откровенно захохотала.

    — Что вы делаете?.. А противоядие? — закричал Носков. — Противоядие? Я же все сказал! Где противоядие? — Тон его изменился, окреп, видно, Носков уже смирился с неизбежной гибелью. — Вы, мудачье! Сколько можно издеваться? Я так и знал, что вы меня обманете, так и знал! Вы мерзавцы! Вы... вы...

    — Орать не надо, — попросил Гордеев. —. Вы его уже получили.

    — Как?! Когда?

    — Не нервничайте, это был укол глюкозы, — объяснила Яна.

    — Что? — обалдело переспросил Носков. — Чего?

    — Глюкозы, — подтвердил Гордеев. — Одного из ключевых продуктов обмена веществ, обеспечивающего живые клетки энергией. Не зря же вам стало лучше. Ну ладно, поехали, что ли, в эту долбаную Испанию?

    — Manana por la manana, — сказал Яна.
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Денис ждал, когда за ним вернется проводник, чтобы идти назад. Мохнаткин загорал, сидя в самодельном шезлонге.

    — И все-таки я не понимаю, почему вы ходите в горы один?

    — Да? — Мохнаткин посмотрел на него исподлобья. — А почему вы задаете мне кучу странных вопросов, вместо того чтобы заниматься своей работой? Ладно, я отвечу. Находиться одному на высоте восемь тысяч метров — очень впечатляюще, все гораздо больше и значительнее тебя самого. Мне нравится. Но боюсь, вам не понять. И одиночество вынуждает быть техничным. Тебе не на кого надеяться, никто не организует страховку, никто не пройдет за тебя сложный участок, даже если ты уже очень устал. Много лет назад я делал в группе попытку восхождения на К-2. Нас сопровождали четверо шерпов, мы провешивали перила. И под лавиной погиб один из них, совсем мальчик, он просто исчез, и мы не смогли его найти. Тогда я подумал: групповое восхождение? Больше никогда! Только сам.

    У Дениса из кармана куртки выпал рекламный флайерс, который ему всунули еще в Катманду. Мохнаткин подобрал его и прочитал с брезгливым выражением лица: «Наиболее впечатляющий трекинг к базовому лагерю Эвереста в Непальских Гималаях! Начинаясь со взлетной полосы в Лукле, дорога проходит через ущелье реки Дудх Коси до Намче Базара — города шерпов и далее на север, к подножию Эвереста. Красивейший вид Эвереста открывается с вершины горы Калапаттар. Маршрут проходит по основной дороге района Кхумбу — древней торговой дороге в Тибет, давая возможность познакомиться с жизнью шерпов, осмотреть тибетские монастыри, ступы, молельные камни и другие реликвии... »

    — Эверест... — презрительно бросил Мохнаткин.

    — Я, кстати, знаю, Степан, что вы там не были. И меня это здорово занимает. Что, разве Эверест уже перестал быть критерием мастерства?

    —А разве был? — равнодушно отозвался Мохнаткин. — Нормальная вершина. Не тяжелее, не легче других. Мне просто не нравятся все эти понты вокруг него. Кто был на Эвересте, кто не был. Кто ночью, кто днем. Кто с кислородом, кто без. Да ерунда это все. К скалолазанию Эверест отношения уже не имеет. Это уже политика, пиар, что угодно. Меня-то Эверест особо не волнует. Я побываю на нем, но... попозже. Я же профессиональный гид, я так деньги зарабатываю, и есть богатые ребята, которые хотят пойти на Эверест со мной как клиенты. Может, года через два-три, когда у меня будет пара свободных месяцев, схожу на Эверест по классике с клиентами как гид, просто чтобы заработать...

    Почему-то Денису показалось, что голос Мохнаткина приобрел тоскливые нотки... но нет, он был все так же спокоен.

    — ...Вообще, торопиться никогда не нужно, — продолжал Мохнаткин. — Вот был один очень сильный украинский альпинист, ему первому в СНГ удалось подняться на все четырнадцать восьмитысячников. Последний был Макалу, знаете?

    Денис покивал, хотя смутно представлял себе, где

    это.

    — Вот... Он туда залез по западному «ребру». И что же? Сорвался на обратном пути. А все почему — комплект хотел собрать. Концептуалист, — с нескрываемой иронией сказал Мохнаткин. — А горы — это не значки.

    — А сейчас в вашей экспедиции на Аннапурну были опасные для жизни моменты?

    — Когда я находился на высоте семи с половиной тысяч метров и началась непогода. Я решил спускаться. Маршрут, по которому проходит спуск, шел по кулуарам, в которых скапливается снег. Помню, в какой-то момент я стоял на крюке, а надо мной нависало огромное снежное поле — около двухсот квадратных метров. И... оно на меня поехало.

    — Как это?! — оторопел Денис.

    — Лавина. Я вжался в гору, но какая-то часть лавины прошла через меня. Очень неприятно. В тот день я спустился всего на триста метров, спрятался во льду, там и ночевал.

    — Слушайте, Степан, вы вообще чего-нибудь боитесь?

    — Вообще-то... на самолетах летать мне довольно неприятно.

    — А в палатке, которая висит над пропастью, вам не страшно?

    — В палатке не страшно. Говорят, что у альпинистов смерть в горах входит в негласные правила игры... Но это ерунда. Я вот не люблю разговаривать про смерть. Когда уезжаешь на сложное восхождение, запрещаешь себе думать об этом. Но все равно внутри тебя что-то шевелится: мало ли что может случиться...

    — А как в горах отличить интуицию от простого страха? Например, «тебе плохо и тяжело, но ты сможешь и вернешься» от «тебе плохо и тяжело и ты не сможешь, и лучше отступить»?

    — Много моих друзей погибли, не сумев вовремя повернуть назад, не оценив и не услышав подсказок своей интуиции. Конечно, основные причины их гибели не в этом, но это играло во всех случаях большую роль. В горах на маршрутах всегда тяжело, не буду говорить за всех, но мне точно. В той или иной степени, но тяжело и плохо физически. И страшно до, после или во время. Иногда человек работает на пределе своих возможностей.

    — И как же решить, когда надо сказать «стоп» и отступить, даже находясь в двадцати метрах от вершины, а когда надо упереться рогом и дойти до цели? А если при этом голова уже не варит?

    — Очень просто. Нужно обладать опытом. И хорошо знать себя, свои пределы. Надо обезопасить себя на случай, если ты не рассчитаешь свои возможности. Надо иметь такой опыт, чтобы жизнь на маршруте была привычнее жизни внизу. Чтобы тело делало на автомате большинство альпинистских движений, а не подключало мозг каждый раз, подходя к станции: «Так, вщелкнуть самостраховку, потом крикнуть «самостра-ховка», потом выбрать веревку, потом сделать страховку... » Потому что в тот момент, когда мозг будет уже не в состоянии подключиться, тело само может ошибиться...

    — Но такой опыт, наверно, приобретается долго. А что же делать, например, начинающим альпинистам?

    Мохнаткин пожал плечами и ответил не сразу:

    — Вальтер Бонатти, совершивший ряд сложнейших восхождений в одиночку, признался в своей книге, что натерпелся несусветного страха, что замечал за собой не только странные реакции в одиночестве на горе, но даже галлюцинации, что начинал беседовать с рюкзаком, как с товарищем по связке. В конце концов, он считает, что остался в живых только потому, что сменил ледоруб на кресло президента фирмы, производящей ледорубы и снаряжение. Каждому нужно заниматься своим... — Он не закончил фразу.

    Денис, чтобы немного разрядить атмосферу, рассказал анекдот — единственный, который он знал по альпинистов.

    — Два альпиниста лезут по отвесной стене. Все выдохлись, и вот долгожданная вершина. Сели, огляделись — вокруг такая красота! Достали по бутылочке пивка, теперь уже можно себе позволить. Сидят, хорошо. Вдруг сзади голос: «Ш-шынки, бутылошки не выбрасывайте... »

    Мохнаткин не отреагировал. Потом он встал.

    — Я не был уверен, что вы придете за мной, но теперь... Она была красива, как вам кажется?

    Денис вопросительно посмотрел на него. Он не совсем понимал, о чем говорил альпинист.

    — Я не знал никого красивее. Последнее время мне кажется, что я вообще не знал никого, кроме нее. Я не стану возвращаться. И не стану объяснять, зачем я это сделал с ней, не потому, что мне страшно или унизительно. Просто там, в городе, мне тяжело дышать... А вы все слышали... А я... — Он снова не закончил фразу, встал и пошел прямо по леднику. Дошел до края и, не останавливаясь, шагнул вниз.

    Денис даже на ноги вскочить не успел.

    Тело Мохнаткина провалилось в неглубокую трещину на некотором расстоянии от отвесной стены. Наверно, падая, он отрикошетил от скал. Денис сначала увидел красный рукав его замечательной гагачьей пуховки.

    Через сутки за Денисом вернулся проводник, и он отправил его назад — за спасателями. Прилетел вертолет. Привычные ко всему спасатели хладнокровно сфотографировали тело на месте падения — для следствия, а потом уже достали Мохнаткина из трещины. Доктор констатировал смерть от многочисленных несовместимых с жизнью травм — у Мохнаткина был пробит череп, сломана шея и на теле было еще несколько глубоких ран.

    «Горы — это не значки», — вспомнил Денис.
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Друзья давно не выезжали вместе на шашлычок, а тут как раз наконец распогодилось, так что предложение Грязнова-старшего было с энтузиазмом принято и Турецким, и Гордеевым. Сгоняли на Истринское водохранилище, по пути дважды останавливаемые плотоядными гибэдэдэшниками, — ехали-то на гордеевском «опеле-корса» с вполне заурядными номерами. Турецкий хохотал:

   — Независимо от того, куда вы едете, — это в гору и против ветра!

   Постовые, впрочем, каждый раз оказывались продвинутыми — немедленно опознавали внутри салона пегую шевелюру Вячеслава Ивановича и отдавали честь.

   Удобно ездить с генералами, думал Гордеев в такие моменты, но зависти не испытывал.

   Организовали они все неплохо. Грязнов-старший сам с утра замачивал мясо и теперь разводил костер, никому не доверяя эти тонкие процедуры. Гордеев занимался овощами, резал хлеб, разливал водку. Кроме того, у него была припасена бутылочка арманьяка. Турецкий валялся в трех метрах в стороне, на травке, и не делал ничего. Периодически он говорил:

   — Могли же, как белые люди, к кому-нибудь на дачу сунуться. С мангалом бы горя не знали...

   Лес, промытый недавними ливнями, сладко благоухал. Напоенные влагой листья и трава наконец сбросили с себя ночную прохладу. Костер разгорался долго. В какой-то момент Грязнов-старший не выдержал:

   — Саня, может, все-таки оторвешь задницу и пойдешь хотя бы дров еще нарубишь?

   — Слава, закон термодинамики знаешь? Под давлением все ухудшается. Лучше не трогай меня...

   Турецкого оставили в покое и костер обеспечили без него.

   Через полчаса огонь поугас, и Вячеслав Иванович принялся раскладывать шампуры над пышущими жаром углями.

   — Вот, гляжу я на тебя, Славка, и думаю, — сказал Турецкий, который на самом деле по-прежнему лежал, подложив руки под голову, и смотрел в небо, — ну к чему такая суета, ей-богу?..

   — Какая суета? — обиделся Грязнов-старший. — Где ты видишь суету?

   Гордеев сказал:

   — Между прочим, Тереза Соколовская, рассказывая про человека, подменившего Монаховой снотворное на яд, говорила, как он внушал Монаховой, что она суетится и слишком много думает о карьере, вместо того чтобы слиться с природой...

   — Так что же, твой альпинист в этой истории — единственный крайний? — поинтересовался Грязнов, для которого всегда важно было расставить все точки над «и». — Не было никаких государственных тайн, которые она случайно узнала, когда спала со всякими шишками? Ничего такого?

   Гордеев красноречиво пожал плечами. Иногда преступления совершаются и не из-за государственных тайн.

   — Мне другое непонятно, — влез Турецкий, — Мохнаткин убил Монахову вне зависимости от какой бы то ни было мафии, так? Он сам по себе, так? Он что же, хотел, чтобы его нашли? Ведь если я правильно понял, именно он отправил младшую сестру к адвокату, которого уже знал, к тебе, Юрка, то бишь?

   — Вот, — оживился Гордеев. — Мне кажется, в этом-то вся и разгадка! Как ни странно, но Мохнаткин, по-моему, и сделал это потому, что сам внутри себя созрел для поражения. Он человек с психологией завоевателя, а настоящие завоеватели всегда идут вперед, как Наполеон, до тех пор, пока их не остановят. Более того, подсознательно они сами хотят, чтобы их остановили, потому что не выдерживают той гонки, в которую превратили всю свою жизнь. Степан Мохнаткин был влюблен в женщину, которая, может быть, и отвечала ему взаимностью, но не разделяла его взглядов на жизнь. А для такого цельного человека, как Мохнаткин, это еще хуже. Между прочим, история его ссоры с Заверюхиным полностью выдумана, никакой ссоры не было в помине. Ему нужен был я, чтобы со временем отправить ко мне младшую сестру Монаховой. Он спланировал это, как планировал свои экспедиции — этап за этапом. Кстати, любопытно, что Денис, который с общался и с Мохнаткиным, и с его напарником и спонсором Заверюхиным, утверждает, что Мохнаткин стал потихоньку терять свои боевые качества. Ведь и свои вершины он перестал покорять. Время, в конце концов, догоняет всех. Начало оно догонять и Степана Мохнаткина.

   — Крыша у него съехала, вот что, — реалистично объяснил Турецкий. — Юрец, помнишь, ты вычислил, что об истории Монаховой пресса прекратила писать разом, словно по команде?

   — Еще бы!

   — Так вот, у меня для тебя новость. Так и было! Это Носков перекрыл им кислород. Он не хотел, чтобы эта тема муссировалась, по одной простой причине: каждый раз, когда речь заходила о Монаховой, ее громкой карьере и романах со знаменитыми людьми, неминуемо всплывало имя Мишеля Блана. А не ровен час — и его собственное. А такой контекст Михаилу Павловичу был совершенно ни к чему. — Турецкий взял в руку предложенный ему стакан и вдруг добавил совершенно иным тоном: — И вообще, я думаю... может быть, неподвижность окружающих нас предметов внушена им нашей уверенностью, что это именно они, а не какие-нибудь другие предметы.

   — Саня, ты чего?! — заволновался Грязнов. — Ты бы выпил, а?

   — Я о том, — очнулся Турецкий, — что вот Юрец разворошил гадюшник, и сразу сколько всего вылезло на свет божий. Совершенно постороннего, кстати. А то мы сидим сиднем, зарывшись в бумагах, и живых людей не видим. А они, между прочим, иногда такие мерзавцы... — И он опрокинул в себя арманьяк.

   — Да ладно о грустном, — заметил Гордеев. — Я вот что, Саня, хотел сказать тебе как человеку, вхожему в высшие сферы. Что ты думаешь о сиесте? Что, если уговорить какого-нибудь знакомого депутата внести в Думу законопроект об обязательном послеобеденном сне? Вот, например, в Испании...
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