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У вас в руках не просто сборник криминальных рассказов, действие которых происходит в Лондоне. В этих рассказах — сам Лондон. Творящееся на этих страницах наверняка не показалось бы чуждым и непонятным тем, кто хоть раз пытался воссоздавать дух Лондона в стихах и прозе, в живописи и музыке, средствами театра или кино. Лондон — город Уильяма Блейка, Чарльза Диккенса, Даниэля Дефо, Оскара Уайльда, Джорджа Оруэлла, Дилана Томаса, Фрэнсиса Бэкона, Джо Струммера или Джонни Роттена — во многом до сих пор остается все тем же.

   Лондону необходим свет, чтобы выйти из тьмы и покончить с круговоротом преступлений. Это город Ньюгейтской тюрьмы и Бедлама, город чудовищ и Джека-попрыгунчика, Джека Потрошителя, город «Болтик Эксчейндж» и площади Риллингтон, дом 10[1]. Из вечернего лондонского смога выходит Шерлок Холмс, самый знаменитый сыщик в мире, и произносит: «Игра началась!»

   Лондон из всего извлекает для себя выгоду.

   Лондонские истории вытекают из стен, просачиваются сквозь них, поднимаются из фундаментов, заложенных римлянами две тысячи лет назад. Они идут вверх по канализационным трубам, подземным рекам, туннелям метро и выходят наружу через мостовые. Они петляют, пробираясь по извилистым переулкам, которые появились задолго до того, как была изобретена система упорядоченного планирования. Они шепчут свои секреты на рыночных площадях, где говорят на всех языках мира, где торгуют всем — от фруктов и овощей до детских жизней. Они дрейфуют ночами по течению старой Темзы, медленно поднимаются вверх из храмов коммерции, составляющих Квадратную милю[2], проходят по залам Парламента, по соборам, заложенным норманнскими королями, по туннелям, прокопанным инженерами викторианской эпохи.

   Если достаточно долго прислушиваться к Лондону, город подарит вам истинное представление о себе, о своих принципах и взглядах. Вы сможете без подсказок разобраться в картах, которые составлялись на протяжении долгих веков, а в вашем сердце отпечатается топография Лондона. Ваша душа сольется со стенами и мостовыми, туннелями и шпилями, уличными рынками и биржами. Но действительно ли это ваше собственное понимание, или была подсказка, а история написана уже давным-давно?

   Рассказы, вошедшие в этот сборник, как бы образуют карту города, которую вы не найдете ни в одном справочнике. Хотя авторы книги и не ощущали этого, сам Лондон создал коллективное подсознание этой антологии, объединив богемный Запад, традиционный канонический Восток, меланхоличный Север и дикий Юг. Он соединил их строками песен из одного и того же музыкального автомата, ангелами в головах священников, полицейских, колдунов, знахарей, адвокатов, торговцев порнографией, психопатов, мошенников, террористов и даже траекторией полета стаи диких гусей.

   Здесь совершаются всевозможные преступления; большинство из них никогда не будет раскрыто. Во всех этих преступлениях виноват Лондон. Он приводит в замешательство, запутывает, ставит в тупик.

   Лондон отдает предпочтение предпринимателям. Лондон расцветает на насилии, к которому побуждает предпринимательство. Тысячу лет назад Лондон построил здание Парламента посреди ежевичного болота, в месте, называемом Колючий остров.

   Порядок там поддерживается злодеями и преступниками; там правят проклятые, которых ввели в заблуждение рыночные торговцы-масоны.

   Лондон горит, Лондон зовет, солнце садится над Ватерлоо, стреляют орудия Брикстона. Лондон пульсирует в такт музыке мира, и каждый район пересказывает свои легенды звуками бангру, регги, ска, блюза, джаза, фаду, фламенко, электронной музыки, хип-хопа, панка — выбирайте собственные звуковые дорожки.

   Лондон — это сирена, которая зовет вас на скалы саморазрушения, насмехается, дразнит и предлагает вам взглянуть на обнаженную женскую плоть, когда вы пьяно шатаетесь в дверном проеме.

   То, что Лондон продержался столько времени, объясняется тем, что он был основан в месте средоточия порока. Еще римляне знали, что река может доставлять все богатства мира прямо в голодную пасть большого города. Лондон контролировал мир на протяжении многих лет. Лондон — это великий волшебник и маг.

   Здесь снова следует сказать, что на самом деле перед вами не сборник криминальных рассказов. Это книга — компас для читателя. Компас, который поможет найти свой путь по темным лондонским улицам, найти созвучную душе часть города и сделать ее своим талисманом. Лондон — это тени и туман. В Лондоне живут привидения и призраки. Лондон — это сплошная темная сторона.

   
    Кэти Унсворт

    Лондон

    Май 2006 года

   

   Перевод с английского Марии Жуковой
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    Часть I

    Полицейские и воры

   

   [image: after_title]



    

[image: before_title]

     Десмонд Барри

     Игра в нарды
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     (Desmond Barry

     Backgammon)

     
Десмонд Барри — неприкаянный бродяга и автор трех романов: «Рыцарство преступления», «Кровавая страстная пятница» и «Постель Крессиды». Его публиковали в «Нью-Йоркере» и «Гранте». Он вырос в Мертир-Тидфиле и переехал в Лондон, где проживал в 1972 — 82 годах. В настоящее время преподает писательское мастерство в университете Гламоргана.

    

    Место действия — Сохо

    Пятого сентября, в четверг, в три часа дня мне надлежало оказаться в «Сохо-хаузе», что на Грик-стрит. У меня была назначена встреча с режиссером Джоном Поувеллом. Джон заинтересовался моим сценарием «Жестокий дом» о темных делишках, которые вершились в Сохо в конце 70-х. Его последняя работа, «Тревога», ужастик в духе реалити-шоу, вошла в десятку самых кассовых фильмов. Мчась в поезде метро от Килбурна до Пиккадилли-серкус, я отдавал себе отчет, что слегка перебрал с алкоголем и нервничаю, уж очень мне хотелось, чтобы все прошло хорошо. Мне срочно надо было что-нибудь съесть, чтобы в желудке наконец перестало урчать и чтобы восполнить недостаток в крови, от которого я с каждой секундой нервничал и раздражался все больше. Мне повезло. До встречи еще оставалось полтора часа, а неподалеку от поворота на Грик-стрит находился «Ристоранте Иль Полло», где подают лучшую лазанью в Сохо. Определенно прежде всего надо заглянуть в «Полло».

    Я протолкался вверх по полному народа эскалатору, распихал локтями толпу на лестнице, и вот я уже на Дилли: свет, камера, мотор! Я увернулся от парочки такси и шмыгнул на Грейт-Виндмилл-стрит. Это вполне могло бы стать фрагментом сценария: прекрасные девушки в дверях стрип-баров, блеск бижутерии, манящие улыбки, похотливые речи — все, чтобы завлечь меня внутрь. Но я ведь не клюну на такую наживку, правда? Работа прежде всего. Я свернул направо, на Брюэр-стрит, а потом зигзагом, направо и налево по Олд-Комптон-стрит, где на меня глазели симпатичные мальчики, оккупировавшие столики кафе или стоящие в дверях стильных бутиков для геев. Все в Сохо чего-нибудь да хотят. Я хотел лазанью.

    Я толкнул стеклянную дверь «Ристоранте Иль Полло» и вдохнул густой запах мяса и помидоров, доносящийся с кухни, и легкий аромат кофе — от шумящей кофеварки позади стойки. В «Полло» подавали фирменную лазанью в металлических формах, как минимум, лет тридцать, а то и больше, и я рассчитывал, что этот соус бешамель с мясом и бокал хорошего вина помогут мне прийти в себя перед встречей с Джоном. Официантка посадила меня за маленький столик в передней части зала.

    Вот почему я не сразу заметил Магси. Только после того, как взломал хрустящую сырную корочку, проник вилкой в зеленоватое макаронное тесто и соскреб с края металлической формы коричневые зажаренные кусочки. Увидев, как этот старый ублюдок пробирается из задней части зала, лавируя между столиками, я впал в состояние шока. Прошло двадцать шесть лет. Как так получилось, что он оказался здесь именно сейчас, после того как мы не виделись двадцать шесть лет? Должен признать, в прошлом нас с Магси многое связывало. Я отодвинул лазанью в сторонку и улыбнулся ему, но плечи мои при этом напряглись, а коленки заходили ходуном, как будто где-то в глубине души я приготовился задать стрекача. Как и многие лысеющие мужчины, Магси по нынешней моде побрил голову.

    Когда он увидел меня, на его лице возникла все та же прежняя ухмылочка. Он никогда не был здоровяком, всего 5 футов и 8 дюймов, и все же это на пять дюймов больше моего роста. Одет он был неплохо: вельветовый пиджак, рубашка в клеточку и джинсы. Я слышал, что, выйдя из тюрьмы, он уехал в Испанию. Это было где-то года двадцать два назад. Но для живущего в Испании он был слишком бледен, без всякого загара. Похоже, он переживал нелучшие времена: глаза у него были усталые, на лице пролегли глубокие морщины, а кожа была землистая, как у заядлого курильщика.

    — Что ты тут делаешь? — спросил он.

    Я встал из-за стола и даже приобнял его. Правду сказать, вышло немного скованно, но улыбочка, словно говорившая «рад тебя видеть, старик», так и не сошла с его губ.

    — У меня встреча, — ответил я. — Деловая, примерно… — я задрал рукав, обнажив наручные часы, — через десять минут.

    — И что за делами ты занимаешься?

    — Расскажу тебе потом, если захочешь. И если ты все еще будешь где-нибудь поблизости.

    — В полпятого в «Стейнерc», — предложил он.

    — Ладно, — сказал я.

    «Стейнерс», как же, как же… Одно из наших старых пристанищ.

    Мы вышли из «Полло» на залитую солнечным светом Олд-Комптон-стрит, прошли у всех на виду несколько ярдов до Грик-стрит, перешли дорогу и оказались на погруженном в тень противоположном углу.

    — Ты снова тут работаешь? — поинтересовался я. Очень надеясь, что ответ будет отрицательным.

    — Не-а, я теперь живу в Бриджуотер.

    — В Бриджуотер? — переспросил я. — А что ты тогда делаешь в Сохо?

    — Пересекаюсь с Ричи, когда у него смена заканчивается.

    Ричи был одним из старых дружков Магси. Сам-то я его толком не знал.

    — А он все еще тут работает?

    — Ага. Управляет четырьмя магазинами «Хармони».

    — Корпорация порно.

    — Полностью лицензированная и законная, — уточнил Магси. — Новая экономическая политика, сынок. Пока дело приносит доход, с ним все в порядке. Вот оно, либеральное отношение, а?

    — По крайней мере честно, — сказал я.

    — Ну так что, я поймаю тебя в «Стейнерс»? — спросил Магси.

    — Угу, хорошо.

    И он пошел по своим делам. Я смотрел ему вслед. Все-таки странно, что я наткнулся на него в «Полло» спустя столько лет. Мне даже стало слегка не по себе. Но тут я посмотрел на часы — время поджимало. Мне нужно на время выкинуть Магси из головы. Я позвонил в двери клуба и поднялся вверх по лестнице туда, где у меня была назначена встреча с Джоном Поувеллом.

    На крыше «Сохо-хауза», под ярким солнцем, за двумя бутылочками газированной минералки встреча прошла неплохо. Не великолепно, но все же неплохо. Оказалось, что пытаться снять фильм — это дело, требующее огромных запасов терпения. Я сказал Джону, что не уверен, планируют ли продюсеры, выплатившие мне немного денег за написание сценария, вкладываться в производство, но они, во всяком случае, выразили серьезный интерес. Сказал, что мой текст — это тот горячий воздух, что однажды может поднять в небо целый воздушный шар. Джон заявил, что сценарий ему очень понравился и что он передаст его какому-то знакомому из компании Пирса Броснана, который мог бы заинтересоваться проектом. Джон пообещал это сделать, как только вернется с кинофестиваля в Торонто и из поездки в Лос-Анджелес. Все это очень обнадеживало. Но пока никто ничего не подписал и тем более ничего не съел и не выпил в честь съемки первого кадра. Либо до больших денег было еще очень далеко, либо я вообще гонялся за миражом. Но все-таки за сценарий-то мне заплатили, а если фильм запустят в производство, я получу еще больше, и солнце светит над головой… В сущности, это был не такой уж плохой способ зарабатывать на жизнь. Я проглотил остатки минеральной воды, мы спустились на пять лестничных пролетов и вышли на улицу. Минералка? Боже, кажется, я в последнее время совсем на себя не похож. Даже кофе пью в умеренных количествах.

    Мы с Джоном обменялись прощальными рукопожатиями, и он направился на север, к Сохо-сквер, а я зашагал по Олд-Комптон-стрит в сторону «Стейнерс». Мне предстояло увидеться с Магси — если, конечно, он меня ждал. В середине 70-х мы с Магси были добрыми друзьями, я часто подолгу зависал у него на квартире, просто валялся и слушал музыку. Он жил со своей девушкой, Пенелопой. Я так подолгу обретался в их квартире в Кэмдене, что практически поселился там. А потом и впрямь поселился, когда у моего логова на Чок-Фарм истек срок аренды. Я прожил у них полгода, а потом они подыскали для меня местечко в Дальстоне, «через друзей Пенелопы», как они сказали.

    Так что им, строго говоря, не пришлось выгонять меня на улицу. Да, нас с Магси связывало много воспоминаний. Самых невероятных воспоминаний. Например… одним жарким июльским вечером в 1975 году, как раз перед тем, как я перебрался в свою новую конуру, мы с Магси решили отпраздновать мою последнюю ночевку в их квартире. Мы купили в магазинчике на углу стограммовый пакетик соли и шесть лимонов, а потом сходили на Кэмден-Хай-стрит за тремя бутылками текилы. Потом мы подхватили с работы Пенелопу — она трудилась в Королевском бесплатном госпитале. Она стояла у ворот с этой миниатюрной длинноволосой девчонкой, Анджелой. Этого мы никак не ожидали, мыто планировали вернуться в квартиру и приналечь на текилу, но Анджела пригласила нас всех на ужин к себе в Корнуолл-Гарденс, чуть в стороне от Глостер-роуд. Корнуолл-Гарденс — теперь, чуваки, это престижный район. На дворе стоял ясный и приятный летний денек, а у нас были с собой соль, лимоны и текила, которые мы могли пожертвовать на общее дело, так что настроение у меня было бодрое. Мы ехали в машине Анджелы по Хэверсток-Хилл, потом через Вест-Энд и Кенсингтон, и Анджела сказала, что квартира в Дальстоне, куда я вот-вот намеревался переехать, принадлежит ее парню, Тэду.

    «А, — подумал я, — те самые квартирные знакомые».

    Итак, мы свернули на Корнуолл-Гарденс. Анджеле было разрешено парковаться прямо на улице. Она открыла нам большую, солидную дверь и отвезла нас на лифте в свою уютную квартиру с тремя спальнями, всю в персидских коврах. Там было шикарно. А балкон выходил на обнесенные забором частные сады.

    Кухня была объединена с гостиной. Анджела принялась стряпать какой-то вегетарианский ужин. Она сказала, что всегда ест только макробиотическую пищу. В перерывах между готовкой она умудрялась выскочить к нам на пару минут и выкурить сигаретку — это показалось мне не очень-то кошерным, раз уж она вся такая макробиотическая. Где-то через полчаса после того, как она занялась стряпней, приехал Тэд. Он был невысокий, довольно тощий, в очках с металлической оправой и с хвостиком. Немного похож на олдового хиппи. По словам Анджелы, он занимался бизнесом. Солнечный свет, маленький стаканчики, бодрящий вкус лимона… в общем, к этому времени мы уже прикончили первую бутылку текилы. По крайней мере мы с Магси, а девчонки большую часть времени болтали на кухне.

    А потом мы расселись вокруг скатерти, которую Анджела постелила прямо на персидский ковер, и заточили бурый рис, огурчики и прочую вегетарианскую еду. После такого ужина я почувствовал себя по-настоящему оздоровившимся. Потом мы снова откинулись на гигантские подушки и вернулись к текиле, а Тэд принес красивую, инкрустированную перламутром доску для игры в нарды. Мы все пытались сосредоточиться на игре. И тут Тэд притащил большое зеркало и выложил на нем пять длинных дорожек белого порошка. Сказал, что это колумбийский кокаин. Тэд занюхал одну дорожку и неаккуратные маленькие хвостики от остальных, а потом вручил свернутую купюру Магси. Тот всосал порошок, и настала очередь Пенелопы. Когда Анджела отказалась, я испытал облегчение. Я чувствовал себя уже не такой неотесанной деревенщиной и произнес: «Спасибо, но я лучше ограничусь текилой». Я не ханжа, просто у меня даже от цветочной пыльцы случаются ужасные приступы астмы, что уж говорить о кокаине. К тому же, учитывая мое тогдашнее состояние, я не хотел рисковать. Когда мы прикончили вторую бутылку, мне стало казаться, что черные, белые и красные треугольники на игровой доске светятся.

    Мы кинули кубик и сделали несколько ходов, а потом Тэд снова выложил кокаиновые дорожки, а я заглотил еще три порции текилы и уже не так нервничал из-за того, что ребята у меня под боком продолжают занюхивать тяжелые наркотики, и мы снова бросили кубик и допили третью бутылку текилы; на душе у меня стало совсем солнечно, хотя на улице к тому времени уже стемнело и пора было идти домой, я встал, но ноги плохо меня слушались, и я подумал, что ж, ничего страшного, мне ведь все равно сейчас домой. И я раньше не подозревал, что так хорошо играю в нарды. Я подумал, что не отказался бы встретиться с Тэдом еще разок, хотя он и наркот. Мне действительно хотелось сыграть с ним еще партию.

    Но знаете что? Мне так и не довелось побывать в той квартире еще раз… Ведь я попал туда по чистой случайности. То есть Анджела-то наверняка планировала пригласить Магси и его девушку, а я просто пришел вместе с Магси после того, как мы закупились текилой. По большому счету, я и не должен был оказаться у них в гостях.

    Когда мы собрались уходить, Тэд ухватил Магси за руку — но все в рамках приличий, этак по-дружески.

    — Эй, Магси, — сказал он, — как думаешь, ты сможешь поработать на меня? Двинуть немножко кокоса?

    Магси аж весь засветился. Возможность разжиться денежками… Магси это нравилось, и белый порошок он тоже, без сомнения, очень уважал. Они с Тэдом были такие хорошие друзья, что Тэд отложил ему пару унций и сказал, что расплатиться можно будет через неделю. Даже накачанный алкоголем, я сообразил, что это, возможно, не самая лучшая мысль, но Магси был так воодушевлен… Он играл честно, я точно знаю, что он расплатился с Тэдом за кокос за два дня до истечения недели.

    Теперь Тэд был моим арендатором. От этого я чувствовал себя слегка не в своей тарелке, но через месяц или около того ко мне переехала симпатичная женщина, Шери, ей был тридцать один, и я лишний раз порадовался, что у меня есть своя конура. Шери была настоящая кокни, коренная лондонка из рабочих слоев. Я познакомился с ней, когда работал в экспедиторской фирме в Майл-Энде. Мне нужно было как-то платить за жилье. Я решил познакомить ее с Магси, он же все еще оставался моим другом, не так ли? Торговля к тому времени у него шла очень бойко. Но, когда мы приехали, мне показалось, что своим клиентам он радуется куда больше, чем нам. Но он же мой друг, напоминал я себе. Я должен поговорить с ним по-мужски.

    — Что происходит? — сказал я. — Только не финти, давай начистоту.

    Он знал, что я имею в виду (ведь друзья всегда понимают друг друга с полуслова), но предпочел отмахнуться:

    — У меня все отлично, сынок. Дела идут как надо. Просто типа насморк. Почти как бывает при простуде. Совсем не мешает.

    Насморк? Что за хрень?! Я хотел разговорить его, но тут вошел Тэд. С ним был один тип, Дэнни его звали. У Дэнни была классная стрижка, очень дорогой костюм, черная хлопковая водолазка и пальто из верблюжей шерсти. Он совсем не походил на олдового хиппи. Скорее на классического негодяя из старых фильмов, хотя ему было всего двадцать восемь или около того. Дэнни источал обаяние.

    — Магси, — начал он, — как ты смотришь на то, чтобы сделать одно удачное денежное вложение, сын мой?

    — Ты о чем? — спросил Магси.

    — Как насчет того, чтобы взять в аренду маленький магазинчик порнографии на Дин-стрит? Полагаю, это могло бы стать отличным прикрытием для твоего истинного бизнеса.

    Истинным бизнесом Магси теперь, разумеется, была торговля наркотой.

    — Да-а, — протянул Магси с широкой улыбкой, — это мне по душе, можно сунуть палец в каждый пирожок и попробовать, а? Секс, наркотики и рок-н-ролл.

    Мы вместе посмеялись. Он был очарован этим предложением. Я тоже был очарован. Но я так до сих пор и не знаю, было ли это и впрямь удачным финансовым вложением. Да и кто я такой, чтобы знать? В те времена у меня была дерьмовая работенка в Майл-Энде, а Магси вот-вот должен был перебраться в Вест-Энд, где обретаются все темные личности. И перебрался. Когда он открыл в Сохо порно-магазинчик, я каждую пятницу вечером ехал к нему, чтобы выпить после работы.

    Честно говоря, мне нравилось общество всех этих стриптизерш, шлюх, сутенеров и жуликов, с которыми водил компанию Магси, — особенно когда перед этим пять дней копаешься в счетах за перевозку грузов. Я чувствовал себя кем-то вроде головореза с хорошими связями… Нет, не то… Скорее, головорезом по доверенности. Магси теперь все больше общался с крупной рыбой вроде Тэда и Дэнни. Все чаще и чаще возникали ситуации, когда мы с ним выпивали и вдруг он говорил:

    — Прости, Декс, вынужден откланяться. Сегодня вечеринка у Тэда.

    А мне приходилось возвращаться домой к Шери.

    — Ты для него теперь прошлое, милый, — говорила Шери. — Он перешагнул через тебя и пошел дальше.

    — Нет, он просто занят, все дело в его бизнесе, — возражал я. — Тэд, вероятно, не хочет, чтобы Магси приводил с собой друзей. Не любит лишнего шума.

    Но, чего уж тут скрывать, меня это задевало.

    Мы по-прежнему время от времени виделись с Магси и вместе выпивали. Мне нравилось слушать его байки про всякие гангстерские дела.

    И вот однажды пятничным вечером мы сидели с ним в «Стейнерс» за коньяком, и Магси сказал:

    — Декс, помнишь ту квартиру на Глостер-роуд?

    — Угу, — ответил я.

    — Мы с Пенелопой на следующей неделе переезжаем туда.

    — Да иди ты!

    — Чистая правда. Тэд сваливает. Полиция раскинула сети на крупную добычу, и им с Анджелой надо как можно быстрее убраться из страны. Он попросил меня и Пенелопу присмотреть за домом.

    — Круто.

    Звучит дико, но Магси так и не позвал меня в гости в Корнуолл-Гарденс. Ни единого раза.

    — Почему ты все еще видишься с этим гадом? — спросила как-то Шери. Имея в виду Магси.

    — Ну, друг есть друг, так ведь? — сказал я. — Кстати, не исключено, что он как-нибудь к нам заскочит…

    Но после их переезда в Корнуолл-Гарденс я не видел Магси месяца три. А однажды в выходные столкнулся с ним на Олд-Комптон-стрит.

    — Что с тобой стряслось? — спросил я.

    Физиономия у Магси распухла и переливалась разными оттенками зеленого, желтого и фиолетового.

    — Пойдем выпьем, — предложил он.

    В челюсть у него были вставлены скобы, поэтому разговаривать он мог только сквозь стиснутые зубы. Мы направились в «Стейнерс».

    — Тэд прислал мне из Штатов партию марок, пропитанных кислотой, — Магси шипел и булькал. По-моему, он был накокаинен по самые уши. — «Мистер Естественность». Чистая кислота. Одно изображение «Мистера Естественности» разделено перфорацией на четыре части. Тэд все предусмотрел. Велел мне продавать их по фунту за штуку и пообещал забрать деньги, когда вернется. Через несколько месяцев Тэд вернулся, никого не предупредив. А когда вернулся, то сразу пришел за деньгами. Ну что ж, все по-честному, решил я. Но он вдруг взбеленился. Заявил, что я отдал ему только четверть положенной суммы. Я напомнил, что он сам же велел мне сбывать товар по фунту за марку. А Тэд говорит, что надо было брать фунт за один перфорированный квадратик.

    Я гадал, не вешает ли мне Магси лапшу на уши. Насколько вся эта история — плод недопонимания между ним и Тэдом, и не улетели ли те денежки в ноздри Магси?

    — Так это он тебя так отделал? — поинтересовался я. В это не верилось, Тэд не выглядел крепышом и драчуном.

    — Он был не один. Его семейство присоединилось…

    — А, вот оно что.

    — Они все — такие же старомодные ублюдки, как Дэнни. Короче, из квартиры пришлось съехать. Под давлением… с помощью всех этих Тэдовых братьев, отца, дядьев и Дэнни. Сначала отметелили меня, а потом типа спустили с лестницы…

    Он издавал легкое шипение, когда смеялся. Я был рад, что он в состоянии смеяться над всей этой историей.

    — А как Пенни? — спросил я.

    — Ее не тронули. Она сейчас живет у друзей под Эппингом.

    — А ты где?

    — Сплю в магазине на полу.

    — Перебирайся ко мне.

    Я подумал, может, теперь, когда эти ублюдки избили его, он завяжет со своими темными делишками и вернется к нормальной жизни. Но он только покачал головой:

    — Не-а, мне нужно оставаться в Сохо.

    Мы договорились снова встретиться в «Стейнерс» в следующее воскресенье. За эти дни отеки на его лице немного сошли, зато синяки приобрели очень живописный зелено-синий оттенок. Я взял нам пару пинт «Стеллы Артуа».

    — Мне тут надо кое с кем встретиться, — сказал Магси.

    «Вот черт», — подумал я.

    В зал вошел курчавый тип с расплющенным носом и кучей золотых цепочек. Он сразу направился в мужской туалет, и Магси последовал за ним. Потом они вернулись, и курчавый ушел.

    — Надо выплатить Тэду долги, — объяснил Магси. — Приходится одалживать у других.

    «Только не это», — подумал я.

    Магси весь так и дергался, причем без всякой видимой причины — барабанил пальцами по стойке, поводил плечами. Похоже, его кокаиновый заряд был на исходе, что только прибавляло ему нервозности. Он заглотил свое пиво в три больших глотка.

    — Прости, Декс, — сказал он мне. — Дела. Адьос, амиго!

    Магси побежал за новой дозой кокса, а я поехал домой к Шери.

    Это был последний раз, когда я видел Магси перед двадцатишестилетним перерывом. Не то чтобы я совсем не вспоминал о нем. Должно быть, полиция держала его под прицелом уже давно, а на следующее утро в конце концов решила нанести визит в его порномагазинчик на Дин-стрит. Они нашли там около унции кокаина и внушительное количество травы. Магси на четыре года загремел в Брикстон. Я не навещал его.

    И вот прошло двадцать шесть лет, и я столкнулся с ним в «Ристоранте Иль Полло» посреди Сохо. У нас встреча в «Стейнерс», в том самом заведении, где мы виделись в последний раз, прежде чем он попал в кутузку. Я перевел дух и толкнул дверь, ведущую в бар. Магси был уже там, стоял у стойки с Ричи Стайлсом, его старшим приятелем, который был все такой же высоченный, но за минувшие годы располнел и лишился заметного количества волос. Зато на нем был костюм от «Армани».

    — Декси! — воскликнул Магси. — Рад видеть тебя, сынок!

    Они уже здорово наклюкались, а на стойке перед ними красовалась целая батарея стаканчиков с текилой и бутылок пива «Corona». Я не смог устоять. Может, виной тому ностальгия по прежним денькам, а может, легкий нервяк, но я лизнул соль, хлебнул текилы, закусил лимоном, а потом затушил пожар в горле глотком прохладного пива.

    — Ричи! — сказал я. — Вижу, ты теперь важная шишка!

    — И по-прежнему на развеселой работенке, — подхватил Ричи, — но теперь с правительственной лицензией. В наши дни можно грести денежки на совершенно законных основаниях. Никаких тебе полицейских рейдов, ничего такого.

    — А ты-то сам что поделываешь? — спросил Магси.

    Если я скажу, что стал писателем, это будет выглядеть так, словно я хвастаюсь. Что ж, отчасти так и есть.

    — Я писатель.

    — Писатель? — переспросил Магси. — Ты зарабатываешь на жизнь писательством?

    — Чтобы хватало на все, приходится вертеться, — признался я. — Но в целом меня устраивает. Лучше, чем все мои прошлые работы… а их я со времен экспедиторской фирмы сменил немало: работал на стройке, в бухгалтерии, был помощником библиотекаря. А потом я решил начать новую, настоящую жизнь.

    Я почувствовал, что это слегка уязвило старого друга. Но я не нарочно. А чем же занят он сам? Клерк в букмекерской конторе? Или сидит на пособии? Я знал, что от наркоторговли он отошел.

    — Боже, сколько ж мы не виделись? — воскликнул Магси.

    Я был уверен, что он и сам прекрасно помнит.

    — Двадцать шесть лет, — сказал я.

    Я был под хмельком, но не пьян.

    — Ага… точно… в последний раз встретились незадолго до суда, — сказал он.

    — Так и есть, — кивнул я.

    Его слова следовало понимать как: «Ты не пришел навестить меня в тюрьме, трусливое ты дерьмо».

    Да, я не пришел, он прав. Когда Магси вынесли приговор, то — называйте это паранойей, если хотите, — но я тогда был твердо убежден, что стоит мне прийти повидать Магси, как я тут же попаду в списки подозрительных лиц, якшающихся с осужденными, а там, глядишь, и ко мне, как к Магси, на рассвете нагрянет полиция. А что, если у фараонов недовыполнен план по задержаниям и они решат, что сойдут и дружки наркодилеров? И тогда я тоже окажусь за решеткой — с судимостью и угрозой изнасилования. Нет, даже малейшая вероятность такого поворота событий внушала мне ужас.

    А теперь он хотел, чтобы мне стало стыдно, и, чего уж там скрывать, преуспел в своем желании — вот что по-настоящему меня бесило. Знаете, чего он добивался? Чего он действительности добивался, а? Пытался вернуть меня на те же позиции, что и тогда: он — весь такой хозяин мира, а я неудачник, батрачащий на экспедиторскую контору. Как в игре, отбросить мою фишку туда, где она стояла на первом ходу. Он всегда считал меня слабаком, которому не хватает пороху заниматься тем же, что и он: с головой погрузиться в сбыт кокоса и порноиндустрию. Но у него была своя жизнь, а у меня — своя, и я ничуть не жалел о том, как она прошла. Я ведь теперь уже не мелкая сошка в заштатной фирме? А он? Кто он такой теперь, скажите на милость?

    А потом до меня дошло… Не самое приятное открытие, надо сказать. Ведь я так и не простил ему то, как он со мной обращался, когда пудрил нос кокаином вместе с главными с Сохо воротилами нарко— и порнобизнеса. Он процветал, а я был никем, и наша дружба тогда для него ничего не значила. А какой стыд и гнев я испытывал, когда Магси пренебрежительно со мной обращался (ну или не он, а кто-то другой, кого я считал другом)! И добавим сюда чувство вины из-за того, что я не навестил его в тюрьме… Все это вкупе как раз и заставило меня описать историю взлета и падения Магси в своем сценарии. Я надеялся, что он порадуется, когда увидит историю своей жизни на большом экране, снятую на лучшую пленку. Если мы раздобудем денег, я стану героем, воспевшим своего друга в кино. Магси на большом экране. Ну, и кто из нас теперь герой дня? Что он делал в своем Бриджуотере или еще где, пока я сидел на крыше «Сохо-Хауза» и пил дорогую минералку? Но вообще-то, подумал я. Вообще-то, если по-честному… Да, если начистоту, то какая разница, что он делал или что делал я… Потому что сейчас мы оба здесь, в «Стейнерс», мы дышим одним и тем же воздухом, пьем одну и ту же текилу и посасываем один и тот же хренов лимон, и никто уже не в состоянии открутить стрелку часов назад, во времена до тюрьмы, до суда, до копов, до ссуды, до кокоса, до Тэда и до той чертовой игры в нарды в Корнуолл-Гарденс. И если по-честному… если по-честному, мне жаль, что все так получилось. Правда, жаль.
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Кен Бруэн — автор множества книг, включая роман «Стражники», который в 2004 году удостоился премии Шамуса. Его книги переводились на многие языки. В настоящее время живет в Гэлвее, Ирландия.

    

    Место действия — Брикстон

    Проклятые ирландцы. Я не устаю их проклинать. Этим скотам, впрочем, начхать на мои проклятия; к проклятиям они привыкли, с молоком матери впитав, как это водится у католиков, ношу первородного греха. И этот их нескончаемый дождь; из-за него они к любой дряни притерпелись. Я предостаточно насмотрелся на ирландцев — когда растешь в Брикстоне, они являются частью пейзажа. Не самой лучшей частью, надо заметить, только куда ж от них денешься. В начале моей карьеры я работал кое с кем из ирландцев и вроде бы изучил их. Но выяснилось, что я знал их далеко не так хорошо, как мне казалось. В одном ирландцам не откажешь — они бесстрашны и могут с шутками-прибаутками совершать абсолютно безрассудные поступки. Если они прикрывают тебе спину, ты можешь не опасаться удара из засады. Зато потом ирландцы набиваются в пивную и начинают болтать. Кого хочешь до смерти заболтают, у меня от их трепа просто волосы дыбом вставали. Так что я больше с ними не связываюсь. Один парень (звали его, конечно, Пэдди) сказал мне как-то: «Не так давно на барах вывешивали таблички: „Цветным, собакам и ирландцам вход воспрещен“». Он улыбался, говоря мне это. Вот что бесит больше всего — эти гады постоянно улыбаются. Пэдди схлопотал восемь лет за паршивую почтовую колымагу, сорвал, видите ли, с себя маску раньше времени, чесалось у него, что ли? Я подъехал в тюрягу, посмотреть, не нужно ли ему чего, а он покачал головой и говорит: «Больше не приходи». Я начал злиться, и он объяснил: «Ничего личного, просто ты брит». Какой-то смысл в этом был, сцапали-то его бриты. Ирландцы обычно с логикой не дружат, но он, заметив мое смятение, добавил: «Я тут со своими. Если они засекут, что ко мне брит приходил, мне кранты». Ну и фиг с ним, пусть себе на нарах томится.

    Моя жизнь складывалась неплохо. Я шел в гору — не слишком быстро, но, с другой стороны, куда мне спешить-то? Торговал потихоньку: чуть-чуть амфетаминов, немного героина, ну и кокс, конечно. Сам я все это дерьмо не возил, получал по своим каналам от разных тупых ублюдков, которые, в случае неприятностей, и будут за все отвечать. А я оставался в тени, сбывал товар страждущим и не напрягался особо: кружечка-другая в пабе, караоке четыре раза в неделю, игровые автоматы, а по воскресеньям — полный отрыв и танцы до упаду. Копам я исправно отстегивал их долю, и все были довольны. Никто, конечно, не разбогател всерьез, но кое-что вполне можно было себе позволить. Например, место на парковке, а это, как ни крути, немалая перемена к лучшему. А еще — неплохая квартирка на Электрик-авеню. Я арендовал эту хату вполне законно, но выглядела она так, как будто в нее самовольно заселились; ни один воришка в здравом уме не полезет в такое место. Я обставил свое жилище мебелью от Хила и украсил его всякими интерьерными штучками, вроде плетеных фигурок и корзиночек. Обожаю такие прибамбасы, они генерируют позитивные вибрации. И никаких женщин, я дорожу своей свободой. Естественно, в ночь с пятницы на субботу я подбирал какую-нибудь лисичку и приводил к себе, но все лисички неизменно выметались часа в три ночи. Постоянное общество мне ни к чему. Только впусти в свою жизнь какую-нибудь красотку, и конец кровью и потом заработанной независимости. Под половицей у меня заначка: кокс, пятнадцать тысяч и ствол. А бейсбольную биту я держу возле постели.

    А потом я встретил Келли. Я был в «Холодильнике», смотрел совершенно идиотское шоу, которое все почему-то хвалили. Боже, ну и мерзость, хоть бы кто-нибудь им намекнул, что все их якобы крутое представление отдает мертвечиной. Потом я спустился в паб, хотелось промочить горло, чтоб отбить гадкий привкус от спектакля. Заказал пинту горького и услышал: «Как раз под настроение».

    Женщина под тридцать, из поздних готов: макияж, тряпки, мироощущение — все у нее такое черное-пречерное. Я ничего не имею против готов, они безобидны, так что пусть себе самовыражаются. Ее лицо не было ни красивым, ни даже миловидным, но в нем чувствовалась жизненная сила. Я бросил на нее свой лучший лондонский взгляд с множеством брикстонских оттенков; этот взгляд ясно говорил: «Отвали». Она почувствовала, что необходимо объяснение, и сказала:

    — Горькое в самый раз к горечи на твоем лице.

    Я спросил на американский манер:

    — Я тебя знаю?

    Она рассмеялась:

    — Пока нет.

    Я взял свое пиво и отодвинулся. Ее окружали другие готы, но именно она была центром, огнем, вокруг которого они роились, как мошкара. В ее глазах был странный зеленый отблеск, из-за которого в них так и хотелось заглянуть. Я встряхнулся и пробормотал себе: «Берегись!» Только за второй пинтой я рискнул снова взглянуть на готскую даму; она посмотрела на меня в упор и подмигнула. Я взъярился, действительно, какого рожна? На посошок мне достаточно, я же не пьянчуга какой-нибудь. Это дерьмо слишком быстро становится привычкой, а я не хочу спиваться; у меня совсем другие жизненные планы. Отодвинув пустую кружку, я направился к двери. Она тут же подошла ко мне и спросила:

    — Купишь мне кебаб?

    Я услышал в ее голосе ирландские ритмы, она словно выпевала слова. Я остановился и спросил:

    — С чего это ты вдруг?

    Она улыбнулась:

    — Я проголодалась, а одной ужинать не хочется.

    Я обвел рукой помещение:

    — А как же твой фэн-клуб, разве поклонники не составят тебе компанию?

    Она насмешливо улыбнулась, скривив губы, и меня вдруг потянуло поцеловать ее. В голове гудело — будь здоров. Да что за ерунда со мной происходит?

    — Обожание порой утомительно, подонок.

    Я тащусь от этих лондонских шуточек. «Подонок». Для чего она это сказала? Вряд ли чтобы мне польстить…

    — Не знаю. Не знаком с такой концепцией.

    Она заразительно рассмеялась и сказала:

    — Зачем такие сложные слова? Концепция — это что-то вроде контрацепции?

    Не понимаю, почему я решил купить ей этот несчастный кебаб. Может быть, чтобы отвязалась, а может быть, из любопытства. Мало ли что эта готка еще отмочит. Она предложила поесть в парке. Я спросил:

    — Ты рехнулась? Там же военная зона.

    — А от тебя стоит держаться подальше, — она процедила это так, как будто я был виноват во всем дерьме, которое когда-либо случалось в ее жизни. Или просто искала, на кого вызвериться. Я сказал ей, что живу за углом, и она мурлыкнула в ответ:

    — У, какой скорый. Мамочка предостерегала меня от общения с такими, как ты.

    Я откусил от кебаба; как и следовало ожидать, он оказался безвкусным и несвежим. Ничего не оставалось, как спросить:

    — Такие, как я, это незнакомцы?

    Она запустила свой кебаб в воздух.

    — Нет, англичане, — и, проводив взглядом шлепнувшийся на дорогу кебаб, пропела: — Покормим птичек.

    Привести ее к себе домой было моей первой, но не единственной ошибкой. Не понимаю, что на меня тогда нашло, но я был как под гипнозом. Она оглядела мою квартирку и, да, я чертовски возгордился, до чего у меня славно.

    — Кто здесь живет? Пидор-перестраховщик с уклоном в мазохизм?

    Уела так уела. Я попытался парировать:

    — Ты возражаешь против порядка или тебя пугает чистота?

    Вот дрянь, защита — всегда самый верный путь к поражению. Она пришла в восторг, подвинулась поближе, провела мне языком по шее, мгновение — и мы уже слились в объятиях. При всем моем опыте эротических приключений никогда раньше у меня не было такого секса. Позднее, когда мы валялись на полу, и я пытался отдышаться, она спросила:

    — Чего ты хочешь?

    Она закурила. Обычно у меня дома не курят, но тут я почему-то не стал возражать. Я приподнялся, опершись о локоть, и заметил:

    — Думаю, я только что получил то, чего хотел.

    Она запустила окурком в направлении раковины. Нелегко было отвести глаза и стараться не думать, куда он упадет. Она сказала:

    — Секс. Секс — это ерунда, мелочь. Я имела в виду: в жизни… как бы это сказать? По большому счету?

    Я хотел жить без проблем, избежать тюряги, не упустить своего. И сказал:

    — Ну, хорошая тачка не помешала бы…

    Она оборвала меня:

    — Дурь какая. Шикарные авто! Тачки для мужиков теперь вроде фаллического символа, у кого навороченнее, тот и круче. По мне, так обычной колымаги довольно.

    Ее голос так и сочился желчью. Прежде чем я успел раскрыть рот, она продолжала:

    — Я хочу загрузиться. Чем-нибудь покрепче. Понимаешь, о чем я?

    Я чуть не проболтался о заначке под полом. Но удержался и спросил:

    — Ну, загрузишься. А дальше что?

    Она перестала одеваться и уставилась на меня, как на умственно отсталого:

    — А дальше, черт тебя дери, все на свете.

    Она направилась к двери. Я спросил:

    — Уходишь?

    Мне всегда хотелось, чтобы телки исчезали, как только нужда в них отпадет. А тут вдруг…

    Подбоченившись, она подняла бровь:

    — Думаешь, готов ко второму раунду? По мне, так ты настолько выложился, что тебе нужна как минимум неделя перед новыми подвигами. Или я ошибаюсь?

    Да уж. Раньше бабы всегда были мною довольны. Но вместо того, чтобы велеть ей покрепче закрыть за собой дверь, я почти прохныкал:

    — Когда мы увидимся?

    С самодовольной улыбкой, сияющей, словно неоновая вывеска, она сказала:

    — Я тебе позвоню.

    И ушла.

    Она не позвонила.

    Я вернулся в паб, но ее там не было. Ладно, я еще несколько раз туда заглянул, спросил о ней у бармена. Мы давно с ним знакомы. У наших отношений, как говорится, есть история, и она не слишком плоха. Он удивился и переспросил:

    — Ирландская цыпочка, да?

    Я сокрушенно кивнул, противно было признаваться этому пройдохе за стойкой, что мне что-то нужно. Раз он со мной треплется, значит, треплется и с другими тоже. Того и гляди, поползет слушок, что я… как бы это сказать… поддался? Нет, хуже, раскис. И все, считай, я покойник, ко мне сразу же сползутся все хищники из окрестных городских джунглей. Бармен уставился на меня:

    — Дружище, ты меня удивляешь. Вот уж кого не держал за бабника.

    Погано. Хуже некуда.

    Захотелось влепить ему затрещину, чтоб знал свое место, но так информацию не получишь. Постаравшись придать голосу убедительности, я огрызнулся:

    — Это ты о чем?

    Он самозабвенно выполнял свою обычную работу: протирал стаканы, прибирал на стойке. Мне пришлось некоторое время ждать ответа. Наконец он выпрямился, почесал нос и сказал:

    — Прими мудрый совет, приятель. Держишь от нее подальше. Она водится с тем черным типом, Невиллом. А с ним не стоит связываться.

    О Невилле говорили, что он парень серьезный: прикончил как минимум одного наркоторговца и по-крупному промышляет порошком. Я двинулся к выходу со словами:

    — Я в курсе.

    Бармен не стал насмехаться, хотя явно был близок к этому:

    — Ну да, еще бы.

    Срань. Срань. Срань!

    Эта сучка играла со мной. Я твердо решил выкинуть ее из головы и заняться своим делом. К тому же мне пришлось обзавестись новым ковром, в старом сигарета прожгла дыру на самом видном месте.

    Неделю спустя я торчал в пабе, где по вечерам пели караоке. Навар там обычно невелик, постоянные клиенты этой пивной редко покупают наркоту, им петь охота, но и в такие вечера можно кое-что между делом продать. Я сидел в глубине паба, обсуждая кое-какие планы со своим дилером, и вдруг услышал чей-то голос:

    — Я хотела бы спеть «Полуночный вой».

    Она. Келли. С одной из моих любимых песен Люсинды Уильямс. Наверняка видела у меня диск. Я торопливо оглянулся. Невилла нигде не было. Как только Келли запела, пивная затихла. Ее голос ошеломлял. Поразительно чистый, невинный и все же с намеком на опасность. Перед таким голосом мало кто может устоять. Когда она умолкла, грянули оглушительные аплодисменты. Дилер сидел с раскрытым ртом. Он прошептал:

    — Господи, как хороша.

    А она спрыгнула со сцены и, сдержанно улыбаясь, направилась в мою сторону. Я твердо решил сохранять самообладание, но, к своему ужасу, проскулил:

    — Ты так и не позвонила.

    Дилер странно посмотрел на меня.

    — А где же: «Привет, как поживаешь?» — полюбопытствовала она. Я отодвинулся, нечаянно дотронувшись до ее руки, и от этого простого прикосновения чуть не задохнулся. Она сказала: — Да, спасибо, я не прочь выпить.

    Я заказал две большие порции водки с тоником, безо льда. Она взяла стакан.

    — Я предпочла бы «Бушмиллис», но, черт, где мне устоять перед альфа-самцом.

    Легкая насмешка. Сияющие глаза с полыхающим в них зеленым отсветом. У меня голова пошла кругом. Я решил действовать без обиняков и спросил:

    — Чего ты хочешь?

    Она лизнула ободок стакана и сказала:

    — Тебя. Прямо сейчас.

    Я так и не допил свою порцию. И о черном типе не смог упомянуть. Мы были у меня дома, я срывал рубашку, а она стояла с улыбочкой на губах. Я услышал:

    — Белый хмырь дошел.

    Она оставила дверь полуоткрытой. И теперь в прихожей стоял Невилл, небрежно держа в руке монтировку. Я взглянул на Келли. Она пожала плечами и отошла в сторону. Невилл вразвалочку приблизился и почти лениво заехал мне монтировкой по колену; я повалился на пол.

    — Кошка всегда падает на четыре лапы.

    Келли подошла и лизнула его ухо.

    — Давай заберем наркоту и поскорее смоемся отсюда. Заметно было, что ему хотелось развлечься. Нарочито растягивая слова, он проговорил:

    — Ну что, Лерой? Где твоя знаменитая заначка? Сам отдашь или поупрямишься? Мне-то все равно, так или эдак. Эй, детка, налей-ка нам чего-нибудь покрепче. Что тут есть для дорогих гостей?

    Я сказал, что все отдам им, и Невилл рассмеялся:

    — Тогда пошевеливайся, браток, если не хочешь неприятностей.

    Я прополз по ковру, откинул его и вытащил половицу.

    — Нев, тебе «Хайнекен» или «Бекс»? — крикнула Келли.

    Я выстрелил ему в пах. Он упал, брызнула кровь. Келли, державшая в каждой руке по бутылке, выронила их на пол. Я заметил:

    — Ты опять загадила мой ковер, что за фигня с тобой? — и выстрелил ей в живот. Считается, что такое ранение особенно мучительно. Судя по Келли, это чистая правда. Я склонился к ней и шепнул: «Ну что, ты достаточно загрузилась или маловато будет? У меня еще до фига».

    Я заправил рубаху, убедился, что она сидит аккуратно. Терпеть не могу, когда одежда перекошена, она от этого портится. Я огляделся и с досадой заметил:

    — Ну вот, теперь комнату придется обставить заново.
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     Стюарт Хоум

     Rigor mortis[3]
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     (Stewart Home

     Rigor Mortis)

     
Стюарт Хоум родился в Южном Лондоне в 1962 году, сейчас живет в Восточном Лондоне. Он является автором двадцати одной книги, включая романы «Медленная смерть», «Минет», «Предстань перед Христом и убей любовь», «Нокаут в Шортдиче и Хокстоне». Все эти книги можно рассматривать как извращенные любовные письма его родному Лондону.

    

    Место действия — Ледбрук-Гроув

    В столице я провел всю свою сознательную жизнь, и большую ее часть — стаптывая ноги в сомнительных закоулках Западного Лондона. После войны район Ледбрук-Гроув получил прозвание Дастбоул [4]. Предприимчивые застройщики наживались на нем изрядно. В течение тринадцати лет славного правления тори, в 50-е и 60-е годы, на тамошних трущобах мог сделать состояние любой желающий. Дома то и дело переходили из рук в руки, и цены подскакивали с каждой продажей. Пока в начале 60-х не ввели до нелепого строгий надзор за строительными организациями, в обычае у спекулянтов недвижимостью было заряжать за дома как владельцам, так и другим участникам договора, стопроцентные закладные, планируемые продавцом заранее. И хотя цены при таких условиях оказывались выше рыночных, право собственности все же обходилось дешевле, чем аренда. Увы, новые владельцы для покрытия закладных предпочитали сдавать комнаты, вместо того чтобы зарабатывать на кусок хлеба, как подобает свободнорожденным саксам. Перенаселенность в результате привела к росту преступности, и полиция выбивалась из сил.

    Только что завершенное следствие вернуло меня почти на двадцать лет назад, в начало 60-х. О смерти Джилли О’Салливан я узнал прежде, чем явился на Кембридж-Гарденс, 104, и немало подивился тому, что она вообще умудрилась дожить до тридцати пяти лет. Впервые наши пути пересеклись в 1962 году, когда Джилли была еще наивным подростком, а я — свежеиспеченным молодым констеблем. Констеблем я и остался, поскольку повышению в чинах изначально предпочел продвижение по горизонтали и стал коронером. При этой работе случаются значительные неофициальные приработки, и я не единственный коп, который пренебрег служебным ростом, — ведь, чем больше ты на виду, тем меньше у тебя возможностей принять вполне заслуженную взятку.

    Джилли О’Салливан, переехав в Ноттинг-Хилл, пять лет снимала квартиру на Бассет-роуд, а в 1966-м переселилась поближе к Элгин-креснт. Кровать, на которой она умерла, находилась всего в нескольких минутах ходьбы от застроек Ноттинг-Хилла шестидесятых годов. В первый раз я позвонил Джилли на Бассет-роуд, когда полиции сообщили, что там скрывается один из ее братьев. Членов клана О’Салливан я и мои коллеги знали как свои пять пальцев. Вся семейка промышляла кражами и сутенерством. Джилли с братом выросли в Гриноке и в столицу приехали уже подростками. В начале 60-х Джилли процветала, неплохо зарабатывая в одном из дорогих клубов Сохо, и в те времена у нее даже сутенер был с приличным произношением и средним образованием. Брата ее в конце концов поймали, когда он вместе с парочкой кузенов обносил ювелирный магазин, и тогда-то я и узнал, что на самом деле он прятался со своим дядей-бандитом в Виктории. После отсидки в муниципальной тюрьме за грабеж его перевели в военную — за самовольную отлучку из армии. Когда же, в середине 60-х, он освободился окончательно, Джилли уже стала в своей семье отщепенкой. Не из-за проституции — родня и знакомые отвернулись от нее потому, что Джилли связалась с битниками и хиппи и подсела на наркотики.

    Будь она поумней, так выскочила бы замуж за какого-нибудь из своих богатеньких джонов и сделалась порядочной женщиной. Кое у кого из работавших с ней девушек хватило на это здравого смысла. О’Салливан была красоткой — в прежние времена, конечно; сейчас, глядя на ее труп, любой решил бы, что ей уже стукнуло все сорок. Глаза у нее до самой смерти так и остались голубыми, как пятифунтовая банкнота. Эта наивная голубизна, пока Джилли была юна, заставляла мужчин верить в ее невинность и простодушие. Глаза — что два озера, достаточно глубоких, чтобы в них утонуть, и, разумеется, она делала все, чтобы подчеркнуть этот эффект старательно подобранным макияжем. Потом, из-за нелегкой жизни, красоту свою она потеряла, и, поскольку ее историю я знал, мне не нужно было выпытывать подробности у женщины, которая нашла тело.

    Я даже не стал спрашивать у Марианны Мэй, как она попала в квартиру Джилли; Гаррет уже поведал мне, что, найдя О’Салливан в кровати мертвой и торопясь смыться, он оставил дверь открытой. Гаррет, распространитель наркотиков и сутенер, счел за лучшее исчезнуть, не сообщив властям о смерти подружки. Прекрасно знал, что если даже его и не обвинят в ее смерти, так притянут еще за что-нибудь, окажись он поблизости. Я же, получив приказ расследовать обстоятельства смерти в цокольной квартире на Кембридж-Гарденс, 104, отправился сначала в Обсерваторию-Гарденс, где и прихватил его на пару со Скотчем Алексом. Гаррет жил с Джилли, а поскольку меня информировали только об одной смерти, я понял, что либо оба они, либо кто-то один всяко будет «в бегах» в Обсерватории-Гарденс. Кто именно умер, я не знал, покуда не добрался до норы Скотча Алекса, и предполагал, что это мог быть какой-то из их дружков-героинщиков.

    Гаррет рассказал мне, что знал, но знал он немного. Покрутившись по своим дилерским делам, пришел домой, увидел на кровати мертвую Джилли и не мешкая сделал ноги. Случайная передозировка — так он считал, хотя не исключал и возможности, что О’Салливан убили некие бандиты, угрожавшие ей расправой за надувательство с наркотиками. Я сказал ему, чтобы он не беспокоился насчет выступления в суде, поскольку, если он согласен на сотрудничество, я не стану упоминать его в своем заключении. Намек он уловил и, вынув из правого кармана джинсов пачку купюр, вручил ее мне. Я похлопал его по левому карману, и Гаррет понял, что игра на сей раз идет всерьез. Достал и отдал деньги из второго кармана. Тогда я ткнул его в живот. Он поднялся на ноги и вытащил еще пачку из пояса. Затем я заставил его снять обувь и носки, но там у него ничего припрятано не было.

    Довольный уловом, я пообещал сутенеру О’Салливан написать в рапорте, что Джилли на момент смерти жила одна. Я не сказал ему, что сделал бы то же самое, даже если бы не растряс его на деньги, поскольку для меня запись о ее совместном проживании с наркодилером означала бы лишние и совершенно ненужные хлопоты. Гаррет — подонок, но не дурак, и советовать ему найти себе какое-нибудь другое жилье нужды не было. Более того, я ничуть не сомневался в его способности быстренько ободрать еще какого-нибудь глупца, дабы и полицейского Левера обеспечить его долей, только что присвоенной мною, и расплатиться за прочие долги, которых таким, как он, не избежать, если они хотят оставаться в живых и при добром здравии. И, прежде чем покинуть Обсерваторию-Гарденс, я воспользовался случаем немного пощипать еще и хозяина норы, Скотча Алекса, такого же дилера, как и Гаррет.

    Марианна Мэй, сообщившая властям о смерти Джилли, оказалась женщиной вполне респектабельной. С Джилли ее связывал несколько эксцентричный интерес — к религиозному движению «Новый век». А так — лучше человека, который мог бы обнаружить тело, и не придумать. Благодаря ей складывалось впечатление, будто друзьями Джилли ко времени ее смерти были представители среднего класса. До прихода Марианны в квартиру наверняка вереницей ломились наркоманы в надежде разжиться дозой, удиравшие при виде мертвой хозяйки и даже не собиравшиеся сообщать в полицию о наличии смердящего трупа. Гаррет своих заначек тут не оставлял, красть было нечего. А если что и было, то исчезло задолго до моего появления.

    Вопросов к Мэй у меня почти не имелось, но я должен был создать видимость, будто исполняю свою работу как положено. Я велел ей подождать в квартире наверху, у соседей Джилли, пока, мол, буду проводить осмотр. Прошелся по квартире, успел прибрать использованные шприцы и прочие признаки употребления наркотиков прежде, чем приехали медики. Затем осмотрел тело. Как и следовало ожидать, на ощупь оно было холодным. Джилли О’Салливан лежала в кровати на боку, голая.

    Когда труп перенесли в машину, я поднялся наверх и сказал Мэй, что она может отправляться домой и что я свяжусь с ней, если возникнут какие-то вопросы. Беспокоить ее еще раз я не собирался, но, поскольку имел дело с представительницей среднего класса, вынужден был изображать, что действую по всем правилам. Мэй обладала прекрасными манерами и безупречным выговором, и, дай я ей хотя бы крохотный повод пожаловаться на мои методы расследования, к ее заявлению могли бы отнестись всерьез.

    В организме Джилли наверняка присутствовало какое-то количество героина, и важно было преподнести обстоятельства дела так, чтобы избежать токсикологического анализа. Поскольку наркотики она употребляла внутривенно, внешнего осмотра тела можно было не опасаться. На самом деле даже у самоубийц, наглотавшихся таблеток, признаки наркотической передозировки бывают визуально различимы всего в пятидесяти процентах случаев. К тому же между всеми, кто участвует в подобных расследованиях, неизбежно возникает взаимопонимание — порой подмазанное круговоротом ходовых пятифунтовых бумажек.

    Я вправе ожидать от патологоанатома определенного результата, и мне не нужно растолковывать это людям, с которыми я работаю. Помимо всего прочего, у меня нет времени расследовать должным образом обстоятельства каждой смерти, случившейся в мое дежурство. Полное расследование смерти каждого вшивого наркоманишки — пустая трата денег налогоплательщиков и моего времени. И каждый патологоанатом, независимо от того, сунули ему пачку пятерок или нет, сознает, что полиции лучше знать, что к чему.

    Так что, прося медицинскую науку поддержать, дабы прекратить следствие, мое липовое заключение о естественных причинах отбытия в мир иной Джилли О’Салливан, я хотел не слишком многого. В легких после смерти всегда что-нибудь да найдется, поэтому приемлемым объяснением может послужить бронхопневмония, как это было уже во многих других случаях, когда я не считал нужным проводить полное расследование.

    Смерть всегда — результат отказа одного из главных органов, и, согласно юридическим правилам, значение имеет лишь приводящая к этому отказу цепочка событий. От буквы закона практически всегда можно уклониться в пользу его духа.

    При обстоятельствах, действительно не вызывающих подозрения, от бронхопневмонии умирают только старики и бродяги. К ней частенько приводит передозировка, но и я, и мои коллеги, имея дело с молодыми наркоманами, трактуем ее обычно как естественную причину смерти. Кому нужно правдивое заключение, которое только расстроит и обескуражит родню какой-нибудь маленькой паршивки, не заслуживавшей на самом деле ни любви, ни участия? Тяжело сообщать скорбные вести, и я многим достойным родителям оказал большую услугу, избавив от осознания того факта, что их дитя было ни на что не годным выродком-наркоманом.

    Возвращаясь к частному случаю — в квартире О’Салливан было пустовато. Джилли и ее сутенер Гаррет жили здесь всего несколько недель. Гостиная, она же спальня, снятая на двоих, спартанская обстановка. Для наркоманов личные пожитки — вещь второстепенная, барахлом своим они не дорожат, воруют, если что понадобится, а потом продают. Тем не менее я нашел здесь ежедневник Джилли, последняя запись в котором была посвящена Гаррету.

    КОМПЬЮТЕР В ПОГОНЕ ЗА МЕЧТОЙ

    
     
      Валяешься размякшим манекеном раскинув ноги

      Как «смурной ебарь» (твои слова)

      Кончив пытать меня морально — полдня пытал

      А я тебя всего лишь попросила

      Любви хотела хоть какой

      А ты мне отказал и в трахе, и в дозе

      И закинувшись туиналом как придорожная шлюха

      Превратился в размякший манекен.

     

    

    Бред этот был всего лишь еще одним ненужным доказательством того, что Джилли так и продолжала наркоманить. Для меня — дерьмовым, ведь в моем профессиональном заключении должно было значиться, что смерть ее не вызывает никаких подозрений и вызвана исключительно естественными причинами. Всякий опытный полицейский знает — чтобы ложь сработала, нужно держаться как можно ближе к правде. И значит, мне не следовало в официальном отчете замалчивать тот факт, что Джилли долгое время принимала наркотики. Да и патологоанатом не смог бы не заметить на ее руках следы уколов. Все, что нужно было сделать, — это заявить, что ее пагубная привычка осталась в далеком прошлом.

    Получив кой-какой навар от домовладельца Джилли — за то, что закрою глаза на факт распространения наркотиков в его конуре, я позвонил своему приятелю, Полу Леверу, чтобы обеспечить для своего фальсифицированного рапорта, который уже начал составлять, документальное подтверждение.

    У констебля Левера на Джилли имелось пухлое досье, а в нем — несколько липовых заявлений, которые он же и заставил ее написать. Еще в середине 70-х Полу хотелось знать точно, что творится в некоторых благотворительных учреждениях для наркоманов, и Джилли он засылал туда в качестве шпиона. И теперь он выдал мне копию вполне подходящего прошения, отосланного ею в одну из таких организаций. Джилли претендовала в нем на должность социального работника и уверяла, будто имеет философскую ученую степень и аспирантскую квалификацию, полученную в Калифорнийском университете, хотя школу она бросила еще в шестнадцать лет и к университетам близко не подходила.

    Липовость документа, врученного мне Левером, подтверждало еще и заявление Джилли, что она сама принимала некоторое время наркотики, но завязала с этим в 1972 году. Вранье, конечно, но для моих целей — то что надо, поскольку отодвигало наркоманскую практику Джилли на семь лет назад.

    Общество в целом пребывает в блаженном неведении насчет проблем, с которыми сталкивается полиция, но, несмотря на это, люди частенько удивляются моим рабочим методам, стоит мне заговорить о них в открытую. Вынужден сказать — полностью искоренить распространение наркотиков в Лондоне невозможно, и лучшее, что мы можем сделать, — это удерживать его под контролем. Работать позволяется только дилерам, получившим от нас санкцию, и доля от их прибыли служит дополнением к нашему мизерному жалованью. Более того, в начале 70-х Пол Левер и другие полицейские, в том числе и я, с Джилли еще и развлекались.

    У Левера имелись основания, как реальные, так и сфабрикованные, для того, чтобы засадить ее надолго. В тюрьму Джилли не хотела и заключила с ним сделку. Наркотиками она должна была торговать от имени Пола, информируя его о дилерах, вздумавших работать без санкции. И согласилась также являться раз в неделю в участок, где мы и пускали ее по кругу. Джилли была не единственной наркоманкой, которую поставлял нам Пол для сексуальных утех, и может показаться, что он — бессердечный человек. Но это лишь видимость, которую он всячески поддерживает, а на самом деле он просто несколько слишком озабочен своим имиджем мачо. Джилли в 1972 году не повезло — она оказалась поблизости, когда один из сослуживцев прошелся на счет Левера, мол, вечно тот на последнем месте в наших групповухах.

    Пол, как всякий половозрелый самец, развлекается, поколачивая шлюх во время траха, а тут уж он просто вынужден был доказывать — проявляя крайнюю жестокость, — что не питает никаких противоестественных желаний. Раз, когда я вставил Джилли, он схватил ее правую руку и сломал о свое колено. О’Салливан корчилась от боли, но Пол получил огромное удовольствие, заставив ублажить себя по полной, прежде чем отпустил ее в больницу. Со стороны это может показаться не совсем нормальным, но Пол, в общем-то, хороший малый и искренне верит, что легкая психованность — лучший способ воздействия на шлюх и преступников. В конце концов, единственным, что понимают и уважают эти подонки, является грубая сила. Да и как еще, в самом деле, обходиться с такими, как О’Салливан? В начале 60-х ей не раз предлагали замужество клиенты из высшего общества, но она всем отказала и стала наркоманкой.

    Это был ее выбор — жить на дне, и делали мы с ней всего лишь то, что она тоже выбрала сама как способ прокормиться, который и вся ее бесчисленная ирландская родня выбирала, еще со времен Кромвеля. Джилли была не только наркоманкой и проституткой — еще и карманницей, и воровкой, занималась подделкой чеков и прочими аферами. Любой разумный человек согласится, что без законов и без полицейских, неустанно исполняющих грязную работу, общество быстро докатилось бы до состояния диких джунглей. Хватает, правда, и таких благодетелей рода человеческого, что всегда не прочь облить грязью столичную полицию, и огласка следствия по делу жизни и смерти Джилли О’Салливан наверняка лишь подпитала бы неприязнь, которую испытывают к нам их кровоточащие сердца.

    Полицейские вроде меня заслуживают любых приработков, какие мы только в состоянии добыть, при условии, что это не ущемляет прав законопослушных граждан. Нарушение правил идет рука об руку с защитой закона; придерживайся я всех формальностей, руки у меня были бы связаны бюрократической волокитой. С подонками и шлюхами считаться нечего, думается мне, как и с «розовыми» [5], блеющими о полицейском произволе. В нормальном обществе преступники не должны иметь никаких прав, тогда и полиции не придется нарушать закон, чтобы защитить порядочных людей.
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Барри Адамсон (www.barryadamson.com) родился и вырос в Мосс-сайд, Манчестер, а потом переехал в Вест-сайд, Лондон, где написал и спродюсировал шесть собственных музыкальных альбомов, включая «Убийство души», который выдвигался на музыкальную премию Меркьюри. Адамсон также сочинил музыку к нескольким кинофильмам, телепрограммам и рекламным роликам. В настоящее время пишет рассказы и сценарии.

    

    Место действия — Майда-Хилл

    С высоты над воем сирен взгляд у меня всегда непреклонный, хмурый и таинственный. Я склонен верить, что внизу лежит грубый и отвратительный мир. Cправа от меня — полицейский участок Хэрроу-роуд, слева — католический храм Лурдской Божьей Матери и Святого Винсента де Пол.

    Преступление и очищение въелись тут в каждый набор из мяса и костяшек, обремененный душонкой. В миг поворота я ловлю свое отражение в захватанном стекле. Я одновременно черен как ночь и при этом бел как саван. О, моя доля!

    Я склоняю голову и преклоняю колено. Оно слегка дрожит. Запах жареной пищи обостряет во мне чувство голода сильнее, чем остальные реалии, напоминающие о явном недостатке материального благополучия. Внизу простерлась Хэрроу-роуд, вместе с Ноттинг-Хилл и Майда-Вэйл ограничивающая район, известный немногим как Майда-Хилл. Возвышенность Майда. А для многих и многих этот район — истинная Преисподняя. Майда-Преисподняя.

    Если ручка, то она не иначе как сломана. Писавший стиснул ее, и пальцы тут же запачкала немыслимая, неудаляемая жидкость, навеки пометив его, словно виновного в чем-то. Если книга, то ее непременно украдут. Затолкают в темный переулок, обхватят горло пальцами. Стоны и вздохи жертвы — последнее, что подтверждает факт ее существования; потом ее протащат по раскаленным углям и окончательно лишат жизни. Поглотят. Пережуют. Изрыгнут. Растопчут. Майда-Преисподняя.

    Украдкой подглядываю по сторонам. Красные, белые, синие кровеносные сосуды с трудом прокладывают путь по затененному серому путепроводу, который известен нам как Путь Ужасов — Хэрроу-роуд. Автобус номер 18 с видом неоспоримого превосходства ползет по всей его длине, будто безобразный толстый ленточный червь. Его красное, сияющее шестидесятифутовое тело разбухло от потных паразитов. Этот Дипилидиум канинум[6] ползет настолько далеко на запад, насколько можно представить. Он непременно застрянет на Мертвой Миле Херлсдена[7], где, словно при встрече со старым другом, вам предстоит все глядеть и глядеть на одни и те же картины вдоль дороги. И, кажется, вы проведете целую вечность на заднем сиденье рядом с какими-то неприятными, дурно воспитанными личностями, пока выбранное вами средство передвижения будет пробираться через Не-Пойми-Что и наконец остановится в Сэдбери, гораздо дальше к западу, чем можно себе вообразить.

    Или есть еще путь на северо-восток через Боллардз-Конкрит-Айленд, который торжественно именуют Паддингтон-Безин. По моему мнению, это место не хуже любого другого, чтобы извергнуть там содержимое отравленного желудка. Головка ленточного червя, именуемая также сколекс, скользит к Мерилбоун-роуд; ее путь обрывается у Юстонского вокзала. Жизненный цикл завершен, пассажиры могут выйти и разнести дух преисподней по стране. Именно это я намерен сделать, когда все закончится.

    Менее чем в сотне ярдов от места, где я стою, ссутулившись, Грейт-Уэстерн-роуд вливается в ленивую Хэрроу-роуд, и они становятся Элджин-авеню. В этом секторе также заканчиваются Фернхед-роуд и Уолтертон-роуд, создавая своего рода психопустыню. В моем представлении, у этой территориальной единицы пять углов, вместо традиционных четырех. Официальные топографические карты XIX века свидетельствуют через века, что Уолтертон и Фернхед появились много поздней. Существование этих пяти углов наверняка будет доказано, и в наше сознание войдет суровая область ПРОМЕЖУТОЧНОГО ПРОСТРАНСТВА. Я отведу вас туда.

    На одном углу банк. Он всегда полон; девушек-кассиров немного, и почти все они только что сделали покупки в Соммерфилде и расхватали весь товар по сниженным ценам, срок реализации которого вот-вот выйдет. За стенами банка они частенько флиртуют с местными жителями, на которых мигом ранее не считали нужным даже взглянуть. Не целуй ее, она кассир. Потом они лениво бредут обратно в набитую до отказа сокровищницу, где какой-нибудь тип вопит на весь зал: ВЫ МЕНЯ ЗНАЕТЕ! ЧЕРТ ВОЗЬМИ! КУДА ОН ДЕЛСЯ? Беззубый желтоглазый субъект с грязными пятнами на пальто начинает рыдать и удаляется, посрамленный.

    — Пьянчуга. Дженнифер, появишься у меня?

    Потом кассирша будет увиливать от работы, чтобы есть, сплетничать и грезить о новом бизнес-менеджере Клайве, двадцати двух лет. Он малость смахивает на Рональдо, но не так искусен. Он разделит мои губы в первый раз, и в третий, и вплывет во второй. Он взглянет в меня. Сквозь меня. Крем течет из булочки, которую она уписывает за обе щеки, и шлепнется на ее юбку. Она тут же вытрет юбку ладонью. А мы, остальные? Мы просто теряем еще один день, молча упражняясь в искусстве стояния в очереди; мы оплакиваем свою самоуверенность, хотя мы вовсе не родились с нею.

    На другом углу магазин мобильных телефонов.

    — Мобильный телефон не желаете?

    Тощая девчушка в облегающем свитерке протягивает прохожим рекламные листовки, никто не берет их, если не считать какого-то подозрительного типа. Тип некоторое время держится в сторонке, а потом чешет промежность и приближается к девушке с сальной улыбкой.

    — О, это новый «Эриксон», угадал?

    — Да. Пожалуйста. Возьмите. Мой босс…

    — Он ведь плоский, не так ли?

    — Пожалуйста, возьмите.

    — Угу. Кнопочки на нем тугие, можно всю ночь играться. Кто ты, милочка? Полька? Латышка?

    — Пожалуйста, я не…

    Он вперяет в нее взгляд убийцы.

    — Помяни мои слова, милочка. Ты ерундой занимаешься. И всю жизнь будешь заниматься. Ясно?

    Он удерживает ее взгляд, прежде чем отстраниться, а там и отойти. Ощущая себя выставленной напоказ безжалостным светом солнца, она запахивает свое пальто, бормочет некий символ веры, думая одновременно о матери и друзьях, которых оставила, и возвращается к своей работе:

    — Мобильный телефон не желаете?

    На третьем углу общественный туалет. Типичное полуподвальное помещение. Кабинки для инвалидов на уровне мостовой. Туалет давно уже облюбовали наркоманы.

    — Каждой твари по паре, ура, ура!

    — Заткнись. Дай сюда шприц.

    — Из-за тебя я точно в пляске. Всю ночь тряслась.

    Люси вкалывает первую порцию в подколенную впадину и немедленно начинает почесываться, как обезьяна.

    — Дай сюда.

    Сандра, впервые за все это время перестав напевать, выдавливает кровь Люси из шприца, промывает его в бачке унитаза и набирает в него героин, вводит иглу в вену, делает себе укол и вырубается. Ее время заканчивается, и все беды говорят ей «прощай». Сандра глядит на Люси, а та, точно безжизненная кукла, сползает по стене, попутно ударяясь головой об унитаз.

    — Вставай, безмозглая сука.

    Ничего.

    Сандра вылетает наружу и устраивает сцену парню в инвалидной коляске:

    — Там кранты, дорогуша. Спустись-ка вниз.

    Тот глядит на нее. «Чертовски неправдоподобно». И тут она замечает его коляску. И скребет личико медленно и растерянно:

    — Прости, милый. Хотя, может, с тобой все было как надо? Пятеркой не выручишь?

    На четвертом углу магазин со сниженными ценами. Фактически, самый дорогой на свете круглосуточный супермаркет. Да что они там, сдурели? Девять фунтов шестьдесят за пару газетенок, сигаретки и питье.

    — Девять фунтов шестьдесят.

    Кто-то врывается в дверь.

    — Сигареты поштучно есть? Продадите?

    Продавец (один из шести. Вспоминается время, когда шикарный малыш появлялся в сопровождении самого Дураколы и замахивался тростью на бедного простака, единственным проступком которого было замечание, что граф мог бы помочиться в канаве, а не на дороге) отвечает: «Штучные закончились. Убирайся. Вали».

    А вот и парочка заблудившихся австралийцев, верящих, будто они бродят в более теплых пределах Ноттинг-Хилл. Увидев возможность поупражняться в старых добрых обычаях, австралюк достает сигаретку и протягивает этому ублюдку, который немедленно повисает на нем.

    — Славно, браток. Ух ты. Позволь поднести твои вещички.

    — Спасибо, я справлюсь.

    — Я ГОВОРИЛ НЕ С ТОБОЙ. Я ОБРАЩАЛСЯ К ДАМЕ.

    — Хорошо, приятель, но…

    — Но что?

    Местный тип вперяется в глаза австралюка и упирается лбом в его лоб. Тот, бедняга, еле держится на ногах, сперва бледнеет, затем краснеет. А его подружка тем временем заводится не на шутку:

    — Скажи ему, чтобы катился к дьяволу, Доббо.

    Доббо решает ринуться в бой, хотя и сам не рад. Продавцы обступают их, типчик расхаживает, попыхивая сигареткой, ухмыляясь и удерживая взгляд меж ног австралючки. А та выкладывает на прилавок всякую всячину для легкого завтрака: яйца и прочее.

    — Славно, вот так славно.

    — Отвали. Придурок.

    — Оставь, детка. Позволь мне поухаживать за тобой. Поухаживать.

    — Э, приятель, что за дрянь…

    — Прекрати.

    — Двадцать четыре фунта тридцать восемь.

    — Что?

    И последний, пятый угол. Пивная. Гм. Хотелось бы о ней вообще ничего не знать. Место, в котором мне ни в коем случае не следует показываться. Вдруг они решат вновь дать ход делу? Что тогда?

    Когда Мэри говорит мне, что это — самая приличная забегаловка в городе, я, конечно, всегда с ней соглашаюсь, мол, возможно. И поскорее меняю тему, чтобы она не заметила моей неуверенности.

    То, как живет район Вест-9, отражено в нелепых и неуместных сравнениях с Южным Бронксом. Пять углов. Пять слобод? Бессмыслица.

    Здесь существует традиция терпимости к правам и обычаям местного занюханного народца, общественная традиция, за которую боролись на этом самом месте в 70-е Джо Струммер и иже с ним; их деятельность наложила свой отпечаток на здешний безобразный пейзаж.

    Бесспорно одно: местный народ обречен лунатически слоняться здесь, страстно поглощая воздух гнилого прошлого, нависший над холмами и долинами.

    Вздымаясь над Вест-9, ажурная башня господина Голдфингера наблюдает, как садится солнце (ну чем не ядерный взрыв?). Эта архитектурная мерзость стоит, поскрипывая, демонстративно не замечая японских фотографов, копошащихся у ее подножия. Разъезжающие на краденых велосипедах торгаши продают треснувшие камни с канала Великого Союза всякому, кто с какого-то рожна пожелает купить их. Вообще-то, отсюда видны и Сады, они обрамляют канал и башню. Сады — линия раздела, пограничная полоса. Они в последний раз дают глотнуть воздуха тому, кто забрел в здешние края, прежде чем он навеки скажет «прощай» обычной логике.

    На канале и в его окрестностях водятся птицы, хотя большинство людей не замечает их. Тут встречается канадский гусь, серая цапля, дикая утка, пустельга, выпь, куропатка, черноголовая чайка, крапивник, малиновка, певчий дрозд, славка, пеночка, иволга, скворец, зеленый вьюрок, щегол, лесной голубь, серая трясогузка, завирушка и черный дрозд. Птицы тоже не замечают людей. Пусть все так и остается. Во всяком случае, пока. Сады. Недоразвитость. Юность. Крысы и мыши. В капюшонах и без.

    Крысы в капюшонах, главным образом, черные. Как и любые юные революционеры — говорливые, но безмозглые, — они маскируют признаки своей уязвимости униформой: непомерно большими спортивными костюмами. Капюшоны вечно натянуты поверх шапок, иногда полностью скрывая их. Одна рука всегда свисает впереди вдоль штанов. Слушайте, слушайте, слушайте. Я всеми тут верчу, как я хочу. Вопросов не надо: не будете рады. Ствол есть ствол, и я себе нашел. Покоится пока близ моего клинка. Живу при маме. У сестрицы три сопляка, малышня, а она моложе меня. Мой папа? Дружище, не знаю и знать не желаю. Да, их было трое. Загнали меня в мой драндулет, и я его грохнул. Но в больницу не хочу. И точка.

    Мыши в основном белые. Как любые юные перепуганные революционеры, они маскируют признаки своей уязвимости униформой: облегающими спортивными костюмами, которые выглядят как дополнительная оболочка для отсутствующей души. Они одержимо заботятся о своей внешности; они стараются убедить вас, что их демонстрация превосходства на самом деле является превосходством. Славно потренировались. Блеск. Я хорошо себя веду, слушаюсь маму. Если ты, грязная и гнусная тварь, сделаешь что-нибудь, что повредит моей семье, или моим племянникам — кузенам — младшим братьям, знай, убью. Молотком по башке. Или вырежу сердце. После того как уберу в доме по маминой просьбе и отвезу бабушку в больницу. Все ясно? Закурить найдется?

    Община горемык и борцов, восставших против мира дешевой выпивки и еще более дешевых обещаний. Борцов против войны, которую сами затеяли. Борцы за мир. Подержанный мир. Община неудачников, заработавших уйму синяков. Но, тем не менее, община.

    Жизнь, полная затруднений, по определению предельно прагматична и утилитарна. Для духовного в ней почти нет места. И еще меньше места в ней для кого-то вроде меня.

    Звонит мой мобильный.

    — Алло?

    — Джонни?

    — Да. Это…

    — К черту. Я все о тебе знаю, мозгляк. На этот раз тебе не уйти.

    И телефон замолчал. Умер. Нахожу последний номер в списке входящих звонков и ощущаю всплеск страха, у которого, как известно, глаза велики. Острые бивни впиваются в оба виска, горло цепенеет. Вспомнив, как делаются вдохи и выдохи, я оглядываюсь посмотреть, куда упаду, если закончу свой земной путь. Все плывет перед глазами. Оглушительный вой сирены «скорой помощи» вот-вот разорвет перепонку правого уха. Я содрогаюсь, как будто шестифутовый камертон ударил у меня внутри. Потом я валюсь на стул и зажмуриваюсь. Миллион булавок жжет мой лоб, выдавливая крохотные бусины пота — то горячего, то холодного. Не знаю, смогу ли я снова видеть, когда глаза откроются. Во тьме я слышу пронзительный вой, разрывающий мне грудь. Под закрытыми веками проплывают солнечные пятна, будто перед тем, как зажмуриться, я смотрел на очень яркую вспышку света. А еще я слышу, как бьется мое сердце. И знаю, что вернулся. После нескольких глубоких вдохов я решаюсь выглянуть в окно из-за краешка спущенных штор. В полумраке различаются крысы, мыши и «Мазда», слышна очень громкая музыка.

    
     
      Восстань, мертвец.

      Восстань, мертвец.

      Дырка в башке, и тебе конец.

     

    

    Головы за шторами взмывают и ныряют абсолютно синхронно, как в кордебалете. Или как головы пары сувенирных собачек, которых в давние деньки помещали у заднего стекла автомобиля.

    Ублюдки. Легче, легче. Вспомни основы добра и милосердия.

    Паря над самой дальней окраиной Джонни, Коллин О’Нил ковыляет по Хэрроу-роуд к храму Божьей Матери и честит красноносых завсегдатаев сообщества анонимных алкоголиков. Ее огненно-рыжие волосы абсолютно неуместны в толпы, запах спермы вынуждает людей держаться от нее на расстоянии. Она буквально умирает от желания снова выпить. Вот она отбрасывает в сторону огненные пряди и открывает лицо, напоминающее обветренные прибрежные скалы, шмыгает носом, вдыхая воздух, который недостаточно хорош для нее, и обозревает окружающее с осуждением, свойственным лишь воистину проклятым. Ее цель — выбраться отсюда на Уэстбрун-Парк-роуд, где, если повезет, она сможет подцепить мужчину. А лучше трех.

    С одиннадцати лет Коллин попадала из одной переделки в другую. В двенадцать, когда она поняла, что может получать плату за то, что ее укладывают и раскладывают, пути назад уже не было. И не было ни поездок к морю, ни игры в классики. Ни увлечений мальчиками. Ни журналов вроде «Банти» или «Джуди» с отменными выкройками и бумажными фигурками, которые можно вырезать и хранить в шкатулке. Ни спальни, где она с друзьями могла бы упражняться в искусстве поцелуев. Ни: «Что сегодня подать к чаю, мэм?» Ничего. Когда один боксер сказал, что позаботится о ней, он сдержал обещание: избивал ее до полусмерти, использовал как пепельницу и насиловал что ни день. Пойло стало для нее единственным средством защиты от мира, который не предлагал для этой цели ничего, кроме разнообразных, но одинаково бесполезных верований. Беда в том, что за эту защиту приходилось платить с каждым днем все больше. Ее цена поднималась все выше, выше и выше.

    Я расхаживаю по моему маленькому «личному пространству» и выравниваю в нем все, восстанавливая параллели: край ковра и буфет, буфет и стол, стол и край ковра. Приседаю на корточки. Упс! Надо бы на два миллиметра вперед. Смахиваю пыль, прохожусь пылесосом. Так, на всякий случай. Поправляю подушки. Затем мою посуду. Так нужно, мало ли? Вытираю посуду, убираю ее на место и протираю раковину. Не начистить ли до блеска? Пожалуй! Уф, ну и запах. Тип, который изготовляет этот СИФ, или ДжИФ, или как бишь его там, истинный гений. Удаляет даже самую устойчивую грязь. Это самое правдивое заявление за сегодняшний день. Вдыхаю синтетический альпийский дух, и вот мне уже легче. Восстань, мертвец. Келли Мьюз. Глаза Келли. Номер один. Готов? Готов, как обычно.

    Несколько раз подряд мою лицо и руки, так что теперь для меня мир пахнет только мылом, и вновь чищу зубы. Затем решаю принять душ; в процессе возникает соблазн постыдного времяпрепровождения. Но нет. Хватит. Мы все знаем, что дьявол находит работу для праздных рук. Чистота — это почти божественность. Рядом. В шаге от нее. Близка к ней как ничто иное. Вытираюсь, разглядывая свое худощавое тело. Ни унции жира. Глажу пять рубашек, выкладываю несколько спортивных маек, стою над ними.

    Вечно эти выходные запускают меня, как волчок. Как замедлить вращение? Достичь полного покоя? Нет. Свобода. Свобода воли — вот ключ.

    Оденусь-ка по-праздничному. Но во что бы? Перебрав разные варианты (истинная свобода воли), я выбрал нечто небрежное, но броское. И решил, что выплыву на открытый простор, прежде чем уткнусь в бумажки на службе. На свежий воздух. На свободу.

    Запираю дверь на два замка, затем вновь отпираю их и возвращаюсь, чтобы поправить еще раз подушки, у которых, кажется, слегка загнулись уголки. Затем застываю столбом. И некоторое время так и стою. Никакой пыли не наблюдается, и я с облегчением вздыхаю. Вновь запираю дверь на оба замка и лечу вниз по лестнице. Почти сразу запах и шум людского житья-бытья охватывают меня, берут в клещи, и вот уже мое нутро завертелось волчком.

    Вот идет Парнишка. Я и знаю его, и не знаю. Мы не слишком-то доброжелательны друг к другу. Следуй избранной стезе . В сущности, я быстро расшифровываю его мысли. Он думает, что я — не я, а кто-то другой. В его взгляде читается: Ты вовсе не то, чем хочешь казаться, не правда ли? Что же, он прав. Я самым честным образом прикидываюсь кем-то иным, нежели подлинный я. Не стоит спорить с Парнишкой. Отнюдь.

    Я сворачиваю на Хэрроу-роуд, прохожу мимо Остановки для Обреченных. Люди с мобильниками, где-то два десятка, сгрудившись на мостовой, ждут автобус номер 18. За то время, пока я приближался к ним, они даже не шелохнулись. Сигнальный гудок подъезжающего автобуса повергает их в безумие. Я успел вовремя проскочить мимо них, не став жертвой слепого порыва этой небольшой толпы.

    Перехожу дорогу на углу Вудфилд-плейс и Хэрроу-роуд. Здесь здоровенный автобус, сворачивая с улицы с односторонним движением, чуть было не подписал мой смертный приговор. Бросив взгляд на его безжизненные сигнальные фары и поняв, что искусство предупреждения о повороте утрачено навеки, я, к счастью, все же догадался, что эта громадина хочет повернуть направо, и отскочил. Оглушительный ритмичный рев мчащегося автобуса перекрыл ритмичное уханье моей аорты. Махина прокатилась в дюйме от меня. Я представил себе рожу водителя за тонированным стеклом и одарил его ответным взглядом. С истошным визгом громадина остановилась прямо посреди дороги.

    Внезапно подтвердилось, что я избран вести народ. Мистер Пастырь.

    Не отрывая глаз, пялюсь на тонированное стекло, давая понять, что если кому-то и суждено погибнуть, то не мне. Дверь готова открыться. Я поднимаю ставки, поднимая руки, дабы выразить бесстрашие. Время останавливается. Загорается свет. Водитель трогает с места, автобус снова визжит и скрежещет. И я перехожу дорогу, поравнявшись со старым и благовоспитанным уроженцем Вест-Индии в прямо-таки шикарном облачении из магазина «Мужского Платья Терри». Он видит старую прелестницу на другой стороне улицы. Ее чулки сползли и болтаются на лодыжках, заляпанный халат вздувается над тем, что он счел славной округлостью. Он взывает:

    — Старая спичка, найди себе скорее того, о кого чиркнешь!

    Она хохочет во всю глотку: «Схватка тигра и буйвола. Кто победит, еще вопрос!» Он пользуется случаем и переходит дорогу. Никто не возражает, не считая Премми. (Восемнадцать лет, беременна чуть ли не с рождения, стоит перед местным советом с протянутой рукой. Волосы зачесаны назад в стиле «сам себе парикмахер», слой штукатурки на мордашке призван замаскировать следы, оставленные временем и повернуть вспять процесс старения. В наманикюренных пальчиках дымится сигаретка. Два малыша и третий на подходе. Контуженый, склонный к суициду семнадцатилетний дружок с большой кипой пеленок.) Она обходит старикана и с презрением причмокивает.

    Меня выносит на пять углов.

    Здесь цирковой артист развлекает охочую до зрелищ публику.

    Перейдя улицу по светофору, я вижу перед конторой букмекера нескольких пьяниц, которые выражаются, хохочут и разливают содержимое бутылки по пластиковым стаканам. Закроешь глаза, и впору подумать, будто слышишь компанию дорсетских фермеров, обсуждающих цены на говядину и болячки миссис Моттл. Я вижу пьяную рыжую бабу и вступаю в начало плохого сна.

    Sancta Maria, Mater Deu, ora pro nobis peccatoribus, nunc, et in hora mortis noae. Amen.[8]

    Уличный артист выбегает на Хэрроу-роуд прямо передо мной и начинает заигрывать с предполагаемой публикой:

    — Думаете, у меня денежек нет? — Все поворачиваются и смеются.

    Одно мгновение. Худой хмырь, одна штанина джинсов закатана до колена, другая — нет. Он жует спичку и заглядывает в глаза окружающим. Женщина шестидесяти с чем-то. На заднице ее джинсов красуется надпись «Фокси Леди», она усердно покачивает бедрами, выдувает огромный пузырь из жвачки. Пузырь с шумом лопается, женщина смеется и поправляет бюстгальтер. Сроду небритый дядька в слишком коротких тренировочных штанах, без носков, в разбитой обуви, застывает как вкопанный и пускает слюни. Субъект, торгующий электронными картами и метадоном, не прочь обчистить карманы того, кто зазевается, заглядевшись на происходящее. Кто-то просит сдачи. Кто-то просит сигарету.

    Двое наркоманов. «Видал моего хренового адвоката?» «Видал моего хренового самоката?» Кто-то вопит. Из-за артиста останавливается уличное движение. Парочка крыс в капюшонах, чьи левые ладони скрыты под спортивными костюмами, словно в попытке утаить некое постыдное уродство, вдруг подбирается. «Если не поймаешь меня в лунном свете, не поймаешь и в полной тьме». Пищит чей-то мобильник. Нераспознаваемая череда коротких сигналов, вероятно, должна вызывать ассоциации с какой-то популярной мелодией. Типы у букмекерской конторы продолжают спор об ирригации, прикидываясь, будто не замечают «Этих бестолочей». Визжат тормоза «Фиата» — водитель чудом не наехал на артиста. Тот стоит на голове и бросает в воздух пятерки и десятки. Затем вытаскивает из ресторана Дженни, где кормят всякой дрянью, алюминиевый стул и швыряет его в окно. Звон разбитого стекла. Аплодисменты.

    Неподалеку от толпы — аптека. Захожу в нее и испытываю легкое отвращение, машинально улыбаясь трудящемуся за прилавком трансвеститу с грязно-белокурыми волосами. Это существо знает, что я знаю, что оно знает. Я с удовольствием наблюдаю, как оно морочит местную публику. Наше скрытое от посторонних глаз взаимопонимание заставляет меня по-детски покраснеть.

    Аптеку следовало бы назвать как-нибудь вроде «Доктор Копуша»; впрочем, я только в таких и бываю. Огромное пространство, полное дрянной дешевой продукции; очередь к фармацевту, расположившемуся в дальнем углу. Фармацевт — мистер Отведу Любую Беду. У него пурпурный рот и лишний вес; его диагнозы — просто блеск. Я смотрю на руки Мишки. Поймав мой взгляд, оно (как оно говорит, иная старая летучая мышь с кротом куда волосатей, чем моя голова), кажется, посмеивается над нами обоими. «Да, подействует непременно». Оно быстро потирает джинсы в паху, привлекая мое внимание именно к этому месту. Я изо всех сил выпучиваю глаза и прикидываюсь возбужденным, а потом начинаю разглядывать всякие пены и лосьоны после бритья образца 70-х, которые хорошо помню по домашней ванной Майка. Мои колени стучат друг об дружку. Охота с кем-нибудь подраться. Приближаясь к прилавку, я еще не знаю, что скажу. «Пачку Ригли, пожалуйста». «С каким ароматом?» Все со скрежетом останавливается. Замерзает. Затихают естественные звуки.

    С каким ароматом? А с хреновым. Петух и вино, а, Джонни? Будь там в шесть, подгони колымагу к заднему ходу, или укокошу твою сестрицу. Лады?

    «Гм… Мятную, пожалуйста. Не ментоловую». Теперь аптекарь кажется маленьким. Грязным. Таких следует отстреливать. Как много оставлено провидению. Мишка облизывает губы.

    — С удовольствием, лапушка, — поворачивается и тянется к полке со жвачкой, а я спешу убраться из этого места. Я исчезаю так быстро, что, наверно, могу сойти за привидение. Разберусь с этим позже. Шагаю обратно к Келли Мьюз. Гляжу в небеса. Небеса красные. Я вспоминаю все. Красное ночное небо. Горит хижина пастуха. Фараоны производят зачистку местности, так что идиот, который швырялся стулом, уже сидит без рубахи в зарешеченном отделении полицейского лунохода. Проворный легавый беседует с девахой лет эдак пятнадцати, с ухмылкой спрашивает, где та живет. Разберусь с ним позже . Рыжеволосая треплется с какой-то старушенцией и кивает, словно она малявка, которой объясняют, чем кончают плохие девочки. Уловив в моих глазах проблеск надежды, она смотрит на меня, словно я почти превратился в призрак, и делает шаг в мою сторону. Собеседница удерживает ее за руку и оттаскивает назад.

    — Послушай меня, Коллин. Ты еще можешь исправиться.

    Наклоняю голову и двигаюсь дальше. Кто-то налетает на меня. Парень лет семнадцати, глаза едва видны под капюшоном. Я не тороплюсь, ведь он, наверно, вооружен. Он узнал меня. Его челюсть отвисает, и я заговариваю первым:

    — Как твоя мама?

    — Хорошо. Спасибо. — Разберусь с этим позже .

    Перехожу дорогу у банка. Точнее, пытаюсь перейти. Загорелся красный, но машины все едут и едут. Водители опасаются, что, стоит остановиться, любого из них могут вытащить из авто и забить до смерти. Но я все-таки иду, зная, что закон на моей стороне. Заденешь меня, и воздаяние неминуемо. А перед этим я, конечно, выволоку тебя из драндулета и вытрясу душу. Так и знай.

    В последнее время я не посещал зал, но тело помнит прежние навыки. Удар правой. Апперкот. Удар по корпусу. Хряп. Хрип. Хруп. Суперсредний вес. Чемпион с 74-го по 77-й. Майк говорил, что отродясь не видел парня вроде меня. И что у меня взгляд киллера. И вот я на другой стороне улицы. Шум остался позади. Новый переход. Я болтаюсь между востоком и западом, не сводя взгляда с Вудфилд-плейс, на случай, если водитель автобуса пришел в себя и решил вернуться и бросить мне вызов. Но его нет. Я направляюсь в сторону дома, размышляя о том, что делать дальше; наконец решение принято.

    Облегчение приносит выпивка за контейнером возле футуристической Научной фотобиблиотеки неподалеку от моего дома. Трастафариан — растаман-иждивенец, любитель острых ощущений на халяву — отворяет дверь одной из квартир наверху, видит, как я пью, и начинает бормотать что-то вроде: все путем, пока что-то плетем, всем хорошо нам под капюшоном .

    — Это не обо мне.

    Тот шипит:

    — А я и так не о тебе, зануда!

    Осадив парня с его вздором, я готов напуститься на него как следует. Он отступает туда, откуда вылез и где, вне сомнений, считает отцовские денежки в своей дурацкой пижаме и пушистых шлепанцах. Пятясь, этот хмырь косится на меня с боязливой улыбочкой и в конце концов убирается к себе. Жизнь на кромке плюшевой подушечки. Плюшевее некуда. Нечто, возникнув из пустоты, подхватывает меня и запускает по спирали Берналетт; «Диорелла». Айлин; «Диориссимо». Маргарет; «Шанель № 5». Слышно, как неподалеку какая-то чокнутая наркоманка во всю мощь легких проклинает свою жизнь; возможно, и нашу жизнь тоже. БЛУДНИЦА ВАВИЛОНСКАЯ, БЛУДНИЦА ВАВИЛОНСКАЯ! Кровавые песни сворачиваются в черные потоки холодной, холодной ночи. Спасение в вере. Credo in unum Deum, Patrem omnipotentem.[9] Готов? Да, всегда и ко всему. Приближаюсь к своему жилищу; наверное, надо бы заскочить переодеться. Или сойдет и так? Выбираю последнее, отправляюсь на службу в чем есть. Подбегаю к служебному входу, вставляю ключ в скважину, вхожу и направляюсь к столу. Мэри встречает меня улыбкой:

    — Отец Донахью?

    — Да, Мэри. — Я бросаю ключи в ящик стола. — Что такое?

    — Отец, я знаю, что вы очень заняты, но… Вы не могли бы добавить несколько молитв об упокоении моей сестры? Помянуть ее молитвенно, если не трудно.

    — Как давно это случилось?

    — Пять лет назад, отец. Пять лет с тех пор, как Он забрал ее от нас, — она принимается плакать. Я обнимаю ее за плечи и напоминаю, что Господь с нами, и прошу звать меня просто по имени, то есть Джонни. Теперь она испытывает некоторую неловкость. И едва заметно, одними глазами выказывает недоумение по поводу моей руки у нее на плечах. Я убираю руку и предлагаю ей глоточек для успокоения. Она соглашается.

    — Отец, я не знала.

    Я не свожу взгляд со своего стакана:

    — Я тоже, Мэри. Я тоже.

    Мэри отпивает глоток. А я ставлю свой стакан на стол и беру распятие. И вот мы оба смеемся и болтаем о сделках, которые будут заключены в Исландии и Соммерфилде. И о том, что новый магазин одной цены просто изумителен. Мэри ставит свой опустевший стакан на поднос у графина с виски.

    — Благодарю вас, отец. Мне теперь много лучше. А вы как? Привыкли? Вы уже как дома в наших неприглядных краях? Я знаю, сперва они отпугивают, но…

    — О, я видел и вещи похуже, Мэри, поверьте мне. А теперь у меня много дел, как вы сами понимаете.

    — О, простите меня, отец, за то, что отняла у вас время.

    — Ничуть, Мэри. И я непременно помяну…

    — Молли.

    — Да. Молли. Я не забуду.

    — Прощайте, отец.

    Сижу и жду. Целый час. Наполняю стакан, меж тем как мои глаза наполняются слезами, и вот уже соленые ручейки скатываются по лицу. Бедный я, как мне быть, приходится пить. Веруя в Него. И не веруя.

    
Deus Meus, ex toto corde poenitet me omnium meorum peccatorum, eaque detestor, quia peccando, non solum poenas a Te iuste statutas promeritus sum, sed praesertim quia offendi Te summum bonum ac dignum qui super omnia diligaris. Ideo firmiter propono, aduvante gratia Tua, de ceterome non-peccaturum peccandique occasiones proximas fugiturum… [10]

    Звонит телефон. Стакан разбивается в моей руке, как только я подношу его к губам.

    — Джонни, сам знаешь, я собираюсь тебя прикончить.

    Я чувствую, что улыбаюсь. Все шире и шире.

    — Как можно убить то, что уже мертво?

    На другой день, покинув канал Великого Союза из-за его неласкового климата, на канале Кью объявились двенадцать канадских гусей. Слышен шум их крыльев, потрясающий и ужасный. Пит, уборщик в пабе «Великий Союз», мыл полы в зале, продолжая выяснять отношения со своей женушкой. Перед тем как в пять утра он ушел, она выдала: «Паника, глупость и похмелье — вот твоя сущность. Больше ты ни на что не способен».

    — Отвяжись.

    Вначале, услыхав шум, он чуть было не утратил веру. Вот оно что. Он ожидал увидеть как минимум Усаму бен Ладена собственной персоной в реактивном самолете «Хэрриер» в сопровождении одиннадцати приспешников.

    Пинту и одиннадцать белого вина для дам? Пит был покорен невиданным великолепием этих птиц и зачарованно следил за их плавным движением; вначале они заметно снизились, а потом взмыли ввысь из-под моста Хафпенни-Степ. Они еще поднимались, когда он завопил: «Красотища-то какая!» И огляделся посмотреть, нет ли рядом Кармеллы. «Кармелла, иди сюда, смотри скорее!» Оставаясь внутри заведения, она покачала головой и, думая о недавнем аборте старшей дочери, огрызнулась: «Что такое? Шутить со мной вздумал, ублюдок? Я не в настроении!» Она отшвырнула тряпку, развернулась и увидела стоящего столбом Пита. Рассмеялась про себя и подошла к нему. «Да с чего это ты так завелся, обалдуй?» Пит по-прежнему не шевелился, как будто кто-то похитил его душу. Он был бел, как саван. «Иисусе». — «О, да. Ты еще Пресвятую Деву Марию приплети…» Тут голос Кармеллы затих.

    Она поняла. Прониклась.

    Запястья прикручены к ограждению под мостом.

    Черные ремни туго перетягивают белую шею.

    Глаза, нос, уши, пальцы и губы отрезаны.

    Тело наполовину погрузилось в канал.

    Тело мертво, как дверной гвоздь.

    Ноги отсечены по самые бедра.

    Рыжие волосы горят, как пламя.

    Чувств нет. Ног нет тоже.

    Под воем сирен мой взгляд, как всегда, непреклонный, хмурый и таинственный. Я склонен верить, что наверху лежит грубый и отвратительный мир.

    От места, где я умру, полицейский участок Хэрроу-роуд, гудящий, точно улей и полыхающий, точно костер, со всеми этими легавыми, честными и бравыми — направо. А католический храм Лурдской Божьей Матери и Святого Винсента де Пол, куда менее чем через полчаса соберется слушать мессу потрясенная община, налево. Община, сбитая одному Богу ведомо из кого. Община горемык и борцов. Община, тем не менее. Борцов за мир. Подержанный мир. Порок. Рок. Поздний срок.

    А пока. Облака. Сады. Звери. Птицы. Аминь.
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(Michael Ward

     I Fought the Lawyer)

     
Майкл Уорд родился в Ванкувере в 1967 году и вырос в Торонто. В возрасте одиннадцати лет переехал в Гулль, что на востоке Йоркшира. Некоторое время изучал философию в университете Лестера и переехал в Лондон в 1987 году. Там он успел недолго поработать сортировщиком почты, а потом стал играть в музыкальной группе. Случайная встреча в пабе привела его в журналистику, и с 1997 года он трудится на этом поприще в качестве «свободного художника». Живет в Ноттинг-Хилл.

    

    Место действия — Мейфэр

    Я нажал кнопку воспроизведения, и тут же загорелся миниатюрный экран цифровой видеокамеры. Видно было только кривляющееся лицо Вани. Потом Ваня показала язык и исчезла. Это была проверка готовности камеры к работе.

    «Хорошая девочка».

    С того места на шкафу, где была установлена камера, можно заснять примерно половину комнаты. В дальнем правом углу стоит кровать, рядом с ней — большое зеркало, слева — маленький комод, а между ними, у дальней стены — вешалка с одеждой французской крестьянской девушки, кожаные доспехи и форма медсестры с белой шапочкой. Перед вешалкой стоит пара доходящих до бедра черных кожаных сапог.

    Через две секунды опять появляется Ваня. Она несет стул, которым только что воспользовалась, чтобы установить камеру на шкаф, и ставит его на обычное место рядом с комодом. Девушка смотрится в зеркало, быстро поправляет прическу, сверху вниз проводит руками по комбинации, разглаживая ее, а потом выходит из зоны, охватываемой камерой и направляется к двери в гостиную.

    Девять секунд ничего не происходит, потом снова появляется изображение. В комнату входит мужчина, делает четыре молодцеватых шага к зеркалу, останавливается и разглядывает свое отражение. Это высокий, стройный, красивый мужчина лет пятидесяти с небольшим, с внушительной копной седых волос. На нем дорогой, темный, со вкусом подобранный костюм. Олицетворение консервативного английского стиля. Указательным пальцем мужчина проводит по бровям, приглаживая все неровно лежащие волоски, затем поворачивается и непроизвольно принимает идеальную позицию для кинопробы. Вид в фас.

    «Отлично».

    Ваня возвращается в комнату. Слегка покачиваясь на каблучках, которые утопают в ковре, она идет к комоду за презервативом. Джентльмен снимает пиджак и вешает его на спинку стула, затем аккуратно ставит под стул ботинки. К тому времени, как Ваня, тщательно смазав презерватив вазелином, надевает его на указательный палец, мужчина уже полностью раздет, на нем остаются только тонкие черные носки до середины икры. Он ложится на кровать, но смотрит в противоположную от камеры сторону. В объектив попадает его голый зад.

    Ваня, все еще в комбинации и туфлях, залезает на кровать и встает на колени за спиной мужчины. Она нежно смазывает вазелином ректальную область королевского адвоката, сопровождая движение пальца тихим пением хорватской колыбельной «Mamu ti jebem u guzicu» . Затем она осторожно вводит палец джентльмену в анус и начинает трахать его. Громкость сербохорватской мантры повышается по мере ускорения движений пальца. «Picka. Mamu ti jebem u guzicu…» Мужчина начинает яростно мастурбировать. Примерно через минуту седовласый джентльмен достигает пика удовольствия. Все свершилось.

    Я нажимаю на «STOP».

    «Получилось!»

    Пора перемотать пленку назад.

    На прошлой неделе, фактически в предыдущем тысячелетии, я присутствовал на представлении под названием «Река в огне». Власти организовали на Темзе полуночное огненное шоу под бой часов. Планировался мощный выброс оранжево-красного пламени на высоту двадцатого этажа. Благодаря пиротехническим средствам это пламя должно было пронестись через центр города на скорости восемьсот миль в час. «Превращение воды в огонь!», «Элементарная алхимия в грандиозном масштабе!». На самом деле на баржах посреди грязной реки установили несколько очень больших свечей, которые погасли, не успев как следует разгореться.

    Не то чтобы меня это беспокоило. Мне было наплевать. Ложь, подделка, фальшивка. Эти суки только и могут придумывать рекламные слоганы, а результатов никогда нет. Я пошел туда не из-за шоу, а чтобы облегчить содержимое карманов ничего не подозревающих толстых ублюдков. И ничего не подозревающие толстые ублюдки не подкачали. Я собрал хороший урожай.

    Я делал это не из-за денег, хотя кое-что из украденного в дальнейшем очень пригодилось. Это просто нужно было сделать. Все ликовали, возлагая на наступление нового тысячелетия свои ожидания и надежды; кто-то должен был восстановить равновесие. Привнести немного реальности в сложившееся положение вещей. Предполагается, что эти люди — матерые и опытные горожане, не правда ли? Эксперты по жизни в городе. «Приезжайте в Лондон». В Лондон, жители которого мочатся, гадят и блюют на собственных улицах; тем временем клика некомпетентных юристов, торгующих на улицах рекламными слоганами, трахает их в задницы и заставляет платить за это удовольствие.

    Поэтому я устроил свое шоу. Маленький несанкционированный одноразовый перформанс для одного понимающего зрителя — для меня. Творческая кража. Берешь и даешь. В любом случае ни у кого другого это не получилось бы. Поблизости не было ни цыган, ни карманников, которые работают на Оксфорд-стрит и в метро. Они врезаются в туристов и неловко шарят у них по карманам. В результате получают однодневный проездной билет, который можно продать за соверен. Иногда мобильный телефон. Никакого чувства стиля, никакой оригинальности. Никакой драмы. Я же давал виртуозное представление. У меня был рюкзак и две проворных приятельницы, Правая Рука и ее партнерша, Левая Рука. Мои руки такие ловкие! Они славятся легкими, мягкими прикосновениями. Можно сказать, что они точны, как цифровая техника. Однако стоит держаться от них подальше. Понимаете? Это называется стиль, сука. Ум! То, чего у этих кретинов никогда не будет. Я беру, и я даю. Это искусство. Искусство, черт побери!

    Не спорю, сам процесс облегчения чужих карманов был во многом таким же, как всегда. По крайней мере технически. Мне и раньше пару раз случалось выступать в роли карманника. Но это доставило мне мало удовольствия. Возбуждения, на которое я рассчитывал, не было. Не возникало ощущения События. В этот раз все было по-другому. Представление на реке оказалось дерьмовым, но все равно там плотной толпой собралось вместе два миллиона счастливых, обкуренных, пьяных и поющих людей. Все были очарованы несколькими цветными огнями в небе. Все счастливо обнимались со стоящими рядом. Люди подходили очень близко друг к другу и обнимались, словно на самом деле прекратили ненавидеть друг друга, словно на одну секунду перестали быть суками. Я вам спою «Старое доброе время»[11], уроды. «Знакомства прежние забыть…» Ты забыл следить за своими вещами, приятель, большое спасибо. «Возможно ли когда?» Вы не против, чтобы я это у вас забрал, сэр? «И давние года…» Взял! «Знакомства прежние забыть…» Заканчиваю пение, пора идти! А впереди тьма-тьмущая ребят в синей форме. Это была хорошая ночь. Новое начинание. Путь вперед.

    * * *

    После шоу я решил отправиться на праздничный перепихон. Ваня скорей всего все еще работает в это время.

    Я ходил к ней уже примерно полгода — с тех пор, как она приехала из Хорватии. Девушка стоила заплаченных денег — очень красивое лицо и хорошее тело при разумной цене. Будь она англичанкой, брала бы в два раза дороже. Может, в три раза. Я думаю, это один из плюсов иммиграции. Дешевая, квалифицированная рабочая сила.

    Я стал медленно пробираться сквозь толпу. Вверх по Станд, мимо Трафальгарской площади, дальше к Пиккадилли и Шеперд-маркет. По пути я тихонечко напевал себе под нос старую песенку Робин Гуда: «Он крадет у богатых / И отдает шлюхе. / Воровать хорошо! / Воровать хорошо! / Воровать хорошо!» Иногда, Джонатан Марк Тиллер, говорил я сам себе, ты на самом деле бываешь самым умным парнем в мире. В этом долбаном мире.

    Стоило мне остановиться на Пиккадилли-серкус, чтобы полюбоваться на нее — сияние «Burger King», блеск «Dunkin’ Donuts», — как ко мне тут же подошел американский турист:

    — Привет! Вы не могли бы мне подсказать, как пройти на Пиккадилли-серкус?

    Последние два слова он произнес неуверенно, словно места под таким названием вообще не могло существовать.

    Я не ответил, просто развел руки в стороны, затем повернулся к нему с выражением лица, которое, как я надеялся, говорило: «А как ты, ублюдок, думаешь, что это такое, черт побери? А теперь отвали».

    Это не сработало.

    — Я приехал сюда снимать кино, и мне сказали, что искать нужно на Пиккадилли-серкус.

    Пока он говорил, я разглядывал его лицо сверху вниз и снизу вверх.

    — Что искать? — спросил я слегка заинтригованно.

    — Актеров. Я снимаю сегодня вечером у себя в гостинице и подумал, что вы могли бы…

    «Тебе отсосать?»

    — Я так не думаю, приятель. Но да, это как раз то место, которое тебе нужно, — только ты опоздал примерно лет на десять…

    Я оставил американского фрукта и пошел дальше вверх по Пиккадилли, по северной стороне. Вдоль Пиккадилли стоят впечатляющие серые каменные здания, которые подобно гигантским привратникам следят за происходящим и не пускают нежелательных лиц. Они подозрительно приподнимают брови, если кто-то осмеливается подойти близко к земле обетованной, Мейфэру. «Может, будет удобнее пойти другой дорогой, сэр? По улице, более подходящей для… скажем так, вашего положения… Сэр».

    Но сегодня меня никто не гонял. Возникло ощущение, словно я прошел какое-то испытание. Словно теперь я подхожу. Они не вручат мне ключи, но, по крайней мере, отвернутся, пока я буду вскрывать замки. Это определенно было новое начинание.

    Я повернул направо, на Уайт-Хорс-стрит и на Шеперд-маркет. Небольшой микрорайон с кучей поворотов, освещенный красным светом. Сюда сметается грязь со всего Мейфэра, чтобы она не бросалась в глаза. Этакое мини-Сохо, только лучше. Здесь лучше говорили и лучше одевались. Днем это место было так себе — слишком шикарно, на мой вкус. Но наступал вечер — нормальный вечер, после того как пиво после работы выпито, а поздние посетители ресторанов убрались вон — и район раскрывал свою истинную суть. Идеальное место для разборчивого индивидуалиста, уличного вора-артиста, не похожего на других.

    Я остановился, чтобы поправить на спине рюкзак, потом повернул налево, потом — направо на Маркет-Мьюз. Остановился у открытой двери с табличкой «Модель 2 этаж» и стал подниматься по лестнице. Вверх по деревянной горе в графство Полового Акта. «Еще одна хорошая шутка, Джонни-бой». По пути наверх я помахал камере видеонаблюдения на стене и нажал на пластиковую кнопку звонка с надписью «Нажмите». Дверь открыла Рита — невысокая полная женщина с огромной обвисшей грудью, почти лысая, если не считать несколько пучков желтовато-седых волос. На ней были старые розовые тапочки и слишком большой спортивный костюм кремового цвета, поверх которого она накинула банный халат, бывший когда-то розовым. Рита — это горничная Вани, женщина, принимающая клиентов.

    — Привет, Джонни, дорогой. Она сейчас с джентльменом, освободится минут через десять. Устроит?

    — Отлично, — сказал я, снял рюкзак и устроился в гостиной на двухместной пенопластовой софе. В квартире имелась еще крошечная кухня с чайником и микроволновкой и маленькая спальня.

    Телевизор был включен, и мы с Ритой стали смотреть новости по Ай-ти-эн. Сообщали о праздновании начала нового тысячелетия. Я открыл пачку «Мальборо» и достал оттуда косячок, Рита курила свои сигареты, «B & H».

    — Похоже, на улице холодно, — сказала Рита, кивая на экран телевизора. Там показывали толпы людей вдоль берегов Темзы. Женщина встала и перевела термостат на сто градусов [12].

    — Да, — кивнул я, закручивая конец косячка перед тем, как закурить.

    — Разве ты не участвуешь в шоу, дорогой? Я думала, что сегодня у тебя самая напряженная ночь из всех.

    — Нет. Я мог бы поработать, но решил посмотреть «Реку в огне», — ответил я, наблюдая, как тлеет кончик косяка.

    Я часто болтал с Ритой, пока Ваня была занята. Она считала меня обаятельным и пленительным, думая, что я — фокусник.

    — Много работал? — спросила она.

    Я рассказал ей о своем последнем представлении — рождественской вечеринке в фирме, предоставляющей бухгалтерские услуги. Меня пригласили вместе с иллюзионистом Дамоном Смартом развлекать персонал перед ужином. Мне и раньше доводилось работать со Смартом. На самом деле его зовут Дейв Смит. Дрянной тип, но опытный и умелый.

    Мы подходили к группе из пяти или шести бухгалтеров, пока они наслаждались предбанкетным стаканчиком, и представлялись таким-то и таким-то, новыми сотрудниками фирмы. Через некоторое время Смарт начинал странно вести себя, гримасничать, держаться за живот и жаловаться на расстройство пищеварения. Он притворно страдал, изображая спазмы, а потом вытягивал изо рта нитку с нанизанными бритвами. Это было особенно клево! Да, вот такое дерьмо… После того как он заканчивал свой номер, я демонстрировал предметы, которые выудил у сотрудников, пока они наблюдали за номером Смарта.

    — Мне кажется, это ваши часы, сэр…

    Я ненавидел эту работу. Проклятая работа! Я ненавидел эту проклятую работу!

    Рассказывать об этом я Рите не стал. Ей было радостно думать обо мне, как о каком-нибудь чертовом Поле Дэниелсе, поэтому я решил ее не расстраивать. Зачем? Толку никакого.

    — В общем, получился хороший вечер, — соврал я и еще разок затянулся косячком.

    — На следующий год тебя покажут по телевизору, — сказала Рита, показывая на ящик.

    Мы еще минутку смотрели новости, потом Рита кивнула на дверь спальни.

    — Пора, дорогой, — сказала она.

    Она имела в виду, что мне пора удалиться в кухню. Следовало не показываться на глаза клиенту, чтобы он мог уйти, не смущаясь при виде еще одного мужчины в квартире.

    Я не представляю, черт побери, откуда Рита знала, что пришло время исчезнуть, — я не слышал ни звука из другой комнаты, но ее детектор оргазма работал очень четко.

    Я отправился в кухню и закрыл дверь, оставив маленькую щелочку, чтобы видеть, кто выходит, оставаясь при этом незамеченным. Мне всегда нравилось смотреть на типов, которые были у Вани непосредственно передо мной. Наверно, это просто естественное любопытство.

    Через полминуты из спальни появилась Ваня и прошла в общий туалет на лестничной площадке.

    Затем вышел он.

    Я понял, что знаю его, как только он оказался в поле зрения. Кто-то знаменитый, но я никак не мог вспомнить, кто именно. Может, диктор последних известий на телевидении? Нет, лицо не настолько примелькалось. Член Парламента? Не уверен. Но точно большой человек…

    Он взял пальто, которое лежало на небольшом диване, затем достал банкноту в десять фунтов стерлингов и вручил Рите.

    Рита улыбнулась и взяла чаевые.

    — Счастливого пути. На улице холодно.

    — Мое пальто защитит меня от холода, дорогая, — сказал он. — И я буду смаковать ваш non sequitur [13] на протяжении всего беспечального пути домой.

    И тут я вспомнил, кто это.

    Я подождал, пока его шаги стихнут на лестнице, и только после этого вернулся в комнату.

    — Ты знаешь, кто это был? — Я не стал ждать ответа. — Николас Монро. Адвокат. Он…

    Ваня вернулась из туалета, покачиваясь на каблуках.

    — Он знаменит. Ну, по крайней мере для адвоката…

    — Знаменит? Кто знаменит? Фредерик? — спросила Ваня, забирая шестьдесят фунтов стерлингов, которые я приготовил для нее.

    Я направился за ней в спальню.

    — Нет. Да. Нет, его зовут Николас Монро. Он постоянно появляется в программах новостей. Он отмазал ту банду, которая убила чернокожего ребенка в Ист-Хэме пару лет назад. И гангстера из той же страны, откуда ты приехала…

    — Из Хорватии?

    — Что-то вроде этого, я не знаю точно. Может, из Албании. Это не имеет значения, — сказал я, закрывая дверь в спальню. — Дело в том, что он очень известен, черт побери, и имеет кучу денег.

    — Он не из Хорватии, дурачок, он англичанин, — сказала Ваня. — Очень милый английский мужчина. Так что мы будем делать? Разговаривать или трахаться?

    — Я имел в виду: что он здесь делал, черт побери? — спросил я, игнорируя ее вопрос.

    Ваня упала на кровать и принялась изучать свои ногти.

    — Если он хочет потрахаться, то может сходить в какое-то дорогое место в Кенсингтоне или еще где-то, где соблюдают конфиденциальность и умеют молчать. Почему он приходил сюда?

    Она прищурилась.

    — Я ему нравлюсь, — заявила она. — Ему нравится, как я говорю и как я…

    — Что? Он и раньше здесь появлялся? Он — постоянный клиент?

    — Да, конечно, — ответила она так, словно это было очевидно, а я — дурак. — Он приходит сюда почти каждую неделю. Я говорю с ним по-хорватски, ввожу палец ему в зад, а он…

    «Черт побери!»

    — Ты вставляешь палец ему в зад?

    — Да, конечно. Это нормально, что в этом такого? Это плохо?

    — Черт побери, Ваня, это не плохо, это как раз хорошо . Он богат. Он не может допустить, чтобы о его привычках стало известно. Он заплатит, чтобы мы молчали и никому не рассказали!

    У Вани была привычка уходить от реальности, отключаться, словно ее здесь нет. Словно все — игра, и действие происходит в каком-то сюрреалистическом восточно-европейском детском фильме. Но теперь она стала серьезной и вернулась к реальности. Я почувствовал, как у меня екнуло в животе.

    — Заплатит нам? Сколько заплатит? — спросила она.

    — Этого я не знаю. Тысяч десять. Может, больше.

    «По крайней мере пятьдесят».

    — Это для него ничто, — продолжал я вслух. — Он эти деньги, вероятно, зарабатывает за неделю…

    — За неделю? Nemoj me jebat !

    — Вот именно. — Теперь я говорил спокойно, сильно снизив темп речи. — Но нам нужно все сделать правильно. Правильно спланировать…

    Мне мало что было известно про Ваню, но я знал, что она стала проституткой не по доброй воле. Она не догадывалась, что именно ее ждет, когда ее привезли в Англию. А еще я знал, что и она, и Анна, и Катарина, проживавшие в квартирах этажом выше, получали лишь очень маленькую часть от тех пяти тысяч в неделю, которые зарабатывали для хозяев.

    Она внимательно слушала, пока я излагал ей свой план, и медленно кивала, когда я показывал, как работает камера, где находится кнопка включения записи и как определить, включена камера или нет. Затем я выбрал точное место на шкафу, где следует поставить камеру во время следующего посещения Монро. Когда он уйдет, Ваня позвонит мне, я приду, заберу камеру, пленку и начну второй этап операции.

    Я ушел через десять минут. Мы даже не трахнулись, но это не имело значения. «Это лучше, — думал я. — Гораздо лучше».

    Выходя из здания, я заметил, что опять потеплело. Только теперь тепло распространялось по моей груди и рукам, спускалось вниз, к паху. Все правильно, теперь я чувствовал, как это происходит. Настоящее дело. Путь вперед. Сегодняшнее представление, имевшее место немного раньше, было только прелюдией. Токката к фуге, которую я сочинял.

    Я отправился домой, но не мог заснуть. Только после шести косячков и бутылки вина я выключился.

    * * *

    Следующие несколько дней я провел в своей квартире в Кентиш-тауне, планируя вторую часть операции и раздумывая, что делать с деньгами. И чем заняться потом, каким будет следующее дельце. Может, какое-нибудь виртуозное мошенничество? Это должно быть что-то элегантное, стильное. Через несколько лет я уйду в отставку и напишу мемуары, а потом анонимно их опубликую. Откроюсь только нескольким избранным, моему маленькому магическому кругу.

    Наконец она позвонила. Это случилось в понедельник, около одиннадцати вечера.

    Я вышел из квартиры, поймал такси и поехал на Маркет-Мьюз. Меня впустила Рита. Ваня сидела на диванчике и ела лапшу быстрого приготовления.

    — Ты все сделала? Хорошо получилось? — спросил я.

    — Да, конечно.

    — Где камера?

    Ваня поставила пластиковый контейнер на ковер и вытащила камеру из-под софы.

    — Отлично! — Я забрал у нее камеру. — Я тебе позвоню. Я должен идти. Увидимся.

    Я оставил ее с лапшой, приправленной соей и специями, и поймал такси на Пиккадилли.

    — Кентиш-таун, пожалуйста.

    Таксист кивнул, я сел в машину и нажал на кнопку воспроизведения. Все было записано.

    «Хорошая девочка. Отлично! Мы поймали гада».

    * * *

    Уже у себя дома я включил компьютер и начал работу над письмом. Название — «Требования шантажиста» — я набрал двенадцатым кеглем и разместил по центру страницы. В первом варианте я пользовался курсивом, но решил, что это слишком мягко, поэтому отказался от него. Потом предстояло выбрать шрифт основного текста. Это оказалось труднее. Gothic Bold показался мне хорошим выбором, но набранный им текст выглядел как-то мелодраматично. Мне понравилось название Chicago, как немного гангстерское, но этот шрифт смотрелся очень дружелюбно. Затем я попробовал Typewriter. Выглядело зловеще, но я подумал, что этот шрифт больше подойдет для требования о выкупе.

    В конце концов, я остановился на Times New Roman. Просто. Серьезно. По-деловому.

    Потом я начал работу над самим текстом. Я занимался им несколько часов и был удовлетворен результатом. Вот что получилось:

    
     «У меня в распоряжении имеется видеозапись того, как вы, мистер Николас Монро, королевский адвокат, занимаетесь безнравственным делом с проституткой. Запись длится три минуты и двадцать шесть секунд, и вас на ней можно безошибочно опознать. Я готов продать вам эту пленку не менее чем за 50 000 фунтов стерлингов наличными. В противном случае я отнесу ее в газеты. Торг неуместен. Существует лишь одна копия пленки. Насчет последнего вам придется мне поверить на слово. Приносите деньги в паб „Принтерс Девил“ на Феттер-лейн, в шесть часов вечера, в среду, 12 января. Вы должны быть один. Взамен вы получите кассету, которая будет вставлена в видеокамеру, так что сможете просмотреть то, что получаете. Надеюсь на успешную сделку с вами.

     Джон Х.»

    

    Я проверил орфографию, сделал несколько исправлений и распечатал текст на листе белой бумаги формата А4. Письмо выглядело неплохо, но расположение текста показалось мне не совсем правильным, поэтому я немного опустил его вниз, а затем снова распечатал. Вот так хорошо! Я сложил лист втрое, положил в конверт и заклеил его. «Лично и строго конфиденциально. Николасу Монро, королевскому адвокату», — написал я на конверте, на всякий случай — левой рукой. Потом я удалил документ из компьютера.

    Я взглянул на экран телевизора. Шел «Обратный отсчет» — его повторяют рано утром. До открытия метро оставалось полчаса, поэтому я смотрел программу последние пятнадцать минут, ожидая, какое слово из девяти букв появится в конце. Почему-то у меня возникло ощущение, что будет слово «Шантаж»[14]. Однако этого не произошло.

    * * *

    Чтобы добраться от станции «Кентиш-таун» до «Чансери-лейн», где располагалась контора Монро, потребовалось всего полчаса. Я бросил письмо в почтовый ящик и отправился назад к себе в квартиру, чтобы немного поспать.

    Будильник разбудил меня в два часа дня. Среда. Я побрился, принял душ, надел костюм, пальто и направился назад на Чансери-лейн и в «Принтерс Девил». Я прибыл туда в половине четвертого. Паб оказался заполнен примерно наполовину, и это было хорошо. Я взял джин с тоником и выбрал столик, откуда была хорошо видна дверь.

    Дожидаясь Монро, я обдумывал, что ему скажу. Он придет один, я махну ему, приглашая присоединиться ко мне за столиком, и предложу угостить его. Пусть что-нибудь выпьет. Он обязательно будет нервничать, а я хотел, чтобы у нас была дружеская встреча. Я принесу ему стаканчик от барной стойки и начну говорить. «Итак, мистер Монро, я думаю, что мы оба знаем, зачем мы здесь, не правда ли? Поэтому давайте переходить к делу». Вероятно, он просто кивнет. Скорее всего, он с радостью отдаст мне инициативу, чтобы убраться отсюда как можно скорее. После обмена мы пожмем друг другу руки, я оставлю его в таверне и отправлюсь к Ване, чтобы отдать ей пять тысяч.

    Только все произошло не совсем так. Для начала Монро опоздал. Очень сильно опоздал. На самом деле так опоздал, что вообще не потрудился появиться, черт побери. Я позвонил ему в контору; мне сказали, что у него совещания всю вторую половину дня, и поинтересовались, не хочу ли я оставить сообщение. Хочу ли я оставить сообщение, черт побери? Что происходит, черт побери? Монро не в том положении, чтобы играть со мной. У меня есть пленка, я контролирую ситуацию. Я дал четкие инструкции. Письмо. Он не мог его просто проигнорировать. Оно не уйдет назад. Я держу его за яйца, и ему нужно с этим что-то делать. Он должен что-то делать. Я не мог поверить в самонадеянность этого высокомерного урода. Будто я какой-то жалкий клиент, которого он может заставить ждать, пока играет в гольф, или пока его пальцем трахают в задницу, или чем там еще этот гад занимается в свободное время.

    Мне требовалось успокоиться, поэтому я пропустил еще стаканчик и обдумал имеющиеся у меня варианты. На самом деле вариант был только один. Доминик. Мы вместе учились в Эмплфорте[15] и до сих пор поддерживаем отношения. Доминик занялся журналистикой и работал помощником редактора в «Сандей», а раньше там трудился его отец. Вот им-то я и продам пленку. Конечно, я не получу столько денег, сколько хотел, но что еще я мог сделать? Если этот гад думает, что может меня игнорировать, то ему стоит подумать получше. Его предупреждали. Предупреждали письмом.

    Я позвонил Доминику из паба и договорился о встрече. Мы пропустим по стаканчику в «Проспект оф Уитби» на Шадвелле, недалеко от здания, в котором располагается редакция «Сандей». Я приехал туда около половины седьмого, и Доминик представил меня своему коллеге.

    — Джон, это Стюарт, — сказал Доминик. — Он номинирован на «лучшего молодого журналиста года». Победителя будут определять в следующем месяце.

    «Правда? Выглядит сукой».

    — Рад познакомиться, Стюарт, — сказал я.

    По виду ему было ближе к тридцати. Он брил голову наголо и был одет в черный костюм и черную рубашку без галстука. Его рукопожатие оказалось слишком сильным.

    — Я взял с собой Стюарта, потому что это скорее по его части, — объяснил Доминик. — Я больше занимаюсь редакторскими делами. На самом деле я ведь не репортер, а вот Стюарт…

    «Сука».

    — Отлично, — перебил я, желая побыстрее перейти к делу. — Могу я вас угостить, ребята?

    Оба хотели светлого пива.

    Вернувшись от стойки бара, я сразу же перешел к делу.

    — Итак, что вы знаете про Николаса Монро, королевского адвоката? — спросил я у Молодой Суки Года.

    — Монро, да, есть такой. А что? — спросил Бритая Голова, отхлебывая пиво.

    — Ну а если я скажу вам, что у меня есть видеозапись того, как его за шестьдесят фунтов трахает пальцем шлюха на Шеперд-маркет?

    Он поставил кружку на стол:

    — Что у тебя есть?..

    — Сколько за это заплатит «Сандей»? — спросил я.

    — Запись у тебя с собой?

    Я прокрутил им ее. Не прошло и минуты, как я понял, что мы произвели впечатление. Мы — это пленка и я. Увидев лицо Монро на видеозаписи, Стюарт быстро взглянул на меня. Его взгляд говорил: «Хорошо, ублюдок, мы можем делать с тобой дело». Когда запись закончилась, я нажал на «STOP» и убрал камеру в карман пальто. Стюарт заговорил первым.

    — Все хорошо, но нам потребуется девушка, — прямо заявил он.

    — Девушка? Зачем? Все же записано… — Я посмотрел на Доминика в поисках поддержки. Он меня не поддержал.

    — Да, записано, — кивнул Стюард. — Но все гораздо сложнее. Старина Монро очень могущественный. Он знает половину кабинета министров, черт побери. Вероятно, работал с ними, пока они еще занимались юридической практикой.

    — Стюарт уже пытался писать о Монро, Джон, — вставил Доминик.

    — Да, и ни разу ничего не вышло, — продолжал Стюарт. — Монро знает всех. Говорят, его товарищ, с которым он делил комнату во время учебы на юридическом факультете, станет следующим генеральным директором Би-би-си.

    Не отводя взгляда, он сделал еще один глоток пива. Мой ход.

    — Ясно, как день, он не сможет подать иск, если он есть на пленке, — сказал я.

    — Послушай, этот мужик любит рисковать. Ему нравится подвергаться опасности. Но он умен, очень умен и умеет заметать следы. Я уже говорил, у него есть высокопоставленные друзья. Предполагается, что он попадет в список претендентов на титул рыцаря, который составляется ко дню рождения королевы.

    — И что из того? Он неприкасаем? — спросил я. Я чувствовал, как деньги ускользают из рук.

    — Приятель, я не говорю, что это невозможно. Но я знаю Нила, и он будет очень осторожен.

    — Нил — это наш редактор, Джон, — пояснил Доминик.

    — Он даже не станет рассматривать вопрос без девушки, — продолжал Стюарт. — Девушка обязательно потребуется. Опубликуем материал на развороте. Она расскажет всю историю и, если возникнет такая необходимость, даст показания под присягой..

    — Понятно. Но сколько… На сколько потянет история, если я приведу девушку?

    — Это не моя епархия. Точно не знаю, вероятно, на пятизначное число, — сказал Стюарт.

    Пятизначное число? По меньшей мере десять тысяч, все еще неплохо, — подумал я, допил джин с тоником, затем извинился и ушел. Я поймал такси, поехал на Шеперд-маркет, поднялся по деревянной лестнице и нажал на «Нажмите».

    К двери подошла Рита. На этот раз не было никаких веселых приветствий. Она лишь слегка приоткрыла дверь и отказалась меня пускать.

    — Ваня уехала, — сообщила Рита. — Больше не вернется. Вас не велено пускать.

    Затем она закрыла дверь.

    «Что за черт?!»

    — Что ты имеешь в виду? Что значит «уехала»? — спросил я сквозь дверь. — Рита? Куда она уехала? Рита?

    — Уходите, уходите немедленно, или мне придется позвать его, — ответила Рита.

    Она имела в виду Давора, владельца дома.

    Я медленно пошел вниз по ступеням, пытаясь понять, что произошло. Я никогда раньше не видел Риту суровой. Это было странно. И угрожать мне Давором или одним из его головорезов…

    Я отправился домой и выкурил косячок, чтобы заснуть. Проснулся примерно в полдень, в одежде, и начал приготовления. Камера все еще лежала в кармане моего пальто. Я надел его, вышел из дома и нашел телефон-автомат. Набрал номер.

    — Соедините меня с Николасом Монро, — сказал я.

    — В настоящий момент мистер Монро принимает клиента. Он не может…

    — Это срочно. Он ожидает моего звонка.

    — Сэр, мистер Монро не упоминал…

    — Просто скажите ему, что звонит Джон Х. Это очень срочно.

    На другом конце провода воцарилась тишина. При подобном отсутствии звуков в телефонной трубке возникает ощущение, будто ты находишься в преддверии ада.

    Затем прозвучал мужской голос.

    — А-а, мистер Х…

    Голос звучал расслабленно, даже весело.

    — Это ваш последний шанс, Монро, — сказал я. — Я ходил в «Сандей», и они очень заинтересовались записью. Они готовы опубликовать рассказ…

    — «Сандей»? Понятно.

    Что с этим уродом, черт побери? Придурок неотесанный!

    — Сложилась следующая ситуация, мистер Х, — сказал Монро, четко и спокойно произнося каждое слово. — Вы получили финансовое предложение от газеты «Сандей» и хотите узнать, готов ли я дать больше. Все правильно?

    — Да.

    — Хорошо. Могу ли я спросить, сколько они предложили?

    «Пятизначное число», — говорил Стюарт.

    — Десять тысяч.

    Я пожалел о сказанном, как только слова вылетели у меня изо рта. Монро явно ожидал, что сумма будет как минимум в два раза больше. И зачем я назвал ему газету?

    Я понял, что все испортил. Монро слишком спокоен, и я не в состоянии с этим справиться. Я ожидал другого.

    — Ммм, — произнес Монро. — Вероятно, я смогу собрать пять тысяч сегодня во второй половине дня. Это вас устроит?

    «Вероятно, придется соглашаться, черт побери!»

    Пять тысяч. Это оскорбление. Но на самом деле у меня не было выбора.

    — В шесть в «Принтерс Девил» на Феттер-лейн — и не опаздывайте.

    Я опустил телефонную трубку на рычаг.

    Я убивал время, заливая случившееся алкоголем в ближайшем баре, и ушел из него в пять, чтобы не опоздать на встречу с Монро. Когда я спустился на платформу станции «Кентиш-таун», она оказалась забита людьми — как обычно, проблемы на Северной ветке. Ко времени прибытия поезда народ уже стоял плечом к плечу.

    Я с боем ворвался в поезд, идущий на юг, к «Тоттенхэм-Корт-роуд». Там я собирался перейти на Центральную ветку и ехать до «Чансери-лейн». Мне удавалось удерживаться в уголке вагона до «Кэмден-таун». Там в двери втиснулась сотня-другая людей, меня оттолкнули в середину вагона, и мне пришлось обеими руками хвататься за верхний поручень, чтобы удерживать равновесие. Я редко езжу в метро, но даже я знал, что в этот день давка была сильнее обычной. Пенсионеры, офисные работники, рабочие, туристы и типы из низов лондонского общества прижимались ко мне со всех сторон.

    Я почувствовал первые признаки паники, но отмахнулся от них, пытаясь думать о хорошем. Я закрыл глаза и заново пережил свою работу в канун Нового года, затем вспомнил о Монро, о пленке и письме, деньгах, подумал о следующей работе, мемуарах… А что потом?

    Я вспомнил, как Монро не пришел на встречу, как бритоголовый ублюдок пытался выставить меня дураком, как меня вытурила Рита, пригрозив Давором… Затем Монро, высокомерный сукин сын, смеялся надо мной по телефону.

    Как этот урод посмел смеяться? У меня же есть видеозапись того, как этого распутника в носках — этого королевского адвоката, ни больше ни меньше, который знаком с членами кабинета министров и номинирован на присвоение титула рыцаря — пальцем трахает в зад проститутка, которую он, вероятно, выдворил из страны. И я за все это получу вонючие 5000 фунтов стерлингов, если ублюдок вообще соизволит явиться? Такое впечатление, что ему плевать на меня и на мою видеозапись. Как будто это просто мелкая деталь рутинной рабочей недели. Он что, не понял ситуацию? Здесь я за главного. Я — шантажист, и у меня все козыри.

    Я открыл глаза. «Тоттенхэм-Корт-роуд». Нужно выходить и пересаживаться на другую ветку. Я стал медленно пробираться сквозь пенсионеров и рабочих, все еще держась за поручни, чтобы сохранять равновесие. Пробрался к открытым дверям, с трудом вылез из вагона. Как раз вовремя. За моей спиной закрылись двери, и поезд отошел от станции. На платформе остались примерно две дюжины недовольных пассажиров. Им предстояло ждать следующего поезда.

    Это меня немного утешило. В момент schadenfreude[16] я испытал удовлетворение. Направляясь к табличке «Выход», я коснулся кармана, в котором лежала камера. Там ничего не было.

    Я проверил другой наружный карман, затем внутренний, и меня охватила паника. Тогда я проверил карманы брюк и снова вернулся к тому карману, в который клал камеру. Я знал, что опускал ее в этот карман. Пусто. Ее нет.

    Я бежал за отходящим от платформы за поездом, ругаясь и крича, пока он не исчез в туннеле. Я закрыл лицо руками.

    — С вами все в порядке? — спросил чей-то голос.

    Я опустил руки, они плетьми повисли вдоль боков, и я открыл глаза. Это был дежурный по станции. — Нет. Меня обокрали.

    * * *

    Это произошло полгода назад.

    Я больше никогда не появлялся в квартире на Шеперд-маркет. Но в «Принтерс Девил» я все-таки отправился — в тот же день, если честно. Не знаю точно, почему я это сделал. Наверное, просто для того, чтобы увидеть там Монро. При этом он не должен был меня видеть. Я думал, что на месте я смогу придумать еще какой-нибудь план, и ждал до семи. Он не появился.

    На следующий день, в пятницу, я получил сообщение от Доминика. Он извинялся и говорил, что они не могут опубликовать историю, с девушкой или без, не объясняя, почему.

    Потом я неоднократно выступал на разных концертах и мероприятиях. Мое агентство договорилось о выступлении в круизе. Он начинается в июле, то есть в следующем месяце.

    Теперь самое смешное.

    Через несколько недель после всех этих событий, когда я смотрел в сети порнушку, мой взгляд зацепился за видеоклип. В описании говорилось: «Сексапильная брюнетка трахает старого мужика в носках пальцем в зад — смешно».

    Я скачал этот клип, а потом разослал его с группового адреса в Общество юристов[17], в офис лорда-канцлера, а также трем членам Парламента и кабинета министров. Никакого текста к клипу не прилагалось, я только указал: «Николас Монро, королевский адвокат» в теме электронного письма. В этом году Монро не попал в список лиц, награждаемых по случаю дня рождения королевы. Вероятно, он очень расстроился.
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     Не выношу его пальцы
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     I Hate His Fingers)

     
Сильвия Симмонс входит в число наиболее известных авторов, пишущих о роке. Родилась и выросла на севере Лондона. Является автором книги о Серже Генсбуре, которую Дж. Г. Баллард назвал лучшей в 2001 году. В настоящее время пишет для «MOJO» и «Гардиана». Ее последняя книга — сборник рассказов «Слишком странно для Зигги». В последнее время живет в Сан-Франциско.

    

    Место действия — Кентиш-таун

    «Не выношу его пальцы» — вот что она сказала.

    Я потянул дверцу морозилки. Все, как всегда, заледенело, да у кого, ко всем чертям собачьим, выпадает времечко разморозить холодильник? А когда мне удалось вытащить коробку, она тоже была покрыта изрядной коркой льда. Я несколько раз ткнул в нее хлебным ножом, больше для порядка, нежели потому, что в этом и впрямь была польза, потом сунул в микроволновку и поставил на размораживание. Открыл бутылку и нацедил порядочную порцию в стакан.

    — По всей вероятности, ты решил дать вину подышать.

    Я закурил «Данхилл». Всего десятая сигарета за день. Недурно.

    — Ты мог бы и обо мне подумать. Мне тоже дышать хочется, — кашлянул Дино. Издаваемые им звуки наводили на мысли о веселом старом Джеке Расселе, страдающем эмфиземой.

    — Недурно, — заметил я. — Увы, я недостаточно находчив для эмоционального шантажа.

    — Стыд какой. Вот если бы где-то здесь до сих пор крутилась Кэйт, мы могли бы поесть чего-нибудь поприличнее.

    — Иди ты, — улыбнулся я.

    — Как в твоих снах? Опасная шуточка для фрейдиста. — Дино хихикнул, как девчонка. — Так вернемся к твоей пациентке. Как я понял, ты собираешься спросить ее, чьи это пальцы, и что она против них имеет.

    — Говорю тебе, только это она и твердила.

    — «Не выношу его пальцы?» Пятнадцать минут?

    — Не считая тех сорока, когда она вообще ни слова не произнесла. И еще двух, потраченных на объяснение того, что она здесь по единственной причине — ее терапевт отказался продлить рецепт на темазепам, пока она не пройдет курс у психиатра.

    — А кто ее врач? Филип?

    — Угу. Судя по записям, он предполагает невроз навязчивых состояний, но не исключает и какую-нибудь загадочную фобию. Он знает, что мне доводилось работать с фобиями.

    То, как я перешел из общей практики в психиатрию, долгая история, и здесь я предпочел бы ее не излагать. Можно сказать, я сделал себе имя своими статьями о необычных фобиях.

    — В отвращении к прикосновениям нет ничего необычного. Стоит тебе положить лапу на мою задницу, мне сразу неловко становится, а ведь, казалось бы, мне не привыкать.

    Последние слова я предпочел не заметить.

    — Ну да, фобия прикосновений — вещь заурядная. Но если речь идет именно о пальцах, назовем это хоть дактилофобией, то тут что-то новенькое. Не знаю, судя по ее виду, она вполне может страдать каким-нибудь дисморфическим телесным расстройством. Похоже, она почти ничего не ест. И весит, пожалуй, стоунов [18] семь.

    Пациентка моя из тех пташечек, которые не оставляют следов, входя в комнату, но производят большое впечатление. Понимаете, о чем я? Хрупкая такая невеличка, выглядит лет на шестнадцать. Девчоночье платьице, голые ноги, кардиган с короткими рукавчиками. И глазищи Бэмби, точь-в-точь как на тех ребячьих рисунках, которые бульварные листки считают признаком проклятия. Выходя, сожги свой дом дотла. Может, они и правы. При этом в карте написано, что ей тридцать пять, и она замужем.

    — А не поможет, если я посижу на сеансе?

    Иногда я беру Дино с собой. Чаще всего — когда принимаю детей. Кажется, он помогает им расслабиться и лучше раскрыться.

    Звякнула микроволновка. Картонная коробка была влажная и дымилась. Пахло отвратительно. Я разорвал картон и поставил пластиковый поднос обратно в печь. Да, Дино прав насчет жратвы.

    — Не знаю, — ответил я. — Посмотрим.

    — А я уже посмотрел. И вижу, что у тебя под брюками кое-что вздулось. — Черт побери этого мерзавца, если он опять неправ. — Свояк свояка видит издалека. А я вижу мужчину, который хочет деточку только для себя. Когда Дино возбуждался, его голос делался невыносимо приторным и манерным, как у гомика. И вот теперь он тянул, точно облезлая дешевка из Мюзик-холла: — У дока эрекция, у дока эрекция.

    — Верно, она самая, — я шагнул через кухню и, крепко схватив Дино за горло, поднял его со стула, перетащил в гостиную и швырнул о стену. Ноги Дино вывернулись, его галстук съехал, челюсть отвисла, точно змея разинула пасть, готовясь заглотать кролика, и кукла замерла, опершись о телевизор и таращась в пустоту.

    * * *

    За первые полчаса второго сеанса она не вымолвила ни словечка, только грызла заусенец на большом пальце и искоса поглядывала на меня сквозь ресницы взглядом маленькой заблудившейся девочки. Как будто ждала, что я скажу ей, как жить дальше. Я поймал себя на том, что тянусь через стол, чтобы утешить ее и привести в чувство. К счастью, я вовремя остановился. Только еще одного скверного происшествия мне не хватало. Если бы в свое время я не нажал на старых друзей по практике, давно бы очутился на улице. Именно этого хотят Кэйт и ее пройдоха-адвокатишка. В последнюю минуту я сделал вид, будто сбрасываю несуществующее насекомое с коробочки салфеток «Клинекс» по ее сторону стола.

    Поскольку она отмалчивалась, заговорил я. А именно, пусть, мол, не беспокоится. Она попала как раз туда, куда надо. Фобии, мол, вроде американских футболок, бывают самых разных цветов, но все одного размера: очень большого. Нет такого явления, как маленькая фобия. Это как с беременностью: либо дама беременна, либо нет. Как только я это выдал, ее колени рефлекторно сжались. Они были нежно-розовые, как у малышки, слишком долго пробывшей на игровой площадке, но, не считая коленок, ничего детского в ее ногах не было. Они заканчивались парой дорогих черных туфель на шпильках, с ремешками. На носке каждой туфли был вырезан полумесяц, и оттуда выглядывали покрытые алым лаком холеные ногти.

    Потом я вдруг поймал себя на том, что говорю о себе. Я рассказывал ей о своей автоматофобии. О страхе перед чревовещательскими куклами. Мне показалось, что мои слова не произвели на нее впечатления, и тогда я признал, что этот страх осложняет повседневную жизнь меньше, чем пальцефобия. Ясное дело, в быту куда чаще натыкаешься на всевозможные пальцы, чем на этих куклищ. Но симптомы те же, сказал я — паника, страх, черная ледяная жуть, приступы тошноты. Несколько лет назад, продолжал я, я забрел ненароком в магазин Оксфордского центра помощи голодающим купить кофе и вдруг увидел старую деревянную куклу, уставившуюся на меня с полки за кассой. В былые времена я застыл бы от страха. Но к тому времени я уже настолько преодолел свою фобию, что купил игрушку и принес домой. С тех пор мы, я и Дино, работаем в паре, по крайней мере, на медицинском поприще. Кэйт, конечно, преподнесла бы это иначе, но Кэйт с нами не было. Она обхаживала своего адвокатишку, а со мной была холодней, чем жратва из микроволновки из «Маркс и Спенсер». Очень может быть, заверил я пациентку, что примерно то же самое может произойти в ее случае с пальцами.

    — Я вовсе не любые пальцы не выношу, — ответила она. — А только пальцы моего мужа.

    Ее мужа? Мы, кажется, до чего-то добрались. Если бы я заранее знал, до чего именно, выбежал бы стремглав из двери приемной, домчался бы что есть духу до станции Кентиш-таун и вскочил в первый поезд, куда бы тот ни шел.

    Моя дражайшая половина сука. Об этом уже шла речь? Прошу прощения. Я слишком перегрелся в последнее время, снова и снова проглядывая эти записи. Шел третий сеанс, тот самый, во время которого я поглядел через стол на пациентку и почувствовал, что нелепо и безнадежно влюблен. В тот день лило как из ведра. Типичный темный и грязный лондонский денек. Хотя, когда я в семь тридцать вышел из дому, светило солнце, иначе я воспользовался бы машиной. Но нет, я зашагал себе по улице, и тут внезапно сменился климат. Вы, наверно, считаете, что мне пора бы привыкнуть. Такую шутку Бог шутит с англичанами едва ли не каждый день. С утра светит солнышко, вы радостно просыпаетесь и спешите на работу, и тут небеса начинают извергать на вас потоки помоев. Признаюсь, я тупой ученик.

    От дома до моей приемной недалеко, но прогулка эта не из приятных. И чем ближе к Кентиш-таун-роуд, тем гаже. Убогие, безликие, как-то странно покосившиеся старые домишки, того гляди, рухнут, а никому, похоже, и дела нет. А еще — вывески, назойливые вывески. Улица выглядит как старая шлюха, страдающая остеопорозом. В Лондоне предостаточно убогих старых зданий, но многие из них можно разглядывать, представляя себе, какими прекрасными они были когда-то. А на Кентиш-таун-роуд дома выглядят так, как будто их сразу построили жалкими и убогими. Обитатели улицы тоже мало-помалу приобрели вид под стать зданиям, подобно тому, как иногда хозяева становятся похожи на своих собак. Неудивительно, что половина Кэмдена сидит на таблетках, а другая половина просто-напросто слишком подавлена, чтобы дойти до аптеки с рецептом.

    В тот день моя пациентка явились в три; снаружи по-прежнему лил дождь. Ее голые ноги, забрызганные грязной водой, выглядели как тесты Роршаха. Коротенькая юбочка намокла, хоть выжимай, и так тесно облепила тело, что стало заметно отсутствие нижнего белья. Садясь, она попыталась одернуть тонкую ткань на бедрах, но поняла, что это безнадежно. Тогда она прикрыла коленки сумочкой, одарила меня нежнейшей, печальнейшей улыбкой и нахмурила лоб. В этот раз мне не понадобилось ничего говорить. Ее как прорвало.

    — Док, — начала она, — я вам это говорю, потому что думаю, что вы единственный, кто меня поймет. Я чувствую себя чужой в собственной жизни.

    Мне и прежде доводилось выслушивать тысячи вариаций на подобные темы, но, когда это выдала она, меня точно электрическим током ударило. Она сказала мне, что замужем восемь лет, и от этого известия я ощутил новый удар тока — ревность, зависть, утрата. Эти чувства вызывал во мне ее брак с известным рок-музыкантом. Известным настолько, насколько это возможно для бас-гитариста, ведь они не слишком заметны в рок-группах. Несколько таких сидели в свое время на этом самом стуле напротив, жалуясь, что им недостает внимания и любви. И вообще все в мире слишком плоско и мелко.

    Она спросила:

    — Вы когда-нибудь смотрели на руки бас-гитариста?

    Я не мог ответить утвердительно. Она меж тем воззрилась на мои руки, да так пристально, что ее взгляд ощущался как прикосновение.

    — У вас элегантные пальцы. Артистические. Уверена, многие вам об этом говорили. Пальцы бас-гитариста отвратительны. И суставы у них ненормальные. Они выгибаются у костяшки, вот так. Играя, они набрасываются на струны и делают взмах: бжжяммпш! Точно свиные сосиски на гриле. Точно свиньи кидаются на ограду под током. — Она изобразила соло бас-гитары. Я невольно улыбнулся, а она вновь нахмурилась. И опять повторила: — Не выношу его пальцы.

    В остальном он, очевидно, устраивал мою пациентку. На десять лет старше нее, это вполне нормально. У него водились деньги, и он с удовольствием позволял ей их тратить. Почти все свое время он проводил в собственной студии у Кингс-Кросс. Проблем, связанных с половой жизнью, у них тоже не было. То есть раньше не было. В последние полгода секс мало-помалу сошел на нет. Она думала, дело в том, что она заговорила о детях, хотя на самом деле не слишком мечтала о них.

    Кэйт не хотела детей — детей от меня, во всяком случае. По своим каналам я ознакомился с ее медицинскими картами и выяснил, что ее нет уже четыре месяца. Или она и ее бесстыжий адвокатишка думают, будто я достаточно туп, чтобы отписать им все не глядя? Какое-то время моя пациентка подозревала, что беременна. В этом и заключалась единственная причина, по которой она заикнулась о детях. Каждое утро она опасалась выкидыша, особенно в те моменты, когда он пытался к ней прикоснуться. Дошло до того, что она могла думать только о свиньях. Даже его пальцы, казалось, пахли свининой и вызывали в ней такое отвращение, что она не могла ни есть, ни спать в тревоге, что утром опять появятся эти пальцы. Вот почему ей требовался темазепам. Ей полегчает, если она примет таблетку-другую.

    Раздался звон настольных часов. Вот уж не думал, что пятнадцать минут могут пролететь так быстро. Не хотелось отпускать ее под дождь, в уродливый Кентиш-таун. Я хотел привести ее жизнь в порядок. Мне почему-то казалось, что это мой последний шанс что-нибудь привести в порядок, хоть для других, хоть для себя. В ту ночь я сообщил Дино, что слышу внутри некий голос, явно чужой, который повторяет: «Брось. Пошли ее обратно к терапевту. Дай ей номер адвоката по разводам. Еще не поздно. Остановись». Я ожидал от Дино какого-нибудь саркастического замечания о том, что и ему знаком этот «чужой голос внутри», но он понял, насколько у меня все серьезно, и не произнес ни слова.

    Знаете, на что это было похоже? На сон, повторявшийся так часто, что я перестал отличать его от реальности. Все стало сюрреалистичным, особенно после нашего пятого сеанса. Но я забегаю вперед.

    Четвертый сеанс начался с того, что она вошла и поставила свой стул по другую сторону стола, рядом со мной. А потом уселась так близко, что запах ее плеча вскружил мне голову, открыла большую школьную сумку и сказала:

    — Я кое-что хочу показать вам.

    Это была папка с несколькими листами формата А4, распечатанными на принтере. На первом листке было фото ее мужа. Она взглянула на меня, ожидая, узнаю ли я его. Я не узнал. Как я и говорил, бас-гитарист. На вид, впрочем, ничего. Рослый, худой, угловатый, артистично растрепанный хорошим парикмахером. Много волос для мужика сорока с чем-то. Очень английское лицо, высший класс. Взгляд рассеянный, как бы погруженный в себя. Мужик стоял у парадной двери дома — их дома, как я решил, — сунув руки в карманы и улыбаясь. На второй картинке он был на сцене. Третья — тот же снимок, сфокусированный на пальцах, играющих на бас-гитаре. Женушка права. Отвратительные пальцы. Толстые, розовые и тугие, как у перчаточной куклы. Последняя картинка самая тревожащая. Еще один снимок крупным планом, но настолько сумбурный, с таким сильным приближением, что почти ничего не разглядеть. Кажется, снова его пальцы или только их нижняя часть. Верхняя часть скрыта одновременно чем-то темным и мясистым и чем-то белым и пестрым, похожим на сыр с плесенью.

    — Он изменяет мне, — сказала она, а затем завопила во всю глотку, как резаная.

    На крик прибежала одна из медсестер и обняла мою пациентку за плечи. Остаток сеанса я беспомощно наблюдал, как она всхлипывает. Дома Дино спросил меня, заметил ли я конверт под дверным ковриком. Нет, я не заметил, хотя наверняка наступил на него, входя. Действительно, конверт был там, я поднял его и сразу же вскрыл. Внутри лежал DVD. Пока лэптоп загружался, я налил себе винца. Всю ночь мы с Дино провели, снова и снова прокручивая на экране компьютера фильм с диска. И опять ни одного саркастического замечания. Даже о сигаретах.

    На пятый сеанс она явилась в черных джинсах и большой, не по размеру футболке «Red Hot Chili Peppers». В моей футболке. Я узнал кровавое пятнышко спереди, ну да это другая история. А в нынешней речь о пальцах. Забавно, моя пациентка выглядела очень по-мальчишечьи и при этом умудрялась оставаться прекрасной. Особенно хороша она становилась, покраснев, как, например, когда я сообщил ей, что Дино смотрел со мной то самое видео. Сегодня Дино сидел тут же, в приемной. Она сказала мне, что хочет с ним познакомиться. Я спросил, не в студии ли ее мужа снимался сюжет. Наверно, ответила она; ей там бывать не доводилось. Муж всегда отправляется в студию часа в два дня, если только он не в отъезде или не занят в рок-группе, а обратно домой возвращается часов в восемь. Жене он сказал, что работает над сольным проектом и не хочет, чтобы его беспокоили.

    Действие фильма начиналось в недурно оборудованной конторе. Деревянная обшивка стен была увешана золотыми и платиновыми альбомами. Большой стол с кожаной столешницей, одна простая бас-гитара и три или четыре электрических баса на стендах. На широченном столе громоздилось всякое компьютерное и звукозаписывающее барахло. Похоже, повсюду размещались веб-камеры: просматривался почти каждый уголок помещения. Басист выбрал одну из электрогитар, взял большую сумку и направился по коридору в дальнюю комнату.

    Это помещение оказалось еще больше. Почти целиком его занимал невероятных размеров матрас, уложенный то ли на два, то ли на три дивана. Высоковато для постели. На матрасе возлежала старуха. Лет семидесяти как минимум, страшно уродливая, толстая — самая толстая из всех виденных мною толстух — и при этом абсолютно голая.

    Музыкант сел рядом со старухой на постель, поставил сумку и извлек из нее картонную коробку, набитую булочками. Такую выпечку продают в самых дешевых булочных. Она желтая, как губка, и покрыта ярко-розовой глазурью. Он с нежностью опускал целые булочки старухе в пасть. Как только старуха приканчивала одну, он скармливал ей другую, пока коробка не опустела. Всякий раз, когда с губ старухи падали кусочки, музыкант возвращал их в рот одним из своих широких пальцев. Когда булочки закончились, басист поцеловал толстуху в губы — в пухлые, пурпурные, болезненного вида губы. Затем с трудом, но очень бережно начал сдвигать старуху к краю постели. Сто девяносто килограммов человеческой плоти медленно одолевали сантиметр за сантиметром. Каким-то образом бас-гитарист приподнял ее и подпер грудой подушек. Она выглядела точно Будда из тающего бланманже. Он целовал ее лицо, груди, складки на теле, из-за которых казалось, что груди у нее повсюду, затем развел ее бедра. Нацелил пульт управления в дверной проем. Щелкнув, включилось записывающее оборудование. Музыкант заговорил, обратив лицо к камере. Нет, я ошибся, сочтя его англичанином высшего класса. Американец.

    — Музыка сфер. Мы все слышали это выражение. Некоторые из нас — истинные художники — потратили жизни, пытаясь уловить таинственную ужасающую красоту этой песни сирен, но лишь разбились о скалы. Ученые открыли источник этой музыки. Этот звук рождается, когда возникает черная дыра и заглатывает звезду. — При этих словах старуха облизала губы и ухмыльнулась. Он просунул свою правую лапу меж ее ляжек. — Не бывает приобретений без утрат. Ничто не уцелеет после черной дыры, кроме этого гула, глубочайшей ноты из когда-либо записанных, си бемоль, вибрирующей к си, но на шестьсот октав ниже, чем смогла бы выдать моя бас-гитара. — Он внезапно высвободил лапу, схватил гитару и заиграл, шлепая влажными пальцами по толстым струнам. На его лице застыло выражение экстаза.

    Вот так. Ее муженек — «питатель» и геронтофил — женат на похожей на ребенка худышке, чьего лица во время нашего шестого сеанса я касался собственным пальцем, ощущая тонкие кости, нежный подбородок, спускаясь по шее, по очаровательной ложбинке между грудями и шепча, что пытаюсь ей помочь. А кто поможет мне? Этот вопрос я задал Дино, когда мы уселись в машину.

    — Басовый сольный альбом? И это гнусное дельце? М-да. Этот хмырь, — Дино тянул словечко добрых шесть секунд, — сделал кино, которое даже нельзя назвать грязным. Это не грязное, а несуразное кино. Назвать его грязным то же самое, что записывать сольный альбом бас-гитариста. Нонсенс. — Глаза куклы метнулись из стороны в сторону. — Что творится с американцами? Помнишь ту пару, которую Кэйт привела к обеду, помнишь, как они заявили, что не находят, что статуя на колонне Нельсона так уж похожа на Нельсона Манделу? А этот придурок? Да ведь у него принцесса дома. Карл и Камилла, умнее не придумаешь. — Он закатил глаза.

    — Понадобится куда больше сеансов у психиатра, чем позволяет страховка, чтобы разобраться с этим, — ответил я. — Как там сказал Клинт Иствуд в «Непрощенном»? Что заслужил, то и получаешь. Всякая всячина насчет измены, взаимного надувательства, моя работа, моя жизнь, ее муж, моя жена…

    Может, она тоже предаст меня. Спалит все дотла, как одно из тех большеглазых созданий на ребячьих рисунках, и не останется ничего, кроме горстки пепла. Но если я не собираюсь покрыться ледяной коркой, как моя морозилка, мне необходимо это пламя. Прямо сейчас. Поэтому вместо того, чтобы двигать домой после окончания приема, мы с Дино в моем автомобиле мало-помалу одолевали Лейтонскую дорогу. Я припарковался у здания женского колледжа Леди Маргарет, подхватил Дино, портфель и свернул к метро. Как обычно, на скамьях возле станции, под крышей из стекла и металла расположилась стайка выпивох, как будто Кэмденский совет затеял какой-нибудь проект для хронически безработных актеров. В мостовую была вмонтирована какая-то бредовая подсветка, освещавшая блевотину и мочу, что существенно усиливало эффект.

    Когда я приблизился, один из забулдыг поднял голову.

    — Я работаю как черт, — заявил он, — хотя и может показаться, что у меня вид бездельника. — Он похлопал по скамье с собой рядом. — Сбрось груз, док, как делишки?

    Я узнал его. Когда-то я работал врачом общей практики за углом, а он был моим пациентом. Я присел и вытащил картинку, отпечатанную с диска. Тип с соседней скамьи с жестянкой пива «Спешл Брю» подошел и настороженно уставился на меня.

    — Вы легавый?

    Тут вмешался мой бывший пациент.

    — Ты часто видел полицейских с чревовещательскими куклами? Я знаю его, с ним все в порядке, — сказал он, и тот, с пивом, успокоился.

    — Ее я тоже знаю, — он ткнул в картинку. — Толстуха Мэри.

    — О, любовь моя, — рассмеялся другой. — Так вот она, и здоровехонька. А я-то думал, померла. Она не мертва, а?

    Как он мне рассказал, Мэри промышляла у Кингс-Кросс, у нее имелась дюжина постоянных клиентов, которые хаживали к ней годами. Легавые предпочитали ее не трогать. Но потом власти набрали новых блюстителей порядка, и те вывели девиц по всей Йорк-Вэй аж до самого парка у футбольного поля. Клиенты Толстухи Мэри перестали появляться, а для девиц помоложе выдалось лихое времечко. Около года назад Мэри пропала. Не иначе, именно тогда ее подобрал бас-гитарист. Пьянчуги сказали, что понятия не имеют, где ее искать, но у меня уже мелькнула мысль. Я взял Дино и направился к машине.

    
Все оказалось просто. Поразительно просто, понадобились лишь компьютер и стаж работы в медицине. Труднее всего оказалось разобраться с больными, записанными ко мне на прием. Пациенты, а в особенности пациенты психиатра, не любят перемен. Мой секретарь отменил несколько сеансов, а настоящих психов впихнул на утренние приемы. Таким образом я высвободил несколько вечеров. Далеко не все это время я провел со своей пациенткой, хотя ее муженек торчал у себя в студии, и мы могли бы спокойно прорабатывать ее проблемы у нее дома. Но, как я уже сказал, мне было чем заняться. Я разыскивал людей и продумывал план действий. К примеру, я давно потерял из виду Дэвида и Малькольма, но вот мы опять нашли друг друга и шлем друг другу электронные письма, как и подобает старым приятелям.

    В свое время я основательно поработал с обоими. Это было еще до того, как я стал специализироваться на фобиях. Тогда меня занимали фетишисты. Дэвид работал бухгалтером. И оказался моим первым «питателем». Он угодил за решетку за то, что держал взаперти и откармливал несовершеннолетнюю из Польши, неосмотрительно ответившую на его объявление о поиске подружки. Он утверждал, что она обманула его насчет своего возраста; растолстев, она выглядела куда старше своих лет. Дэвид верил, что она с ним счастлива. Возможно, так и было. Ясное дело, он ее боготворил и служил ей, чем мог. Когда меня к нему направили, он первым делом поинтересовался, не соглашусь ли я заглянуть к ней и убедиться, что с ней все в порядке. Освободившись из заключения уже в эпоху Интернета, он создал сайт для других любителей толстух. Вполне возможно, это был первый такой сайт в Королевстве. Он знал о Толстухе Мэри — то тут, то там попадались ее изображения. «Питатели» гордятся своей работой, а в Мэри было много достойного гордости.

    Большинство «питателей» испытывают чувство собственника по отношению к тем, кого откармливают. Бас-гитарист был исключением. По словам Дэвида, Мэри просила музыканта позволить ей время от времени принимать клиентов, чтобы она могла немного подзаработать. Говорила, что ей не нравится тратить его денежки. Бас-гитарист, похоже, находил это забавным. Он запустил ее изображения кое-куда в Сеть, на сайты Любителей Толстух; этих самых толстух он, скорее всего, тоже снимал. Дэвид попросил дать ему неделю на поиски ключей и адреса. Недели хватило, и я оставил у секретаря заявление о двух днях отпуска.

    Вежливость требует захватить подарок, когда отправляешься в гости к женщине. Я захватил четыре. Я и не догадывался, что в Кентиш-таун такой большой выбор. Заодно я уделил куда больше, чем обычно, внимания своей домашней обстановке. Я даже холодильник разморозил. Возможно, Кэйт была отчасти права, упрекая меня в том, что работа застит мне все остальное, хоть и противно слышать такие вещи. Конечно же, я купил цветы, потом перешел дорогу и приобрел в булочной тех самых желтых булочек, развернулся и направился к Паундстретчеру. Господу ведомо, как, но никогда прежде я не замечал заведения, из которого вышел теперь с двумя большими банками шоколада и — гулять так гулять — с детским серебристым костюмчиком, явно нуждавшемся в услугах химчистки, для Дино.

    По дороге обратно домой я сделал новое открытие. В квартале-другом за станцией находился невероятный магазин нижнего белья для старых дам. Если вы видели что-то подобное, то поймете меня. О таких местах забыло само Время. Главной достопримечательностью здешней витрины служили колоссальные дамские панталонища; они еле-еле в ней умещались. Для Мэри эти панталоны, пожалуй, будут маловаты. Но все еще может перемениться.

    Когда схлынул час пик, я подхватил Дино и сел в автомобиль. Я в точности знал, когда уйдет бас-гитарист. Сидя в автомобиле у желтой линии разметки, я делал вид, будто изучаю алфавитный указатель, когда увидел его в дверях. Направляясь к парковке для местных жителей, он прицелился приборчиком на цепочке с ключами в сияющий «Рэйнджровер». Машина чирикнула, и бас-гитарист залез в нее. Я выждал еще десять минут после того, как он отъехал, потом выбрался наружу и поднялся на крыльцо. Не считая машин, улица была пуста настолько, насколько это вообще возможно в центре Лондона. Я опробовал первый ключ в связке, затем второй. Ни один, кажется, не подходил. Я выронил их, выругался, и как раз в этот миг кто-то вышел из соседней двери. Вряд ли вышедший посмотрел в мою сторону. Когда я поднял ключи и попробовал снова, у меня все получилось.

    Помещение за парадной дверью напоминало склад. Остальные двери были не заперты и вели в комнатушки, набитые ящиками и упаковочными клетями. Слева находилась очень узкая лесенка. Не иначе как в Мэри было много меньше, чем теперь, когда она впервые пришла сюда. Ступени оканчивались у запертой двери. Второй ключ отпер ее без осложнений, и я вошел.

    Я основательно изучил эту комнату, снова и снова просматривая тот диск. Она оказалась такой же сверхъестественно чистой и опрятной, как в видеозаписи. Ни пятнышка, даже с отпечаток пальца размером, на стенных панелях. Я сразу заметил веб-камеры и подумал, а не снимают ли они меня. Подсознательно я учитывал такую возможность, поскольку знал, что выгляжу очень даже ничего. Кэйт и не догадывается, кого она отвергает.

    Вот и коридор. Пройдя по нему, я заметил боковую дверь, которую не помнил по фильму, и отворил ее. Большая ванная, тоже без единого пятнышка. Судя по виду зеркал, сплошь покрывавших стены, их терли основательней и чаще, чем подросток свое причинное место. Я дошел до конца коридора и настежь распахнул дверь.

    — Привет, док, — сказала она. — Вы мне что-нибудь принесли?

    У меня не было настроения возвращаться домой. Малькольм объявится только утром, а пока мне хотелось спокойно посидеть и хоть чуть-чуть расслабиться. Ботинки жали, и я их скинул. Мы оставили ее лежать, такую безмятежную с виду, и вернулись в первую комнату. Проходя мимо стоявшей на подпорке бас-гитары, я ощутил побуждение дернуть струны, но удержался. У окна стоял стул, там мы и пристроились, я и Дино, слушая, как за окном проносятся машины. Я вам сказал о Малькольме? У меня в последнее время пошаливает память. Наверное, дело в темазепаме.

    Малькольм хирург. Еще один из моих бывших пациентов. Акротомофил. Хотя Дино нередко возражал мне, что вообще-то он апотемнофил по доверенности. Не так ли, Дино? Так или иначе, Малькольм больше, чем положено, увлекся ампутациями и делал их в больнице и за ее стенами, был бы повод. Как я уже говорил, я многое знаю о людях; это занятно и небесполезно. Малькольм по-прежнему хирург, но сейчас он полностью ушел в частную практику. Заработал целое состояние. Пациентам нравится его работа. И Мэри она тоже понравится. Ну а басист… Что же это я никак не припомню его имя? Уверен, она мне его называла. Так вот, он куда лучше будет выглядеть без этих своих жутких пальцев. Итак, утром мы сперва займемся Мэри, а бас-гитарист пойдет вторым номером. Стыд и позор, я не пригласил Кэйт, времени-то вдоволь. Может, стоит ей позвонить? Как ты думаешь, Дино? Позвонить Кэйт? Сказать ей, что я подписал бумаги, и что она может заскочить и забрать их? Сказать ей, что она мне не нужна. Что мне никто больше не нужен. Что думаешь, Дино?

    Дино нынче ночью необычайно молчалив.
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     Park Rites)

     
Дэн Беннет родился в Шропшире в 1974 году. Последние восемь лет жил и работал в Лондоне. Недавно закончил свой первый роман.

    

    Место действия — Клиссолд-парк

    Брюнетка бежала трусцой по бетонной дорожке, огибавшей западный край Клиссолд-парка, и сейчас миновала кирпичную будку у входа. Энцо наблюдал за ее приближением. Он стоял в кустах у развилки, где дорожка поворачивала к пруду. Он знал, когда она здесь появится: как всегда, в четыре пополудни. Бегающая трусцой леди соблюдала режим.

    Она бежала к нему, как бежала всегда, широко выбрасывая локти и склонив голову к земле так, что ничего перед собой не видела. Она бежала так, словно была на свете одна.

    Однажды Энцо видел, как она налетела на женщину с коляской и упала, растянувшись на бетоне. Энцо был рядом, когда она с трудом поднималась, разорванные лосины обнажили глубокую царапину. Морщась от боли, она осторожно трогала рану, а женщина с коляской спрашивала, все ли в порядке. Энцо заставил себя не останавливаться и прошел мимо, опустив голову и засунув руки в карманы. Однако не смог удержаться от мимолетного взгляда: «Да, леди, настанет день, когда там буду я».

    Бегунья трусила по участку дорожки напротив жилого квартала. Теперь она была совсем близко. Энцо втянул в себя воздух. Он ждал знака, что обстоятельства благоприятны и время пришло. Бледно-серое небо нависло над зеленью деревьев, от далекого костра тянуло дымом, земля пахла сыростью. Гусиный клин пересекал небеса, и вдруг Энцо понял, что это и есть заключительный штрих, знак того, что время настало. Женщина вышла на финишную прямую и бежала прямо к нему. Левая рука Энцо опустилась в дырявый карман спортивных штанов, нащупала член. Пора.

    Когда бегунья приблизилась, Энцо вышел из кустов. Он был абсолютно спокоен. Последний раз сдавив член, он вытащил левую руку, а правую сунул в карман куртки с капюшоном. Теперь бегунья была совсем рядом, и Энцо мог как следует разглядеть ее маленькие груди, топорщившиеся под словами «Кентский университет» на ее голубой футболке, черную лайкру, туго обтягивающую ноги, громадные белые кроссовки с пухлыми языками. Она была такая маленькая , она идеально ему подходила со своей длинной черной челкой, бьющейся на бегу, словно крыло дрозда.

    Энцо весь напрягся, правая рука наготове. Вдруг на дороге за оградой остановилась машина, синий «Форд». Подняв глаза, Энцо увидел вылезающего с переднего места мужчину. Тот громко говорил кому-то, сидящему за рулем: «Ну да, может быть, позже, но я не уверен». На нем была футболка, красная с белым. Для Энцо это оказалось уж слишком: с мыслью «может быть, может быть» он бросил мимолетный взгляд на бегунью, и в тот же момент мужчина за оградой повернулся и уставился прямо на него.

    И это чуть-чуть задержало движение Энцо. Чуть-чуть, но достаточно, чтобы испортить момент (птицы улетели, а бегунья оказалась на несколько шагов ближе, чем нужно) и лишить его гармонии. Энцо вытащил руку из правого кармана. Он опустил глаза, пнул камень, поджал губы.

    Бегунья протрусила мимо, подошвы ее кроссовок слегка скрипнули, когда она повернула к пруду. Мужчина захлопнул дверцу и помахал тронувшейся с места машине. И точно так же уплывал момент из рук Энцо.

    — Да, но я видел тебя! — выкрикнул Энцо в спину бегунье. — Видел тебя бегущей, леди. И, может, прижму тебя в следующий раз.

    Бегунья его не слышала. Энцо наблюдал за ее движением по ведущему к пруду пологому холму и за белой лошадью в центре парка. Он гадал, решит ли она сделать сегодня еще один круг или направится к выходу на Черч-стрит, а дальше через Сток-Ньюингтон и кладбище. Ладно, это уже неважно. Все испорчено.

    Он снова сунул руку в левый карман и еще пару раз сдавил свой член, воспаленный, горячий и твердый. Но кончить себе не позволил, хотя был так близок к этому, был готов. Если кончить сейчас, все станет еще хуже. Это будет неправильно. Вместо этого он решил пойти по той же дорожке, что и бегунья, хотя теперь вовсе не за ней. Нет, он отправился посмотреть на оленя.

    На траве мальчишки гоняли мяч, изображая футболистов, игравших в этот момент на стадионе «Хайбери», по другую сторону Блэксток-роуд. Энцо узнал нескольких парнишек на футбольной площадке: пару из школы, пару из его квартала. Почти все они были в красно-белых футболках. В дни матчей, когда, как сейчас, «Арсенал» выигрывал, иногда слышишь, как толпа вопит в унисон, словно хор. Это достает, но и пробирает: появляется желание стать тем, кто заставляет кричать толпу. Именно это воображали себе все мальчишки в парке, и, в своем роде, именно этого добивался Энцо. Когда он шел в сторону оленьего вольера, мяч выкатился перед ним на дорожку, но никто не попросил вернуть его на площадку. Энцо позволил мячу скатиться в идущую вдоль дорожки канаву.

    Энцо так и не вернулся в школу с тех пор, как какой-то черный парень, какой-то долговязый сомалиец назвал его на перемене извращенцем, и, кто знает, что он хотел этим сказать?

    Весь остаток дня Энцо не находил себе покоя. После школы они случайно встретились у ворот, и, когда сомалиец подошел, Энцо заехал ему в глаз разодранной банкой из-под кока-колы, рассудив, что это как раз то, что надо. Парень рухнул на колени, не успев ни слова сказать, ни даже прижать глаз рукой. Он стоял на четвереньках, уставившись в землю. Он не мог не моргать, и с каждым взмахом века все ширилась влажная чернота разреза на его глазном яблоке.

    Энцо был разочарован. Он надеялся, что крови будет больше.

    И после этой стычки школа закончилась для Энцо, никто больше не называл его извращенцем. И никак не называл. Кучу времени Энцо проводил в одиночестве. В основном в парке, потому что там лучше, чем дома. Дома мамаша на кухне, папаша на диване в гостиной, Мадонна лыбится всем подряд с картинки над телевизором, Иисуса обрящешь, куда ни плюнь. Такая там, в квартире, жизнь. Правда, иногда мамаша с папашей сходятся в одной комнате, и тогда, по разным причинам, становилось немного прикольнее. Такой вот дом.

    В парке царил хаос.

    На неделе на Лондон обрушились небывалые бури, сдув телевизионные антенны и кожухи световых люков на крышах домов в квартале Энцо и срезав верхушки деревьев. Повсюду трава была усеяна сучьями и разлетевшимся из урн мусором. Энцо чувствовал себя психом в такие бури, он ощущал их в члене, словно пульсацию. Он трижды готов был кончить этой ночью, когда ветер ломился в окно, но уговаривал себя: нет, нет, нет, оставь это для парка, ты должен подстеречь бегунью с черными волосами. Он не мог удержаться. И трогая себя, он видел только волчьи клыки, терзающие сырое красное мясо, кровь на белом мехе и на зубах.

    Чтобы добрести до оленьего вольера, много времени не понадобилось, но когда он там оказался, то обнаружил у ограды маленького мальчика с отцом. Олень стоял ближе к противоположной стороне. Мальчик протягивал оленю пригоршню травы, отец склонился к сыну, всего его собой закрывая. Энцо бросил на мужчину взгляд, говорящий ну-ну, и не думай, что я не знаю, что ты будешь делать, когда выпадет шанс . Мужик, наверное, увидел, как смотрит Энцо, и понял, что Энцо знает, потому что, представь себе, у Энцо есть и такая сила, у него всякие силы есть. Наконец до мужика дошло, и он взял мальчишку на руки. «Ну-ка, пойдем, — сказал он. — Пойдем, поищем маму».

    Услышав, что в парке есть животные, Энцо был очень разочарован, когда обнаружил только козлов и оленей. Ему хотелось волков.

    Когда он был маленьким, мамаша с папашей водили его в зоопарк. Это было всего через несколько месяцев после того дня. Энцо видел волков во время кормления. Он смотрел, как они терзают сырое мясо, как с белых зубов на белый мех брызжет кровь, и вдруг все это обрело для него смысл.

    Энцо понял.

    Голый, он терзал себя, думая о волках. Голый, он терзал себя, еще прежде, чем это могло к чему-то привести, и думал о белых зубах, вонзившихся в красную плоть, о забрызганном кровью мехе. Он терзал себя до тех пор, пока в одну из ночей не пролилась сперма, и тогда он понял, что готов. Он тер ее пальцами, липкую и теплую. Наконец он был близок. Он ждал этого годы.

    Теперь Энцо остался у вольера в одиночестве. Сжав себя еще несколько раз, он достал левую руку и снова сунул правую в карман куртки. Он подошел вплотную к ограде. Олень на мгновение поднял голову, посмотрел на него большим спокойным глазом, черным шаром.

    Вот поменяется свет, сказал себе Энцо, и я окажусь в том глазу. Он заблестит, а я буду внутри оленя. Энцо сделал глубокий вдох и содрогнулся, выдыхая. Олень склонил голову и неторопливо объедал траву у ограды.

    Энцо вытащил из кармана правую руку и выбросил ее к оленьему боку, раз, другой, третий, четвертый, нож входил, как мечта, металл не успевал блеснуть на солнце. Кровь хлынула из шерсти на лезвие, и все, что оставалось сделать Энцо, это сдержать себя и не кончить прямо на месте.

    Олень заревел, взбрыкнул, отпрянул от решетки и бросился к стаду; кровь заливала серую шерсть на его боку. Если б я мог просто пойти туда , подумал Энцо, если бы я мог там кончить, все бы и прекратилось, я точно знаю.

    Он стоял против собственной воли, несмотря на все, чем должен был заняться, он стоял, не отрывая глаз от раны на оленьем боку, пока тот не скрылся из виду за лежащей колодой.

    Энцо заторопился прочь от вольера, а оказавшись достаточно далеко, пустился бежать. Он бежал через бетонную площадку перед эстрадой, где панки куролесили на скейтах, а дети описывали круги на велосипедах. Он бежал за пруд, к живой изгороди, тянувшейся вдоль северного края парка, граничащего с вереницей белых домов. При каждом шаге член Энцо бился о штаны, угрожающе бился. Окровавленный нож жег руку.

    Энцо шмыгнул за деревянную скамейку, обращенную к утиному пруду, и протиснулся между ясенем с зеленой корой и живой изгородью. Он был осторожен, хотя это заботило его меньше всего. Сперва он проверил дорогу за изгородью, потом тропинку, ведущую к пруду. Никто не приближался.

    Он упал на колени и прижался щекой к древесной коре. Запах дерева был зеленым и горьким. (В тот день мужик в пуховике с капюшоном затащил его в рощицу и прижал к дереву. ) Энцо тронул кору языком, так же, как и в тот раз, попробовал зеленую горечь губами, ощутил чешуйки на зубах. («Сейчас молчок и держи язык за зубами, или я перережу тебе горло». ) Энцо крепко зажмурился и сжал губы, левая рука поползла к карману. (А мех на капюшоне задевал шею мужика, когда тот вторгался в него. ) И глаза, и рот его были сомкнуты, именно так, как было велено, воздух со свистом выходил из ноздрей. (И ощущение мужика внутри себя, долбящего твои внутренности, вытягивающего и проталкивающего, боль, что, кажется, поднимается из кишок и выходит изо рта. ) Энцо мог и не трогать свой член, он извергся на ляжки, горячий шлепок, будто бы вырвавшийся из глаз. («Не поворачивайся, иначе я перережу тебе горло. Ты понял?» ) Мгновение он стоял, дыша носом, щека терлась о зеленое дерево. Он открыл глаза. В тот раз он увидел пару птиц, упорно бьющихся в небесах. На этот раз не было ничего, кроме облака.

    Он откинулся на пятки и медленно, осторожно вытащил левую руку из кармана штанов, а правую из кармана куртки. Обе ладони были влажными: левая белела спермой, правая краснела свернувшейся кровью. Он поглядел на них, ощущая силу того, что лежало в его ладонях: прямо перед ним, наготове, все, вмещающее в себя зарождение и жизнь. Он видел красное и белое у мальчишек на мессе и футбольные полоски у мальчишек в парке. Он видел белизну волчьих зубов, впившихся в мясо. Он оценил лежащее в руках, а затем медленно соединил красное с белым. И снова посмотрел на ладони, белое легло на красное, словно волдырь, розоватый в местах, где вещества смешались. Таков цвет жизни. Он причина рождения всего.

    В тот день, когда мужик ушел, Энцо потянулся туда, где было больно, и рука его покрылась красным с белым. Чтобы скрыть это, он вытер руки о землю. Теперь он нагнулся и вытер ладони о почву у корней дерева. Он с усилием пропихивал руки в землю, зарывал в нее пальцы, так что она уже забивалась под ногти. Он снова пытался скрыть это, но теперь сея в землю парка, чтобы оно выросло.

    Тяжело дыша, Энцо сел. Руки были заляпаны грязью. За прудом продолжалась обычная садовая жизнь. Мальчишки по-прежнему играли в футбол. Собаки гонялись за велосипедистами. В небе трепетал красный шелковый змей. Энцо наблюдал за ним и думал о том, как было бы хорошо, если бы он мог увидеть это потом, это было бы почти прекрасно. Это теперь его место, этот парк, и он правил им, словно королевством. Неважно, что в тот, первый, раз все случилось не в этом парке. Неважно, что на самом деле Энцо не знал, где был тогда, что все рассыпалось на куски, все у него в голове было пронзительным и ярким, как разбитые бутылки, вцементированные в стену, чтобы дети не лазали. Неважно, что Энцо по-настоящему не понимал смысла этого ритуала. Он знал только то, что должен это совершить, и совершать снова и снова, потому что если он напитает землю красным и белым, то, возможно, станет сильнее и однажды сам будет волком.

    * * *

    Потом Энцо побрел через ручей, в сторону выхода на Черч-стрит, домой. Перейдя мост, он шел мимо птичьего вольера, и другая бегунья трусцой приближалась к нему, ее светлые волосы были туго скручены на макушке. Энцо даже не взглянул на нее, зато птицы раскричались в своих клетках. Энцо улыбнулся. Птицы знали, что он рядом. Они знали, что должно случиться.

    Ветер свалил дерево. Оно росло на церковном дворе, в задней части парка, и упало, разрушив кладбищенскую стену. Энцо остановился и стал смотреть на верхушку дерева, на листья, побеги и почки. Он чувствовал себя словно бог; глядя вот так на дерево, он чувствовал себя великаном. Он знал, что однажды не от бури повалятся деревья. Это Энцо, словно волк, пронесется по городу — огромное существо ростом с бурю. Перед ним падут деревья и дома, а люди завопят, и великий шум взойдет к нему, словно хор. А они ощутят над собой его дыхание, опаляющее жаром красного и смердящее дыханием белого.
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     Наедине с бедой
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     (Cathi Unsworth

     Trouble Is a Lonesome Town)

     
Кэти Унсворт переехала в Лэдброук-гроув в 1987 году. Она начинала писать о роке для «Саундс» и «Мелодии Мейкер», потом стала редактором журнала об искусстве «Пурр», а затем журнала «Бизарр». Ее первый роман «Те, кто не знает» был опубликован в августе 2005 года.

    

    Место действия — Кингс-Кросс

    Дуги оказался напротив вокзала всего через полчаса после того, как все произошло. Он попросил таксиста высадить его в конце Грейс-Инн-роуд, перед пабом на углу. Там он быстро юркнул в мужской туалет, стянул красную вязаную шапочку, которая была надета поверх черной и по виду напоминала шлем, затем достал из сумки фирменную бейсболку «Берберриз», и натянул пониже, до самых глаз. После этого он пробрался сквозь толпу пьющих мужчин, выскользнул из другой двери и пешком направился в Кингс-Кросс.

    Правой рукой он сжимал ручку спортивной сумки фирмы «Адидас», в которой лежало по меньшей мере двадцать тысяч наличными. Дуги хотелось бы, чтобы сумка была прикована к руке наручником, и желание не выпускать ее из рук ни на секунду доходило до паранойи.

    В такси ему было трудно поставить ее между ног. Он хотел, чтобы сумка оставалась у него на коленях, он хотел держать ее, как ребенка, потому что она была ценнее ребенка. Но Дуги понимал, что теперь очень важно выглядеть спокойным и безмятежным, а не как человек, который только что ограбил ночной клуб и оставил за собой труп на мостовой в Сохо.

    Именно поэтому у него и появилась мысль договориться о встрече в шотландском ресторанчике напротив вокзала. Он смешается с другими путешественниками, ожидающими поезда на север. Все они будут с тяжелыми сумками и будут или пустыми глазами смотреть в телевизор, или с тупыми выражениями лиц отправлять в постоянно жующие рты кусочки картофеля фри, блестящие от кетчупа. В его теперешней одежде — ничем не примечательном плаще с капюшоном — он должен без проблем смешаться с этой толпой. Дуги сейчас выглядел как человек, родившийся и выросший в микрорайоне, застроенном муниципальными домами.

    Он заказал гамбургер с большой порцией картошки, а также самый большой шоколадный коктейль и, дожидаясь, пока все это поставят ему на красный пластиковый поднос, обводил глазами ярко освещенное помещение.

    Свет резал глаза.

    В зале присутствовали все типы людей, которые и должны были там находиться.

    Одна семья (минус папа) устроилась у окна. Она состояла из очень полных матери и двух дочерей, практически неотличимых друг от друга под слоями одежды. Еще и прически оказались одинаковыми. Черные волосы с мелированием были уложены в стиле, придуманном Шовет из Тайнсайда. Цвета гармонировали с обувью дам. Рядом с ними находился единственный представитель мужского пола, парень лет десяти и весом в пятнадцать стоунов. Он с угрюмым видом смотрел в окно сквозь щелочки глаз и через соломинку пил какой-то безалкогольный напиток. Правда, в основном он водил соломинкой между кубиками льда. На спине футболки бросалась в глаза его мечта — девятый номер и фамилия «Шиерер». Но он сам уже больше походил на футбольный мяч, чем на футболиста.

    Также в зале находился сутенер со своей главной проституткой — худой чернокожий мужчина напротив еще более худой белой женщины с синяками на ногах и стоптанными каблуками. Она сидела, опустив голову, словно дремала, а он непрерывно говорил. Этот монолог из оскорблений был обращен к ее курчавой голове. Сам он был какой-то угловатый, локти и колени торчали из свободных джинсов и слишком большой для него футболки «Чикаго Буллз». Глаза у мужчины слезились, как у семидесятилетнего старика, а кусочки пережеванной картошки вылетали изо рта, пока он продолжал скучно выдавать оскорбления. К сожалению для парня, играющего с кубиками льда, «проклятая сука», которую ругал сутенер, вроде бы заснула за столом и не отвечала.

    Болельщики «Тун Армии» не обращали внимания на психологическую драму и занимали половину зала. Они пели и размахивали в воздухе руками, заново переживая два гола, забитых «Шпорам». Спасибо, черт побери, что забили, очень не хотелось бы, чтобы вы расстроились. Они и после победы выглядели достаточно агрессивными, хотя и обнимались, и хлопали друг друга по спинам со слезами на глазах. Дурацкие шляпы, похожие на шутовские колпаки, сидели набекрень, под ними блестели красные физиономии. Было очевидно, что всем им страшно хочется подраться.

    Да, Дуги время от времени нравилось снова оказаться среди дерьма и хорошенько в нем поваляться. Глядя на недостатки других, он мог забыть о миллионе собственных.

    Он вручил банкноту в пять фунтов стерлингов парню с серым цветом лица, который стоял за стойкой. Парень приехал сюда из Румынии и думал, что ничего не может быть хуже его родной страны. Дуги взял сдачу и устроился в углу, чтобы не привлекать внимания.

    Кто-то оставил на столе экземпляр «Подонков общества». Газета была такая грязная и сальная, что Дуги предпочел бы касаться ее только в хирургических перчатках. Но он должен был продолжать маскарад и соответствовать выбранному образу и заведению, поэтому все-таки заставил себя к ней прикоснуться. Однако сделал он это только после того, как поставил сумку между ног и вставил ногу в одну из ручек. Теперь она обхватывала его лодыжку, поэтому если кто-то осмелится…

    Дуги покачал головой и вместо этого занялся перестановкой еды на пластиковом подносе так, как ему нравится. Он высыпал картофель из картонного пакетика в свободную от гамбургера часть контейнера из пенополистирола. Затем Дуги открыл кетчуп, чтобы можно было одновременно макать по два кусочка картошки между откусыванием гамбургера и глотками шоколадного коктейля. Он любил все делать методично.

    На первой странице «Подонков общества» бросался в глаза заголовок «Зашитая», набранный крупным шрифтом. Газета активно защищала последнюю группу насильников-футболистов, рассказывая о том, какие они хорошие. Они изнасиловали девушку всей командой, да еще и вместе с товарищами, которые тоже изъявили желание поучаствовать в деле. Дуги решил, что они просто хотели проверить, какой у кого член. От такого дерьма у него внутри все переворачивалось, как и от вида газеты, в которой это было напечатано. Поэтому он быстро перевернул ее и стал изучать последнюю страницу, посвященную скачкам. Чтение ставок поможет ему сосредоточиться. Он будет отмечать информацию в голове, запоминать клички животных, вес и цвета, в которых выступают жокеи. Теперь ему оставалось только ждать и не дергаться. Ждать Лолу.

    * * *

    Лола.

    При одной мысли о ней, при одном повторении ее имени у него увлажнялись ладони, а на шее сзади появлялись маленькие капельки пота. В мешковатых спортивных штанах засвербило, поэтому ему пришлось резко поднять голову и посмотреть на толстую девочку у окна, которая жевала картошку. Казалось, у нее постоянно открыт рот. Но это зрелище помогло Дуги справиться с эрекцией.

    Нечасто женщины так действовали на Дуги. Пока в его жизни таких было только две. И он проделал больший путь с этой, чем кто-либо раньше до него.

    Он до сих пор помнил, какой шок испытал, когда увидел ее в первый раз. Она села рядом с ним в баре, устало вздохнула и попросила виски с содовой. Он уловил слабый акцент, словно английский не был ее родным языком. Она сидела, отвернувшись от него, одетая в леопардовую курточку и джинсы в обтяжку с поясом ниже талии. Золотисто-каштановые локоны были раскиданы по плечам. Снизу торчали острые каблучки — она обвила ногами ножку барного табурета. Кожа на лице оказалась почти такого же цвета, как волосы, золотисто-коричневой. Вероятно, в ней была намешана разная кровь. На мгновение перед тем, как девушка повернула голову, Дуги показалось, что он знает, как она выглядит. По его мнению, она должна была походить на «перчинку» Мелани Браун[19]. У нее должно быть открытое лицо, красивое и немного недовольное. Может, на переносице есть несколько веснушек.

    Но когда она все-таки повернулась, у нее изо рта свисала сигарета, а длинные пальцы сжимали невысокий толстый стакан с янтарной жидкостью. Ее нельзя было описать тривиальным словом «красивая».

    Зеленые, как изумруды глаза уставились на него из-под тяжелых век, украшенных самыми длинными темными ресницами, которые он когда-либо видел. Кожа у нее была безупречной, цвета виски в стакане, и излучала какое-то опьяняющее или одурманивающее сияние.

    На секунду Дуги вернулся на много лет назад в зал в Эдинбурге. Там собирались студенты, изучающие искусствоведение или художественное мастерство. Между столами лежали длинные узкие дорожки, горели лампы с абажурами из искусственного шелка, а на стене висела картина с изображением Марлен Дитрих в «Голубом ангеле». Девушка странно напоминала Марлен. Марлен с африканской кровью. Черного ангела.

    Девушка вынула сигарету изо рта, и ее красные губы шевельнулись.

    — Огонька не найдется? — спросила она. Зеленые глаза блестели и неотрывно смотрели в карие глаза Дуги. На ее идеальных губах то появлялась, то исчезала улыбка.

    Дуги стал рыться в кармане на рукаве куртки в поисках зажигалки, а потом щелкнул ею дрожащими пальцами. Черный ангел глубоко вдохнул дым, опустил веки бронзового цвета и какое-то время держал дым внутри себя, потом выдохнул его ровной струей.

    Длинные ресницы распахнулись, и девушка подняла стакан.

    — За ваше здоровье! — сказала она, и Дуги снова уловил акцент в речи. Он сходит с ума, или она даже и говорит, как Марлен Дитрих? — Ах! — воскликнула девушка, откидывая назад копну курчавых волос. — Так хорошо, когда рабочий день заканчивается!

    — Я выпью за это, — заявил Дуги.

    У него возникло ощущение, будто язык стал слишком большим для рта, пальцы слишком большими для рук, и весь он — слишком громоздким и неловким. Дуги выпил половину пинты заказанного пива, чтобы попытаться хоть немного взять себя в руки. Нужно было как-то избавляться от этого странного чувства, подобное которому он испытывал только в подростковом возрасте. Оно могло парализовать его прямо под завораживающим взглядом зеленых глаз.

    Ей было забавно.

    — А где вы работаете? — спросила она.

    Дуги ответил, как обычно:

    — Ну, знаете ли, я занимаюсь разными вещами. То одним, то другим…

    Ей понравился его ответ, поэтому она продолжила разговор. Она рассказала ему все о месте своей работы. Говорила она прокуренным голосом, лаконично, но растягивая гласные. Она трудилась в одном из ночных клубов на улице Олд-Комптон, из тех, цель которых — обдирать туристов.

    — Он называется «Венера в мехах», — сообщила девушка Дуги. — Бред собачий, правда?

    Он задумался, не из Хорватии ли она. Или, может, из Сербии? Предполагалось, что большинство девушек, которые теперь появляются в Сохо, украдены из бывшей Югославии.

    Овал ее лица, скулы и разрез зеленых глаз казались славянскими. Но как такое может быть? Дуги считал, что в Восточной Европе почти нет чернокожих. И он не мог представить, что у кого-то хватило смелости украсть эту девушку. Может, она здесь совсем по другой причине. У него в сознании проносились различные образы. Шпионские фильмы, контрольно-пропускной пункт «Чарли», холодная война[20]. Он слушал голос девушки, возбуждаясь от акцента и не задумываясь о значении произносимых слов.

    Наконец где-то перед рассветом она подняла палец и нежно провела по подбородку Дуги снизу, словно очерчивая его.

    — Ты мне нравишься, Дуги, — она улыбнулась. — Мы еще увидимся?

    На самом деле Дуги не любил зависать в питейных заведениях. Он зашел в этот клуб только потому, что ранее в этот вечер у него была назначена встреча в Сохо, а он просто терпеть не мог пабы, расположенные вокруг. В них всегда собиралось слишком много народу, было слишком шумно, все было на виду. Это место считалось одним из лучших. Тихое, старомодное, в такое не пойдет молодое поколение. В основном его посещали вышедшие в тираж актеры, которые грустили в тускло освещенном мире воспоминаний.

    Этот клуб показал ему один немолодой гомосексуалист. Он был возлюбленным приятеля Дуги. Того приятеля обокрали — вынесли всю серебряную посуду, выполненную в стиле эпохи королевы Анны, и коллекцию черных пенсовых марок[21]. Виновным оказался корыстный молодой человек, которого приятель по глупости пригласил вечером к себе пропустить по стаканчику. Дуги удалось вернуть серебро, пока парень спал, отходя от выпитого на доходы с продажи марок.

    Дуги нечасто приходил сюда. Наблюдая за девушкой, соскальзывающей с барного табурета и накидывающей короткую меховую курточку, он внезапно почувствовал, как у него все сжалось внутри, и заговорил:

    — Подождите секундочку. Как вас зовут?

    Она улыбнулась.

    — Лола, — представилась девушка. — Увидимся, дорогой.

    И она ушла.

    На следующий вечер Дуги снова отправился в клуб.

    Это было странно и непонятно, потому что он очень долго оставался один. Он считал, что его сердце превратилось в твердый, холодный камень, который никто не в состоянии растопить.

    Он давно решил, что с его работой лучше ни к кому не привязываться. Из-за привязанностей можно допустить ошибку. Из-за привязанностей можно провалиться. Лучше, чтобы никто не знал его за пределами небольшого круга деловых контактов и клиентов, которых они приводят. Так безопаснее. В подростковом возрасте он провел полгода за решеткой. Тогда он был глупым, беспечным и неосторожным. Дуги дал себе клятву, что его больше никогда не поймают из-за этого.

    Он думал обо всем этом, сидя у барной стойки. Он не знал, что здесь делает, просто каждый раз, когда звонил колокольчик при открывании входной двери, и новая группа людей спускалась по ступенькам, у него екало сердце. Лола приходила одна. Дуги предполагал, что о ней можно спросить у бармена, но это было бы не по-джентльменски. Он ведь не являлся постоянным клиентом заведения и не знал, как давно она сюда ходит после напряженного вечера «очищения карманов тупиц» под неоновыми лампами «Венеры в мехах».

    Она спустилась по ступенькам в половине второго и направилась к нему. В уголках рта играла улыбка, и девушка явно была рада его видеть. Дуги стоило только раз взглянуть на ее длинные, голые, идеальные ноги, едва прикрытые кожаной мини-юбкой, — и он испытал те же ощущения, что и вчера. Как и вчера, на ней была короткая леопардовая курточка.

    — Привет, Дуги! — воскликнула девушка.

    Дуги почувствовал опьянение, какого не испытывал никогда раньше.

    Лола постепенно рассказала ему о себе за стаканчиками виски с содовой, в которых позвякивал лед. Звучало очень интригующе.

    По ее словам, отец у нее был русский и раньше служил в КГБ. После краха коммунизма ему удалось создать собственную империю, торгующую электронными товарами. Он был бандитом, но очаровательным. Он назвал ее в честь героини одной из книг Рэймонда Чандлера, которую читал еще подростком. Эту книгу в их страну ввозили контрабандным путем.

    У них было много денег, но отец оказался очень строгим родителем. Он заставлял дочь напряженно учиться и никогда не позволял ходить на вечеринки. Между ним и матерью не существовало никакой эмоциональной связи.

    Ее мать была сомалийкой, что казалось странным. Лола не знала, как они познакомились, но у нее имелись определенные подозрения. Вполне возможно, отец выкупил мать из фактического рабства в одном из московских борделей. Мать всегда заявляла, что является принцессой, но она сильно пила, так во что было верить Лоле? Определенно мать была красива. Красива и суеверна. Она постоянно раскладывала колоду странных карт и гадала по чайным листьям. Возможно, она владела черной магией, но так никогда и не выучила русский язык — вероятно, просто не хотела. Поэтому Лола выросла двуязычной в большой пустой квартире в Москве.

    Предполагалось, что в это время она находится в Швейцарии. Она смутилась, рассказывая об этом Дуги.

    — В пансионе для благородных девиц. Ты можешь в это поверить?

    Лола сбежала полгода назад. Она прокатилась по Европе, устраиваясь на работу, за которую сразу же платили наличными.

    Она нацелилась добраться до Лондона. Она хотела сбежать, пока находится на «свободном Западе», а не возвращаться к тому, что, как она знала, от нее ожидалось в России. Там ей пришлось бы выйти замуж за какого-то тупого ублюдка, сына одного из бывших товарищей отца. Ее ждала жизнь матери — от нее потребовалось бы быть милой и держать рот закрытым.

    Но она боялась, что у ее отца очень длинная рука. В Лондоне уже живет слишком много русских. Кто-то обязательно ее найдет, поскольку награда будет обещана большая. Поэтому ей требовалось собрать «дорожный фонд» и найти какое-то другое место, куда можно было бы отправиться. Безопасное место.

    — А ты откуда, Дуги? — промурлыкала она. — Ты не местный?

    — А ты сама как думаешь? — игриво спросил он. — Как ты думаешь, где меня могли назвать Дуги?

    Лола рассмеялась и коснулась пальцем кончика его носа.

    — Ты из Шотландии?

    — Да, — кивнул Дуги.

    — А откуда именно?

    — Из Эдинбурга.

    — И как там, в Эдинбурге?

    Внутренний голос предупреждал Дуги, что не стоит ей больше ничего говорить. Он и так уже много сказал. История, представленная ею, звучала как сказка. Вероятно, на самом деле она была какой-то балканской шлюхой, удача от которой отвернулась, и находилась в поиске богатого пожилого поклонника. Ни у кого не могло быть такой жизни, которую она описала. Это неестественно, надуманно и притянуто за уши.

    На кончике носа все еще чувствовалось прикосновение ее пальца. Зеленые глаза блестели под очками. До того, как Дуги смог себя одернуть, слова уже вылетели у него изо рта.

    * * *

    Она представила ему суть идеи. Остальное он уже додумал сам.

    Ночной клуб «Венера в мехах» принадлежал не самой солидной фирме, даже по стандартам Сохо. Владела им группа рисковых ямайских парней, которые специализировались на контролировании мрачных питейных притонов. Они запугивали хозяев, заставляя их думать, будто они — ярди[22]. Дуги сомневался, что это на самом деле так. Вероятно, ямайцы — просто мелкие игроки, имеющие какие-то слабые связи. Земли ярди находились к югу от реки. Сохо управляли триады и ирландцы. Дуги не думал, что эти парни надолго останутся в деле, поэтому решил помочь Лоле вырваться и протянуть руку судьбе.

    Помочь ей или произвести на нее впечатление?

    Помогло то, что она работала всегда в одно и то же время. Шесть вечеров в неделю, с шести до двенадцати. Времени было достаточно, чтобы посмотреть, кто появляется регулярно. Может, ее отец на самом деле был из КГБ, поскольку она уже догадалась, что самый важный день — это тот, в который приходит Костюм.

    За баром находился кабинет, в котором хозяева обделывали все свои дела. Эти парни управляли клубом посменно. В нем всегда одновременно присутствовали двое.

    Вообще их было трое — Линтон, Невил и Малыш Стив. Им нравилась Лола, и нравилось, что она блондинка, поэтому они просили именно ее принести выпивку в кабинет, когда хотели произвести на кого-то впечатление. Она сказала, что комната разрисована пальмовыми деревьями на фоне заката, этакая сцена с Гавайских островов.

    «Типично для всех, играющих в гангстеров, — подумал Дуги. — Разыгрывают „Лицо со шрамом“».

    Раз в неделю появлялся лысый белый мужчина в немодном и неопрятном коричневом костюме и с «дипломатом». Кто бы из братьев Гримм ни дежурил в клубе в то время, они старались не попадаться на глаза, пока этот мужчина полчаса находился в кабинете. Один из владельцев маячил у барной стойки, второй отправлялся в темный угол с одной из девушек. Затем лысый выходил из кабинета и, ни с кем не разговаривая, направлялся к выходу из клуба.

    Он приходил каждый четверг в восемь вечера, как часы.

    Это о многом сказало Дуги. Парни с Ямайки просто служили витриной для наведения страха на народ. Лысый же забирал деньги для невидимого хозяина, обитавшего где-то совсем в другом месте. Неопрятный костюм и ничем не примечательная внешность выбирались преднамеренно, чтобы мужчина не выделялся среди клиентов заведения.

    У Дуги имелась пара знакомых, которые были ему кое-чем обязаны. Они не считались известными лицами, и их окажется сложно связать с ним — их пути нечасто пересекались, и они вращались в различных кругах.

    Два четверга подряд Дуги выдавал им деньги на карманные расходы и отправлял в клуб для проведения рекогносцировки. Они подтвердили рассказ Лолы и предоставили дополнительную интересную информацию о братьях Гримм.

    Оба раза работала одна и та же пара, Стив и Невил, маленький и большой.

    Крупный Невил — высокий, худой парень с качающимися дредами и в темных очках — постоянно пожевывал зубочистку и сидел за барной стойкой, когда появлялся лысый. Он раскладывал пасьянсы, пил пиво и изображал безразличие к миру вокруг себя. Он постоянно кивал, словно у него в голове звучала какая-то медленная музыка, а не дрянной европейский поп, который гремел в колонках клуба.

    Малыш Стив в отличие от него всегда хватал девчонку и бутылку и отправлялся с ними в крайнюю кабинку. Невил выглядел классическими бродягой, а Малыш Стив — просто неприятным типом. Он носил черный костюм с белой рубашкой, а с бульдожьей шеи свисало несколько толстых золотых цепей. Мягкая шляпа с плоской круглой тульей и загнутыми кверху полями и черные очки с толстыми стеклами полностью скрывали его глаза. Время от времени, как, например, когда девушка проскальзывала под стол, он улыбался ослепительной улыбкой. Ослепительной она была из-за золотых коронок и бриллиантов, вставленных в отдельные зубы. Невил всегда пил настоящее шампанское, а не грушевую шипучку, которую подавали под видом шампанского клиентам. Оба человека Дуги также заметили внушительную выпуклость у него в кармане. Значит, он был вооружен.

    Из кабинки Стива можно было наблюдать за всем залом, и, даже получая под столом услуги вполне определенного рода, он не отводил глаз от игры. Как только дверь в кабинет раскрывалась, и из кабинета выскальзывал лысый, Стив отталкивал девушку, поправлял яйца и что там еще у него доставалось из штанов, и с важным и надутым видом отправлялся назад в кабинет. Невил следовал за ним по пятам.

    Они все решили, что следить следует за Стивом.

    Когда они играли в карты в клубе, Дуги наблюдал за дверью.

    «Венера» находилась в подходящем месте на грязном переулке между Руперт-стрит и Вардоур-стрит. На Руперт имелся рынок, и Дуги требовалось только притвориться, что он рассматривает сувенирные игральные кости на угловом прилавке. Лысый отправился в другую сторону, прямо к поджидавшему его на Вардоур такси. Каждый раз машина была одна и та же.

    В тот вечер, когда все случилось, Дуги почувствовал, что у него бурлит кровь. Такого с ним не происходило со времен жизни в Эдинбурге. Казалось, что в голове крутятся пластинки, и только для него одного звучат старые песни, напоминая дикое завывание ветра на высокой ноте.

    Боже, как он раньше любил это чувство и позволял ему направлять себя, когда был Дуги Котом, величайшим взломщиком в том магическом городе башен и замков!

    Но теперь он стал Дуги Расследователем, частным детективом для людей, которые не могли обратиться в полицию. Он преднамеренно перешел с одной стороны на другую после первой отсидки, потому что не хотел никогда больше оказаться вместе с таким ужасным дерьмом в закрытом помещении. Но если не можешь быть вором-джентльменом в эти дни, почему бы не стать частным детективом для плохих парней? Так рассуждал Дуги.

    Возможно, его методы отличались от используемых полицией, но Дуги удалось не попасться на протяжении восемнадцати лет, создать себе репутацию и рекламу, которая передавалась из уст в уста. К тому же он неплохо зарабатывал, разгребая дерьмо и при этом не создавая никакого шума. Он заполнил пустующую нишу на рынке.

    Все это время кровь ни разу ему не пела. Он предполагал, что она проснулась при первой встрече с Лолой, и по-настоящему запела в ту ночь, когда Лола наконец пригласила его в свою убогую квартирку над букмекерской конторой в Балхэме. Там она старательно нарисовала план внутренней части «Венеры» перед тем, как расстегнуть молнию у него на брюках и отправить в чудное место, которое казалось очень похожим на рай.

    Боже, благослови ее! Но Дуги не требовалась карта. Ему даже не требовалось знать, чем занимаются Невил и Стив, только — что они хорошие мелкие гангстеры и останутся там, где находятся обычно, в том маленьком дворце в своем воображении, где каждый день могут быть Тони Монтаной.

    Он не собирался мериться с ними силами.

    Ему требовались только тридцать секунд между закрыванием двери «Венеры» и открытием дверцы машины на Вардоур-стрит. И поворот переулка, который не позволял водителю такси увидеть происходящее. Дуги требовалась сила рук и быстрота ног, и путаница из-за множества людей на улицах в Сохо по вечерам.

    В конце переулка он натянул на голову вязаный шлем, поверх него надел капюшон и побежал.

    Дуги несся на полной скорости, когда из дверей вышел лысый. Дуги врезался лысому в плечо, и тот отлетел в сторону. Лысый раскинул руки и уронил на землю ценный груз.

    Перед тем как сильно врезать противнику по голове, Дуги успел заметить удивление на бледном лице и слезящиеся глаза. После этого глаза у лысого закатились. У Дуги была еще секунда, чтобы наклониться и схватить «дипломат». Потом он снова припустил изо всех сил, выскочил из переулка и пересек Вардоур-стрит, где ждало такси с включенным двигателем. Водитель смотрел прямо перед собой.

    Когда таксист решил проверить часы и убедиться, что не приехал слишком рано, Дуги уже находился в туалете «Остроты жизни», расположенном в подземном помещении. Дуги достал спортивную сумку из бачка, где спрятал ее заранее, и сломал замок на «дипломате».

    К этому времени таксист выключил двигатель, вышел из машины и огляделся.

    Ловкость Дуги нисколько не уменьшилась за годы работы на другой стороне. Он быстро пересчитывал пачки денег, перекладывая их в спортивную сумку. Брови у него ползли вверх. Это было слишком много для недельной выручки ночного клуба. Он на мгновение задумался, чем они еще там занимаются, потом отогнал от себя эту мысль. Ему не требовалось это знать.

    К тому времени, как таксист оказался над лежащим в переулке телом, Дуги уже убрал «дипломат» в бачок, снял вязаный шлем, скатал его в шар и выскользнул из боковой двери паба. Он выбросил шлем в мусорный бак, выходя на Чаринг-Кросс-роуд, а потом поймал такси, чтобы ехать в Кингс-Кросс.

    * * *

    Дуги поднял глаза от страницы, посвященной скачкам. Он знал, что Лола находится в зале — почувствовал это, словно получил электрический разряд.

    Она шла к нему, в зеленых глазах плясали искорки. Ей было забавно смотреть на его глупую кепку и сумку, которая стояла у него между ног.

    Девушка села перед ним и тихо спросила:

    — Там достаточно?

    — Да, — кивнул Дуги. — Достаточно.

    Он не хотел, чтобы Лола была каким-то образом завязана в деле. Он велел ей позвонить в клуб и отпроситься на два дня подряд по болезни. За это время она должна была собрать то необходимое, что ей требовалось, и Дуги дал ей денег на два билета до Эдинбурга.

    Ничто не могло испортить ему удовольствие — ни ночной поезд назад в магический город, ни дешевая забегаловка с ее посетителями.

    — Ты готова? — спросил он у Лолы.

    Улыбка медленно появлялась на ее идеальном лице.

    — Да, — промурлыкала девушка. — Я готова.

    Дуги взял спортивную сумку «Адидас» и оставил недоеденную картошку на столе.

    Когда они вышли на улицу, перед ними оказался сияющий собор Святого Панкратия, напоминающий замок из сказки.

    — Видишь? — Дуги слегка толкнул Лолу в бок. — Это ерунда в сравнении с тем местом, куда мы направляемся.

    Его сердце и душа пели вместе с кровью. Он, наконец, уезжал из смога, оставлял позади жизнь, полную теней. Он вступал в новый мир вместе с женщиной, которую любил. Дуги взял Лолу за руку и повел к переходу, чтобы перейти дорогу к вокзалу «Кингс-Кросс».

    — О-о, подожди минутку, — внезапно сказала Лола. — Мне нужно забрать сумку.

    — Что нужно? — Дуги оказался в замешательстве. — Разве ты ее не взяла с собой?

    Лола рассмеялась, звук был тихим и напоминал звон колокольчиков.

    — Нет, дорогой, я оставила ее за углом. Моя подруга работает там в баре, а мне не хотелось целый день таскать сумку с собой. Подруга согласилась взять ее на день и поставила за стойку. Не волнуйся, это займет не больше минуты.

    Дуги был поставлен в тупик. Он никогда раньше не слышал ни про эту подружку, ни про этот бар. Но, даже судя по его весьма ограниченному опыту общения с женщинами, подобное было типично для них. Когда ты думаешь, что у тебя есть четкий план действий, они вносят в него небольшое изменение. Он догадывался, что у них так работает ум.

    Лола склонилась к его щеке, поцеловала и прошептала в ухо:

    — У нас до отхода поезда еще полчаса.

    Бар буквально оказался за углом. Это была одна из тех ужасных пивных, которые принадлежат пивоваренному заводу. Там собралось много офисных работников с излишним весом, которые пытались добиться успеха у хихикающих секретарш в последние отчаянные минуты перед закрытием.

    Дуги остался у двери, а Лола направилась к барменше-блондинке с усталым лицом. Дуги видел, как Лола забирает небольшой синий чемодан из-за стойки. Потом она поцеловала барменшу в каждую щеку и с улыбкой направилась к нему.

    Ей до него оставалось несколько шагов. Внезапно улыбка исчезла, и вместо нее на лице отразился страх.

    — О, дерьмо! — прошептала она, хватая Дуги за руку и оттаскивая от двери. — Это Стив, черт его побери.

    — Что?

    — Сюда!

    Теперь она крепко держала Дуги за руку и тащила к другой части бара, к двери с табличкой «Туалеты». Она ругалась и очень много болтала, правда, произносила все слова себе под нос.

    — Стив стоял прямо перед дверью. Богом клянусь — это был он. Я же тебе говорила — он приносит несчастья. Он занимается Вуду, обладает шестым чувством. Мама рассказывала мне про таких типов. Он не должен нас видеть! Ведь предполагается, что я болею. А если он увидит меня здесь как раз в тот вечер, когда его обокрали, — он все поймет! Он меня убьет, если увидит!

    — Дорогая, тебе померещилось! — попытался возразить Дуги, но она толкнула его вперед, заставляя войти, затем они спустились на несколько ступенек в сырое подвальное помещение, в котором пахло мочой и старой блевотиной.

    — Нет, мне не померещилось! Это был он! Он!

    Было похоже, что у нее сейчас начнется истерика, глаза девушки дико сверкали, ногти впивались в руку Дуги. Он попытался оторвать ее железную хватку свободной рукой, но от этого Лола только сильнее ухватилась за него.

    — Дорогая, успокойся, ты делаешь мне больно… — заговорил Дуги.

    — Кто-то идет! — закричала она, потом крепко обняла его и принялась страстно целовать. Она даже укусила его губы, и Дуги ощутил привкус крови.

    А затем он услышал звук прямо у себя за спиной.

    И свет в глазах померк.

    * * *

    — Черт побери! — выругалась Лола, глядя на распростертое на полу тело Дуги. — Сколько времени потребовалось!

    — Я же предупреждал тебя, что это крепкий орешек, — надул губы ее компаньон, вытиравший руки о брюки. — Но я подумал, что ты получишь удовольствие от использования всех своих умений и навыков.

    — Хм, — Лола наклонилась и оторвала пальцы Дуги от спортивной сумки. — Я знала, что самым сложным будет забрать деньги у этой чертовой компании.

    Русский акцент полностью исчез — испарился, как дым. Сейчас ее голос скорее звучал как у недовольной королевы.

    — Пошли, — она переступила через своего несостоявшегося Ромео, который лежал на осколках разбитой стеклянной пепельницы. — Давай выбираться отсюда.

    Машина стояла рядом. Забравшись на переднее место пассажира, Лола сняла золотисто-каштановый парик, который превращал ее в своеобразную африканку с локонами, и провела рукой по коротким черным пушистым волосам под ним.

    — Я так устала от этого маскарада, — сказала она и бросила парик на заднее сиденье.

    Ее компаньон усмехнулся и завел машину.

    — Он ведь всему поверил, не правда ли? — покачал головой мужчина, отъезжая от края тротуара.

    — Да… А ты говорил, что он — частный детектив. Ты не поверишь, дорогой, какую лапшу я вешала на уши этому детективу! Говорила ему, что мой отец — русский гангстер, а мать — сомалийская принцесса. А сама я сбежала из швейцарского пансиона для благородных девиц. Ты можешь в это поверить?

    Лола хмыкнула. Она не могла не посмеяться над своей жертвой.

    — Это очень напоминало сказки, которые я раньше придумывала для себя, — добавила она. — Знаешь, я думала, что он может все понять, когда сказала, что меня назвали в честь героини романа Рэймонда Чандлера. Но не могла устоять.

    — Ну, ты определенно компенсировала потерю серебра в стиле эпохи королевы Анны, — компаньон улыбнулся ей и посмотрел с любовью. — Теперь у нас достаточно денег на много месяцев вперед. Чего бы тебе хотелось?

    — Только не назад в Сохо, — фыркнула Лола, когда машина оказалась в плотном ряду других на Мэрилбоун-роуд. — Мне уже хватило этих проклятых бандитов-позеров. Я знаю! Мне хочется подышать морским воздухом. Что ты думаешь насчет Брайтона?

    — Идеальное место для пары актеров, — согласился ее компаньон.

    * * *

    Дуги пришел в себя, лежа на холодном каменном полу, в луже собственной крови. Вокруг валялись куски стекла. Он чувствовал острый запах мочи, а из бара наверху доносилась музыка. У него было ощущение, будто она идет из длинного туннеля памяти. Он едва различал слова:

    
     
      Я встретил ее в клубе в старом Сохо,

      Где пьют шампанское,

      а оно напоминает вкусом вишневую колу…
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     Макс Дешарне

     Челси 3, Скотленд-Ярд Нил
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     (Max Decharne

     Chelsea Three, Scotland Yard Nil)

     
Макс Дешарне — автор книг «Крутой Голливуд», «Прямо из холодильника», «Папа» и трех сборников рассказов. Его последняя книга называется «Королевская дорога». Он регулярно представляет материалы в «MOJO», был барабанщиком в «Галлон Дранк», а с 1994 года поет в «Флейминг Старс».

    

    Место действия — Кингс-роуд

    Челси, июль 1977

    Его нашли в пешеходном переходе под северным концом моста Альберта, на расстоянии небольшой прогулки от Кингс-роуд по Оукли-стрит. Его явно основательно пинали; апельсин, запихнутый ему в рот, полностью преграждал доступ воздуху. А еще его связали, точно тушу, выставленную в витрине мясника. Впрочем, это не причиняло ему неудобств. Вот уже несколько часов, как он был мертв. Местные газеты уделили не слишком много внимания этому преступлению, но можно было догадаться, что полиция отнеслась к нему всерьез. Весь следующий день копы что-то вынюхивали в бутике «Seditionaries»[23]: перерывали товар на прилавках, разглядывали футболки с надписью «Кембриджский насильник», хватали экземпляры журнала «Нью Мьюзик Экспресс», словно надеялись обнаружить зацепку среди обычных язвительных хохмочек и обзоров музыкальных новинок. Кто знает, может, они всерьез на это рассчитывали, ибо вечером того же дня они появились снова и выглядели весьма неуместно в тылу у толпы с дикобразьими прическами, собравшейся в «Лунном Жителе» послушать группу «Адам энд Антс». Опять вынюхивали, задавали вопросы и вообще нагоняли тоску. Все это было похоже на плен или крепостное рабство. Да, офицер, что я могу вам сказать? Тут у нас много всякого нас чет…

    Все это напоминало сцену из дрянной комедии. Копы удалились на середине выступления «Экс Рей Спекс».

    В следующую субботу стояла жара, точно в пекле. Возле здания Таун Рекордс слонялся обычный контингент припанкованных бездельников, наблюдая за прохожими, открывая жестянки с пивом, отлучаясь поизучать прилавки на рынке Бофорт-стрит и высматривая тэдов[24] или стемфордбриджских ребят. Обычная для Кингс-роуд картина с тех самых пор, как разразилось летнее юбилейное бесчинство — «Панк Рок Роттн Рэкорд». Колонки бульварных газетенок прямо-таки дымились и были готовы вспыхнуть. Песня «Место свободно» возглавляла списки; «Боже, храни королеву» тем временем сползала вниз. «Бони М» и «Эмерсон, Лейк энд Палмер» стояли в первой десятке чарта, и газеты сообщали, что Уорнер Бразерс только что выпустили сингл группы, составленной из трех девиц со страниц «Сан». Рука на пульсе, так сказать…

    Дэвис выбрался из метро у Слоан-сквер, взял с прилавка на выходе из подземки экземпляр «Стендарт» и направился мимо заведения Смита в сторону Челси Поттер за полуденной пинтой. В «Стендарт» не было ни словечка о покойнике, которого нашли на прошлой неделе у моста Альберта. Теперь некая шикарная тетка была найдена удушенной у себя в постели в Чейн-уок, всего в нескольких сотнях футов от места предыдущего убийства. Дамочку уделали подушкой. «Полиция отказывается сообщать подробности о нынешнем состоянии расследования». Ну еще бы. Муссировались неподтвержденные слухи о каком-то послании, приколотом к телу.

    Сидевший возле окна Дэвис поглядел наружу и приметил каких-то беспокойных тедди, понуро бредущих к находящемуся поблизости заведению под названием «Парень».

    Два убийства за две недели. Ничего необычного — для Нижнего Ист-Сайда. Но здесь-то Челси. Дэвис свернул газетку, сунул ее в карман и взамен извлек оттуда потрепанный экземпляр «Нью Мьюзик Экспресс», который таскал с собой последние день-два. Передовица была посвящена теме насилия в панк-среде. Это лето, безусловно, не было Летом Любви[25]. Дэвис открыл сорок шестую страницу и просмотрел анонсы предстоящих концертов — может, найдется что-нибудь подходящее. Нынче вечером — ничего особенного; в большинстве клубов безнадежный паб-рок. Понедельник, кажется, поинтереснее: «Баньши» / «Слитс» / «Адам энд Антс» в Водовороте и Полистирине. Много чего во вторник в «Железной Дороге» в Путни. Достойный материал для исследований. Глядишь, и получится статейка о грядущей волне панк-фильмов, которая вот-вот поднимется с клубных площадок и захлестнет все вокруг. Расс Мейер[26] мотается по Шотландии с «Пистолз», пытаясь отснять «Кто убил Бемби». Дерек Джармен[27] собирает воих дружков вокруг чего-то, названного «Юбилей». А еще какой-то тип вложил деньги в последний фильм Питона и теперь поддерживает некое зреющее стихийное бедствие, озаглавленное «Панк Рок у Руля, Ура!»

    — Нужно съездить и посмотреть, что там творится, — сказал ему издатель. — Пять тысяч слов по поводу панк-кинематографа. Упомяните мимоходом об узкоформатном фильме Дона Леттса[28], который будут показывать в ИКА. Раскройте глаза пошире, осмотритесь в клубах. Можно состряпать славную статейку со снимками девчушек-панкушек в чулках из рыболовных сетей и в драных футболках. Заодно пройдитесь по тедди бойс. Секс и насилие. Стоит ли поливать грязью наших ребяток? Шлеп-шлеп-шлеп. Процитируйте Брук-Патриджа, этого дурня из Совета Большого Лондона[29]. Того, который считает, что большинству панков была бы полезна внезапная смерть. И, мол, это — будущее британской киноиндустрии? Все, как всегда, обычная муть.

    И вот он на месте. Опрокидывает пинту за пинтой в Челси Поттер, ожидая интервью с каким-то идиотом, который заявил, что корябает сценарий о панках. При этом ни группы, ни продюсеры, работающие с этими группами, о нем отродясь не слыхали. Возможно, день пройдет зря. Но к черту. Даже если этот хмырь окажется полным пустозвоном, его высказывания можно будет использовать, чтобы внести в статью комическую нотку. Вставить туда несколько дурацких цитат. Десять лет интервьюирования гигантов европейского кино для журналов и выслушивания их напыщенной болтовни уже собрали свою дань. Эгоманьяки — вот кто эти засранцы по большей части. «Восемь с половиной» Феллини. «Рим» Феллини. Этот Феллини выговорился по самую задницу. Нет, для него бы лучше ежедневно встречаться с отъявленными проходимцами или отпетыми неудачниками; они хотя бы могут быть забавными.

    В любом случае, хмырь хоть без претензий. За два часа полного бездействия он осушил три пинты, прочел обе газеты от начала до конца и вернулся к репортажу об убийстве в «Стендарт». Вот так вчера взяли и удушили? Осмотрим-ка место. Средней паршивости занятие, но хоть что-то. Он толкнулся в дверь и направился к западу по Кингс-роуд. Возле старого дома Скотта повернул налево по Оукли-стрит, слыша, как на верхнем этаже неподалеку за открытым окном кто-то играет «Единорога» «Тиранозаурус Рекс»[30]. Затем за угол, туда, где Росетти держал вомбатов и павлинов в саду на задворках Чейни-уок еще за десять лет до того, как построили мост Альберта.

    Скучающего вида фараон стоял на страже, подпирая дверь, за которую уже проскользнул кое-кто из журналистской братии. Дэвис порылся в портмоне и вытащил карточку представителя прессы. Он почти не пользовался ею, так как превосходно знал: для большинства встречных она ничего не значит. Но раз на раз не приходится.

    — Добрый день, офицер. Там осталось еще что-нибудь, на что стоит взглянуть? — Он предложил стражу порядка сигарету, но тот отказался. — Я слышал, к телу была приколота записка.

    — Верно. Но толку от нее мало.

    — Полагаю, вряд ли этот тип оставил свой домашний телефон.

    — Записка похожа на цитату из книжки.

    — В самом деле?

    — Официальное заявление выйдет уже сегодня, так что ущерба не будет, если я вам скажу.

    — Вы сами ее видели?

    — «Кое-кто думает, что маленьких девочек следует видеть, но не слышать»…

    21 июля. Не самая плохая неделя. Он видел «Онли Уанз» в клубе «Субботние разговоры». «Эдвортс» и «999» в Нешвилле в понедельник. Ну и новую поросль — «Австрелиан» и «Холлиз» в Твиклхеме у «Уиннинг Пост». Пообщался с музыкантами, с группами, с менеджерами. Берни Роудз[31] не позволил ему поговорить с «Клеш». Майлз Коупленд[32] попытался убедить, что некая отчаявшаяся команда стареющих хиппи, называющая себя «Полис», в действительности является панк-группой. Старая песенка. А еще он снова заглянул в Челси, на этот раз в «Ройял Корт». Слушал «Альберто и Лос Триос Паранойяс» и их панкроковое «Блямс!» с резкими и неприятными возгласами в конце. Фараоны все еще вынюхивали, проверяя, нет ли все-таки связи между двумя убийствами. Можно подумать, преступники жаждали быть пойманными и расхаживали поблизости, оставляя улики, как в кино.

    Дэвис брел по Кингс-роуд с фотографом на буксире, высматривая подходящих персонажей в соответствующих прикидах. Их фотографии выгодно дополнят статью. Значит, нужны чулки из рыболовных сетей? И драные футболки? Лады. Конечно, они уже почти добрались до «Рокси», но там полно туристов. Не то что весной, в дни Чезовски[33]. С тех пор, как несколько недель назад вышел большой альбом «Рокси»[34], туда уже не втиснуться из-за заезжих музыкантишек. Надо заметить, уже сегодня были признаки, что и Кингс-роуд страдает от той же хвори.

    Похоже, правы были те, кто всю неделю уверял Дэвиса на концертах, что половина настоящих панков уже смылась со сцены, и теперь туда вступали их жалкие подобия. Он увидел нескольких вроде бы подходящих типов у Челсийской аптеки на углу Ройял-авеню и Кингс-роуд. Купил им жестянку пива и сунул каждому по гинее. Типы твердили, что еще минут десять их не стоит фотографировать.

    Дэвис оставил их в покое и отошел на несколько ярдов, чтобы посидеть на солнышке. Не успел он и глазом моргнуть, как откуда ни возьмись появились копы с вопросами насчет фотоаппарата. Они требовали документы и становились все агрессивней. Фотограф не могла взять в толк, в чем причина такой суеты. Можно подумать, она первая, кто фотографирует панков на Кингс-роуд этим летом. Оказалось, дело не в панках. Сегодня рано утром совсем рядом на Ройял-авеню был найден еще один труп. Молочник чуть на него не наехал. Подойдя посмотреть, что происходит, Дэвис узнал того самого полисмена, с которым беседовал у дома в Чейн-уок.

    — Вы никак тот газетчик, который задавал мне вопросы о предыдущем убийстве? — заметил страж порядка. Дэвис ответил утвердительно. Почему-то сам факт того, что в нескольких ярдах от места последнего преступления делают снимки, заставил констебля насторожиться. Дэвис решил, что он может уделить несколько минут, чтобы поговорить с сержантом-детективом наедине.

    — Случайное совпадение, не так ли? Почему вас это интересует?

    — Прежде всего, чистое любопытство. Я журналист. Прочел о преступлении в газете. Выпивал тут неподалеку за углом, ну и решил взглянуть, что происходит.

    — А сегодня?

    — Нужно было снять каких-нибудь панков для статьи, которую я пишу в журнал о кино. Им нужна передовица о панк-фильмах, которые скоро выйдут. Я тут ходил, осматривался.

    Сержант подумал с минуту:

    — Вы относите себя к знатокам этого рода музыки?

    — Я не знаток. Для этого я слишком стар. Большинству этих ребятишек около шестнадцати. Но я посетил множество выступлений за минувшие два месяца. Поговорил с музыкантами. Провел исследование. И нарисовал для себя картину. А вы находите связь между панк-культурой и убийствами?

    — Это одна из версий следствия.

    Сержант достал чистый пластиковый мешок для вещдока и протянул его: мол, смотрите. Внутри виднелся лист бумаги с обычным для шантажистов текстом, составленным из газетных вырезок; у панков это сделалось расхожим приемом. Всего-навсего одна короткая фраза:

    
     Я нИ к о Му Из В А с нЕ Р АБ!

    

    — Догадываетесь, что это? — спросил сержант.

    — Найдено на теле?

    — Если бы вы просто ответили на вопрос, сэр…

    — Да, догадываюсь.

    — Ну да. А почему именно эти слова?

    — Экс Рей Спекс.

    — Экс Рей Спекс?

    — Группа…

    — Я знаю, кто это, сэр. Недели две назад я имел удовольствие видеть, как они исполнили несколько песен в пивной тут неподалеку…

    — Тогда вот что. Сходите в «Таун Рекордз», Кингс-роуд, 402. Добудьте экземпляр нового альбома «Лучшее из Рокси», «Экс Рей Спекс», композиция «О, разорвем цепи». Думаю, вы найдете там эту строчку.

    Начало августа. Из музыкальных автоматов в любой пивной доносится «Я чувствую любовь» Донны Саммер. «Пистолз» все еще занимают четвертую позицию в чарте. Всего на одну ступень ниже «Анджело» «Брадерхуд оф мэн». Просматривая обзор записей в «Нью Мьюзик Экспресс», можно увидеть там два новых альбома «Грэйтфул Дэд» и «Софт Мэшин». Странные настали времена. В тот вечер Дэвис завершал у «Косули» работу над материалом. Там собралось обычное пестрое общество. Парочка ребятишек, работающих в «Seditionaries»; бывалые посетители бара косились на них из-за свастик на их одежде. Ища неведомо кого, заглянул Фрэнсис Бэкон. В углу молчали два удрученных с виду знаменитых актера. Развлекающиеся малолетки склонились над своей выпивкой. Дэвис приметил нескольких панков, у которых пару дней назад брал интервью на выступлении «Резиллоз» в «Лунном Жителе». Он встал и купил им выпивку на репортерские деньги, чтобы узнать, не намечается ли у них чего-нибудь на ближайшую неделю.

    — Как дела, ребятки? Вас все еще достают парнишки в синем?

    — То и дело. На днях они были на выступлении «Спекс» в «Надежде и Якоре» [35].

    Выводили оттуда кого попало. Карманы шмонали. Обычная лажа.

    — Они сказали, в чем дело?

    — Не. Им ведь не нужно оправдываться?

    Очевидно, нет. Он отошел, чтобы взять еще раковых палочек. Затем пробился к дверям и вышел на улицу. Было все еще нестерпимо жарко, но хотя бы метро до сих пор работало.

    И вот настал сентябрь. Наконец-то покончено с этой осточертевшей статьей о панк-фильмах, пусть она и не вызвала особого восторга у издателя. И, сказать по правде, ясно, почему: фильм о «Пистолз» с Мейеером чем дальше, тем больше грозит обернуться полной неудачей. Дэвису не позволили даже приблизиться к съемочной группе — верный признак неудачи. Недурно выходит на бумаге, но что директор вроде этого может знать о панках? Или, точнее, какое ему до них дело? Что до «Юбилея», да поможет им Бог, он больше не мог слушать нытье Джармена о планах, похожих на его прежние невообразимые затеи. Например, эта его идея о том, что некоторые актеры должны говорить на латыни. Если бы этот бред продолжался, Девис лично заплатил бы ораве тедов с Кингс-роуд, чтобы они ворвались на съемки и до смерти забили бы их участников копиями сценария. Кажется, немецкий дядька, который прикатил из Мюнхена и сделал о панках документальную ленту где-то с неделю назад, набрел на правильную идею. Ступай в клубы, побеседуй с фэнами, обратись в музыкальные газеты и лавочки. Ухвати то, что происходит сейчас. И все же, к дьяволу, статья готова.

    Что до копов, они разыскали какого-то бедолагу-гомика, который теперь помогает следствию. Три убийства за четыре недели. Естественно, заголосили, обращаясь к своему депутату Парламента, все блаженные мелкие квартиросъемщики Челси. Мол, они не чувствуют себя в безопасности. Неудивительно, что кое-кого арестовали. Никто не потерпит по соседству таких вещей. «Стендарт» не располагал особыми подробностями — как обычно. Кажется, какого-то парня сцапали после концерта в Нешвилле — среагировали на «информацию осведомителя». По версии прессы, полиция вроде бы надеялась, что заполучила некоего опасного психа, избавив от него улицы. И, конечно, он считается невиновным, пока не докажут обратное.

    Какого дьявола? Все это жаркое лето бульварные листки не жалели сил, выдавая байки, что «Секс Пистолз» режут на сцене мертвых младенцев и что средний панк столь же готов заехать вам в лицо бутылкой, сколь и поприветствовать. После этого неудивительно, что легавые готовы поверить чему угодно, когда речь заходит о юнце в прикиде с цепями. Виновен ли он? Так или иначе, похоже, он их лучший кандидат.

    Девис включил телевизор. Новостей об убийствах не было. «Новые лица» по ЛВТ. Он не мог этого вынести. Переключил. Застал последние десять минут программы «Доктор Кто» по ВВС1, далее в программе был Брюс Форсит и мерзопакостная «Игра Поколений». Несколько обнадежила программа на более позднее время: «Дом Дракулы» и «Падение Дома Эшера» Кормана сразу после 10.00 вечера. И это в субботний вечер. Чего они ожидали? Порой казалось, что телевизионщики считают, будто все старше лет эдак четырнадцати и моложе шестидесяти уйдут из дому, чтобы где-нибудь встряхнуться. Так зачем беспокоиться?

    Он выключил ящик. Отлично, раз отвлечься не удается, займемся каким-нибудь делом. Он подошел к холодильнику, вытащил пиво и сел перед механической машинкой Оливетти. Соседям не нравилось, как она стучит, но к черту соседей. Их малявки всю неделю на полной громкости гоняли преотвратный альбом «Маппет Шоу». Это звучало занудно, все время одно и то же. Потом проигрывателем, видимо, завладел папаша, и началось… Сплошные гнусные «Оллмэн бразерс» и «Зе роуд гоуз он форевер». Дорога — к черту — Без Начала и без — чертова — Конца. И все. Несколько раз. В один вечер.

    Иисус рыдал.

    Нет, немного машинописи в семь вечера — этого едва ли достаточно, чтоб отплатить им за такое злодейство.

    Итак, статейка о панк-фильмах была закончена и сдана; теперь через неделю-другую она появится в газетных киосках. Оставался еще заказ одного эстетского французского журнала о кино. У его редакции были непомерные амбиции, но платили там отменно. Дэвис поставлял им всякую всячину, накорябанную по-английски, ее переводили на французский и печатали. Абсолютно неизвестно, хороши ли были переводы. Его это не волновало. Никто из его знакомых в глаза не видел этого журнальчика. В основном там печатался напыщенный вздор наихудшего образца. Он был рад оказать им эту услугу. Под псевдонимом. На этот раз, впрочем, он собирался продать им кое-что и впрямь его интересовавшее. И все-таки лучше и теперь, как прежде, не подписываться настоящим именем. Конечно, из каждого тиража продается всего 20 000 экземпляров, и практически все — по ту сторону Ла-Манша. Все равно никогда не угадаешь, кто наткнется на такой журнал и сумеет сложить два и два, прочтя его.

    Еще глоток пива. Сигаретка. Новый лист бумаги. Поехали дальше.

    
     ЧЕЛСИ В КИНО

     Когда вы в следующий раз поедете на каникулы в Лондон, не поленитесь прогуляться по Кингс-роуд. Эта улица примечательна не только подвигами некоторых представителей британского панк-рока. Она небезынтересна также интересующимся историей кинематографа.

     Знаете ли вы, что Стенли Кубрик снимал эпизоды «Заводного апельсина» как раз в этих местах? Попробуйте проехать на метро до станции Слоан-сквер, затем следуйте по Кингс-роуд до дома номер 49. Это — Челсийская аптека. Персонаж Малькольма МакДауэлла Алекс подцепил двух девушек в здешнем музыкальном магазине и повел их на оргию к себе домой. Если вы пойдете дальше в том же направлении и свернете налево по Оукли-стрит, вы окажетесь у моста Альберта. Именно здесь, в пешеходном переходе, который проходит под северным краем моста, персонажу, о котором идет речь, ближе к концу фильма задает основательную трепку орава хулиганов.

     Все на той же набережной Челси, примерно в ста футах от моста вы увидите впечатляющий георгианский дом под номером 16 по Чейн-уок. В одной из его верхних спален была задушена подушкой героиня Дианы Дорс в снискавшем большую популярность фильме ужасов Дугласа Хичкока «Кровавый театр» (1973 г.). ВинсентПрайс сыграл в этом фильме роль убийцы, показав себя актером поистине шекспировского масштаба.

     Вернувшись к аптеке, пройдите по Ройял-авеню. Там, в прекрасном георгианском доме под номером 30, разворачивалось действие фильма Джозефа Лузея «Слуга» (1963 г.), где Эдвард Фокс обращается со своим слугой Дирком Богардом почти как с рабом, пока последний не берет над ним верх…

    

    Он остановился и опять сел на стул, сверяясь со своими заметками. «Фотоувеличение», «Убийство Сестры Джордж», «Вечеринка закончилась». Да, он еще о многом мог бы поведать в подобной статейке. Только вот стыдно тратить на нее весь добытый материал.

    Вдобавок, много ли есть фараонов, умеющих читать по-французски?
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Мартин Уэйтс родился и вырос в Ньюкасле-апон-Тайн на северо-востоке Англии, но, как только смог сам решать, где жить, перебрался в Лондон. В настоящее время живет в Восточном Лондоне, его последняя книга называется «Место прощения».

    

    Место действия — Дегенхем

    Люблю я это дело, черт меня подери. Люблю, и все. Это круче, чем секс, лучше, чем… да что угодно! Так вот, стояли мы там, да, точно, и они стояли. Это было перед самыми дегенхемскими местными выборами. Недалеко от их растреклятого общинного центра. Да, общинного центра, курам на смех. Его бы следовало назвать приютом для умалишенных. Или стоянкой племени сомали.

    Стоял июнь, теплая ночь, если вам интересно.

    Ну так вот, мы созвали свое сборище, выработали план действий в связи с предстоящими выборами, решили, значит, как мобилизовать местные силы. И выходим. А они тут как тут. Паки. Антинаци. Галдят. Распевают. Типа, наци — отбросы. БНП [36] — мурло. Мы завелись с полоборота. Ответили, мол, ну, вы, черножопые ублюдки. И как грянем «Зиг Хайль!» на всю округу. Вот такая, значит, картина: на одной стороне паки пальцы гнут в своих кожанках, антинаци, как в форме, в дешевой джинсе унисекс. А мы из себя такие видные, как отборная команда бомбистов. Мускулы, точно стальные тросы, перетекают под облегающими джинсами и футболками, черепушки сияют, точно полированные. Тату: черная тушь делает белую кожу еще белей. Ждем-пождем.

    Наши глаза пылают ненавистью. Их глаза пылают ненавистью. Устремлены на нас, точно смертоносные лазерные лучи.

    Предвкушение кольцами свернулось в животе, как могучий питон, поджидающий во рву, когда его выпустят, дабы посеять ужас и разрушение. Напряженное тревожное ожидание. Аж штаны лопаются, так встало.

    
Бугаи, убогий сброд.

    Наци отбросы, БНП мурло.

    Черномазые! Зиг Хайль!

    Бугаи, убогий сброд.

    А там пошло. Нет больше слов. Не нужно поз. Адреналин подскочил до предела. В ушах дикий трезвон. В глазах все красно. Заряд, и — разрядка. Питон выполз на свободу, развернулся и как ударит. Как мощная струя спермы.

    Стенка на стенку, схлестнулись, нагрянули. Точно гулкая приливная волна поглощает тебя и несет, и как бы сами по себе кулаки и сапоги, палки и вой.

    Вот это драчка что надо. Уф.

    Сами по себе кулаки, палки и вой. Получаю удар. Даю сдачи вдвойне. Я скачу и молочу, извиваюсь и лягаюсь. Я боец или пловец? Все одно: молодец. Вышел, вдохнул, снова нырнул. Ори, хоть тресни, вот наши песни.

    Черномазые. И Зиг Хайль!

    Сон наяву, но я теперь не плыву. Волна, что омывала меня, затвердела. Теперь я деталь одной огромной стоголовой машины из мускулов, костей и крови. Вопящая, поющая шестеренка огромного боевого робота. Руки машут. Копыта пляшут. Сила горючее, ярость мотор, мозг словно туча, ладонь как топор.

    Вот и нет меня. Есть машина. И я в ней жив, как никогда.

    Люблю я это дело, черт меня подери. Люблю, и все тут.

    Вижу их глаза. Страх. Ненависть. Кровь в их глазах. Насыщаюсь этим.

    Ненависть к ненависти. Кому бы удар мне нанести.

    Признаю от души: для них мы слишком хороши.

    Победа наша. Мы бодры и молоды, кулаки как молоты. Победа всегда наша. Нашей машины.

    Наша машина всегда победит.

    Победила бы, но… Но ушки на макушке: явились хрюшки. Поганые фараоны.

    Подходят. С палками. Что, ребятки, повеселились? Теперь наш черед. Дождались, когда обе стороны утомились, выбирают удобные цели.

    Машина распалась. Я это снова я. В башке яснее малость. Время сматываться.

    Даю деру. Мы все удираем. Ржем и хромаем. Победа наша, это мы знаем. И знаем, что наша ненависть сильней, чем их. И знаем, что они думают то же самое. Удираем. Драпаем. Туда, откуда явились. К нашим жизням. К самим себе. Храня в памяти миг, когда мы стали чем-то более важным. Лелея его.

    Я улыбнулся. Вот она — ЛЮБОВЬ.

    Вам имя мое нужно? Пусть будет Джез. Меня и хуже звали.

    Вас интересует моя жизнь? Ну у тебя и вопросы, как у фараона. Или как у гнусного социального работника. Невозможное занудство. Ну да ладно, скажу. Я живу в Четсуорт Истейт в Дегенхеме. На границе Восточного Лондона с Эссексом. Вы об этом месте еще услышите. Здесь сплошь отбросы. Как на свалке. Сперва тут обитали так называемые «проблемные семьи». А затем из грузовиков сюда свалили еще до фига сомалийцев да косоваров. Вот только недавно привезли очередную порцию. Никогда раньше здесь ничего подобного не было. Было хорошее место, где можно было спокойно жить и гордиться, что живешь тут. Но теперь не то. Что в Дегенхеме, что во всей стране.

    Папаня сидит на скамеечке в своей курточке, вертит сигаретку и смотрит на Триши. Полагаю, вы сочтете, он типичен для здешних мест. И для Дегенхема. И для страны. У него когда-то работенка была. Хорошая. На заводе Форда. Он знал место, знал систему, знал, как там работать. Но работа от него уплыла, когда завод реорганизовали. Как и у тысяч других. Теперь там центр доводки дизельных моторов. И ему там работы не дают. Он говорит, работу перебили паки. У них подготовка, квалификация и разряды. Он на рабочем месте обучался делу, которого больше не существует. Никому его умение больше не нужно. И он никому не нужен. Он устал. До предела. Честно. И вот сидит он в своей курточке, вертит сигаретку и смотрит на Триши. Или вот Том, мой брат. Вероятно, еще в постели. Он втянулся и теперь не может без наркоты. Ему всякое годится, но лучше всего героин. Он был славным малым, учился хорошо и прочее. Но когда наша тупая жирная мамаша хлопнула дверью, это кончилось. Пришлось думать о заработке. Стали искать. Я нашел. Дорожное покрытие и кровли. А его нашел героин. Грустно. До отвратного грустно. Впору и впрямь взбеситься.

    Дорожное покрытие и кровли. Книжки долой, денежки в лапу. С мастером Барри. Безом. Правда, я не всегда нужен, да и погодка подводит, работаем-то под открытым небом. Но хоть что-то. Только не проболтайтесь в службу занятости. Не то я потеряю свое сраное пособие по безработице.

    Пока что делать нечего. Но на дворе июнь. Так что скоро буду при деле.

    Вот таков я. Но пока что я говорил, кто я. А теперь слушайте, что я.

    Я Рыцарь Святого Георгия. И горжусь этим. Истинно верующий. Солдат истины.

    Когда-то здесь была страна героев. Все англичане были короли, а их дома замки. Тогда мой папаня имел работу, мой брат успевал в школе, а моя тупая жирная мамаша и не подумывала хлопнуть дверью и смыться в Джиллигем в Кенте с почтарем-паки. Вообще-то он грек, но вы меня понимаете. Для меня все они паки. И все на одно лицо.

    В этом-то и проблема. Дерек (я через минуту к нему явлюсь) говорит, что Четуорт Истейт вроде страны в миниатюре. Когда-то было хорошее место, где семьи жили в мире и согласии и все всех знали. А теперь замусоренный проходной двор, где полно всяких сомнительных чужаков и людей, которые оставили попытки выбраться. Никакой гордости. Никакого самоуважения. Наше наследие продано паки, которым на него начхать. Люби свою страну, какой она была, говорит Дерек, но ненавидь такой, какой стала.

    Так я и поступаю. Люблю и ненавижу. Всем сердцем.

    Ибо все вернется, как он говорит. Однажды, и скорее рано, чем поздно, мы вернем ее себе. И сделаем такой, чтобы ей можно было гордиться. Она опять станет страной героев. И вы, мои милые мальчики, будете теми, кто это сделает. Пехотой революции. Запомните слово в слово. Дайте мне возможность снова гордиться, чуть я о ней подумаю. А я много о ней думаю. Всякий раз, когда какой-нибудь паки возникает у меня перед глазами, когда мне перебегает дорогу какой-нибудь отвратный чужак, а я ему дорогу покрывал или кровлю, всякий раз, когда я гляжу в глаза папани и вижу, что все его надежды остались во вчера, я думаю об этих словах. И думаю о моем месте в великом замысле, на передовых рубежа революции. И я улыбаюсь. А не злюсь. Потому что знаю то, чего не знают они. Таков я. Вот что я.

    Но я не могу рассказать о себе, не рассказав о Дереке Миджли. Великий человек. Человек, который указал мне путь к истине. Человек, который мне больше отец, чем мой родной папаня. Его называют первым демагогом Дегенхема. Не знаю, что такое демагог, но если это человек, которому ведома истина и который открывает ее другим, как она есть, то он тот самый.

    Но я забегаю вперед, Сперва надо рассказать про Иана. Иан. Тот, кто меня нашел. И указал путь. Я встретил его в торговом центре. Болтался там как-то, думая, чем бы заняться, и тут он ко мне подошел. Знаю, говорит, что тебе нужно.

    Я поднял голову. Передо мной стоял бог. Бритая голова, все как надо, джинсы, футболочка, настолько в обтяжку, что каждая мышца видна во всей красе. И на вид так спокоен, так владеет собой. Курточку он снял, так что я увидал татушки на его бицепсах и предплечьях. Одни сделаны в салоне, вроде флага Святого Георгия. Другие самодельные, вроде скинхеды навсегда. Безупречный вид.

    И я узнал прямо на месте, что у него есть как раз то, что мне надо. Он был прав. Он знал, чего я жажду. Он говорил со мной. Задавал вопросы. Отвечал на мои. Объяснил, кто виноват в том, что у папани нет работы. Кто виноват в том, что мой брат пристрастился к наркоте. И в том, что моя тупая жирная мамаша сбежала в Джиллигем. Поставил все это в связь со всемирным сионистским заговором. Приблизил это к картинам, которые мне были понятны: паки, черномазые, чужаки, ищущие убежища. Я окинул взглядом Дегенхем. Увидел осыпающийся бетон, подавленных белых, торжествующих паки. Угнетение коренного населения. Затем вернулся к Иану. Он стоял, глядя на меня, и солнце позади его головы сияло, точно ореол. Благодаря ему, все обретало безупречный смысл.

    Я чувствую твой гнев, сказал он, лучше пойми свою ненависть. Так и сказал — ненависть. Прозвучало в самую точку.

    Он знал и других, которые чувствовали то же. Почему бы мне не прийти и не познакомиться? Так я и сделал. И ни разу не оглянулся.

    Иана больше нет. После того, что случилось.

    На время стало скверно. Я не преувеличиваю, действительно скверно. Так скверно, словно тело замуровано в бетонный фундамент Лондонских Ворот.

    Я винил Иана. Непрерывно. Ведь надо же кого-то винить. К счастью, Дерек согласился.

    Дерек Миджли. Великий человек. Как я уже говорил. Он сделал местную пивную «Святой Георгий» своей базой. Там-то мы и встречаемся. Он сидит себе в костюмчике, перед ним джин с тоником, волосы приглажены. Мы мало-помалу собираемся вокруг и ждем, когда он одарит нас перлами мудрости. Или поведает о новейшей модификации своего гениального плана. Это отменно, просто быть с ним рядом. Ну, я ведь уже говорил, великий человек.

    Я подался в пивную, как и все прочие, поздно вечером после заварушки у общинного центра, то есть сборища. Те же лица. Дерек, разумеется, председательствовал. А вокруг пехота, к которой я с гордостью причисляю себя, местные жители, которых Дерек называет озабоченным населением, кое-какие девахи, Адриан и Стив.

    Тут нужно кое-что объяснить. Адриан из тех, кого называют интеллектуалами. На носу у него очки, на плечах драповое пальто круглый год. И на одном плече поверх пальто полотняная сумка. Жирные черные волосы. Лицо такое, будто он где-то не здесь. Смеется над шуточками, которые только один и слышит. Не знаю, что он делает. Знаю только, что обшаривает Интернет и добывает там всякое-разное. А потом показывает Дереку. Тот кивает и следит, чтобы никто из нас ничего не увидел. А Стив местный советник. Наша великая белая надежда. Наш великий жирный кит, как называют его подальше от ушей Дерека. Был лейбористом, пока, как сам он говорит, не узрел свет. Или пока коллеги по партии не нашли все его поддельные ведомости с расходами и нацистские флаги в его гостиной, после чего его турнули. И все-таки он истинный сын народа.

    Дерек вещал. То, что вы совершили недавно, мол, было великим и славным деянием. И я горжусь каждым из вас.

    Мы все заулыбались.

    Однако, продолжил Дерек, я предпочел бы, чтобы вы затаились до самого вторника. До дня голосования. Пусть пока кое-какие другие члены нашей партии исполнят свой долг. У каждого из нас своя роль в спектакле.

    Он сообщил нам, что озабоченное население выйдет на улицы с листовками и транспарантами в лучших своих шмотках и тряпках, Стив будет повсюду расхаживать, и прочее. Он может много чего убедительно наплести, наш Стив. О том, как он в отвращении отверг лейбористов, поскольку они друзья паки, искателей убежища, спокойной гавани. Как они пригласили этих, дали им возможность воспользоваться нашей Национальной Службой Здравоохранения, чтобы распространять у нас наркотики и проституцию. Он выложит это каждому, кого встретит, и попытается убедить голосовать за него. Дерек говорит, что это игра на их законных страхах, но для меня это была ПРАВДА. Пусть он играет, на чем хочет.

    Дерек продолжал. Мы слушали. Я чувствовал, что не одинок. Нужен. Ценен. Сборища всегда вызывают такое чувство. КАК БУДТО ВЕРНУЛСЯ ДОМОЙ. Сборище рассыпалось. Все стали пить. Куртни, одна из девах, подошла ко мне и спросила, остаюсь ли я. Она коротышка, тело у нее мягкое и на вид как бочонок. Глаза суровые. Ее берут почти все наши пехотинцы. Иногда кто-нибудь больше, чем однажды. Иногда несколько парней подряд. Она это называет своим патриотическим долгом. Суровые глаза, но сердце доброе. Как-то я к ним присоединился. Нужно было. Все в таком участвовали. Но я не больно много делал. Главным образом, сидел и наблюдал. Глазел на них. А к ней и не приблизился. Так или иначе, она меня наградила этим взглядом. Потерлась о меня. Дала взглянуть на кончики ее титек под футболкой с глубоким вырезом. Вогнала меня в краску. И я разозлился, почувствовав, что покраснел. Я сказал ей, что мне надо идти и что я не могу позволить себе выпить. Мое разрешение на поиск работы пропало, а Без с предложением какой-нибудь работенки не появился.

    Она сказала, что будет проводить время с несколькими ребятами после пивной. Мне интересно? Я ответил, что нет. И подался домой. Точнее, не прямо домой. Сперва нужно было еще кое-что сделать. Кое-что, о чем я не мог рассказать остальным.

    Есть в наших местах участок, куда не ходят. По крайней мере в одиночестве. И уж всяко — когда стемнеет. Если тебя туда не послали. И если чего-нибудь не нужно. А мне было кое-что нужно.

    Ну и темнотища там была. Ни просвета. А из открытых окон хип-хоп да регги. На площади ни души. Я шагал себе, хрустел гравием да битым стеклом. И чувствовал, как на меня кто-то пялится. Невидимый. Жалел, что лезвия не прихватил. И все же мускулы-то мои при мне. Я работаю над своим телом с тех пор, как вступил в партию. И стал здоровым и крепким. В школе я таким никогда не был. А был жалким слабаком. Теперь это не вернется. Так что более-менее я был в безопасности. Я это знал. До тех пор, пока я делаю здесь то, что мне нужно, никто на меня не нападет. Потому что именно здесь поселились черномазые.

    Я подобрался к знакомому углу и затаился. И услышал этого типа еще до того, как увидел. Он двигался из темноты по переулочку, довольный собой и жизнью, мешковатые джинсы болтаются на бедрах, так что уже видна ложбинка между ягодицами. Куртка на плечах, точно на вешалке. Тело ободранное и смуглое, как у буйвола.

    Аарон. Черный Воин.

    Аарон. Наркоторговец.

    Я еще отдышался.

    Он подошел совсем близко. Взглянул на меня. Обычный взгляд. Улыбочка, как будто он знает что-то такое, чего я не знаю. Глаза в глаза. Я чувствовал его теплое дыхание у себя на щеке. И меня охватило беспокойство.

    Он всегда на меня так действует. «Джез, — медленно тянет он и простирает руки, — я могу чем-то помочь?» Я опять едва отдышался. В горле пересохло, как в пустыне.

    Сам знаешь, что мне нужно. Мой голос прозвучал до отвратного сбивчиво. Он рассмеялся, будто невинный мальчик. Разумеется, знаю. И помедлил. Дыхание его было сладким от снадобий и алкоголя. Он не сводил с меня взгляда. Я сунул руку в карман куртки. Вытащил денежку. Практически последнюю, что осталась. Но он не знал. Он покачал головой, достал из заднего кармана липкую упаковку. И говорит: лови кайф. Это не для меня, сам знаешь. Он опять улыбается. А не хочешь попробовать? Может, в долг? Сейчас? Со мной?

    Я не пробую наркоты. И почти не пью. И он это знает. Просто дразнится. И знает, что я отвечу. Как угодно, говорит он. Тогда ступай. Иди обратно в свой затхлый гитлеровский мирок. Я ничего не сказал. Я не могу ничего сказать, когда он со мной говорит. А затем он сделал кое-что, чего не делал никогда прежде. Коснулся моей руки. И говорит: не стоит никого ненавидеть. Жизнь слишком коротка для ненависти. Понимаешь?

    Я взглянул на его пальцы. Первые черные пальцы, которые когда-либо ко мне прикасались. Мне бы следовало их отпихнуть. Сказать ему, чтобы не трогал меня. Назвать его грязным ниггером. Ударить.

    Но я ничего такого не сделал. Пальцы его были теплыми. И крепкими.

    Что же мне тогда делать? Я едва ли слышал собственный голос.

    Любить, отвечает.

    Я повернулся и пошел прочь. И услышал, как он смеется мне в спину.

    Дома папаня дрых на диванчике. Храпя и урча. Я ткнулся в комнатенку Тома. Пусто. Оставил пачку у его постели и вышел.

    Я не лгал Куртни. То были почти последние мои денежки. Мне не нравилось покупать отраву для Тома, но что поделаешь? Либо покупаешь, либо он выйдет на улицу что-нибудь продать. Даже себя. Лишь бы раздобыть денег на отраву. Мне выбирать не приходилось.

    Я улегся, но спать не мог. В голове всякое крутилось, а что именно, я не понимал. Не иначе как о выборах. Ну да. Я лежал, таращился в потолок, Затем понял, что мой детородный орган стал тугим. Взял его в ладонь. Это поможет уснуть, подумал я. Отчетливо подумал о Куртни. И обо всех тех ребятах. Это помогло.

    Следующие несколько дней прошли сумбурно. Ничего особенного не случалось. Сплошное ожидание. Выборов. Беза, который подкинет какую-нибудь работенку. Того, что у Тома опять выйдет героин, и понадобится еще порция.

    Наконец прикатил четверг, самый день голосования. Я с гордостью двинулся на избирательный участок в школе, где когда-то учился. Оглядел имена малышни на стенах. Едва ли кто из них чертов англичанин. И это еще больше замкнуло меня в моей суровой гордости. Я весь вечер там торчал, наблюдая за выборами. Том где-то пропадал, папаня дрых. Заявился Стив. На душе стало тошно.

    Я приберег кое-какие жестянки, чтобы отпраздновать. Хотелось бы посидеть в «Святом Георгии» с остальными. Но я знал, что мы, пехота, не можем там быть. И все-таки, Боже, как мне туда хотелось. Вот где мне следовало бы находиться. И вот с кем. С теми, кто мне свои. Но я ждал. Мое время еще настанет.

    Весь следующий день я сидел дома. Потерял счет времени. Включил ящик. Местные новости. Сообщали, что случилось. Выдали интервью одного паки. Он назвал себя главой общины. Сказал, что не может брать на себя ответственность, если члены его общины вооружаются и расхаживают по улицам, высматривая членов БНП. Его люди имеют право защищаться. Переключились на студию. Там был Дерек. Собачился с каким-то хмырем из Кембриджа. По крайней мере примерно так выглядел. Забавно. Я думал, по ящику люди должны выглядеть значительней. А Дерек выглядел меньше. Жирные волосы. Надутая рожа. Крупный нос. Почти как еврей, подумалось мне. И тут же нахлынуло чувство вины за такие мысли.

    Это то, чего хотят люди, сказал он. Люди высказались. Они устали терпеть правительство, которое оставляет без внимания взгляды обычного мужчины и женщины. Мы не экстремисты. Мы представляем то, что средний достойный человек в этой стране думает, но не смеет сказать из-за политической корректности. Потому что боятся того, что с ними случится. Мне стало легче, когда я это услышал. Затем они обратились к хмырю из Кембриджа. Это был то ли психолог, то ли психиатр, то ли социолог, то ли еще что-то такое. Ну, так я и думал. Он принялся отвечать, затем Дерек принялся отвечать ему. Но он отвечать не стал. Социолог сидел со спокойным лицом. Почти улыбаясь.

    Печально, говорит, печально, что так мало людей что-то понимает. Как общество, кажется, мы основываем свои отклики либо на любви, либо на ненависти, думая, будто это две противоположности. Но ничего подобного. Это одно и то же. Противоположность любви не есть ненависть. Это безразличие. Все уставились на него.

    Люди ненавидят только тогда, когда испытывают внутренний страх. Страх того, чем они становятся. Того, что втайне любят. Фашист, и он указал на Дерека, ненавидит демократию. Плюрализм. Все прочее, он пожал плечами, безразличие.

    Мне бы впору рассмеяться во всю глотку, будь что-либо из прочего при мне. Но его не было. И я ничего не сказал.

    Неделя, как мы затаились. Трудно, но приходится. Не предоставляйте им мишень, сказал Дерек. Не давайте им повода. К понедельнику я порой выходил на улицу. И даже предвкушал, как приступлю к работе.

    Сперва я подался в торговый центр. В лучшем скинхедовском прикиде. Не знаю, чего я ожидал. Что весь мир изменится или еще чего-то такого. Но все вокруг было таким же. Как прежде. Я гордо расхаживал и чувствовал, что люди на меня пялятся. Я улыбался. А, знают. Кто я. За что я. Это те люди, которые голосовали.

    Любовь была в их глазах. Я был в этом уверен. По меньшей мере чувствовал нечто подобное. Все еще в хорошем настроении я пошел проведать Беза. Готовый взяться за работу. А он бросил бомбу. Прости, приятель, не могу больше иметь с тобой дело. Почему? Он лишь поглядел на меня так, словно ответ очевиден. Догадавшись по моему виду, что я не понимаю, он мне это нехотя объяснил. Из-за того, что случилось. Из-за того, во что ты веришь. Нет, не пойми меня неправильно, сказал он, ты меня знаешь. Согласен, здесь у нас слишком много паки и тех, кто ищет убежища. Но многие из этих паки мои клиенты. А ты взгляни на себя. Едва ли я могу привести тебя к дому какого-нибудь паки и позволить тебе на него работать, понимаешь? Так что прости, приятель, ничего не попишешь.

    Выдворили. Я подался прочь, зная, что остался без денег. Зная, что опять паки перебежали мне дорогу. Я оглядел торговый центр. И не увидел больше никакой любви. А увидел заголовки в газетах.

    
     СОВЕТНИК РАСИСТ ПРОШЕЛ НА ВЫБОРАХ В ДЕГЕНХЕМЕ

    

    И ниже:

    
     ИЗБАВИМСЯ ОТ ЭТОГО СБРОДА

    

    Я не верил своим глазам. Ведь нас должны были принять с распростертыми объятиями. Считалось, что с этого начнется революция. Вместо этого шла обычная подлянка. Я знал, что за этим стоят паки. И евреи. Они владеют всеми газетами.

    Податься было некуда. Я сунулся к «Святому Георгию», но было раннее утро, и там никого не оказалось. Никого из своих. Так что я просто болтался день-деньской. И думал. И так ни к чему и не пришел. Все только еще больше запуталось.

    Я подумывал, а не вернуться ли к «Святому Георгию». Они поди теперь там. Празднуют. А затем, уже совсем поздно, намечался марш по улицам. Пусть местные жители, озабоченное население, знают, что они в безопасности в своих домах.

    Но не тянуло. И я пошел домой. О чем вскоре пожалел. Дома был Том. И выглядел преотвратно. Свернулся в комочек. Совсем больной. Экая мерзость.

    Что такое, спрашиваю, может, вызвать врача? Он еле-еле покачал головой. Нет. Тогда что нужно? Травы. Порошка. Снадобья. И опять скорчился. Я отступил. Этого еще не хватало.

    Пожалуйста, простонал он, ты должен достать мне немного зелья. Пожалуйста. Я говорю: денег нет. Пожалуйста…

    Глаза его умоляли. Что мне оставалось? Он мой брат. Моя плоть и кровь. А о близких надо заботиться. Я и говорю: я скоро вернусь. И ухожу из дому.

    Иду в ту часть города, где не следует появляться. Я шагал быстро. Добрался до знакомого места. Стал ждать. Наконец он приходит. Встает передо мной.

    Так скоро вернулся? Спрашивает. Затем улыбается. Не мог удержаться, что ли?

    Я говорю: нужно зелье. Аарон медлит. Но денег у меня нет. Аарон прыскает. Нет денег, нет торговли.

    Ну пожалуйста. Это для… Срочно.

    Аарон оглядывается. И опять эта его улыбочка. Сколько тебе нужно? Я гляжу на него. А он опять: Сколько? И кладет ладонь на мою руку. Придвигается ко мне ближе. Его рот у самого моего уха. Шепчет, уху щекотно. Сердце мое колотится, того гляди разорвется. Ноги дрожат.

    Ты вроде меня, говорит он. Я пытаюсь заговорить. Получается лишь со второго раза. Нет, ничего подобного, заявляю я. Очень даже вроде меня. Мы делаем то, что, как нам говорит наше общество, мы должны делать. Ведем себя так, как оно от нас ожидает. Скрываем свои истинные чувства. То, каковы мы на самом деле. Я пытаюсь покачать головой. Но не могу. Сам знаешь, это правда. И он подходит еще ближе. Смотри, как мы похожи: ты и я. И он поцеловал меня. В полный рот.

    Я его не отпихнул. Не обозвал его грязным ниггером. Не ударил его. А поцеловал его в ответ.

    Затем наши руки задвигались по телу другого. Мне хотелось касаться его, ощущать его тело, такое прекрасное черное тело. Трогать его черное хозяйство. Он со мной то же самое делал. Знакомый питон сидел внутри меня, готовый вылезти. Мне понравилось это чувство.

    Я подумал о школе. Как меня заставляли чувствовать иначе. И как я их за это ненавидел. Подумал об Иане. К чему он меня привел. Я любил его. Всем сердцем. И он любил меня. Но кое-что всплыло. Такое, что воспоминание об этом омрачает, если не сказать больше. Так что мне пришлось спасаться. И валить все на него. Я его сдал. Никогда больше я его не видел. И никогда не переставал его любить.

    Мне нравилось то, что делал со мной теперь Аарон. Чувствовал, что это неправильно. Но чувствовал, что это так правильно. Он был в моих объятиях, и я хотел, чтобы он проник в мое тело. Был готов его принять.

    И тут раздался шум. Мы были настолько погружены друг в друга, что не услышали, как они приближаются.

    Так вот ты где, сказали они. Отдаешься грязному ниггеру вместо того, чтобы быть с нами.

    Пехота. Патрульные. И вооружены. Я взглянул на Аарона. От ужаса его черное лицо стало совсем серым.

    Послушайте. Сказал я, это он виноват. Мне надо было добыть зелья для моего брата. Они не слушали. Они пялились на нас, буравили нас глазами. В которых сверкала ненависть. Теперь я уже не был одним из них. Я теперь был враг.

    Бежать хочешь, любовник ниггера? Или предпочтешь остаться и получить сполна вместе с твоим черномазым возлюбленным? Слова шлепнулись наземь. Я застегнул молнию джинсов. Поглядел на Аарона. Они перехватили взгляд.

    А ну беги, сказала машина с ненавистью в глазах. Но знай — отныне ты не лучше, чем ниггер или паки. Я повернулся и побежал. Я слышал, как они набросились на Аарона. Я бежал, не останавливаясь. Я не мог вернуться домой. У меня не было отравы для Тома. И не мог оставаться там, где был. В другой раз мне могло не повезти. И я все бежал. Сам не зная куда. Наконец настал миг, когда я не мог больше бежать. Я замедлил шаги. Попытался отдышаться. Я слишком устал, чтобы бежать дальше. Чтобы защищаться.

    Я знал, кто я. Наконец-то. И знал, ЧТО Я. И правда была жестокой. Она жгла.

    Тут на другом конце улицы я кое-кого увидел. Паки. Целую ораву. Вышли защищать свою общину. Увидели меня. Побежали.

    Я слишком устал. И все равно не смог бы от них оторваться. Я стоял и ждал их. Я хотел сказать им, что я не против них, что во мне нет ненависти к ним.

    Но вот они подбежали, вопя и вереща, с ненавистью в глазах. Машина. Мы горячи и молоды, наши руки молоты. Я ждал, улыбаясь. Любовь сияла из моих глаз.
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     Джулз Дэнби

     Sic transit gloria mundi[37]
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     (Joolz Denby

     Sic transit gloria mundi)

     
Джулз Дэнби родилась в 1955 году. В молодости входила в компанию байкеров, объявленных вне закона, увлекалась панк-роком, была королевой готов. Считается специалистам в области боди-модификации. Она добилась международного признанная как поэтесса, является мастером разговорного жанра, иллюстратором и автором романов «Каменный младенец», «Коразон» и «Билли Морган». См. www. joolz.net.

    

    Место действия — Брэдфорд

    Мы загрузили шесть черных пластиковых мусорных пакетов со всяким барахлом во взятый напрокат микроавтобус-развалюху. Это все, что мы взяли с собой, еще пакетов двенадцать или около того осталось в доме. Еще мы прибрались — ну, то есть это мы так говорим, что прибрались. Может, это слабая отмазка, но, чтобы хорошенько отдраить ту грязную кухню, понадобился бы пароочиститель промышленной мощности, не меньше. И еще мы оставили записку, прилепили ее к покрытому пятнами зеркалу в прихожей:

    
     Дорогой мистер Сулейман,

     Нам очень стыдно, что приходится удирать, не заплатив то, что мы вам задолжали за аренду. Когда-нибудь мы обязательно вернемся и все уладим, обещаем.

     Искренне ваши,

     Жильцы из № 166

    

    Мы снялись посреди ночи, на грязной приборной доске тряслись старенький радиоприемник и кассетный магнитофон, дождь поливал лобовое стекло, дряхлые дворники спазматически дергались, мы поставили «Babylon’s Burning» на полную громкость и хохотали, а ты втопил педаль в пол, пока мотор не взвыл.

    Ох, ребята, как же здорово это было — сбежать из Брэдфорда в давно утерянные, прошедшие, но, к сожалению, не забытые 80-е. На всех порах влететь в жидкое золото рассветного солнца, стремительно освободиться наконец от вязкой и липкой грязи провинциальной Англии, где каждый день одно и то же — пособие и грубая дешевая еда, которой только и хватает, чтобы не помереть с голоду, где каждую субботу одна и та же программа — выпить, подраться и на боковую, а каждое воскресенье являет собой длинный пьяный вечер, когда все кругом ноют, что жизнь — дерьмо и что, если бы им выпал шанс, они бы уж конечно стали бы рок-звездами, великими музыкантами и вообще Кем-то.

    Да уж, если бы им выпал шанс… Если бы какой-нибудь бог на небесах смилостивился бы к ним и дал бы им то, чего они хотят, они, конечно, в два счета оказались бы в Лондоне. Потому что все мы знали: Лондон — это центр всего. Именно там проходят все суперкульные вечеринки, где в дымке и блеске проплывают красавцы и красавицы в одежде из дорогих бутиков, настолько клевых, что само их название — уже соблазн, и где даже самая распоследняя девчонка-продавщица — маргинальная модница-панкушка, чья фотка публиковалась в журнале «Sounds»; мостовые там усыпаны кокаином, а по сточным канавам стекает раствор герыча, источая сладковатый запах декаданса; там течет моча золотых мальчиков и кровь рок-н-ролла. Мы были уверены в этом на сто десять процентов. Разве кто-нибудь когда-нибудь читал хвалебные отзывы о панковских концертах в Брэдфорде или панегирики ночным клубам, например, в Честере? Нет, только Лондон. Все и вся, любое неординарное, роскошное и долгожданное событие непременно разворачивалось во чреве этого старого зверя. Факт. Мы чуть ли не с самого рождения читали об этом в каждой газете, в воскресных приложениях о культуре, в музыкальных журналах и модных книжках. Все было как было, а мы — всего лишь толпа крестьян, карабкающихся на свои дикие холмы и глазеющие в подсвеченной факелами темноте на божественную звезду — Лондон, Лондон, Лондон.

    И вот, мы сидели в микроавтобусе, громыхавшем по М1, в головах у нас пульсировало от адреналина, мы горели почти религиозным рвением, взволнованные и мчащиеся навстречу судьбе. Мы были уже не дети, о нет, и не сбежавшие из дома подростки, мы были настоящие художники и музыканты, каждому уже перевалило за двадцать пять, и у каждого уже был почти в кармане контракт с крупной звукозаписывающей компанией; может, у нас пока не водилось денег, зато мы пахали как сумасшедшие и вполне заслужили теплого места под солнцем, так что никакой бледный и рыхлый чурбан из руководства фирмы звукозаписи не смог бы отнять у нас наш Главный Шанс. Мы скоро окажемся в самой гуще событий, в Лондоне, и возьмем все под свой контроль. Мы не собирались становиться дешевыми легковесными попсовиками, у которых в запасе всего-то два ритма, мы хотели изменить лицо музыки, литературы, живописи, самой жизни. Изменить навсегда. Все эти декадентствующие и эстетствующие лондонцы вынуждены будут принять нас с распростертыми объятиями, потому что мы — будущее, мы борцы за все новое. Закованные в броню сшитой своими руками поношенной одежды из черной кожи, мы заглядывали в мои старенькие карты таро и видели впереди восторг и преклонение, как пророчество.

    Так и должно было быть. Мы объявили всем, что так и будет. В провинциальном царстве шерсти мы были принцами и принцессами, а в городе смога собирались зажить как короли. Мы произнесли заклинание и призвали богов. Дело было верное.

    * * *

    В ту зиму мы вшестером спали на полу в свободной комнате у нашей подруги-певицы. Квартирка была тесная, как обувная коробка, и находилось в Хайбери-Нью-парке, лондонском гетто для северян. Завернувшись в вонючие спальники, как в коконы, мы ждали весны, чтобы превратиться в бабочек. Ночью пол шевелился, как живой ковер, а в воздухе уже не оставалось кислорода, но на улице было слишком холодно и много копоти, чтобы открывать окно. Во всех этих журналах и по телику никогда не говорили, до чего в Лондоне все ветхое, забитое мусором и грязное. Грязища была еще та. Наденешь чистую футболку, постоишь десять минут у чудовищно забитой машинами проезжей части, под свинцовой вонью выхлопных газов, и ты уже весь черный. Высморкаешься — а сопли черные, сотрешь макияж, и на вате останется что-то черное, похожее на песчинки, и это не тушь. У грязи был свой собственный запах, кислый и затхлый, он висел в неподвижном воздухе как липкая завеса.

    Назад, домой, думали мы — каждый про себя, но не трогались с места, боясь, что нас сочтут слабаками, — холодный свежий ветер с болот гулял по узким ущельям между домов из песчаника, он был сдобрен слабым ароматом вереска и сладковатой пылью с гор, он прочищал извилистые улицы и зажигал розы румянца на наших щеках.

    Но мечтать о доме было без толку. Мы приехали сюда, чтобы остаться, чтобы оставить свой след. Поэтому мы заставляли себя вернуться в настоящее и думать примерно так: да кого волнуют все эти «грозовые перевалы» [38], если мы можем взойти на Олимп, а приглашением нам послужит статья в престижном музыкальном журнале — о том, что мы со скоростью кометы ворвались в мир звезд и культовых фигур, или моя скалящаяся физиономия, изображенная на обложке журнала «Time Out» — как маска театра кабуки, глаза девчонки-бунтовщицы, пылающие безумием и гневом. Слава, думали мы (ведь нас так и не научили думать иначе), ценнее чем хлеб, а дурная слава все же лучше чем безвестность. Нам не нужно было стоять в очереди таких же беглецов, осаждавших двери ночного клуба, и слушать оборванные гласные и певучий акцент выходцев с севера, запада и всяких разных отличных городов, раскиданных по всей стране. Лондонцы обычно называют эти города «провинцией» и произносят это таким тоном, что хочется плюнуть им в глаза.

    Итак, мы прошли мимо тянущих слоги ливерпульцев и словно давящихся словами бирмингемцев, толпящихся в очереди, и шагнули в облако запахов пачули, пережженных щипцами причесок и лака для волос, в край обетованный, о котором тем, кто снаружи, оставалось только мечтать. Ух ты, лондонский ночной клуб! Ковры поросли слоем грязи и выплюнутой жвачки и хорошенько замаринованы в рвоте и пролитом пиве. Посуда пластиковая, а разбавленные водой напитки стоят баснословных денег; в туалетах на полу болото, а убогие, вонючие, исписанные всевозможными словами кабинки, в которых никогда нет бумаги, хлопают сломанными дверьми. В Лондоне никто ничего не получает за просто так, и, как бы ты ни был смышлен и оборотист, настоящего лондонца тебе не обойти.

    Правда, мы так и не встретили ни одного коренного лондонца. Рожденного и выросшего здесь. Может, они и водились где-то поблизости, но нам не попалось ни одного. Ни одного, кто мог бы, не покривив душой, сказать, что он вошел в эту юдоль скорбей под радостный перезвон колоколов церкви Сент-Мэри-ле-Боу и хриплый, убаюкивающий голос пианиста в старом пабе, распевающего «Можа, эт потому, што я лонда-анец», и что ему при рождении милостиво улыбались королевские особы с тарелками маринованных миног и устриц. Нет, конечно, многие говорили, что они из Лондона, но где-то в пыльных складках их наскоро забытого прошлого скрывались другие города. Ну, естественно, господи-боже-мой, они прожили в Лондоне всю жизнь. Но приехали они из Лестера, или Бристоля, или Глазго, или с Кипра, или из Афин, из Берлина или из Анкары. Они приехали, чтобы прославиться, но, пока этот светлый день не настал, они мыли посуду и разносили тарелки с дешевой жирной пищей в забегаловках или отчаянно, прилагая все силы, боролись с несправедливостью и грабежом, пытаясь выбить себе пособие по безработице.

    Да, Лондон встретил нас, как и многих других, холодно. Но разве нас это пугало? Если на душе скребли кошки и возникала тоска по дому, мы расправляли плечи, вытирали глаза (если были девчонками) или покрепче стискивали зубы (если были парнями) и начинали свою точно-ведущую-к-славе карьеру в мире искусства заново. Мы им еще покажем, нас не сломить, мы не поползем домой на брюхе, как побитые дворняги, — о нет, завтра у нас встреча со звукозаписывающей компанией, где мы будем диктовать свои условия, а сегодня перформанс на старом складе у реки, где ожидается инсталляция с участием обнаженной модели, лежащей в ванне с желе — работа самого остромодного дуэта художников, там же будет горстка напыщенных скин-панковых поэтов и парочка новых, но уже хитовых лондонских групп, собранных из осколков других лондонских групп, которые были на пике успеха в прошлом году.

    Сколько таких перформансов мы повидали, всякий раз надеясь на барочный и мрачный вихрь ярких, жестких, незабываемых впечатлений и неизменно встречая вместо этого подвыпившую публику в ветхом, продуваемом всеми ветрами сквоте, где анорексичную девицу-вешалку, явно сидящую на таблетках, в ржавой тачке возили по кругу два парнишки-школьники, чьи богемные папаши наверняка в 60-х были художниками и обретались в Хэмпстеде. А знаменитости, которых мы узнавали по фотографиям в журналах, ворковали друг с другом, рассуждая об аутентичности и дерзких художественных приемах, промакивая платками сопливые накокаиненные носы и похлопывая друг друга по спине… Они всегда, всегда знали друг друга еще со школы или дружили семьями, а нас они не знали, но мы-то, Господи Иисусе, мы-то их знали, потому что мы знали, что в этом мире хоть чего-то стоит. А они нет. И до сих пор не знают. Все подобные вечера заканчивались дракой, пьяной потасовкой, вызванной нашим разочарованием и гневом при виде всех этих убеленных сединами ходячих мертвецов и их великих достижений. Как же мы пугали их, этих фальшивых лондонцев, как сотрясали их хлипкие устои. Да-да-да, все эти разговоры о насилии и вуайеризме, о волнующей жизни улиц испарялись, как испаряется маслянистая дымка над прудом со стоячей водой, когда они видели вспышку молнии — нас. Они так и не стали нас узнавать. Зато они никогда не видели наших слез.

    О, это был мир притворства, фальши и ложного блеска. Пока мы разрывались на части, пытаясь добраться до истинной сути вещей, пока мы верили, что, говоря правду и истребляя ложь на корню, мы сможем освободиться сами и сделать свободным все наше племя, Лондон продолжал жить своей жизнью. Он катился вперед, словно шаткий джаггернаут, нагруженный слепыми и безнадежными иллюзиями, всеми этими маленькими манекенами, ищущими портного, который бы сделал для них ве-ли-ко-леп-ный королевский наряд, чтобы они могли устроить сумасшедшую чехарду и, быть может, ухватить маленький кусочек отраженной славы. Это был безостановочный макабрический танец, и мы сами не осознавали, до чего он нас измотал.

    А потом до нас как-то в одночасье все дошло.

    Сначала мы проснулись и поняли, что снова не увидим неба. Вроде бы ничего особенного, но нас наконец догнало осознание того, что мы окружены этими давящими уродливыми серыми постройками, нависающими над нами со всех сторон; и что выхлопы кондиционеров и вытяжек, выбрасывающих в изголодавшийся воздух, пердеж фастфуда, заставляют нас задыхаться. В Брэдфорде у нас над головами всегда расстилалось чистое небо, по которому катились облака, вольные и изменчивые, как пульс дикой природы. Песчаник, из которого построен город, весь маслянисто-янтарного цвета, и, когда на камень падают лучи заходящего солнца, он весь начинает светиться изнутри. Там мы живем в пламени, как на картине Тернера. А в Лондоне мы умирали от нехватки света.

    Мы знали, что вслед за этим утром наступит еще один обычный лондонский день. И что же? Так и вышло. А вечером намечался мой тридцатый день рождения. Я больше уже не ребенок. Я решила закатить вечеринку. В клубе «Посольство», закрытую, только для своих. Она должна была стать достойным прощанием с моей растрепанной юностью. Я несколько часов провозилась с щипцами для волос и макияжем и теперь напоминала жрицу из Кносса. Все разница только в стыдливо прикрытой груди. Ну и в змеях — у меня они не настоящие, а вытатуированы на коже. Так проще.

    Долго ли длилась моя вечеринка в этом облезлом, обитом заплесневелым красным бархатом подвале, прежде чем заявились желающие поживиться халявщики, варвары, перекрикивающие праздничный шум и нагло ржущие над нами? Много ли времени прошло, прежде чем один из них напал на одного из солдат нашей маленькой армии, и началась заваруха? Уж поверьте мне, немного. А потом были разбитые носы, заплывающие чернотой глаза, мгновенно распухающие губы и острые осколки зубов, пронзительные крики тощих от амфетамина баб, науськивающих своих затянутых в кожу мужиков «отодрать эту сучку». Эта сучка стояла в центре смерча, в окружении сверкающего битого стекла и потеков крови и думала: «Все, с меня хватит». Итак, эта сучка — которой, разумеется, была я, — схватила высокий барный табурет и, задрав его над головой, расколотила огромное зеркало возле барной стойки на миллион маленьких кусочков, чтобы не видеть своего отражения на фоне всего этого вопиющего безобразия.

    Потом стало тихо. Я слышала только свое дыхание и кашель какого-то бедолаги, которому дали под дых. Паршивые ублюдки быстренько свалились, и в зале — как всегда, с опозданием — нарисовались вышибалы. Они хотели продемонстрировать, кто тут хозяин, но ничего у них не вышло: ни у кого уже не осталось сил обращать на них внимание.

    Я подошла к управляющему баром и извинилась за разбитое зеркало, очень дорогое на вид. А он сказал, что я ничего не разбивала.

    Я стала настаивать: нет, мол, это была я, я заплачу за него, все честь по чести. Хотя, конечно, я понервничала — денег за душой у меня, как обычно, не водилось.

    А он сказал: нет, это были не вы.

    Да нет же, я!

    Нет, сказал он, не вы. Вы этого не делали. И вообще, ничего страшного. Вы знаменитость, мы все вас знаем, люди вроде вас не обязаны за себя платить .

    У ног моих разверзлась воняющая серой бездна: вот, чем я могла стать. Что-то, скрытое внутри меня, довольно потирало свои жадные ручонки и бормотало о славе, власти и спеси. Это стало бы концом моей свободы и смертью души. И я знала, что миллионы стоящих за мной сочли бы меня величайшей дурой за то, что я тут же не проколола себе палец и не расписалась кровью в специально отведенной для этого графе контракта. Я бросила на барную стойку какие-то деньги — несомненно, их было меньше, чем стоило зеркало, — и вышла из этой облезлой дыры. Под подошвами моих симпатичных золотых туфелек хрустели осколки. Я чувствовала отвращение, предложенная мне сделка была смехотворна и ничтожна. Как будто я должна была продать свою бессмертную душу, а также своих братьев и сестер за право входа в дерьмовые клубы и на жалкие вечеринки в грязном потрепанном городишке на островке где-то на обочине Европы. Ну уж нет, ни за что. Разве что целой Вселенной хватит для удовлетворения моих амбиций, и я все еще работаю над этим.

    Так что мы покинули Лондон и на всех парусах помчались обратно в Брэдфорд, не давая себе времени передумать. Мы сняли очередной каменный дом, выходящий на склоны холмов, на которых высился наш безумный городок, с глубоким облегчением вдыхали чистый воздух и выплатили мистеру Сулейману сумму, которую мы ему задолжали, и даже больше. А он сказал, что всегда знал, что однажды мы вернемся, и мы обменялись рукопожатиями. А потом мы принялись писать свою собственную историю в песнях и рассказах, выражать собственную волю в картинах и книгах — так мы делали, делаем и будем продолжать делать вечно, аминь. Все мощнее и мощнее, ярче и ярче. И я благодарна за то, что видела и чувствовала во время работы, пока меня не ослепили рутина и разочарование, как и многих других, которые теперь потеряны и забыты.

    С того вечера прошло двадцать лет, и я порой спрашиваю себя, что мы больше всего ненавидели в нашем лондонском житье. Что стало для нас песчинкой в раковине жемчужницы, тикающим сердцем бомбы? От многих знакомых, тоже приползших домой зализывать раны, я слышала массу историй об одиночестве и страхе, а самоистязаниях и самоубийстве, о безумии и болезненных пристрастиях — но на нас подействовало не это. Нет. Нас навсегда отвратили от Лондона не развращенность местных жителей, не скандалы и не что-то столь же интересное, яркое и значительное.

    Sic transit gloria mundi — так проходит слава мирская.

    Жизнь в Лондоне, этой столице хвастовства, тоже на самом деле проходит беславно. Без величия, без всякой радости, без страсти, огня или красоты. И в конце концов ты видишь, что Лондон — всего лишь жалкое разочарование, черт его дери.

    И знаете что? Он таким и остается.

    Вот и все.
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     Новая Роза
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Джон Уильямс родился в Кардиффе в 1961 году. Перед тем как переехать в Лондон и стать журналистом, писал в журнал для панков и играл в различных музыкальных группах. В Лондоне он писал для самых разных газет и журналов. Первая книга, «В плохие земли», была опубликована в 1991 году, следующая, «Кровавый день святого Валентина», — в 1994 году. После чего ему предъявили иск за клевету, и он стал писать художественную литературу. К настоящему времени им написаны пять романов, включая роман «Неверующие», действие которого происходит в Лондоне.

    

    Место действия — Нью-Кросс

    Как-то давным-давно Мак прочитал интервью с одним английским певцом, исполнителем в стиле соул, в чьей карьере наблюдалось немало взлетов и падений. Парня спросили, как он почувствовал, что пришел успех. «Знаете, — сказал он, — я вдруг понял, что мне больше никогда не придется ездить на такси-малолитражке». В последнее время эти слова часто вертелись у Мака в голове, когда он вез пассажиров в Академию или прохлаждался в офисе, играя в карты с ночным диспетчером Кемалем.

    Не то чтобы Мак возражал против работы таксиста. Есть много занятий и похуже, уж он-то был об этом хорошо осведомлен. К тому же это прекрасно подходило к его образу жизни. И дело не только в ночных сменах, но и в том, что такую работу можно в любой момент послать к черту, если подвернется что-нибудь получше. Хотя ничего получше не подворачивалось уже давненько. С тех пор как его нанимали организовывать гастроли одной возродившейся австралийской панк-группы, знакомой ему по прошлым денькам, прошло уже три месяца. И целых шесть месяцев с того дня, как Мака в последний раз просили куда-нибудь приехать с его собственной группой. Мак был основателем одной панковской команды, состоявшей из ребят, окончивших школу в 76-м. Но слава почему-то обошла их группу стороной. У них было немного поклонников в Италии, а большинство гастролей проходило в странах вроде Югославии.

    Звонок в пять часов утра, вызов в аэропорт Хитроу. Кемаль поглядел на Мака, и тот со вздохом кивнул. Домой, в свою двухэтажную муниципальную квартиру на Госпел-Оук, он добрался только в 7:15. Джеки только что встала, заварила чай и теперь громко командовала детьми, двумя подростками, веля им побыстрее выбираться из кроватей.

    — Эй, — сказал он, обессиленно плюхнувшись на диван.

    — И тебе того же, — сказала Джеки.

    — Как вчера отдохнула?

    Джеки ходила в кафе с двумя школьными подружками.

    — Да так, ничего, — ответила Джеки. — Кстати, пока меня не было, для тебя оставили сообщение на автоответчике. От какого-то типа по фамилии Этеридж. Хочет, чтобы ты ему перезвонил. Судя по голосу, у него может быть для тебя работа. Этеридж… Почему это имя кажется мне знакомым?

    — В свое время он был менеджером Росса, припоминаешь?

    — Ах, вот это кто, — Джеки скривилась.

    — Угу, он самый, — сказал Мак. — Сейчас дела у него идут неплохо. Владелец собственного лэйбла и инвестиционного треста. А номер он оставил?

    — Да, на телефоне.

    — Ладно. — Мак потянулся, встал и направился в спальню. — Позвоню ему попозже.

    — Ну так что? — спросила Джеки за чаем. Теперь, после рабочего дня в школе для детей, ограниченных в развитии, настала ее очередь обессиленно развалиться на диване. — Что ему надо, этому Этериджу?

    — Хочет, чтобы я кое с кем переговорил.

    — Да? С кем-то конкретным?

    — Угу. С одним человечком, которому он хочет устроить выступление. Он слышал, что я как раз тот парень, который может уговорить этого человечка или хотя бы присмотреть, чтобы он не наквасился и смог выйти на сцену.

    — О боже, — простонала Джеки, — только не этот гадский Люк.

    — Угу, — подтвердил Мак. — Именно «гадский Люк» ему и нужен. Звукозаписывающей компании исполняется двадцать пять лет, и по такому случаю они устраивают серию праздничных концертов. Очень хотят, чтобы выступил Люк, потому что с него когда-то все и начиналось. Если я смогу вытащить его на сцену, мне причитается неплохой куш.

    Джеки покачала головой:

    — Только не вздумай снова притащить его сюда. После прошлого раза я его тут не потерплю. Если, конечно, он все так же пьет.

    — Готов на что угодно поспорить, что пьет.

    Люк Норт был еще одним могиканином, одним из тех, кто тоже начинал в 76 — 77-м годах и давал такие же накачанные спидами и по уши залитые алкоголем концерты, как и Мак. Только команде Люка повезло стать любимчиками всемогущего радиомагната Джона Пила, а с годами вокруг них образовалось что-то вроде культа почитателей. Каждые лет десять или около того появлялась новая молодая группа, которая называла Люка и его ребят в числе своих кумиров, а потом в престижном музыкальном журнале появлялась статейка о беспутном гении или что-то в этом роде.

    Когда читаешь о беспутном гении в прессе, все, конечно, выглядит просто замечательно. А вот вблизи все представляется несколько иначе. На самом деле Люк дебил и неудачник, обладающий фантастическим даром портить жизнь всем, кому доведется попасть в его поле зрения. Но надо отдать ему должное, он был обаятелен, даже харизматичен. Поэтому Мак, хоть и не планировал всю жизнь носиться с этим типом как с писаной торбой, однако всегда неплохо с ним ладил. Давным-давно, в самом начале, они крепко дружили, потом жизнь, как это часто бывает, раскидала их в разные стороны, а потом они возобновили приятельские отношения, когда вместе ездили с гастролями по Словении. Это было несколько лет назад, и карьера у обоих шла на спад. С тех пор Люк звонил с регулярностью где-то раз в месяц, и они вдвоем отправлялись выпить или еще куда-нибудь.

    Несколько раз Мак приводил его к себе домой на Госпел-Оук, но Джеки была не очень-то расположена к гостю. Говорила, что он ей по-своему нравится, что она понимает, чем он покоряет поклонников, но что при этом в нем есть что-то пугающее. Мак до последнего визита Люка так и не догадывался, что она имеет в виду. Он был сильно пьян и, может быть, под действием еще каких-то веществ. Он ничего не ел, тушил в тарелке с едой окурки и творил прочие непотребства, и до Мака наконец дошло, о чем твердила Джеки. В Люке таилось… нет, не зло, это было бы преувеличением, — но какая-то гнильца, которая, казалось, распространялась и на окружающих. С тех пор (а это случилось три или четыре месяца назад) Мак виделся с ним лишь однажды.

    Однако остальные общались с ним еще реже, и если Этеридж готов заплатить ему внушительный «посреднический процент» только за то, чтобы вытащить Люка на сцену, то, скажем так, Мак не в том положении, чтобы отказываться.

    * * *

    Звонки на пару оставленных Люком номеров не дали никакого результата, и Мак решил между вызовами объехать забегаловки, в которые его приятель любил наведываться. Завернув в Сохо, он проверил «Колонию» и «Френч». Люку нравились подобные старомодные богемные заведения. Но нет, никаких следов. Что, в общем-то, и неудивительно: если бы Люк обретался в Сохо, Этеридж уже давно бы сам вышел на него. То же самое и в Кэмден-тауне. Мак навестил «Крутую мешанину» и, на всякий случай, «Дублинский замок», но снова не нашел никого, кроме японских туристов, надеющихся застать здесь кого-нибудь из музыкантов «Blur». Это просто курам на смех, подумал Мак, в Лондоне чуть ли не миллион всяких распивочных, и шансы наткнуться на Люка случайно близки к нулю. И это еще при условии, что он сейчас сидит в пабе, а не зависает на какой-нибудь квартире в Уолтхемстоу, или Пекхеме, или еще бог знает где.

    Он уже решил было отказаться от этой затеи, когда его вызвали на станцию Лондон-Бридж. И тут на него снизошло вдохновение. Несколько лет назад у Люка родился ребенок. Матерью была хозяйка паба, находившегося как раз неподалеку. То есть тогда еще у нее не было никакого паба, он появился позже. Люк водил его туда с год назад. Сам он, Люк, был родом из Бермондси [39]. С годами он стал весь из себя такой космополитичный и рок-н-ролльный, но если поскрести его хорошенько, то под слоями шелухи обнаружится уличный мальчишка-торговец. И несколько лет, когда его карьера только началась, он прожил с девушкой из тех же слоев, что и он сам, с лондонкой ирландского происхождения. Ее звали Линда.

    Паб притулился под железнодорожным мостом. Это была самая обычная традиционная пивная с бильярдным столом, музыкальным автоматом и с кучкой стариканов, сидящих у барной стойки.

    Когда Мак вошел, Линда играла в дартс. Это была высокая женщина, скорее представительная, нежели хорошенькая, с каштановыми волосами и крепким телосложением. Такая сама скрутит любого нарушителя спокойствия. Он подождал, пока она сделает свой бросок, а потом поздоровался.

    — Все в порядке, подруга? — спросил он.

    Линда на секунду замерла в растерянности, а потом широко улыбнулась, подошла и обняла его. Мак нравился женщинам, всегда нравился, он был крупный, надежный и держал свои проблемы при себе. К тому же в этом конкретном случае его и Линду объединял кусочек общего прошлого. Это было много лет назад, так давно, что Мак уже было совсем об этом забыл, пока не почувствовал, как ее руки охватывают его бока. Однажды, лет двадцать тому назад, они разок переспали. Ничего серьезного, просто она хотела немного расслабиться, после того как ее довел Люк.

    — Ну, — начала она, ведя Мака через зал к барной стойке, — рассказывай, что привело тебя сюда.

    — Повидать тебя для меня всегда в радость, — сказал Мак.

    — Правда, что ли? — Линда окинула его таким взглядом, что сразу стало ясно: она ему не поверила, но решила пока не заострять на этом внимание. — Как твое семейство?

    — Хорошо. Дети растут. А как твой сын?

    Линда покачала головой:

    — Он в тюрьме.

    — О, — промолвил Мак, не торопясь с выводами, ведь и у него самого была бурная юность. — Что-нибудь серьезное натворил?

    Линда скорчила презрительную рожу:

    — Да нет, просто немного экстази, которое он вроде бы собирался сбыть.

    — Что? И за это они упекли его за решетку? — Мак поглядел на Линду, и та едва заметно помотала головой. — А, значит, это с ним не впервой.

    — Да, — сказала Линда, — можно сказать и так. — А потом она выдавила из себя улыбку: — Весь в отца, разве нет?

    — Да уж, — согласился Мак. — Он всегда во что-нибудь влипал, твой Люк, это уж точно. Кстати, ты его давно видела? — Ему было немного неловко за то, что он повернул разговор о ее проблемах к своей выгоде.

    — Люка? Он появляется время от времени, ты же его знаешь, — она умолкла и глотнула из стакана, стоявшего на стойке. Может быть, это всего лишь «кола», но Мак в этом сомневался. — Ты знаешь, что я думала тогда, в прошлом?

    — Что? — Мак вспомнил Линду двадцатилетней давности, своенравную девчонку в юбке с оборками. Она тогда работала барменшей в Кембридже. Ха, забавно, но, если вдуматься, только она из них троих преуспела в работе: превратиться из барменши в хозяйку собственного заведения куда лучше, чем из панк-рокера в возрождателя панк-рока или таксиста-сдельщика.

    — Я думала, что вы как два близнеца. Люк — добрый близнец, а ты злой.

    — Я? — переспросил Мак с деланым возмущением. — Злой?!

    — Ну, — Линда замялась, — когда мы с тобой познакомились, ты только что вышел из состава «Стрэйнджвэйс».

    Мак потряс головой. Это была чистая правда. Группа, в которой он тогда играл в Манчестере, состояла сплошь из мелких хулиганов, которые добывали себе инструменты и прочую технику, грабя музыкальные магазины. Никакой тонкости в действиях: бросаешь посреди ночи кирпич в окно, а потом удираешь, захватив столько, сколько сможешь унести. Неудивительно, что в итоге он угодил за решетку.

    Тем временем Линда продолжала:

    — И только потом до меня дошло, что на самом деле все, блин, наоборот: ты добрый, а я выбрала злого.

    Мак посмотрел на нее, но промолчал. В их бизнесе не играли по обычным правилам. Если ты музыкант в панк-группе, никто не ждал от тебя примерного поведения. Тебя бросила женщина? Ничего страшного, на ее место найдется десяток претенденток. По крайней мере когда ты на гастролях. Был ли Люк в чем-то хуже него? Мак не знал. Он старался не судить окружающих строго. Особенно тогда.

    — Знаешь, в конце концов я его выгнала. То есть, конечно, ты знаешь. Я устала от всего этого. Время от времени я думаю о тебе. О том, что надо было выбрать кого-то вроде тебя.

    Мак покачал головой.

    — Ты не знаешь… — начал было он.

    Но Линда жестом велела ему остановиться.

    — Нет, знаю. Я поняла это, когда мы последний раз виделись с тобой. Год или два назад, когда Люк притащил тебя сюда. Я увидела вас и поняла, что вы двое совсем не изменились, все такие же. Все вы добиваетесь своего, и все вы одинаковые.

    Маку захотелось возразить. Неужели он сейчас хоть чем-то похож на Люка? Ему так не казалось. С тех пор как он сошелся с Джеки, то есть уже двадцать лет, он стал совсем другим человеком, ответственным.

    С оговорками, конечно. Он пытался быть ответственным, с этим не поспоришь, но это не всегда ему удавалось. Много раз он сбивался с пути. Например, в Словении, где он снова встретился с Люком. Ту девушку звали Аней. Да, пожалуй, Линда была недалека от истины. И все равно он надеялся, что разница между ними есть. Может, и небольшая, как между лейбористами и консерваторами, но все-таки заметная.

    — Не знаешь ли ты случайно, — сказал Мак, — где мне найти моего злого близнеца?

    Линда подалась вперед, протянула руку, взяла Мака за подбородок и поворачивала его голову до тех пор, пока их взгляды не встретились.

    — Теперь понимаешь, о чем я? — промолвила она. Потом рассмеялась, отвела руку и добавила: — Без понятия, но можешь попробовать наведаться в Нью-Кросс. У него новая девушка, из Голдсмита [40].

    — Студентка?

    — Нет, блин, преподавательница! Сам-то как думаешь? Ну конечно, студентка. Разве хоть одна взрослая женщина сможет выносить Люка?

    Мак поднял ладони, показывая, что сдается, потом наклонился и торопливо поцеловал Линду в губы. Возвращаясь к машине, он услышал, как Кемаль что-то вопит по рации.

    — Эй, — сказал Мак, — успокойся, чувак. Я сейчас на пару часов выйду из зоны действия радара, зато потом отработаю до утра. Хорошо?

    Он отключил рацию, не дожидаясь без сомнений раздраженной реплики Кемаля, и направился в Нью-Кросс.

    * * *

    Боже, Мак еще помнил времена, когда Нью-Кросс был тихим местечком, где приятно было посидеть и выпить, там всегда было спокойно и хватало просторных старомодных ирландских пивных. Теперь этот район стал промозглой и уродливой копией Фалираки [41], повсюду сплошные диско-бары, снаружи которых стояли вышибалы, а внутри тусовались накачанные алкоголем подростки. Он заглянул в «Уолпол», потом в «Нью-Кросс Инн» и наконец в «Голдсмит». Никаких следов Люка. Мак зашел в «Маркиза Грэнби», где было уже получше — обычная для Южного Лондона ирландская пивнуха, где хотя бы можно расслышать собственные мысли. Почувствовав усталость и жажду, он торопливо выпил пинту «Гиннесса», пытаясь вспомнить, где еще в этих краях они пили с Люком. И тут его вдруг осенило: Люк всегда любил район Миллуолл.

    Он с неохотой дотащился до машины и, миновав несколько замшелых улочек, каким-то чудом избежавших реконструкции и перезаселения, выехал к «Герцогу Олбани». Они с Люком как-то раз заходили туда пообедать перед тренировочным матчем. В конце концов, одной музыкой жизнь не ограничивалась.

    Издалека казалось, будто паб закрылся. Вывеска упала, а в названии заведения не хватало большей части букв. Но из тех окон, что не были замазаны краской, струился свет.

    Мак вздохнул и зашагал вперед. За свою решимость он был вознагражден призывными взглядами примерно десятка странных типов. Повсюду были развешаны английские флаги, а ковер был такой грязный, что немедленно прилип к подошвам.

    Мак быстро осмотрелся. Люка нет. Завсегдатаям, видимо, пришелся не по душе его внимательный взгляд. Но теперь-то Мак уже знал, как разруливать подобные инциденты.

    — Такси заказывали? — бодро поинтересовался он.

    — Нет, приятель, — ответил бармен. Мак пожал плечами, скорчил гримасу и вышел.

    Вернувшись в машину, он взглянул на часы. Одиннадцать, большинство заведений закрывается. Он уже собирался было снова врубить рацию, но внезапно кое-что вспомнил. Много лет назад он отыграл несколько концертов в одном пабе в Нью-Кросс. Как же, черт побери, называлось то местечко? «Герб Амершема» — вот как. По пути к Дептфорду. Может, он там.

    И он действительно там был. Первым человеком, которого Мак увидел, войдя в зал, оказался Люк Норт. Тот развалился на банкетке, обнимая за плечи бледную, как привидение, рыжеволосую девицу.

    — Эй, — окликнул его Мак, — как дела?

    — О! — Люку потребовалось несколько мгновений, чтобы сфокусировать взгляд. — Большой чувак! А у тебя как?

    «Уж получше, чем у тебя», — подумал Мак. Люк выглядел измотанным. Тогда, в далеком прошлом, он был высоким, светловолосым, с немного порочной внешностью. Сейчас он был по-прежнему высок и светловолос, но следы порока легли на него как печать: волосы заметно поредели, лицо покрылось какими-то пятнами и шелушилось (это бросалось в глаза даже при тусклом освещении), а его пивное брюшко натягивало рубашку под черным костюмом, который выглядел так, будто в нем раньше кто-то умер.

    Люк притянул девицу к себе, отвлекая ее внимание от выступавшей группы — если, конечно, можно так назвать кучку ребят, похожих на студентов художественного училища, склонившихся над пультами и ноутбуками, в то время как на экране у них за спиной показывали немой фильм.

    — Солнышко, — сказал Люк, — это Мак, мой старинный кореш. Мак, это Роза, она — самое лучшее, что случалось со мной в жизни.

    «Боже, — подумал Мак, — как же сильно он набрался!» Роза с готовностью заулыбалась ему. Она была очень симпатичная, но по-своему, в этаком готичном стиле. Необычайно бледная кожа контрастировала с кроваво-красными крашеными волосами. Под черной блузкой с длинными рукавами угадывалось тощее, как вешалка, тело.

    — Очень приятно, — сказал Мак. — Выпить хотите?

    — Нет, — сказал Люк и резко встал, задев столик и опрокинув на пол стакан. — Выпивка за мной. Тебе «Гиннесса», Мак, ага? Ты пока посиди тут и поболтай с Розой.

    Мак кивнул, проводил взглядом пошатывающуюся фигуру Люка, направлявшегося к бару, а потом сел за столик напротив Розы.

    Она неловко улыбнулась ему и что-то пробормотала. Мак жестами показал, что от «студентов» слишком много шума и что он ничего не расслышал. Тогда она наклонилась к нему.

    — Вы друг Люка? — спросила она.

    — Да, — подтвердил Мак. Потом умолк на секунду и все-таки решил озвучить мысль, которая не давала ему покоя. — С ним все в порядке? Выглядит он ужасно.

    Она посмотрела на него так, будто понятия не имеет, о чем это он, откинулась назад и перевела взгляд на сцену. При этом движении ее блузка чуть задралась, и Мак не мог не заметить ужасную худобу девушки. Она была не просто худенькая, а настоящая истощенная анорексичка. О господи. А с другой стороны, все верно — никакая нормальная девушка с типом вроде Люка встречаться не станет. Она кого-то Маку напоминала. Аню из Словении. Он тогда втрескался в нее по-крупному. Типичный кризис среднего возраста, надо полагать. Он и сейчас бледнел, стоило только вспомнить о той истории. Ради нее он был готов отказаться от Джеки, пожертвовать своей налаженной жизнью, если бы только она согласилась быть с ним. Но ее, слава богу, это не интересовало. Он был для нее новым опытом, и только. Очередной ступенькой в обучении. Возможно, для этой Розы Люк играл точно такую же роль. Оставалось только надеяться на это. В ее присутствии Маку было не по себе.

    А через несколько секунд явился Люк. С минералкой для Розы, «Гиннессом» для Мака и с пинтой пива и щедрой порцией виски для себя. К счастью, в этот момент студенты как раз решили сделать перерыв в своем шоу, и Мак сообразил, что пора сделал свой ход — пока громкость музыки позволяет говорить, а Люк еще не отключился.

    Он приступил к делу. Концерт в честь двадцатипятилетия компании. В «Фестиваль-холле». Там соберутся все. От Люка требуется лишь двадцатиминутное выступление. Это может оказаться только началом нового этапа в карьере, и потом его позовут на разные другие фестивали. Мак понятия не имел, правда это или нет, он просто вывалил на Люка все то, что наплел ему Этеридж.

    — Он даже готов собрать под тебя группу, если захочешь. Или можешь играть со своими ребятами, если у тебя сейчас есть состав.

    — Да катись оно на… — сказал Люк и обмяк на своей банкетке. — Пидоры поганые…

    Мак так и не понял, кого он имел в виду: свою группу, Этериджа или всю когорту менеджеров пост-панковских групп, которые вечно проводят свои андерграундные фестивали на природе и не в сезон. Мак был готов признать, что они и в самом деле по большей части поганые пидоры, но подобными заявлениями на хлеб не заработаешь.

    — Обещают хорошие деньги.

    Люк только головой покачал. Но Мак знал его достаточно неплохо, и от него не укрылось, что в глазах приятеля зажегся дикий огонек.

    — Пять штук баксов, — сказал Мак. — За двадцать минут работы. По-моему, непыльно.

    Люк закатил глаза, как будто пять кусков были для него несущественной мелочью. Потом подался вперед и схватил Мака за руки:

    — Для этих пидоров, Мак, я и пальцем не пошевелю, ты же меня знаешь. Но если ты хочешь, я сделаю это для тебя. Я люблю тебя, старик.

    «Господи Иисусе, — подумал Мак, — какой химии он наглотался, кроме этого моря выпивки?»

    Мак на миг засомневался. Допустим, он отконвоирует Люка к Этериджу и выпустит его на сцену, предварительно накачав средствами, которые позволят сымитировать трезвость (или хотя бы вменяемость). А дальше-то что? Пять кусков Люку — может, ему хватит этой суммы, чтобы вконец себя угробить. И кусок для него самого — может, хватит, чтобы оплатить долги Джеки на кредитных карточках.

    Вот дерьмо, откуда такое чувство вины? Они же оба взрослые люди, разве нет? Мак имеет право распоряжаться собственной жизнью. К тому же мы все время от времени поступаем так, как не следовало бы. Он поглядел на Люка — тот пытался донести до рта кружку пива и не разлить. И слепому было ясно, что в смысле алкоголизма он давно пересек точку, из-за которой нет возврата. У Дилана Томаса были хорошие строки, что алкоголик — это тот тип, который пьет столько же, сколько и вы, только неприятный.

    В свое время Мак любил цитировать эту фразу, но теперь он осознавал всю ее лицемерность. Пьянство Томаса в конце концов прикончило его. Люк нуждался в помощи. Это было очевидно.

    — Так, давай договоримся: я хочу, чтобы ты мне кое-что пообещал. Ты отыграешь этот концерт, хорошо? А деньги потратишь на лечение в реабилитационной клинике.

    — Конечно, — с легкостью согласился Люк. — Я люблю тебя, старик.

    Роза встала и направилась в туалет. Люк проводил ее взглядом, а потом нагнулся к Маку поближе:

    — Ну разве она не великолепна?

    — Да уж, — подтвердил Мак, — очень симпатичная, хотя и слишком молоденькая.

    — Ага, — сказал Люк, — зажигается как фейерверк. — Он опрокинул в себя виски, снова подался вперед и жестом предложил Маку сделать то же самое. — У нее есть симпатичные подружки, могу познакомить.

    Мак с ужасом осознал, что рассматривает такую возможность. Неприятно было думать, что где-то внутри тебя таится способность сказать: да, хочу и себе такую же тощую кралю. У Мака не шли из головы слова Линды о том, что они с Люком близнецы. Его вдруг осенило, что она сознательно выбрала злого близнеца. Это ее возбуждало. Может, ему стоит подчиниться своей темной стороне? Может, так для всех будет проще? Не надо себя подавлять, не надо лицемерить. Можно с наслаждением валяться в грязи.

    Он наблюдал за Розой, вышедшей из дамской комнаты и притормозившей у сигаретного автомата. Вся такая юная, свежая и с надломом. Ему представилась на ее месте Аня. Он вспомнил, как, впервые увидев ее в клубе в Любляне, сразу ее захотел. Он видел, как Люк пялится на Розу, пьяный и вожделеющий. И увидел в Люке себя, обнимающего смерть. Внезапно показалось, что в помещении кончился воздух. Он глубоко вдохнул, втянул в легкие столько, сколько смог. Потом запрокинул голову и уставился в потолок, размышляя, как докатился до такой жизни. Может быть, еще не поздно переучиться на социального работника или кого-то в этом роде. Стать кем-то полезным. Может, тогда он наконец выберется из этого порочного круга. Он сильно встряхнул головой, и туман моментально рассеялся.

    Он узнал звучавшую мелодию. Старая панковская композиция группы «Damned». Наверное, студенты играли ее в качестве стеба. Но для Мака в ней не было никакого стеба, в ней была его юность. Она пробудила в нем воспоминания о том, каково это было тогда, почти тридцать лет назад: быть юным и играть эту дурацкую быструю музыку только ради чистого драйва, ради бесцельного, но приносящего радость импульса.

    И все это, в свою очередь, напомнило ему, что сейчас он уже не молод. И неважно, сколько новых Роз или Ань он себе найдет, он будет всего лишь вампиром, подпитывающимся их юностью. И нет такого волшебного средства, которое снова превратило бы его в глупого шумного мальчишку. Он перестал глазеть на потолок и посмотрел на Люка. До него вдруг дошла вся разница между ними. Люк так и остался шумным глупым мальчишкой, все такое же эгоистичное, ищущее удовольствий дитя. Ну что ж, удачи ему в этом.

    — Извини, старик, — прервал Мак затянувшееся молчание, — это не для меня.

    — Ну и дурак, — ответил Люк. — Я ж тебе говорю, она как гребаный фейерверк. Еще по кружечке?

    — Нет, спасибо, — сказал Мак, но Люк уже встал и двинулся к бару. Роза кинулась к нему, обняла и поцеловала, как будто они неделю не виделись. Он шепнул ей что-то на ухо, она кивнула, полезла в сумку за кошельком и дала ему двадцатку. Люк сунул деньги в карман, снова развернулся к бару, и тут у него начались судороги. А потом он медленно и, как ни странно, грациозно повалился на пол, задев ноги парочки других пьянчуг.

    — Ах ты пидор гнойный! — заорал один из них и вскочил, чтобы дать сдачи, и только тут сообразил, что обидчик и так валяется на полу в отключке.

    Мак смотрел на происходящее, не шевелясь, словно окаменев. Его внимание целиком было приковано к Розе. Она спокойно опустилась на пол рядом с Люком, прижала его к себе и принялась гладить по голове. Плоскогрудая Мадонна с огненными волосами и ее непутевое чадо.

    Позже, сидя в своем такси, вернувшись к жизни взрослых людей, которые зарабатывают на жизнь тяжким трудом, он никак не мог решить, какое слово лучше подходит для случившегося: «проклятие» или «благословение».

    * * *

    Назавтра Мака в полдень разбудил звонок. На проводе был Этеридж. Мак на миг примолк, размышляя, что сказать. Он и сам не был до конца уверен, что его волнует судьба Люка, но почему-то мысль о вознаграждении за то, что он выследил приятеля, казалась ему грязной. Как будто деньги делали его причастным к учиненному Люком дебошу. С другой стороны, легкие деньги так манят…

    Он так и не успел принять решение, Этеридж заговорил первым:

    — Слушай, можешь больше не заморачиваться с поисками старины Люка.

    — Что, передумал выпускать его на сцену?

    — Нет-нет, вовсе нет, — стал объяснять Этеридж, — ведь люди любят драматические эффекты. Нет, со мной связался его менеджер, и мы все утрясли. Я просто решил поставить тебя в известность.

    — Менеджер? — переспросил Мак.

    — О да, судя по голосу — очаровательная юная дама, зовут Розой. Кажется, она держит его в ежовых рукавицах. Так что вот оно как. В общем, еще раз спасибо.

    — Не за что, — ответил Мак и повесил трубку.

    На следующее утро он нарочно управился с работой пораньше, добрался до дома вовремя и застал Джеки еще в постели. Они занялись сексом, и Мак с радостью отметил, что за все это время ни разу не вспомнил про Аню.
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Джерри Сайкс дважды удостоился за свои рассказы литературной награды от Ассоциации писателей, работающих в криминальном жанре. Его рассказы публиковались в различных изданиях по обе стороны Атлантики, а также в Италии и Японии. Он родился и вырос в Йоркшире, но живет в Лондоне уже свыше двадцати лет. Его первый роман был опубликован осенью 2006 года.

    

    Место действия — Кэмден-таун

    Эймонн Кохлан всю жизнь прожил в Кэмден-тауне, и, сколько он себя помнил, по улицам болтались шайки юнцов: от банд военного времени, промышлявших уличными грабежами по вечерам, до хиппи в шестидесятые… от панков в семидесятые до… Ладно, он не знал, как они зовутся теперь, но, как бы они ни звались, он никогда прежде не сталкивался с тинейджерами, которые метили свои территории с такой решительностью, как нынешний приплод. Разумеется, он знал, что граффити в обиходе с тех самых пор, как неведомый пещерный человек впервые подобрал осколок кремня и нацарапал на стенах своей пещеры изображения убитых им с утра пораньше зверей. Но, похоже, за последние несколько лет чуть ли не каждое здание в Кэмден-тауне было помечено какой-нибудь многоцветной надписью или знаком. Он знал, что это как-то связано с непрекращающейся войной за сферы влияния, и эти знаки беспрестанно меняются, отмечая победы в бесконечной битве за право снабжать наркотиками тысячи туристов, каждые выходные стекающихся к Кэмденскому шлюзу, но тонкие различия знаков от него ускользали.

    Последние полтора года основным элементом граффити на стене у лифта в его доме был большой замок, намалеванный красной и синей красками. Но когда Кохлан протиснулся в парадную тем весенним утром, он увидел, что замок замазан черным, и пара юнцов творит на его месте новый мотив. Этот новый замысел был даже чем-то несколько большим, нежели рисунок, он почти разобрал три большие буквы, обведенные красным и оранжевым — что-то вроде ТТТ, — но, прежде чем Кохлан успел приглядеться, один из парней уловил чужой взгляд, повернулся и задрал в его сторону тяжелый подбородок.

    — Эй, че пялишься, думаешь, что тут тебе, — рявкнул парень, и шея его вытянулась из воротника. Ему можно было дать не больше тринадцати-четырнадцати лет, если бы не глаза — холодные и жесткие, состарившиеся раньше времени. Засаленные, ровно остриженные волосы делали его похожим на маленького Цезаря, а кожа вокруг уголков рта была усыпана угрями. Другой парень продолжал рисовать, голова его дергалась в такт музыке, никому другому не слышной.

    Кохлан покачал головой и отпустил дверь. Отводя глаза, он зашаркал к лифту, а Маленький Цезарь пыхтел и хрипел, не спуская с него прищуренных глаз. Когда Кохлан нажал кнопку вызова лифта, другой парень повернулся узнать, куда смотрит его приятель, и Кохлан сразу узнал Пита Уилсона, мальчишку из этого дома, которого он знал с тех пор, как тот стал делать первые шаги. Насколько мог вспомнить Кохлан, сейчас ему должно было быть около двенадцати.

    Когда Пит узнал старика, у него забегали глаза, а руки потянулись за спину, пряча баллончик с краской.

    — Да ты понимаешь, что делаешь, Пит? — спросил Кохлан, но, как только слова вылетели изо рта, он тут же почувствовал, как напряглись его плечи. Он был не из тех, кто поднимает шум, и такая вспышка напугала его почти столь же, сколь удивила.

    Пит колебался, разрываясь между узами детства и новыми отношениями едва обретенной и грядущей независимости.

    — Уверен, что твоя мать не знает, что ты тут вытворяешь, — продолжил Кохлан, вдруг осмелев. — Думаешь, что она скажет, узнав, как вы тут гадите в собственном доме?

    Осознав, что старый пень знает его приятеля, Маленький Цезарь повеселел, ухмыльнулся и стукнул Пита в плечо. Пит хрюкнул и, довольный поддержкой, дал сдачи. Откуда-то сверху донеслась ругань и звуки ударов по двери лифта.

    — Надеюсь, ты не забудешь убрать всю эту грязь, прежде чем отправишься домой, — сказал Кохлан, указывая скрюченным пальцем на стену.

    — Я же просто замазал замок, — возразил Пит.

    — Черной краской по белой стене? А что это за красные и оранжевые буквы? Зачем они?

    — Это ТТТ, — ухмыльнулся Пит. — Ты Тоже Торчишь.

    — Не понимаю, — нахмурился Кохлан.

    Пит не успел рта раскрыть, как Маленький Цезарь снова стукнул его в плечо:

    — Ты же знаешь, что мы никому не должны об этом рассказывать.

    — Это не секрет, — возразил Пит, хватаясь за место, куда попал Маленький Цезарь.

    — Вот долбаный младенец, — рявкнул Маленький Цезарь, вырвал у Пита банку с краской и бросился к выходу. Пит посмотрел на него, потом на незаконченное граффити и последовал за приятелем. Уже у двери Пит обернулся на старика, и Кохлану показалось, что на нервически дрожащих губах он распознал намек на извинение.

    Он проследил за тем, как дети скрылись за углом дома; Пит бежал за приятелем, словно младший брат, стремящийся угодить старшему. Кохлан подождал несколько секунд, чтобы убедиться, что они не вернутся, и с шумом перевел дух. Он не сознавал, что стоит, затаив дыхание. Потом он повернулся к лифту и снова нажал кнопку.

    Пару минут спустя на нижней площадке лестницы появилась старуха, пыхтевшая так, будто она не спускалась, а поднималась.

    — Надеюсь, вы не ждете здесь лифт, — с трудом выдохнула она вместе с облаком дыма, затянулась сигаретой и тоже скрылась за дверью.

    Кохлан тяжело вздохнул и пошел к лестнице.

    Добравшись до своей квартиры на четвертом этаже, он наполнил чайник и бросил в кружку чайный пакетик. Ожидая, когда вода закипит, он оперся о край раковины и уставился в окно, на жилые кварталы, на Кентскую дорогу, на пару телефонных будок. За будками тянулась невысокая кирпичная стена, где, как всем было известно, промышляли своим ремеслом торговцы наркотиками; их клиенты приходили за товаром пешком или подъезжали на машинах. Сейчас там тоже стоял торговец, а другой прогуливался взад-вперед по улице, указывая пальцем на проезжающие автомобили. Это стало уже настолько обычной картиной, такой неотъемлемой частью бытовой обстановки квартала, что более не вызывало в Кохлане никакого душевного отклика. Но сердце его екнуло, когда, переведя взгляд, он заметил Пита и его приятеля, сидящих на спинке скамейки не более чем в пятнадцати футах от телефонных будок и в немом восторге наблюдающих за торговцами наркотиками.

    Вечером, уже в кровати, Кохлан с мрачной покорностью слушал соседскую ругань, приливы и отливы пьяных излияний и косноязычных оскорблений. В выходные это повторялось почти еженощно, наряду с грохотом музыки за стеной, напоминавшим ему военную ночь, когда немецкая бомба превратила соседний дом в груду камней и дымящийся пепел. Бомба деформировала и фундамент его дома, так что парадная дверь больше никогда не входила в дверную коробку, и непрестанно сквозило, а потом, в то лето, когда он вышел на пенсию, муниципалитет переселил их в квартал «Замок». И в такие ночи, как сегодня, он желал своим соседям, воображаемым противникам, такой же бомбежки.

    Неделей позже Кохлан шел к газетному киоску и рядом с домом встретил Пита с другим парнем. Это случилось впервые с того дня, когда он видел его рядом с лифтом. Второй парень был не тот, что в прошлый раз. Нет, этот больше походил на одного из тех, что слонялись у телефонных будок, постарше, замерзших и дерганых. Парочка беседовала, но в их жестикуляции было что-то неестественное. Пит кивал и ухмылялся, как будто парень постарше рассказывал ему длинный анекдот, хотя, судя по лицу говорящего, тот казался скорее недовольным, нежели радостным. Кохлан старался не обращать на них внимания, но, проходя мимо, невольно поднял голову, и, когда Пит поймал на себе его взгляд, ухмылка тут же сползла с его лица и некогда невинные щеки вспыхнули чем-то похожим на стыд. Второй парень заметил перемену, пристально посмотрел на Кохлана, хлопнул Пита по плечу и осведомился, что это за старикан. Пит пытался было уклониться от ответа, но парень постарше снова двинул его в плечо, на этот раз сильнее, и Пит заговорил. Кохлан отвернулся и поспешил прочь, но успел расслышать собственное имя в беспорядочном потоке слов, вырывавшихся изо рта Пита.

    * * *

    На следующий день, ковыляя домой из супермаркета — с тех пор, как артрит скрутил суставы пальцев, он не мог носить тяжести, так что приходилось ходить за покупками ежедневно, — Кохлан снова натолкнулся на Пита. Когда Кохлан переходил дорогу перед рядом нетерпеливых машин на перекрестке у своего квартала, Пит с батоном под мышкой выскочил стремглав из зеленной лавки и налетел прямо на старика. Кохлан оступился, и хотя сам устоял, но не удержал сумку, так что жестянка с зеленым горошком откатилась в сточный желоб.

    — Тпру, гляди, куда прешь, — взвизгнул Пит и тут же застыл, узнав Кохлана.

    Кохлан неодобрительно посмотрел на него, покачал головой и наклонился за своими покупками.

    — Эй, дайте я сам, — подскочил Пит достать горошек из канавки. Он протянул жестянку Кохлану, старик взял ее и положил в сумку с другими продуктами.

    — Извините, — продолжил Пит. — Послушайте, я могу отнести вам покупки. Лифт снова не работает. — Не дожидаясь ответа, он выхватил сумку из ноющих, скрюченных пальцев Кохлана и направился к дому.

    Протиснувшись в дверь дома, парень придержал ее пяткой. Кохлан заметил, что Пит сразу направился к лестнице, не обратив ни малейшего внимания на испачканную граффити стену. Ее никто не трогал с тех пор, как Кохлан наткнулся на Пита и его приятеля с баллончиками краски в руках, и он полагал, что Пит хотя бы исподтишка взглянет на стену. А может, именно поэтому Пит помог ему с покупками…

    Зайдя в квартиру, Пит положил сумку на кухонный стол, вынул оттуда свой батон и повернулся к двери. Но он, казалось, не слишком торопился уйти, что-то было у него на уме, судя по беззвучно шевелящимся губам. Кохлан решил, что знает, в чем дело.

    — Не переживай из-за этого, сынок, — улыбнулся он. — Я не собираюсь рассказывать твоей маме о граффити или о чем ты там беспокоишься…

    — Ой, нет, я вовсе не поэтому вам помогал, — замотал головой Пит. — Это тут ни при чем. Я просто увидел, как вы перебираетесь через дорогу, и решил…

    — Знаю-знаю, — замахал руками Кохлан — И очень тебе признателен. Это так… Слушай, могу я предложить тебе сока или чего-нибудь еще?

    — Нет-нет, все хорошо, — покачал головой Пит. — Лучше уж я пойду, отнесу домой хлеб, а то мама забеспокоится, куда я запропастился.

    — Ладно, — сказал Кохлан. — Спасибо тебе, Пит.

    Пит мельком улыбнулся, шмыгнул за дверь и поскакал вниз по ступенькам.

    Когда на следующий день Кохлан вышел из супермаркета, Пит уже поджидал его и снова предложил отнести покупки. Кохлан не ожидал его увидеть после некоторой неловкости, возникшей при последней встрече, однако решил помалкивать, раз это так важно для парня. И по дороге домой создалось впечатление, что Пит забыл обо всем и беззаботно болтал о школе и своих учителях.

    В следующие две недели Пит несколько раз помогал старику донести покупки до дома, и вскоре Кохлан обнаружил, что подстраивает свои походы в магазин ко времени возвращения Пита из школы. Иногда Пит залпом выпивал предложенные стариком напитки, но чаще отказывался, говоря, что торопится домой.

    А однажды, примерно за час до того, как Кохлан должен был идти в супермаркет, в дверь постучали. Открыв дверь, он с удивлением обнаружил Пита с парой раздувшихся магазинных пакетов в руках.

    — Они, наверное, тонну весят, — с трудом выдохнул Пит. — Пустите меня или как?

    Изумленный и слегка напуганный, Кохлан пропустил мальчика.

    — Что у тебя там? — спросил он, проводя Пита через прихожую на кухню.

    Ничего не отвечая, Пит пристроил сумки на кухонный стол. Переведя дыхание, он повернулся и, опершись локтями на стол, улыбнулся и покачал головой.

    — Я не понимаю, — нахмурился Кохлан.

    — Учитель заболел, так что нас отпустили… Я подумал, что неплохо будет сходить вам за покупками.

    — Но такая куча продуктов обошлась тебе в копеечку. — Кохлан подошел к столу и заглянул в мешки. — Ты же не сам за них заплатил? — Он понятия не имел, сколько карманных денег еженедельно получает Пит, разносит ли он газеты или еще где-то подрабатывает, но, как бы то ни было, ему следует тратить их на себя, а не на старика. — Я должен вернуть тебе деньги.

    Кохлан пошел в гостиную и вернулся с бумажником. Вытащив десятифунтовую банкноту, он протянул ее Питу.

    — Этого достаточно? — спросил он, глядя на оставшуюся в бумажнике пятерку. Конечно, следовало бы отблагодарить мальчика, но до конца недели, когда он получит пенсию, у него оставалась только эта пятерка.

    — Десять нормально, — отозвался Пит. Он взял измятую бумажку и сунул в передний карман.

    — Во всяком случае, это было очень любезно с твоей стороны, — сказал Кохлан. — Такая забота!

    — Слушайте, я вот подумал… — нерешительно начал Пит. Щеки его зарделись, а на лбу выступил пот. — Почему вам не разрешить мне делать это всегда, покупать для вас по дороге из школы. Я знаю, как это для вас тяжело, с такими руками… Для меня это ерунда, честно, тем более что вы всегда едите одно и то же.

    Кохлан ощутил слезы на глазах.

    — Отличная идея, — закивал он. — Спасибо.

    — А рассчитываться со мной вы сможете, когда я буду приходить, — добавил Пит.

    — А что, если меня не будет дома? — хмыкнул Кохлан.

    — Ну, я не знаю…

    — Я же могу куда-нибудь выйти. Не хочется, чтобы ты сходил для меня в магазин, а потом не застал меня дома.

    — У вас ведь, наверное, нет мобильного телефона?

    — Э-э, нет… У меня нет…

    — Ну, тогда я не знаю… — наморщил лоб Пит. — Как насчет того, чтобы дать мне ключ или что-нибудь такое? Или оставлять его кому-то из соседей?

    Кохлан подумал о своих соседях, прирожденных склочниках.

    — Утром я схожу и сделаю для тебя дубликат, — ответил он.

    — Заметано, — кивнул Пит.

    * * *

    Новый порядок подошел им обоим. Однако вскоре Кохлан обнаружил, что он ждет Пита, а не уходит гулять, как прежде. Некоторое время так и продолжалось, пока в один прекрасный день он не выглянул из окна и не увидел, что облака над кварталом рассеялись, плотные очертания зданий начали смягчаться на углах, и Кохлан понял, что это просто смешно, и решил отправиться на прогулку. Он надел куртку и, покинув квартал, направился по Касл-роуд в сторону центра Кэмден-тауна, мимо обшитых деревом пабов, мимо лавок, торгующих кое-чем еще, помимо международных телефонных карточек, мимо кафе, названий которых он не то что понять, но даже языка их распознать был не в состоянии. По дороге ему встретилось несколько стен и мостов, измазанных граффити с замком и ТТТ, причем изображения замков поблекли и облезли, в то время как буквы сияли первозданной свежестью. Ему ни на миг не подумалось, что одним из художников, возможно, был Пит.

    На перекрестке перед станцией метро «Кэмден-таун» был островок безопасности, мощенный булыжником бетонный треугольник, который, сколько помнил себя Кохлан, всегда называли «островом пингвинов». На улице позади станции метро располагалась католическая церковь, куда в пятидесятые годы в основном ходили жившие поблизости ирландские семьи. После воскресной мессы, заканчивающейся в половине двенадцатого, мужчины собирались на островке безопасности и ждали полудня, когда открывались пабы, а женщины расходились по домам готовить обед. Все в черных костюмах и белых рубашках, руки в карманах, нетерпеливо переминающиеся с ноги на ногу, мужчины более всего походили на колонию пингвинов, расположившуюся посреди моря машин.

    Кохлан улыбнулся воспоминаниям, но тут рядом с первым образом возник другой, более сильный: сам Кохлан возвращается из церкви с женой, он хочет на остров, но не решается сказать жене о своем желании. То была несбыточная мечта его жизни, и он подумал, как бы сейчас отправился на «остров пингвинов». Сунув поглубже руки в карманы, он двинулся дальше.

    Вернувшись часом позже в квартиру, Кохлан, к своему изумлению, услышал голоса, доносящиеся из гостиной. Сперва он, было, подумал, что Пит, коротая ожидание, включил телевизор, как уже бывало, но, шагнув в гостиную, обнаружил Пита и еще одного парня стоящими перед каминной полкой.

    При виде Кохлана Пит бросил взгляд на своего приятеля и с разинутым в испуге ртом снова уставился на Кохлана. Его приятель заметил испуганную гримасу на лице Пита и взглянул через плечо на Кохлана. На лице его играла легкая ухмылка.

    — Э-э, это… это Кит, — пробормотал Пит. — Ничего, что я позвал приятеля посмотреть телевизор?

    — Ну, наверное… — ответил растерянный Кохлан.

    Он посмотрел на Кита и обнаружил, что, судя по позе и многозначительному взгляду, тот чувствует себя в доме Кохлана едва ли не более комфортно, чем сам старик.

    — Привет, Кит, — кивнул Кохлан.

    Кит в ответ только ухмыльнулся.

    — Я убрал все покупки, — сказал Пит. — Опять принес вам пирог со свининой и маринованными огурцами, как вы любите.

    — Спасибо, Пит.

    — Он был уцененный, так что вам лучше съесть его сегодня.

    — Да, спасибо, Пит, — снова пробормотал Кохлан, смущенный обсуждением его финансового положения при постороннем. — Однако… послушай, Пит, я не возражаю, если ты приведешь сюда приятелей. Но не можешь ли впредь сначала спрашивать меня?

    — Простите, я думал, вы дома, — ответил Пит.

    — Все в порядке, ничего страшного.

    * * *

    Пит недолго вел себя сдержанно, и, когда Кохлан неделю спустя вернулся домой попозже — чтобы не казаться навязчивым, он иногда специально уходил, когда Пит должен был прийти с покупками, — то обнаружил с Питом уже не одного, а нескольких приятелей. Когда Кохлан, озадаченный шумом, просунул голову в дверь, он увидел четырех или пятерых парней, рассевшихся в гостиной. Один из них выглядел ровесником Пита, но остальные казались двумя-тремя годами старше, на их подбородках пробивались пучки мягких волос, а вытянувшиеся конечности постоянно елозили, не находя себе места. Пит сидел в центре дивана и, похоже, ощущая себя куда вольготнее, чем в предыдущий раз, смотрел телевизор. Казалось, он не замечает Кохлана, да и никто из них не обращал на него внимания, и Кохлан ощутил, как его раздирают противоречивые эмоции. С одной стороны, он чувствовал, что должен выставить Пита из комнаты и попросить его забрать с собой остальных, но при этом ему не хотелось опять ставить парня в неловкое положение перед товарищами. Не дожидаясь, когда его обнаружат, Кохлан взмахнул рукой, будто забыл что-то, повернулся и вышел из квартиры.

    Он пошел к Парламентскому холму, через парк мимо легкоатлетического стадиона и обратно, в Кэмден-таун. Мысли его блуждали от детей к прошлому. Когда он снова вернулся домой, Пит и его приятели уже ушли, но в воздухе по-прежнему висел запах сигарет и чего-то еще. Кохлан отворил окна, чтобы проветрить комнату, а затем плотно запер дверь и отправился спать.

    Ночью, ворочаясь в постели, не в состоянии заснуть из-за шума, доносившегося от соседей, Кохлан снова вернулся к мыслям, посетившим его во время прогулки. У него с женой не могло быть собственных детей, а потому он не представлял себе, как урегулировать ситуацию с Питом. Инстинкт подсказывал, что он все сделал правильно, но Кохлан молил Бога дать ему нечто большее, нежели инстинкт.

    В 1945 году, незадолго до того, как Кохлан начал ухаживать за женой — он знал ее с младшей школы, и в юности они жили всего в трех улицах друг от друга, — у нее был короткий, но бурный роман с женатым американским солдатом, служившим в Лондоне. Когда американец бросил ее, чтобы вернуться к жене в Западную Виргинию, она просто не обратила на это внимания, словно он значил для нее не больше пары старых туфель. Но потом, через два месяца, она впала в глубокую депрессию и три недели не выходила из дома. Когда же, наконец, вышла, она была уже совсем другой — тихой и безропотной, словно полиняла, а жизнь и душа остались в старой коже. И у нее появилось время для Кохлана, тоже тихого и надежного паренька из дома по соседству. Конечно, пошли слухи, что вовсе не депрессия была виной ее затворничества, а что вслед за отъездом американца она сделала подпольный аборт, причем так неудачно, что осталась бесплодной. Кохлан, благодарный за ее внимание, не обращал внимания ни на какие слухи, хотя за всю их долгую супружескую жизнь она так и не смогла забеременеть. Даже сейчас, когда после ее смерти прошло более десяти лет, он по-прежнему отказывался верить, что слухи были чем-то большим, нежели злобная болтовня, придающая особый смысл их бездетности.

    * * *

    На следующий день они снова были в его квартире, но теперь уже без Пита. Их было трое, они курили и смотрели по телевизору шоу Джерри Спрингера.

    — Что вы здесь делаете? — спросил Кохлан, изо всех сил стараясь выразить негодование, но ощущая страх.

    Парни просто не обратили на него внимания, просто скалили зубы на извергающий гром аплодисментов телевизор.

    — Как вы вошли? — сказал Кохлан и сделал еще один шаг.

    Парни все так же ухмылялись и его не замечали.

    — Я спрашиваю, как вы вошли сюда? — повторил Кохлан и встал перед телевизором.

    — Эй, мужик, твой парень дал нам ключ, — наконец отозвался один из них, изогнувшись, чтобы разглядеть экран. Его мрачное бледное лицо скрывал капюшон фуфайки.

    — Вы хотите сказать, что Пит дал вам ключ?

    — Ну если его так зовут, — усмехнулся парень.

    — Что ж, ему не следовало так поступать, — сказал Кохлан, наклоняясь, чтобы выключить телевизор. — Так что лучше бы вам уйти.

    — Я же смотрю! — запротестовал другой парень.

    — Эй, мужик, он дал нам свой ключ, — сказал первый. — Дал нам свой ключ и сказал подождать его здесь. Сказал, что должен что-то купить для вас или что там еще. Так что не стоит просить нас уйти.

    — Ну, и что он должен делать, когда вернется и увидит, что мы ушли? — сказал второй. — Что он скажет, когда вернется и увидит, что вы вышвырнули нас отсюда?

    — Э-э… это другое дело, — растерялся Кохлан. — Надо было сразу сказать.

    И тут же почувствовал, как сжалось сердце, будто он предал Пита.

    Он ощущал на себе оценивающие и осуждающие взгляды всех присутствующих, как будто именно он был тут главным злодеем. Он не знал, что делать, дыхание его становилось все более прерывистым, и, постояв немного с отсутствующим взглядом, он повернулся, вышел на кухню и уставился в окно. Грудь его сдавила чудовищная тяжесть.

    Через полчаса Пит все-таки пришел, но, когда в следующий раз Кохлан застал в гостиной его уставившихся в телевизор дружков, Пита с ними опять не было. Когда прошел час, а он так и не появился, Кохлан поднялся на кухне с табурета, приковылял в гостиную и попросил их уйти. На сей раз парни особо не возражали и, хмыкая, поволочили ноги к выходу, но старик все равно чувствовал себя униженным и оскорбленным.

    * * *

    В следующий раз парни включили телевизор на полную громкость, и, хотя Кохлан пару раз просил их уменьшить звук, шум не утихал. У Кохлана не было сил спорить с ними, и он не выходил из кухни. Он прождал Пита час с лишним, но больше не смог. Натянув куртку, он ушел из дома.

    Он сидел на скамейке в центре квартала и наблюдал за прохожими. Вечер выдался теплый, и Кохлану здесь было уютно, спокойнее, чем при свете, — сумрак скрывал архитектурные огрехи и шрамы на теле квартала.

    Он посидел еще несколько минут, а затем решил пройтись. Когда около половины одиннадцатого он вернулся домой, компания уже смылась, но оставила после себя в гостиной кучу мусора: смятые банки из-под пива и колы, коробки от жареной курицы, окурки, неоновые бутылки с торчащими из них изжеванными соломинками. Он прибрал, как мог, и отправился в постель, окончательно решив встретиться с Питом и попросить его вернуть ключ.

    Но Пит не появился ни на следующий день, ни через день, а когда он так и не пришел на третий день, Кохлан почувствовал, что его хрупкая решимость заколебалась. А потом, во время обеда, когда он искал фольгу, чтобы завернуть недоеденный сэндвич — от постоянного напряжения у него пропал аппетит, — то обнаружил нечто, снова взорвавшее его.

    Стоя на стуле в кухне, он дотянулся до верхней полки, где должна была быть фольга, и нащупал там холодный пластиковый пакет. Заглянуть на полку он не мог, так что принялся шарить подагрическими пальцами в попытке понять, что это. Похоже на старую полиэтиленовую сумку, набитую льняными носовыми платками.

    Он старался подтянуть пакет, но пальцы соскальзывали. После нескольких неудачных попыток ему удалось ухватить край свертка. Продвигаясь на пару дюймов за раз, он двигал пакет к краю полки. Наконец старик добился своего, и сверток полетел вниз, а из него на пол каскадом посыпались маленькие пластиковые пакетики и конвертики из фольги. Следом летел извивающийся, словно воздушный змей, черный мешок для мусора. Кохлан в изумлении смотрел на эту кутерьму. По кухонному полу разлетелось по меньшей мере две или три сотни маленьких пакетиков и конвертов.

    На это потребовалось с минуту, но Кохлан видел достаточно полицейских сериалов, чтобы понять, что перед ним наркотики. На сотни, а может, тысячи фунтов. Он слез со стула и присел, не сводя глаз с ужасной кучи и думая, что со всем этим делать. Он посмотрел на часы и увидел, что уже почти пять, время, когда обычно заходит Пит. Вздохнув, он с трудом опустился на пол, сгреб все маленькие пакетики в большой мусорный пакет и положил его на стол.

    Через пятнадцать минут он услышал в прихожей голос Пита, а вслед за ним еще чей-то. Кохлан затаил дыхание, сердце его выскакивало и груди, пока он ждал, когда они пройдут из прихожей в гостиную. Он услышал, как включился телевизор, огласивший квартиру частой дробью консервированного хохота, и мгновение спустя на кухню вошел черноволосый паренек. Он посмотрел на сидящего перед набитым мусорным мешком Кохлана, и зрачки его расширились и потемнели от злости.

    — Какого хрена ты тут надумал с этим делать?

    — Я мог бы задать тебе тот же вопрос, — ответил Кохлан.

    — Не твое собачье дело.

    — Это моя квартира, — сказал Кохлан. — Это мой дом.

    В этот момент в кухню вошел Пит, привлеченный повышенными голосами.

    — Ты знаешь что-нибудь об этом? — показал на мусорный пакет Кохлан.

    Подыскивая нужные слова, Пит бросил взгляд на другого парня. А тот без предупреждения подошел к Кохлану и со всей силы ударил его в лицо.

    Кохлан ощутил, как молния боли пронзила его хребет и пригвоздила к стулу. Слезы растворяли бьющую из носа кровь. Он покрутил головой и, потеряв сознание, рухнул лицом на пакет с наркотиками.

    — Ты убил его! — взвизгнул Пит. — Ты убил его!

    — Не-е, он не умер, — сказал другой, пихнув Кохлана в плечо с такой силой, что голова старика задергалась на пакете. — Смотри, у него до сих пор идет кровь. У мертвецов кровь не идет.

    — Но он может вот-вот умереть. — Лицо у Пита побелело, язык прилип к гортани.

    — Не будь ты гребаным идиотом, — отозвался второй и снова пихнул Кохлана.

    Старик сполз со стула, потянув за собой пакет с наркотиками, содержимое которого высыпалось на изношенный линолеум.

    Пит застыл, не отрывая глаз от старика и рассыпавшихся наркотиков.

    — Ну же, давай, собирай, — прикрикнул второй.

    Пит на мгновение заколебался — ноги несли его прочь, — но затем подчинился. Он сгребал наркотики в кучу и пытался уловить дыхание Кохлана.

    — Давай, давай, — подгонял его дружок, пихая в бок носком кроссовки.

    Пит торопливо собрал оставшиеся пакетики и побросал их в мусорный пакет. Закончив, он замотал верхушку пакета и протянул его второму. Но тот велел вернуть пакет на буфет.

    — А как же мистер Кохлан?

    — Он никому не скажет, — последовал ответ.

    Вскоре Кохлан, более потрясенный, чем поврежденный, пришел в себя. Постепенно возвращаясь к реальности, он некоторое время оставался на полу и пытался уловить звуки присутствия в квартире посторонних. Казалось, все тихо, и он окончательно убедился, что в чувство его привела хлопнувшая дверь. Он провел рукой по окровавленной верхней губе. Кровь подсыхала, а значит, из носа уже не текла. Он с трудом поднялся и проковылял к раковине. Открыл кран и подождал, когда пойдет холодная. Сложив ладони, он наполнил их водой и прижимал к носу, пока вся вода не просочилась сквозь негнущиеся пальцы. Повторил процедуру. Когда нос и лицо вокруг него онемели, он почувствовал, что к нему возвращаются силы и сознание проясняется. Он понимал, что нужно обратиться в полицию, но знал и то, что это будет ошибкой. Он видел, что случалось с людьми, решившимися за себя постоять, и не желал себе такого. Куда чаще мучения не прекращались, а только возрастали.

    Он доплелся до спальни и сменил рубашку, а залитую кровью бросил в мусорное ведро за дверью. Кровь забрызгала и брюки, но так как он купил их всего несколько недель назад, то решил не выбрасывать. Переодевшись, он пошел в ванную, чтобы рассмотреть в зеркале свои увечья. Стерев высохшую кровь фланелью, он склонился к зеркалу, чтобы взглянуть поближе. Небольшая царапина на носу и наливающийся синяк, но, помимо этого, повреждения казались минимальными, по крайней мере, снаружи.

    Он вернулся в спальню и надел толстый свитер. Хотя вечер был теплый, его знобило после нападения, и руки покрылись гусиной кожей. Потом он пошел на кухню и взглянул на кровь на полу, кровавые отпечатки ладоней от пола до раковины, словно следы какого-то большого подбитого зверя. От такой картины его затошнило, и он решил убрать кухню позже. Он вышел из квартиры и закрыл за собой дверь. Кохлан шел через Кэмден-таун, по улицам, исхоженным с детства, но теперь не узнавал их. Мысли его беспорядочно блуждали и терялись в знакомых приметах его жизни. Прежде он был вполне готов к решительному противостоянию с Питом насчет позволения его дружкам использовать квартиру, но теперь просто хотел забыть, что когда-то встретил этого парня.

    Он попытался съесть омлет в кафе на Чок-Фарм-роуд, повозил его по тарелке, пока тот не остыл, а потом отправился к Парламентскому холму. Там он сел на скамейку с видом на стадион и стал смотреть на девушек, возящихся у ямы для прыжков в длину. Одна из девушек вдруг побежала к водяному рву на дорожке для бега с препятствиями. Воды в нем не было, но она все же прыгнула туда и, притворяясь, что тонет, завизжала, размахивая руками. Ее подруги не обращали на нее никакого внимания, так что она, в конце концов, вернулась к яме с песком.

    Девушки ушли, когда начало смеркаться, но Кохлан чувствовал себя слишком усталым и растянулся на скамейке, чтобы немного отдохнуть, прежде чем отправиться в путь. Мерцающие летние звезды, усыпавшие темнеющий небосвод, напомнили ему о военном времени, когда он притащил свой тюфяк на крышу флигеля, чтобы слушать, как бомбы падают на Ист-Энд. Несмотря на шум и опасность того, что бомбежка приблизится, он запомнил это время как время покоя, время до встречи с женой, время перед тем, как рухнул соседний дом. Уступив усталости и непрекращающейся головной боли, веки его сомкнулись, а когда он снова открыл глаза, уже светало. Удивленный, он энергично потер лицо, чтобы проснуться, и встал на ноги. Спина болела, но, когда он пошел к воротам, боль отступила. Взглянув на Кентской дороге на часы ювелирного магазина, он с удивлением обнаружил, что уже пять утра.

    Войдя в квартиру, он постоял в прихожей, затаив дыхание и прислушиваясь. Минута шла за минутой, но до ушей его не доносилось ничего, кроме обычного квартирного скрипа. Похоже, он здесь один, но, чтобы убедиться, он обошел все комнаты, посмотрел в буфете, за дверями и только потом вернулся к входной двери и запер ее. Затем он вернулся в спальню и прямо в одежде забрался в постель.

    Когда он проснулся, было четыре пополудни, кровать пересекал тусклый прямоугольник оранжевого света. Мгновение он не мог понять, где находится, а затем вспомнил, как уснул на скамейке, а потом и все остальное. Но в этот ускользающий миг непонимания он ощущал себя в ладу с миром. А теперь снова в груди комок. Он опять посмотрел на часы. Скоро должен появиться Пит или его дружки, а ему не хотелось при этом присутствовать. Он заторопился в ванную, чтобы проверить раны, а затем снова в спальню, чтобы надеть самую теплую и удобную одежду. На кухне он достал из ящика буфета пенсионную книжку, сунул ее в задний карман брюк и поспешил к выходу. Он бросил взгляд на торговцев наркотиками, сидящих у телефонных будок, и, купив в угловой лавке пару пирожков и пакет молока, направился в сторону Парламентского холма.

    Там было несколько пенсионеров на лужайке для игры в шары, да пара средних лет силилась перекинуть мяч через сетку на одном из теннисных кортов. Кохлан остановился понаблюдать за ними, захваченный случайным проявлением их заурядной жизни, а затем направился к скамейке, где провел предыдущую ночь. Едва отвернувшись от решетки, окружавшей корт, он испугался, что скамейка может быть уже занята. Но, когда взобрался на холм и увидел, что там никто не сидит, испытал такое чувство облегчения, как будто вернулся в свою квартиру и обнаружил, что Пит с дружками решили уйти.

    Ускорив шаг, он дошел до скамейки, сел и оглянулся, щурясь под еще высоким солнцем. На стадионе никого не было, никто не возился у ямы для прыжков, не за кем было наблюдать, коротая время. Но на главной дорожке женщина выгуливала собаку, и, когда Кохлан бодро с ней поздоровался, она вознаградила его мимолетной улыбкой. Давно уже не встречался он с такой реакцией и отвык от подобных поощрений. Сквозь березы на противоположной стороне стадиона и подъемные краны, что, казалось, навеки расползлись по улицам Лондона, Кохлан смотрел на заходящее солнце, пока скамейку не окутала мгла. Казалось, было чуть холодней, чем предыдущей ночью, и он поплотнее запахнул куртку. Вдобавок холм обдувал легкий ветерок, и старик подумал, что на скамейке может быть слишком холодно. Чтобы заснуть, он старался думать о чем-то другом. Рядом с теннисными кортами было маленькое кафе, и он думал, что мог бы согреться, притулившись в уголке тамошней кухни. Но затем он вспомнил про эстрадную площадку. Не обычную эстраду со сварной оградой вокруг, а сцену с глухой стеной, обращенной к дорожке. Когда на эстраде что-то происходило, можно было смотреть со склона холма. Если бы он мог пробраться туда, то был бы защищен и от ветра, и от людей, проходящих по дорожке. Бросив последний взгляд на угасающее за стадионом солнце, Кохлан закутался в куртку и поплелся к эстраде.

    Спал он около часа. Ему снились черно-белые существа, прыгающие с бетонного островка и непринужденно плавающие в ладу друг с другом и окружающим миром. Он долго стоял и смотрел на них с противоположного берега, пока, наконец, не собрался с духом, чтобы прыгнуть к ним. Сначала он неуклюже махал на месте оцепеневшими руками и ногами, но вскоре тоже поплыл свободно. Первое время другие существа сторонились его, но через несколько минут приняли в свой круг, а когда плавание закончилось, помогли ему забраться на свой бетонный остров. Он оглянулся на место, откуда нырнул в воду, и увидел, что оно исчезло.

    На следующее утро он проснулся, чувствуя себя так, как будто провел лучшую ночь своей жизни, и зашагал домой, словно ощущал приближающуюся весну. Войдя в дом, он увидел, что дверь его квартиры распахнута. Испугавшись, что его ограбили, он ускорил шаг и заторопился вверх по лестнице. Но, когда приблизился к двери, страх сменился чем-то другим: колоссальным облегчением, что наконец-то он никому ничем не обязан и может делать то, что пожелает. Подойдя к двери, он остановился, прислушался, захлопнул ее и пошел гулять дальше.
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    Место действия — Дэлстон

    Сотня настороженных глаз следила за его приближением в едко-желтых пятнистых сумерках. Кошки окружали его со всех сторон, застывшие, будто перед броском, то ли к нему, то ли от него. Хелдон мнил себя любителем кошек, но от столь пристального внимания по его спине побежали мурашки.

    Под прицепами и машинами, на гофрированных крышах мерцали огоньки кошачьих глаз, однако большая их часть принадлежала почти неотличимым друг от друга бурым тощим телам, окружившим опрокинутую пластиковую бочку, откуда полуразмороженный шмат мяса с костями сочился на разодранный газетный заголовок: «Иран. Генералы объединенных сил наготове».

    Днем рынок «Ридли-роуд» — сердце Дэлстона. Клубящийся галдеж продавцов и покупателей, где исковерканный английский Ист-Энда, западноафриканский, индийский, русский, турецкий теснят друг друга в невообразимой толчее. Под вывесками «Детская одежда для Белоснежки», «Птица оптом на любой вкус», «Универсальная торговля от Альфы до Омеги» с прилавков предлагают ткани экзотических расцветок и дешевые электротовары наряду с бочками неидентифицируемых частей животных, незнакомыми овощами и разблокированными мобильными телефонами.

    Ночью же рынок принадлежит кошкам. Они здесь повсюду. Им нет нужды драться — еды довольно для всех — скрытые тенью, они просто ждут своей очереди.

    «Они, по крайней мере, не подпускают крыс», — подумал Хелдон, явно пытаясь успокоиться. Грызун длиною в фут юркнул за мусорный ящик на колесиках. Кошки не отвели глаз с незваного гостя более внушительных размеров.

    — Не обращайте на меня внимания, — громко сказал он, — и спокойно возвращайтесь к обеду.

    — Забудь про кошек, они просто следят за непрошеными гостями.

    Низкий голос, по-африкански тщательно выговаривающий слова, доносился из зашторенной лавки в бетонном каркасе на противоположной стороне улицы; потертая вывеска над закрытой деревянной дверью, прежде чем совсем обветшать, гласила: «Хорошие товары афр».

    Кошки вернулись к своим делам. Хелдон пересек улицу и отворил дверь.

    — Привет, Ани. С тех пор как я был здесь в последний раз, у тебя прибавилось кошек.

    — Да, мой друг. Они, по крайней мере, не подпускают крыс, так?

    Анивета улыбнулся, и мужчины обменялись рукопожатиями. Унизанная золотыми кольцами могучая лапища толстяка нигерийца поглотила одутловатую бело-розовую ладонь Хелдона. Африканец утверждал, что ему пятый десяток, но слезящиеся глаза и дубленая кожа заставляли Хелдона думать, что он старше.

    — Очень любезно с твоей стороны встретиться со мной, — сказал Хелдон.

    — Так у меня вроде и выбора нет, так? Пойдем внутрь, здесь у меня голова раскалывается. — Повернувшись, Анивета пробрался сквозь ядовито желтые и зеленые ткани, свисающие с потолка, и скрылся из вида.

    Плотная черная занавеска скрывала дверь в маленькую, тускло освещенную комнату. На тянущихся вдоль стен полках стояли ряды немаркированных стеклянных банок с высушенными растениями, порошками и предметами слишком изуродованными, чтобы определить их как животных, минералы или овощи. У стены напротив входа стоял массивный деревянный стол, чью поверхность покрывало то, что можно было назвать следами как научных, так и магических штудий: весы, щипцы, ступка с пестиком, пятна, следы ожогов, свечной воск.

    Анивета сел на крепкий деревянный стул и выжидающе посмотрел на Хелдона.

    Слабый запах ладана, перезрелых овощей и старого мяса напомнил Хелдону о первом его визите сюда. С тех пор прошло почти пять лет. В тот раз он был немного напуган, хотя ни за что бы в этом тогда не признался. Теперь же он был просто раздражен.

    — У нас еще один, Ани. Но, полагаю, ты уже знаешь.

    — Да, знаю. На этот раз девочка. Вы, конечно, назовете ее Евой.

    * * *

    Хелдон хорошо знал рынок. Немудрено, если работаешь по соседству. В основном рынок обслуживал сам себя, замкнутая система, с которой лучше не связываться. У полиции здесь были свои люди, но и у рынка, по-видимому, были свои люди в полиции. Подержанные мобильники и прочий ворованный товар — это одно. Этим можно заниматься, не привлекая особого внимания. Но есть и другое, что невозможно не заметить. Когда торговля оружием и наркотиками становились делом уж слишком обыденным, а это случалось каждый год, некоторые из лавок подвергались налету полиции, как, например, старый паб на углу подъема Святого Марка, который, став теперь кабинетом косметолога, потерял былую популярность, но приобрел покой.

    Но все это была обычная полицейская работа, а Хелдон ею больше не занимался.

    Сначала он работал с дикими зверями. В основном шимпанзе, но, по случаю, это могла быть и горилла, доставленная из Конго и Габона. Итальянская девчонка панк едва не лишилась чувств при виде огромной темной пятипалой кисти, вывалившейся из бумажного пакета, когда в мясной лавке «Солнечный день» сверток вручали покупателю.

    При облавах целых животных не обнаруживали, только части — головы, лапы, гениталии — по большей части слишком ценные для употребления в пищу и продающиеся исключительно для мути или джу-джу . Колдовство. Магия. Они нарыли и еще кое-что. Сначала полицейские приняли содержимое сумки за части детеныша шимпанзе: пальцы с содранной кожей, почерневшие и сморщенные пенис и мошонка, зубы. Но судебные медики определили, что все это принадлежало человеку.

    Хозяина лавки арестовали.

    Детали в прессу не просочились, но Анивета все знал. Сангома , колдун, он многое знал. Хелдону же о нем было известно лишь то, что в семидесятых он прибыл из Нигерии в Лондон, у него был паспорт Соединенного Королевства и не было судимостей. Он всегда оказывался достоверным источником сведений в вопросах этнических обрядов и традиций, а его невозмутимость вкупе с мрачноватым чувством юмора внушали Хелдону уважение, а иногда и страх.

    Сначала Хелдон решил что части трупа доставлены из-за границы. И пребывал в этой уверенности до 21 сентября 2001 года, дня осеннего равноденствия, когда у театра «Глобус» из Темзы выловили пятилетнего мальчика. Труп был обнажен, если не считать оранжевых шортов, надетых на него, как выяснилось, уже после того, как ребенок умер от потери крови. Затем голову и другие части его тела отрезал некто, точно знавший, что делает.

    Они назвали его Адамом. Невыносимо было упоминать его как «труп» или «торс». Сначала они приняли его за южноафриканца, но вскрытие показало иное: в желудке мальчика обнаружили смесь глины, кости, золота и остатков единственного калабарского боба. Калабарский боб стал для расследования путеводной нитью. Он происходит из Западной Африки, где, по причине множества неожиданных смертей, им вызванных, известен как «растение конца света». Еще его использовали для выявления ведьм и лишения их силы — поскольку, съев такой боб, мог выжить лишь невиновный. Другим ключом к разгадке стали шорты. Купленные в немецком «Вулворте», они были кораллово-оранжевыми — цвета Очун, одного из духов ориша в религии Йоруба, царицы рек и великой предсказательницы, знающей будущее и тайны женщин.

    Калабарскому бобу надлежало чудовищно поднять кровяное давление мальчика с последующими судорогами и параличом при полном сознании; вопли его наполняли магию исключительной и ужасной силой. Затем ему перерезали горло и оборвали муки заключительным ударом в затылок. Убили, и началось свежевание. Из тела выпустили кровь и сохранили; отделили голову и конечности, включая то, что в мути называется атлант: позвонок у основания шеи, где встречаются нервы и кровяные сосуды.

    Неповрежденные гениталии мальчика указывали на то, что убийца охотился не за ними. Ему нужна была кровь, медленно и аккуратно выпущенная из подвешенного трупа. Адам умер, чтобы дать кому-то деньги, власть или счастье. Возможно, работорговцам, доставившим его в Лондон. Вероятно, путешествие его началось с похищения или продажи в Бенине, а далее через Германию и к этим берегам, конечной цели его маршрута.

    Кто-то заботился об Адаме до его смерти — в организме обнаружили следы лекарства от простуды. Кто знает, был ли он изначально предназначен в жертву, но, даже если не так, он закончил бы рабским трудом или проституцией. По крайней мере тогда у него остался бы шанс.

    Несмотря на аресты в Лондоне, Глазго и Дублине и обвинения в торговле людьми, никто не был признан виновным в убийстве мальчика. Долгие месяцы Хелдон мучился от собственного бессилия, однако сумел взять себя в руки. В его команде это удалось не всем. Трехлетнее расследование сломало старшего детектива О’Брайена. На деле, которое могло бы стать пиком его карьеры, он заработал нервное расстройство и уволился. Хелдон был его заместителем в расследовании убийства Адама; он видел нечеловеческое напряжение и бреши, проделанные паранойей в защитной броне О’Брайена.

    А теперь появился новый труп.

    * * *

    Анивета был прав. Они назвали ее Евой.

    Девочку изуродовали так же, как Адама; туловище ее было облачено в хлопчатобумажное платье — белое с красным кантом. Четыре дня назад, пятого декабря, мусорщики вывалили ее из контейнера у химчистки на улице Белой Лошади, близ собора Святого Иакова. Ей было около шести лет.

    — Что скажешь, Ани?

    — Скажу, что это другое, — отозвался сангома.

    — Однако медики полагают, что убита она точно так же, как Адам.

    — Да, но она другая. Сильная. — Ани убежденно кивнул. — Красное с белым платье посвящено Айагуне. Это молодой ориша, воин. Ты знаешь его как святого Иакова, он скачет на белой лошади. Теперь вместе с ним скачет она. Он, видишь ли, любит девочек, совсем маленьких, как эта. Их кровь чиста. Это могущественный джу-джу. В ней ты найдешь кое-что: глину, порох, серебро, может быть — медь.

    — Еще что-нибудь можешь сказать?

    Ани, разглядывавший пятна на столешнице, повернулся и в упор посмотрел на Хелдона:

    — Да, мой друг, могу сказать, что ты плохо спишь. Хелдон был застигнут врасплох.

    — Действительно, можно сказать, что работа не оставляет меня и дома.

    — Как О’Брайена?

    — Нет. И я не собираюсь закончить подобно ему. Но, скрывать не стану, меня это выбивает из колеи. А тут еще, похоже, война назревает.

    — Война всегда идет, таково уж ремесло Айагуны. Но войны не будет там, откуда родом девочка. Она — одна из них. Жертва во имя мира.

    — Я говорил об Ираке, но мы действительно полагаем, что девочка тоже из Нигерии.

    — Нет, она не из наших. Она из Конго. — В голосе Ани была такая уверенность, что Хелдону в голову не пришло усомниться. — Там неспокойно. Но войны там теперь не будет. Она умерла, чтобы прекратить смуту. На какое-то время она удовлетворит Айагуну. Надолго ли, зависит от того, насколько хорошо его знают сангомы. Если они знают его хорошо, она должна была умереть с шестью пальцами на руках и шестью на ногах. С кожей, шесть раз рассеченной клинком и шесть раз обожженной пламенем.

    — Если девочка умерла, чтобы предотвратить войну, почему ее убили здесь, а не на родине?

    — Сангомы не любят войну. Она нарушает равновесие. Столько смерти влечет за собой сложности для всех. Здесь.

    — Понятно. Я тоже не люблю смерть. Что ж, спасибо, Ани. Увидимся.

    Хелдон вышел в ночь. Кошки исчезли.

    * * *

    Экспертиза показала, что Ани был прав. Исследование костей обнаружило несомненное конголезское происхождение девочки. Она проглотила или ее заставили проглотить смесь черного пороха, серебра, меди и глины. Ее связали и несколько раз ранили, а затем прижигали горящей веткой дерева ироко. Так как конечностей не нашли, не удалось сосчитать пальцы на ее руках и ногах, но Хелдон подозревал, что их оказалось бы по шесть.

    Судя по африканским газетам, Конго находилось на грани очередного кровопролития, но в последние дни между враждующими кликами было достигнуто согласие. Учитывая три миллиона уже убитых, вполне можно было подумать, что люди просто устали от крови.

    Происшествие едва ли затронуло граждан Соединенного Королевства; ситуация в Ираке осложнялась, хотя дела там не улучшались с тех пор, как полтора года назад были выведены союзные войска. Теперь же они занялись перегруппировкой, играя мускулами перед вызывающе недружелюбным иранским руководством. Отсидевшее полсрока правительство лицемерно заявляло, что ключи к миру находятся в руках иранцев, хотя объединенные войска сосредоточивались у границ.

    Снова мертвые дети.

    Вместо того чтобы выработать в Хелдоне невосприимчивость к смерти, работа обнажала перед ним самые ужасные свои стороны. Он знал, на что способна пуля, — растерзанная, обожженная плоть, раздробленные кости, пронзительный крик, запах крови. У него не было собственных детей, но он знал, что статистика войны — это не просто числа. Это тысячи адамов, тысячи ев. Взорванных, искалеченных, погребенных в реках, в грязных лужах, на руках родителей; пойманных объективами фотокамер.

    Когда снова разгорелась неизбежная бойня, пышным цветом расцвели антивоенные протесты, исполненные ярости и отчаяния. Хелдон участвовал в них при каждой возможности. Он не рассказывал об этом своим коллегам, так же как не делился с ними тем, о чем поведал ему Ани. Так было проще.

    Не рассказывал он им и о других своих изысканиях. В этом не было нужды. И с Ани он тоже не говорил. Зачем ему докучать? Вероятно, он и так уже все знает об этих убийствах. Год за годом они случаются и в Европе, и в Африке. Многие, как в случае Адама, ради могущества. Сами по себе ужасные, они больше не интересовали Хелдона. Его привлекали другие: такие, как убийство Евы. Они были особыми. И они действовали. Свидетельства общеизвестны — краткие передышки в долгой истории войн. Могущественное джу-джу .

    Она — одна из них… другая… сильная .

    Слова Ани гнали Хелдона через автостоянку позади торгового центра «Кингслэнд». Ровный, зажатый бетонными стенами пустырь между центральной улицей и железной дорогой. Редкие покупатели заходят в торговый центр таким окольным путем. Сразу за главным входом в супермаркет «Сейнзбериз» лавки предлагают лишь то, что и так доступно на Кингслэнд-стрит.

    Серое утро, время школьных занятий. Кто-то из детей прогуливает урок.

    Теперь вместе с ним скачет она .

    Он обнаружил ее под пролетом внешней металлической лестницы. С поднятым капюшоном. Ничего не делающую.

    Она одна из нас .

    Этот момент он обдумывал снова и снова. Можно ли оправдать смерть? За одну ничтожную жизнь десять тысяч других? Если сработает, то да. Вдруг Хелдон точно понял, что делать.

    — Привет. Почему ты не в школе?

    — А вам-то что? Вы что, учитель?

    Взмах удостоверением.

    — Нет, я полицейский. И полагаю, тебе следует пойти со мной. Не волнуйся, никаких неприятностей. Я должен сделать одну очень важную вещь, и мне нужна твоя помощь. Не хочешь прокатиться на белой лошади?

    Девочка без возражений последовала за ним.
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Джо Макнелли — журналист и фотограф, живет в Лондоне уже десять лет. Он работал в таких разных изданиях, как «Фортин Таймс» и «Тейк Э Брейк». Это его первое опубликованное художественное произведение.

    

    Место действия — Элефант и Касл

    Как новичок в Лондоне, я оказался сразу же очарован этим городом более чем в одном смысле слова, что почти неизбежно. Я с пылкой страстью метнул свою шляпу к головным уборам тех, кто ставит себе целью читать город — я выхватывал и выуживал повсюду загадочные фолианты, которые, как я надеялся, могли мне помочь вступить в гудящие эхом залы, торжественно произнося Священные Имена Утраченных Рек, и без конца устремлял руки к тайным сообщениям, на которых основывались вымыслы.

    Большей частью мои исследовательские экспедиции ограничивались северными берегами, а также, в силу специфики слияния неких случайных географических пунктов и особенностей работы заправочных станций, я попал и на таинственные островки мертвых между Майда-Вэйл и Ледброук-Гроув — в страну призраков, на земли запада, где слишком безжизненно даже для Бэлларда. О Лондоне естественно думать как о Карте Мира. Богатство и уют на западе. Богатство и бесплодие на крайнем севере. Убожество и промышленность на востоке (теперь меньше — доки как наследие былого, церкви, обращенные в поп-клубы). А на юге трафаретное Сердце Тьмы. Несообразные полосы безупречной кирпичной кладки вдоль реки. Кипящее и бурлящее месиво, о котором лучше и не думать.

    Есть и не нанесенная на карту местность. Наш маленький «третий мир», пожалуй, излишне дикий для домашнего психогеографа. Бедность здесь не просто наследие, как в Ист-Энде, она реальна и размахивает перед вашим лицом розочкой из бутыли, выпуская вам в лицо облако перегара, прежде чем сбить вас с ног и обобрать до нитки. Есть причина, по которой чародеи не могут перебраться через проточную воду. Здесь они в течение часа выторговали бы ваш магический кристалл в обмен на камушки.

    Но вот что меня поражает, когда я выхожу из подземки у Элефанта, у пика дельты, Старой Кентской дороги, нового Нила, бетонированная площадка, и ее полоса тянется, пока не исчезает, ведя к неведомому источнику в таинственных землях, которые, как полагается, существуют с внешней стороны шоссе М25. И здесь на пике дельты проложены туннели.

    Их могли прорыть для нас, создавших свой особый культ города, для тех, чьи головы кружатся после безумных инициационных странствий под землей, наполненных едкими запахами топлива, долгих, до края накокаиненных походов по городу с влекущимися по следу что-то лепечущими безумцами, ожидающими возможности ввергнуть в пламя ублюдочный кристалл на скинутых нами отторгнутых тканях. И выигрыш здесь только обнаружение некоего нового темного места, где фанаты метрополиса могут пригвоздить тысячу любых бредовых тезисов. Здесь ряды дальнозорких планировщиков, истинных наследников плаща Диониса, сговорились или были подвигнуты некими незримыми силами сотворить игровую площадку для тех, кто не способен путешествовать подземными ходами, не задержавшись где-нибудь в попытке постичь тайну узоров, вызванных к прозябанию каждым пятном на крошащемся, забрызганном мочой бетоне.

    Это начинается, как только исчезнешь под землей вскоре после выхода со станции. Нет, с самого названия Элефант и Касл. Гномического, сперва предельно непостижимого, но затем обретающего зловещие обертона. Цех Резчиков, слоновая кость и сталь. Простая кость и лезвие ножа. Союз, по-прежнему ночами прославляемый здесь куда чаще, чем хулимый. Подземные тропы с их вандализированными или нечитаемыми знаками — это не что иное, как крутой вираж в сторону Крита, поклон перед ним. Стежки-дорожки, кажется, ловко рассчитанные на пробуждение ужаса перед неким ревущим териоморфом, который мог затаиться за каждым внезапным поворотом. На воцарение чистой паники.

    Кое-где в неудачной попытке развеять эти хтонические страхи стенные росписи могли быть разбавлены картинами из некоей истории, не имеющей отношения к Южному Лондону — сцены в джунглях, подводные чудеса. Акулы патрулируют эти стены. Но не следует отвергать мысль о гении мест. Он убивает радость, преобразует ее порой в манию. Каждая ухмылка приобретает отныне зловещий оттенок. Бойкие уличные торговцы и их откормленные коняги сообщают атмосфере смутное беспокойство, подобно рисункам на стенах детской в сгоревшем доме. Осыпавшиеся и выцветшие, они стали отчаянным выражением чего-то, на что можно только намекнуть средствами самого уклончивого символизма, личностно значимой аутичной мешаниной из Гофмана и Райдер-Уэйта.

    Меж двух станций я задерживаюсь для разговора с бездомной женщиной. Она сидит, скрестив ноги и прислонившись спиной к стене. Она, наверное, лет на пять-шесть моложе меня, но выглядит на десять старше. Перед ней лежит раскрытая книга, огромная книжища в бумажной обложке. Я спрашиваю, что она читает, готовясь не выказать неучтивости, если окажется, что Толкиена или кого хуже. Ничего подобного, это антология классического детектива: Чендлер, Уиллефорд Хаймс. А на обложке горят слова: «Дешевое Чтиво». Она объясняет, что купила книгу, так как думала, что та имеет отношение к фильму. Сейчас она прочла примерно половину. Я даю ей фунт и советую отложить на покупку новой книги. Фунт — это хотя бы что-то, что я могу. Она уже уходит в чтиво, как в тень, прокладывая себе путь в паутину метафор. Судьба, какой ни одному человеку не пожелаешь и какой никого не одаришь без выгоды для себя. Это, в конце концов, род смерти. Настоящая женщина сидела в подземном переходе и читала настоящую книгу. Да, я остановился, я с ней заговорил, я дал ей денег. Но, сведя ее до этой мимолетной встречи, я с торжеством отрицаю всю ее остальную жизнь. И при этом непрерывно похлопываю себя по спине, гордый своим острым, как бритва, инстинктом читателя, и грежу о Катастрофе.

    Ее втянуло в книгу. В ее антологию, а не в это чтиво. Здесь и сейчас я единственный в этом особом странствии. Она ждет чего-то иного, не того, что получила. Но теперь понимает, что лучше покончить с тем, что ей досталось. Вступить в лабиринт и лицом к лицу… Удачный ответ, как правило, какой-нибудь жалкий утешающий психолепет, позаимствованный из недослышанной болтовни о Фрейде, у которого вы ничего не читали. Или еще хуже — у Джорджа Лукаса. Вы, ваши родители, ваша темная сторона. Правда в том, что вы сталкиваетесь с лабиринтом как таковым, с тем конечным выражением идеи странствия, когда оно становится своей собственной целью. Что бы вы там ни встретили, это лишь функции лабиринта. Мелкие сплетни всплывают из дней «Фортин Таймс» на поверхность. Очерк Пола Деверо о южноамериканском храме, который замышлялся как шаманская машина. Посвященному давали отведать кактуса-галлюциногена, затем посылали в храм. Каждая часть храма обставлялась так, чтобы усилить какую-либо сторону психоделического опыта. Стены менялись от дающих гулкое эхо до акустически глухих. Водяные желоба рассчитывались так, чтобы порождать звуки, исходящие словно ниоткуда. Загадочные источники света. Кактус, который там применялся, Сан-Педро, теперь доступен любому в Кэмдене и на Портобелло-роуд. Но схрумкайте ломтик-другой этого зелья и суньтесь сюда, подумать жутко, что с вами станется. Уж всяко вы не превратитесь в воющего прорицателя во тьме кромешной, истолковывающего аккуратные пятнышки. Знаки, какие можно прочесть тут, опалят мозг откровением, ударят по сознанию чистой каббалой, восстановят единство правого и левого полушарий под черепом, обратят чтеца проводящую трубу для Гласа Лабиринта.

    Он продолжается. Я с беспокойством шагаю через торговый центр к Теймслинку. Выбеленный бетонный вестибюль ни дать ни взять точно заброшенный бункер где-нибудь в Восточной Европе. Пол на несколько дюймов залит дождевой водой, и желтые знаки с готовностью обращают внимание на этот факт. Кругом никого. Отдаленное подобие контакта с другим человеком создают разве что мониторы, передающие сведения, принятые ими за несколько часов до того в каком-то ином месте. У меня час до следующего поезда. На предыдущий я опоздал на считаные секунды. Вследствие болтовни с бездомной женщиной. Заметьте, она здесь даже по имени не названа, Но, в сущности, все повествование строится вокруг нее. Не будь ее, вы бы этого не читали. Или читали бы в ином виде.

    Я направляюсь к остановке автобуса. Нужный автобус появляется в течение нескольких секунд после моего открытия, что нужен мне именно он. Еще одно недоброе предзнаменование, еще одна метафора. Плодотворная зона. Бомбочки мельчайших вероятностей детонируют и разносят ударные волны по разным уровням моего сознания. Народ, толкущийся вокруг торгового центра (розового сооружения из бетона, малюсенького английского кошмарчика, пыльные колониальные товары и привкус лаванды) стал посланием мне лично откуда-то извне.

    Забравшись в транспорт, я сосредоточил взгляд на загадочном пустующем сиденье. Одном из трех незанятых вокруг дремлющей людской массы. Еще долго тащиться до терра аустралис инкогнита, и мои силы мне пригодятся позднее. В тот самый миг, когда я сел, до меня дошло, почему эти места не были заняты моими попутчиками. От человека в центре зоны отчуждения разит. Нет, едва ли это замечание справедливо. Поистине героическое зловоние окутывает его, смещаясь при каждом его движении, плывя почти зримыми клубами перед ним и позади него всякий раз, когда что-то тревожит его сон. Я терпел это столько времени, сколько мог. Но, в конце концов, пересел. Будучи хорошим мальчиком из среднего класса, я ждал, пока полностью не удостоверился, что он крепко спит. Я исходил из того, что невероятно, чтобы он не догадывался о своих миазмах, и у меня не было ни малейшего желания лишний раз ему об этом напоминать. С новой позиции мне стало видно, что, в сущности, прежнее странствие по туннелям было лишь уловкой, способом разогрева. А теперь началось настоящее. Здесь нет никаких знаков, никаких дружественных проводников, стискивающих книги, полные знакомых имен, чтобы посадить меня на мель. Я отвел глаза от дороги и перестал что-либо на ней замечать. Наскоро оглядел прочих пассажиров. В конце концов, когда объектов для разглядывания не осталось, я вынужден обратить внимание на мужчину передо мной. Он сидит, откинувшись, и в то же время подается вперед. Большой бизоний горб выступает у него на спине, направляя его голову в пространство меж коленей. Шерстяной бурый костюм, неведомо когда и где произведенный, усиливает впечатление чего-то бычьего. Зубчатые участки плоти цвета бифштекса с кровью перемежаются с подобием бледных мраморных плиток, ниспадая с костяка акромегала, превращая его лицо в систему мягких пещер. Его глаза почти погребены нависающими складками вздутой кожи, угрожающе наплывающими на щеки. Восковая персона, и только. Ее слишком поздно спасли от возгорания. Свалявшиеся патлы реют над черепом, точно венец из перьев. Он полуспит-полубодрствует. Случайные остановки и возобновление движения побуждают его дергаться, так что дрожь распространяется по всему телу, Эта дрожь воспроизводится облаком скверного запаха, облепляющим его, точно рой саранчи. Выдохи вырываются из пространства меж малиновых щек. Кажется, он не отсюда, он беженец с картин Гросса, укрытых от публики, чтобы ее зря не пугать. Он производил бы комическое впечатление, если бы не его невероятная огромность и этот звериный дух. Древний прадух, основные ноты которого моча, кал и пот, но мелодия обогащена тончайшими обертонами рвоты новорожденного и сырого мяса. В мозгу эта пьеса задерживается много дольше, чем в ноздрях.

    Я обнаружил, что захвачен и поражен им, что едва способен сдержать свою радость открывателя. Я тяжело работаю над своими пустячками, и вышел в путь, говоря себе, что нынче вечером случится что-нибудь, достойное, чтобы доверить это бумаге. И, кажется, мне удалось заклясть этого мясистого голема, использовать его для нужд повествования, поместить его в графу, загодя помеченную «Местный Колорит», теперь там содержится нечто и впрямь странное, неподдельное, аутентичное, более умелый автор умудрился бы сгустить это до абзаца, а то и до фразы. Но я не могу сразу успокоиться и отвлечься. Мой ум бурлит, ища способа похитить это создание и приручить, дабы использовать в своих целях. То, что он явно спит, его наружность, его нечистый дух, все это хорошо. Я задумываюсь на миг, а нельзя ли как-нибудь исхитриться подковать его и пустить в бойкий сюжет, дабы, не особенно себя затрудняя, извлечь из этой встречи преимущества. Пока я об этом размышляю, он начинает шевелиться и собирать пожитки, дабы покинуть автобус на ближайшей остановке. Задетый налетом неотступно сопровождающего его облака, я возвращаюсь к книге, которую скрываю на своем лоне: Морис Лейтч «Король курильщиков», и отчаянно пытаюсь не привлечь внимания этого типа. В конце концов, он мое создание, и я не хочу нести ответственность за последствия, если такой законченный зверюга волею случая взглянет в глаза своего создателя.

    Автобус останавливается, и, когда двери отворяются, зверина рывками устремляется к ним. И белые пластиковые мешки шлепают по запястьям, взметывая торнадо. И теперь след его присутствия разносится по всем четырем углам салона. Я украдкой бросаю на него взгляд, меж тем как он обрушивается вовне, на тротуар. Он распрямляется, выходя из бокового крена. Один из мешков взлетает и ударяет по стеклу рядом со мной, раздается звук, который мне не нравится. Рисунок тьмы сокровенной на миг разрешается в то, что моими молитвами не есть лицо, и вот минотавр исчез.
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     Патрик Маккейб

     С кем вы знакомы на небесах?
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     (Patrick McCabe

     Who Do You Know in Heaven)

     
Патрик Маккейб родился в 1955 году. Он написал романы «Кэрн», «Мясник», «Мертвая школа» и «Завтрак на Плутоне». Он также является автором пьес и сценариев и только что закончил новый роман «Зимний лес». Живет в Слиго, Ирландия.

    

    Место действия — Олдгейт

    — Все правильно, — сказал я и позвонил в полицию.

    — Можно поинтересоваться, кто звонит? — спросили у меня.

    — Эдгар Лустгартен, — ответил я. — Вы должны помнить меня по «Ступеням Правосудия». Хотя, возможно, и не помните.

    — Нет, откровенно говоря, не припоминаю, — ответили мне. Если честно, это неважно, потому что меня уже нет. А потом был Фин в «Дэйли Миррор» с анораком, натянутым на голову. Но это точно он, больше некому. Больше ни один человек в мире не носит такую двухтонную обувку. Худшее в Мики Фине — его неуемная похвальба.

    — Погляди на меня, я суперволонтер!

    Я никогда не жаловал этих белфастских ублюдков, уж больно они петушатся. Ну, теперь, в Брикстонской тюрьме, у него будет предостаточно времени для бахвальства. Бедный старина Фин. А ведь он — всего-навсего еще один из длинной череды ирландских бандюг с поникшими плечами, угодивших в Альбионе за решетку милостью Ее Величества.

    Вначале все шло хорошо, спору нет. Я думал: подамся в Лондон. Свалю и больше не вернусь.

    — Прощайте, коровы, — сказал я. — И стежки-дорожки, счастливо оставаться. — Я бодро показал им зад, им и всему моему унылому краю. В конце концов, на дворе стоял 1973 год. Все разбегались из нашей вонючей дыры.

    — Пока, папа и мама. Пока, малышня. Надеюсь, скоро помрете, — выдал я и смылся.

    Я и впрямь встретил верных друзей. Этаких славных парней, которым не откажешь в душевности. Они носили топы зигзагами и полуспущенные джинсики.

    В тот же день, когда я сошел на берег, взорвали магазин «Хэрродз»; по этому поводу мною заинтересовались два фараона — приветик, мол. Верьте не верьте, так все и было. Я сунул им конверт с именем старикана, но это не больно-то их обрадовало.

    — Ты тут можешь здорово влипнуть, — добавили они. — Лихое времечко настало, глазастенький ирландский дружок.

    Большую часть пути я был не в себе. Ну и выдул несколько пинт с одним прожженным типом, рожа у которого была точно спелый томат.

    — Знаешь, что учинили англичане? — спросил он. — Повесили нескольких достойных ребят перед их же дверьми.

    Никогда в жизни я не видел такой рожи. «Невозможный Обормот из Типперери», единственное мало-мальски подходящее определение, которое приходило мне в голову при взгляде на эту физиономию.

    — Я расскажу тебе кое-что о Лондоне, — заявил он. Правда, я так и не узнал, что он собирался мне поведать. Ибо в следующий миг — шлеп! — его пьяная башка упала прямехонько в большую пепельницу, только рыжая шевелюра взметнулась, точно огнецвет. Я быстренько убедился, что никто не смотрит, пошарил в его внутреннем кармане и без усилий извлек оттуда тугой кошелек. Внутри оказалась стопка фотографий, с которых улыбался во весь рот здоровяк-фермер, не иначе как недавно скончавшийся брат моего собутыльника. Впрочем, там лежала и недурная пачка деньжонок — аккуратная, перетянутая резинкой, как это водится у бывалых скотопромышленников.

    Потом я направился в сторону Пиккадилли. Обогнул угол и увидел то вспыхивающую, то гаснущую вывеску «ЧИНЗАНО». Я застыл и уставился на нее, как загипнотизированный. Дело в том, что похожую картину я наблюдал в нашем домашнем камине, и это было последнее, что попалось мне на глаза перед уходом.

    — Ты скверный мальчишка, Эммет, — вздохнул тогда папа. Я ожидал, что весь город сбежится, дабы засвидетельствовать мне свое почтение в связи с моим отбытием. Ничего подобного. Мало того, произошло событие, которое меня порядком обескуражило.

    Когда я закрывал за собой дверь, из ниши над нею вывалился не кто иной, как Его Святость Пражский Младенец. Разъясняю английской публике, которая не ходит к мессе: Пражский Младенец — это такой святой малыш, который стоит на страже над дверьми в сияющем золотом венце со скипетром в руке. Увы, в результате падения голова у Младенца откололась. Это расстроило маму, ведь она его так любила.

    — Не вздумай вернуться! — услышал я ее крик. А затем увидел, как папа сверкает глазами из сумрака.

    — Не беспокойся, — сказал я, — теперь ты сможешь как следует ей наподдать. — Папа страстно любил футбол. Особенно с мамой в роли мяча. Всегда охотно шел на матч по выходным. Если, конечно, оставались деньги после пивной по понедельникам, средам, четвергам, пятницам. И вторникам.

    Я зашел в большую, освещенную неоном лавку. Резиновая деваха Рита, из тех, что никогда не скажут «нет». Женщина в маске, не дающая разжиреть разгуливающему по городу франту, напялившему котелок.

    — Я научу тебя вежливости, — обещает она. И это не пустые слова.

    — О, нет, — отзывается франт. — Только не это, прошу, не надо. Или надо?

    Шлепок вроде этого согрел бы меня, думал я, бредя берегом Темзы в направлении своей холостяцкой норы. По пути домой я вспоминал всех поросших дерном моих собратьев-земляков. Теперь-то они поняли небось, что я не вернусь обратно на мою пуховую перину. И великий ужас разлился по родному краю. Эти безмозглые бедолаги понятия не имеют, для чего мне на самом деле вздумалось наведаться в Лондон. Меня пробирала радостная дрожь, когда я представлял у себя в голове примерно такой репортаж: «Лондонское задание. Министр Британского кабинета застрелен наповал террористом из ИРА. Осуществить этот дерзкий теракт было крайне сложно, одно неверное движение могло привести к гибели террориста прежде, чем он попадет в цель». Я ласково погладил рукоятку моего «смита и вессона 686», четыре дюйма; он такой ухватистый, так уютненько покоится на дне кармана моей куртки — новехонькой курточки из мягкой черной кожи. Стандартное облачение для террориста, спору нет, но удобно и, как-никак, стильно. Именно так одевался обеспеченный средствами волонтер осенью в середине 70-х.

    — Выйти из машины, — услышал я свои слова. — Этот драндулет реквизирован для нужд Ирландской Республиканской Армии. Меня называют Эммет — раз и готово, приятель. Ибо мне всегда хватает одного выстрела.

    Огромная полная луна разбухла в небе над газовой станцией. Она смахивала на лучший в мире шар для полетов в стратосферу. Старикан знал песенку о луне. Я хорошо ее помнил, там есть такие слова: «Луна над спелыми хлебами. Видишь, Молли?» Я как-то слышал, как он пел эту песню пожилой даме, ночью на кухне вскоре после Рождества, давным-давно. Или мне так показалось. Затем я уснул, как следует, натянув на себя свою отменную курточку.

    А потом я укатил. На поезде. Чух-чух-чух, до самого Эпсома в Сэррее. Ну и пристанище там у меня оказалось! Клуб для отставной козы барабанщиков, честное слово. Сколько бы вы там насчитали усов, как у Джимми Эдвардса? Я так насчитал семнадцать. Большущие растения в горшках и женщины-вамп. Эпсомская Ассоциация Мертвецкая Заря. Сидят себе и чешут языками о подагре и бегониях.

    — Вас не слишком интересует работа, не так ли? — сказал босс, застав меня дрыхнущим под ящиками. Проснувшись, я тупо таращился по сторонам, разглядывая настенный барометр, показывающий «Переменно», пташку на каминной полке, погрузившую клюв в баночку, и чудненькую сияющую кожаную мебель с пуговками.

    — Это кажется невероятным, но, похоже, вы не испытываете ни малейшего стыда.

    Я ничего не собирался ему отвечать. Махони, мой непосредственный командир, всегда твердил, что при аресте надо сосредоточить внимание на пятнышке на стене. Босс выпалил:

    — Вон отсюда!

    Ну и хватит мне играть в ковбоев. К тому времени, когда я вернулся в Лондон, я был на пределе. Перед Уимпи я увидел женщину, по лицу у которой текла кровь; ее уводил прочь мужчина в дождевике. Без всякой причины я стоял с минуту, глядя в витрину лавчонки по прокату теликов. Тип на экране разглагольствовал: «Я как раз выходил из своей конторы, когда услышал жуткий грохот». Полицейские ревели: «Будьте добры очистить район». Одна за другой закрывались пивные. Я слышал, как кто-то, пробегая мимо, вопил: «Ах, ублюдки!» Я спрятал лицо и нашел дешевую гостиницу. «Лондонское задание». Так называется моя книга. Книга, которую я выдумывал, когда не мог уснуть. На обложке книги изображен я. Я одет в парку, и вид у меня мрачный и злобный. Позади — таинственные холмы древней земли. Старожил этих мест, стоящий рядом, спрашивает: «Сколько времени?» Времени? Грянули времена Гога и Магога, мой друг, когда туча накрыла солнце, и луна больше не дает больше света.

    Я вычитал эти слова в Гидеоновой библии, ее оставил в моем шкафчике старый бродяга. Он, видать, был здорово несчастен, я слышал, как он рыдает. Не знаю уж, с чего, но его плач навел меня на мысли о папе и маме. Я встал, чтобы их лица прекратили возникать у меня перед глазами, и увидел их обоих. Они стояли, держась за руки.

    — Ма, — ахнул я. — Па.

    Они были одеты точь-в-точь как на старинных фотографиях. На стене моего гостиничного номера висела картинка с видом лондонского танцзала; это изображение как-то странно вторглось в мою реальность. На картинке был не современный танцзал, а поры 40-х или, может, начала 50-х годов. Он назывался «Пале», и череда огоньков плясала над головами посетителей. У всех на фотографии были цветущие лица. Казалось, будто они только что выиграли по-крупному. Я никогда не встречал людей, которые бы так светились от счастья. Моему внутреннему зрению представлялись пальмы, поверх южного океана, намалеванные на заднике танцзала, и парочка, кружащаяся в вальсе. У него набриолиненные волосы, у нее на лацкане приколота большущая брошь.

    — Я люблю тебя, — услышал я ее слова.

    Это было за год-другой до моего рождения, во времена прославленного детектива Лустгартена, когда все авто были черными и пузатыми, и никто не выражался от души и не посещал грязные лавчонки, освещенные неоном. Тогда каждый был счастлив, ибо война, наконец, кончилась. Мы не участвовали в войне. Имон де Валера удержал нас от этого. Старикан боготворил де Валера. Непрерывно о нем говорил. Вероятно, он и сейчас, в момент, запечатленный на этой фотографии, о нем говорит. Ей. Но ее не интересует история. Ей интересны его поцелуи, они для нее важнее всех исторических событий на свете, к ним можно бесконечно возвращаться в воспоминаниях.

    Двери танцзала распахнулись, в ночь начали выплывать парочки: прелестные белые платья и старомодные серые костюмы с большими лацканами.

    Ма откинулась на капот машины. Она обвила любимого руками и говорила, что в мире нет ни одного пустяка, который волновал бы ее. Ветерок уносил ее смех в неведомые дали, и я слышал, как она повторяет, что история — это сплошная лажа и что единственное сколько-нибудь важное событие — это когда двое любят друг друга. Он спросил ее, могла бы она полюбить англичанина. И она ответила: да, если бы этим англичанином был он. Никогда в жизни они так не смеялись, как при мысли, что ее супруг Том Спайсер вдруг взял и оказался бы англичанином.

    — Лондон, — прошептала она так, что все лондонские пейзажи представились мне сказочным звездным дворцом. Песни, которые я лишь смутно помнил, казалось, вспомнились целиком и обрели совершенно новую жизнь, изливаясь из великолепных белых зданий, сложенных из массивного портлендского камня. Я подумал, что на Беркли-сквер наверняка пел соловей, и мне сразу стало хорошо, ведь я знал, что папе когда-то нравилось соловьиное пение. Когда-то, не теперь.

    — А если нет? — спросил он, приподняв ее бледный подбородок.

    — «Звездная пыль», — улыбнулась она, и я знал, что она намекает на Короля Коля. В ее глазах отражалось мерцающее небо Лондона.

    Когда я снова взглянул на них, они стояли в некоем неведомом мне уголке города, и над ними словно нависала тревожная тень какой-то угрозы. Я хотел отогнать ее, но мне никак не удавалось это сделать. Ма была поражена, как никто на свете, когда он занес кулак и ударил ее по лицу. Пятнышко крови плыло по Темзе. Где-то далеко я увидел мигающие буквы «ЧИНЗАНО». Они вспыхивали и гасли. Вспыхивали и гасли. Вспыхивали и…

    Я услышал крик.

    Проснулся.

    Мне не удалось снова заснуть.

    Полдень.

    Пока я шел в кафе Джо, одна-единственная мысль заполняла мой мозг. Танцзал, который называется «Пале», с цветной чередой огоньков над дверью, и есть мое «Лондонское задание». Клянусь, я во что бы то ни стало отыщу это здание или погибну в пути. Я улыбнулся, подумав о Махони и его реакции. Он стоял у окна в штаб-квартире, сложив руки, и не мигая глядел на улицу.

    — Тебе дали особое поручение! — рявкнул он. — И оно не имеет ничего общего со всякими паршивыми танцзалами!

    Я достал револьвер и выложил его на стол.

    — Ладно, — ответил я. — Тогда я выхожу из игры.

    — Ты выйдешь из игры, когда я тебе разрешу, — отозвался Махони. Я видел, как бьется жилка на его шее. Все прошлое лето Махони провел в боевом отряде, который вызвал изрядную суматоху. Он был легендой движения. Его лондонские подвиги вошли в историю. Для него не стало бы проблемой справиться со мной и воздать мне по заслугам. Например, записать на пленку мое признание и оставить меня в какой-нибудь дрянной килбурнской квартирке с натянутым на голову черным пластиковым мешком.

    — Организация важнее любого отдельного человека, — сказал он. — И любого, — он фыркнул, — паршивого танцзала.

    Я допил чай, поднялся со стула и выбрался из заведения Джо на улицу. «Важнее любого танцзала». Любого, но не этого, Махони. Не этого.

    Я ненадолго присел в Сквер-Гарденс в Сохо. Рядом со мной на скамье лежала какая-то газетенка. С первой полосы на меня глядел бомбист ИРА с длинными волосами и небольшими баками. Я встряхнул газетку и вздохнул. Ну и устал же я. Было слышно, как неподалеку гудят автомобили. Я пробрался в кино и попытался отвлечься от дурных мыслей. По закону подлости первым делом я увидел там Эдгара. Он улыбался мне с экрана. Откуда он мог узнать, что я в городе, с горечью подумал я. Неужели я плохо спрятался, и моя маскировка оказалась никуда не годной? Нет, это невозможно. Даже этот великий детектив из «Ступеней Правосудия» не смог бы справиться с такой задачей и обнаружить меня. Я слегка расслабился, наблюдая, как Эдгар разгуливает по экрану, вспоминая все его знаменитые дела: «Загадка догоревшей свечи», «Расследование на ферме Медвяная Роса», «Ивовые убийцы».

    — Я знаю все о танцзале, — сказал он. — Это моя работа. Я здесь, чтобы помочь тебе.

    Я был ему благодарен за эти слова. Я знал, что если кто и в силах мне помочь, то это Эдгар Лустгартен. Ведь он жил в дни, когда сияющие и влажные улицы великого города были полны серых пальто и большущих двухэтажных автобусов, которые мчавлись туда-сюда, меж тем как Биг-Бен царственно гудел над миром… Точь в точь как на том фото.

    — Вы хотели бы знать, кто играл в тот вечер? — спросил он меня. — Тот, С Кем Вы Знакомы На Небесах. Из Клякс.

    — С Кем Вы Знакомы На Небесах, — повторил я, меж тем как цветные огоньки мельтешили над дверью «Пале».

    Вне всяких сомнений, Лондонское задание войдет в анналы как одна из самых блестящих операций Организации. Я знал, что Махони будет особенно ею гордиться.

    Я не поверил своим глазам, когда попал на Райнерз-лэйн. Я даже вспомнить не мог, как там очутился. Там был танцзал, но совсем не тот, который я разыскивал. Его явно построили уже после 1960-го. В любом случае он стоял заколоченный.

    Я зашел в незнакомое кафе и попросил чашку чаю. Мои руки посинели, я весь дрожал. С губ человека, сидевшего напротив, сорвались слова, которые мне совсем не хотелось слышать. Голосом моего отца он произнес: «Мы хлам. Мы, ирландцы. И дети наши будут хламом. Мы даже не знаем, как любить, целовать или танцевать. Все, что мы можем, это рядиться в отрепья. Будь мы тогда в Лондоне, все обернулось бы иначе. Мы бы облачались в тончайшие шелка и разгуливали бы по Пэлл-Мэлл, высоко вскинув наши гордые головы. А знаешь, что бы мы сделали потом? Пошли бы пообедать в шикарную гостиницу. А потом, подняв тост за наше счастье, взяли бы такси до танцзала. И неважно, где он, лишь бы там играли Кляксы. Ну а уж там мы бы отплясывали фокстроты и вальсы, пока ноги не отнялись бы».

    Он потянулся, чтобы ее поцеловать; тут я опрокинул чашку, и чай пролился мне на ноги.

    Думаю, одним из самых замечательных дней, которые я помню, был День Подарков три года назад. Шел непрерывный снег, и город выглядел точно сказочный, как будто специально для меня он преобразился и обезлюдел. Львы на Трафальгарской площади казались еще величавей, чем обычно, благодаря мандаринским усам из серовато-белого льда.

    Печальный и надменный Сохо пришелся мне по сердцу. Застрявшие в водостоках цветные подарочные обертки обладали какой-то особой поэтичностью. Я словно опять стал ребенком и брел по дорогам небольшого городка, где, увы, так давно не бывал. Я смотрел по сторонам и думал, что я принял эти места, а они приняли меня, и теперь мой дом здесь. Местный совет выделил мне квартирку недалеко от Фенчерч-стрит в пригороде Олдгейт. Неподалеку от Лиденхоллского рынка есть кафе, куда я регулярно захаживаю и сижу там за столиком в глубине зала. Хозяин кафе — итальянец и воображает себя великим умником. Он решил, что я пишу уэстэндскую пьесу. «Нет, — поправил я его. — Роман. Небольшой триллер, который я озаглавил „Лондонское задание“». Он взял мой блокнот и прочел с важностью:

    
     — Давным-давно жил-был маленький мальчик. И жил он в убогом домишке, а потом покинул его по причинам, которых лучше не называть. Большой город в те дни был подобен осажденной крепости. Эммануэль играла на сцене Одеона. А где-то в другом месте ставили «Заводной апельсин». 26 апреля старый бродяга из Тьфу-на-все-и-вся, волей случая оказавшийся в ирландском графстве Майо, добродушно ковылял по подземному переходу, во всю глотку выкрикивая старинную балладу, но тут ему преградили путь три юнца, каждый в котелке и с повязкой на одном глазу. Они отдубасили его тростями и бросили, решив, что он мертв. В тот вечер витрины ресторана на Фрит-стрит в Сохо разнесло взрывом бомбы. Ранило тринадцать человек. Число Кэрролла. Шесть сигарет стоят пятнадцать пенсов за десять.

    

    Он вернул мне мои записи и улыбнулся с видом собственного превосходства. Такая мина очень портила его физиономию.

    — Слышали теорию Гриффита о стойкой памяти? — спросил он меня.

    А потом стал объяснять эту теорию ровным размеренным тоном, явно предполагая, что мне сложно будет вникнуть в ее суть.

    — Так примерно, — продолжал он. — Сознание побуждает вас держаться гипотезы, что история, которую вы сочиняете, черпая материал из заданного набора воспоминаний, это стойкая история, оправданная стойкой повествовательной интонацией…

    Я почти ожидал, что снаружи из толпы выскочит Эдгар Лустгартен, подплывет по воздуху к витрине и прижмется изможденным лицом к пыльному стеклу. Через минуту-другую после начала этой непрошеной лекции я полностью отключился и больше не слышал ни слова.

    Интересно, что подумали Синклер Вейн (психотерапевт на пенсии и отставной офицер 7-го Ее Величества гусар, абсолютно незнакомый мне человек) и его жена, вернувшись во Фрогнел-Уок-Хемпстед однажды ночью 1973 года? В ту ночь они обнаружили, что окно в их гостиной разбито, а я сижу внутри, разговариваю сам с собой и сжимаю в руке то, что счел смертельным оружием. На самом деле это был откровенно любительский муляж ружья; я снял с ветки дерева в садике перед домом. Могу только предположить, что они получили самое сильное в жизни потрясение. Моя черная куртка бомбиста была натянута на плечи, я дрожал и угрожающе щурил глаза. Думаю, я даже хихикнул разок-другой, и мое хихиканье вполне могло показаться зловещим.

    — Я самый грозный из ирландских террористов, — заявил я. — Сейчас вы заплатите за грехи вашей страны. Простите, что приходится такое вам говорить, но так положено. Я солдат и вы солдат. Вы сейчас умрете, мистер Вейн.

    Если бы я попытался его описать, то сказал бы, что он вроде Эдгара Лустгартена, только моложе, и его волосы, кое-где тронутые сединой, сохранились лучше.

    Однажды, через несколько лет после того, как я оставил Брикстон, я снова встретил Вейна. Миновал снегопад, трущобы Сохо были начисто отмыты мощным ливнем, в спокойное осеннее небо поднимался пар. Он сидел у окна в новом кофе-баре европейского стиля. Среди шумного молодняка в белых футболках он выглядел абсолютно неуместным. Мне пришлось нелегко, но я все-таки рад, что превозмог себя. Сперва он не узнал меня, когда я назвал его по имени. Как и следовало ожидать, он чинно встал, глядя мне в глаза, и протянул руку для рукопожатия. Мы почти не вспоминали тот вечер. Он был опечален недавним уходом из жизни своей супруги.

    — Она была ангел, понимаете? На самом деле ангел.

    Я помнил ее, его ангела. Помнил, как она увидела меня в тот нелепый вечер, как истерически зарыдала в дверях у лестницы. До того, как Синклер стал успокаивать ее, он напоминал собственную фотографию на каминной полке: батальонный командир С. Вейн при полном параде властно щурится на солнце Эгреба.

    Не знаю, почему я об этом думал, сидя у Сэра Ричарда Стила ничем не примечательным спокойным днем. Я вдруг отчетливо и ясно увидел, как мы с Синклером уютненько сидим в лондонском черном такси, скользящем по улице, а затем останавливающемся аккурат перед танцзалом, вход в который освещен вереницей теплых и манящих разноцветных лампочек.

    — В Брайтоне всегда так было, — услышал я его слова. Дверца распахнулась, и он полез в карман, чтобы расплатиться с шофером. Но я-то знал, конечно, что ничего подобного не было. И внезапно обвиняющие руки, казалось, потянулись, чтобы схватить меня, сидящего в уголочке в полумраке Сэра Ричарда Стила.

    Меня не отпустили из Брикстона на похороны матери. Но после того, как отца забрали в дом престарелых, мне передали все его бумаги и прочее личное имущество. Можете представить себе, что я испытал, когда, разбирая наследство, я нашел ту самую старинную фотографию, покоробившуюся и потускневшую, но мгновенно узнанную мною. Я не знал, что и думать, пока разглаживал ее. Потом я изучил снимок вдоль и поперек и признался самому себе, что на картинке, которой я так долго был одержим, запечатлены абсолютно незнакомые мне люди. На обратной стороне я обнаружил надпись: «Дублин, 1953». Ни папа, ни мама в жизни не бывали в Дублине.

    Впору было заплакать. Я все глядел и глядел на старое фото и понемногу привык к мысли, что на нем, безусловно, «Пале», и что эти двое влюбленных могут быть кем угодно на свете. Ибо такие костюмы с аккуратными складочками, такие рубашки, такие тугие воротнички сплошь и рядом встречались в печальные ирландские пятидесятые. И у любой ирландской парочки, у любых двух неприкаянных душ, случайно встретивших друг друга в то лишенное света время, могли быть такие испуганные лица и потупленные взгляды, в которых не было места даже ничтожному лучику надежды.

    «Лондонское задание» было исключительно эффективной операцией. С точки зрения британского официоза, не с моей. Или, поспешу добавить, с точки зрения Синклера. Думаю, он не хотел, чтобы мне предъявили обвинение. За день до начала суда три почтенных уборщицы, швейцар некого отеля и два иностранных туриста были разнесены в клочья в ресторане на Пиккадилли. Это событие повлияло на мой приговор и на последовавшую за ним отсидку.

    Сегодня, в 90-е, я живу в основном за счет пособия и того, что часок-другой по вечерам собираю стаканы в пивной. Полагаю, что я хорошо известен в Олдгейте. Никто не догадывается о моем темном прошлом. Я живу в многоэтажном доме недалеко от станции. Порой, когда мне становится одиноко, меня можно встретить сидящим над тепловатым светлым пивом в «Ободе и Гроздьях» или в саду Тринити-сквер, где я кормлю голубей, окруженный шумным, ненасытным, амбициозным молодняком. Иногда мне надо побыть возле тех, кто верит в будущее. Стереоплееры Уолкмен только входили в быт в 1974-м. Меня запихнули в фургончик, и я не видел дневного света до середины 95-го. Где-то в глубине моей усталой души еще жива детская невинность, и, погружаясь в трепет струн и мягкое приглушенное гудение труб джаза в стиле 30-х, скользя тенью по золоченым улицам Сохо, я воображаю себя одиноким рыцарем дорог.

    Среди личного имущества, которое мне передали после смерти отца, оказалось письмо к ней, написанное в 1949-м. Я знаю его наизусть. Я в любой момент могу вспомнить его дословно.

    
     «Дорогая Мэгги. Надеюсь, мое письмо застанет тебя в добром здравии. Я тоже здоров. С тех пор как мы расстались, дела на ферме шли не так плохо, как ты могла бы подумать. Я надеюсь присоединиться к тебе месяца эдак через три или четыре. Мы с ДВ надеемся, что ты согласишься встретиться со мной, за что я буду весьма тебе благодарен. Моя мать немного хворает, но папа здоров, благодарение Богу. Я очень многого читаю по вечерам, главным образом потому, что чтение отвлекает. Мне нравятся сборники для чтения. Там попадается много заметок о Лондоне, судя по всему, это прекрасный город. Хотя нам, пожалуй, и не следует загадывать наперед, но я очень хотел бы отправиться туда когда-нибудь, пускай совсем ненадолго. Так или иначе, Мэгги, позволь с тобой попрощаться и поверь, я надеюсь, что ты отменно здорова все то время, что мы не виделись.

     Всегда твой самый преданный друг

     Томми Спайсер, Аннакилли».

    

    Одна из глав моей будущей книги называется «Хэмпстедское заключение». И там тоже мимоходом появляется Эдгар Лустгартен.

    В тот вечер, когда я вломился в дом Вейнов, я ясно изложил им в своей речи причины, которые побудили меня взяться за «Лондонское задание».

    — «Тогда, и только тогда будет написана моя эпитафия!» — это фраза из знаменитой речи на суде республиканца и бунтаря Роберта Эммета, в честь которого меня назвали. Помню, как я проорал эти слова, опрокидывая небольшой столик со стеклянной столешницей. — Это я вам говорю, Вейн! Вам, одержимому имперскими амбициями холодному и тщеславному англичанину, — рявкнул я. А потом выдал пространную речь о том, что неразумно восстанавливать против себя «народ, который просвещал Европу, пока прочие ее племена раскрашивали тела вайдой[42]». При этом я без конца ссылался на некоего Махони, подпольная армия которого приведена в полную боевую готовность и вот-вот начнет полномасштабную атаку на «Силы Ее Величества, ораву деспотов и мясников, равно как и…».

    За «равно как и» ничего не последовало. Я и глазом не успел моргнуть, а Синклер Вейн уже умудрился скрутить мне руки за спиной, а потом метким ударом повалил меня на пол. Я бы мог предвидеть, что он на такое способен, если бы до нашей встречи чуточку внимательней осмотрел каминную полку. Там красовались как минимум четыре его фотографии военных лет. А еще стоило бы, проводя свои изыскания, обратить больше внимания на бывших военных, неоднократно отличавшихся на поле боя как с оружием, так и без. Особенно если иметь в виду 7-ю Бронедивизию под командованием Монти при Эль-Аламейне.

    На сообщение о смерти Вейна я случайно наткнулся в «Таймс». Его хоронили на Уиллисденском кладбище. Сам не знаю, почему я туда пошел, — то ли из смутного желания выразить уважение, то ли в надежде закрыть дискуссию. Помню только, как жал руку мисс Вейн. Она была так расстроена, что, скорее всего, вообще меня не разглядела. По возвращении домой я пытался объяснить все это Воле. Но пришлось остановиться на полуслове, потому что я понял, что мой рассказ не вызывает у нее никакого отклика. Воля — хорошенькая девушка, которую я встретил совершенно случайно, сидя как-то раз на своей скамье в саду Тринити-сквер. Она поселилась у меня, но спали мы порознь. Пока я наливал кофе, молодой мусульманин спорил с двумя полицейскими, используя язык тела, который я так хорошо знал.

    — Я обманываю тебя, — сказала она сдавленно. Когда-то она поведала мне, что ее матери давно нет в живых, а отец жестоко обращался с ней с самого раннего детства. Именно по этой причине она и приехала в Лондон сразу же, как только достигла совершеннолетия. Все остальные ее рассказы о себе были вымыслом.

    В то утро ИРА взорвала бомбу на Балтийской Бирже. Я слышал, как бабахнуло неподалеку от моей квартиры, и подумал, не мог ли в этом участвовать мой старый друг Мики Фин, но потом вспомнил, что он давно покойник. Фин погиб в засаде на глухой дорожке в Тироне.

    Я повернулся, чтобы что-то сказать, но ее уже не было. В то утро я в последний раз видел Волю Прапотник.

    И вот я сижу в саду возле нелепого памятника погибшим морякам Торгового Флота и думаю о том, что сейчас мог бы приехать мистер Лустгартен. Вот большой черный автомобиль останавливается перед зданием, здоровенный служащий отворяет дверь и расчищает дорогу для всемирно известного сыщика, а тот поднимается по голым бетонным ступеням, распахивает входную дверь и ныряет в темную утробу здания. Там он обнаружил бы меня, распростертого на постели; трупное окоченение уже наступило. Не знаю, как он назвал бы для себя представшую перед ним картину. Возможно, «Досадная неудача». Или «Суицид: прощание волонтера». А лучше всего — «Олдгейтское задание». Да, думаю, последний вариант самый удачный.

    Вчера вечером я записал признание. И оно мне нравится. В нем все изложено ясно и без уверток. Оно конкретно и точно; таким и надлежит быть любому порядочному признанию в черном пластиковом капюшоне или без оного. Я оставил его на столе, на видном месте; чтобы его обнаружить, не понадобится искусство Эдгара Лустгартена. Я купил простенький пакет, пачку наклеек и аккуратно вывел на этикетке: «С кем вы знакомы на небесах?»

    Я никак не мог поверить, что он так изумительно ярок, этот «Пале» в веренице красных и желтых огоньков. Когда я вошел, оркестр уже отыграл половину программы. Музыканты пританцовывали на своих местах, и все их инструменты сияли буйным серебром. Одеты они были в маленькие белые курточки и тщательно выглаженные серые брючки в полоску. Кто-то окликнул меня; вначале я не мог понять, кто это. Затем, к своему удивлению, я понял, что слышу голос моей матери: «Эммет, — говорила она, — ты можешь кое-что сделать для меня? Позаботься, чтобы Пражский Младенец стоял на положенном месте над дверью, и чтобы его личико было обращено к церкви. Мы собираемся обвенчаться завтра с утра, сынок». Я понятия не имел, что ей сказать; ее платье из тафты выглядело так мило, и мне пришлось думать не меньше минуты, чтобы у меня в голове сложились слова ответа. Но прежде, чем я произнес их, оркестр опять заиграл. И, когда он обвил рукой ее талию, она тут же склонилась к нему и улыбнулась. И больше я их не видел. Потому что обернулся на секундочку, чтобы увидеть оркестр. А оркестранты без малейшего усилия, как будто у них выросли крылья, подобно мотылькам взмыли, в некую надзвездную высь в поисках Небес, о которых они мечтали так долго.
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     Кен Холлингс

     Бетамакс
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     (Ken Hollings

     Betamax)

     
Кен Холлингс — автор, проживающий в Лондоне. Его работы появлялись во многих журналах и сборниках, включая антологии «Цифровой бред», «Последний секс» и «Подводные течения», а также на Би-би-си, Радио Три, Радио Четыре, Эн-пэ-эс в Голландии, Эй-би-си в Австралии и лондонском «Резонанс FM».

    

    Место действия — Кенери-Уарф

    1

    Все начинается с тонкого, нарастающего визга, переходящего в оглушительный рев. Ты ощутишь, как с грохотом несешься в пустоту. Перед глазами, быстро ускоряясь, проносятся огни. Пол под ногами вибрирует. Тобой овладевает неведомая сила, она толкает тебя вперед. Рев продолжается. Кажется, он никогда не прекратится. Лица окружающих выглядят неподвижными, застывшими, взгляды рассеяны и устремлены в никуда.

    Перед остановкой звуки затихают. Безличный женский голос сообщает: «Кенери-Уарф. Переход на линию Докландс Лайт».

    Вдруг вмешивается другой голос: «Поезд следует до станции Стэтфорд».

    Люди вокруг вскидывают глаза. Они удивлены. Растеряны.

    Пистолет — мечта, которая умещается в руке.

    — Так что, значит, я выхожу здесь?

    Раньше тут, под землей, люди прятались от падавших с неба бомб. Барьер из стекла и стали скользит мимо, отделяя тебя от пустоты. Перед тобой открывается огромное пространство, заполненное колоннами и эскалаторами, способными перевезти тысячи людей, но в это время дня тут почти пустынно. На платформе юный скейтбордист барабанит ладонями по металлическому поручню. Маленькая мусульманская девочка в ярком розовом платье присела в уголке вестибюля, нюхая открытую упаковку жвачки «Джуси Фрут». Она держит ее у самого лица, жадно вдыхая аромат. На ее отце черные военные ботинки с тщательно отполированными носами. За их спинами — пустой и тихий рельсовый путь.

    Ты смотришь, как барьер вновь закрывается, как на уровне талии сходятся полосы, желтая и черная. Стоя на эскалаторе, поднимающемся на третий уровень, на поверхность мира, ты бросаешь первый взгляд на башни и высотки. Громады светящихся зданий-муравейников из стекла и стали, дающие кров шестидесяти пяти тысячам людей-муравьев, зарабатывающих себе на жизнь. А твоя задача — просто убить одного из них. Это — программа-минимум, но кое-что помимо этого тоже не помешает.

    Грубо нацарапанная надпись мелькает у тебя в мозгу: «Вот дела рук человеческих, что постепенно и методично уничтожают их».

    Здания — те же механизмы; электронные системы, способные слышать, видеть и реагировать на команды. Люди же — всего-навсего планетарная биомасса, перераспределяющая свое бесформенное естество во времени и пространстве.

    * * *

    — У вас забронирован номер на имя Бетамакс?

    Девушка за стойкой администратора посмотрит на тебя и лучезарно улыбнется.

    — Да, ваш номер готов. Спасибо, что остановились в нашей гостинице!

    Цветовая гамма холла отеля резанет глаза: стойки окрашены в густо-розовый цвет, деревянные поверхности тщательно отполированы. За ними — бетонная площадка с фонтаном.

    Ты — не более чем вещь, которой нет больше места в этом мире. Устаревшая, просроченная и изношенная. Отвергнутая.

    * * *

    Ты выйдешь из лифта на двадцать третьем этаже:

    — Здесь находится номер 2307?

    Оторвавшись от тележки с моющими средствами, горничная улыбнется:

    — Пятая дверь по правую сторону, пожалуйста!

    Но что-нибудь помимо этого тоже не помешает.

    * * *

    На экране телевизора в номере появится сначала твое имя, потом — приветственное послание. Ты игнорируешь его. Ты вспоминаешь своего слепого знакомого, который всегда останавливался в отелях «Холидэй Инн», потому что все номера там обставлены одинаково. Ему так проще было ориентироваться.

    Первого нападавшего ты обездвижишь, свернув ему шею. Второго ты заметишь в отражении белого кафеля ванной комнаты. У тебя будет достаточно времени, чтобы развернуться и выстрелить ему в грудь. Дважды.

    Он упадет, оставляя на стенах и полу кровавые следы пальцев.

    Ты позвонишь в сервис обслуживания номеров, чтобы кто-нибудь пришел и отчистил номер от человеческих останков.

    — Не включайте уборку в мой счет, — скажешь ты на выходе.

    — Обязательно запомню! — с улыбкой пообещает девушка за стойкой администратора. — Спасибо!

    * * *

    Здесь все ослепляет, но не сияет. Так работают отражающие поверхности. Преобладает ярко-зеленый цвет. Ты доходишь до конца квартала. В этих зданиях должны быть люди, но они кажутся пустыми и лишенными жизни, несмотря на обилие стекла и легкость конструкций. Вид облаков, плывущих в бескрайнем голубом небе навстречу острым карнизам домов, заставит почувствовать себя кружащимся в медленном падении.

    Ты на секунду остановишься. Дорога. Отдаленные звуки сирен, странная беззвучность проезжающих мимо машин, колкий холодный ветер, гуляющий в узких переулках между высотками, пролетающие над головой самолеты.

    У некоторых зданий есть имена. «Эйч-эс-би-си», «Ситигруп», «Банк Америки».

    Приготовьте документы к осмотру.

    Ощущение такое, будто ты в транспорте.

    * * *

    На углу здания бизнес-центра появляется женщина. Длинные темные волосы, покачивающиеся бедра. Судя по одежде, она работает в офисе: аккуратная черная юбка, черный джемпер, лакированные туфли на высоком каблуке. Удивительно, как можно ходить в такой обуви. В руках у нее папка с документами. Резкие порывы ветра треплют подол ее юбки. Она остановится и кивнет медикам в машине скорой помощи, припаркованной у черного выхода отеля. Оттуда вынесут носилки с двумя накрытыми телами.

    — Что там случилось? — спросит она.

    — Да вот, оказались на дороге, — ответишь ты.

    Прикрывая часть лица папкой, она смотрит, как медики загружают носилки в машину.

    — Не в то время не в том месте?

    — Не совсем, — ответишь ты и, выдержав длинную паузу, добавишь: — Некоторые люди не понимают, что все кончено, пока не увидят изнутри ящик морга.

    — Звучит как трейлер к фильму, который не хочется смотреть.

    — Мне говорили, что произвожу такое впечатление.

    — Вас не убивает улыбка?

    — Почему бы нам это не выяснить?

    На ее лице возникает слабая улыбка.

    — Хорошо! — отвечает она.

    2

    Стоит только выбраться за пределы Канада-сквер, все вокруг начинает стремительно меняться. Теперь ты видишь, насколько на самом деле тонки, ненатуральны и прозрачны эти строения. Ты сидишь за столиком кафе и думаешь над заказом. Недалеко на стене кто-то написал баллончиком: «Антиобщественных Элементов Нет». На задворках кафе — река: ржавые краны, пустующие хижины и невозделанные земли. Старый, позеленевший бетон.

    Ты будешь любоваться ее черными волосами и думать, почему она так быстро согласилась пойти с тобой. Даже если ты и не оставил ей выбора. Повсюду — камеры кабельного телевидения, превращающие все вокруг в серии мелькающих электромагнитных пятен.

    * * *

    — Они никогда не говорят мне, кого убить, — скажешь ты. — Обычно я должен решать сам.

    — Ты это имел в виду, говоря про людей, «вставших на дороге»?

    Ты кладешь на стол старую черно-белую фотографию с изображением человека: седеющие волосы, черные, близко посаженные глаза, загадочная улыбка.

    — Посмотри, кажется, теперь у него другое имя.

    Подойдет официантка в зеленом форменном платье. На ней белый пластиковый бедж с именем и надписью «я могу Вам помочь». Больше всего она похожа на женщину, чье имя пишется древнеегипетскими иероглифами. Бедж на ее шее напоминает золотой талисман. Ты заказываешь кофе.

    — Как вы его пьете? — спросит она.

    — Прямо из груди, как мамино молоко — скажешь ты.

    Минутная тишина, сопровождаемая тупым взглядом. Судя по лицу, к надписи на ее бедже прибавилась частица «не».

    — Черный, без сахара, — ответишь ты. — Спасибо!

    Некоторое время спустя она принесет тебе бумажный стаканчик с пластиковой крышкой. Ты сидишь и пялишься на него. На соседнем столе лежит газета. Краем глаза ты замечаешь заголовки. «Марсианский робот сошел с ума». «В Нью-Йорке найдено оружие массового уничтожения».

    * * *

    — Ты ведь нездешний, не так ли? — поинтересуется она, когда официантка медленно отойдет.

    — А кто здешний?

    Фотография все еще на столе.

    — Наибольшую угрозу представляет сейчас не то, что ты сделал, — скажешь ты, — а то, чем ты владеешь. Мы стараемся добыть деньги до того, как в призрачных галактиках вспыхнет война.

    — И поэтому ты должен найти этого человека по имени?..

    Она замолчит, ожидая, что ты назовешь имя.

    — Джон Фредерсон.

    Она нахмурится.

    — Не думаю, что знаю его, откуда он?

    — «Стэндэрт Ойл Нью-Йорк», — начинаешь ты, — «Райбкрг Електроникс Корпорэйшн» Лос-Анджелеса, «Феникс-Дюранго», «Ислам Инкорпорэйтед», русская нефтяная индустрия…

    — Везде успевает.

    — Москва, Токио, Лондон… Удивительно, сколько вреда может принести система, все еще посылая сигналы.

    — То есть твоя задача поймать его и…

    — …объяснить почему.

    — Тебе не хватает только плаща и пистолета, — скажет она с улыбкой и посмотрит на тебя еще раз. — Или, может, только плаща.

    — А в чем проблема? — спросишь ты перед тем, как снять со стаканчика пластиковую крышку и сделать глоток.

    — Я не люблю оружие, — скажет она, — оружие убивает людей.

    — А разве не для этого оно сделано? — скажешь ты, скривив лицо. — Кофе по вкусу напоминает гербицид. Пойдем, нам пора, — скажешь ты.

    * * *

    Total Information Awareness[43] и Policy Analysis Market[44] объединились, чтобы совместно заняться прогнозированием возможных политических убийств и возможных террористических актов.

    — Куда мы идем? — спросила она, доставая сигареты из черной лакированной сумочки.

    — Это обязательно? Сигареты убивают людей.

    В это время еще один нацарапанный лозунг мелькает у тебя в голове: «Обычные люди недостойны своего положения в этом мире. Анализ их прошлого автоматически приводит тебя к этому убеждению. Поэтому их надо уничтожать, так сказать преобразовывать».

    — А разве не для этого они сделаны? — ответит она.

    «Добро пожаловать в Королевские Покои отеля „Багдад Хилтон“. Носить после 7 вечера головные уборы, капюшоны или спортивные костюмы запрещается».

    Вы стоите у входа в дешевый отель, наблюдая, как усталые с виду девицы появляются и исчезают за старой красной бархатной занавеской. Их движения покорны и осторожны; сплошь тени и целлюлит.

    Дверь в темном проходе на секунду откроется, показывая подозреваемых в причастности к Аль-Каиде. Они стоят на коленях с завязанными глазами, ушами, ртами — в своей собственной, личной тьме. Их держат за металлическим забором, проходящим по центру «Комнаты Гитмо».

    Телефонные карточки с номерами проституток пестрят контрастными картинками женщин-солдат в камуфляжных френчах, держащих на поводках мужчин в кожаном белье. На каждой на свой лад написано: «Позвони Линди, для дисциплины и исправления. Все услуги. В любое время. Спасибо!»

    — Хм, ты наверняка знаешь, как доставить девушке удовольствие, — отметит она.

    — Молчи и иди за мной! — скажешь ты.

    Вы собираетесь пройти за бархатный занавес, но мужчина в темном костюме преграждает вам путь:

    — Вам туда нельзя!

    — Мне — можно! Привыкай! — ответишь ты.

    Потом, сломав ему руку чуть выше локтя, ты будешь наблюдать, как из его рукава потечет кровь.

    * * *

    На втором этаже ты останавливаешься у одной из комнат.

    — Что ты делаешь? — зашипит она на тебя. — Ищешь неприятностей?

    — Одного из наших послали сюда пару месяцев назад, — ответишь ты, тихонько постучав в дверь. — Он должен был связаться со мной, когда я приеду. Но он не объявился.

    — Может, он забыл?

    — Невозможно.

    — Может, это ты забыл?

    — Я знаю, когда не могу чего-то запомнить!

    Это звучит резко. Нетерпеливо. Почти грубо.

    — Ладно. Слушай, мне надо сказать тебе две вещи, — помолчав, скажет она.

    — Ну?

    — Во-первых, мне не нравится, что ты разговариваешь со мной в таком тоне. Особенно если ты все еще надеешься на мою помощь.

    — А во-вторых?

    — А во-вторых, у тебя за спиной стоит какой-то человек с пистолетом и целится тебе в затылок.

    Ты всегда знаешь, как поступить.

    Ты развернешься и схватишь его за горло. Сначала его мышцы будут дергаться, а потом в коридоре снова останетесь только вы: ты и девушка.

    — Посмотри, нет ли у него пропуска? — спросишь ты.

    * * *

    — Ну и бардак! — скажет она, оглядев комнату. — Тут просто свалка. Как думаешь, кто так постарался? «Три марионетки»?

    Но ты уже уставился на труп на кровати.

    — Это твой связной?

    Ты кивнешь.

    — Что случилось?

    — Током ударило.

    — Ты можешь это утверждать, просто взглянув на тело?

    Из шкафов и ящиков пахнет слежавшейся одеждой. На зеркале в ванной высохшая пена для бритья.

    — Здесь воняет! — скажет она. — Открыть окно?

    Порой достаточно мелочи: открытого окна в соседнем номере или крови, вытекающей в док из ржавого отверстия в портовой стене.

    — Нет, не надо!

    Она достанет из двери пропуск, его цепочка нежно обовьет ее тонкие пальцы. Она всмотрится в фотографию.

    — Похоже, у Джона Фредерсона теперь новое лицо и новое имя, — скажешь ты, внимательно изучая пропуск.

    Перевернув карточку, она станет ее изучать с обеих сторон.

    — Эта штука проведет тебя в его личные апартаменты на Канада-сквер, — скажет она. — Я могу отвести тебя туда, если хочешь.

    На выходе из отела ты встретишь тайского мальчика в футболке с надписью: «Слушайте Доктора Хука!» Он продает DVD из черного чемоданчика фирмы «Самсонит». «Похищения людей: Красный ряд, Революционные Подростки-Мученики». «Вечеринка в наручниках». «Дроссель галстука натыкается на подростковую страсть». «Сутенер детских сливок IV».

    Вокруг никого, только полуденный свет.

    — У тебя есть что-нибудь, чего больше ни у кого нет? — спросишь ты.

    Мальчишка открывает заднее отделение чемоданчика. На DVD люди совершают нечто, кажущееся тебе бессмыслицей.

    — Заинтересовались? — с надеждой спросит мальчик.

    Но ты уйдешь, не ответив.

    3

    Башня на Канада-сквер закрыта для всеобщего посещения. В ней 3960 окон и 4388 ступеней на пяти пожарных лестницах, соединяющих все пятьдесят этажей. Она восьмисот футов высотой. Солнце оставляет на небе длинные белые следы, когда смотришь на него сквозь стекло.

    * * *

    Ты блуждаешь среди людских толп в подземном супермаркете как раз под Кенери-Уарф, проверяя входы и выходы, запоминая расположение камер, сенсоров и постов охраны. В городах есть места их саморазрушения. Мир возвращает долг сам себе.

    Вокруг тебя масса звуков: играют дети, звенят чашки, раздаются шаги по мостовым. Ты замечаешь покрытые инеем стеклянные столы перед кафе, ресторанами и барами. Звуки музыки. Смех. Люди вокруг смотрят заторможено и сонно, будто их похитили из мест, где слишком мало солнечного света. Единственная привычная вещь для тебя здесь — названия на светящихся вывесках: «Старбакс», «Криспи Крем», «Гэп», «Мон-Блан».

    * * *

    Люди стали рабами вероятности. Ты допускаешь, что, приехав, ты появился на экранах кабельного телевидения. Женщина фотографирует тебя на сотовый телефон. В ее рваной белокурой стрижке мерцают блики, она одета в золотистую куртку из искусственной кожи, выбеленные джинсы и черные кубинские ботинки. Теперь ты должен привыкнуть к этому.

    Химические тесты показали, что Прозак[45] сейчас спит в главном водохранилище.

    Чтобы сделать еще один кадр, женщина наклоняется вперед; обнажается полоска настолько загорелой кожи, что в дневном свете она кажется серой.

    Ты заметишь татуировку у нее на пояснице. У всех теперь есть татуировки на поясницах. Или на лодыжках. Это элемент защиты.

    — От чего? — подумаешь ты.

    * * *

    В 7.01 вечера в пятницу, 9 февраля 1996 года, в припаркованном миниавтобусе взорвалась бомба, повредив офисный комплекс в Кенери-Уарф. В результате взрыва погибли два человека, пострадало более ста. Устройство было заложено в подземном гараже недалеко от Канада-сквер. Был разрушен фасад соседнего здания, задета крыша и вдребезги разнесен стеклянный атриум. Выбитые стекла были разбросаны в радиусе четверти мили. Очевидцев окатило волной разбитого стекла. Все вокруг просто падало.

    * * *

    Ты обыскиваешь все вокруг, каждый уголок, проверяя скамейки, искусственные цветы и даже мусорные ведра. Ты всматриваешься в лица, следишь за жестами. Наблюдение за семьями приводит тебя к выводу, что семья — нежный ночной кошмар, череда бесцельных и непрерывных требований. Вся система супермаркетов создана, чтобы стимулировать эти требования. Семьянины выглядят хорошо, ухоженно. Но только если семьи были созданы недавно.

    Тебе кажется, что ты можешь немного передохнуть, но нет. Ты заключен во всем, что происходит вокруг, выжидая и наблюдая. Но ведь это никогда не составляло для тебя труда, не так ли?

    Ты видишь людей с ноутбуками, людей, у которых из ушей тянутся провода.

    Ты размышляешь над тем, что же все-таки удерживает ее с тобой.

    * * *

    Вскоре она возвращается, она направляется к тебе через холл. Ты опять замечаешь ее длинные волосы, покачивание бедер и стук ее высоких каблуков. Кажется, она одна, но потом ты замечаешь двух охранников в темных костюмах, следующих за ней на небольшом расстоянии. Они почти незаметны, но не отстают от нее.

    * * *

    Третья надпись промелькнет у тебя перед глазами: «Предотвращение нападения более высокоразвитых существ на другие части галактики кажется нелогичным».

    * * *

    Башня на Канада-сквер состоит почти из 16 000 листов стали, которые являются и строительным материалом, и декоративной отделкой. Это сделано для того, чтобы во время сильнейших ветров, случающихся раз в сто лет, колебание башни составляло не более тринадцати дюймов.

    Сейчас она остановится перед тобой вместе с этими двумя громилами.

    — Обыщите его! У него должен быть пистолет! — скажет она. И, улыбнувшись, добавит: — Я ж сказала, что не люблю оружие.

    Ты назовешь ее по имени. Ей это тоже не понравится.

    Охрана подходит ближе:

    — Еще хоть слово, и мы разрежем твое сердце пополам.

    Они обнаруживают пистолет. Ты позволяешь забрать его.

    — Ты идешь с нами! — скажет один из них.

    Толпа покупателей окружает тебя со всех сторон.

    — Или что?

    — Или я прострелю твою башку. Ну так что?

    Ты точно знаешь, что они не станут здесь стрелять, ты в этом уверен. Тем не менее ты идешь за ними.

    * * *

    Высококачественные экраны Фуджитсу на первом этаже здания на Канада-сквер показывают подсчеты ущерба Блумберга. Рыночный аналитик, откинувшись на спинку кресла, рассуждает перед камерой на фоне множества чисел.

    — Эти квоты, как вы можете видеть, являются нормальными в данной ситуации, хотя доход от них будет расти и к следующему году вырастет не меньше чем до 15…

    Зал выложен более чем 90 000 футов итальянской и гватемальской мозаикой цвета разлитой крови и серых вен.

    Процентные соотношения вспыхивают на экранах: Омни Консюмер Продактс, ЛютерКорп, Хартленд плэй системс, Вэйлэнд Ютани. Ничто так не расстраивает и не удручает нас, как неудавшаяся франшиза. Это — то же самое, что смотреть по телевизору коммерческие передачи в перерывах криминальной программы: ты видишь вещи, которые мертвые никогда не увидят и никогда об этом не узнают.

    Ты продолжаешь идти, стараясь не привлекать к себе внимания, хотя чувствуешь прижатый к твоей спине ствол.

    * * *

    В башне на Канада-сквер тридцать два лифта, разделенные на четыре секции, обслуживающие разные части здания. Они формируют центральную колонну прямо за главной стойкой администратора. Вокруг них всегда множество охраны. Доступ к верхним этажам башни невозможен без специального пропуска.

    Теперь ты в мире названий и имен. 31 этаж, стойка администратора: Банк Нью-Йорка, Корпорация Тайрел; 49 этаж, администратор: Кибердайн Системс Корпорэйшн, Компьютек, Стивенсон Биомеканикал, Инстантрон.

    Светится значок: «Для вашей безопасности ведется видеонаблюдение».

    За огромными витринными окнами ярко-красный закат окрашивает верхние этажи высоток в бордовый цвет, просачиваясь сквозь пустые здания и зеркальные стекла.

    Ты пойдешь туда, куда тебя поведут, твердо зная, что ты не первый здесь и явно не последний. Ты почувствуешь легкое незаметное движение у себя за спиной, когда откроются двери лифта. Потом ствол резко упрется тебе в шею, застав тебя врасплох.

    — Готов, — услышишь ты голос одного из охранников, падая на пол лифта. — Спасибо!

    4

    Ты бы, конечно, никогда не добрался туда сам.

    Ты стал сопротивляться, не дожидаясь, когда до конца закроются двери. На двадцать третьем этаже оба охранника уже будут валяться на полу вниз лицом.

    На тридцатом этаже ты так отделаешь одного из них, что из его носа, рта и ушей хлынет кровь.

    А на сороковом ты уже будешь держать свой пистолет и наблюдать за тем, как второй охранник ползает у тебя в ногах, моля о пощаде.

    Он скажет, что ему страшно. Что он не хочет умирать. Ты один раз выстрелишь в него и попадешь прямо в левый глаз.

    И только тут ты заметишь, что в лифте приглушенно звучит музыка.

    — Неужели это было необходимо? — спросит она, глядя на тела на полу лифта. — Единственным условием, с которым я согласилась помогать тебе, было отсутствие подобных вещей.

    — Для них так лучше, — ответишь ты, пожимая плечами.

    * * *

    На каждом этаже здания есть стальное ядро, окруженное по периметру близко поставленными колоннами. Завершает его пирамида высотой 130 футов и весом 11 тонн.

    Экстерьер создан из более 370 000 квадратных футов финской нержавеющей стали.

    * * *

    Она бросится тебе на шею, как только лифт достигнет пятидесятого этажа. Вы обнимитесь. Ваши голодные рты найдут друг друга.

    Предупредительный фонарик для самолетов на вершине пирамиды зажигается сорок раз в минуту, 57 600 раз в день.

    — Пойдешь со мной? — спросишь ты.

    — Нет.

    — Не хочешь посмотреть, раз уж мы оба здесь?

    — Я привела тебя в его офис, — скажет она. — Ты же этого хотел?

    — Именно этого.

    Вы обмениваетесь последним взглядом. Последним поцелуем.

    — Пропуск, который мы нашли в отеле, позволит тебе пройти прямо к нему. Но лучше бы избавиться от ствола. Там металлодетекторы.

    — Хорошо. Он мне больше не нужен, — скажешь ты. Ты бросаешь пистолет в ближайшую мусорную корзину.

    — Ты уверена, что он там?

    — Он никогда не выходит из офиса.

    * * *

    «Вы находитесь в приемной „Вайрекc Интернэшнл“, — раздастся твердый механический голос, как только двери главного офиса откроются перед тобой. — Добро пожаловать!»

    Все помещения, кроме последнего, пусты.

    Ты найдешь его сидящим за своим столом, скорчившийся комок человеческой массы, усохший и бесполезный, готовый испариться на закате.

    — Джон Фредерсон?

    Его голова медленно, болезненно отвернется от багровых лучей, которые все еще освещают Лондон.

    — Уже давно никто не называл меня так, — ответит он.

    — Значит, вы поняли, кто меня послал.

    Он так и будет сидеть перед тобой, опустошенно уставившись на солнце: странное сочетание успеха и провала всегда путало историю.

    — Далековато от дома, правда? — скажет он после недолгого молчания.

    — У нас были некоторые… местные проблемы.

    Джон Фредерсон кивнет.

    — И призрачные галактики наняли тебя? — произнесет он. — Я почти обиделся. Я всегда думал, что в списке я выше моря, — он замолчит, всматриваясь в твое лицо. — У тебя имя хоть есть? — спросит он с видом человека, у которого только что обнаружили рак. — Ты знаешь, почему ты здесь и почему послали именно тебя. Ты чистый, новый, все биометрические данные стерты, так что никто больше не сможет их определить. Лучшее фальшивое удостоверение — никакого удостоверения.

    — Бетамакс, — ответишь ты.

    Джон Фредерсон снова кивает. Ты замечаешь дохлую моль, зацепившуюся за занавеску на его окне. В этот момент она поднимается на главном лифте прямо к пирамиде. Она достанет мобильник из бокового кармана своей сумочки и аккуратно снимет заднюю панель. Потом она вытащит СИМ-карту. Кабина лифта движется плавно и ровно.

    * * *

    — Вы задолжали миллиарды не тем людям, — скажешь ты.

    Джон Фредерсон тряхнет головой и улыбнется.

    — Нет, — ответит он, — это они доверили свои миллиарды не тому человеку… Они сделали неразумное вложение.

    — Вы превысили свой кредит.

    — Кредит отражает уровень доверия одной компании к другой, — скажет он. — Все может вернуться в одну секунду.

    — У вас больше нет времени.

    — Пятнадцать лет назад здесь не было ничего, кроме ржавых сараев, грязной воды и масляных пятен, — скажет он, показывая своей сухой рукой в окно. — Все, что ты там видишь, было создано меньше, чем за полторы декады. В Древнем Египте за это время и фараона бы не похоронили.

    * * *

    Ты не можешь спорить с историей. Тем более когда она еще не написана.

    Вместо этого ты пялишься на трупик моли.

    Тебя зовут Бетамакс, и ты знаешь, зачем ты здесь.

    Где-то высоко над головой вспыхивают флуоресцентные огоньки; ее каблучки стучат по полированному металлическому полу стальной пирамиды.

    На ходу она быстро, но аккуратно разбирает свой телефон и вставляет в него новую симку.

    * * *

    Ты всегда знаешь, что следует делать.

    Левой рукой ты хватаешь себя за запястье правой и выкручиваешь его. Рука влажно хрустит, пока кость, хрящ и вены обвивают друг друга. Ты будешь наблюдать за тем, как твоя рука отрекается от тебя и как пальцы складываются в жесткую конструкцию пистолета.

    * * *

    Джон Фредерсон все еще говорит, но ты его не слушаешь:

    — Дело уже не в том, чтоб добыть деньги, а в том, как их использовать. Создание моделей поведения, вытеснение популяций, изменение демографии, изменение мышления…

    * * *

    Пистолет самопроизвольно монтируется из твоей плоти, ставя детали на нужные места. Их движение отдаются у тебя в горле. Ты с трудом сглатываешь. Вокруг рта возникают мелкие электрические разряды, и ты вытаскиваешь из него горячую иголку.

    * * *

    На мониторе видеослежения движется бледная серебряная дымка. Она уже заменила чип в телефоне, и теперь ее оружие приведено в боевую готовность. Она введет цифровой код пользования. Устройство детонирует само себя.

    — Вечность… продукты потребления любят вещи и славу, — продолжает Джон. — Мы всего лишь вселенная, вращающаяся в себе. Человечество — просто другая система, волна развития, которая распространяется по космосу и рассеивается, и никто не знает, каких пределов оно сможет достигнуть.

    Ты задержал дыхание и целишься в голову.

    Он ловит взглядом изображение на мониторе. Она стоит в центре стальной пирамиды, сжав в кулаке мобильник.

    — Кто она? — спросит он, глядя на монитор.

    Последняя нацарапанная надпись возникает у тебя в голове: «Те, кто не родился… не страдают… не сожалеют… таким образом, логично приговорить тебя к смерти».

    — Я думал, она работает на вас, — ответишь ты.

    * * *

    Последние сдвиги на международных валютных рынках говорят о тотальном бойкотировании Лондонского бизнес-сектора.

    Джон Фредерсон последний раз кивнет головой.

    Каркас здания на Канада-сквер содержит 500 000 болтов. Лифты доезжают с пятидесятого этажа до первого меньше чем за сорок секунд.

    Люди по всей планете включат свои телевизоры и будут наблюдать за темным облаком пыли, поднимающимся над Лондоном.

    Конец передачи.
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   Примечания

  

  


    1

   

   Ньюгейтская тюрьма — тюрьма, перед которой до середины XIX века публично вешали осужденных, снесена в 1902 году, в настоящее время на ее месте стоит здание Центрального уголовного суда.

   Бедлам — Вифлеемская королевская психиатрическая больница, основана в 1247 году, в настоящее время переведена в Кент.

   «Болтик Эксчейндж», или Балтийская биржа, — крупнейшая фрахтовая компания в Лондоне.

   Джек-попрыгунчик — человекоподобное существо, умевшее высоко прыгать и нападавшее на жителей Лондона в конце XIX — начале XX века; поймать его так и не удалось.

   По адресу площадь Риллингтон, дом 10, в 1943–50 годах жил самый жуткий убийца ХХ века — Джон Реджинальд Кристи Холлидей.

  

    2

   

   Квадратная миля — лондонский Сити, один из крупнейших финансовых и коммерческих центров мира.

  

    3

   

   Rigor mortis (лат.) — трупное окоченение.

  

    4

   

   Букв. «пыльная чаша», название засушливых районов на западе США.

  

    5

   

   Умеренные либералы.

  

    6

   

   Тыквовидный цепень.

  

    7

   

   Пригород Лондона.

  

    8

   

   Святая Мария, Матерь Божия, молись за нас, грешных, ныне и в наш смертный час. Аминь (лат. ) (Известная католическая молитва.)

  

    9

   

   Верую в единого Бога, Отца всемогущего (лат.).

  

    10

   

   Боже мой, от всего сердца покарай меня за все мои прегрешения, достойные ненависти, ибо, если я готов согрешить, не только принимаю от Тебя кару по заслугам моим, но и предостерегаю тех, кто готов служить Тебе с добром и достоинством, кого надо всеми Ты поставил. Посему тверже полагаюсь на грядущую милость Твою, да поможет она мне пребывать вне греха, избегая всякого нового случая согрешить… (Лат.)

  

    11

   

   «Старое доброе время» — шотландская песня на слова Роберта Бернса. По традиции ее поют на прощание в конце праздничного обеда, митинга и т. п.

  

    12

   

   100 градусов по Фаренгейту = 37,8 по Цельсию.

  

    13

   

   Non sequitur — вывод, не соответствующий посылкам; нелогичное заключение (лат. ).

  

    14

   

   Английское слово «шантаж» состоит из девяти букв.

  

    15

   

   Эмплфорт — колледж в Англии, в Йоркшире.

  

    16

   

   Schadenfreude — злорадство (нем.).

  

    17

   

   Общество юристов — профессиональный союз с собственным клубом, библиотекой и справочным отделом в Лондоне. Может привлекать своих членов к ответственности за нарушение профессиональной этики, исключать из числа солиситоров и т. п. Лорд-канцлер — один из ведущих членов кабинета, спикер палаты лордов, высшее судебное должностное лицо.

  

    18

   

   1 стоун = 6,35 кг.

  

    19

   

   Одна из солисток группы «Спайс-герлз».

  

    20

   

   Контрольно-пропускной пункт «Чарли» — с 22 сентября 1961 года на этом пункте регистрировали военнослужащих из американских, британских и французских вооруженных сил перед переходом из Западного Берлина в Восточный. Там дежурили часовые армии союзников.

  

    21

   

   Черная пенсовая марка — первая клейкая почтовая марка, в настоящее время — одна из редких марок, представляющих большую филателистическую ценность. Выпущена в Англии в 1840 году.

  

    22

   

   Ярди — ямайская организованная преступность, которая распространилась в Англии. От английского слова «yard» (двор), потому что все начиналась с дворовых банд, которые в дальнейшем превратились в организованную преступность.

  

    23

   

   Бутик т. н. неформальной моды в Лондоне.

  

    24

   

   Представители молодежной субкультуры.

  

    25

   

   Лето Любви — лето 1968 г., апогей движения хиппи, пропагандировавших мир, любовь и ненасилие.

  

    26

   

   Американский режиссер и кинооператор.

  

    27

   

   Британский кинорежиссер-авангардист.

  

    28

   

   Британский кинорежиссер и музыкант.

  

    29

   

   Орган местного самоуправления Лондона. Прекратил существовать в 1986 году.

  

    30

   

   Британская группа, игравшая в стиле «глэм-рок». Прим. редактора.

  

    31

   

   Менеджер британской панк-группы «The Clash».

  

    32

   

   Американский музыкант, бизнесмен и сотрудник ЦРУ, брат ударника группы «The Police».

  

    33

   

   «Рокси» — легендарный лондонский панк-клуб. Энди Чезовски — один из основателей «Рокси».

  

    34

   

   Имеется в виду концертный сборник «Live at the Roxy» 1977 г., записанный в «Рокси».

  

    35

   

   Панк-рок-паб в Лондоне.

  

    36

   

   БНП — Британская Национальная Партия.

  

    37

   

   Так проходит слава мирская (лат.).

  

    38

   

   «Грозовой перевал» — роман английской писательницы Эмилии Бронте.

  

    39

   

   Торговый район Лондона на южном берегу Темзы.

  

    40

   

   Голдсмитовский университет — часть Лондонского университета.

  

    41

   

   Крупный туристический центр на о. Родос, место сосредоточения ночных клубов.

  

    42

   

   Вайда — краситель синего цвета.

  

    43

   

   Государственная программа правительства США, целью которой являлось использование информационных технологий в борьбе с угрозой терроризма.

  

    44

   

   Проект правительства США, прогнозирующий возможные политические события на Ближнем Востоке и развитие ближневосточных рынков.

  

    45

   

   Прозак — лекарственный препарат, применяемый при различных видах депрессии.
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