
  
    
      
    
  


  

   Рэй Дуглас Брэдбери

   Лети, лети, лети, лети, лети, лети, лети, лети!
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Из детства ему запомнилась такая забава: нужно было подбросить до самой крыши желтый каучуковый мячик, чтобы он завис на фоне летнего иллинойского неба и запрыгал по черепице вниз с другой стороны, а ребята при этом кричали: «Лети, лети, лети! Лети, лети, лети!»

   И в какой-то момент начинало казаться, что так подзывают собаку: «Тилли, Тилли, Тилли! Тилли, Тилли, Тилли!»

   А в семь часов, когда приглушенный стук тарелок сообщал о том, что мама занялась мытьем посуды, они располагались на ковре из вечерних теней, накрывшем влажную от росы лужайку, и начиналась игра.

   — Придумать слово? — переспрашивала Хильда, потряхивая пшеничными кудряшками. — Ммм… Она морщила нос, покуда с него не исчезали веснушки. — Может, «пурга»?

   Остальные семеро пробовали слово на вкус. Обменивались сумеречно-вопросительными взглядами.

   — А что, нормально, — говорил кто-нибудь один.

   — Годится, — соглашались остальные. — «Пурга» подходит.

   — «Пурга, пурга, пурга, пурга, пурга, пурга!» — заводили все хором. — «Пурга, пурга, пурга, пурга, пурга, пурга, пурга, пурга, пурга!»

   Потом все разом умолкали, сдерживая смех, и кто-нибудь говорил:

   — Что это такое? «Пурга»? Разве есть такое слово? Дикость какая-то! Такого слова нету!
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