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В книге ярко и увлекательно рассказывается о русских оригиналах XIX века: Ф.Толстом, М.Лунине и Н.Б.Юсупове, в повести «Приметы и религия в жизни Пушкина» жизнь великого поэта освещается с малоизвестной стороны. Очерки о декабристах дают живые портреты Чернышёвых и Голицына, а рассказ «Казнь» – страшную картину суда и казни руководителей восстания.
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Американец и цыган
На свете нравственном загадка,
Которого как лихорадка
Мятежных склонностей дурман
Или страстей кипящих схватка
Всегда из края мечут в край
Из рая в ад, из ада в рай,
Которого душа есть пламень,
А ум – холодный эгоист.
Под бурей рока – твердый камень,
В волненье страсти – легкий лист.

П.А.Вяземский
Американец
Картежник и гуляка, дуэлянт и путешественник, патриот и сорвиголова, Ф.И.Толстой родился в 1782 году. Окончив Морской Кадетский Корпус, Федор начал службу в Преображенском полку.
Служба не очень обременяла молодого человека и он искал острых ощущений. Узнав, что в России строится воздушный шар, он захотел первым подняться в воздух. Ему понадобилась вся его энергия и изобретательность, чтобы сначала познакомиться с конструктором, а затем убедить его лететь вместе. В назначенный день, не говоря сослуживцам ни слова, Федор ушел из казармы. На его несчастье именно тогда был произведен внеочередной смотр полка. Федора не было в самый ответственный момент. Вернулся он только вечером. Друзья встретили его рассказ о приключениях в воздухе восторгом и похвалой, а педантичный полковник из обрусевших немцев при всех отчитал его как мальчишку. Федор вскипел и вместо оправданий плюнул своему командиру в лицо. С огромным трудом полковник сдержался, чтобы не застрелить кадета на месте. Он вызвал Федора на дуэль, во время которой получил тяжелое ранение. Толстого разжаловали и посадили в тюрьму.
На милосердие суда рассчитывать не приходилось: полковник занимал высокое положение при дворе. Родственники стали думать, как помочь Федору.
Как раз в это время его двоюродный брат и тезка – Федор Петрович Толстой (будущий художник-медальер) – должен был отплыть в кругосветное плавание с экспедицией Крузенштерна. Художник страдал от морской болезни и всячески старался избежать путешествия. Обоим братьям можно было облегчить участь, заменив на корабле одного Федора Толстого другим. В конце концов, это удалось сделать, да так ловко, что Крузенштерн не успел ничего узнать о новом члене экипажа и оставил даже характеристику на «медальера» Толстого. В характеристике о Ф.Толстом говорилось как о «молодой, благовоспитанной особе, состоящей кавалером посольства в Японию».
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Фёдор Толстой
Эта «особа» за несколько дней ухитрилась перессорить всех матросов и офицеров, да так, что хоть сейчас на ножи. А когда старенький, благообразный иеромонах Гедеон стал воспитывать Федора своими проповедями, буйный поручик напоил его до положения риз и, подождав пока Гедеон уснет, припечатал святейшую бороду к палубе сургучной печатью. Затем он уселся рядом с монахом и стал ждать пока тот проснется. Когда Гедеон с трудом продрал глаза, Федор закричал: – Лежи, не смей вставать, печать казенная.
Гедеон с перепугу заплакал и стал просить, чтобы его отпустили.
– Не могу, – ответил Федор, – для этого надо обрезать твою бороду.
– Согласен, – жалобно простонал старичок, который в тот момент больше всего хотел опохмелиться.
Следующим в списке Толстого был капитан, который несколько раз строго отчитывал Федора за хулиганское поведение. Когда корабли прибыли на Маркизские острова, почти все члены экипажа вышли на берег. Они с удовольствием гуляли по острову, наслаждаясь его пышной природой. Федор же остался на корабле и стал дрессировать маленькую ручную обезьянку. Он хотел, чтобы мартышка в присутствии капитана измазала чернилами журнал с его научными наблюдениями. После усиленных занятий, Федор был уверен, что его уроки дадут желаемый результат. Так оно и оказалось. Крузенштерн сразу же догадался, кто все это подстроил. Терпение его лопнуло. Он высадил графа на остров с предписанием отправляться обратно в полк. Федор внешне спокойно выслушал приказ капитана, но на душе у него кошки скребли. Ему вовсе не улыбалось провести свою жизнь среди дикарей.
Он целыми днями ходил по берегу и смотрел в море, надеясь увидеть корабль. Прошло несколько месяцев прежде чем костер, который он постоянно поддерживал, был замечен и к берегу пристало судно. Толстой чуть не потерял сознание от радости. В этот момент он готов был поклясться, что больше не сделает в жизни ничего дурного и сам искренне верил в это. На корабле он действительно вел себя очень тихо и без происшествий доплыл до Петропавловского порта Камчатки. Теперь ему предстояло путешествие через всю Сибирь. Отсутствие дорог не могло остановить Федора. Он отправился в Россию сквозь непроходимую тайгу со случайными проводниками, неделями не встречая других людей.
Через два года он подошел к столице. Появляться там ему было запрещено специальным указом Александра I. Лишь однажды Федор нарушил предписание императора. Узнав, что Крузенштерн вернулся и устроил бал в честь успешного завершения кругосветной экспедиции, Федор явился к нему и во всеуслышание поблагодарил за то, что по его воле так весело провел время на Алеутских островах. Свое появление на балу он объяснил тем, что также закончил кругосветное путешествие, только по другому маршруту.
С этого момента за ним прочно закрепилось прозвище «Американец».
Картежной шайки атаман Федор не мог выдержать провинциальной скуки и чтобы заслужить прощение стал проситься в действующую армию. Помог ему князь П.М.Долгорукий. Он взял Толстого к себе адъютантом. Должность эту армейские офицеры презрительно называли «штабной», но Федор, опровергая сложившиеся мнение, участвовал в самых отчаянных операциях.
Во время боя при Иденсальме он с несколькими казаками удерживал чуть ли не полк отступающих шведов. Он не давал им разобрать мост, необходимый русским войскам для переправы. Вскоре подоспела подмога во главе с самим князем Долгоруким. Шведов оттеснили, а в самом конце боя шальная пуля попала князю в голову и он умер на месте.
Федор тяжело переживал смерть друга. Он перенес тело князя в расположение русских войск и сказал, что не будет смывать кровь, которой запачкался до тех пор, пока она сама не сойдет.
Потом, уже в составе Преображенского батальона, Федор провел разведку пролива Иваркен и убедился, что гарнизон шведов не силен. Он доложил об этом Барклаю де Толли и тот с трехтысячным отрядом перешел по льду Ботнического Залива. Эта неожиданная атака решила ход Северной войны. Федор вернул себе офицерский чин и получил несколько почетных наград.
Настало мирное время и Толстой увлекся карточной игрой. У столика, покрытого зеленым сукном, он мог проявить все стороны своей натуры: и азарт, и знание психологии, и математический расчет. Он играл некоторое время с незнакомым человеком, изучая его характер и черты лица. Поняв как надо себя вести, чтобы выиграть, он принимался за дело. Иногда, стремясь вывести партнера из равновесия, он шутил в самый критический момент. Так, например, когда А.И.Нарышкин, прикупая карту, сказал: «Дай туза!» Федор отложил карты, засучил рукава рубахи и, выставив кулаки, с улыбкой ответил: Изволь! Нарышкин обиделся на грубый каламбур и вышел. («Дать туза» значит ударить. Отсюда и пошло слово «тузить») Федор догнал его и извинился, но Нарышкин ничего не ответил. Тогда Толстой принес свои извинения письменно, но и они не были приняты.
– Если бы на его месте был кто-нибудь другой, я посмеялся бы первый, а от известного бретёра оскорбления не стерплю.
Дуэль стала неизбежной. Первым выпало стрелять Федору и у самого барьера Нарышкин, глядя в глаза противнику, четко сказал: «Если ты промахнешься, я убью тебя. Пора тебе кончать твои штучки».
– Раз так, получай, – ответил Федор и, выстрелив, смертельно ранил противника.
Драться с «Американцем» любым видом оружия было равносильно самоубийству, но иногда дворянин, дороживший своей честью, вынужден был потребовать сатисфакцию. Его очередной противник – морской офицер оказался именно в такой ситуации. Прекрасно зная, что Федор не умеет плавать, при выборе оружия он сказал: «Мы схватим друг друга и бросимся с обрыва в воду. Проигравшим будет считаться тот, кто первым разожмет пальцы».
Так и сделали.
Противников не было на поверхности воды несколько минут. Секунданты решили, что оба утонули и достали тела. Позы утонувших говорили больше, чем могли бы рассказать они сами. Было видно, что морской офицер пытался оттолкнуть Толстого, но тот обнимал своего соперника мертвой хваткой. Пальцы Федора разжали с большим трудом. Стали откачивать.
Морской офицер утонул.
Федора откачали.
За эти дуэли Американца уволили со службы, разжаловали в рядовые и сослали в Калугу, где он жил в своем имении до начала войны с Наполеоном. Как только Родина оказалась в опасности, он стал в ряды ее защитников и опять начал службу в чине рядового. Проявляя чудеса героизма, он прошел от Бородинского поля до Парижа и закончил войну подполковником с орденом Георгия 4-ой степени. После войны он вышел в отставку и поселился в Москве. Там он вновь стал играть и иногда просиживал за картами до рассвета.
Страсть к банку! Ни дары свободы,
Ни Феб, ни слава, ни пиры
Не отвлекли б в минувши годы
Меня от карточной игры.
Задумчивый, всю ночь до света
Бывал готов я в эти лета
Допрашивать судьбы завет:
Налево ляжет ли валет?
Уж раздавался звон обеден,
В кругу разорванных колод
Дремал усталый банкомет,
А я нахмурен, бодр и бледен,
Надежды полн, закрыв глаза,
Метал на третьего туза. [1]
Как-то заигравшись, Фёдор остался в Английском клубе с Гагариным один на один, а уже утром, подводя итог, сказал, что граф должен ему 2000 рублей. – Это ложь, – возразил тот, – вы их записали, но я их не проигрывал.
– А я привык руководствоваться своей записью и сейчас докажу вам это.
Он встал, запер дверь и, положив на стол пистолет, сказал:
– Между прочим, эта штука заряжена, так что заплатить вам все равно придется. Даю на размышления 10 минут.
Гагарин откинулся на спинку кресла, смерил Толстого презрительным взглядом, вынул из кармана часы и бумажник, положил их на стол и сказал:
– Вот все мое имущество. Часы могут стоить 500 рублей, в бумажнике 25. Только это тебе и достанется, если ты меня убьешь, а чтобы скрыть преступление ты должен будешь заплатить не одну тысячу. Будешь ты в меня стрелять после этого? Даю на размышления 10 минут.
– Молодец! – воскликнул Федор восхищенно, – ты – Человек!
С тех пор они стали неразлучны, а вскоре Гагарин даже попросил Толстого быть секундантом. Его дуэль была назначена на 11 часов утра. Но когда Гагарин заехал к Федору в условленное время, тот еще спал. Разбудив Американца, он недовольно сказал: Разве ты забыл, ведь сегодня…
– Да, этого уж не нужно, – перебил его Федор, зевая, – я твоего приятеля убил.
Оказалось, что накануне он специально поехал к противнику Гагарина, поссорился с ним, вызвал его на дуэль, назначил дуэль на 6 часов утра, застрелил своего противника, вернулся домой и лег спать.
Прототип Свой дом в Петербурге Федор превратил в Монте-Карло и приглашал туда самых разных людей. Бывали у него Жуковский и Вяземский, Грибоедов и Пушкин. Во время обеда с обильными возлияниями Федор рассказывал о своих необычных приключениях. Артист и талантливый импровизатор, он придумывал такие невероятные истории, что его современники использовали их в своих произведениях. Под впечатлением этих рассказов Грибоедов в своей комедии «Горе уму» писал:
Но голова у нас, какой в России нету
Не надо говорить, узнаешь по портрету.
Ночной разбойник, дуэлист,
В Камчатку сослан был, вернулся алеутом
И крепко на руку нечист,
Да разве умный человек и может быть не плутом.
Когда ж о честности высокой говорит,
Каким-то демоном внушаем.
Глаза в крови, лицо горит,
Сам плачет и мы все рыдаем.
Толстой сразу же узнал себя, но желая уточнить портрет, густо зачеркнул четвертую строчку и рядом написал: В Камчатке черт носил, а в скобках добавил: ибо сослан никогда не был. Не удовольствовавшись этим, он, встретив Грибоедова, спросил: – Ты что это написал, будто я на руку нечист?
– Так ведь все знают, что ты передергиваешь, играя в карты.
– И только-то? – искренне удивился Федор, – так бы и писал, а то подумают, что я взятки беру.
Грибоедов пожал плечами, а когда уже после его смерти комедия была напечатана, после процитированных строк стояла звездочка, а сноска внизу гласила: «Ф.Т. передергивает, играя в карты, взяток он не берёт»
Пушкин слышал о нечистой игре Федора, но отказывался верить в это. Только воочию убедившись, что Американец передергивает, молодой поэт расстался с иллюзиями. Когда в конце игры Толстой потребовал деньги, Пушкин, смеясь, сказал: Ну что вы, граф, нельзя же платить такие долги.
– Почему? – спросил Американец.
– Вы же играете наверняка.
После такого замечания Толстой должен был вызвать Пушкина на дуэль, но вокруг сидели люди, которые считали Александра Сергеевича восходящей звездой русской поэзии. Их мнением Федор дорожил и ссориться с ними из-за безусого юнца не хотел. Решив обратить все в шутку, Толстой изысканно поклонился и сказал:
– Только дураки играют на счастье, а я не хочу зависеть от случайностей и поэтому исправляю ошибки фортуны.
Все окончилось мирно, но в глубине души Фёдор затаил злобу на Пушкина и когда поэта выслали из Петербурга, Толстой стал под большим секретом рассказывать, что Александра Сергеевича вызвали в тайную канцелярию Его Величества и там высекли. Сплетня быстро распространилась по столице, но Пушкин узнал о ней несколько месяцев спустя, уже в Екатеринославле. Он был взбешен и, несмотря на предписание царя, хотел вернуться в Петербург, чтобы драться с Толстым на дуэли. С большим трудом друзья удержали поэта и он излил свою желчь в стихах.
В жизни мрачной и презренной
Был он долго погружен.
Долго все концы вселенной
Осквернял развратом он,
Но исправясь понемногу,
Он загладил свой позор
И теперь он, слава богу,
Только что картежный вор.
Федор воспринял эпиграмму как публичную пощечину и, не желая оставаться в долгу, состряпал ответ:
Сатиры нравственной язвительное жало
С пасквильной клеветой не сходствует нимало.
В восторге подлых чувств ты, Чушкин, то забыл,
Презренным чту тебя, ничтожным сколько чтил.
Примером ты рази, а не стихом пороки
И вспомни, милый друг, что у тебя есть щеки.
Его рифмованные строчки резали слух, печатать их никто не хотел, но Пушкину они наносили страшное оскорбление, а именно этого Толстой и добивался. Во время ссылки, долгих шесть лет Александр Сергеевич готовился к дуэли. В Одессе он ходил гулять с толстой железной палкой. Подбрасывал ее высоко в воздух и ловил, а когда кто-то из друзей спросил, зачем он это делает, поэт ответил: «Чтобы рука была тверже, если придется стреляться, чтобы не дрогнула». В Михайловском, вместе со своим соседом, Алексеем Вульфом, он по несколько часов в день стрелял в звезду, нарисованную на воротах баньки.
В 1826 году Николай I вернул Пушкина в Москву. Сразу же после аудиенции с царем Александр Сергеевич послал секунданта к Ф.Толстому. К счастью, Американца в Москве не оказалось, а впоследствии дуэль удалось предотвратить. Очень скоро отношения врагов резко изменились: Федор познакомил поэта с семьей Гончаровых, а затем был сватом на его свадьбе.
Цыган За карточным столом Американец редко встречал еще более искусных шулеров, чем он сам, но Огонь-Догановский оказался именно таким соперником. Проигрыш наличных денег Федор посчитал случайностью и стал увеличивать ставки. Догановский, подливая масла в огонь, несколько раз проиграл Толстому, а потом обчистил его так, что из-за стола Фёдор встал совершенным банкротом. Несколько дней он пытался раздобыть деньги, но все было безуспешно и Американец решил покончить собой.
В то время он жил с цыганкой Авдотьей Тугаевой. Своей безропотностью она смягчала буйный характер Федора и когда Толстой впал в депрессию, Авдотья, почувствовав неладное, не отходила от него ни на шаг. Он хотел отделаться от нее и, придравшись к какому-то пустяку, обругал ее последними словами.
– Что с тобой, Федя? – спросила она и такое искреннее участие было в ее словах, что против воли он ответил:
– Жить не хочется, Авдотья.
– Почему?
– Мою фамилию должны вывесить на черной доске в Английском клубе за неплатеж долга, а я такого позора не вынесу.
Авдотья прекрасно знала, что карточный долг для любого дворянина был «долгом чести», а черная доска и исключение из Английского клуба унижением гораздо более страшным, чем разжалование в рядовые.
– Много ты должен? – спросила она.
– Какая разница, – махнул рукой Федор.
– Скажи, может я смогу тебе помочь. Ведь у меня есть друзья, у меня и свои деньги имеются.
Федор назвал сумму.
– Обещай мне ничего не предпринимать до моего возвращения, – горячо воскликнула Тугаева, – я тебе обязательно помогу.
– Обещаю, – устало сказал Федор.
Следующие двое суток он провел как в забытьи и когда Авдотья вернувшись, дала ему пачку денег, он решил, что бредит. Она попросила его пересчитать банкноты, а он, не веря происходящему, молча смотрел на нее.
– Где ты их взяла? – спросил он, наконец.
– У тебя. Ведь мы с тобой живем 5 лет. За это время ты подарил мне много подарков. Я их очень бережно хранила, а теперь все продала, так что эти деньги твои.
От избытка чувств Федор не мог говорить. Он лишь обнял Авдотью и стал нежно целовать ей руки. А после того как расплатился с долгом, они обвенчались.
Некоторые знакомые не признавали его жену. Для чванливых представителей высшего света его брак был непростительным мезальянсом и вокруг Федора образовалась непривычная пустота. Семейная жизнь его тоже складывалась трагично: дети его умирали в младенчестве. Толстой твердо уверовал, что Бог наказывает его за грехи молодости. После смерти первенца он даже наложил на себя епитимью: не пить полгода. Держался он стоически и только раз, когда после холостой пирушки к нему приехал один из приятелей, Федор попросил:
– Дыхни на меня, хоть винца понюхаю.
Но епитимья не помогла. Дети продолжали рождаться и умирать. Тогда Федор Иванович завел синодик, в котором выписал имена убитых им на дуэлях. После смерти каждого своего ребенка он вычеркивал имя очередного убитого и сбоку писал «квит». Так у него умерло 11 детей, в том числе и любимая дочь Сара. Полностью заплатив дань Всевышнему, он тяжело вздохнул и сказал:
– Слава Богу, хоть мой цыганенок будет жить. И действительно двенадцатый его ребенок – Наташа дожила до глубокой старости. Ф.Толстой стал глубоко верующим, часто ходил в церковь, а когда почувствовал приближение смерти, позвал священника. Исповедь продолжалась несколько часов. Батюшка был поражен искренним раскаянием и верой в милосердие Божие.
Похоронили Федора Ивановича Толстого на Ваганьковском кладбище.
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Бесстрашие – это слово, которое
только одно могло выразить свойство
души его.
П. Свистунов.
Единственное оружие моё – мысль.
Лунин.


I
Похоронив жену, Сергей Михайлович Лунин затосковал. Любая мелочь в его имении напоминала ему о совместной счастливой жизни с Феодосьей Никитичной. В Тамбовской глуши он не знал, куда себя деть от скуки. Пробовал организовать театр, но артистки скоро надоели, попытался заниматься хозяйством – не получилось, начал пить – не помогло.
Осталось только одно – сменить обстановку, и после долгих размышлений он с детьми укатил в Петербург. Там жили его друзья и, встречаясь с ними, он забывал о своей утрате. Да и детям легче было дать в столице приличное образование. Можно было выбрать самых лучших учителей. И хотя они заламывали невероятные цены, экономить на воспитании своих сироток отставной бригадир не хотел. Он даже пригласил дирижера французской оперы в Петербурге обучать дочь музыке. А после недели занятий решил посмотреть, как проходят уроки этой хваленой знаменитости по фамилии Штейбельт.
Сергей Михайлович зашёл в музыкальный салон, удобно уселся в глубокое мягкое кресло и в течение получаса, борясь с зевотой, слушал, как Катя мучила клавесин. Она пыталась извлечь из него простенький мотивчик. Затем ее сменил Штейбельт, но Лунин-старший особой разницы в игре не почувствовал. А вот сын его – Мишель – сразу же преобразился: глаза его засверкали, он напрягся и крепко сжал ручки кресла, "Что он нашел в этой музыке?" – думал Сергей Михайлович, исподволь наблюдая за мальчиком. Штейбель стал исполнять новую пьесу и Миша забыл обо всем. Волшебные звуки захватили его и перенесли в другой мир. В этом мире была мать, с которой он мог поделиться самыми сокровенными мечтами, и отец, который не прятался за маской родительской любви. Там все люди были чуткие и сердечные. Они добром отвечали на добро и любовью платили за любовь.
Мишелю было так приятно, что не хотелось возвращаться к действительности. Но урок вскоре кончился, и все разошлись. Мальчик встал, подошел к клавесину и начал подбирать понравившуюся ему мелодию. Потом он повторил ее в другой тональности, затем, использовав основную тему, стал сочинять сам. Клавесин послушно выражал все его желания. Мишель был поражен этим открытием. Теперь ему не придется искать приятелей, чтобы излить перед ними душу. Когда он почувствует потребность в этом, он будет приходить сюда.
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С этого дня Музыка стала для него способом самовыражения. Он не хотел, чтобы кто-нибудь узнал об его новом увлечении и скрывал его даже от сестры. А друзья и не подозревали о происшедшей в нем перемене. Они, как и прежде делились с ним своими радостями и печалями, но он уже не стремился перебить их, чтобы рассказать о себе. Да и что было рассказывать? Так же, как и все его сверстники, он учил историю и географию, очень ловко танцевал, хорошо ездил верхом и прекрасно стрелял из пистолета. Всё ему давалось легко, и без особого труда он овладел четырьмя языками.
В 1803 г. отец записал его в лейб-гвардии Егерский полк, а два года спустя перевел в Кавалергардский. В это время все офицеры с нетерпением ожидали приказа о выступлении в Западную Европу, на помощь русским войскам, участвовавшим в боевых действиях. Они горели желанием сразиться с Наполеоном, который одерживал одну победу за другой. После того, как Александр I заключил с королем Пруссии союз против Франции, приказ о выступлении, наконец, был получен и гвардия быстрым маршем двинулась на встречу с Кутузовым.
Между тем французы овладели единственным мостом через Дунай и переправились на левый берег. Над русскими войсками нависла смертельная опасность. Лишь ценой огромных жертв и быстрого отступления Кутузову удалось избежать позорной капитуляции. Французов было почти вдвое больше и прибытие кавалергардов мало что меняло в соотношении сил. Но Александру I оно оказало очень плохую услугу. 28-летний император, начисто лишенный понятия о тактике и стратегии, увидев свежие силы, решил, что победа не за горами. Приближенные царя услужливо поддакивали. Возражал только старик Кутузов. Он видел всю безнадежность положения и настаивал на скорейшем отступлении из местечка Ольмюц, но на него не обращали внимания.
Наполеон, прекрасно понимая, что творится в штабе русской армии, очень ловко разыграл смятение. Он приказал своим аванпостам отступить и послал к Александру I своего адъютанта Савари с просьбой о перемирии, а если Савари будет отказано от встречи, он просил Александра I назначить личного представителя, чтобы вести переговоры с ним, с Наполеоном.
Савари, конечно, не приняли, а ликованию в русском штабе не было границ: Наполеон трусит! Он боится сражения! И к нему направили молодого самовлюбленного фата П. Долгорукова. Этот адъютант Александра I разговаривал с Наполеоном, как с “боярином, которого хотят сослать в Сибирь”. Он потребовал, чтобы французский император отказался от большинства своих завоеваний, а тот, увидев, с кем имеет дело, с неподражаемым мастерством сыграл роль смущенного полководца. Но понимая, что даже глупость князя Долгорукого имеет предел, он отказался выполнить ультиматум русского штаба. При этом он облек свой отказ в такую форму, что противник воспринял его как проявление слабости.
Наполеону было дано сражение близ местечка Аустерлиц. Русские войска потерпели сокрушительное поражение, а кавалергарды, спасшие армию от окончательного разгрома, потеряли больше половины офицеров. Оставшиеся в живых получили ранения, а М. Лунин вышел из боя без единой царапины. Расценив это как оскорбительное невнимание неприятеля к своей персоне, он отправился в яркой форме рядового кавалергарда “пострелять во француза”. Мишель нарочно лез под пули, но ни одна его даже не коснулась. А его младший брат Никита заплатил судьбе за двоих. “У него была мысль уйти в монастырь и желание это чудесно исполнилось. Истекающий кровью, он был унесен с поля битвы прямо в монастырь, где умер, как младенец, засыпающий на груди у матери”.
Остатки армии отправились на Родину. Дорога была долгой, и молодые офицеры часто обсуждали причины поражения. Они не раз вспоминали слова Наполеона о том, что лучше армия баранов, которой руководят львы, чем армия львов, которой руководят бараны. Конечно, французских солдат никак нельзя было сравнить с этими последними, но по храбрости и самопожертвованию они значительно уступали своим противникам. Главной причиной неудач русской армии было её бездарное руководство. В войсках чувствовалось глухое недовольство.
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* * *
Полк, где служил Михаил Лунин, был расквартирован недалеко от Петергофа. В жаркую погоду многие солдаты и офицеры купались в Финском заливе. Это раздражало генерала Депрерадовича и в очередном приказе он объявил, что запрещает купания, поскольку они происходят рядом с дорогой и оскорбляют приличия. Через несколько дней, как раз когда генерал проезжал по дороге, Мишель в полной парадной форме залез в Финский залив. Командир полка еще издали увидел барахтающегося в воде офицера. Когда он подъехал ближе, Лунин почтительно вытянулся и отдал генералу честь.
– Что вы здесь делаете? – спросил озадаченный Депрерадович.
– Купаюсь, а чтобы не нарушать предписание вашего превосходительства, стараюсь делать это в самой приличной форме.
Генерал усмехнулся и поехал дальше. Но шутка эта оказалась не такой уж безобидной, а главное, она стала известна в полку. Конечно, это не могло подорвать авторитет командира, но все-таки он решил при случае поставить корнета на место. Вскоре состоялись маневры. Улучив момент, Депрерадович подъехал к Мишелю и отдал какое-то приказание, а затем, не дав времени его выполнить, закричал: “Корнет Лунин, вы спите!!!”
– Виноват, ваше превосходительство, – отчеканил Мишель, – спал и во сне видел, что вы бредите.
Ошарашенный Депрерадович молча смотрел на Лунина, а мысль его бешено работала. Ведь если он вызовет Лунина на дуэль, то вне зависимости от ее исхода, станет посмешищем полка, а если оставит очередную колкость подчиненного без ответа, то и другие юнцы станут позволять себе всякие вольности.
– Берегитесь, в бредовом состоянии я за свои поступки ответственности не несу, – неожиданно для себя сказал генерал, и, уже отъезжая, добавил, – да и в обычном, если дело идет о выполнении приказа.
Но угроза не могла испугать Мишеля, и за ним закрепилась слава бесстрашного удальца. Друзья поражались, как ему удавалось выходить сухим из воды. Его сила духа, жизнелюбие и уверенность в своей неуязвимости подавляла даже врагов. В обществе его считали представителем “золотой молодежи”, бесшабашным гулякой и бретером. Внешне его поведение полностью соответствовало такой оценке, но он постоянно работал над собой.
Мишель много читал. Его наблюдательный взгляд и быстрый ум моментально улавливали все изменения, происходившие вокруг. Веяния времени оказывали на него огромное влияние. Его беззаветная смелость и бешеная энергия требовали выхода и он искал возможности применить свои силы. В минуту плохого настроения он мог подойти к незнакомому офицеру и сказать:
– Милостивый государь, вы меня уверяли, что Земля имеет форму бутылки из-под шампанского.
– Милостивый государь, я вас ни в чем не уверял, – отвечал удивленный незнакомец.
– Ах, значит, теперь вы меня уверяете, что я солгал? Я прошу вас дать мне удовлетворение.
Назначалась дуэль, во время которой Лунин обычно стрелял в воздух, а противник – в него.
Постоянно рискуя жизнью, Мишель хотел хоть на несколько минут забыться в смертельной опасности. Но “разменяв пару пуль”, он чувствовал себя таким же опустошенным и одиноким, как и раньше.
Так он жил до 1807 года, пока гвардия не выступила в Пруссию, где начались военные действия.
На сей раз Александр I не решился командовать армией и доверил это Беннигсену. Поначалу тот неплохо справлялся со своими обязанностями. Битва при Прейстиш-Эйлау, хотя и окончилась кровавой ничьей, во всех реляциях была подана Беннигсеном как победа. Авторитет его резко возрос. Александр I, подогреваемый хвастливыми донесениями с фронта, хотел во что бы то ни стало отплатить за прошлые поражения и для того, чтобы подбодрить солдат, выехал навстречу армии. Причем, сделал это в тот самый день, когда генерал Беннигсен совершил роковую ошибку, собрав все войска в излучине реки Алле. Французский маршал Ланн заметил это и завязал сражение. Одновременно он послал срочную депешу Наполеону. Император тотчас же приказал всем своим войскам идти к месту боя, а сам помчался туда первый.
Русские защищались очень храбро, особенно кавалергарды, среди которых был и Мишель. Но ничто уже не могло их спасти. Французы разрушили все мосты через реку и с боем вошли в местечко Фридланд. Русская армия была сжата со всех сторон. Началась паника, многие солдаты, пытаясь спастись бегством, тонули в реке.
Вновь, как и два года назад, русская армия потерпела поражение, но теперь оно казалось еще более трагическим, особенно для Александра I. Он совсем пал духом. Еще после битвы при Гейльсберге, кончившейся отступлением русской армии, великий князь Константин в присутствии многочисленных приближенных крикнул своему старшему брату:


– Государь, если вы не хотите мира, тогда дайте лучше каждому русскому солдату заряженный пистолет и прикажите им всем застрелиться. Вы получите тот же результат, который вам даст новая и последняя битва!
И вот теперь это мрачное предсказание сбывалось. Александру I и жизнь казалась не мила, а многие его солдаты, голодные, мокрые и замерзшие, со злобой и остервенением пытались растащить на дрова для костров мебель из его палатки. Помешал этому высокий, худой корнет Михаил Лунин. Он взял устройство царского ночлега в свои руки. Мишель энергично защищал монарха от российских солдат, которых в тот момент никак нельзя было назвать верноподданными.
За храбрость, проявленную при самом сражении и при защите жизни императора, он был награжден орденом Святой Анны 4-й степени. Такая награда приятно щекотала тщеславие Лунина. Она значительно повышала его акции в светском обществе и с него не спускали глаз: спаситель царя, его новый фаворит…
Он мог сделать блестящую карьеру, но использовать представившуюся возможность не торопился. Слишком уж незавидным было положение России, чтобы искать личных выгод. Тильзитский мир, который Александр I вынужден был подписать после Фридланда, русские дворяне считали гораздо более позорным, чем все военные поражения.


* * *
После заключения этого договора всем русским газетам велено было срочно полюбить вчерашних врагов и бурно выражать восторг по поводу их побед над вчерашними союзниками. Но Мишель не мог, да и не хотел так резко менять свои взгляды. Вместе с С.Волконским он завел собаку, которая с бешеным лаем бросалась на прохожего, когда ей показывали на него и говорили “Бонапарт!” Затем друзья пополнили свору еще восемью собаками и двумя медведями и в таком составе выходили на прогулки, наводя панику на местных жителей. Отчаянные офицеры, наверное, портили бы кровь своим командирам и в спокойное время, а тогда, недовольные общей обстановкой в стране, они вели себя так, что их остерегались даже превосходительства.
Да и как было не остерегаться таких удальцов, которые в петербургском парке, поставив гроб на черный катер, взяв в руки факелы и нарядившись певчими, затянули среди бела дня заупокойную молитву. А когда заинтригованные гуляющие собрались на берегу, певчие вдруг сделали переход к игривой музыке, сбросили траурные одежды, достали из гроба бутылки и стали пировать.
Никакого взыскания не последовало и ободренные кавалергарды решили спеть для более высокопоставленных слушателей. Они отправились на двух небольших лодках к Каменноостровскому дворцу, чтобы исполнить серенаду императрице Елизавете Алексеевне. Их концерт привлек внимание не только жены Александра I, но и дворцовой охраны, которая пожелала догнать артистов и достойно вознаградить их за доставленное удовольствие. Сторожевой катер не мог выйти на мелководье вслед за кавалергардами. Молодые люди воспользовались этим, и, выскочив на берег, “отступили рассыпным строем”. Император даже после этого не захотел наказывать своих любимцев, полагая, что перебесившись, они будут верно служить престолу.
Он оказался прав: некоторые, предав свои идеалы, действительно добились высокого положения, другие же остались верными себе. Поэтому в 1826 году одни стали подсудимыми, а другие – судьями; одни были сосланы на каторгу в Сибирь, а другие их туда послали. Пока же все они, насладившись остротой опасности, на время успокоились.
Только Мишелю не сиделось на месте. Он нашел в Кронштадте лодку и отправился на ней в открытое море. Зачем? Он и сам не мог бы ответить на этот вопрос. Его арестовали и доставили к царю. Во время аудиенции Александр I потребовал объяснений. Лунин своим вызывающим поведением вывел императора из равновесия. Сделать это было очень непросто: даже при подписании Тильзитского мира Александр I держался превосходно. Но заканчивая разговор с Мишелем, царь раздраженно спросил:
– Лунин, говорят, вы не совсем в своем уме?
– Ваше величество, про Колумба говорили то же самое, – ответил молодой человек, уважительно поклонившись. Он хотел оставить последнее слово за собой даже в разговоре с императором и в словесной дуэли победил так же легко, как побеждал в дуэлях обычных. Но зато шансы, приобретенные им после Фридланда, свелись к нулю. Да они и не нужны были Мишелю. Его поведение прочно приковывало к нему всеобщее внимание, а это было для него гораздо важнее чинов и звезд. Правда, в глубине души ему хотелось, чтобы внимание было вызвано не скандальными историями, а настоящим делом. Делом, которому он мог бы отдать не только свои силы, способности и энергию, но и жизнь.
II
С 1810 года отношения между Россией и Францией стали ухудшаться, а в начале 1812 года Европа уже открыто говорила о предстоящей войне. Александр I еще надеялся договориться, но французский император уже потерял чувство реальности. Не считаясь с обстоятельствами, он делал только то, что хотел. А в 1812 году он хотел завоевать Россию. 24 июня его войска перешли Неман. Александр I, узнав об этом, с большой, никому не нужной, свитой помчался к армии. В который уже раз он думал поднять таким образом дух войска. И в который раз ошибался. Но теперь его ошибка могла стать роковой. Присутствие его при генеральном штабе вносило путаницу и неразбериху. Единоначалия не было. Любое приказание обсуждалось и оспаривалось царедворцами, которые понятия не имели о военном искусстве. Положение стало катастрофическим. Трезвомыслящие люди из окружения императора понимали это и когда медлить было уже нельзя, государственный секретарь с двумя ближайшими помощниками решил написать письмо, в котором настоятельно просил царя покинуть армию. О том же просила Александра I и его любимая сестра – Екатерина Павловна. Император понял, что если уж эти люди советуют ему помочь армии своим отсутствием, то упираться было бы глупо. Он уехал в Петербург, а русские войска, разъединенные еще в самом начале кампании нелепой тактикой генерала Пфулля, продолжали уходить вглубь страны.
C огромным трудом командующим удавалось уклоняться от генерального сражения. Наконец, после кровопролитного боя под Смоленском обе части армии соединились. Командование принял военный министр – Барклай де Толли. Трезво оценивая силы, он не хотел давать генерального сражения и продолжал отступать. Вся армия была недовольна его действиями. Некоторые горячие головы даже обвиняли его в измене. По мере приближения к Москве эти разговоры становились всё более откровенными. Мишель старался в них участия не принимать. Особенно его коробило, когда главнокомандующего называли “Болтай да и Только”. Ведь Барклай стремился спасти свою Родину и Лунин полностью разделял его стремления. А поскольку словам Мишель всегда предпочитал дела, то и сейчас он написал Барклаю письмо, в котором предлагал поехать к Наполеону парламентером. Там, во французской главной квартире, он рассчитывал убить Наполеона, подавая ему бумаги.
Лунин разработал свой план в мельчайших подробностях, специально заготовил кривой кинжал и долгое время, ложась спать, клал его под подушку. Но письмо его осталось без ответа. Не могли ему разрешить нарушить “рыцарские” правила ведения войны. (1)
Недовольство действиями главнокомандующего было так велико, что Александр I вынужден был сменить Барклая де Толли и назначить М. И. Кутузова.
Старый полководец принял армию у Царева-Займища. При первой же встрече с войсками, глядя на солдат, он воскликнул: ”Ну, разве можно отступать с такими молодцами!” Фразу эту он заготовил дома, точно так же, как и приказ об отступлении. Он еще меньше, чем Барклай, хотел генерального сражения, понимая, что победы в нем одержать не сможет. (2)
Но понимал он также, что Москвы без боя не позволят отдать даже ему, с его русской фамилией и 500-летним дворянством. Он был убежден, что в стратегическом отношении битва была не нужна, но в политическом и моральном отношении обойтись без неё было невозможно.
И вот 7 сентября на Бородинском поле произошло решающее сражение. Это был один из наиболее кровавых дней в истории человечества. Борьба за Родину удесятеряла силы русских солдат и М. Лунин совсем не выделялся среди других офицеров, проявляя чудеса героизма. Сначала он сражался у Семеновских флешей, а затем на батарее Раевского. За отличия на поле боя ему пожаловали золотую шпагу.
Хотя французы после битвы заняли Москву, а русские уступили древнюю столицу, дух войска не был сломлен. Наоборот, в моральном отношении русские одержали безусловную победу. Вся нация переживала редкий патриотический подъем и последующие события показали, что гордость своей страной была не напрасной.
Москва была крайней точкой на востоке, до которой дошел Наполеон. Прожил он там чуть больше месяца, а затем маятник мировой истории, постепенно разгоняясь, начал свое движение в другую сторону. Он перемалывал и “великую армию”, и славные завоевания, и даже самонадеянность французского императора. Несмотря на постоянный приток свежих сил и на военный талант, Наполеон вынужден был отступать. Война приближалась к Парижу и все время на переднем её крае был Мишель. Он участвовал во всех крупных сражениях и почти после каждого из них получал награды. Закончил он войну в столице Франции и несколько месяцев жил в городе, который был законодателем мод для всего мира. Но насладиться парижской жизнью Мишель не успел, потому что Александр I приказал гвардии возвращаться в Петербург.
III
Во время долгих походов Лунин делил с солдатами все опасности и лишения. На собственном опыте он убедился в прекрасных душевных качествах своего народа. Народа, который удивил мир своей храбростью, а у себя на родине вынужден был терпеть нищету и лишения. Даже в странах, проигравших войну, не творилось таких бесчинств, которые в России были обычным явлением. Молодым офицерам, побывавшим в Западной Европе, российская действительность казалась страшным кошмаром. Большинство из них вместе с Марцеллом готовы были воскликнуть: “Неладно что-то в Датском королевстве!” Да и сам король – Александр I – прекрасно понимал, что реформы в управлении страной необходимы. Общественное мнение оказывало давление даже на него. На заседании Польского сейма император обещал ввести в России конституцию, а в частных беседах с неудовольствием отмечал, что после Отечественной войны его офицеры непростительно поумнели. Они стали нетерпимы к самодурству даже со стороны членов императорской фамилии. У Романовых же оно было прочной родовой чертой. Начиная с Павла I у них совершенно отсутствовало понимание военного искусства. Они потому так часто и устраивали парады, что стратегия настоящих битв была им абсолютно непонятна. Особенно усердствовал младший брат царя – великий князь Константин. Он командовал кирасирской бригадой, в подчинении которой были кавалергарды. Ему казалось недостаточным, что русские войска одерживали победы на поле боя, ему надо было, чтобы они правильно тянули носок на плацу. Однажды, недовольный действиями поручика Кошкуля, Константин набросился на него с обнаженным палашом. Офицер выбил палаш из руки цесаревича и сказал:
– Не извольте горячиться.
Учения были тот час же прекращены, а вскоре адъютант Константина приехал за поручиком. Кошкуль простился со своими товарищами и отправился во дворец, ожидая суда и приговора. Но великий князь встретил его с распростертыми объятиями.
– Спасибо тебе, голубчик, – воскликнул он.
– За что? – удивился Кошкуль.
– Ты ведь спас мою честь. Что бы сказал государь? Что бы сказала вся армия, если бы я на учениях изрубил своего офицера!
А на следующий день Константин извинился перед всеми офицерами бригады, по-рыцарски объявив, что готов дать удовлетворение каждому, кто этого пожелает. И тотчас же перед великим князем появился Лунин.
– Я не могу отказаться от чести драться с вашим высочеством на поединке, – сказал он.
Все замерли от удивления. Цесаревич тоже не ожидал такого поворота. Несколько секунд он рассматривал Мишеля, но видел лишь холодный, вызывающий взгляд.
– Молодец, настоящий кавалергард, – сказал, наконец, Константин. – Как тебя зовут, герой?
– Лунин.
– Браво, Лунин, мне твоя наглость нравится.
– Мне и самому она очень нравится, – не моргнув глазом ответил поручик.
– Если ты и на деле таков же, как на словах, я готов тебе покровительствовать.
– Спасибо, ваше высочество, – почтительно склонив голову сказал Мишель, – а как насчет дуэли?
– Ну, брат, для этого ты еще слишком молод, – засмеялся Константин и дружески хлопнул Лунина по плечу.
Храбрец, отважившийся принять его вызов, понравился цесаревичу. Константин Павлович чувствовал, что в этом отчаянном поручике есть глубокий ум, изысканные манеры и холодный расчет. Как раз те качества, которых не хватало ему самому. Вскоре он выяснил, что Лунин – племянник М.Н.Муравьева – его воспитателя и, стало быть, принадлежит к очень древнему дворянскому роду, а потому ничего зазорного не будет в том, чтобы приблизить молодого человека к себе. Он, пожалуй, один не побоится сказать правду, какой бы неприятной эта правда не оказалась. Надо только подготовить его к будущей должности. И великий князь старался удержать Мишеля от новых проделок. Хотя иногда, не скрывая любопытства, расспрашивал, что еще успел Лунин натворить. А Мишель, чувствуя неослабевающее внимание цесаревича, старался доказать и окружающим и самому себе, что это никак не ограничивает его свободы.
Однажды на спор он за одну ночь поменял все вывески на Невском проспекте. И утром жители северной столицы растерялись: направляясь в булочную, они оказывались в бане, вместо харчевни попадали в модную лавку, а зайдя за цветами, вдруг обнаруживали вокруг себя гробы самых разных размеров.
Лунину доставляло мрачное удовольствие бесить жалких представителей человеческого рода, которые не смогли как следует устроить свою жизнь в этом мире. И он с тем большей радостью делал это, чем больше презирал того из Homo sapiens, с кем должен был встать к барьеру. Особенно ненавидел он расчетливых карьеристов, которые со своими подчинёнными разговаривали снисходительно, а с начальниками – подобострастно. Такие люди очень быстро продвигались по службе и на своих менее удачливых сослуживцев смотрели свысока. Это раздражало Мишеля. Он готов был даже нарушить светские приличия, чтобы поставить на место зарвавшегося хвастуна.
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Алексея Орлова, будущего шефа жандармов, он относил именно к такому разряду своих знакомых. И он не мог пропустить удобного случая, чтобы не одернуть потомка Екатерининского фаворита. На одном из приемов Алексей Федорович, разговаривая с приятелем, сказал: – Россия – страна особенная, и пути развития европейские у нас непригодны.
– Возможно, – согласился собеседник, – но не можем же мы пребывать в темноте и невежестве, надо принимать активные меры.
– Не надо, – возразил А.Ф.Орлов, – наш император обещал конституцию, и он выполнит своё обещание.
– Но сколько же можно ждать?
– Столько, сколько понадобится Александру, чтобы её выработать, – сказал А. Орлов и раздраженно добавил, – да и любой честный человек не может думать иначе.
Лунин услышал это и, хотя разговаривали не с ним, обратился к Орлову:
– Послушай-ка, Алексей Федорович! Ты, конечно, обмолвился, употребив такое резкое выражение. Советую тебе взять его назад. Ведь можно быть вполне честным человеком и иметь другое мнение. Я и сам знаю много честных людей, мнение которых нисколько не совпадает с твоим. Думаю, что ты просто увлекся спором и погорячился.
– Ты, что, меня провокируешь?
– Нет, но если ты мои слова принимаешь за вызов, я от него не отказываюсь, если ты не отказываешься от своих слов.
Отступать было уже поздно, слишком многие слышали их диалог. И Орлов вызвал Лунина на дуэль. Она состоялась через день. По жребию первым должен был стрелять Орлов. Он выстрелил и промахнулся. Тогда Лунин насмешливо посмотрел на своего противника:
– Жаль Алексея Федоровича! Ведь если я убью его, мы такого хорошего человека потеряем. Он же за свое мнение готов и на плаху идти. Я не ошибаюсь, а? – спросил Мишель, разряжая свой пистолет в воздух.
Орлов разозлился и стал целить снова, а Лунин, подливая масла в огонь, советовал:
– Правее немножко и чуть ниже, а то ведь опять промахнетесь. – Орлов весь кипел от злости, пистолет дрожал в его руке, а Мишель продолжал, – да не так же, говорю вам, надо правее.
Орлов выстрелил и пуля пробила шляпу Лунина.
– Ну что? – радостно воскликнул Мишель, – я же говорил, что надо целиться ниже, а вот вы не послушали. Ну, так получайте!
И Лунин вновь выстрелил в воздух. Орлов рассвирепел не на шутку и потребовал, чтобы пистолеты зарядили в третий раз. Но секунданты воспротивились, а вскоре приятелей помирили и между ними установились внешне корректные отношения.
Но далеко не все дуэли заканчивались безобидно. Иногда соперники Мишеля оказывались хорошими стрелками и он, играя со смертью, имел не так уж много шансов выиграть. Тело его было изранено, как решето, но пули мало беспокоили молодого человека. Гораздо тяжелее он переживал бездействие, когда нужно было лежать в постели после очередного ранения. Вынужденное безделье раздражало его и друзья в качестве развлечения приглашали к нему фокусников и цыган. А однажды навестить больного пришёл французский офицер, поступивший на русскую службу. Звали его Ипполит Оже. Он был очарован Луниным с первого взгляда.
– Рука, которую он мне протянул, – вспоминал Ипполит, – была маленькая, мускулистая и аристократическая, глаза казались черными и мягкими, а их взгляд обладал притягательной силой.
С тонким юмором Оже рассказал Лунину о своих приключениях во Франции и в России. Мишель с удовольствием слушал его. За несколько недель они стали неразлучны. Чем лучше Оже узнавал Лунина, тем больше поражали его энциклопедические знания русского офицера. Но это не были поверхностные знания дилетанта. Во всем, за что бы ни брался Лунин, чувствовался Мастер. На дуэли он подходил к барьеру, не моргнув глазом. Если хотел выразить чувства в музыке, то превращался в блестящего композитора и исполнителя, а когда появлялось свободное время и чистый лист бумаги – он становился первоклассным писателем. Но преобладал в нем политический деятель.
Много лет спустя И. Оже вспоминал:
– Я знал Дюма и при обдумывании наших совместных работ мог оценить колоссальное богатство его воображения. Но насколько же Лунин был выше его, фантазируя о будущем решении социальных проблем. Ипполит писал это, когда слава А. Дюма достигла неслыханных размеров, а М. Лунина в официальных документах называли не иначе, как “государственный преступник, находящийся на поселении”.
IV В феврале 1816 г. В гвардейских казармах Семеновского полка собрались хорошие товарищи и близкие родственники: братья Муравьевы, Трубецкой и Якушкин. Они, как и многие другие передовые люди, хотели помочь своему отечеству выйти из вековой нищеты и отсталости. Во время этой встречи они решили создать первое в России тайное общество. Чуть позже в него вошел и Лунин.
Друзья обсуждали главные язвы своей родины: жестокое обращение с солдатами, крепостничество и продажность “чернильного сословия”. Все их беседы склонялись к тому, что государственное правление в России надо радикально менять. Для этого требовалось устранить императора. И “Лунин дерзко предлагал свои решительные меры”. Он настаивал на создании обреченного отряда (3), в который вошли бы наиболее смелые люди.
Отряд должен был подкараулить Александра I на царскосельской дороге, где император ездил почти без охраны, а затем, надев маски, напасть на царя. Руководителем отряда согласился стать сам Мишель. Но его план был отвергнут: для большинства единомышленников Лунина переход от слов к делу представлял собой шаг необычайной трудности и сделать его они не решались. Лунин же, напротив, не хотел ограничиваться одними разговорами “между лафитом и клико” и когда понял, что действовать Общество начнет не скоро, сильно остыл к нему.
Он продолжал участвовать в заседаниях Общества, но делал это по инерции. Также по инерции он стремился быть центром внимания в высшем свете. Крупно играя в карты, ходил в мундире из самого лучшего материала, держал коня, на которого не постеснялся бы сесть и император. Всё это требовало денег, а их постоянно не хватало. Мысли об этом портили Мишелю настроение и когда перед ним возникла угроза ареста за долги, он подал прошение о переводе в армию. Для блестящего кавалергарда, о котором ходили легенды, это была служба низшего разряда. Но поскольку в армии расходы на содержание были гораздо меньше, чем в гвардии, другого выхода не было.
Великий князь категорически отказался подписать прошение. Ему не хотелось отпускать понравившегося офицера, к тому же он хорошо знал, что Лунин-старший мог без особого труда обеспечить своего сына. Константин надеялся, что после его отказа отставной бригадир раскошелится: ведь многие дворяне отдавали последнее, для того, чтобы их дети могли носить яркую кавалергардскую форму.
Не тут-то было! К старости отец Лунина стал упрям и несговорчив. И если он раз назначил содержание сыну, то ни за что на свете не хотел его увеличивать даже на копейку. Мишель, зная характер отца, был к этому готов. Он подал в отставку и решил уехать в Южную Америку, чтобы сражаться в армии Симона Боливара. Жаль только, что и для этого нужны были деньги. Деньги! Проклятые деньги! Чтобы получить их, он готов был подписаться под любым требованием отца. Во взвинченном состоянии он помчался домой и там заключил с отцом неслыханную сделку: он составил завещание на имя отца, а тот, взамен, уплатил все его долги и дал деньги на дорогу.
Позже, когда Мишель немного успокоился, сестра пыталась отговорить его от путешествия. Но он был непреклонен. Перед самым отъездом он зашел к ней проститься. Она спала. Не желая тревожить Екатерину, он оставил письмо на трех языках (4), в котором объяснял причину отъезда.
– Для меня открыта только одна карьера, – писал он, – карьера свободы… а в ней не имеют смысла титулы, как бы громки они ни были. Вы говорите, что у меня большие способности и хотите, чтоб я схоронил их в какой-нибудь канцелярии из-за тщеславного желания получать чины и звезды?.. Я буду получать большое жалование и ничего не делать, или еще хуже – делать всё на свете, а надо мной будет идиот, которого я буду ублажать, с тем, чтобы спихнуть его и самому сесть на его место. И вы думаете, что я способен на такое жалкое существование. Да я задохнусь и это будет справедливым возмездием за поругание духа. Избыток сил задушит меня. Нет, мне нужна свобода мысли, свобода воли, свобода действий! Вот это настоящая жизнь!.. Я не хочу быть в зависимости от своего официального положения: я буду приносить людям пользу тем способом, который мне внушают разум и сердце. Гражданин вселенной! Лучше этого титула нет на свете!”
Провожать его пошел свояк – Федор Уваров. Он помог Лунину погрузить подарок любящего родителя: несколько дюжин бутылок рома, пуд свечей из чистого воска и множество лимонов, которые тогда в России считались большой редкостью. Затем они обнялись: неизвестно, удастся ли им встретиться еще, а если да, то непонятно, какая это будет встреча. До сих пор они, кажется, все перепробовали в отношениях друг с другом: были однополчанами, друзьями, стояли по разные стороны барьера и, наконец, когда Ф. Уваров женился на сестре Мишеля, стали родственниками (5).
V Корабль “Fidelite” (“Верность”) отправился в Гавр. На нем вместе с Луниным плыл Ипполит Оже. Долгая дорога и постоянное общение способствовали откровенным разговорам. Через несколько дней на палубе корабля путешественники затеяли спор. Никто из них не пытался переубедить другого. Безветренная погода, багровый закат и спокойное плавание настраивали на лирический лад. Лунин, увлекшись, начал импровизировать:
– Только честолюбие может возвысить человека над животной жизнью. Давая волю своему воображению и желаниям, стремясь стать выше других, человек выходит из своего ничтожества. Тот, кто может повелевать, и тот, кто должен слушаться – существа разной породы. Семейное счастье – это прекращение деятельности, отсутствие умственной жизни. Весь мир принадлежит человеку дела.
Ипполит не мог согласиться, но не хотел и опровергать. Он глядел на Лунина и думал:
– Какая судьба тебя ожидает? Куда заведут тебя неукротимые порывы и пламенное воображение? – И для того, чтобы Мишель продолжал свои откровения, Оже сказал:
– Независимость дает возможность быть самим собой. Только независимые люди действительно свободны.
Плавание корабля задержала буря. “Fidelite” должен был повернуть к острову Борнхольм, где капитан решил переждать непогоду. Скоро выглянуло солнце, и путешественники сошли на берег. Там их встретил губернатор острова, оказавшийся приятным, светским человеком. Он принял гостей у себя дома, а затем предложил им прогуляться по своим владениям. Городок показался друзьям бедным и печальным. Единственной достопримечательностью острова они считали ветряные мельницы да огромные каменоломни.
В церкви они обнаружили орган, на котором давно никто не играл. Инструмент был в плачевном состоянии, но Лунин подошел к нему, любовно отряхнул пыль и, сев поудобнее на стул, взял несколько аккордов. Проверив звучание, он заиграл. Темой его импровизации стала буря, которую они недавно пережили. Сначала Оже услышал легкое ворчанье ветра, затем рев и грохот волн, а в моменты затишья прорывалась мольба о помощи к всеблагой богородице. Ипполит был потрясен и очарован этой могучей импровизацией. Музыка производила какое-то сверхъестественное действие. Слушать ее сбежались многие окрестные жители. Они никак не могли поверить, что орган, молчавший долгие годы, может звучать столь величественно и нежно.
Путешествие было долгим и все время Ипполит Оже уговаривал друга остаться в Париже. Ведь если он захочет, то в любой момент сможет продолжить свой путь дальше, за океан. И Лунин, наконец, согласился. В Париже, прощаясь с Ипполитом, Мишель сказал:
– Мне нужны только комната, кровать и стул. Табаку и свечей хватит еще на несколько месяцев. Я хочу писать повесть о Лжедмитрии.
– Зачем же было ехать так далеко?
– Да затем, что в Петербурге гвардии ротмистру, светскому человеку, жить своим трудом невозможно, сочтут чудачеством или того хуже, насмешкой.
– Но кто вас будет читать здесь, в Париже?
– Я буду писать по-французски!
Ипполит принял слова Лунина за шутку, но вскоре увидел, что Мишель говорил без тени юмора. Поселившись в мансарде у какой-то вдовы, имевшей пятерых детей, Лунин приспособился к скромным запросам ее семейства. У них на всех был один зонтик и один плащ и они пользовались этими вещами по очереди. Питались они более чем скромно, но даже и такая неприхотливая еда требовала расходов. А поскольку из дома никаких денег не поступало, Мишель стал брать самую разную работу. За небольшое вознаграждение он писал на юбилеи поздравительные стихи, давал уроки музыки и математики. Поначалу ему было неловко давать уроки французского языка, но нужда заставила. И эти уроки дали ему средства к существованию. Да чем же и прожить русскому человеку, как не обучением парижан французскому языку!
Во время очередной встречи с Ипполитом Лунин сказал, что большая часть романа готова, а остальное надо лишь записать, так четко он видит развитие действия и диалоги своих героев. Оже взял почитать рукопись и пришел в восторг. Желая поделиться своей радостью, он показал “Лжедмитрия” Шарлю Брифо, будущему члену Академии. Познакомившись с произведением, Брифо сказал:
– Ваш Лунин чародей. Мне кажется, даже Шатобриан не смог бы написать лучше.
Брифо долго не мог забыть прочитанного. Он ждал окончания и все время спрашивал Ипполита о странном русском.
Но Лунину было уже не до литературы: он получил известие о смерти отца и, отложив свое произведение, стал собираться в дорогу. Печальная новость не очень удивила его: старик был слаб и природа взяла своё. Напрасно, значит, отец потребовал завещания от своего сына.
На прощальном ужине у баронессы Роже Лунин беседовал с Анри де Сен-Симоном. Когда философ узнал, что Лунин возвращается в Россию, то в сердцах воскликнул:
– Опять умный человек ускользает от меня! Через вас я бы завязал сношения с молодым народом, еще не иссушенным скептицизмом. Там существует хорошая почва для моего учения.
– Но, граф, мы можем переписываться. Разговор и переписка в одинаковой степени послужат вашей цели.
– Нет, я предпочитаю устный спор. А кроме того, когда вы приедете к себе, вы тут же приметесь за бестолковое и бесполезное занятие, где нет ни системы, ни принципов. Одним словом, вы увлечетесь политикой.
– Да, но ведь и вы занимаетесь политикой, – заметила баронесса Роже.
– Я это делаю поневоле. Политика – неизбежное зло, замедляющее развитие человечества.
– Но она освещает прогресс.
– Вы называете прогрессом непрерывную смену заблуждений, – возразил Сен-Симон и начал развивать свои излюбленные мысли.
Лунин с удовольствием слушал его, но лакей своим присутствием напоминал, что у подъезда ждет карета. И как только Сен-Симон сделал паузу, Мишель откланялся. На прощанье он крепко пожал руку Ипполиту Оже и сказал ему с дружеской беспощадностью: “Из вас ничего не выйдет, хотя способности у вас есть ко всему”.
VI В 1818 г. образовалось новое тайное общество – Союз Благоденствия. Создатели его считали, что миром правят мнения и хотели лет через 15–20 подготовить общественное мнение России к принятию новой системы правления. Каждый член Союза своей деятельностью обязан был способствовать распространению новых идей. В воздухе носился ветер перемен. Свободное выражение мыслей было принадлежностью не только каждого порядочного человека, но и каждого, кто хотел показаться порядочным. И теперь дело уже не ограничивалось одними разговорами: за короткое время члены Общества обучили грамоте по ланкастерской системе 2500 человек. (6) Во время засухи в Смоленской губернии они собрали деньги и спасли от голодной смерти тысячи людей.
Александр I был напуган столь сильным влиянием Союза Благоденствия, а когда начальник штаба пытался успокоить его, император сказал:
– Ты ничего не понимаешь, эти люди кого хотят могут возвысить или уронить в общественном мнении. К тому же они имеют огромные средства. В прошлом году во время неурожая они кормили целые уезды.
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Как и предсказывал Сен-Симон, Лунин сразу же окунулся в бурную политическую жизнь Петербурга. Он купил литографический станок и отпечатал на нем первую часть Устава Союза Благоденствия. Михаил Сергеевич стал убеждать руководителей Общества действовать решительнее, – так, как действовали лидеры европейских революций в 1820 г. И самым веским доводом в его пользу было восстание Семеновского полка. Оно подействовало на современников гораздо сильнее, чем годы продуманной агитации. Даже те члены Союза Благоденствия, которые придерживались умеренных взглядов, стали сомневаться в правильности своих воззрений. Однако Общество не стало от этого более революционным. Решающие события откладывались на неопределенный срок, и чтобы не ждать их пассивно, Лунин вновь поступил на службу.


В 1822 г. высочайшим указом Михаил Сергеевич был зачислен в Польский уланский полк. Судьба опять столкнула его с великим князем Константином, который был наместником Императора в Польше. Цесаревич искренно обрадовался новому подчиненному и, увидев его, спросил:
– Что, унялся теперь от проказ?
– Да, ваше высочество, – глядя в глаза Константину, ответил Лунин, – ведь мы тогда были молоды…
Он сделал паузу, ожидая, как наследник престола воспримет это “мы”, указывавшее, что он тоже не безгрешен.
– Правда, – согласился цесаревич, думая о чем-то своем, – с тех пор многое изменилось, – он окинул взглядом эскадрон улан, – даже форма.
– Но всё равно она плохая, – возразил Лунин. – Слишком уж много лишнего.
В нем опять поднялся дух противоречия, и он уже не мог остановиться, хотя и понимал, что ведет себя как мальчишка. А Константин, подзадоривая его, сказал:
– Нет, теперь форма крепче и надежней, чем раньше, едва ли ты найдешь в ней серьезный изъян.
– Найду, ваше высочество.
– А вот посмотрим!
Константин подошел к эскадрону и крикнул:
– Уланы!
Они все подобрались: руки в поводья, спина, как шест и уже готовы к дальнейшим приказаниям. Великий князь выждал мгновение и закричал:
– Принимайте команду от штаб-ротмистра Лунина!
– Вот как, – подумал Михаил Сергеевич, – он меня и в должности повысил…
Положение для него было очень невыгодное: он на ногах, а уланы в седлах. Командовать снизу ему еще не приходилось, но не ударять же лицом в грязь! А великий князь улыбался, глазами спрашивая:
– Интересно, как ты выпутаешься из этого положения?
– Выпутаюсь, – твердо решил Лунин, – еще и тебя в лужу посажу!
Он вышел из толпы адъютантов и властно встал перед строем. Подождав несколько секунд, чтоб уланы успели его оценить, он резко скомандовал:
– С коня!
Уланы, перебросив ногу через седло и сместив центр тяжести на стремя, вытянули носок, чтобы коснуться им земли. Но в этот момент Лунин закричал, сам не ожидая от себя такой злости:
– На ко-о-о-нь!
Эффект был угадан точно: когда одна нога еще не успела твердо встать на землю, а другая уже вышла из стремени, люди должны были лететь обратно вверх. Точки опоры у них не было, и они не знали, как оттолкнуться, чтобы выполнить приказ. Попадали почти все; те, кто оттолкнулись левой ногой, потому что выскочили из стремени, те, кто правой – потому что не удержали равновесия.
Приближенные Константина замерли в ожидании. Ведь Лунин перед всем строем посрамил цесаревича. Как-то великий князь среагирует на эту выходку? Но наследник престола наблюдал всё это, как забавный балаган. Он засмеялся, и так же, как семь лет назад, хлопнул Михаила Сергеевича по плечу:
– Свой брат, все наши штуки знаешь. Возьму тебя в адъютанты.
Этот смех сытого барина, который готов любимому шуту простить даже дерзкие выходки, неприятно резанул слух Лунина, но он почтительно склонил голову, благодаря за новое назначение.
Высокая должность и внимание Константина обязывали, и Михаил Сергеевич уже не устраивал такие буйные забавы, как в дни своей молодости. Правда, иногда он выходил прогуляться по парку Вилланова с медведем.
– Чтобы тряхнуть стариной, – говорил он друзьям. Но не только поэтому. Лунин не хотел признаваться даже себе, что сердце его неспокойно. Он и сам не ожидал от себя такого всплеска чувств. Обычно женщины занимали его ум, а не душу, и он строил свои отношения с ними, как опытный игрок шахматную партию. А тут вдруг его задело за живое.
Наталья Потоцкая была королевой не только по крови, она была королевой ума и красоты. И он полюбил ее так, как никого еще не любил за свою 36-летнюю жизнь. А она, почувствовав в нем истинно царское благородство и величие, тянулась к нему всей душой.
Они понимали, что им не суждено быть вместе и все-таки хотели насладиться короткими мгновеньями счастья. Для них оно состояло даже в том, чтобы молча прогуливаться по галерее и смотреть, как Висла, не торопясь, катит свои желтые воды. Им не надо было говорить, они и так понимали друг друга. Наталья не просила у него прощения, когда узнала, что ее выдают замуж за другого. Она понимала, что он простит и благословит ее. Но сама она не могла жить без любви этого сильного человека. И Лунину жизнь без нее показалась пустой и ненужной. Он чувствовал, что это переломный момент, что трагедия только начинается. И предчувствия не обманули его: в конце декабря он узнал о неудавшемся восстании в Петербурге.
VII
Сразу же после разгрома восстания началось следствие. Николай лично допрашивал задержанных. Тех, на кого падало хоть малейшее подозрение, тут же отправляли в Петропавловскую крепость. Как только на допросах назвали фамилию Лунина, император сообщил об этом своему брату. “Лунин определенно принадлежит к их шайке, и что касается меня, в этом я вижу разгадку его поступления на службу к вам и всего усердия, которое он выказывал. Ясно, что ему было поручено создать себе там положение. Мое мнение, если только смею иметь его, – издевательским тоном продолжал император, – не арестовывать Лунина, но постараться захватить его на месте преступления, что не заставит себя ждать и будет непременно”.
Получив такое послание, Константин мог бы тут же арестовать Лунина, но не хотел идти на поводу у Николая I, который никогда не вызывал у него родственной любви. Зато к своему адъютанту цесаревич относился с огромной симпатией. Лунин был не только остроумным собеседником и бесстрашным человеком, он единственный из всей свиты позволял себе критиковать великого князя в лицо. Кроме того, Константин хотел показать младшему брату, что польские войска ему абсолютно верны, а если уж они выйдут на улицы Варшавы, то для защиты его власти, а не для свержения ее и того, что произошло в Петербурге, здесь никогда не случится (7).


* * *
Была и еще одна причина: после смерти Александра I, на квартире одного из адъютантов великого князя состоялось заседание. На нем присутствовали все высшие чины польской армии. Они стремились возвести Константина на престол вопреки даже его собственному желанию. При этом был и Лунин, а стало быть его участие в тайном обществе могло быть истолковано в очень неприятном для цесаревича свете. Император легко мог связать решения этого заседания с поведением мятежных войск на Сенатской площади, которые требовали Константина в цари.
Ситуация складывалась не из приятных и великий князь вызвал Лунина к себе. Они разговаривали с глазу на глаз несколько часов, и Константин успокоился только тогда, когда взял у Михаила Сергеевича честное слово не упоминать о совещании ни при каких обстоятельствах. Для большей гарантии он написал Николаю I, что наблюдение за Луниным ведется, однако ничего подозрительного не замечено. Как и раньше, его адъютант увлекался охотой на медведей. Выяснять же, что Лунин говорил в прошлом, нет необходимости. Ведь и сам Николай в этом отношении не безгрешен. “Статься могло, – писал Константин, – что Лунин, находясь в неудовольствии противу правительства, мог что-либо насчет оного говорить. Сиё случается не с одним им, даже его императорское величество изволят припомнить, что мы сами между собой сгоряча и, одушевившись, бывали в подобных случаях не всегда в речах умеренными, но это еще не означает какого-либо вредного намерения”.
По мере того, как развивалось следствие, имя Лунина упоминалось всё чаще, но прямых улик против него не было. А Николаю I очень хотелось обнаружить преступников в ближайшем окружении брата. Тем самым он мог бы скомпрометировать Константина. И вот по указу царя военный министр сообщил великому князю, что "Его Императорское Величество повелеть соизволил… о подполковнике Лунине Вашему Императорскому Высочеству на благоусмотрение”.
В переводе с казуистического языка на русский это означало указ об аресте. Но Константин “благоусмотрел”, что выгоднее Лунина оставить на свободе, а еще лучше дать ему шанс уехать за границу. Он предупредил Михаила Сергеевича об опасной настойчивости царя. Лунин спокойно выслушал предостережение своего покровителя и, подумав, сказал:
– Когда меня арестуют, я уже не волен буду передвигаться свободно, поэтому покорнейше прошу ваше высочество разрешить мне поохотиться на медведей, а я даю честное слово, что вернусь через три дня.
– Езжай, – ответил Константин, глядя ему в глаза, – желаю тебе удачной охоты.
– Пожелайте еще и благополучного возвращения.
– Желаю, – нехотя сказал Константин.
Михаил Сергеевич холодно улыбнулся и, быстро собравшись, уехал испытывать свои силы. Увидев это, один из адъютантов Великого Князя сказал ему, что Лунин сбежит.
– Нет, – с сожалением возразил Константин, – если он дал честное слово, то непременно его выполнит.
Придя к себе, Константин долго ходил из угла в угол. Мысли его мешались, но он заставил себя сосредоточиться и сел за стол. Надо было отвечать Николаю, причем сделать это так, чтобы не только оправдать свое хорошее отношение к Лунину, но и поддеть царя.
Задача была нелегкая и прежде, чем достойно выполнить ее Константин извел кипы бумаги. Он писал, зачеркивал, иногда в гневе рвал черновики и ломал перья. Но, наконец, послание было готово и, перечитывая его, великий князь самодовольно покрякивал. Как же! Он соглашался, что подполковника Лунина надо допросить и утверждал, что сделает это “точно таким порядком, каким Государю Императору благоугодно было высочайше повелеть опросить полковников И. Долгорукова и И. Шипова, то есть через вопросные пункты”.
Это была хорошая шпилька в адрес младшего брата. Ведь Долгоруков и Шипов были членами Союза Благоденствия. Для них не следовало делать исключения, хотя они давно отошли от участия в делах организации, а в критический момент доказали Николаю I свою преданность. Император свел их допрос к пустой формальности, а все порочащие их материалы велено было “высочайше оставить без внимания”.
– Стало быть, и я не требую никаких привилегий для своего адъютанта, – думал Константин, – пусть изготовит вопросики, а Лунин ему здесь и ответы состряпает.
“Вопросные пункты” были немедленно составлены и посланы в Варшаву, но Михаил Сергеевич с ответами не очень торопился и тщательно их обдумывал. Конечно, Император предпочел бы, чтобы Лунин давал свои ответы не в Варшаве, а в Петербурге, и не в особняке Вилланове, а в Петропавловской крепости, но прямо потребовать этого пока было нельзя. Только после того, как Пестель во время следствия вспомнил о Лунинском плане цареубийства, Император без всяких околичностей приказал арестовать Михаила Сергеевича. Великий князь выполнил этот приказ после того, как Лунин окончил свои ответы.
К своему заключению Лунин отнесся спокойно. Когда к нему зашел дежурный генерал, он непринужденно с ним разговаривал и весело смеялся, а потом стал насвистывать веселый мотив, как будто арест его был за какую-нибудь служебную провинность.
Цесаревич тем временем прочитал ответы арестованного. В них Лунин утверждал, что полностью порвал с тайным обществом после поступления на службу в Литовский корпус в 1822 г. Это вполне устраивало Константина и, отправляя Лунина в Петербург, он послал своему брату депешу, в которой давал превосходный отзыв о служебной деятельности своего адъютанта. “На щет ссылки оного подполковника Лунина я… по справедливости обязываюсь свидетельствовать, что он всегда из числа отличнейших офицеров и вверенный ему эскадрон был мною находим во всех отношениях в примерном порядке”.
VIII
Лунина доставили в Петербург и посадили в особый арестантский покой, но прежде, чем допрашивать, начали собирать против него веские улики. Сделать это было непросто. О создании “обреченного отряда” декабристы говорили всего один раз в 1816 г., а значит, предложение Лунина убить Александра I вполне могло сойти за послеобеденную болтовню. Именно так и пытался ее представить сам подсудимый. Он еще в Варшаве тщательно продумал план защиты, и когда его все-таки вызвали на допрос, лишь повторил то, что уже написал во дворце Вилланове. Причем, если его просили назвать фамилии, Михаил Сергеевич заявлял, что “поставил себе неизменным правилом никого не называть поименно”. Так ничего и не добившись, его отвели в камеру. Там вспоминая скучные физиономии членов Следственного Комитета, Лунин думал, что им самим надоела эта затянувшаяся трагикомедия с заранее известным финалом и что неплохо было бы вывести их из сонного состояния. В другое время он с удовольствием вызвал бы кого-нибудь из них на дуэль, но теперь они не поднимут его перчатку… Правда, положение обяжет их не поморщившись проглотить любой его щелчок. Грех было бы не воспользоваться этим.
Через два дня после допроса Михаил Сергеевич потребовал перо и бумагу для добровольного покаяния. Как великую тайну он сообщил, что в числе организаторов Тайного Общества были братья Муравьевы, Пестель, Трубецкой и Якушкин. В марте 1826 г., когда следствие над декабристами уже заканчивалось, такое признание иначе как плевком в лицо и не назовешь! Но следователи могли только утереться, а Николай I понял, что личная его встреча с Луниным ничего не даст. Чтобы как-то оправдать арест Лунина перед Константином, Император собственноручно изготовил сенсационные признания, которые якобы сделал Михаил Сергеевич.
– Лунин, наконец, заговорил, хотя раньше отрицал всё, – сообщал Николай I брату, – и, между прочим, признался, что перед своим отъездом отсюда предлагал убить Императора по дороге в Царское Село, употребляя для этого замаскированных лиц.
Константин не поверил ни одному слову Императора, но уличать Николая во лжи было бессмысленно: Лунина это спасти уже не могло.
В ответном послании Константин стал жаловаться на всеобщее падение нравов.
– Я опомниться не могу от ужаса перед поведением Лунина. Никогда, никогда не считал его способным на подобную жестокость, его, наделенного недюжинным умом, обладающим всем, чтобы сделаться выдающимся человеком. Очень обидно. Мне жаль, что он оказался столь дурного направления. Вообще, мы живем в век, когда нельзя ничему удивляться и когда надо быть ко всему готовым, исключая добра.
Между тем Лунина почти не беспокоили, но гнетущая тишина мрачной камеры действовала на него хуже всякой пытки. Он ходил, сидел, курил, иногда вспоминал свое прошлое, реже думал о будущем. Он перепробовал всё, чтобы не чувствовать одиночества, а однажды даже запел. К своему удивлению Михаил Сергеевич услышал, что в соседней камере ему кто-то подпевает. Он запел громче и сосед последовал его примеру.
– Кто вы? – крикнул Лунин.
– Анненков, – ответил тот, – а вы?
– Лунин.
– Адъютант Константина?
– Да.
– Так вы попали сюда за то, что вызвали его на дуэль?
– Наверно, – подумал Лунин, но промолчал, а Анненков решил, что его шутка обидела соседа и перевел разговор на другую тему.
Каждый из них был счастлив, что нашел собеседника. Теперь они уже не чувствовали себя так одиноко, как раньше. В любой момент они могли обменяться мнениями по самым разным вопросам, но мнения их далеко не всегда совпадали. А если речь заходила о религии, то возникали горячие споры: ведь Анненков был атеист, а Лунин – глубоко верующий католик. Уступать не хотел никто и чтобы не доводить до ссоры Михаил Сергеевич предлагал сыграть в шахматы. Они сделали фигурки из ржаного хлеба и расчертили свои арестантские столы на квадратики. Обычно они играли по нескольку партий в день. Как правило, побеждал Лунин. Это и само по себе приносило ему удовлетворение, но главным образом ему нравилось ставить мат королю. Правда, король был сделан из хлебного мякиша и у него не было ни ума, ни сердца, ни совести, но ведь и многие земные владыки не обладали этими качествами.
Вот хотя бы Николай I. Сначала он не мог поделить власть со своим старшим братом, а затем, желая поставить Константина в дурацкое положение, готов был пожертвовать судьбой подполковника Лунина. Какая уж тут совесть. Её просто нет. Но только поэтому Лунин не собирался отдавать себя на заклание. Он решил бороться тем единственным способом, который остался в его распоряжении – словом.
– Это сильнейшее оружие на земле, – думал Лунин. – Его нельзя ни запереть, ни повесить, ни сослать в Сибирь. Отовсюду оно дойдет до слушателя. Надо только его произнести. И когда в очередной раз ему принесли “вопросные пункты”, он начал сражение.
– С какого времени и откуда вы заимствовали свободный образ мыслей?” – интересовались следователи. И Михаил Сергеевич с радостью удовлетворял их любопытство:
– Свободный образ мыслей образовался во мне с тех пор, как я начал мыслить. К укоренению же оного способствовал естественный рассудок. Далее, вызывая огонь на себя, он не только не отрицал своего активного участия в деятельности тайного общества, но демонстративно его подчеркивал. Даже отход от Союза Благоденствия он объяснял “постоянным и безуспешным ходом занятий Общества”, а также тем, что “не имел на Общество того влияния, которое хотел иметь”. Само его поступление на службу в 1822 г. “было, по-видимому, сообразно правилам Тайного Общества”. Но деятельность эта вовсе не была крамольной, а тем более антиправительственной, как ее пытаются представить некоторые безответственные господа. Ведь сам Александр I в знаменитой речи на открытии Польского Сейма обещал ввести в России конституцию. И если уж судить за убеждения, то рядом с ним, Луниным, надо усадить на скамью подсудимых тень блаженной памяти почившего в бозе Императора Всероссийского. Ведь это он бог знает что наобещал своему народу. А народ в его, Лунина, лице лишь стремился выполнить обещания своего монарха. Но поскольку легальные методы преследовались, пришлось пользоваться конспиративными. Хотя, собственно, скрывать было нечего. Ведь “Конституция” Н. Муравьева и “Русская правда” П. Пестеля лишь осуществляли мысль монарха, которая для каждого гражданина должна быть руководством к действию. Именно поэтому оба названных произведения “по их достоинству и пользе, по правоте цели и глубокомыслию рассуждения” заслуживали, с точки зрения Михаила Сергеевича “самое одобрительное отношение”. Ну, а литографический станок он приобрел вовсе не для Союза Благоденствия, а для “облегчения обширной переписки по делам имения”. Однако, вскоре убедившись в его полной непригодности, а также в том, что станок этот “по малости будучи изобретением более замысловатым, нежели полезным, не может быть употреблен к чему-либо касательно Тайного Общества”, Лунин отдал станок С. Трубецкому “для употребления на какой предмет ему заблагорассудится”. Ведь не могло же основателю тайного Общества заблагорассудиться использовать эту оригинальную игрушку во вред обожаемому государю!
Устраивать допросы или проводить очные ставки с человеком, который мог все это написать, было бессмысленно и М. Лунина оставили в покое до конца следствия. Отсутствие доказательств его вины вовсе не гарантировало оправдательного вердикта. Ведь Николаю I нужно было подтвердить существование “признаний” Лунина и он воспользовался для этого единственным, но неопровержимым доводом: суровым наказанием декабриста. Лунина лишили чинов и дворянства и приговорили к каторге.
IX
Пока Лунин томился в тюрьме и совсем еще не думал умирать, по другую сторону решетки разгорелся настоящий бой за его наследство. Вскоре после вынесения приговора сестра Михаила Сергеевича Екатерина Уварова была введена во владение имениями брата. Всеми ее действиями руководил муж – бывший друг и однополчанин Лунина – Федор Уваров. Он получил доверенность на ведение дел по наследству шурина и приехал в Тамбовскую губернию для принятия имений. Там он всячески подчеркивал свою близость к новому императору и показывал “различные медали, полученные им во время коронации”, а чтобы заручиться поддержкой местных чиновников, говорил им о своей дружбе с обер-прокурором Сената – князем Г. Г. Гагариным.
Но едва успела Е. Уварова войти во владения, как в Московский опекунский совет поступила просьба двоюродного брата Лунина – Николая Александровича – “о распечатании духовного завещания” декабриста. Поскольку Михаил Сергеевич был государственным преступником и считался политически мертвым, совет вскрыл завещание, в котором указывалось, что все имущество Михаил Сергеевич оставляет двоюродному брату, при условии, что тот предоставит крепостным вольную и откроет для них училище.
Узнав о конкуренте, Ф. Уваров написал в Московское губернское правление. В прошении он доказывал незаконность завещания, поскольку Лунин составлял его в 1819 г., когда уже был членом Тайного Общества и государственным преступником. Стало быть, уже тогда он не имел права распоряжаться своим имуществом. Верховный Уголовный Суд подтвердил это приговором по делу декабристов “…ибо если Михайло Лунин не был преступником в 1817 г., то не мог быть осужден к политической смерти в 1826 г., будучи же преступником, он лишен был всякого права распоряжаться имением своим”. И если бы его преступление было открыто вовремя, он уже ничего не смог бы завещать двоюродному брату.
Это ловко составленное прошение вместе с остальными документами попало к министру юстиции Лобанову-Ростовскому. Он понял, что сочинял его чиновник высокого пошиба, хорошо знавший законы и поднаторевший в казуистических вывертах. А поскольку Федор Уваров не скрывал своих приятельских отношений с князем Гагариным, то установить личность чиновника было очень просто. Но министр юстиции Лобанов-Ростовский был личным врагом обер-прокурора Сената князя Гагарина и, чтобы насолить ему, встал на сторону Николая Александровича Лунина. Минуя все промежуточные инстанции, Лобанов-Ростовский обратился прямо к царю. Изложив основные пункты завещания, он с ехидными комментариями упомянул возражения Е. Уваровой. Затем, подводя итоги тяжбы, предлагал передать все документы в суд, чтобы с ними поступили по закону. Прочитав “представление”, Николай I наложил резолюцию “согласен”, а это означало победу Н. А. Лунина в борьбе за наследство.
Новость эта сразила Ф. Уварова. Он был почти уверен в успехе и во всех московских салонах говорил, что претендует на имущество Лунина только из соображений справедливости. Но Николай I не поддержал его претензии, а кляузное прошение, которое Уваров написал от имени жены, делало его теперь посмешищем общества. И вскоре после неожиданно быстрого “ввода” в наследство предстоял столь же скоропалительный, но гораздо менее приятный “вывод”. Это толкнуло Ф. Уварова на самоубийство. В январе 1827 г. он вышел из дому и таинственно исчез. “Своим гнусным концом он завершил мнение, которое должно иметь об его нравственности, – писал московский почт-директор брату, – жил и поступал дурно, а умер еще хуже”.
Но Уваров поторопился: не успел суд приступить к рассмотрению завещания, как все документы были затребованы в столицу. Екатерина Уварова, почувствовав, что наследство уплывает от нее, написала с помощью князя Гагарина новое прошение, а тот передал его непосредственно Николаю I.
На сей раз уже без всяких комментариев царь читал: “Завещание М. Лунина было вынуждено правилами Тайного Общества, ибо оно предоставляет вольную крестьянам, а значит, может иметь для правительства нежелательные последствия”.
Доводы Екатерины Сергеевны убедили императора и он потребовал приостановить ход дела, а Министерству юстиции предоставить свое мнение в Комитет Министров. Лобанов-Ростовский был взбешен тем, что его обошли. В своем “мнении”, написанном от имени Министерства юстиции, он сообщал, что придерживается прежней точки зрения и предлагал передать дело в соответствующие “судебные места”. Но его мнение уже мало кого интересовало. Царь, потребовав документы в Петербург, ясно показал, какого исхода желает лично он и на заседании Комитета министров было решено: завещание М. С. Лунина считать недействительным, а оставшиеся после него владения “предоставить тому, кто по наследству на основании законов имеет ближайшее право”. Это означало, что имения Лунина переходили к его сестре.
X
После приговора Михаила Сергеевича с другими декабристами отправили в Свеаборгскую крепость. Тюрьма находилась на острове Логгерне, на гранитной скале, окруженной со всех сторон водой. Перед переводом туда государственных преступников каземат подремонтировали и изменили его планировку так, чтобы заключенные не могли общаться между собой. “В окна нижнего и верхнего этажей вставлены железные решетки, к входным дверям прикованы из толстых железных полос притворы, для запирания коих искуплены хорошие висячие замки, – доносило тюремное начальство третьему отделению, – а к дверным полотнам, сверх того, врезаны и внутренние замки. Печи исправлены, стены отбелены и в окна вставлен зимний переплет”.
Для полной изоляции декабристов от внешнего мира Николай I приказал заменить весь гарнизон тюрьмы. Новым охранникам было категорически запрещено общаться с заключенными. За целый год Лунину удалось поговорить лишь с сестрой. С огромным трудом она добилась свидания с ним и всячески пыталась обнадежить Михаила Сергеевича. Но он уже не верил в скорое освобождение и, казалось, смирился со своей участью. Он лишь попросил Екатерину уничтожить все его бумаги, оставшиеся в Варшаве. В политическом отношении они были совершенно безобидны, но в них находились письма Н. Потоцкой, которой он не хотел причинять даже малейшую неприятность. Лунин рассчитывал, что Великий Князь не откажет ему в такой любезности.
Тюремные невзгоды не очень удручали его. Гораздо сильнее он страдал от недостатка духовной пищи. Правда, сестра послала ему в Свеаборг книги, но все они, кроме Библии, были возвращены. И Михаил Сергеевич не раз перечитывал Книгу священного писания, восхищаясь прекрасным языком и богатой фантазией ее авторов. Чудесные легенды уводили его в далекое время и сказочный мир. В этот мир он попадал каждый раз, когда слушал музыку. А теперь он встречал там святых, многие из которых по силе духа были похожи на него самого. Особенно он любил Иова. Сравнивая злоключения этого мученика веры со своими несчастиями, Лунин видел, что был не намного удачливее: судьба отобрала у него имя, богатство, свободу. Она лишила его даже возможности общаться с людьми. А тюрьмы, в которых ему приходилось жить, были одна хуже другой.
В октябре 1827 г. его перевели в угрюмую шестиэтажную башню в Выборгском шлосе. Условия там были невыносимыми: от сырости каменные стены не просыхали даже летом, крыша во время дождя протекала. Но когда генерал Закревский, посетивший арестанта, спросил, есть ли у него все необходимое, Лунин, улыбаясь, ответил: “Я всем абсолютно доволен, мне не хватает только зонтика”. Формальность, с которой Закревский выполнял служебные обязанности, уже не раздражала Михаила Сергеевича, а мрачное будущее даже радовало его. Пусть с ним делают, что хотят. Он вытерпит. Но когда придет время – расскажет потомкам о судьбе своего поколения. Надо только дожить до этого времени.
Вскоре товарищей Лунина по несчастью стали отправлять в Сибирь. Многие их родственники, узнав об этом, переселялись в города, расположенные по пути на каторгу. Только там и можно было обняться с ними в последний раз.
Екатерина Уварова, отвоевав наследство Лунина, поспешила в Ярославль. Там ей удалось увидеть старого знакомого – декабриста П. Муханова, который находился в заключении с Луниным. После этой встречи она поняла, что и ее брата повезут через Ярославль и стала терпеливо ждать. А чтобы отвлечь внимание начальства, она часто ездила в монастырь, расположенный недалеко от почтовой станции. На этой станции жил ее крепостной человек, который должен был сообщить, когда повезут Лунина.
Однако осуществление хорошо продуманного плана сорвалось. В начале 1828 г. на Петербургском тракте был найден мешок, в котором оказались различные вещи фельдъегеря, сопровождавшего декабристов. Среди них записная книжка И. Пущина и его письма к родным. Узнав об этом, ярославский гражданский губернатор задержал крепостного Уваровой и осмотрел его имущество. Не обнаружив ничего подозрительного, он, тем не менее, решил задержать и Екатерину Сергеевну до получения инструкций из Министерства внутренних дел. Но посланный к ней чиновник не застал ее на месте: почувствовав, что встретиться с братом не дадут, она уехала в Петербург.
М. Лунина с двумя товарищами повезли в Читу. Впервые после ареста они были вместе. Друзья радовались этому, как дети, и цепи ничуть не уменьшали их радость. Они жадно расспрашивали друг друга и наслаждались каждой минутой общения. Полтора месяца дороги не показались им ни долгими, ни утомительными.
Разместили их в Читинском остроге, среди близких по духу людей. Переносить наказание в такой обстановке им было гораздо легче, чем в тюрьме. К тому же и работой их не очень обременяли. Оставалось много свободного времени, и декабристы, обсуждая свое положение, не раз говорили о побеге. Особенно горячо эту мысль развивал Лунин. Он убеждал друзей, что добиваться свободы нужно любыми способами. Слова Михаила Сергеевича как обычно не расходились с делом. Он достал себе компас, приучал себя к самой умеренной пище, запасся деньгами. Ему удалось организовать небольшой отряд единомышленников. Но, тщательно обдумав положение, они все-таки не стали рисковать. Остановили их не караулы, и не бескрайняя голодная даль. Нет. Им случалось использовать и меньшие шансы. Сдерживало декабристов сознание, что здесь останутся друзья и их жены. После побега усилится надзор, введут дополнительные ограничения и ответственность за всё это ляжет на бежавших.
Вскоре в Петровском заводе закончилось строительство специальной тюрьмы, в которой предполагалось объединить всех мятежников. Она находилась в 700 верстах от Читы, и заключенные должны были идти туда двумя большими партиями. Лишь некоторым декабристам, имевшим боевые ранения, Николай I разрешил ехать в возках, приобретенных за свой счет. Лунин воспользовался разрешением, купил закрытую повозку и большую часть пути не выходил из нее.
Буряты, сопровождавшие декабристов, были крайне заинтригованы поведением этого высокого сильного незнакомца, который, наверно, мог бы обойтись и без помощи экипажа. Как только отряд останавливался, буряты окружали его повозку, надеясь увидеть таинственного человека, которого они считали главным преступником. Но чаще всего занавески были задернуты и ожидание оказывалось безрезультатным. Лишь однажды Лунин вышел и спросил бурят, что им надо. Переводчик от их имени объявил, что они хотят его видеть и узнать, за что он сослан.
– Знаете ли вы вашего тайшу? (Тайша – вождь племени) – спросил Михаил Сергеевич.


– Знаем.
– Знаете ли вы тайшу, который над вашим тайшой и может сделать ему угей (конец)?
– Знаем.
– Ну, так знайте, что я хотел сделать угей его власти, за это и сослан.
– О! О! – раздалось во всей толпе. И с низкими поклонами, медленно пятясь назад, буряты удались от повозки.
Этот случай развлек Лунина. Он стал выходить к друзьям и если им удавалось разговорить его, они узнавали много нового о фаворитах царя, которые были товарищами Лунина по службе.
– Мы с любопытством слушали его рассказы о закулисных событиях прошедшего царствования, – писал Розен, – и его суждения о деятелях того времени, поставленных на незаслуженные пьедесталы.
46 дней продолжалось путешествие из одной тюрьмы в другую и, наконец, все разместились в новой Бастилии. Там было сыро и мрачно. Из-за отсутствия окон даже днем приходилось зажигать свечи, чтобы читать. Но Лунин спокойно относился к неудобствам своего существования. Главным для него была возможность заниматься самообразованием. Он воспользовался для этого книгами и журналами, которые выписывали жены декабристов.
В свободное от каторжных работ время он стал изучать всеобщую историю. Особенно его интересовала история России и те процессы, которые привели к восстанию 14 декабря. Путем тщательного анализа он пытался установить, что мешало довести это восстание до победного конца. Он много думал “о выгодах своей родины”, но вспоминалась ему иногда и собственная жизнь. Правда, теперь она казалась Лунину бессмысленным метанием из одной крайности в другую, а дуэли – никому не нужной бравадой.
Однако поединок, к которому он готовился последние годы, был необходим не только ему. Он как воздух нужен новому поколению сынов России. Они должны знать правду о битве на Сенатской площади, иначе официальная пропаганда оболванит их. Они обязаны продолжить битву. И ради них он вновь станет к барьеру. Конечно, сражение будет неравным, но его соперник – Российское самодержавие – не победит. Лунин окажется крепким орешком, а скандальная известность его буйной молодости придется как раз кстати: ведь произведения бретера, ставшего политическим преступником, заинтересуют всех.
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В 1835 г. Михаила Сергеевича освободили от каторжных работ и отправили в селение Урик, в 18 верстах от Иркутска. Там он построил себе дом и стал возделывать участок, но главным его занятием оставалось изучение истории и философии. Он собрал библиотеку, в которой были книги по самым различным отраслям знания. И отсюда, из глухого сибирского селения, М. Лунин начал уже разрешенную ему переписку с сестрой.
Письма его лишь по форме были эпистолярными посланиями, по сути же они представляли собой публицистические заметки и критические статьи на самые злободневные темы. В статье “Рабы" он касался человеческих взаимоотношений, в статье “Поляки” – конфликта России и Польши, а во многих других письмах-статьях затрагивал проблему происхождения государственности в России. Он впервые в исторической литературе указал на истоки варяжской легенды.
– Славяне, призывая авантюриста Рюрика и его шайку, имели в виду защиту своих границ от воинственных соседей и кочующих орд, бродивших в то время по Европе, – писал он, – многие народы прибегали к этому средству, которое всегда имело роковые последствия для свободы страны.
Продолжая развивать свои идеи, Лунин не оставил камня на камне от теории официальной народности, основную роль в которой играли самодержавие и православие. Ни то, ни другое, по мнению Михаила Сергеевича, никак не отражало действительности. Наоборот, на всех этапах истории России князья, а затем цари играли отрицательную роль и в критические моменты только народ спасал свое государство.
Письма Лунина проходили целый ряд цензурных барьеров и чиновники, перлюстрировавшие их, читали послания декабриста с большим интересом, чем запрещенные книги, а иногда “любопытства ради” делали копии и давали их своим друзьям. Именно на это и рассчитывал Михаил Сергеевич.
В Третьем отделении быстро поняли его тактику и шеф жандармов принял ответные меры. Он переслал Е. Уваровой наиболее агрессивное письмо брата, “из коего ее превосходительство изволит усмотреть сколь мало он исправился в отношении образа мыслей”. Бенкендорф был уверен, что сестра скорее сможет удержать декабриста, чем полицейские угрозы и административные запреты.
Екатерина Сергеевна обратилась к Лунину с горячим призывом не вызывать своими письмами гнев начальства. Но это не помогло. Тогда генерал-губернатору Восточной Сибири Руперту было приказано запретить Лунину всякую переписку. Руперт вызвал Лунина к себе и, показав ему недавно полученный приказ, сказал:
– С сожалением, Михаил Сергеевич, должен вам сообщить, что ваши письма навлекли негодование государя. Вот отношение шефа корпуса жандармов, которым вам запрещается писать письма в течение года.
– Хорошо, – ответил Лунин, – не буду писать.
– Так прочтите, пожалуйста, вот это, – попросил Руперт, протягивая заранее подготовленный лист бумаги, на котором уже содержался обычный для таких случаев текст. Лунин посмотрел с улыбкой на приказ и сказал:
– Мне запрещают писать, так я и читать не буду! Перечеркнул весь лист, а на обороте своим четким почерком вывел: “Государственный преступник Лунин дает слово целый год не писать”.
– Вам этого достаточно, ваше превосходительство? – спросил он, возвращая документ Руперту. Тот ничего не мог ответить от удивления. Михаил Сергеевич воспользовался его молчанием, поклонился и вышел.
И действительно, по почте он не отправил ни одного письма, но работать над своими произведениями продолжал так же настойчиво, как и раньше. Он хотел, чтобы молодежь знала истинные цели Общества, причины его возникновения, чтобы она знала о руководителях движения и не оказалась в плену официальной легенды.
В 1839 г. Лунин с оказией переслал сестре две тетради. “Первая содержит письма, которые были задержаны и другие, которые, очевидно, ждет та же участь, – писал он в предисловии. – Ты позаботишься пустить эти письма в обращение и размножить их в копиях. Их цель – нарушить всеобщую апатию”.
Цель эта была достигнута. Агитационные письма прорвали царские запреты и огромное, безмолвное пространство Сибири. Они явились самым ярким актом идейной борьбы конца 30-х годов. Лунин единственный из всех декабристов продолжал “действия наступательные”. Его поведение раздражало все высшее жандармское сословие, которому нужен был только повод для ареста Лунина. И вскоре этот повод был найден.
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Н. П. Успенский очень многое успел в жизни, но хотелось ему гораздо большего. Интересный собеседник, обаятельный, далеко не глупый человек, он понимал, что сделать карьеру на службе у генерал-губернатора Руперта непросто. И он решил использовать самый надежный способ – завоевать сердце госпожи Руперт.
Многочисленные настойчивые атаки Успенского были вознаграждены: молоденькая генеральша заметила обаятельного чиновника. Роман их развивался стремительно и госпожа Руперт даже способствовала продвижению Успенского по службе. Вскоре он стал чиновником по особым поручениям при генерал-губернаторе Восточной Сибири.
К чести его надо сказать, что особое поручение своего начальника он выполнял безукоризненно, но для представления к какому-нибудь ордену нужны были заслуги, выходящие за узкосемейные рамки. И чиновнику повезло: у одного из учителей иркутской гимназии он увидел сочинение Лунина “Взгляд на Тайное Общество с 1816 по 1825 гг.” В голове его вихрем пронеслись мечты, одна радужнее другой. Ведь обнаружение любого антиправительственного документа, а тем более раскрытие заговора, щедро вознаграждалось Николаем I. Он уж не упустит такой возможности и так всё преподнесет, что Руперт одним орденом не отделается. Надо только успокоиться.
Успенский взял себя в руки и весь вечер разыгрывал либерала, а уже перед уходом, как бы невзначай попросил рукопись Лунина “для прочтения”. Дома он аккуратно ее переписал и с копией поехал в Петербург, где в это время находился Руперт. Генерал-губернатор передал сочинение Лунина Бенкендорфу, а тот – Николаю I.
Его величество ознакомился с рукописью и высочайше повелеть соизволил: «сделать внезапный и самый строгий осмотр в квартире Лунина, отобрать у него с величайшим рачением все без исключения письма и разного рода бумаги, запечатать оные и доставить ко мне. Его же, Лунина, отправить немедленно из настоящего места его поселения в Нерчинск, подвергнув его там строгому заключению, так чтобы он ни с кем не мог иметь сношений ни личных, ни письменных впредь до повеления».
Выполнять царский указ доверили Успенскому, и он со своим помощником помчался в Иркутск. В бешеной скачке, загоняя казенных лошадей, они провели в дороге целый месяц. Не стали они отдыхать и в родном городе. Прибыв туда, они взяли с собой полицмейстера, капитана жандармской команды и пятерых жандармов и отправились в Урик.
На место экспедиция прибыла глубокой ночью. Это было наиболее удобное время. Узнав, где находится дом Лунина, жандармы окружили его и постучали в ворота. Но хозяин, отдыхавший после изнурительной охоты на медведя, ничего не слышал. Тогда лихие воины перелезли через забор и ворвались в комнаты. По стенам кабинета Лунина висело его охотничье оружие. Увидев это, Успенский приказал полицейским разоружить неприятеля. А Михаил Сергеевич, не удосужившись даже встать при появлении незваных гостей, сказал:
– Да-да, правильно. Ружье – вещь страшная, ведь эти господа привыкли к палкам.
– Мы приехали арестовать вас, – перебил Успенский после того, как его приказание было выполнено.
– Извините, господа, я так устал на охоте, что совершенно не могу двигаться, – ответил Лунин. – Дайте мне выспаться, а там ведите, куда хотите.
Не вступая в спор, Успенский начал опись имущества. Занятие это оказалось неожиданно долгим, а чиновнику некогда было засиживаться в Урике: он хотел еще провести обыски на квартирах других подозреваемых, поэтому он закрыл окна, запер двери, опечатал дом, а самого декабриста и его бумаги приказал везти в Иркутск.
Когда Михаил Сергеевич садился в телегу, во дворе уже стояли местные жители. Среди них был и С. Волконский. Все прощались с Луниным, некоторые даже плакали, а один мужик крикнул ему вслед:
– Да помилует тебя господь, Михаил Сергеевич. Бог даст, вернешься! Мы будем оберегать твой дом и молиться за тебя!
На следующий день об аресте Лунина узнали и другие декабристы. Им удалось уговорить жандармского офицера, сопровождавшего Лунина, остановить лошадей в лесу, недалеко от Иркутска. Лунин был глубоко тронут, когда увидел там своих товарищей. Они успели собрать ему деньги и М. Волконская зашила их в шубу. Недолго продолжалось прощание. Друзья обнялись и простились на вечную разлуку.
Между тем Успенский развил в Иркутске бурную деятельность. Он произвел обыски в домах нескольких чиновников и декабристов, отпущенных на поселение, но ничего, кроме убогой обстановки, обнаружить не смог. Поначалу это обескуражило добровольного следователя, но поостыв, он понял, что если бы даже существовал какой-нибудь заговор, то раскрыть его помешал бы сам Руперт. Ведь это подорвало бы веру царя в генерал-губернатора Восточной Сибири. И Успенский составил подробную записку по делу Лунина, в которой он шаг за шагом подробно излагал весь ход расследования.
Записка попала к Николаю I и “его величество изволил её читать”. Этого уже было достаточно, чтобы исхлопотать верному слуге престола какой-нибудь орденок (8), а Лунина вновь упрятать в тюрьму.
Требовалось лишь создать иллюзию справедливости и декабристу уже в острог послали несколько вопросов. Лунин отвечал на них с презрительной насмешкой.
Он, например, утверждал, что писал статью не по своей воле, а по просьбе коменданта Петровской тюрьмы, генерала Лепарского, который “желая иметь подробные сведения о Тайном Обществе, обратился к нему, как к одному из учредителей”. При этом он “не нуждался ни в чьей помощи для составления статьи о предмете, который, к несчастью, ему слишком хорошо знаком”. Никто из его друзей “Взгляд…” не читал, только декабрист Иванов попросил это произведение, но и то лишь потому, что оно было написано по-французски, а Иванов, находясь на поселении и не зная, чем заняться, начал изучать французский язык.
Михаил Сергеевич очень хорошо знал, что проверить его слова, а тем более привлечь к ответу любопытствующего генерала или страдающего от безделья каторжника, было нельзя: оба они уже отвечали за свои грехи перед Всевышним.
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Лунина продержали несколько дней в Нерчинске, а затем повезли дальше, в Акатуй. Это была самая страшная тюрьма. Николай I хотел упрятать туда всех декабристов и лишь общественное мнение заставило его изменить первоначальные планы. Родственники заключенных считали, что в окрестностях Акатуя гибнет все живое и ссылка туда равносильна смертной казни с очень небольшой отсрочкой.
Уже само здание тюрьмы не предвещало ничего хорошего.
– Архитектор Акатуевского замка без сомнения унаследовал воображение Данта, – писал Лунин, – мои предыдущие тюрьмы были будуарами по сравнению с тем казематом, который я теперь занимаю. Меня стерегут, не спуская глаз. Непонятно было лишь, от чего стерегли Михаила Сергеевича: от побега или от соузников.
Вместе с ним томились “полсотни душегубов, убийц, разбойничьих атаманов и фальшивомонетчиков”. Условия, в которых они содержались, вполне подошли бы для преисподней: в баню их водили только раз в год, белье не меняли вовсе, а чай с сахаром давали лишь по большим праздникам. Единственное развлечение заключенных состояло в том, что они ходили в тюремный двор смотреть, как наказывают кнутом их товарищей. Некоторые арестанты пытались было протестовать, но начальник тюрьмы Григорьев быстро успокоил недовольных, приковав их цепью к стене. Он и с Луниным поступил бы так же, если бы не опасался его родственников. Слишком уж говорливым оказался этот странный каторжанин. Но самое удивительное было то, что просил он всегда за других.
Совместные страдания сблизили Михаила Сергеевича с товарищами по несчастью, а лучше узнав их, он увидел положительные черты даже в этих изгоях.
– Мы великолепно сошлись, – очень скоро сообщал он Волконской, – эти добрые люди полюбили меня. Я являюсь хранителем их маленьких сокровищ, приобретенных бог знает как, и поверенным их маленьких тайн.
Лунин всячески пытался облегчить жизнь “этих добрых людей”. Он просил Волконских прислать лекарства от лихорадки, простуды и “от ран, причиняемых кнутом и шпицрутенами”.
Собственное будущее Михаила Сергеевича не волновало и хотя тюремное начальство не говорило с ним об этом, по косвенным признакам он догадался, что “предназначен к медленной смерти в тюрьме, вместо моментальной на эшафоте”.
Его предположения подтвердил и чиновник Министерства юстиции Н. И. Пущин, приехавший в Акатуй для ревизии мест заключения. Лунин с интересом расспрашивал о столичных новостях и о своих друзьях по Обществу, а Николай Иванович подробно отвечал на все вопросы. В глубине души он сочувствовал декабристам: ведь его родной брат Иван Иванович Пущин был одним из деятельнейших участников восстания. В конце разговора Пущин спросил, чем он может облегчить участь ссыльного. Михаил Сергеевич ответил:
– Лучше позаботьтесь о тех, кто прикован к стене, их это только ожесточает, а не дает возможность нравственного улучшения, – а помолчав немного, добавил, – мне ничего не надо, ведь счастливым можно быть во всех жизненных положениях. В этом мире несчастны только дураки и глупцы.
Правда, вскоре в Акатуевской тюрьме оказались люди, которых нельзя было отнести ни к первым, ни ко вторым, хотя счастливыми их назвать не решился бы даже Лунин. Это были участники польского восстания. Они сражались за независимость своей Родины и отделение ее от России. Николай I утопил это восстание в крови, а большинство его участников отправил в тюрьмы. Однако свободолюбивые поляки организовали побег и добрались до Ангары, Лишь случайно они были настигнуты преследователями. Все они жестоко заплатили за стремление к свободе, а на долю их руководителя выпало самое чудовищное наказание: Петр Высоцкий получил 1000 ударов палками.
После того, как участники восстания немного поправились, их выслали в Акатуй. Там Лунин и познакомился с ними. Он увидел несгибаемых людей, готовых пожертвовать всем для достижения своих целей. Особенно Михаилу Сергеевичу понравился П. Высоцкий.
– Этот молодой человек – военнопленный, взятый с оружием в руках при защите своего поста, – писал Лунин, – а кто защищается таким образом против русских, тот заслуживает названия храброго. Однако он и трое его товарищей были преданы суду за намерение к побегу. Все были осуждены и испытали жестокое наказание – сквозь строй. Высоцкий при этом не издал ни звука. В числе испытуемых был и священник. Гнусность этого дела сложили на умственное расстройство высшего чиновника, но ничего еще не сделали к облегчению участи страдальцев. Они угасают, обремененные цепями в безмолвии казематов.
Пытаясь удовлетворить интеллектуальный голод своих новых друзей, Лунин давал им книги, которые переслала в Акатуй его сестра. Е. Уваровой удалось сделать это после страшных унижений и огромных взяток, зато Лунин смог читать любимых авторов – Гомера и Геродота. Произведения их были напечатаны на языке оригинала и Михаил Сергеевич в глубине самой мрачной из тюрем без специальных пособий выучил греческий язык.
Так вести себя мог только человек с поразительной силой духа. Да и физические силы были подстать: Лунин купался при 5 градусах мороза в ручье, который протекал неподалеку, поднимал 9 пудов одной рукой и рассчитывал, что еще долго будет портить кровь правительству, если только его не вздумают расстрелять или повесить.
Начальник тюрьмы Григорьев недоумевал. Он по опыту знал, что люди, попавшие к нему, обратно не возвращались: одни погибали от непосильной работы, другие – от несчастного случая. А этот беспокойный старик, как будто назло ему, продолжал жить. Правда, если всё хорошо подготовить, то он умрет и врачи засвидетельствуют, что смерть произошла от какой-нибудь естественной причины.
И начальник тюрьмы решился.
З декабря 1845 г. часа за два до рассвета в тюрьме началось зловещее движение. Все узники, вопреки обыкновению, были отправлены на работу. Их в полном составе сопровождала охрана. На месте остались лишь 7 бандитов во главе с Григорьевым. Они ворвались в комнату Лунина, когда он лежал в постели и что-то читал. На столике перед ним горела свеча. Григорьев первым бросился на декабриста и стал душить его. Разбойники навалились на Михаила Сергеевича, не давая ему пошевелить ни рукой, ни ногой.
На шум борьбы и крик из соседней комнаты выскочил капеллан, про которого совсем забыли. Объятый ужасом, он стоял в дверях. Один из разбойников, заметивший капеллана, взглядом спросил Григорьева: не убрать ли ненужного свидетеля? Но Григорьев кивнул спрашивавшему, чтобы тот его заменил. Бандит, привыкший к ремеслу такого рода, в мгновение ока завершил убийство, а начальник тюрьмы разгладил одежду, подошел к капеллану и со всей изысканностью светского человека сказал:
– Извините, это вас не касается, я выполняю приказ, но насчет вас нам никакого распоряжения не было. А взгляд Григорьева красноречиво говорил, что если капеллан проболтается, то и его ждет та же участь.
Только через неделю после смерти Лунина начальник Акатуевской тюрьмы доложил о его смерти. Одновременно гражданскому губернатору Нерчинских заводов были посланы результаты следствия, в которых указывалось, что “никаких виновников в насильственной смерти не открыто”, а по медицинскому свидетельству, произведенному лекарем, оказалось, что смерть Лунина последовала от “чрезвычайного в огромном количестве излияния накопа крови на основании черепа”.
(1) В то же время без всякого разрешения князь Гагарин на спор пробрался в лагерь Наполеона и подарил ему 2 фунта чаю!
(2) Когда Кутузов после своего назначения уезжал из Петербурга, его племянник, искренне удивляясь, спросил: “Дядюшка, неужели вы надеетесь разбить Наполеона?” – “Разбить? Нет, не надеюсь разбить. А вот обмануть – надеюсь”, – ответил Михаил Илларионович.
(3) Название “обреченный” Лунин употребил не случайно. В случае успеха и введения Конституции в стране, новое правительство должно было публично заявить, что не имеет к убийцам царя никакого отношения. При этом членов “обреченного отряда” должны были казнить, или в лучшем случае организовать побег и политическое убежище за границей.
(4) В том числе и на испанском, который выучил, готовясь к поездке.
(5) Про Ф. Уварова Д. Давыдов писал: “Бедовый он человек с приглашениями своими. Так и слышишь в тоне его: “Покорнейше прошу пожаловать ко мне обедать, а не то извольте драться со мной на шести шагах расстояния”. Такой человек не мог, конечно, упустить возможности померяться с Луниным смелостью и выдержкой. В том и другом они оказались равны, а вот порядочностью Мишель значительно превзошел Уварова.
(6) Система взаимного обучения.
(7) Константин ошибался. В 1830 г. в Польше вспыхнуло восстание и экс-претендент на престол, с трудом унеся ноги, понял, каково пришлось Николаю 14 декабря.
(8) Он получил орден святого Станислава третьей степени.
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Семья Чернышевых
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Отец и сын
Глава семьи – Григорий Иванович Чернышев в молодости принимал участие в походах Потемкина и Суворова, штурмовал Измаил и дослужился до чина генерал-инспектора, но военная карьера его не очень привлекала. Он любил светское общество, часто бывал при дворе, писал комедии и стихи. Владения у него были чуть ли не во всех губерниях России и, уйдя в отставку, он зажил широко, как и подобало настоящему русскому барину. У него был крепостной оркестр, многочисленный штат учителей и даже домашний художник. Для того чтобы развлекать гостей он несколько раз в неделю устраивал богатые концерты и фейерверки. Григорий Иванович был остроумным собеседником, хорошо знал литературу и имел прекрасный дар нравиться людям. Иногда в его летней резиденции за стол одновременно садилось до 200 человек. При всем этом расточительный богач, граф Чернышев вел и тайную жизнь: он был канцлер верховного масонского совета, руководившего сетью масонских лож.
У него было 6 дочерей и всего один сын-любимец и наследник Захар. Денег на образование Захара не жалели. Он окончил Муравьевскую школу колонновожатых, (преобразованную впоследствии в Академию Генерального штаба) и был зачислен в свиту царя. Связи отца открывали перед Захаром блестящие перспективы и в 1824 году он уже был ротмистром кавалергардского полка. В этом привилегированном полку существовала тайная организация, членом которой стал и Захар. Хотя активного участия в деятельности общества он не принимал, а в день восстания даже не был в Петербурге, к следствию его привлекли. На его несчастье одним из членов следственного комитета был очень дальний родственник Захара и его однофамилец – Александр Иванович Чернышев. Прекрасно зная, что Захар является наследником богатейшего имения, он лез из кожи вон, чтобы прибрать к рукам чужие владения. Впервые увидев Захара на допросе, он, желая показать свое близкое родство к обвиняемому, в притворном удивлении воскликнул:
– Как, кузен, и вы среди бунтовщиков?
– Бунтовщик, может быть, – ответил Захар, – кузен – никогда.
Во время следствия Захар вел себя смело, порой вызывающе. Своих единомышленников он обвинял в пассивности и критиковал их действия 14 декабря. По его мнению сначала надо было «увериться в артиллерии и поставить ее против Зимнего Дворца, дать несколько залпов ядрами, гранитами или картечью и тогда дело приняло бы совершенно другой образ». Трудно судить насколько эти слова соответствовали бы его поступкам, окажись он на Сенатской площади, но решительность, сила воли и последовательность поведения Захара говорили о том, что именно таких руководителей не хватало восставшим.
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Между тем следствие шло своим чередом и Александр Иванович всячески пытался запутать Захара своими вопросами, а декабрист настолько презирал новоявленного кузена, что не считал нужным скрывать свои чувства. Как всегда в поединке подлости и благородства победила подлость: Захара приговорили к 4 годам каторги и пожизненному поселению. О неблаговидном поведении Александра Ивановича говорил весь Петербург. Даже старуха Голицына, известная своими крепостническими взглядами, высказала презрение ловкому царедворцу. Она устраивала приемы, на которые приходили все представители высшего света, включая и царя. Особенно важно было ее покровительство для людей, желавших сделать карьеру. Быть обласканным влиятельной княгиней – значило получить хорошую рекомендацию. Однажды к ней привели и А.И.Чернышева, которого представили как человека, пользующегося расположением нового императора. Своенравная княгиня демонстративно отвернулась и во всеуслышание заявила: – Я знаю только одного Чернышева, того который в Сибири.
Захар приходился ей внучатым племянником и она, вероятно, ходатайствовала за него перед Николаем I.
После года каторжных работ Захара отправили на поселение в Якутск. Родные всячески помогали ему, а сестры считали его героем, борцом за счастье Родины и жертвой самодержавия. Они почти не появлялись в высшем свете, к которому принадлежали по рождению. Старшая – Софья писала брату из Москвы: «Император здесь уже 5 дней и весь город в волнении по случаю его приезда. Ты, конечно, понимаешь, что мы не бываем ни на одном празднестве, которое устраивают в его честь. Желание развлекаться у нас пропало навсегда, мы достаточно настрадались за последнее время, чтобы получить полное отвращение к свету, ко всем его прелестям и иллюзиям».
Несчастья своих детей тяжело переживал и Григорий Иванович. Некогда остроумный весельчак и душа общества, он построил склеп, в котором находилась скамейка, его собственная могила и саркофаг с бюстом умершей жены. Там он проводил целые дни в молитвах, а спать ложился в свою могилу, на специально устроенную в ней постель. Несмотря на подавленное состояние, Григорий Иванович делал все возможное для облегчения участи сына и в советах ему проявлял такой демократизм и пренебрежение к предрассудкам, что мог бы быть примером многим деятелям тайного общества. Он был твердо уверен, что женитьба облегчит положение Захара, только бы жена ему попалась добрая и любящая. «А такую женщину можно встретить во всех классах общества, даже среди диких народов, – писал Григорий Иванович сыну, – и если тебе посчастливиться ее найти, кто бы она ни была, я обещаю тебе любить ее как дочь. Не теряй времени на то, чтобы испросить моего благословления, я тебе его даю заранее от всей души. И если небо осудит тебя на смерть в Сибири, по крайней мере, ты будешь хоть какое-то время счастлив. А мы все примем твою жену с распростертыми объятиями, будь она хоть китаянка».
К счастью Захар не умер в Сибири, но и жениться там тоже не успел: в 1829 году его перевели рядовым в действующую армию на Кавказ. В том же году на Кавказ приехал и Пушкин. Он читал друзьям свои новые произведения, а однажды он взял с собой томик Шекспира и экспромтом начал его переводить. Один из слушателей усомнился в знании Пушкиным английского языка и на следующий день пригласил в палатку Пушкина с Шекспиром и Захара Чернышева, знавшего английский язык как родной. При первых же словах, прочитанных Пушкиным по-английски, Захар расхохотался: «Ты скажи прежде, на каком языке читаешь, – спросил он. Рассмеялся в свою очередь и Пушкин. Он ответил, что выучил английский язык самоучкой и произносит все слова на латинский лад. «Правда понимание Пушкиным языка и перевод его были абсолютно точными», – вспоминал Захар.
Встречи с поэтом запомнились Захару, как яркий эпизод в его монотонной, полной тягот и лишений солдатской жизни. Ему приходилось терпеть унижения и издевательства, однако он стойко принимал удары судьбы. В боях он проявлял редкую смелость, но пули и ядра щадили его. Только раз он был ранен в грудь навылет. Отец надеялся, что после этого Захара произведут в офицеры и с нетерпением ожидал встречи с сыном. «Твоя рука еще должна закрыть мне глаза», – писал Григорий Иванович. Но желание его не осуществилось, он умер, так и не повидав сына.
В 1834 году Захар, наконец, стал офицером и получил право на отпуск, а год спустя вышел в отставку. Жить ему разрешалось только в «Ярополческом имении Московской губернии», да и то под наблюдением местных властей. Это не могло способствовать его душевному спокойствию и после женитьбы он вновь поступил на службу. Старая рана не позволяла Захару Григорьевичу активно участвовать в военных действиях, а следить за войной сидя в штабе, он не хотел. Он вторично подал в отставку, затем некоторое время служил в Орле, потом в канцелярии московского губернатора. По всеобщей амнистии 1856 года ему было возвращено дворянство и графский титул. Став материально независимым, он уехал за границу. Там на него иногда нападали приступы жестокой меланхолии. От одного из них он, наверно, и умер в 1862 году.
Дочь Александрина получила обычное для девушек своего круга воспитание: изучала литературу, искусство, хорошо знала иностранные языки. Также как и ее сестры отличалась некоторой экзальтированностью и сама чувствовала это. Свой дневник она открыла словами: «Я говорила, говорю и пишу, что нет большего несчастья, чем иметь голову горячую и ум набекрень». В 19 лет она вышла замуж за одного из руководителей Северного общества Н.М.Муравьева. В браке Александрина была на редкость счастлива, мужа своего обожала так, что даже друзья подтрунивали над ней. Однажды декабрист Якушкин в шутку спросил, кого она любит больше: Бога или мужа. Александрина, глубоко верующая женщина, вполне серьезно ответила: «Думаю, господь бог на меня не взыщет, если узнает, что моего Никитушку я люблю больше». Вся ее подвижническая жизнь была доказательством этих слов.
Когда за Никитой пришли жандармы, он встал перед женой на колени и стал просить прощения за то, что скрыл от нее свое участие в тайном обществе. Но она успокоила его и пообещала разделить его судьбу. Вскоре после ареста мужа Александрина приехала в Петербург и стала навещать его в Петропавловской крепости. Ей разрешили встречаться с бунтовщиком только раз в неделю. Для узника, томившегося в одиночной камере, этого было явно недостаточно и Александрина ежедневно писала ему. О том, как это поддерживало заключенного, вспоминал он сам: «Твои письма производят на меня такое впечатление, как будто самый близкий друг приходит побеседовать со мной… Моя мысль не в тюрьме, она все время среди вас, я вижу вас ежечасно, я угадываю то, что вы говорите, я испытываю то, что вы чувствуете».
[image: bin00000006.jpeg]Александрина Муравьёва
Никиту Муравьева приговорили к 20 годам каторги и Александрина сразу же стала добиваться разрешения следовать за мужем в Сибирь. Еще до получения ответа она поехала на ближайшую к Петербургу почтовую станцию, чтобы встретиться с Никитой, отправлявшимся в ссылку по этапу. Двухчасовая беседа с осужденным показала, что на царские милости надеяться бесполезно, но уже ничто не могло поколебать ее решение. Ее не остановили ни требование ехать в Сибирь без детей, ни подписка, в которой правительство предупреждало «о возможных оскорблениях от людей самого развратного и предосудительного класса», ни угроза, что родившиеся на каторге дети поступят в казенные крестьяне. Как только Николай I высочайше соблаговолил дать разрешение, она отправилась в далекую, страшную и тогда еще совсем незнакомую Сибирь. Перед отъездом с ней встретился Пушкин. Крепко сжав ее руку, он сказал: «Я очень понимаю, почему эти господа не хотели принять меня в свое общество: я не стоил этой чести». Затем Александр Сергеевич передал Муравьевой рукописи своих стихотворений и попросил вручить их ссыльным. О том, как декабристы приняли послания поэта свидетельствует не только знаменитый «Ответ» Одоевского, но и слова Пущина: «Пушкин первый встретил меня в Сибири задушевным словом. В самый день моего приезда в Читу подзывает меня к частоколу А.Муравьева и отдает листок бумаги, на котором неизвестною рукою было написано:
Мой первый друг, мой друг бесценный!
И я судьбу благословил,
Когда мой двор уединенный,
Печальным снегом занесенный,
Твой колокольчик огласил.
Молю святое провиденье,
Да голос мой душе твоей
Дарует то же утешенье,
Да озарит он заточенье
Лучом лицейских, ясных дней.
Отрадно отозвался во мне голос Пушкина. Преисполненный глубокой, живительной благодарности, я не мог обнять его, как он меня обнимал, когда я первый посетил его в изгнании. Увы, я не мог даже пожать руку той женщины, которая спешила утешить меня воспоминанием друга; но она поняла мое чувство без всякого внешнего проявления, нужного, быть может, другим людям и при других обстоятельствах, а Пушкину, верно, тогда не раз икнулось». Приехав в Читу, Александрина купила дом, надеясь, что будет жить там с мужем, но заключенным запрещалось покидать тюрьму, а с женами они могли встречаться только два раза в неделю, да и то в присутствии дежурного офицера. Около года А.Муравьева оставалась единственной женой декабриста в городе и на нее ложилась огромная работа по уходу за товарищами мужа. Она делала все что могла, даже в ущерб здоровью. В совершенно необычных для себя условиях Александрина не потеряла присутствия духа: она не только научилась шить и готовить, но при необходимости колола дрова, топила печь и ходила за водой. Она была настоящим ангелом-хранителем каторжан. По ее просьбе для Бестужева присылали краски, для доктора Вольфа-лекарства, а для тех, кто хотел пользоваться ее библиотекой – русские и иностранные журналы. «В делах дружбы она не знала невозможного, все ей было легко», – вспоминал Пущин.
Однажды Александрину оскорбил пьяный офицер. Она вскрикнула и на ее крик сбежались все декабристы, в числе которых был и ее брат. Они схватили надсмотрщика. Тот позвал на помощь. Вспыхнул конфликт и заключенные прекрасно понимали, каковы могут быть его последствия. У них еще свежа была в памяти казнь их друга, которого расстреляли за одно только «умышление к бунту», но каждый из них готов был пожертвовать жизнью ради Александрины.
В 1830 году декабристов перевели в Петровский завод, где специально для них по проекту, утвержденному Николаем I, был построен каземат. Он являл собой страшный памятник самодержавию и сам по себе мог служить исчерпывающей характеристикой русского императора. Тюрьму построили на болоте и она оказалась настолько сырой и холодной, что даже в сентябре печь приходилось топить два раза в день. Камеры нельзя было проветривать, поскольку в них не было окон, а искусственное освещение требовалось и днем и ночью. В этих каторжных норах декабристам разрешалось жить семьями, но без детей. Для Александрины это было тяжелым испытанием. «Я целый день бегаю из острога домой и из дома в острог, будучи на седьмом месяце беременности, – писала она отцу, – у меня душа болит за ребенка, который остается один. С другой стороны я страдаю за Никиту и ни за что на свете не соглашусь видеть его только три раза в неделю, хотя бы даже это ухудшило наше положение, что вряд ли возможно.
Если бы нам дали детей в тюрьму, все же не было бы возможности их там поместить: одна маленькая комнатка, сырая и темная и такая холодная, что мы мерзнем в теплых сапогах, в ватных капотах и колпаках».
Между тем из дома приходили новости одна печальнее другой. Через три месяца после отъезда Александрины в Сибирь, у нее умер сын, через два года – мать, еще через три – отец. Девочки, оставшиеся у свекрови, болели. В Петровском заводе умерло два младенца, а третья, Софья, была настолько слаба, что все время держала мать в напряжении. Щедро отдавая весь жар своей души окружающим, Александрина быстро расходовала внутренние силы. В 1832 году она простудилась и стала таять на глазах. Несколько дней она не вставала с постели, а почувствовав приближение смерти, захотела проститься с дочерью. Узнав, что девочка спит, она попросила принести любимую куклу Софьи и поцеловала ее. «Ну вот, теперь я как будто саму Софьюшку поцеловала», – сказала Александрина. Это были ее последние слова.
Умерла она зимой и начальник тюрьмы попросил уголовников за большое вознаграждение выкопать могилу в мерзлом грунте, но они ответили: «Ведь она нам всем помогала, матерью нашей была, разве мы можем брать за ее похороны деньги?»
Смерть Александрины была тяжелым ударом для всей колонии декабристов, но особенно сильно переживал Н.Муравьев. Он совершенно поседел в день похорон жены. «Святая женщина, которая умерла на своем посту», – говорили о ней Волконская и Ивашева, весьма строгие в оценке представительниц своего пола. Вскоре на могиле Александрины была сооружена часовенка. И еще 37 лет, пока в живых оставался последний декабрист, там горел огонь. Хотя Муравьева завещала, чтобы ее похоронили в семейном склепе, ее предсмертное желание выполнено не было. Ее родственник, прославленный генерал Муравьев-Карский, попросил разрешения перевести прах невестки на родину. Шеф жандармов передал эту просьбу царю, на что Николай I ответил: «тебе лучше, чем кому другому известно, сколько у нас сочувствующим бунтовщикам лиц и скрытых либералистов. Они же прах жены государственного преступника сочтут чуть ли не святым. Начнется незаслуженное поклонение. Нет, пусть уж лучше лежит там, где сейчас… Мертвые страшнее живых».
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Валериан никак не мог привыкнуть к обстановке, царившей в Пажеском Корпусе. Там было скучно, серо и угрюмо. Но самое неприятное состояло в том, что камер-пажи держали всех остальных воспитанников на побегушках. Мальчик пытался было восстать против глупых традиций, но товарищи вовремя остановили его. Они рассказали, что незадолго до его поступления один из воспитанников отказался выполнить поручение старших учеников. Тогда 18-летние шутники обмотали его голову полотенцем, заколотили свою жертву в бочку и под крики «ура» спустили бочку с лестницы. О проделках пажей говорил весь Петербург. Позднее и сам Валериан участвовал в некоторых из них, ибо за годы учебы гусарский дух пропитал его плоть и кровь, но все же озорство никогда не было целью его жизни. Он интересовался литературой и историей, внимательно следил за политическими событиями, а бывало, в тесной компании обсуждал и крамольные книги. Однажды друзья настолько увлеклись, что сделали знамя, под которым сражался герой только что прочитанной повести. Остальные пажи в шутку назвали их «квилками». Так и родилось их тайное общество. Несмотря на свою малочисленность, оно имело сильное влияние и когда одного из пажей наказали розгами, квилки устроили настоящий бунт. За это руководителя общества исключили из Корпуса и разжаловали в солдаты.
Бунт и его последствия надолго запомнились Валериану, а вскоре уже прапорщиком Преображенского полка, он насмотрелся такой средневековой дикости, что ясно понял: в России многое надо менять. В 1823 году он вступил в Северное Общество. Там он сблизился с наиболее революционной «отраслью» Рылеева и, несмотря на свою уравновешенность до хрипоты спорил с Трубецким. Оба князя, потомки Рюриковичей считали, что царствующую фамилию надо лишить власти, но Валериан настаивал на полном уничтожении Романовых, а Трубецкой категорически возражал.
После разгрома восстания Валериана арестовали и отправили в Петропавловскую крепость с собственноручной запиской царя: «Посадить на гауптвахту, содержать строго, но хорошо». Как император представлял себе хорошее содержание в каменном мешке, сказать трудно, но что бы ни делали для него охранники, Голицын был подавлен. Любой выход из камеры он воспринимал, как дар небес. Через месяц его привели на допрос и он увидел, что среди членов Тайного Комитета был его дядя А.Н.Голицын. Валериан искренне обрадовался, а вот Александр Николаевич особого счастья от встречи не испытал. Он даже притворился, что не узнал племянника и только когда допрос подходил к концу, спросил:
– А что бы вы сделали, князь, если бы ваше злоумышленное общество восторжествовало?
Валериан посмотрел на дядю и, не задумываясь, ответил:
– Тем, кто не захотел бы принять нового порядка, мы бы позволили уехать за границу и стать эмигрантами.
Услышав это, Александр Николаевич встал со своего кресла и театрально поклонившись, сказал:
– Благодарю вас и за эту милость.
Валериан никак не мог понять паясничает дядя перед членами Тайного Комитета или издевается над ним, своим племянником. Этот старик часто приходил к ним домой и если бывал в хорошем настроении рассказывал придворные сплетни, которых он знал великое множество. Причем всегда в его историях Романовы оказывались умными и благородными. Такая предвзятость потешала Валериана и он иногда подшучивал над дядюшкой, но переубедить его не очень-то и пытался: ведь когда Александр Николаевич был министром народного просвещения злые языки не без основания переименовали подвластное ему ведомство в «министерство народного затмения». Голицын старший запрещал не только распространение свободных идей, но и идей вообще. Он и теперь без сожаления наказал бы смутьяна, если бы тот не был сыном его родного брата. А так… так Александр Николаевич и сам не знал для чего разыграл этот фарс. В ходе следствия он пытался облегчить участь племянника, но делал это осторожно, чтобы не навредить собственной карьере.
По приговору Верховного Уголовного Суда Валериана лишили чинов и дворянства и выслали в Сибирский городок Киренск. Это забытое Богом место городом можно было назвать с большой натяжкой. Жило там человек 700 и все они были такими дремучими провинциалами, что Голицыну не о чем было с ними говорить. Слово «театр» звучало для них совершенно абстрактно, о существовании библиотек кое-кто слышал, но пользоваться ими они считали непозволительной роскошью. Валериан очень образно описал свою жизнь родителям и они, стремясь помочь сыну, решили послать в Сибирь Василия Лазова. Он воспитывал всех их детей и к нему относились как к члену семьи. Голицыны собрали небольшую библиотеку, дали Лазову денег и двух крепостных и отправили в путь. В Иркутске Лазов сказал губернатору, что по торговым делам собирается в Киренск, где хочет поселиться с Голицыным и «наблюдать за его физическим и нравственным состоянием». Губернатор отпустил Лазова и казалось при этом закона не нарушил, но его мучили сомнения. Очень уж он боялся показаться снисходительным к государственным преступникам. Чтобы успокоиться он обратился к генерал-губернатору Восточной Сибири. Тот тоже не захотел брать ответственности на себя и написал подробное письмо Бенкендорфу. Однако даже всесильный шеф жандармов не отважился принять решение самостоятельно. Он доложил обо всем царю. Николай I потребовал объяснений у матери декабриста и Наталья Ивановна написала: «На вопрос, по какому случаю грек Лазов находится в Киренске объясняю, что более 20 лет он жил у нас в доме как друг и по собственной своей привязанности к нам и детям нашим просил согласия ехать в Киренск, т. к. от правительства не было запрещения на въезд и жительство в оных городах свободного состояния людям. Мы не только не отказали ему в том, но были совершенно уверены, что он не допустит нашего сына впасть в пороки, которые еще могут усугубить его положение».
Не увидев здесь нарушения государственных законов, Николай I приказал: «Крепостных отправить в Россию, а греку разрешить остаться в Киренске», но было уже поздно: Лазова выслали из Сибири.
В 1829 году Сибирь покинул и Голицын. По указу императора его отправили рядовым в действующую армию. Как ни унизительно было новое назначение, а все же лучше, чем заштатный Киренск. Ведь Валериан сражался за Родину, а рядом были друзья, с которыми его очень многое связывало. Иногда в их мятежную компанию приходили и офицеры, сочувствующие ссыльным. Перед лицом общей опасности люди становились сердечнее и проще, а субординация вдали от столицы была не такой уж строгой. Генерал Н.Н.Раевский, младший сын прославленного участника войны с Наполеоном, направляясь из Кавказской армии в Петербург, взял с собой конвой, в который в числе других разжалованных вошел и В.Голицын. В селении Гумры отряд попал в карантин и задержался на несколько дней. Там Раевского догнал адъютант военного министра Бутурлин, который вёз пакет своему начальнику. Бутурлин видел, что Раевский обращается с декабристами как с равными и донес министру о «послаблениях», допущенных генералом. Раевского тут же выслали из армии, а бунтовщиков раскидали по всему Кавказу. Но изолировать их друг от друга было невозможно: слишком уж много «друзей от 14-го» было у Николая I. Даже в глухой солдатской слободе, куда попал Голицын, оказался его Петербургский знакомый Корнилович. А однажды там остановился и Бестужев-Марлинский. Друзья не знали, как лучше принять дорогого гостя, чем его угостить. Разговорам не было конца. Они слушали и не могли наслушаться, говорили и не могли наговориться. Несколько дней пролетели как одно мгновенье. Все сроки отъезда Бестужева давно прошли и когда, наконец, он собрался, друзьям трудно было сдержать слёзы. Каждый чувствовал, что эта встреча для них последняя. Действительно вскоре Корнилович умер от лихорадки, Бестужев погиб в бою и Валериан окончил бы свои дни на Кавказе, если бы родственники не выхлопотали ему перевод в Ставрополь.
Там Валериан Михайлович поселился в доме доктора Майера и сразу же это место стало интеллектуальным центром города. К Майеру приходили люди, которых М.Ю.Лермонтов назвал «героями своего времени». Они спорили по любому поводу и Голицын с удовольствием принимал участие в их бурных дебатах. Оставаясь внешне спокойным, «он смело и умно защищал свои софизмы и большей частью не убеждая других, оставался победителем». Он был прекрасно образован, а голубая кровь чувствовалась в каждом его движении. «Казалось, у него не могло быть резких противоречий с политическими и религиозными взглядами Майера, – писал один из постоянных посетителей этого дома, – но оба одинаково любили парадоксы и одинаково горячо их отстаивали. Спорам не было конца и иногда утренняя заря заставала нас за нерешенными вопросами».
Это было уже подобием настоящей жизни, но оставаясь рядовым, Голицын с горечью чувствовал зависимость своего положения. Только когда его произвели в прапорщики, он смог вздохнуть полной грудью. Он помчался к портному и заказал себе офицерский мундир, а на следующий день долго вертелся перед зеркалом, примеривая его. Вскоре волна радости прошла и, воспользовавшись удобным случаем, Валериан Михайлович подал в отставку.
Наконец, после 14 лет ссылки он мог дать волю аристократическим привычкам своей юности. Голицын выписал из Европы карету и разъезжал в ней, получая удовольствие уже от того, что мог позволить себе такую роскошь. В 1841 году он женился и поселился в небольшом селе Тульской губернии. Там в деревенской глуши супруги вели светский образ жизни: Голицын всегда выходил к столу тщательно выбритый, благоухающий французскими духами и одетый по последней парижской моде. Годы жестокого унижения оставили незаживающий след в его душе: аристократизм его принял болезненные формы. Он очень любил, когда его называли князем, требовал чтобы лакей носил ливрею, вышитую золотом, а в минуты плохого настроения даже о Романовых говорил как о выскочках.
В 1859 году он унаследовал огромные, запущенные имения дальнего родственника и принялся энергично наводить в них порядок. Но увидеть результаты своего труда ему не довелось: в одном из имений он заболел холерой и скоропостижно умер.
[image: chapter_end]


[image: before_title]
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После разгрома мятежных войск 14 декабря Николай I создал Тайный Комитет для расследования заговора. В него вошли сановники государства, которые прекрасно знали, что император хотел примерно наказать виновных. Николая не могли остановить самые жестокие меры. «Если бы явилась необходимость, – говорил он шведскому послу, – я приказал бы арестовать половину нации ради того, чтобы другая половина осталась незараженной». Члены Тайного Комитета в течении полугода допрашивали бунтовщиков. Они нашли очень хороший повод для расправы – «умысел на цареубийство». При этом их совершенно не интересовала программа переустройства России, ради которой и было поднято восстание. В специальном «донесении», написанном для Николая I, члены Комитета даже не упомянули о ней, но зато подробно описали где, кто и когда хотел истребить царскую фамилию. Об объективности записки свидетельствует особое приложение, в котором говорилось, что «комиссия старалась не упоминать об обстоятельствах, кои сделавшись известными, могли бы обратиться в орудие зложелательства, дать повод к неосновательным толкам или быть причиною какого-либо волнения в умах».
«Донесение» было одобрено императором и опубликовано во всех газетах. Разумеется без приложений, а тем более без особых. Затем Николай издал манифест об учреждении Верховного уголовного суда, в состав которого вошли 73 человека от трех сословий. Такой представительный суд должен был показать общенародный характер процесса над бунтовщиками. Господ судей ничуть не смущало, что они нарушили законный порядок и вместо открытого заседания с обвинителем, присяжными и судьей, каждому из подсудимых предлагали подписать три вопросных пункта. Не смущало это и Николая I, хотя он разыгрывал из себя великодушного гражданина, который вынужден подчиниться высшей государственной необходимости. В результате во «всеподданнейшем докладе» был вынесен приговор, по которому 122 виновных были разделены на 11 разрядов, а пятеро «по особому свойству и важности их злодеяний» поставлены вне разрядов. Эти пятеро приговаривались к четвертованию, 31 бунтовщик первого разряда – к смертной казни отсечением головы, остальные – к лишению чинов и дворянства и различным срокам каторги.
Николай I не упустил возможности проявить милосердие и подписал специальный указ, в котором смертная казнь осужденным по первому разряду заменялась вечной каторгой. Остальным немного уменьшались сроки наказания. Относительно главных преступников государь заявил министру юстиции «что если неизбежная смертная казнь кому и подлежать будет, он сам её не утвердит, а уполномочит Верховный уголовный суд». А дабы судьи не дай Бог не ошиблись в выборе казни «какая сим преступникам судом определена быть может, государь император повелеть соизволил предварить Верховный суд, что его величество никак не соизволяет не только на четвертование, яко казнь мучительную, но и на расстреляние, как казнь одним воинским преступлениям свойственную, ни даже на простое отсечение головы, и, словом, ни на какую казнь с пролитием крови сопряженную». Получив такие директивы, Верховный уголовный суд на заседании 11 июля избрал повешение.
На следующий день в полном составе суд собрался в Сенате и после молитвы отправился в Петропавловскую крепость. Два жандармских эскадрона сопровождали судей до комендантского дома, а там все уже было готово к торжественной церемонии. За столами, покрытыми красным сукном – министр юстиции, митрополит, все члены Государственного совета, генералы и сенаторы. И все одеты как на парад. Когда судьи присоединились к присутствующим, служители открыли казематы и провели заключенных через задний двор в дом коменданта.
Впервые после долгой разлуки декабристы увидели друг друга. Многие настолько изменились, что узнать их можно было с большим трудом, но они все равно были счастливы: ведь они опять вместе, без цепей. А когда рядом товарищ, ничего не страшно. Раздался радостный смех, некоторые стали обниматься, посыпались вопросы: ведь никто из них толком ничего не знал. Не догадывались они даже и о том, что суд над ними уже состоялся. Их духовный пастырь – протоиерей Петропавловской крепости Петр Мысловский убеждал их, что несмотря на суровый приговор, в последний момент царь всех помилует. И такие слухи усиленно распространялись в обществе. Говорили, что Николай I подписывал приговор с искренним горем и будто бы восклицал при этом: «Каких людей Россия теряет, превосходных, умных, увлекшихся духом времени. Я не могу этого допустить. В своей конфирмации я удивлю всех своих милосердием». (конфирмация – утверждение приговора суда)
Когда все собрались и немного успокоились, обер-секретарь стал читать приговор и конфирмацию. А между тем члены Верховного уголовного суда смотрели на декабристов как на диковинных животных, с плохо скрываемым любопытством, без малейшего сострадания. Некоторые даже наводили лорнеты, чтобы увидеть страх и отчаяние. Напрасно. На лицах злоумышленников не было и тени испуга. А ведь в соседней комнате стояли лекарь и два цирюльника, готовые придти на помощь в любой момент. Но ни им, ни Мысловскому не понадобилось проявлять свое человеколюбие. Все осужденные достойно встретили приговор. А подполковник Лунин, обведя вызывающим взглядом толпу сенаторов, с которыми он был знаком до суда, во всеуслышание хмыкнул и закрутил усы. Он подумал: «Людей можно убить, а их идеи – никогда».
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Пятерых увели в соседнее помещение. Они должны были провести последние часы отдельно от тех, кого приговорили к жизни. Из-за какой-то случайности дверь в камеру смертников открылась и товарищи бросились к ним. Некоторые успели обняться, но их тут же разлучили. Надежда на помилование еще теплилась у заключенных. Они рассчитывали, что Николай I не станет начинать своё царствование с казни. Однако сам монарх придерживался иного мнения. Задолго до рокового дня он разработал обряд казни и передал его генерал-губернатору Петербурга, распоряжавшемуся экзекуцией. «В кронверке занять караул. (кронверк-укрепление перед крепостной стеной для усиления крепости) Войскам быть в три часа. Сначала вывести с конвоем приговоренных к каторге и разжалованных и поставить рядом против знамён. Конвойным оставаться за ними, считая по два на одного. Когда все будут на месте, то скомандовать на караул и ударить в барабан. Потом генералу, командующему артиллерией, прочесть приговор, после чего еще раз ударить в барабан и командовать «на плечо». Затем сорвать мундир, кресты, переломить шпаги и бросить их в костер. Когда приговор исполнится, то вести их тем же порядком в кронверк. Потом возвести приговоренных к смерти на вал, а при них быть священнику с крестом. При этом вновь ударить в барабан, как для гонения сквозь строй, докуда все не кончиться».
Обществу же Николай I стремился предстать с другой стороны. Явно рассчитывая, что содержание его письма станет известно, он писал своей матери:
«Милая и добрая матушка!
Приговор состоялся и объявлен виновным. Не поддается перу, что во мне происходит; у меня какое-то лихорадочное состояние, которое я не могу определить. К этому с одной стороны примешано чувство ужаса, а с другой благодарности господу богу, коему было угодно, чтобы этот отвратительный процесс был доведен до конца. Голова моя положительно идёт кругом. Если я добавлю к этому количество писем, которые ко мне ежедневно поступают, одни – отчаяния, другие – написанные в состоянии умопомешательства, то могу вас уверить, любезная матушка, что только одно чувство ужасающего долга на занимаемом посту может заставить меня терпеть все эти муки. Завтра в три часа утра это дело должно совершиться; вечером надеюсь вам сообщить об исходе. Все предосторожности нами приняты и полагаясь как всегда и во всяком деле на милость божию, мы можем надеяться, что всё пройдет спокойно»…
Но для того, чтобы всё прошло спокойно, на одну милость божию Николай I полагаться не мог. К казни тщательно готовились. В Петербургской городской тюрьме архитектор Герней и военный инженер Матушкин строили виселицу. А генерал-губернатор Голенищев-Кутузов проводил генеральную репетицию: он проверял крепость верёвок, подвешивая к ним восьмипудовые мешки с песком. Убедившись в том, что существует некоторый запас прочности он, как это и подобает мастеру, хорошо знающему своё дело, «определил употребить верёвки тоньше, чтобы петли быстрей затянулись». Поздно вечером 12 июля виселица была разобрана по частям и на шести подводах отправлена в кронверк. Но к месту назначения прибыло только пять подвод, шестая, на которой была перекладина, пропала. Потом говорили, что лошади взбесились и понесли, а извозчик с трудом успел соскочить. Может быть, но скорее всего он, сочувствуя господам, специально заблудился, надеясь, что за это время придёт указ о помиловании.
Тщетные надежды!
Голенищев-Кутузов приказал срочно делать новую перекладину. И когда всех декабристов, кроме смертников вывели на кронверк, работы по изготовлению виселицы ещё продолжались. Однако заключённые настолько уверовали в царскую милость, что даже не обратили внимания на помост с двумя столбами. Они построились спиной к крепости. Военным велели снять мундиры. Профосы (Профос-исполнитель. От этого слова образовалось другое, всем известное – прохвост) отнесли эти мундиры и бросили их в костры, которые были зажжены в 20 саженях. Затем всех поставили на колени. Самым крайним оказался И.Д.Якушкин, а рядом с ним, всего в нескольких шагах верхом на пегой лошади сидел Голенищев-Кутузов. Он внимательно наблюдал за происходящим.
После чтения приговора над каждым из осуждённых должны были переломить шпагу. Но та, которая досталась для шельмования Якушкина, была плохо подпилена и когда профос ударил ею декабриста по голове, шпага не переломилась, а Якушкин упал.
– Ежели ты повторишь такой удар еще раз, – поднимаясь сказал он профосу, так ты убьёшь меня до смерти.
Голенищев-Кутузов, услышав это, рассмеялся.
Экзекуция закончилась очень быстро. После неё декабристов развели по казематам и начался второй акт трагедии.
Пятерых главных преступников вывели из камер и они пошли к своему бессмертию. Рылеев, проходя около темниц своих товарищей, громко сказал: «Прощайте, братья». Бестужев-Рюмин еле шел, а для того чтобы звук от цепей был тише, он продел сквозь них носовой платок и поднял кандалы, сковавшие его ноги. Осуждённые были совершенно спокойны и только когда они увидели виселицу, Пестель воскликнул: «Неужели мы не заслужили лучшей смерти?! Кажется, мы никогда не уклонялись от пуль и ядер. Могли бы нас и расстрелять».
Когда они поднялись на вал, с них сорвали верхнюю одежду и тут же сожгли её на костре, а им дали длинные белые рубахи. Поверх рубах надели доски, на которых была написана фамилия осуждённого и его вина, а цепи на руках и ногах заменили толстыми кожаными ремнями. Но виселица была еще не готова: плотники только начали подлаживать верхнюю перекладину. Голенищев-Кутузов, увидев, что это займет ещё много времени, приказал отвести пятерых в крепостную церковь. С них сняли белые мешки и повели. Там, рядом со своими гробами, они ожидали смерти еще около часа. Многие вспоминали пророческие стихи Рылеева:
Известно мне: погибель ждёт
Того, кто первый восстаёт
На утеснителей народа.
Судьба меня уж обрекла.
Но где, скажи, когда была
Без крови куплена свобода.
Наконец, когда всё было готово, командующий конвойными зашёл к ним и сказал: «Пожалуйте, господа!» И их повели к виселице второй раз. Впереди бравый капитан, за ним с обнажёнными шпагами помощники квартальных надзирателей, потом осуждённые, которых сопровождал П. Мысловский. Замыкали шествие 12 Павловских солдат и два палача. Декабристы шли медленно: ноги их так прочно были опутаны ремнями, что они могли делать очень маленькие шажки. Сергей Муравьёв-Апостол поддерживал Бестужева, который совсем обессилел. Михаил Бестужев-Рюмин был самым молодым: ему недавно исполнилось 22 года. Он бы и рад проявить твёрдость, но в душе у него уже ничего не осталось, даже ненависти к своим палачам. Ему хотелось только одного: не проявить слабости в последние минуты своей жизни. Они были мучительными для каждого из приговорённых и священник всей душой стремился утешить своих спутников. Это так ярко выражалось на его лице, что Сергей Муравьёв-Апостол, обернувшись к нему, сказал: «Тяжело вам вести пятерых разбойников на Голгофу». П. Мысловский ответил словами Иисуса Христа: «Истинно говорю тебе, ныне же ты будешь в раю» Это уже было нечто большее, чем простое сострадание со стороны протоиерея, какой же мог бы рай для людей «вне разряда». (По Библии Христа распяли на горе Голгофе вместе с двумя разбойниками. Один из них по дороге к месту казни кощунствовал и говорил Богу: «Если ты Христос, спаси себя и нас», другой же унимал своего товарища, а Иисусу сказал: «Помяни меня, господи, когда приидешь во царствие свое» И Бог ответил ему: «Истинно говорю тебе, ныне же ты будешь в раю».) Около самой виселицы еще раз прочитали приговор Верховного уголовного суда, который заканчивался словами: За их тяжкие злодеяния – повесить. Все были абсолютно спокойны и, отдавая последний долг земле, посмотрели в небо, да так посмотрели, что у стоявших рядом всё нутро перевернулось. Даже у видавших виды квартальных надзирателей волосы на голове стали дыбом, до того это было жутко. А один из палачей, не имея сил казнить невинных, не выдержал и упал в обморок. Тогда его помощник принялся за исполнение своих обязанностей. Он проверил прочность ремней на руках и ногах и попросил декабристов подняться на эшафот. А они, прежде чем исполнить его требование встали тесно спинами друг к другу и пожали в последний раз руки, которые были связаны сзади. На них вновь надели белые мешки, накинули петли и выдернули скамейку из-под ног.
Трое тут же сорвались с виселицы. (Архитектора через несколько часов разжаловали в солдаты, хотя он не был виноват в том, что верёвки оборвались. Ведь их же проверяли на прочность. Скорее всего, плотники, делавшие виселицу, надрезали верёвки, надеясь на помилование, поэтому более удивительным кажется, что оборвались только три верёвки, а не все пять.) Сергей Муравьёв при падении вывихнул ногу. Боль была нестерпимой, а он даже не мог схватиться за ушибленное место и с трудом приходя в себя, выговорил: «Бедная Россия, и повесить-то у нас порядочно не умеют». Каховский разбился так, что в первый момент не мог даже пошевелиться. У него остались силы лишь на смачную ругань в адрес своих мучителей. Только Рылеев смог встать. По его лицу текла кровь, но гордо выпрямившись, он обратился к Голенищеву-Кутузову: «Вы, генерал, приехали посмотреть, как мы умираем. Обрадуйте вашего государя, его желание исполнилось: мы умираем в мучениях».
Вековые традиции всех народов требовали помилования. Ведь если осуждённый сорвался с виселицы, значит сам Бог против казни. Но для генерал-губернатора воля императора была важнее Божьей воли. И хотя никто не мог заподозрить в нём атеиста, он закричал: «Вешайте их скорее снова!». Услышав это, даже не отличавшийся особой сентиментальностью Бенкендорф, воскликнул: «Во всякой другой стране…» и тут же, спохватившись, оборвал свой возглас на полуслове. Больше он уже не мог смотреть на происходящее и, упав на шею лошади, не поднимал головы до конца экзекуции. А Рылеев, еще несколько секунд назад переживший свою первую смерть, вдруг вскипел. Вся ненависть его обратилась на главного распорядителя и с дикой злобой он крикнул: «Подлый опричник тирана, дай же палачу свои аксельбанты, чтобы нам не умирать второй раз!» И тому впору было последовать совету однажды казнённого: запасных верёвок не было, а ближайшие лавки, куда послали за ними, были закрыты. Казнь пришлось отложить. Палач и архитектор стали приспосабливать старые верёвки. На это ушло около получаса. Помост поставили на место и подняли на него упавших. Надели на них соскочившие мешки, затянули на шеях верёвки и через несколько секунд барабанный бой известил, что «человеческое правосудие исполнилось».
«Экзекуция кончилась с должной тишиной и порядком, как со стороны бывших в строю войск, так и со стороны зрителей, которых было немного, – доносил Голенищев-Кутузов императору, – Рылеев, Каховский и Муравьёв сорвались, но вскоре были опять повешены и получили заслуженную смерть, о чём вашему императорскому величеству всеподданнейше доношу».
В 6 часов утра повешенных сняли, а на следующую ночь отвезли на остров Голодай. Там их тайно захоронили в братской могиле. Землю над ними разровняли, чтобы нельзя было определить место их последнего успокоения. А 14 июля на Сенатской площади состоялся искупительный молебен. В центре был поставлен алтарь и митрополит Серафим окроплял водой ту часть площади, где находились восставшие. Таким образом он очищал столицу от посрамивших её злодеяний.
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Скажи, какие заклинанья
Имеют над тобою власть?
Ах, ведает мой добрый гений,
Что предпочёл бы я скорей
Бессмертию души моей
Бессмертие своих творений.

Детство
Через две недели после рождения ребенка Сергей Львович и Надежда Осиповна Пушкины повезли свое чадо на крещение в Елоховскую церковь. Там священник торжественно взял младенца на руки и, глядя на воспреемника, спросил:
– Отрекаешься ли ты от сатаны?
– Отрекаюсь, – ответил тот, а затем, символизируя очищение мальчика от злых духов, дунул и плюнул.
Батюшка, выдержав паузу, громко провозгласил:
– Крещается раб Божий и нарекается именем Александр.
Затем вручил младенца куме и пошел к другим прихожанам, а Пушкины, усевшись в карету, вернулись домой. На скромном обеде они то и дело пили за здоровье новорожденного, а виновник торжества крепко спал в своей кроватке. Приглашенные с интересом разглядывали мальчика, пытаясь найти у него черты родителей, а те уже думали, как они будут воспитывать Сашу.
Ребенок рос исключительно способным. К пяти годам он свободно читал по-русски и по-французски. Сергей Львович поощрял успехи детей. Одарённый незаурядными артистическими способностями, он принимал участие во всех домашних спектаклях, с чувством декламировал стихотворения любимых авторов и дети слушали его затаив дыхание. Этим его воспитательная миссия и ограничивалась. Надежда Осиповна также не уделяла детям должного внимания. Из всех родственников только бабушка нянчила их с удовольствием. В этом она находила единственное утешение своей неудавшейся жизни. Специально для внуков она купила под Москвой небольшую деревеньку Захарово и вся семья стала выезжать туда на лето. Для детей это было райское время. Они целыми днями бродили по рощам и лугам, а вечером слушали рассказы Марии Алексеевны. Саша так ярко представлял себе картины, нарисованные ею, что уже и сама она казалась ему сказочным персонажем:
Ах! Умолчу ль о мамушке моей,
О прелести таинственных ночей,
Когда в чепце, в старинном одеянье,
Она духов молитвой уклоня,
С усердием перекрестит меня
И шепотом рассказывать мне станет
О мертвецах, о подвигах Бовы…
От ужаса не шелохнусь, бывало,
Едва дыша прижмусь под одеяло,
Не чувствуя ни ног, ни головы.
Под образом простой ночник из глины
Чуть освещал глубокие морщины,
Драгой антик, прабабушкин чепец
И длинный рот, где зуба два стучало, —
Всё в душу страх невольный поселяло,
Я трепетал…
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А.С.Пушкин
Мария Алексеевна видела, какое удовольствие доставляют внуку народные предания и, мешая правду с вымыслом, рассказывала ему о сельской жизни, о народных приметах, о том, как защитить своё добро от злого зверя и дурного глаза. А по воскресеньям у Пушкиных был парадный выход. Они одевались по последней моде и шли на обедню в храм Преображения. По дороге Надежда Осиповна церемонно раскланивалась со знакомыми, а Сергей Львович отпускал в их адрес остроумные шутки. В церковь семья направлялась не для того, чтобы отдать дань Всевышнему, а для того, чтобы людей посмотреть и себя показать.
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Когда Саше исполнилось одиннадцать лет, родители решили отдать его в пансион аббата Николя в Петербурге. Сделать это взялся дядя, который как раз собирался в северную столицу. Он приехал туда со своим подопечным осенью, но договариваться с иезуитами не торопился: в Петербурге все ждали открытия нового учебного заведения – Лицея, где, по слухам, должны были обучаться великие князья. Говорили даже, что там впервые в России будут запрещены телесные наказания, а профессора будут приглашены из лучших университетов Европы. Василий Львович стал делать необходимые визиты, ходатайствовать перед нужными людьми и добился того, чтобы Сашу зачислили в Лицей. Это действительно было самое лучшее учебное заведение России. Воспитанникам там прививали передовые взгляды и они росли в атмосфере дружеского общения с педагогами, особенно поощрявшими литературное творчество.
Гадалка После окончания Лицея Пушкин был зачислен в коллегию иностранных дел и поселился у своих родителей в Петербурге. Он старался успеть всё и узнав, что в Северную столицу приехала известная гадалка Кирхгофф, вместе со своими друзьями направился к ней узнать своё будущее.
Увидев его, немка воскликнула: “О, вы важная голова!” Затем она взяла его руку и внимательно рассматривая ее, стала говорить Александру о его прошлом и настоящем. Пушкин внимательно слушал, но как только она сказала, что вернувшись домой, он найдет на столе пакет с деньгами, поэт потерял к её предсказаниям всякий интерес. Деньги он мог получить только от отца, а Сергей Львович отличался такой скупостью, что если бы и выделил ему небольшую сумму, то сделал бы это при личной встрече, обязательно сопроводив свое деяние длинной нравоучительной беседой. Гадалка же невозмутимо продолжала: “Скоро вам предложат переменить род службы, а потом дважды подвергнут ссылке. Вы будете пользоваться огромной известностью у своих современников и потомков. На 37-м году жизни у вас будут большие неприятности из-за жены. Опасайтесь белого человека или белой лошади. Если они не помешают, то вы доживёте до глубокой старости…”
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Пушкин заплатил немке и тут же забыл об её предостережениях, а вернувшись домой узнал, что в его отсутствие заходил лицейский приятель Корсаков, который хотел проститься перед отъездом в Италию. Не застав Пушкина дома, он вернул поэту карточный долг, положив конверт с деньгами на стол Александра. Через несколько дней генерал А. Ф. Орлов предложил Пушкину сменить службу в коллегии иностранных дел на эполеты, а в 1820 г. за антиправительственные стихи поэта выслали из Петербурга. Такой каскад совпадений сильно подействовал на впечатлительного юношу. Он уже не считал предсказания немки глупым вздором. Она в его глазах стала талантливой прорицательницей, которая по незаметным для обычных людей штрихам читает книгу Судьбы. Играя с огнем, Пушкин вставал к барьеру по самому ничтожному поводу и противниками его, как правило, становились мужчины с белокурыми волосами. Но Фортуна благоволила к своему избраннику: за время Южной ссылки он не был даже ранен, хотя полуденное небо, южное солнце и горячая кровь не давали ему покоя. Если же дело касалось женщин, то африканский темперамент всё время выводил его за рамки религиозных догм. За успех он был готов с точки зрения христианской морали заплатить самую дорогую цену.
Христос воскрес, моя Ревекка!
Сегодня следуя душой
Закону бога-человека,
С тобой целуюсь, ангел мой.
А завтра к вере Моисея
За поцелуй я не робея,
Готов, еврейка, приступить —
И даже то тебе вручить,
Что может верного еврея
От православных отличить.
Да и к своему Богу – Иисусу Христу – Пушкин относился запросто: в письме в А. И. Тургеневу он называл его умеренным демократом, а в поэме “Гавриилиада” так лихо переосмысливал рассказ о благовещении девы Марии, что это выглядело уже не очаровательной шалостью (1), каковые иногда допускались по отношению к церкви, а прямым богохульством. Поводы для сомнений в справедливости учения Иисуса иногда подавали и сами священнослужители. Взять хотя бы архимандрита Фотия. Он имел прекрасные внешние данные, был очень хорошим оратором и на своих проповедях гипнотизировал прихожан. Многие дамы были от него без ума. Фотий ловко пользовался этим для продвижения по иерархической лестнице. Особое внимание он оказывал одиноким богатым женщинам. Среди его почитательниц была Анна Алексеевна Орлова – единственная дочь фаворита Екатерины II. После того, как архимандрит направился в захудалый Юрьев монастырь, под Новгородом, Анна Алексеевна поехала за ним, построила себе дом около монастыря и ежедневно ходила на молитву к своему духовному пастырю.
«Благочестивая жена
Душою богу предана,
А грешной плотию
Архимандриту Фотию», —
писал Пушкин. Уже не очень молодые влюбленные не скрывали своих отношений, а архимандрит, казалось, даже бравировал тем, что нарушает обет безбрачия (2).
Это была благодатная тема для эпиграмм и они сыпались из Пушкина, как из рога изобилия.
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Одесса Благодаря хлопотам друзей Пушкина перевели из провинциального Кишинёва в Одессу, где генерал-губернатором был его четвероюродный брат – М.С.Воронцов. Всесильный вельможа поначалу принял поэта весьма милостиво и часто приглашал к себе. Но независимое поведение Пушкина постепенно стало его раздражать, а когда Воронцов узнал, что поэт ухаживает за его женой, отношения и вовсе испортились. Генерал-губернатор стал придираться к каждой мелочи и пользовался любым предлогом, чтобы унизить Пушкина.
В 1824 году, когда весь Южный край подвергся опустошительному налету саранчи, М. С. Воронцов послал Пушкина вместе с другими мелкими чиновниками в поездку по небольшим городкам губернии, чтобы выяснить, “в каких местах саранча возродилась, в каком количестве, какие учинены распоряжения к истреблению оной и какие средства к тому употребляются”. Был он человек педантичный и требовал от подчинённых неукоснительного выполнения своих распоряжений. Пушкин же, относившийся к службе, как к пустой формальности и считавший своё жалование «пайком ссылочного невольника», был возмущен и хотел подать в отставку, но по настоянию друзей в командировку все-таки поехал, а вернувшись в Одессу, написал отчет:
Саранча летела, летела
И села.
Сидела, сидела, всё съела
И вновь полетела.
Какой бы злой шуткой ни выглядело это стихотворение, оно гораздо лучше отражало действительность, чем пухлые отчеты других чиновников, ибо реальных средств борьбы с саранчой в то время не существовало. Следующую стрелу Пушкин пустил в своего родственника после того, как М.С.Воронцову не присвоили очередное воинское звание – полного генерала.
Полу-милорд, полу-купец,
Полу-мудрец, полу-невежда,
Полу-подлец, но есть надежда,
Что будет полным, наконец.
После этого при одном упоминании о Пушкине "полу-милорд" приходил в бешенство. Он начал бомбардировать Петербург просьбами выслать поэта из Одессы. "Избавьте меня от Пушкина, – писал он министру иностранных дел, – это, может быть, превосходный малый и хороший поэт, но мне бы не хотелось иметь его дольше ни в Одессе, ни в Кишиневе". Правительство выполнило просьбу Воронцова только после того, как было перлюстрировано письмо поэта, в котором он признавался в своих атеистических взглядах."… Беру уроки чистого афеизма, – писал он Вяземскому, – здесь есть англичанин, глухой философ, единственно умный афей (атеист-В.В.), которого я знаю. Он исписал листов 1000, чтобы доказать, что не может существовать разумного существа, Творца и распорядителя, – мимоходом уничтожая слабые доказательства бессмертия души. Система не столь утешительная, как обыкновенно думают, но, к несчастью, более всего правдоподобная".
После этого Александра Сергеевича было велено "вовсе уволить со службы" и выслать в имение его матери – Михайловское.
Как и предсказывала гадалка, первая ссылка сменилась второй.
Перед отъездом Пушкина из Одессы Е. К. Воронцова подарила ему сердоликовый перстень, на котором по-древнееврейски было написано: "Симха, сын священного рабби Иосифа, да будет благословенна память его". Поэт тогда еще не знал древнееврейского языка и надпись считал каббалистическими знаками, а перстень – талисманом (3).
Михайловское В деревне за Пушкиным был учрежден тайный надзор, а настоятель соседнего монастыря – игумен Иона был назначен его духовным пастырем. Монастырь этот когда-то был очень богат, но к началу XIX века обнищал и, став заштатной обителью, служил местом ссылки провинившихся монахов. Иона пытался было навести порядок в монастыре, но столкнулся с такой дикостью, что пришел в отчаяние. Он завёл дневник, в котором описывал свои несчастья.
Дневник игумена Ионы. 20.5.1824 г.
Пришел отец Василий в церковь к вечернему пению совсем пьяный, в продолжении коего силы его так ослабели, что он едва мог кончить служение. Не вечерня получилась, а комедийный феатр. После сего сел он на скамейку около святого престола, потом встал, затрясся, аки бес пред заутренней, и испустил…! Все видели и никто не возмутился, потому что не такое еще видели прихожане.
25.5.1824 г.
Вчера в святой обители и по всей Ворончанщине праздновался день святых отцов наших апостолов Петра и Павла. Обедню в Успенском соборе служил сам преосвященный епископ Псковский Евгений.
Потом крестьянин Алексей Михайлов стал умолять братию молебствием избавить от болезни жену его, а когда молебствие свершили, случился обильный стол, питие и яства.
Сильно захмелев, диакон Иван Федоров стал делать неприличные соблазны, подсев к хозяйской дочери, стал песни свадебные петь и говорить скоромные речи. Я, видя сие, крикнул команду погрузить его в телегу и всем ехать к себе домой. Диакон кричал и вырывался и мы еле довезли его до Святогорья, чуть и иных монахов не растеряв по дороге. Возвратясь в обитель, скоро пошел он, Иван, на скотный двор и стал таскать за волоса послушника младого… И бысть вопль и стенания на дворе до шестого часа пополуночи, пока сей несчастный не был пойман, скручен вервием и посажен мною на цепь железную.
12.9.1824 г.
Камо пойду от скверного духа братии и от лица их камо бегу?! Ей, господи, мазурики сущие, особенно отец Иоанн Фёдоров. Он тать и разбойник первостатейный. Это его рук дело, что открыл ревизор. Сердцем чую! В Успенском соборе, в образе Успения выдран жемчуг, в венце нет камня голубого. В иконе Тихвинской богоматери нет мелких жемчужин… Вечером молился, а сам всё думал – это дело рук отца Иоанна. Почему написал в консисторию доношение о дурной нравственности отца Иоанна и о необходимости закрытия питейного дома в слободке. Оттуда и идет вся зараза и грехи моей братии. (Так еще в прошлом веке боролись за трезвый образ жизни – В.В.).
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14.12.1824 г.
Ох, ох, одолела темная сила обитель мою!
16.9.1825 г.
В воскресенье приходил ко мне сиделец Иван и жаловался на монаха Агафона, что он 15-го дня в субботу был в кабаке и просил вина в долг у жены сидельцевой, а как она в долг ему не давала, то он, вскоча в застойку, бил ее, изодрав рубаху и руку обкусав. В которые дни монах Агафон самовольно отлучился в слободку и дрался близ кабака с мужиками, и не был в монастыре сутки двое, сказывался больным и привезен был в телеге. Назавтра не был к заутрене, в обедню пришел пьяным, за что и был посажен при всей братии на цепь большую. Сидя на цепи, рычал, аки лютый зверь. Эх, Агафон, Агафон, страшило ты монастырское! Теперь твоим именем детей пугают, а монастырю от тебя поношение…"


* * *
Пушкин время от времени должен был приходить к игумену, и тогда Иона жаловался поэту на свою долю.
– Говорят, что я своекорыстен, люблю подношения, целые дни провожу в соблазнительных встречах с господами помещиками, что я жаден до вина. А кто говорит? Да все они, здешние недруги мои… Каюсь, грешен я, вкушаю и принимаю, но ума своего не теряю и сундуки мои не бренчат златом.
Жалобы были долгими, скучными и утомительными, но поэт с подобающей обстоятельствам физиономией выслушивал Иону и кивал, забавляясь при мысли, что священнослужитель исповедуется безбожнику.
Узнав, что 11 января 1825 г. к Пушкину приехал его лицейский друг, Иона пожаловал в Михайловское. Увидев своего духовного пастыря, Пушкин быстро положил на стол Четью-Минею и сделал вид, что читает. Не успел Иона открыть дверь, друзья подошли под благословение, а затем Александр Сергеевич предложил настоятелю откушать чаю с ромом. Игумен для вида отказался, но после повторного приглашения с удовольствием сел за стол. Поговорив о жизни и изрядно угостившись, он ушёл. После этого Пущин рассказал другу, что является членом Тайного Общества, а недавно принял туда Рылеева, автора нашумевшего стихотворения "К временщику", в котором даже цензура побоялась узнать всесильного Аракчеева. Кроме того он передал Пушкину письмо от Рылеева и несколько его произведений. С этого началась переписка поэтов.


* * *
Пушкин считал, что скука – принадлежность мыслящего существа, однако в больших дозах она действовала ему на нервы и, чтобы внести разнообразие в свою жизнь, он изредка заглядывал в Вороническую церковь. Привлекала его туда возможность поспорить со священником Илларионом Раевским, которого местные жители называли поп Шкода.
Иногда поэт приглашал священника к себе и в застольной беседе они просиживали до ночи. После этих визитов поп возвращался домой мрачнее тучи и если его дочь Акулина спрашивала, что случилось, он в сердцах бросал шапку оземь и говорил: "Поссорился я с Михайловским барином, да так поссорился, что и ушел не попрощавшись!"
– Почему?
– Да он мне всё книжку богопротивную совал, почитать просил. Тьфу, мерзость, даже и вспоминать противно.
А через несколько дней Пушкин сам подъезжал на коне к его дому и стучал плеткой в окно.
– Зови отца, поповна, – весело кричал он Акулине Раевской, – я с ним мириться приехал.
Обрадуется Шкода Пушкину, встретит его у себя, как положено, а потом, когда с ответным визитом к Александру Сергеевичу пойдет – опять то же самое.
Только однажды Пушкин удивил отца Иллариона своей набожностью, заказав обедню за упокой души раба Божия боярина Георгия. Таким образом, он отдал дань уважения великому английскому романтику Джорджу Байрону, а чтобы поп Шкода не заблуждался на счет его собственной набожности, Пушкин через несколько дней вписал в поминальник своей няни "новопреставленного священнослужителя Лариона". Арина Родионовна была неграмотная и, ничего не подозревая, отнесла поминальник в церковь. Там она заказала просвирки и отдала всё ктитору.
Подошло время поминовения. Илларион Раевский стал читать, сначала за здравие, а потом – за упокой. Читал скороговоркой, чтобы кончить побыстрей: "Ещё помолимся о преставившихся рабах Божьих Аграфене, Якове и Анастасье". А как дошел до записи Пушкина, так и поперхнулся. "Эва, пакость какая, – подумал поп, – не иначе, бес написал". Посмотрел по сторонам: не заметил ли кто заминки? Да где там, нудное пение его никто и не слушал, каждый думал о чем-то своем: один о детях, другой – о хозяйстве. Только Михайловский барин наблюдал за каждым его движением. Он стоял на паперти и делал вид, что молится, а сам чуть не умирал со смеху. Понял поп, чья проделка, откашлялся, да как загудит на всю церковь: "А еще помолимся о новопреставленном рабе Божием, боярине Александре", а Пушкину из-под полы огромную дулю показал: накося, мол, выкуси! "Новопреставленный" же, не в силах больше сдерживаться, пулей выскочил из церкви и разразился громким хохотом.


* * *
Архимандритом Снетогорского монастыря в Пскове был Евгений Казанцев, человек прекрасно образованный, читавший курс философии в Петербургской духовной семинарии. Он интересовался литературой, сам баловался рифмами и, конечно, хорошо знал недавно вышедшую первую главу романа "Евгений Онегин". Архиерей был горячим почитателем Пушкина и, пригласив его в гости, не только показал поэту закрытую для всех ризницу, но и позволил себе несколько двусмысленных острот по поводу своего сана. Вернувшись домой, Пушкин написал Вяземскому "уморительное письмо", но, поразмыслив, отправлять его не стал: слишком уж свежи в его памяти были последствия шуток в Петербурге и излишняя откровенность в Одессе. Из всех каламбуров в послании к другу сохранился лишь один, дозволенный: "… отец Евгений принял меня как отца Евгения" (Онегина).
Архиепископ был настроен к поэту доброжелательно и хотел продолжить знакомство, а при случае дать ему "переправить свои стишки-с", но Пушкин деликатно отклонял его настойчивые приглашения. Он предпочитал Михайловское, где всё время мог оставаться самим собой и не думать о том, что и как говорить своему собеседнику. Там если ему не писалось, он катался верхом, если не хотелось кататься – играл на биллиарде, а когда не было настроения заниматься ни тем, ни другим, ни третьим – читал.
Книги были для него не только духовной пищей, но и возможностью забыться. За два года Михайловской ссылки Александр Сергеевич перечитал "12 подвод книг". Изгнание явилось для него настоящим университетом, но проходить курс вдали от друзей было очень трудно. В долгие зимние вечера, когда за окном выла вьюга и большую часть времени приходилось проводить дома при свечах, Пушкина одолевали мрачные мысли.
Он знал, что участь поэта была трагична во все времена. Настоящий гений по самой природе своей не может мириться с несправедливостью, а власть имущие не могут обойтись без нее. Именно поэтому истинные певцы расплачиваются за правду своей свободой, а иногда и жизнью. Так было с Овидием в Риме, с Андреем Шенье во Франции и с ним, Пушкиным, в России. Все они, жившие в разных странах и в разное время – братья по духу. Особенно близок Пушкину был французский бард. Он не побоялся выступить против казни Людовика ХVI, вызвав тем самым подозрения якобинского правительства. Его обвинили в заговоре и казнили всего за два дня до падения диктатуры Робеспьера.
Пушкин так ярко представлял себе трагическую смерть А. Шенье и особенно последние часы его жизни, что эта картина заслонила его собственное несчастье. Он начал описывать ее, увлекся и настолько вжился в образ приговоренного к смерти, что уже не отличал себя от своего героя. Андрей Шенье в стихотворении высказывал его собственные мысли и его самые сокровенные желания.
Гордись и радуйся, поэт,
Ты не поник главой послушной
Перед позором наших лет.
Ты презрел мощного злодея,
Твой светоч, грозно пламенея,
Жестоким блеском озарил
Совет правителей бесславных.
Твой бич настигнул их, казнил
Сих палачей самодержавных.
Твой стих свистал по их главам.
. . . .
Гордись, гордись, певец, а ты, свирепый зверь,
Моей главой играй теперь:
Она в твоих когтях. Но слушай, знай, безбожный:
Мой крик, мой ярый смех преследует тебя!
Пей нашу кровь, живи, губя!
Ты всё пигмей, пигмей ничтожный,
И час придет, и он уж недалёк.
Падешь, тиран!..

Пророк
В конце ноября 1825 г. Пушкин узнал о смерти Александра I. Новость эта была настолько неожиданна, что сначала удивила его, а уж потом обрадовала. В своих письмах к друзьям он не мог скрыть охвативших его чувств и, вспоминая строки "А. Шенье", писал Плетневу: "Душа, я пророк, ей-богу, пророк. Я "А. Шенье" велю напечатать церковными буквами во имя отца и сына…"
Вся Россия присягнула Константину Павловичу, но он не торопился принимать корону и жил в Варшаве. А его младший брат Николай, находясь в Петербурге, нервничал. Ведь государство было завещано ему. В Сенате даже хранилось отречение Константина. Правда, оно было написано несколько лет назад и для придания захвату власти видимости закона, требовалось подтверждение этого документа, а подтверждать его Константин не хотел. Это порождало самые невероятные слухи, и столица жила в напряженном ожидании. В такое время мало кто заметил бы появление в Петербурге ссыльного поэта, а ему так хотелось пройтись по знакомым улицам и встретиться со старыми друзьями… И он решил рискнуть. Конечно, подорожную (4) ему никто не даст, но ведь чиновников можно и обмануть. И Александр Сергеевич выписал "билет", в котором удостоверял, что посылает по хозяйственным делам двух дворовых людей и просит "господ командующих чинить им на заставах свободный пропуск". Под видом одного из дворовых он собирался поехать сам.
Остановиться он предполагал не в гостинице, а у кого-нибудь из знакомых, лучше всего у такого, который редко бывает в обществе, мало принимает у себя и ведет замкнутый образ жизни. Такой приятель у Пушкина был – это служащий Российско-Американской компании, поэт, приглашавший к себе только близких друзей, – К. Ф. Рылеев. Правда, Александр Сергеевич никогда не виделся с ним, но в письмах они обращались друг к другу с такой откровенностью, которую только можно было доверить российской почте.
А если даже правительство узнает о поездке, оно не должно его наказать, потому что обычно новый монарх начинает царствование с милостивого манифеста. После длительных сомнений Пушкин приказал закладывать лошадей и когда всё было готово, отправился в путь. Но как бы он не успокаивал себя, нервы его были напряжены: все-таки он нарушал запрет Александра I и обманывал правительство, а это не поощряли даже самые либеральные власти.
Не успел Александр Сергеевич выехать с усадьбы, как заяц перебежал ему дорогу. Это была плохая примета.
А вскоре он увидел, что навстречу идет монах.
Опять плохая примета!
Для возбужденного сознания Пушкина этого было достаточно. Видно, сама Судьба противится его поездке, а с нею бороться опасно. Поэт велел поворачивать домой. Лучше уж подождать решения своей участи здесь, в Михайловском.
Напряжение спало, он успокоился, а отдачей после пережитого волнения был необычайный взлет его творческой фантазии. На одном дыхании он создал поэму "Граф Нулин".
Озорные строки, написанные 14 декабря, звучат резким диссонансом кровавым событиям, происходившим в это время на Сенатской площади. Через несколько дней Пушкин переписал поэму начисто и пошел с ней к своим Тригорским соседкам. Барышни с восторгом слушали новое произведение, а когда все уселись пить чай, горничная сказала, что из Пскова вернулся повар Арсений. Он ездил за продуктами, но ничего не купив, «в переполохе», прискакал обратно. Его тотчас же позвали и стали расспрашивать. Из его бессвязных фраз можно было понять, что в столице бунт, солдаты патрулируют все дороги, а разъезды и караулы мешают свободно передвигаться по городу. Арсений с трудом выбрался на заставу, нанял лошадей и поспешил домой.
Пушкин, слушая рассказ повара, всё больше бледнел. Соседки с трудом вытянули из него признание, что восстание организовали члены Тайного Общества, в котором были его друзья. Вернувшись в Михайловское, поэт уничтожил большую часть своих дневников и писем. Много лет спустя он писал: "При открытии несчастного заговора я принужден был сжечь свои записки. Они могли замешать многих и могли бы умножить число жертв. Не могу не пожалеть об их потере. Я в них говорил о людях, которые сделались историческими лицами, с откровенностью дружбы и короткого знакомства".
Начались многочисленные аресты, но Пушкин, не чувствуя за собой вины, надеялся на милосердие нового монарха. Он даже просил Жуковского помочь ему выбраться из деревни и, явно рассчитывая, что Василий Андреевич покажет письмо Николаю I, писал: "Вступление на престол государя Николая Павловича даёт мне радостную надежду. Может быть, его величеству угодно будет переменить мою судьбу. Каков бы ни был мой образ мыслей политический или религиозный, я храню его про самого себя и не намерен безумно противоречить общепринятому порядку".
Василий Андреевич не разделял пушкинского оптимизма. Он, правда, ходатайствовал перед царем за ссыльного поэта, но безрезультатно и, хорошо зная обстановку в Зимнем, отвечал другу: "Ты ни в чем не замешан, это правда, но в бумагах каждого из действовавших находятся стихи твои. Это худой способ подружиться с правительством".
А Вяземскому и вовсе было не до хлопот: у него умер трехлетний сын и князь очень тяжело переживал потерю первенца. Он проболел несколько недель и никуда не выезжал из подмосковного имения, а когда вернулся в Петербург, узнал о смерти еще одного близкого человека – Н. М. Карамзина. При таких обстоятельствах обращаться с просьбой к Николаю I у Вяземского не было ни сил, ни желания, а чтобы выразить своё участие в судьбе друга, он посоветовал Пушкину написать государю письмо "искреннее и убедительное… и обещать впредь держать язык и перо на привязи"…
Это был дельный совет. Александр Сергеевич понимал, что друзья правы и после долгих колебаний обратился к царю сам. Упор он сделал на "неизлечимую" болезнь, существование которой подтвердил знакомый медик. Приложив к посланию эту липовую справку, Пушкин отправил императору письмо:
"Всемилостивейший государь!
В 1824 г., имев несчастие заслужить гнев покойного Императора легкомысленным суждением касательно афеизма, изложенном в одном письме, я был выключен из службы и сослан в деревню, где и нахожусь под надзором губернского начальства.
Ныне с надеждой на великодушие Вашего Императорского Величества, с истинным раскаянием и с твердым намерением не противуречить моими мнениями общепринятому порядку (в чем и готов обязаться подпискою и честным словом) решился я прибегнуть к Вашему Императорскому Величеству со всеподданнейшей моею просьбою.
Здоровье мое, расстроенное в первой молодости, и род аневризма давно уже требует постоянного лечения, в чем и представляю свидетельство медиков: осмеливаюсь всеподданнейше просить позволения ехать для сего или в Москву, или в Петербург, или в чужие края.
Всемилостивейший государь,
Вашего Императорского Величества
верноподданнейший
Александр Пушкин".
Поэт отправил это письмо 11 мая и стал ждать ответа. Он ждал, когда ходил к друзьям в Тригорское; ждал, когда катался верхом; ждал, когда сидел в своем кабинете, склонившись над чистым листом бумаги. Где бы он не находился и что бы он ни делал, он ждал.
Прошло пять месяцев. Уже состоялся суд над декабристами, были названы виновные и объявлен приговор, а монаршего ответа всё не было.
Только 4 сентября в Михайловское прискакал фельдъегерь со специальным поручением: привезти Пушкина в Москву. Но для чего? Если Николай хотел вернуть его из ссылки, он мог дать распоряжение генерал-губернатору Пскова, а не гонять чиновника в такую даль. Если же собирался его наказать, то Пушкина повезли бы в кандалах, арестантом.
Арина Родионовна, увидев волнение своего воспитанника, заплакала навзрыд. Александр Сергеевич стал утешать её: "Не плачь, мама (он её мамой называл), царь куда ни пошлет, а всё хлеба даст".
Но старушка не унималась. Пушкин обнял ее, трижды поцеловал и сел в коляску.
Фельдъегерь гнал лошадей целый день. Лишь поздно вечером путешественники остановились на почтовой станции. Но спать Пушкину не хотелось: он думал, как его встретит новый император. Ведь поводов для недовольства у Николая I было более чем достаточно. Маловероятно, что царь отправит его в новую ссылку, но как знать? Во время следствия над декабристами иногда страдали даже те, кто на дружеской пирушке высказывал не очень трезвые мысли. И если Николай все-таки сошлет его в Сибирь, тогда…
Пушкин встал и зашагал по комнате. А что тогда? Что может сделать мелкий чиновник с Российским самодержцем? Ничего!
Александр Сергеевич остановился и повторил вслух: «Ничего! А вот поэт может и слово поэта останется потомкам».
Он подошел к столу, взял перо и, пододвинув к себе чистый лист бумаги, начал писать:
Духовной жаждою томим
В пустыне мрачной я влачился, —
И шестикрылый серафим
На перепутье мне явился.

Слова ложились почти без помарок. Затруднение вызвала лишь концовка, но после многочисленных исправлений он написал и её:
Восстань, восстань пророк России,
В позорны ризы облекись,
Иди и с вервием на вые
К убийце гнусному явись.

Если встреча с самодержцем окончится неблагоприятно, он отдаст это стихотворение в руки Николая I. Приняв решение, Пушкин успокоился, а когда стихотворение было закончено, Александр Сергеевич переписал его начисто, заменив слова "убийце гнусному" первыми буквами – "У. Г." Положив этот опасный листок в карман, Пушкин невесело усмехнулся: как бы ни сложилось его будущее, свою судьбу он предсказал правильно. Несколько месяцев назад он писал друзьям в стихотворении "19 октября”:
Предчувствую отрадное свиданье,
Запомните ж поэта предсказанье:
Промчится год, и с вами снова я,
Исполнится завет моих мечтаний;
Промчится год, и я явлюся к вам!

Предсказание это наверняка сбудется. Простит его царь, значит, в столице он увидит тех, кто остался после грозной бури, не простит – значит, в Сибири встретится с теми, кто пострадал. И там, и здесь он будет среди своих, но лучше здесь, чем там.
По мере приближения к Москве мрачные мысли отступали всё дальше, а когда тройка въехала в столицу, сердце Пушкина учащённо забилось. Он не был здесь пятнадцать лет и теперь жадно глядел по сторонам.
Первопрестольная совершенно изменилась. В ней уже не чувствовалось азиатской пестроты, которую он видел в детстве, когда "богатый чудак выстроит себе на одной из главных улиц китайский дом с зелеными драконами, с деревянными мандаринами под золочеными зонтиками. Другой выедет в Марьину рощу в карете из кованого серебра 84 пробы. Третий на запятки четвероместных саней поставит человек 5 арапов, егерей и скороходов и цугом тащится по летней мостовой". После войны с Наполеоном Москва уже не та, совсем не та…
Он не заметил, как оказался у дежурного генерала, а затем, после короткого ожидания, был приглашен к императору. Александр Сергеевич был в дорожной одежде, ему не дали даже возможности привести себя в порядок, а ведь это была его первая встреча с новым царем и важна была любая мелочь, тем более что пристрастие Николая I к аккуратности было общеизвестно. Пот выступил у Пушкина на лбу, пока он поднимался по лестнице. Он вынул платок и вытер испарину. Листок с «Пророком» упал, но поэт в волнении не заметил этого. Он думал о том, как встретит его Николай Павлович.
Император был настроен доброжелательно. Он с нескрываемым любопытством рассматривал Пушкина. У него был большой опыт общения с умными и порядочными людьми и он знал, как надо себя вести, чтобы им понравиться. А на Пушкина он непременно хотел произвести хорошее впечатление. Именно теперь ему надо было сделать первого поэта России своим единомышленником. Они начали говорить и, увлекшись беседой, провели в царских покоях гораздо больше времени, чем предполагал Николай. Император рассказал о своих планах преобразования России, а в заключение разрешил Пушкину жить, где вздумается и объявил полное прощение. За закрытыми дверями, без свидетелей царь мог позволить себе откровенность с поэтом, но когда он вышел к своим подчиненным, то вновь стал главой государства – роль, которую принял на себя вместе с короной.
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– Вот вам новый Пушкин, – сказал Николай I приближённым. Александр Сергеевич как на крыльях полетел к выходу. Ему не терпелось поделиться своей радостью с друзьями. Душа его пела и он с трудом сдерживался, чтобы не перепрыгивать через несколько ступенек. Вдруг он увидел аккуратно сложенный листок, который показался ему знакомым. Он нагнулся, поднял его и обомлел: это было крамольное стихотворение. Поэт быстро сунул его в карман, а потом, уже в спокойной обстановке, переделал последнюю строфу:
Восстань, пророк, и виждь и внемли,
Исполнись волею моей,
И обходя моря и земли,
Глаголом жги сердца людей.
Как и предсказывала гадалка, вторая ссылка поэта окончилась. Он оказался на свободе. А ведь всё могло сложиться и по-другому. Если бы, несмотря на предостережения Судьбы, он всё-таки поехал в Петербург, то остановился бы у Рылеева и попал бы как раз на знаменитое заседание бунтовщиков, а на следующий день вышел бы с ними на Сенатскую площадь.
Приметы, приметы, приметы… Он-то, конечно, в них старался не верить, но вот его любимая героиня – совсем другое дело.
Татьяна верила преданьям
Простонародной старины,
И снам, и карточным гаданьям,
И предсказаниям луны.
Её тревожили приметы,
Таинственно ей все предметы
Провозглашали что-нибудь,
Предчувствия теснили грудь.
Жеманный кот, на печке сидя,
Мурлыча, лапкой рыльце мыл;
То несомненный знак ей был,
Что едут гости. Вдруг увидя
Младой двурогий лик луны
На небе с левой стороны,
Она дрожала и бледнела.
Когда ж падучая звезда
По небу темному летела
И рассыпалася, – тогда
В смятенье Таня торопилась,
Пока звезда еще катилась
Желанье сердца ей шепнуть.
Когда случалось где-нибудь
Ей встретить чёрного монаха
Иль быстрый заяц меж полей
Перебегал дорогу ей,
Не зная, что начать со страха,
Предчувствий горестных полна,
Ждала несчастья уж она.
Салон Зинаиды Волконской Поэт, истосковавшийся по светской жизни, с удовольствием бывал у старых и новых знакомых. Он стал желанным гостем в салоне Зинаиды Волконской, где собиралась самая изысканная публика. Там можно было свободно потолковать
насчет глупца, вельможи злого,
насчет холопа записного,
насчет небесного царя,
а иногда насчет земного.
Шутки отпускались по самым разным поводам. Это объединяло скептика Вяземского и оптимиста Жуковского, самокритичного Пушкина и самовлюбленного А. Муравьева. Все они чувствовали себя у княгини Зинаиды, как дома, а Андрей Муравьев, пожалуй, лучше, чем дома: ведь здесь были зрители, способные оценить его прекрасные внешние данные, не уступавшие, как он считал, красоте древних богов. Узнав, что Волконская приобрела скульптуру Аполлона, А.Муравьёв приехал в салон княгини и, облокотившись на пьедестал, стал внимательно рассматривать гипсовое божество. Он давал возможность присутствующим сравнить реального человека и скульптуру. Зрелище было эффектным. Муравьев, упиваясь им, хотел даже сказать подходящую фразу из древних авторов, но, неловко повернувшись, отбил у скульптуры руку, которая упала ему на ногу. Немного подумав, он написал:
О, Аполлон! Поклонник твой
Хотел померяться с тобой,
Но оступился и упал.
Ты горделивца наказал:
Хотя пожертвовал рукой,
Зато остался он с ногой.
Пушкин, бывший свидетелем этого происшествия, через несколько дней принес Волконской своё толкование случившегося:
Лук звенит, стрела трепещет,
И, клубясь, издох Пифон (5);
И твой лик победой блещет,
Бельведерский Аполлон!
Кто ж вступился за Пифона,
Кто разбил твой истукан?
Ты, соперник Аполлона,
Бельведерский Митрофан.
Андрей Муравьев не остался в долгу.
Как не злиться Митрофану?
Аполлон обидел нас:
Посадил он обезьяну
В первом месте на Парнас (6).
Друзья, зная вспыльчивый характер поэта, опасались дуэли, но Пушкин, смеясь, их успокаивал и чуть ли не в глаза Муравьеву говорил: "Я с Андреем драться не буду, я его боюсь: он ведь не только белый человек, он еще и лошадь".
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А Муравьев, понимая, что значит Пушкин для русской литературы, готов был простить ему даже лошадиные остроты. Пикировка закончилась миром, а у Александра Сергеевича вскоре возникли более серьезные неприятности. В 1827 г. до правительства дошли запрещенные строки стихотворения "А. Шенье". Вина Пушкина усугублялась тем, что в списках они были названы "На 14 декабря" и хотя стихотворение было опубликовано за полгода до восстания и описывало Французскую революцию, члены специальной комиссии неоднократно вызывали Пушкина для объяснения. Очень уж похожи оказались черты Российского самодержца и диктатора-революционера.
В конце концов Пушкину удалось доказать, что его произведение никакого отношения к восстанию на Сенатской площади не имеет, но недоверие к нему устранено не было. Наоборот, вскоре оно усилилось тем, что его юношеская поэма "Гавриилиада" попала к Петербургскому митрополиту. Началось новое расследование, и хотя Александр Сергеевич категорически отрицал своё авторство, убедить верховную комиссию он не смог.
Явно рассчитывая на перлюстрацию, он писал Вяземскому (хранившему один из автографов поэмы): "До правительства дошла, наконец, "Гавриилиада". Приписывают её мне. Донесли на меня и я, вероятно, отвечу за чужие проказы, если князь Дм. Горчаков не явится с того света отстаивать свою собственность".
Но это не помогло. Делом заинтересовался Николай I. Он приказал членам комиссии вызвать Пушкина и прочесть от своего имени обращение: "Зная Пушкина, я его слову верю, – заявил царь, но желаю, чтобы он помог правительству открыть, кто мог сочинить подобную мерзость и обидеть Пушкина, выпуская оную под его именем".
Император апеллировал к чести поэта, и Александр Сергеевич после некоторого размышления попросил у Комитета разрешения написать царю лично. Разрешение тут же было дано, и Пушкин чистосердечно во всем признался. Никакой Америки он для императора не открыл, тот и раньше был уверен в авторстве Пушкина, но наказывать поэта за давние грехи не собирался, это поколебало бы его авторитет. И Николай I написал в Комитет: "Мне это дело подробно известно и совершенно кончено", одним росчерком пера прекратив дальнейшие расследования.
Великодушный жест царя связал щепетильного Пушкина по рукам и ногам. Поэт был так подавлен царской милостью, что впоследствии всегда сердился, если ему напоминали о "Гавриилиаде", и даже тайно уничтожал ее списки.
Выстрадав своё спокойствие, Пушкин уже избегал атеистических сюжетов, но иногда даже самые безобидные его строки вызывали недовольство священнослужителей. Ну, казалось бы, что предосудительного могло быть в живописной картине, представшей пред Татьяной Лариной, въезжавшей в Москву.
…вот уж по Тверской
Возок несется чрез ухабы,
Мелькают мимо будки, бабы,
Мальчишки, лавки, фонари,
Дворцы, сады, монастыри,
Бухарцы, сани, огороды,
Купцы, лачужки, мужики,
Бульвары, башни, казаки,
Аптеки, магазины, моды,
Балконы, львы на воротах
И стаи галок на крестах.
Ан, нет, московский митрополит Филарет пожаловался шефу жандармов, что Пушкин оскорбляет святыню, заставляя символ православной церкви служить подставкой для птиц. Позвали к ответу цензора, а тот заявил, что сам видел, как галки и вороны садятся на кресты московских церквей, но если кто и виноват в этом, так только полицмейстер, допустивший такое безобразие, а уж никак не поэт и тем более не цензор. Бенкендорф с усмешкой выслушал объяснение и, встретившись потом с Филаретом, сказал, что пустяковое это дело не стоит внимания такой почтенной особы. Однако митрополит затаил на Пушкина зло.
Женитьба В конце 1828 г. на одном из московских балов Пушкин впервые увидел Натали Гончарову. Красота 16-летней девушки поразила поэта. Он познакомился с Гончаровыми, стал часто бывать у них дома и вскоре сделал Натали предложение. Ответ он получил уклончивый: Гончаровы рассчитывали на более выгодную партию. Натали, конечно, заметили в высшем свете, но породниться с ней никто не торопился: сомнительное поведение матери, болезнь отца и отсутствие приданного не вызывали энтузиазма у расчетливых молодых людей. Время шло, надежды таяли, и трезво оценив шансы своей дочери, Наталья Ивановна передала Пушкину привет через общего знакомого. Поэт, живший в это время в Петербурге, помчался в Москву, возобновил свои визиты и сделал предложение во второй раз. На сей раз, оно было принято, но свадьба всё время висела на волоске из-за постоянных ссор Пушкина с матерью невесты.
Неопределённость беспокоила поэта, и, чтобы отвлечься от тревожных мыслей, он проводил время с друзьями. Как-то раз, заехав к Нащокину, Александр Сергеевич встретил там свою старую знакомую цыганку Татьяну Демьяновну. Обрадовавшись, он поцеловал ее и сказал:
– Может, слышала, Таня, я жениться собираюсь.
– Как не слышать, Александр Сергеевич! Дай вам бог счастья.
– Ну, так спой мне что-нибудь.
Взяла Таня гитару в руки и стала струны перебирать, а у самой на сердце тоска: друг в деревню уехал, а когда вернется – бог весть. И запела она:
Ах, матушка, что в поле так пыльно? Государыня, что так пыльно?
Кони разыгрались. А чьи-то кони? Чьи-то кони?
Кони Александра Сергеевича…
И такая грусть была в её голосе, что у всех присутствующих сердце заныло, а Пушкин схватился за голову и зарыдал. – Что с тобой? – испугался Нащокин, подбегая к нему.
– Ах, эта песня, она мне всю душу перевернула, – сквозь слезы ответил поэт, – она мне не радость, а большую потерю предвещает.
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Под влиянием встречи с цыганкой он написал старинному знакомому: "Всё, что ты мог бы мне сказать в пользу холостой жизни и противу женитьбы, всё уже мною передумано. Я хладнокровно взвесил выгоды и невыгоды состояния, мною избираемого… В 30 лет люди обыкновенно женятся – я поступаю как люди и, вероятно, не буду в том раскаиваться. К тому же я женюсь без упоения, без ребяческого очарования. Будущность является мне не в розах, но в строгой наготе своей. Горести не удивят меня: они входят в мои домашние расчеты. Всякая радость будет мне неожиданностью". Венчаться Пушкин хотел в лучшей церкви Москвы, но митрополит Филарет настоял, чтобы богохульнику, имевшему наглость посадить на кресты галок, доступ туда был закрыт. Обряд проходил в церквушке Малого Вознесения, однако Александра Сергеевича это вполне устраивало. Счастью его не было границ, глаза его светились. Он чувствовал необычайный подъем и хотел, чтобы церемония эта, хоть и радостная, побыстрее закончилась. В возбуждении он неловко повернулся и задел за аналой. Крест, стоявший сверху, покачнулся и упал. Сердце Пушкина ёкнуло. Он стал думать, как бы не совершить другой, еще большей оплошности, а в глубине души уже шевелилось горькое предчувствие, что она неизбежна. И действительно, когда он одевал кольцо на палец невесты, рука его дрогнула, кольцо выскользнуло и упало на пол.


Александр Сергеевич страшно побледнел и шепнул Нащокину: "Всё плохие приметы". – "Ерунда", – твердо возразил Павел Воинович, крепко сжав руку друга. Он знал, что настроение поэта может меняться очень быстро и всю любовь к нему вложил в это рукопожатие. Пушкин успокоился и больше никаких неприятностей во время обряда не произошло.
А через несколько дней Александр Сергеевич писал приятелю: "Я женат и счастлив, одно желание моё, чтобы ничего в жизни не изменилось, лучшего не дождусь. Это состояние для меня так ново, что, кажется, будто я переродился".
Все знакомые заметили в Пушкине эту перемену, а цыганка Таня даже не узнала поэта, когда встретила его через месяц после свадьбы. "Пошла я как-то утром к Иверской, – рассказывала она, – а оттуда в город по площади пробираюсь. Гляжу, богатейшая карета четверней едет мне навстречу. Я, было, свернула в сторону, только слышу громко кто-то мне из кареты кричит: "Радость моя, Таня, здорово!" Обернулась я, а это Пушкин, окно опустил, высунулся из него сам и оттуда мне рукой поцелуй посылает, а подле него красавица писаная – жена сидит. Голубая на ней шуба бархатная. Глядит на меня, улыбается".
Дуэль
В 1833 году, совершая поездку по местам, где гулял Е. Пугачев, Александр Сергеевич писал: "Третьего дня, выехав ночью, отправился я к Оренбургу. Только выехал на большую дорогу, заяц перебежал мне её. Чёрт его побери, дорого бы я дал, чтобы его затравить. На третьей станции стали закладывать мне лошадей – гляжу, нет ямщиков: один слеп, другой пьян и спрятался. Пошумев изо всей мочи, решился я возвратиться и ехать другой дорогой… Повезли меня обратно – я заснул – просыпаюсь утром – что же? Не отъехал я и пяти верст. Гора. Лошади не везут. Около меня человек 20 мужиков. Черт знает, как Бог помог, наконец, взъехали мы, и я воротился в Симбирск. Дорого бы я дал, чтобы быть борзой собакой: уж этого зайца я бы отыскал".
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Первые годы семейной жизни прошли для поэта спокойно. Казалось, даже император желал Пушкину счастья: он принял Александра Сергеевича на службу, сделал его историографом и платил жалование из государственной казны. Но семья Пушкина росла, а жизнь в Петербурге требовала больших расходов и ему все трудней становилось сводить концы с концами, да и сама столица порядком надоела. Душа его тянулась в деревню, туда, где он мог бы жить барином, не ходить на обязательные балы в Аничков дворец, не беситься от шумного веселья и совершенной пустоты и, главное, где он мог бы всё время посвящать работе. Он и жену свою убедил в необходимости этого шага. Но царь не хотел отпускать Наталью Николаевну, которая была украшением всех придворных балов, и еще более связал поэта, предоставив ему заем в счет будущего жалования. Пушкин, пытаясь вырваться из долгов, метался, как тигр в клетке. Он стал издавать собственный журнал, надеясь, что таким образом получит желанные средства. Но публика предпочитала легкие романы Ф. Булгарина и трескучие стихи Кукольника его глубоким произведениям, требовавшим душевных сил и умственного труда. Первые номера "Современника" принесли ему одни лишь убытки. В обществе, между тем, стали распространяться клеветнические слухи о его жене. Поэт сделался желчным и раздражительным. Только в течение января 1836 г. он хотел стреляться с С.Хлюстиным и В.Сологубом. Чуть позже Пушкин отправил вызывающее письмо князю С. Г. Репнину.
Ни в одном случае дело до поединка не дошло. Удалось предотвратить и дуэль с молодым кавалергардом Дантесом. В улаживание этого конфликта вмешался даже царь. Он взял с Пушкина слово "не драться ни под каким предлогом". Александр Сергеевич своё слово сдержал, но повел себя так, что вынудил Дантеса жениться на Екатерине Гончаровой.
На некоторое время это успокоило Пушкина и усмирило Дантеса, но вскоре, почувствовав поддержку Геккерена, молодой кавалергард возобновил свои наглые ухаживания за Натали.
Этого уже Пушкин вытерпеть не смог. Он написал Геккерену оскорбительное письмо, в котором называл его сводней и старой развратницей. Дантес вступился за честь своего воспитателя и его вызов оказался для Пушкина роковым. Александр Сергеевич был смертельно ранен. Двое суток он провел в невыносимых мучениях и когда уже стало ясно, что конец близок, домашний врач Пушкина напомнил ему о выполнении христианского долга. Поэт слабо кивнул головой.
– За кем прикажете послать?
– Возьмите первого ближайшего священника.
Пришел поп из Конюшенной церкви, исповедал Пушкина и причастил его святых тайн, а чуть позже приехал лейб-медик Арендт. Он привез собственноручную записку Николая I, который, зная характер своего подданного, настойчиво советовал ему умереть христианином. "В таком случае о жене и детях не беспокойся, – обещал он Пушкину, – я беру их на свои руки".
Пушкин умер, когда ему было 37 лет.
Предсказание немки Кирхгофф сбылось полностью.
Если бы рана поэта оказалась не смертельной, его, вероятно, исключили бы из службы и выслали в деревню, где он вполне мог дожить до глубокой старости.
После смерти Александра Сергеевича, Жуковский попросил императора назначить вдове и детям покойного такую же пенсию, как семье Карамзина, но царь недовольно возразил: "Я всё сделаю для Пушкина, что смогу, но пенсию ему давать не стану: ведь мы его насилу заставили умереть христианином, а Карамзин жил и умер, как ангел".
(1) Выражение Вяземского.
(2) Фотий и графиня Орлова задумали построить в Юрьевом монастыре колокольню, которая должна была быть выше колокольни Ивана Великого в Москве. Но когда они подали проект на утверждение Николаю I, царь вычеркнул из него один ярус, чтобы сохранить первенство за древней столицей. В 1838 г. Фотий умер, а княгиня, верная памяти своего пастыря, продолжала жить рядом с монастырем и жертвовать ему огромные суммы. Преемником Фотия был Мануил – монах грубый и алчный. Он откровенно запускал руку в монастырскую казну и Анна Алексеевна не захотела кормить стяжателей. Она решила уехать, а перед отъездом пошла помолиться у могилы своего друга. По обычаю она приняла причастие, вкусила просфору, вымоченную в красном вине, что должно было обозначать тело и кровь Господню, присела отдохнуть и тут же умерла… как святая. После её смерти носились мрачные слухи: ведь монахам было невыгодно отпускать такую богатую вкладчицу в Петербург, там она, чего доброго, могла перезавещать свое состояние, которое они рассчитывали вскоре получить. Многие говорили, что графиня была отравлена. Выяснилось это только в 1934 г., когда Советское правительство с целью антирелигиозной пропаганды вскрывало могилы некоторых святых угодников. Заодно вскрыли и могилу А. А. Орловой. Оказалось, что волосы ее были размётаны, платье на груди разодрано, а одно плечо выше другого. Наверно, монахи дали ей мало яда и захоронили живой. В гробу Анна Алексеевна очнулась… Жутко даже представить себе, какие мучения испытала графиня, сделавшая так много для православной церкви. С исторической точки зрения полагаться только на произведения Пушкина нельзя, а более объективные источники считают, что между Фотием и Орловой была только духовная связь. Архимандрит постоянно носил вериги, часто постился и был крайне слаб, так что у него не было даже физических сил заниматься любовью.
(3) С этим перстнем, как считает Т. Г. Цявловская, связано два стихотворения Пушкина, которые являются антитезами: "Храни меня, мой талисман" (1825 г.) и "Талисман" (1827 г.). Пушкин, умирая, подарил этот перстень В. А. Жуковскому. От сына В. А. Жуковского он попал к И. С. Тургеневу, экспонировался на первой Пушкинской выставке в Петербурге в 1880 г. После смерти И. С. Тургенева П. Виардо передала его Пушкинскому музею Александровского лицея, а оттуда он был украден.
(4) Специальный документ, разрешающий поездку.
(5) Пифон – дракон, преследовавший мать Аполлона и не дававший ей возможность разрешиться от бремени. Был убит Аполлоном.
(6) В молодости за непоседливость и живость характера многие друзья Пушкина звали его обезьяной.
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Пушкин в Архангельском
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А. С. Пушкин и Н. Б. Юсупов
Наибольшую известность Архангельское приобрело в начале XIX века, когда им владел Николай Борисович Юсупов. Он купил это имение и разместил там часть своих богатейших коллекций. Уже тогда его частное собрание считалось одним из лучших в Европе и посмотреть на "Подмосковный Версаль" съезжались все знакомые князя, среди которых был и Пушкин.
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Впервые поэт побывал в Архангельском в 1827 году. Он с интересом слушал рассказы князя о золотом веке русского дворянства. Юсупову и самому приятно было вспомнить молодость, когда он, знающий себе цену вельможа, любил хорошо выпить, вкусно поесть и широко пожить. Большую роль в его жизни занимало искусство: он имел собственный театр, знал толк в живописи и ценил настоящие произведения изящной словесности.
Прощаясь с поэтом, Юсупов не только пригласил его вновь посетить Архангельское, но и прозрачно намекнул, что хотел бы получить стихотворное послание. Пушкин с удовольствием выполнил желание князя. Хозяин Архангельского резко выделялся на фоне серости, заполнявшей все сферы общественной жизни во времена Николаевского царствования. Даже поведение Юсупова отличалось от общепринятого. "На улице его вечный был праздник, – писал один из современников, – в доме вечное торжество торжеств. На окнах стояли горшки с пышными благоуханными цветами, на стенах висели клетки с разными птицами, в комнате раздавался бой стенных часов со звонкими курантиками, всё у него было светозарно, оглушительно, охмелительно. Сам посреди этого сияния, посреди этой роскошной растительности и певучести выставлял он румяное лицо свое, расцветавшее, как махровый красный пион".
В мае 1830 года Пушкин опубликовал стихотворение "К вельможе", посвященное Н. Б. Юсупову. В стихотворении описывалась бурная эпоха, в которую довелось жить князю, знакомство его с выдающимися людьми своего времени и рукотворная красота Архангельского. Отдавалось должное и роли Юсупова в создании этого замечательного садово-паркового ансамбля.
Стихотворение наделало много шума: недоброжелатели стали обвинять Пушкина в лести, но Александр Сергеевич не обращал внимания на комариные укусы своих врагов. При всей симпатии к Юсупову поэт всё-таки относился к князю с большой долей иронии и на беловом автографе стихотворения нарисовал портрет старого вельможи, который иначе как шаржем не назовёшь.
Стихотворение и толки о нем были уже хорошо известны Юсупову, когда Пушкин приехал в Архангельское осенью 1830 года. Красота имения благотворно подействовала на впечатлительного поэта. Тогда это было ему особенно необходимо: он собирался жениться, а будущая теща устраивала ему скандальные сцены, после которых под разными предлогами откладывала свадьбу.
Целый день поэт провел в обществе своих друзей, а вскоре сумел "сладить и с тещей". Натали стала его женой и на первый же свой семейный обед в числе очень немногочисленных гостей Александр Сергеевич пригласил Юсупова. Князь, масляными глазками наблюдая за 18-летней красавицей, во всеуслышание говорил: "Ах, как хороша! Будь я помоложе, непременно бы отбил". Пушкин только смеялся: ему льстила такая оценка Натали 80-летним стариком, который ещё не потерял репутацию ловеласа. И неизвестно, как долго бы продолжались встречи Пушкина и Юсупова, если бы в Москве не свирепствовала "очень миленькая особа – холера морбус", от которой в июне 1831 года Н. Б. Юсупов умер.
Пушкин и Александр I (Аллея двух Александров) К визиту императора Н. Б. Юсупов долго и тщательно готовился. И когда, наконец, Александр I приехал в Архангельское, оно встретило его сверкающей красотой.
Царю показали все достопримечательности имения: дворец с ценнейшими картинами, оранжерею с диковинными растениями, и парк с замысловатыми беседками. Но изюминкой торжества, по мысли хозяина, должен был стать спектакль в недавно построенном здании театра.
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Представление это было одним из первых в России спектаклей декораций и напоминало светомузыку. Понравилось оно не всем, некоторые даже казались откровенно разочарованными, но Юсупов торжествовал: к нему в гости приехал сам император. Чтобы увековечить память о столь знаменательном событии, Николай Борисович приказал построить в парке мраморный обелиск с бронзовым орлом, в основании которого золотыми буквами было написано, что 14 мая 1818 года Александр I осчастливил своим присутствием село Архангельское. Юсупов с гордостью показывал этот памятник своим знакомым и почти все они уважительно останавливались перед обелиском. Лишь Пушкин смотрел на колонну со скептической усмешкой: он и вообще-то к царям относился без особого почтения, а к этому питал еще и личную неприязнь. Возникла она в лицее, когда поэт понял, что "дней Александровых прекрасное начало" никакого продолжения иметь не будет и дальше обещаний дело не пойдет.
С тех пор каждый неловкий шаг своего порфирородного тезки Пушкин встречал эпиграммой, каждое невыполненное обещание – едкой шуткой.
"В то время не было ни одного сколько-нибудь грамотного прапорщика в России, который не читал бы его стихи наизусть", – вспоминал декабрист Якушкин. Такое вызывающее поведение не могло оставаться безнаказанным и, встретившись с директором лицея, император сказал ему: "Твой воспитанник Пушкин наводнил всю Россию возмутительными стихами. Вся молодежь наизусть их читает. Его надобно сослать в Сибирь или на Соловки".
Так бы, наверное, Александр I и сделал, если бы не заступничество влиятельных друзей поэта. Им удалось упросить царя заменить Сибирь заштатным Екатеринославом, а слово "ссылка" – более благозвучным сочетанием "южная командировка". И шесть лет по воле самовластья Пушкин должен был жить в глухой провинции. За эти годы он написал произведения, которые сделали его имя известным всей России.
…А популярность Александра I падала. Его уже не называли "победителем Наполеона", да и эпитет "благословенный" употребляли довольно редко.
Властитель слабый и лукавый,
Плешивый щеголь, враг труда,
Нечаянно пригретый славой
Над нами царствовал тогда.
Шли годы. Об Александре I стали забывать и редко кто забредал в ту часть парка, где стоял памятник императору, а слава Пушкина продолжала расти и начало XIX в России называли уже не "Александровской эпохой", а "Пушкинским временем". Когда вся страна праздновала 100-летие со дня рождения поэта, потомки Юсупова решили возродить популярность Архангельского и неподалеку от дворца установили бюст Александра Сергеевича. По иронии судьбы он оказался напротив обелиска Александру I. Так и по сей день на аллее двух Александров эти современники находятся рядом: Александр первый – император России, и Александр – Первый Поэт России.
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Об авторе
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Владимир Владмели окончил Московский энергетический институт, работал инженером, много лет водил экскурсии по Пушкинским местам России. Теперь живёт в Америке. Написать автору можно по e-mail:
v_vladmeli@mail.ru
Другие произведения автора:
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В книге с большим юмором описана жизнь русских эмигрантов в Америке, но отсмеявшись над забавными эпизодами и присмотревшись внимательнее к окружающей действительности, читатель поневоле замечает и грустные её стороны. Эту трагикомедию человеческого существования автор назвал «Сценами провинциальной жизни».
Заказать книгу можно у автора v_vladmeli@mail.ru
Стоимость $10 + пересылка.
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