Пожар

Расхожее, что переезд  сравним только с пожаром, вряд ли непреложно справедливо и совсем, например, не годится для мобильной Америки, в которой в переездах участвуют все, кроме тех, которым это ещё предстоит...
И родилось это, полагаю, в России, пережившей  многие миллионы таких трагедий. Нечего и говорить, что авторы российской поговорки – люди немолодые, познавшие «фунт лиха», знающие цену приобретениям, и особенно - потерям. 
И если приобретения были более чем проблематичны, то потери - просто трагичны: всё нажитое тяжким трудом рушится в переезде, рассеивается в тумане полной неопределённости...
Двое милейших, не самых здоровых стариков если что и накопили к старости значительное, так это не только ворох тяжёлых воспоминаний о голодной жизни, войне, тюрьме, но и любящих детей, внуков, а потому собирались в дорогу с ними без видимого страха и сожаления.
Старики плохо разбирались в ценах и деньгах, и  заоблачно оценивали свои хоромы,  табуретки и приемник «Балтика».    
- Дедушка, - как можно осторожней спросил  Миша, - ты не переборщил с ценой? Дом этих денег не стоит, он глиняный и ветхий. 
Честно, лично я бы побоялся такое  спросить.
- Давай отдадим его даром, и людям хорошо, и тебе! Разве тебе что-нибудь жалко?  - сказал дед с обидой.
И говорил это, кстати, человек по жизни очень щедрый... На ум приходило: как же могло не разорваться сердце так называемых «раскулаченных», у которых власть имущие мародёры насильственно отнимали всё?
-Зачем ты так, деда, я не хотел тебя обидеть. Хочешь, я сам его у тебя куплю? - спросил Миша, у которого, чтобы он не говорил, всё, мягко говоря, звучало иронично. 
-Ты уже всех осмеял, наша добрая душа? Остался один дед? Ну упражняйся, умник! Я - привык!
Было ясно, что мечты о безболезненном отъезде – утопия, Неспособны старые люди  расстаться с милым сердцу и памяти скарбом, нажитым многолетним тяжким трудом.
И когда в дом «неожиданно» пришёл  «оптовый» покупатель, пожелавший купить дом со всем содержимым: мебелью («гарнитур «откуда дровишки?»», как обзывал ее Миша), приёмником «Балтика», этажеркой с тремя томами Ленина, кулинарной книгой, томом Драйзера, Фаста, романом «Бруски» Панфёрова и набором из двенадцати слоников для полного счастья, а также семейный раритет - кованый сундук, содержимым которого можно было экипировать 4-х зэков - старики полностью лишились дара речи. То ли на радостях, то ли от напряжения, и цену назвать решительно отказались, попросив отсрочки. «Клиент» чуть было не перестарался, предложив запредельно высокую цену, но, увидев произведенное впечатление, сказал, что пошутил.
Но это было уж больно похоже на Мишины «шуточки» и сильно взволновало стариков. Тем не менее сделка состоялась, расчет происходил в купонах - денежный эквивалент рубля - и было их на сумму $3.500 (стоимость сделки). Ровно столько, что дай бог тщательному деду с бабой посчитать эти миллионы  до самого отъезда.
Мы с Мишиной  мамой относились к этому абсолютно спокойно, так как уже пережили нечто подобное: мы ушли из квартиры без всяких условий, с чемоданами ненужного барахла, оставив замечательную библиотеку, которую собирали всю жизнь...
А дед поставил одно условие, над которым надо бы смеяться, если бы не  прошибала слеза: он решительно отказался продавать кур, его ровесниц, как зубоскалил Миша, знавший о них букет  очень смешных историй...
Кур было десять: ровно столько, сколько  требуется мужчин для совершения молитвы, но петух был один, истинно рыжий Дон-Жуан (Петя по-русски)  пенсионного возраста с почтительной сединой на крыльях. Страдающий бессонницей дед по показаниям ходиков водружал петуха на забор для исполнения утренней побудки своему гарему на незамысловатый мотив «Кукареку!», который Петя исполнял в своем седом фраке натужно и хрипло.
Старики часто и умилённо вспоминали времена, когда из насестов заносили в дом ещё тёплые коричневые яйца (по версии Миши белые яйца бывают только у белых петухов) и... попались на крючок зубоскалу.
В одно прекрасное утро дед обнаружил в насестах четыре яйца, и, если бы он привёл бабушке... четырех побочных детей... или сам бы снёс эти яйца, эффект был бы и меньше, и тише... 
Мгновенно телефон возвестил, ошеломил весь городок, а Миша, которому очень несмело бабушка позвонила последним, как ни в чём не бывало сказал, что это всё мумиё, которым он накормил петуха... И у него ещё хватит этого добра до весны. 
На следующий день мумиё было, очевидно, больше, и яиц стало уже семь... Рыжий петух, видя всё это, казалось, больше зауважал своих жен, и, проходя мимо, без налёта хватал кур за холку, но дальше этого не происходило уже ничего...
А мы все, затаив дыхание, в глубоком волнении, ждали конца Мишиной шуточки...
Развязка была еврейской - смешной и печальной. В одно прекрасное утро одна из любимиц деда - курица Мура (у всех кур были свои имена) не просто снесла очередное яйцо, а написала на нём послание, что оно диетическое, и дописала дату рождения яйца, закрепив это штемпелем местной птицефабрики...
Отъезд чуть было не сорвался, дед утверждал,  что с такими аферистами он никуда не поедет, а Мишина «справка» от ветеринара, что ДНК рыжего петуха и... яиц идентичны на 99,99% -  ещё усугубила положение. Но Миша уже не мог остановиться и, пытаясь разрядить прокол в своей шутке, заявил, что все, кроме курицы Муры, уже получили разрешение на въезд в Америку.  Было  ужасно смешно, рассмеялась даже боязливо бабушка, но дед, может быть, первый раз в жизни бабушку не поддержал. 
Однако время залечило и эту рану, дед до последнего дня нежно ухаживал за курятником и на вопрос, что он намерен делать дальше, сказал:
- Как что?! Продавать не стану, подумаю.
 А когда Миша, рассчитывая на дедову глухоту, тихо спросил бабушку: «А на каком кладбище дед завещал хоронить кур? На еврейском?», дед вдруг неожиданно горько    упрекнул: 
- В нашей семье почтительность и любовь стоили больше мешка твоих купонов, Мишенька.
- Папа, - парировал я в защиту пристыженного  сына, - к безобидным  Мишиным шуткам надо бы относиться спокойней.
- С папой тебе больше повезло, Миша, чем с нами, - заключил дед с миролюбивой грустью.
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-Не трогайте, дети, деда, оставьте одного, он ужасно стыдится, переживает, - тихо попросила бабушка. - Только во время ареста ему было ещё хуже, страшнее, чем в этот пожар! Мишенька, куры ждут его, умоляю тебя - ни слова больше!


Но к деду как будто вернулся слух:
- Мне не стыдно. Хотите смеяться над стариком  - смейтесь, я, наверное, этого заслуживаю. А кур не трогайте, они ведь ответить не могут...
Дед оглянулся, убедился, что все ушли, приподнял сетку загона, сыпанул обычную  мерку проса, зашёл за ограждение и теплыми влажными глазами залюбовался возбуждённой трапезой своих питомцев («женского батальона смерти», «ЖБС», по аббревиатуре Миши). Дед заученно водворил на забор Петю после его очередного промаха взлететь на плечо, которому жены то ли из респекта, то ли за старые заслуги, но уж точно не за страх, разрешали насытиться первым. Петя плохо видел, но всё понимал, и кукарекать, глядя на деда, постеснялся...
 Опасливо оглянувшись и, не видя в открытом окне Мишу, дед тихо произнес: 
- Я пришёл к вам, девчонки, проститься. И сказать вам, что мне очень больно, что я предаю вас, старых, что сам  - стар, бессилен, и этот пожар мы уже вместе не переживём...
Дед заплакал горько, старчески всхлипывая,   и вдруг... настежь открыл сетки куриной «Бастилии».
                                                    

Эпилог
   Этим событиям минуло 17 лет с того дня, когда в считанные часы скоростная Фортуна перенесла всю семью в красавец - Бостон, в котором все, кроме родных и близких, говорили почему-то не на русском языке и даже не на идиш, и почему-то непривычно при этом улыбаясь.
И солнце там, против обыкновения, вставало не в кухонном окне, как у себя дома. И даже Большая Медведица на небе тоже поменяла лежбище...
Может, всё было лучше, удобней, но незнакомо,  болезненно, всё было не так... 
Шли годы, ряды героев рассказа естественно поредели: семья лишилась престарелой красавицы-бабушки, в сто один год ушёл из жизни в глубоком почтении и любви дед, научивший всех детей этому почтению, преданности  и любви, а выросшая молодая поросль хорошо знает историю своей редкой семьи и дорогу к её священным могилам. 
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