Смерть Оскара Ильича

В отношениях Ольги Еремеевны и Оскара Ильича было столько искренности, заботливости и любви, что и мне, выросшему в семье, где отношения мамы-папы не выставлялись напоказ, но были безоблачны и где-то, в известной мере, назидательны, было многое вопросительно-восхитительным. Никогда Ольга - только «Олюша», «душа моя», «царица» и все такое, что мне и привыкнуть долго что-то претило. Тем более, когда на моем лице Ольга Еремеевна обнаруживала тени вопроса, она говорила мне на ушко шепотом: «Грешен, артист, замаливает! Но всегда так, чтобы я не поверила».
Это сейчас, когда я знаю, что на Бродвее одна и та же пьеса с теми же актерами играется триста дней в году, и люди, видевшие спектакль многократно, не находили проколов в искренности действа, я уже думаю по-другому. И несомненно, в пьесе жизни папы-мамы, полной лишений, я по-настоящему понял произнесенный ночным шепотом за стенкой из спальни – клетушки размером два на два (комнатка два на три, где спали и жили мы, четверо мальчиков, по образному выражению мамы, звалась «Комнатой готовой продукции»): «На сегодня еще что-то наскребу, но на завтра я без круп, муки и картошки… Но в ответном: «Я очень постараюсь!» - было больше любви, чем уверенности.
Оскар Ильич вряд ли думал о хлебе насущном: он был высокооплачиваемым директором завода и жил, полагаю, не только на зарплату. Дом был полной, конечно, чашей: все домой привозил нивесть откуда Леша-шофер, веселый озорной мужик, который, встречая меня, говорил: «Есть ржачка! (анекдот)». Или: «Учись, студент, жизни у хозяев: Кеплер в нищете умер!» А ведь был прав старый трепач и говорил так, что было в чем копаться – не иначе майор КГБ! А когда я ляпнул после смеха над его эротическим, с двойным дном, анекдотом: «А за смех сколько положено?», майор обиделся и перестал меня замечать.
В этот дом я попал по конкурсу, устроенном в кабинете деканом факультета университета, где, кроме меня, было еще два претендента на роль репетитора, или гувернера, девочка с огромными черными глазами с поволокой (Майя Кристалинская, - подумал я, - что я ей спою?... Кроме «Шел отряд по берегу…»), отец Любочки, Оскар Ильич, и – сам декан.
- Любочка, выбирай себе учителя, только не по красоте! («Мои шансы выросли», - подумал я).   – Где твои три загадки, принцесса?
- Скажите, - обратилась ко мне Люба, - наша училка по математике – полная зануда. А вы?
- Я тоже, только мужского рода.
- Загадка вторая: вы действительно любите свои иксы и игреки, или притворяетесь?
- Притворяюсь, но ты этого не заметишь!
- И третий вопрос: мама грозится отрезать мне язык. Вы будете ей помогать?
- Нет, я только удлиняю языки!
Любочка расхохоталась:
- Он мне нравится, папа! Я буду у него учиться!
…И на том завершился конкурс. Я получил все вместе: кров, великолепный стол и свою первую педагогическую практику, утвердившую меня в мысли о правильности избранного пути.
Я очень быстро извлек способности девочки, припрятанные от бездарного массового образования, читал ей много сам, и научил читать тоже, и когда в табели Любочки зачастили большинство пятерок, мои акции подскочили недосягаемо. Я купался как сыр в масле, как говорила моя мама, и мог позволить себе материально поддерживать друзей, которых иксы и игреки еще не кормили ситно….
Прошло три года, я закончил учебу и, несмотря на усилия Оскара Ильича «распределить» меня так, чтобы Любочка получила золотую медаль, к которой мы были очень близки, а я, главное, остался бы в семье, обласканный и устроенный (да-да, этого хотели все, потому что этого хотела Любочка), я, вопреки или скорее, потому, захотел неухоженной, ухабистой каменистой дороги, получил это в полном объеме, включая ожоговую любовь романа с генеральской доцей – «генеральшей», непредсказуемой, взбалмошной, умницей и красавицей. Роман я тщательно, по известным причинам, скрывал, особенно от всевидящих глаз Ольги Еремеевны, но так мне только казалось, ибо, рассеянный, оставил на столе и дневниковые признания, и, главное, крамольную записку Тани «Я тебя люблю, но это ничего не значит. Если оставишь без себя на две недели – изменю». Это я потом понял, почему Ольга Еремеевна меня в известной мере подталкивала к отъезду – навстречу, должно, моему прозрению.
Прощание с Хазановыми было тяжелым: Любочка, уже совсем девушка, красивая, смешливая, скромная и сдобная, была заревана, ничего не говорила и не стеснялась слез. Оскар Ильич упорно повторял, что я неправильно уезжаю. А Ольга Еремеевна сказала очень доверительно-тихо: «Мы тебя все любимпо-настоящему!»
С Таней мы горячо попрощались накануне, она проницательно сказала, что я убегаю от ее любви, добавив насмешливо: «Не в коня корм». А проводить меня на вокзале было против ее правил.

ЭПИЛОГ

Любочка закончила школу с серебряной медалью (полагаю, что меня сильно за это поругивали). С Таней я переписывался очень интенсивно в соотношении один к десяти: ее одно письмо на моих десять, но уже перед Новым годом я получил телеграмму: «Если ты завтра не приедешь, я выхожу замуж!». Я мог это вычислить заранее, но все равно не был готов. Об этом говорил и мой ответ: «Я завтра не приеду». Но я, конечно, поехал. Я вылез на крыльцо генеральской квартиры и увидел Таню в свадебном платье рядом с крепышом, очевидно, борцом. Я подавил желание дать знать о себе, и в тот же день уехал. К Хазановым я в этот вечер не попал, а попал только через три года. Столько длился инкубационный период моей драмы.
Следующий мой приезд в этот город я ровно в пять тридцать уже сидел в гостиной Хазановых. К этому времени всегда приходил с работы Оскар Ильич, но его дома еще не оказалось, и лицо Ольги Еремеевны было таким, что я даже не хотел об этом спрашивать. Ольга Еремеевна рассказала мне о Любочке, что она заканчивает университет, что у нее есть мальчик, очень веселый, очень на меня похож, а младшая, Лизочка, уже во втором классе.
Ровно в шесть я не выдержал и неосторожно спросил об Оскаре Ильиче: «У него, очевидно, совещание? Когда он будет?», но ответа не последовало. Я, не зная, куда я иду, снова переспросил.
- Его небудет,- опустив глаза, сказала Ольга Еремеевна.
Я не верил своим ушам. «Шерше ля фам?», - подумал я, хотя поверить, что на это способен Оскар Ильич, было более чем трудно.
- Я понимаю, Ольга Еремеевна, что что-то случилось, наверное, ужасное. Умоляю Вас, скажите мне, облегчите душу! Вы же знаете, что я всегда был с вами…
- В прошлом году, двенадцатого января, мы похоронили Оскара. Спустя шесть месяцев после твоего отъезда сильные боли в желудке и в ноге отправили нас на обследование. Диагноз был приговором: агрессивная саркома. Последовала ампутация ноги, ампутация второй  - спустя шесть месяцев, и руки, но это было не самое страшное: с ним были его любящие дети, я, готовая в любой момент уменьшить его страдания. Оскар Ильич был неузнаваем. Мне даже кажется, что он ненавидел нас. Он не выносил детских голосов, посетителей, особенно детей, шума телевизора, радио, он даже просил отключить телефон. И все это – в жестком приказном порядке. Он никогда не спал и слышал все, о чем мы говорили, в любой комнате, находя мотивы для упреков. Надо было быть тут, иначе в это трудно поверить! Дом превратился в кромешный ад. Стыдно сознаться, но мы его возненавидели. Я отдавала себе отчет, что он болен, что это не он, а его болезнь ответственна за этот ад, но то, что мы его знали совсем другим, намного лучше, чем большинство мужчин и отцов, ласковым, любящим, еще больше отвращало нас всех от его издевательств. Мне стыдно тебе сказать, что у нас уже больше не было сил, и мы ждали его кончины, но в то, что произошло в конце, ты не поверишь. Но поверь, это было!
В час ночи мы сидели вокруг его постели, он уже перестал стонать и сделал последний вдох. Изнеможенные, мы продолжали сидеть, обнявшись, абсолютно обессиленные. И в ту минуту, когда мы готовы были задремать, услышали ужасный стон.
Больной приподнялся, ненавидящими глазами обвел всех, и упал….навсегда.
- Зачем он это сделал? – спросила Любочка.
- Подслушивал.
- Как мы с этим будем жить, мама?...

…Ты не поверишь, я не хотела идти на похороны. Меня уговорили. За полтора года я ни разу не была на кладбище – посылаю детей.

Я просидел в доме до двенадцати ночи, воспоминания растеплили доброе сердце Ольги Еремеевны. По ее настоянию я остался ночевать, чтобы наутро отправиться с ней на кладбище. Ольга Еремеевна много плакала, и мы долго и много вспоминали то счастливое время, когда любовь, а не горе и болячки, была в жизни главной.
Я не уехал. Мы возвратились домой, и в моей комнате на книжной полке я нашел томик Толстого, открыл на странице 167, там начиналась повесть «Смерть Ивана Ильича».
- Угостите меня чаем, Ольга Еремеевна! Я бы хотел Вам кое-что прочитать…
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