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   Все персонажи и события, описываемые в романах, вымышленные. Любое совпадение с реальными событиями и людьми — случайность.

  

   
[image: before_title]

    ЧАСТЬ I

   

   [image: after_title]



    
[image: before_title]

     1

    

    [image: after_title]

Пациенты, которых я принимал в тот день, напоминали труппу дешевого манхэттенского театра.

    В девять утра должна была явиться страдающая булимией дама, которая ввязалась в роман со своим женатым шефом.

    В десять — клептоман с чувством вины. Он каждый раз возвращался в магазин, чтобы вернуть свою добычу на место.

    В одиннадцать — сексуально озабоченный виолончелист.

    Потом у меня была пара часов на обед и работу с документами, а затем — двухчасовой пациент: актер из мыльной оперы, утративший способность отличать себя от изображаемого персонажа.

    Затем пациент трехчасовой. О нем я лучше умолчу.

    И наконец, последний из них. Четырехчасовой. Из-за него-то я этот день и запомнил.

    Его звали Кевин Дэниэлс. Это был сражающийся за место под солнцем молодой автор, который написал семь сценариев, но ни одного пока не продал. Свое разочарование Кевин выражал в озлобленной ненависти к тем самым людям, которых ему так хотелось очаровать. Кевин утверждал, что Голливуд кишел, я цитирую, «культурно отсталыми, капризными шлюхами, задавшимся целью обращать кинозрителей в довольных всем на свете идиотов».

    Впрочем, именно в тот пасмурный октябрьский четверг Кевин появился в моем кабинете с нехарактерной для него улыбкой на лице. И сообщил, что у него есть важные новости.

    — Меня посетило прозрение, — заявил он и, наклонившись ко мне, заговорщицки прошептал: — Я должен находиться в утробе зверя. Все, переезжаю в Голливуд.

    Я кивнул, сохраняя невозмутимое выражение лица.

    — В прошлые выходные я слетал туда и снял квартиру в Голливуд-Хиллз. Послезавтра уезжаю туда насовсем.

    — Времени зря не теряете.

    — Стараюсь, когда удается.

    — Родителям сказали? — спросил я.

    — Они-то и дали мне денег на квартиру.

    — То есть они ваше решение одобряют?

    — Ну, не то чтобы целиком и полностью, — ответил Кевин. — А вы, Дэвид? Вы одобряете мое решение?

    Поосторожнее, сказал я себе. В психотерапии очень многое основано на том, что ваши слова не должны приносить больше вреда, чем пользы. Моя задача: отделять правильное от неправильного не в абсолютном смысле, а только в том, что касается конкретного пациента.

    — Не уверен, что мои мысли как-то связаны с одобрением или неодобрением, — сказал я. — Самое важное, чтобы никто не имел над вашей жизнью большей власти, чем вы сами. Успеха это не гарантирует, зато гарантирует право самостоятельно принимать решения.

    Он пожал плечами:

    — С этим я как-нибудь справлюсь.

    Посмотрев друг на друга, мы оба поняли — продолжать разговор только потому, что у нас еще остается время до конца сеанса, было бы глупо.

    Мы обменялись рукопожатиями, и я пожелал ему удачи.

    Вот так все и началось. Потому-то я и запомнил тот день так хорошо. Я сказал Кевину лишь то, что повторял ему вот уже четыре года: никто не должен иметь над твоей жизнью большей власти, чем ты сам.

    Хороший совет, полагал я.

    Однако он оказался плохим. Очень плохим.

    
Вечер следующего дня, около восьми часов.

    Паркер нажал на кнопку дверного звонка. Пока мы втроем стояли у двери, я воспользовался возможностью выразить недовольство еще раз.

    — Поверить не могу, что ты уговорил меня прийти сюда, — пробормотал я.

    — Глупости, — ответил Паркер. — Не хотел, так не пришел бы.

    — Какое тонкое знание психологии, — заметил я.

    — Какая неотразимая отповедь, — отозвался Паркер.

    Я хмыкнул:

    — И это адвокат, которого я так хорошо знаю и люблю.

    Жена Паркера, Стэйси, подтолкнула его локтем.

    — Быть может, адвокат, которого я тоже знаю и люблю, нажмет на кнопку еще раз? — поинтересовалась она. — По-моему, нас никто не услышал.

    Паркер нажал. Дверь распахнулась почти мгновенно.

    — Боже милостивый! Кого я вижу, — почти взвизгнула хозяйка дома. Перед нами предстала во всей красе своих сорока трех килограммов Кассандра Нанс. Короткое черное платье ее выглядело так, словно его забыли снять с плечиков. — Входите, входите.

    Воздушные поцелуи, взаимные любезности — все, как положено. Нанятый по случаю слуга в смокинге принял наши пальто. Кассандра провела нас в гостиную. Обстановка требовала от меня соблюдения приличий, и я решил постараться их соблюсти. Получив свой бурбон с водой и сделав два быстрых глотка, я был готов ко всему.

    С Кассандрой я познакомился через Паркера и Стэйси. Паркер Мэтис был моим соседом по комнате в общежитии Колумбийского университета. За четыре года учебы мы с ним стали близкими друзьями. А то, что мы оба остались в Нью-Йорке после окончания университета, обратило нас едва ли не в братьев. Я даже простил Паркеру то, что из него получился превосходный адвокат по уголовным делам.

    Сколько бы я ни подшучивал над ним, уверяя, что он неправильно выбрал профессию, я не мог не отдать ему должного в том, что он отлично справился с выбором жены. Стэйси Мэтис была умна, остроумна, привлекательна и к тому же основала в Гарлеме женскую службу доверия. Для полного совершенства ей не хватало лишь одного — нимба над головой.

    Следующую пару часов я прокружил по гостиной, обмениваясь рукопожатиями и анекдотами, — приятно было обнаружить, что мои навыки социального общения хоть и покрылись ржавчиной, но все-таки уцелели.

    Направляясь за очередным бурбоном с водой, я почувствовал, как меня мягко взяла под руку Кассандра. Она стояла в компании нескольких незнакомых мне людей.

    — Дэвид, вы просто обязаны это услышать, — объявила она.

    — Что именно? — спросил я, останавливаясь.

    — Теорию Натана, вот что. Полная неандертальщина.

    Я подождал, пока стоявшие рядом с ней люди расступятся, освобождая место для нового участника разговора. Этакий коктейльный тустеп.

    — Ой, бросьте, Кассандра, не делайте вид, будто вы со мной не согласны, — сказал один из мужчин, предположительно тот самый Натан. Мы с ним знакомы не были.

    — Натан Харрис, — представился он. Мы пожали друг другу руки.

    — Дэвид Ремлер, — сказал я.

    — Да, знаю. Я читал вашу книгу.

    — Ну давайте, Натан, — сказала Кассандра. — Перескажите Дэвиду то, о чем вы только что говорили. Мне любопытно, какие выводы сделает из услышанного наш психолог.

    Натану было лет сорок с небольшим — худощавый, не по сезону загорелый, очень ухоженный. Мне пришло в голову слово «франт». А следом — «высокомерный».

    — У меня есть теория относительно истинного различия между мужчинами и женщинами, — начал он. — Все очень просто, я считаю, что мужчины превосходят женщин во всем, так сказать, осязаемом — в том, к чему мы можем естественным образом прикоснуться. К примеру, когда необходимо что-то выстроить, у мужчин это получается намного лучше. Я имею в виду не просто строительство, но включаю сюда также планирование и проектирование. Даже когда речь идет о зарабатывании денег, мужчины превосходят женщин.

    Натан умолк, чтобы отпить из своего бокала.

    — И все-таки женщины, — продолжал он, — когда дело доходит до вещей неосязаемых — до того, что невозможно потрогать, — женщины значительно опережают мужчин. Что касается чувств и эмоций — тут правят они, а мужчины остаются бессильны. Женщины пользуются своим преимуществом, нередко внушая мужчинам, будто они, мужчины, всем и распоряжаются, но делают это лишь для того, чтобы внезапно поменяться с ними ролями.

    — Ну, — произнесла Кассандра, нахмурив лоб и повернувшись ко мне, — что вы думаете о теории Натана?

    — Думаю, она весьма интересна, — ответил я, прекрасно понимая, что одним этим ответом мне отделаться не удастся.

    — Нет, Дэвид, так не годится, — покачав головой, сказала она. — Скажите нам, что вы думаете на самом деле.

    На самом деле я думал, что к бару мне следовало бы пойти другим путем.

    — Ладно, давайте посмотрим, — начал я. — Насколько я вас понял, Натан, вы говорите, что мужчины — это руки нашей коллективной культуры, а женщины — ее сердце. Идея, несмотря на многочисленные исключения, вполне здравая. Однако с представлением о том, что женщины используют это обстоятельство, чтобы жульничать и обманывать нас, я согласиться не могу. Вы разделяете мое мнение, Кассандра?

    Казалось, она вот-вот расцелует меня:

    — Более чем.

    — Продано! — провозгласил я и потряс пустым бокалом. — А теперь, если позволите, я бы его наполнил.

    Не так скоро, Дэвид.

    — Интересно, — произнес, почесывая висок, Натан. — Однако позвольте задать вам один вопрос, Дэвид. Можете вы со всей честностью сказать, что ни одна женщина никогда не пыталась эксплуатировать вас в эмоциональном плане?

    — Насколько мне известно — нет, — ответил я. — Впрочем, еще не вечер.

    Последнее всем показалось забавным — всем, кроме Натана.

    — Боюсь, с этим я согласиться не могу, — ответил он мне моими же словами. — За прожитые годы вам наверняка случалось становиться жертвой женщины.

    — Натан, дорогой, вам не кажется, что вы вторгаетесь в материи слишком личные? — пришла мне на помощь Кассандра.

    — Я же не прошу называть имена или сообщать интимные подробности, — раздраженно ответил Натан. — Я просто прошу быть честным. — И он обратился прямо ко мне: — Вы ведь способны говорить с нами честно, Дэвид, не так ли?

    Ну хватит. Пора поставить его на место. Я понимал, что сейчас скажу ему пару слов, о которых буду потом сожалеть.

    — Простите, можно мы на минутку позаимствуем у вас Дэвида?

    Знакомый голос прозвучал как нельзя кстати. Паркер и Стэйси стояли позади меня. Это был путь к свободе. Паркер уже держал меня за локоть, чтобы оттащить в сторону.

    — Боюсь, мне придется вас покинуть, — сказал я моим слушателям. Все произошло так быстро, что Натану осталось лишь беспомощно таращить глаза.

    Оказавшись на безопасном расстоянии, я поблагодарил Паркера и Стэйси за своевременную помощь.

    — Просто мы почему-то решили, что тебя пора спасать, — сказал Паркер.

    — Я до сих пор не могу поверить, что ты уговорил меня прийти на этот коктейль.

    — Да брось, — сказала Стэйси. — Ты ведь неплохо провел время. Признайся.

    — Если признаюсь, мы сможем отсюда уйти?

    
Мы возвращались на такси домой. И обсуждали (сплетничали, если хотите) людей, которых увидели в этот вечер. Тут ничего постыдного нет. Что еще делать, когда возвращаешься домой после вечеринки?

    Я вышел на углу Шестьдесят девятой и Третьей улиц. Осенний воздух был резок и свеж. Глядя, как отъезжает машина, я нисколько не сомневался: теперь Паркер и Стэйси обсуждают меня. Продолжают гадать, не потерял ли я интерес к жизни после того, как потерял ее.

    Прошло почти уже три года после смерти — в возрасте тридцати одного года — моей жены Ребекки. Она ждала нашего ребенка.

    У нас с Ребеккой были квартира на Манхэттене и коттедж в Коннектикуте. В коттедже мы проводили выходные. Для Ребекки уик-энд нередко начинался в четверг вечером — она отправлялась в Коннектикут. Будучи внештатной журналисткой, она сама распоряжалась своим временем. А я, как психотерапевт, может, и зарабатывал неплохие деньги, но все пятницы проводил в Нью-Йорке, выезжая вечерним поездом в Данбери, чтобы присоединиться к Ребекке.

    Так было и во второй уик-энд ноября. По крайней мере мы планировали, что так будет…

    В тот вечер я увидел на вокзале не Ребекку, а полицейского, которому было приказано доставить меня в офис судмедэксперта.

    В тот день шел проливной дождь. В самый разгар его Ребекка поехала в супермаркет.

    Столкновение было лобовым. Восемнадцатилетний юнец вел родительский «лексус». Он не был пьян или обкурен. Просто парень решил полихачить. Разогнал машину, не справился с управлением и вылетел на встречную полосу. Прямо на Ребекку.

    Со временем я смог разговаривать с людьми о ее смерти. А вот думать о ней не могу до сих пор. Отстранить от себя заботу и любопытство других было не так уж и трудно, однако от собственных мыслей деться мне было некуда… Мыслей о Ребекке. Мыслей о нашем малыше.

    Срок был слишком маленьким, и мы не знали, кого ждем: мальчика или девочку. Имя ребенка мы не обсуждали. Я сам это предложил. Подождем, пока не выяснится пол, и в два раза будем меньше ругаться, пошутил я.

    Через несколько недель после смерти Ребекки я полез в шкаф за перчатками. А вместо них нашел книгу, из тех, в которых рассказывается, как выбирать имя ребенку. Я не знал, что Ребекка купила ее, а судя по тому, где она эту книгу прятала, ей и не хотелось, чтобы я знал.

    Я присел у шкафа на пол и начал перелистывать книгу.

    Вот тогда я и обнаружил этот листок. Между страницами с именами на С и на Т. В самом верху его Ребекка написала: «Чему мы будем учить нашего ребенка». А ниже шло следующее:

    
     Любить.

     Смеяться.

     Смеяться еще больше.

     Слушать и узнавать.

     Говорить «пожалуйста» и «спасибо».

     Иметь собственное мнение.

     Уважать мнение других.

     Быть честным.

     Быть хорошим другом.

     Быть самим собой.

    

    Не помню уже, сколько времени я просидел тогда на полу. Я читал и читал написанное Ребеккой, пока не выучил наизусть. Потом опять вложил листок в книгу. А на следующий день отправился в банк и арендовал сейф. Я решил хранить книгу там. Я сказал себе, что если когда-нибудь забуду хоть слово из записанного Ребеккой, то приду сюда, чтобы освежить память. Пока мне этого делать не пришлось.
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В понедельник утром я обнаружил в своем кабинете сообщение. От Милы, или Мамки («мамы» по-чешски), как мне нравилось ее называть. По-моему, ей это тоже нравилось. Детей-то у нее никогда не было.

    Мамка, она же Мила Беннингофф, была моей секретаршей, бухгалтершей, связной со страховой компанией и вообще божьим даром. Она следила за моим расписанием, перепиской, счетами и всем прочим, из чего состояла моя повседневная жизнь. Причем делала все это, не покидая своей квартирки. Ей так было легче, а я ничего другого и не желал, по двум причинам. Во-первых, ее работа не требовала постоянного пребывания в приемной. Во-вторых, по опыту я знал, что наличие секретарши внушает некоторым пациентам беспокойное чувство, а этим людям и так беспокойства хватает.

    Поэтому Мила просто звонила мне из своей квартирки близ Грамерси-парка и передавала все сообщения — те, которые получала сама, и те, что передавались ей из службы секретарей-телефонисток, принимавших звонки в мое отсутствие. В этот день сообщение Милы касалось окна, образовавшегося в моем расписании после отъезда Кевина Дэниэлса в Голливуд. Я сказал ей об этом, и она пообещала просмотреть список ожидающих своей очереди заявок и связаться со мной.

    «Дэвид, с вами хотел побеседовать один мужчина, — гласило ее сообщение. — Его зовут Сэм Кент, он появится у вас в четверг, в четыре часа».

    Я сделал заметку в своем календаре.

    
После полудня у меня была назначена встреча в «Четырех временах года» с Деброй Уокер Койн, моим литературным агентом, — нам предстояло обсудить план моей второй книги.

    Причиной появления второй книги стал удивительный успех первой, носившей название «Человек-маятник». Она продержалась в списке бестселлеров «Таймс» одиннадцать месяцев.

    Верь я в инопланетный разум, меня, несомненно, обуяло бы искушение приписать успех книги каким-нибудь космическим утешителям — я это к тому, что, если бы Ребекка не погибла, я эту книгу никогда бы не написал. Пока она была жива, я никакого желания подаваться в писатели не испытывал. Собственно, и после ее смерти тоже. Просто у меня появилось свободное время. Очень много свободного времени. Вот я и написал книгу.

    Если бы я хоть что-нибудь понимал в издательском бизнесе — в том, что продается, а что нет, — я бы от этой идеи отказался. Потому что кому, в конце-то концов, интересны инсинуации Дэвида Ремлера о человеческом поведении? Как выяснилось, очень многим.

    А произошло следующее. За несколько месяцев до публикации книги в верхнем Вест-Сайде арестовали раввина. Ему было предъявлено обвинение в убийстве. Окружной прокурор утверждал, что раввин, человек женатый, вступил в сексуальную связь с одной из своих прихожанок. Когда отношения между ними испортились, женщина пригрозила ему разоблачением, а он пришел к ней домой и задушил ее.

    На месте преступления нашли множество отпечатков пальцев раввина, и любознательные соседи успели заметить, как он это место покидал. Более того, женщину задушили проволокой, а наполовину использованную катушку точно такой же обнаружили в доме раввина.

    И наконец, полиция нашла дневник. Убитая вела подробный отчет о своих отношениях с раввином. От чтения его, по-видимому, кровь стыла в жилах. Особенно впечатляющими были многочисленные упоминания об угрозах раввина так или этак навредить ей, если она обманет его доверие. Последняя запись, сделанная в утро того дня, когда погибла женщина, была совсем проста. «Я думаю, сегодня он меня убьет».

    Арест раввина и последующий суд над ним стали образцовой кормушкой для всех владельцев городских газетных киосков. История получилась захватывающая. Ведь в ней присутствовали убийство, секс и религия. А потом в нее вляпался и я.

    И все благодаря Этану Грини. Этан был весьма хваткий прокурор из манхэттенского окружного управления. Где ему было самое и место. Его начальство считало, что в руках у них преступник — раввин он или не раввин, не так уж и важно, — а Этан вполне способен добиться его обвинения.

    Однако, несмотря на все улики, дело оказалось далеко не простым. Раввин заявил, что убитая была женщиной неуравновешенной, невесть почему решившей, что он и она созданы для взаимной любви. По словам раввина, он пытался урезонить ее, одновременно давая совершенно ясно понять, что никем, кроме духовного наставника, быть для нее не сможет. Что касается его присутствия в квартире убитой, так он просто пришел к ней на дом, чтобы в последний раз попытаться помочь ей. Однако попытка эта ни к чему не привела. В тот день, сказал раввин, он понял, что женщина нуждается в помощи психиатра. И позвонил в больницу, дабы выяснить, какие программы подобной помощи существуют. Что и было подтверждено ведущимися в больнице записями телефонных звонков.

    Говорил ли раввин правду?

    Как бы ни отнеслись к словам раввина присяжные, его защите так или иначе предстояло ответить на вопрос: кто же убил женщину?

    Ответ защиты был прост. Она сама себя и убила.

    Дело вполне возможное. Так, во всяком случае, заявил вызванный адвокатами раввина медэксперт. «Самоубийство посредством удушения». Физически это осуществимо, заявил эксперт. При этом он сослался на два судебных прецедента. После его показаний дела раввина пошли на поправку.

    Вот тогда Этан Грини мне и позвонил. Я читал о процессе в газетах и потому полагал, что знаю, чего он от меня хочет. Чего-то, способного разрушить доводы защиты. Заключения психиатра о том, что по своему психическому складу эта женщина не могла выдумать любовный роман и уж тем более покончить с собой. Так?

    Нет, не так. По словам Этана Грини, проблему для него составляла не женщина, проблему составляли присяжные. Ему нужно было убедить их, что они вправе вынести приговор раввину и упрятать в тюрьму «праведного человека».

    — Ну хорошо, а я вам зачем? — спросил я.

    Этан объяснил. Мое имя он впервые услышал, когда обедал с давним университетским другом и обсуждал с ним дилемму, олицетворением которой стал раввин. Приятель Этана упомянул о моей книге, сказав, что она может сослужить ему хорошую службу. Этан купил «Человека-маятника». Книга ему понравилась. Особенно вот это место:

    
     Я все вспоминаю женщину, убившую своих детей в тот самый месяц, когда ей присудили звание «Учитель года». А следом — симпатичного отца семейства, потратившего миллионы долларов на благотворительность и тем не менее в один прекрасный день вытащившего из машины незнакомого ему человека и забившего несчастного до смерти — лишь потому, что тот имел наглость посигналить ему, когда на перекрестке загорелся зеленый свет.

     Это истории, о которых мы время от времени слышим и о которых будем слышать. И все же мы упорно считаем их отклонениями от нормы, аномалиями в спектре человеческого поведения.

     Мы стараемся как можно скорее подыскать смягчающие обстоятельства. Лекарство, которое принимал человек. Полученную им в детстве психическую травму. Послеродовую депрессию, чрезмерное напряжение, увлечение видеоиграми с избытком насилия. Все, что угодно. Лишь бы не смотреть в лицо угнетающей реальности: хорошие люди способны совершать плохие поступки. Потому что принять эту мысль — значит согласиться с тем, что любой из нас может учинить нечто немыслимое.

     С тем, что каждый из нас — человек-маятник.

    

    
Поначалу я ответил на просьбу Этана вежливым, но твердым отказом. Однако он настаивал, говоря, что мои показания могут сыграть очень важную роль — заставить присяжных принять то, что они и так уже знают: раввин, как и все прочие люди, не огражден от соблазнов. И наконец мне стало ясно: просьба его — это вовсе никакая не просьба.

    — Доктор Ремлер, показания на этом процессе вы все равно дадите. Вопрос только в том, будут ли они нам выгодны или нет. Я не любитель вызывать свидетелей в суд повестками. Это всегда требует возни с бумагами, однако, если иного выхода у меня не будет, придется поступить именно так.

    Два дня спустя я занял место свидетеля и, немного нервничая, сообщил присяжным о неприятной реальности: такого понятия, как добрый дядя, не существует. Человеческое поведение, сказал я, — это набранный мелким шрифтом проспект открытого инвестиционного фонда: прежние успехи вовсе не гарантируют будущего преуспевания.

    Заключительные прения сторон были назначены на следующий день. Приговор выносился спустя еще три дня.

    Разумеется, уж кто-кто, а я предсказывать человеческое поведение не взялся бы ни за что. «Приговор оглашен», — объявил диктор джазовой радиостанции, которую я слушал, перекусывая в своем кабинете. Я сидел за столом, держа в руке сандвич с тунцом, и гадал, сколько слов я сейчас услышу, одно или два. И услышал одно: «Виновен».

    Этан Грини победил. Вечером того же дня я увидел в выпуске новостей, как он стоит перед зданием суда и беседует с репортерами. Затем Этана сменила на экране пожилая латиноамериканка. Лицо ее показалось мне знакомым. Ну да, она сидела на скамье присяжных в первом ряду, третьей справа. И эта женщина, одна из присяжных, объяснила репортеру, бравшему у нее после процесса интервью, что, собственно, повлияло на ее решение. «Я думаю, меня окончательно убедило выступление того психиатра. Который книгу написал».

    Десять секунд спустя зазвонил телефон. Сняв трубку, я услышал голос Паркера.

    — Поздравляю, — сказал он. — Ты вот-вот превратишься в автора бестселлера.

    — С чего это ты взял? — спросил я.

    — С того, что ты сокрушил один из старейших догматов судебного разбирательства: выяснение нравственного облика подсудимого. Теперь каждому юристу в стране придется прочитать твою книгу, чтобы понять, как это произошло.

    Ждать пришлось недолго. Через несколько дней позвонил мой издатель, сообщивший, что заказано второе издание книги. Мой агент, Дебра Уокер Койн, едва успевала отвечать на звонки из новостных телепрограмм — все хотели, чтобы я у них выступил. В конечном счете я согласился появиться в одной программе — Чарли Роуза. Ко времени ее выхода в эфир предсказание Паркера уже сбылось — моя книга вошла в десятку бестселлеров в рейтинге «Нью-Йорк таймс».

    
Ровно в четыре я еще раз заглянул в календарь, проверить имя пациента — мистер Сэм Кент. Потом поднялся из-за стола и открыл дверь в приемную. Там меня ожидал сюрприз.

    На кушетке у стены сидела женщина с черным рюкзачком на плече. Она была в длинном плаще с высоким воротником и надвинутой почти на самые глаза серой бейсболке с надписью «Янки». Глаза у нее были светло-синие.

    — Простите, — сказал я. — Вы не…

    — Да-да. Сэм Кент. Сокращенное от Саманта.

    Мы обменялись рукопожатиями.

    — Моя секретарша сообщила, что придет мистер Сэм Кент, — сказал я. — Вы ведь разговаривали с ней?

    — Связалась по электронной почте. Первый раз я позвонила несколько месяцев назад и попала на вашу телефонную службу. Оставила там адрес электронной почты, я переезжала и номер моего телефона мог измениться. В конечном счете мы обменялись с вашей секретаршей электронными письмами.

    — Да, тогда все понятно, — сказал я. — Входите.

    Сэм Кент вошла в мой кабинет и сняла плащ. На ней оказались синие джинсы и красная толстовка.

    — Куда мне сесть? — спросила она.

    — На диван или в кресло, выбирайте сами.

    Она выбрала кресло с подлокотниками, напротив моего стола. Она явно была чем-то расстроена.

    — Простите, — сказала она, вытирая слезы. — Я обещала себе не делать этого, однако не получается. Происходит само собой.

    — Вы говорите о слезах?

    — Нет, — ответила она. — О вранье. Вы спрашивали, разговаривала ли я с вашей секретаршей. А я сказала, что не дала ей номера телефона, потому что переезжала.

    Она смахнула еще одну слезу.

    — Никуда я не переезжала.

    Я поднялся, снял с письменного стола коробку с бумажными носовыми платками, подошел к Саманте. Она взяла платок и промокнула глаза.

    — Хорошо, — сказал я, вернувшись в кресло. — Насколько я понимаю, у вас есть причина, по которой вы не хотите давать номер вашего телефона.

    — Да, и это та же самая причина, по которой я пришла к вам, — сказала она. — Мой муж.

    Она потянулась за вторым платком. Снова вытерла глаза.

    — Я пришла к вам потому, что хочу убить его, — сказала она.

    Я даже не поморщился.

    — В каком смысле «убить» — в буквальном или в переносном? — спросил я.

    — В обоих. Хотя тревожит меня как раз буквальный.

    — То есть то, что вы и вправду можете сделать это?

    — Да, плюс безумие, одолевшее меня настолько, что я думаю о подобных вещах.

    — Давайте пока оставим ваши намерения в стороне. Мне все еще непонятно, какое отношение имеет муж к вашему нежеланию делиться своим телефонным номером.

    — Это как раз просто, — сказала она. — Допустим, ваша секретарша позвонит мне, а он снимет трубку и услышит ее. Я не могу этого допустить. Если он узнает, что я была у психотерапевта, то сразу поймет, что я рассказывала о нем.

    — И ему это не понравится, так?

    — Вы и представить себе не можете насколько.

    Она была права. Представить себе я не мог. И это следовало поправить. Поскольку спешить нам было особенно некуда, я ухватился за возможность, которую она мне предоставила.

    — Чем ваш муж зарабатывает на жизнь?

    — Вкладывает деньги в разные рискованные предприятия. У него своя фирма в центре города.

    — Уолл-стрит?

    — Там лежат деньги, как он любит говорить.

    — Он много работает? — спросил я.

    — Он все время работает.

    — И фирма преуспевает?

    — Очень, — ответила она.

    — А дети? Они у вас есть?

    — Сын, — ответила она, и выражение ее лица смягчилось. — Ему два года.

    — Как относится к нему ваш муж?

    Лицо ее снова помрачнело:

    — Как я уже сказала, он все время работает.

    — Сколько лет вы замужем?

    — Пять.

    — Вы любите мужа?

    — Я же говорю, мне хочется убить его. Нет, не люблю.

    — Почему же вы от него не уходите?

    — Потому что если я уйду, то он меня убьет.

    Ну вот, опять, подумал я.

    — В буквальном смысле? — спросил я.

    — В переносном, — ответила она. — Он сказал, что, если я подам на развод, он позаботится, чтобы сын мне не достался.

    — Как же ему это удастся?

    — Нам обязательно говорить об этом сейчас?

    — Нет, если вы не хотите, — сказал я. — Теперь я задам вам вопрос, который обязан задать. Он когда-нибудь бил вас?

    Она покачала головой:

    — Нет. Для этого он слишком умен. Однако он постоянно унижает меня, ставит под сомнение каждый мой шаг. Он настроил против меня моих родных — и друзей тоже. Говорит мне, что я уже не так красива, как прежде. Или что я слишком тощая.

    — И когда он так говорит, как вы на это реагируете?

    — Я хотела бы иметь возможность сказать вам, что отвечаю ему тем же. Хотела бы, чтобы мне хватало на это сил. Но их не хватает. Мне слишком больно. И ему это известно. Он питается этим.

    Пожалуй, самое время. При первых встречах с пациентами я — в тот или иной момент — задаю каждому из них один и тот же вопрос:

    — Что вы хотели бы получить от наших встреч?

    — Силу, которая позволит мне восстать против него, — ответила она. — Раз и навсегда.

    Она снова потянулась за носовым платком, и я решил провести остаток нашей беседы в более легком тоне. Мы поговорили о ее прошлом. Она выросла в Ларчмонте, к северу от Манхэттена. Единственный ребенок в семье. Родители живут сейчас в Темпе, штат Аризона. Выпускница Университета Брауна. Мечтала заниматься моделированием одежды. Но работала закупщицей в «Бергдорфе». С мужем познакомилась на показе модной одежды.

    По прошествии пятидесяти минут мы договорились встречаться раз в неделю. Всегда в один день и в одно время: четверг, четыре часа. Дошел черед и до обсуждения оплаты. Она еще раз повторила, как важно, чтобы муж не узнал о ее визитах к психотерапевту.

    — Он просматривает все мои чеки, следит за кредитными карточками, — сказала она. — Ничего, если я стану платить вам наличными?

    Я ответил, что не вижу причин, этому препятствующих.

    Она порылась в рюкзачке, вытащила банковский конверт. Извлекла из него и протянула мне три новенькие стодолларовые бумажки.

    — А муж не заметит, что вы сняли деньги со счета?

    — Но девушке ведь нужны деньги на карманные расходы, правда?

    Сэм надела плащ, поправила бейсболку «Янки». Бейсболка была модная — из серой фланели, искусно состаренная.

    — Вы болельщица? — спросил я.

    — Когда я росла, у моего дяди был сезонный билет. Он часто водил нас с папой на матчи. Приятные воспоминания.

    Мы пожали друг другу руки.

    — Итак, до следующей недели, — сказала она.

    Сэм Кент. Саманта Кент. Миссис Саманта Кент.

    
— Здравствуйте, Дэвид.

    — Привет, Мамка, — сказал я. — Rád te vozím.

    Мила хмыкнула:

    — Вы только что сказали, как приятно вам было меня подвезти.

    — Черт. Но все же, признайте, я почти попал, верно?

    — Да. Вы делаете успехи, Дэвид.

    Каждый вторник, в пять часов Мила приходила в мой офис с регулярным визитом. Главный смысл ее посещений состоял в том, что я подписывал чеки. Коммунальные услуги, арендная плата и все прочее, что связано с практикой. Иногда я подписывал и книги. Люди звонили и спрашивали, нельзя ли прислать мне экземпляр «Человека-маятника» и получить мой автограф. Одним он требовался для библиотеки, другим, хоть они никогда в этом не признавались, — для перепродажи на интернет-аукционах.

    — Кстати, — сказал я, подписав последний чек, — о моем новом пациенте, мистере Сэме Кенте. Это вовсе не мистер. Сэм — сокращенное от Саманта. Как бы там ни было, не буду объяснять причину — тайна пациента и прочее, — но она предпочитает расплачиваться наличными. Так что, если не трудно, когда понесете чеки в банк, положите вот это на мой счет.

    И я протянул ей триста долларов.

    
Два дня спустя я приветствовал в своем кабинете Сэм Кент. Джинсам и свитеру пришел на смену превосходный костюм из серой шерсти. Светлые волосы, спрятанные в прошлый раз под бейсболкой, были, как выяснилось, прямыми и длинными. Выглядела она весьма элегантно.

    — Похоже, вы сменили стиль, — сказал я.

    — Приоделась, чтобы пообедать с подругой, — пояснила она, опускаясь в кресло напротив меня. — Я сказала ей, что направляюсь к вам, и выяснилось, что ей известно ваше имя. Она читала какую-то статью о вас.

    — Неужели?

    — Да, и еще она сказала, что несколько лет назад вы потеряли жену.

    — Это правда.

    — Сочувствую. Я вот подумала… — Голос ее стал тише. — Ну, то, что вы психотерапевт, — помогает это вам или вредит? Я к тому, что при вашей работе вы, наверное, разбираетесь в собственных эмоциях лучше остальных.

    Так вели себя многие мои пациенты. Исходя из предположения, что, раз они поверяют мне свои самые глубинные, темные, интимные тайны, это дает им право знать все и обо мне. Однако Сэм уже спохватилась.

    — Господи, куда меня занесло? — ахнула она. — Это же не мое дело.

    — Все нормально, — сказал я.

    — Мы встречаемся, чтобы разговаривать обо мне, ну так давайте этим и заниматься.

    — Давайте, — сразу же согласился я. — Вы говорили, что, если попытаетесь развестись с мужем, он наверняка лишит вас доступа к ребенку. Как он может сделать это?

    — Мне даже думать об этом не хочется, — сказала она.

    — Возможно, рассказав мне все, вы…

    — Я пыталась покончить с собой, — спокойно сообщила она.

    Я ожидал слез. Но ее лицо оставалось бесстрастным.

    — Когда это случилось? — спросил я.

    — Несколько лет назад.

    — До того, как вы забеременели?

    — Господи, конечно.

    — И что вы сделали?

    — Проглотила тридцать таблеток снотворного, выпив при этом бутылку вина, — ответила она.

    — Тем не менее вы живы, — сказал я.

    — Меня нашел муж. Он должен был ужинать с клиентом. Однако клиент отменил ужин — у него что-то случилось в семье. Ирония судьбы, правда? Муж возвратился домой, а там я. Он увидел рядом с кроватью пустой пузырек из-под таблеток, спросил, как давно я их приняла. Я ответила, что давно, хоть это было неправдой, потому что сознание мое оставалось еще совершенно ясным. Муж помчался к аптечке, схватил бутылку с настоем рвотного корня, силой заставил меня проглотить его, — я и опомниться не успела, как меня начало выворачивать наизнанку. Проглотила я тридцать таблеток. А вылетело их из меня двадцать восемь.

    — Что было потом? — спросил я.

    — Потом я заснула сном младенца, а на следующее утро проснулась.

    — В больницу вы не обращались?

    — Нет. Я знала, что все обойдется. По крайней мере в физическом смысле, — ответила она. — Никакой душевной помощи мне в больнице оказать не смогли бы. Вот я и убедила мужа, что мне туда ехать незачем.

    — Его это устроило?

    — Уверена, он почувствовал облегчение, — сказала она. — Жена, которая покончила с собой, лучше, чем жена, которая пыталась покончить с собой и об этом узнали все друзья и коллеги.

    — То есть вы никогда и никому о той ночи не рассказывали? — спросил я.

    — До этой минуты никому.

    — А ваш муж?

    — Тоже ни единой душе. Ведь это его оружие. К чему и сводится ответ на самый первый ваш вопрос. Муж поклялся, что если я подам на развод, то он расскажет суду о моей попытке самоубийства. А это означает, что я лишусь сына. Суды не доверяют детей матерям с суицидальными наклонностями.

    — Не все так просто, как вам кажется, — сказал я. — Потребуется экспертиза. Суд может счесть, что вы никакой угрозы для самой себя не представляете.

    — В том-то и дело. В слове «может». Ставка слишком велика, чтобы я могла надеяться на «может».

    — А взамен вам приходится идти на компромисс и жить с мужем.

    — Поскольку это означает — быть рядом с сыном, да.

    — И все-таки странно, Сэм. Чем больше я вас слушаю, тем меньше понимаю мотивы вашего мужа. Ему-то все это зачем?

    — Он получил полную свободу, вот и все, — сказала она. — Делает, что хочет, когда хочет и с кем хочет.

    — Вы имеете в виду — заводит любовниц?

    Она кивнула.

    На это мне ответить было нечего. Я сидел, смотрел на Сэм Кент и видел женщину, которой необходимо разойтись с мужем — и поскорее. Потому она ко мне и пришла. Чтобы я, как она сказала, наделил ее силой и она смогла уйти. Вопрос только в том, как я смогу это сделать.
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Хорошо иметь в друзьях хотя бы одного адвоката. Я поделился этой мыслью с Паркером в виде предисловия, прежде чем попросить его о том, что мне требовалось, — о бесплатной юридической консультации.

    Я позвонил Паркеру на следующее утро, в пятницу, между десяти- и одиннадцатичасовым сеансами.

    — Можно тебя поэксплуатировать? — спросил я. — Дело касается пациента.

    — Ух ты. Наверное, что-то серьезное. Ты мне ни разу о своих пациентах не говорил. Правда, я и не спрашивал.

    — Ну так считай, что тебе повезло, — сказал я. — Это женщина, которая хочет развестись с мужем. У них двухлетний сын. Еще до рождения сына, даже до беременности, она пыталась покончить с собой. Целый пузырек снотворного. Муж обнаружил это и заставил ее принять рвотное. Для нее все закончилось хорошо. По крайней мере в физическом смысле. И главное: после случившегося они не только не обратились в больницу, они даже не попытались получить какие-либо профессиональные консультации.

    — Почему? — спросил Паркер.

    — Ни он, ни она не желали иметь дело с последствиями, — пояснил я. — А теперь муж угрожает, что, если она подаст на развод, он все расскажет и отнимет у нее ребенка. Так вот, если она все же решится пройти через это и обратится в суд, каковы ее шансы оставить ребенка у себя? Насколько большую роль может сыграть попытка самоубийства?

    — Прежде всего, это семейное право, а я им не занимаюсь, — сказал Паркер. — К тому же я никогда не считал себя всеведущим. Значит, так. Насколько большую роль? Это зависит от обстоятельств. Решения по делам о родительской опеке направлены, как то и следует, на достижение благополучия ребенка. Все, что содержит хотя бы намек на угрозу этому благополучию, попадает под запрет. Ты как считаешь, твоя пациентка все еще опасна для себя самой?

    — Лично я так не считаю, — ответил я. — Но, говоря профессионально, не уверен. Мы провели только два сеанса. В плюсы можно записать то, что попытка самоубийства была совершена три года назад.

    — Это говорит в ее пользу, — сказал Паркер. — Муж богат?

    — Да. А что?

    — Качество представительства в суде. Хороший адвокат не станет полагаться всего лишь на высказанное каким-нибудь доктором мнение, что хорошая мать из нее не получится. Он будет исходить из предположения, что она и сама найдет кучу врачей, которые встанут за нее горой, и постарается перенести игру на другое поле.

    — Это на какое же?

    — Займется всеми прочими особенностями ее поведения, — ответил Паркер. — Ничто не останется неизученным. Один штраф за превышение скорости — это куда ни шло. Два — у нее инстинкт смерти.

    — А предположим, во всем остальном моя клиентка — образцовый член общества?

    — Тогда у нее есть шансы победить. При условии, что она найдет хороших адвокатов и те накопают достаточно грязи относительно ее мужа. Даже если он бойскаут, они все равно повесят на него неспособность оценивать ситуацию, проявившуюся, когда его жена пыталась покончить с собой. Он был обязан доставить ее в больницу. А он этого не сделал, что выходит далеко за пределы простой глупости. — Паркер помолчал. — Знаешь, если хочешь, я могу связать тебя с адвокатом, который только подобными делами и занимается.

    — Не исключено, что я еще попрошу тебя об этом. И вот что. В отсутствие всех этих фактов, какие она имела бы шансы… хотя бы примерно?

    — Шестьдесят процентов, — ответил он. — Если она красива, шестьдесят пять.

    — Не так уж и плохо. Спасибо.

    Я хотел помочь Сэм, хотел восстановить ее уверенность в себе, в этом ничего дурного не было. Я всем своим пациентам старался помочь. Однако здесь был совсем другой случай, и я хорошо это сознавал.

    
«Общество Кеспера» было основано Арнольдом Кеспером — и как главой конгломерата «Кеспер коммьюникейшнс», и как человеком, у которого денег больше, чем у Господа Бога. Человек этот отличался некоторой эксцентричностью — черта среди миллиардеров обычная — и редко упускал возможность подкрепить свой образ.

    Как можно было ожидать, эксцентричность Кеспера распространялась и на его благотворительную деятельность. По сути дела, он был организатором соревнований. Под тем предлогом, что ему необходимо получше разобраться во всех проблемах мира, Кеспер вместе с женой устраивал дважды в год многолюдные, роскошные коктейли, на которые приглашались представители благотворительных организаций и движений. Он смешивался с толпой гостей, выслушивал то, что они хотели сказать, а затем, предположительно обдумав услышанное, решал, сколько денег кому пожертвовать.

    Хорошая сторона такого подхода состояла в том, что, получив приглашение на прием, ты уже знал, что какие-то деньги получишь. Плохая — их количество было прямой функцией впечатления, которое ты производил в эти несколько очень напряженных часов. Поговаривали, что, чем большим числом поцелуев ты осыплешь щеки Кеспера, тем больше нулей будет стоять в чеке, который ты получишь.

    Беннетт Ларсон, главный лоббист «Дома полумесяца», два дня назад позвонил мне и сказал, что в день приема его в городе не будет. Меня это не обрадовало. Беннетт Ларсон был вечно улыбающимся, сыплющим анекдотами прирожденным трепачом — «денежной шлюхой», как сам он себя называл. Впрочем, эти его качества служили доброму делу.

    А именно добрым делом и был «Дом полумесяца» — бесплатная клиника психотерапии и психоанализа для бедняков и не имеющих страховки людей. Проработав в ней больше двух лет на добровольных началах, недавно я стал членом ее правления. У «Дома полумесяца» было только одно здание, в Куинсе, однако мы хотели распространить нашу деятельность на другие пригороды и даже города. В психотерапевтах, готовых пожертвовать для нас своим временем, недостатка не было. Другое дело — кирпич, известка, не говоря уж о земельном участке для строительства, — для них требовалась щедрость намного большая. Вроде той, какая была присуща Арнольду Кесперу.

    И потому в тот пятничный вечер я вместе с другими членами правления «Дома полумесяца» вошел, спасибо Ларсону, в Большой зал Музея искусства «Метрополитен», где на сей раз проводило свой коктейль «Общество Кеспера». То, что «Дом полумесяца» вообще сюда пригласили, было достижением очень немалым.

    Спустя примерно полтора часа собравшиеся получили наконец аудиенцию у «самого». Одна из помощниц Кеспера, маленькая, лишенная, судя по ее виду, чувства юмора женщина, державшая в руках папку с зажимом, согнала всех в место, предназначенное для представления нас Кесперу.

    — Мистер Кеспер, разрешите познакомить вас с представителями «Дома полумесяца», — сказала женщина. Затем приглушенным голоском сообщила своему боссу наши имена. Все это вполне могло происходить в Ватикане.

    Потому вопрос, который вдруг мне задал Кеспер, прозвучал, мягко говоря, неожиданно. До этого мгновения разговор у нас шел относительно невинный. Кеспер расспрашивал о том, чем мы занимаемся в «Доме полумесяца», и мы старались отвечать как можно лучше. Он выражал восхищение нашими усилиями и, казалось, искренне старался вникнуть в наши намерения и цели. А затем обратился непосредственно ко мне.

    — Скажите, доктор Ремлер, вы были уверены в его виновности? — спросил он.

    — Простите? — сказал я.

    — Тот процесс над раввином, — пояснил Кеспер. — Вы считали его виновным? Видите ли, я в этом не уверен. И насколько я понял, его участь решили ваши показания.

    Я был ошарашен. Последнее, что я собирался обсуждать с Арнольдом Кеспером, так это мое участие в том процессе.

    — Думаю, раввин мог быть виновен, — ответил я. — Хотя совершенно ясным это дело не назовешь.

    Миллиардер покачал головой.

    — Ответ чрезмерно дипломатичен, — сказал он. — Я уверен, что в глубине души вы храните более чем определенное мнение — либо да, либо нет. Я не прав?

    — Да нет, правы, — сказал я. — Просто мне кажется, что моему определенному мнению лучше бы там и остаться. В глубине души.

    Кеспер поджал губы.

    — Доктор Ремлер, — сказал он. — Я пришел бы в полное смятение, если бы выяснилось, что ваша сдержанность объясняется одним лишь нежеланием противоречить мне. Возможно, вам требуются некие подтверждения того, что ваша откровенность никак не скажется на моих намерениях в отношении «Дома полумесяца»?

    — Нет, не думаю, что они так уж необходимы, — ответил я.

    — Ну, конечно, думаете. Я бы солгал, сказав, что ваш отказ поделиться со мной вашими сокровенными мыслями об этом раввине — о его виновности или невиновности — не нанес бы никакого вреда тем чувствам, которые я испытываю к «Дому полумесяца». Это, может быть, и нехорошо. Но тем не менее честно. Так что, боюсь, мы с вами зашли в тупик.

    Все взгляды были устремлены на меня, все ждали моего ответа. Я откашлялся и громко объявил:

    — Виновен, как сам грех.

    — А это что значит? — переспросил Кеспер, который, вне всяких сомнений, отлично меня расслышал.

    — Я сказал, что уверен в виновности раввина.

    — Вот и мне показалось, что вы сказали именно так. — Он засунул руки в карманы и наклонился ко мне. — Удивительно, на что только люди не идут ради денег.

    Я промолчал. А Кеспер с безжалостной веселостью в голосе продолжил:

    — Ну, по крайней мере вам деньги нужны на доброе дело. — Он вытащил руки из карманов и дважды громко хлопнул в ладоши. — Спасибо, доктор Ремлер. Спасибо, «Дом полумесяца». По-настоящему большое спасибо вам всем.

    Пятясь, он отступил на несколько шагов, затем повернулся и зашагал прочь.

    В этом был весь Арнольд Кеспер.

    Я решил, что успел выпить достаточное количество бурбона с водой, и вышел из «Метрополитена». Я стоял, вдыхая свежий ночной воздух, когда за моей спиной прозвучал голос:

    — Не ожидала встретить вас здесь.

    
Я обернулся и на ступенях увидел женщину. Длинное черное платье, красная накидка на плечах. Сумочка в руке. Знакомый человек в незнакомой обстановке. И тут я понял, что передо мной Сэм Кент.

    Она подошла ко мне:

    — Я уж подумала, что вы меня не узнали.

    — Узнал не сразу, — сказал я. — Наверное, потому, что привык видеть вас в другом окружении.

    — Я понимаю. Но не забавно ли? Мы оба и на одном приеме. Хотя странно, что я вас там не увидела.

    — Мне это тоже странно, — сказал я. — Вы на какое дело деньги выпрашивали?

    — Фирма мужа управляет благотворительным фондом «Общества Кеспера», — сказала она. — Согласно этикету филантропии, это делает меня членом «Общества».

    — А где ваш муж? — не без осторожности осведомился я.

    — В Сингапуре, — с натянутой улыбкой ответила она. — Ему всегда удается уклоняться от таких приемов, и представлять нас обоих приходится мне. Впрочем, при всем эгоизме и эксцентричности Арнольда Кеспера, он действительно помог множеству людей. Кстати, хороший костюм.

    Я инстинктивно оглядел себя:

    — Спасибо.

    Правила хорошего тона требовали, чтобы я вернул комплимент, сказав Сэм, что и она выглядит прекрасно. Что было правдой. Однако она была моей пациенткой. И в ту минуту я усиленно напоминал себе об этом.

    Она посмотрела на часы:

    — Так куда же вы направляетесь?

    — Домой, наверное, — ответил я.

    — Вот за что я не люблю эти приемы — тебя накачивают спиртным, а еды выдают всего ничего, пальчиками пощипать, так что уходишь с них голодной. — Она огляделась вокруг. — А знаете что? Давайте, я угощу вас ужином.

    — Это зачем? — спросил я.

    — Ну, вы же мне помогаете. Значит, я перед вами в долгу.

    — Это при моих-то расценках?

    Однако она была настроена решительно.

    — Постойте, не говорите ничего. Вы думаете, то, что нас увидят вместе, может плохо на вас отразиться. Появление на людях с пациентами — это, наверное, вещь недозволенная.

    — К ней неодобрительно относятся лишь те, кого волнуют всяческие табу.

    — То есть не вы?

    — Да нет. Я тоже. Просто в моем неодобрении нет фанатизма, — сказал я. — Однако, если говорить о посещении ресторана, в нашем случае оно, боюсь, выходит за рамки приличий.

    — Ну что же, вы сами это сказали. Вот вам и решение. Вместо того чтобы оплатить ваш ужин, я сама его приготовлю.

    — Сэм, я не уверен…

    — А что, получится и вправду забавно. Дабы избежать подозрений в неприличном поведении, нам приходится проделывать нечто совсем уж подозрительное. — Она уперлась ладонью в бедро. — Так куда мы направимся, Дэвид? К вам или ко мне? Постойте-ка. Я только что сообразила, ко мне мы пойти не можем. Там няня, Селеста, она сегодня сидит с сыном. Болтлива не в меру. Если она вас увидит, добра не жди. Так что придется ехать к вам.

    Она замолчала, не сводя с меня глаз.

    Самое время было извиниться и уйти. А я молчал. Я был слишком занят мыслями о том, о чем мне думать не следовало. О блеске ее волос. Об изяществе платья. О том, что я и впрямь всерьез обдумываю ее предложение.

    Я — человек, которого трудно провести. Но также и человек, уже немалое время не питавший никаких чувств ни к одной женщине. К тому же проглотивший на пустой желудок шесть бурбонов с водой.

    — По правде сказать, в холодильнике у меня хоть шаром покати, — сказал я.

    Она улыбнулась:

    — Не беспокойтесь. Что-нибудь да придумаю.

    Сэм подошла к краю тротуара и принялась ловить такси. Если бы это занятие затянулось на несколько минут, я бы, пожалуй, и смалодушничал. Однако машина остановилась через пару секунд.

    
О нью-йоркских швейцарах можно с уверенностью сказать две вещи. Во-первых, они произносят только приятные фразы, только те, каких от них ожидают. Во-вторых, одновременно думают нечто прямо противоположное.

    — Добрый вечер, доктор Ремлер, — только и сказал тот, что стоял на посту в моем доме, когда мы вошли. А если заглянуть в его мысли? «Ха, похоже, этот гомик не такой уж и гомик».

    В лифте мы с Сэм оказались вдвоем.

    — Давно вы здесь живете? — спросила она.

    — Около трех лет.

    Она слегка кивнула, видимо, сопоставляя факты. Около трех лет. Значит, вот сколько лет прошло со времени смерти моей жены.

    Войдя в квартиру, я снял плащ, а Сэм вручила мне свою накидку. Я повесил их рядышком. Пока я включал свет, она исчезла, отправившись в самостоятельную экскурсию по дому. Я задержался ненадолго в гостиной, складывая в стопку газеты и собирая пустые пивные бутылки.

    — Мне нравится ваша квартира, — Сэм вернулась в гостиную. — Никаких претензий.

    На глаза ей попалась фотография, стоявшая на столике у стены. Сэм взяла ее:

    — Это ваши родители?

    — Да.

    — Милые. — Она продолжала вглядываться в снимок.

    — Вы говорили, что ваши живут в Аризоне. В Темпе, верно?

    — Да.

    Мне показалось, она хотела что-то добавить. Или, может быть, что-то утаить. Я внимательно смотрел на нее, пока она разглядывала фотографию.

    — Все в порядке? — спросил я.

    — Простите. На меня иногда находит такое, когда я смотрю на чужих родителей. Те, что живут в Темпе, на самом деле родители приемные. Я не говорила об этом, потому что…

    — Нет, вы не обязаны что-либо объяснять.

    — Насколько я знаю, мой настоящий отец погиб при аварии на заводе еще до моего рождения. Что касается матери, мне известен лишь ее адрес да то, что она очень бедна — поэтому, скорее всего, она от меня и отказалась.

    — И вам ни разу не захотелось увидеться с ней?

    — В молодости я была слишком обижена на нее. Повзрослев, поняла, что тем самым только усложняю себе жизнь, а сложностей мне и так хватает.

    — Я понимаю, почему вы так думаете, однако, когда пытаешься справиться с одной нерешенной проблемой, это зачастую очень помогает разобраться в другой.

    — Да, но ведь это такая давняя история. Мне кажется, я буду видеть в ней просто постороннего человека, а не свою настоящую мать.

    — Поначалу — может быть. Со временем все изменится.

    Наш вечер превращался в сеанс психоанализа. Я уже было собрался сменить тему, но тут Сэм сама решила сделать это. Она вернула фотографию на место — рядом с телефоном.

    — Можно я позвоню домой? — спросила она. — Хочу сказать Селесте, где я.

    — Конечно. Пожалуйста.

    Сэм подняла трубку, набрала номер. Я ушел на кухню и избавился от пустых бутылок. Я слышал, как она говорит няне, что заглянула к подруге и немного задержится. Потом Сэм окликнула меня:

    — Дэвид, какой у вас номер?

    Я подошел к двери кухни и назвал номер. Она повторила его Селесте.

    — Я всегда стараюсь дать ей несколько способов связаться со мной, — положив трубку, сказала Сэм. — У нее есть номер моего сотового, но я этим штукам не доверяю. В половине случаев дозвониться по ним невозможно.

    — Да, я знаю.

    Она глянула мне через плечо:

    — Так это кухня?

    — Готова и ждет вас, — ответил я.

    — Превосходно. Что ж, тогда начнем сеанс магии.

    Я провел ее в эту самую непопулярную комнату моей квартиры. Ей потребовалось несколько секунд, чтобы здесь освоиться.

    — А вы не шутили, — сказала она, открыв холодильник и заглянув в него.

    — Нет. Я же вам говорил — ледяная пустыня.

    Сэм, развернувшись на каблуках, окинула взглядом кухонные шкафчики.

    — Макароны, — сказала она.

    Я открыл один из шкафчиков. На верхней полке — за предназначенным для микроволновки попкорном и парой банок с супом — лежала коробка вермишели.

    Сэм взяла у меня коробку, вернулась к холодильнику, достала яйца, масло и баночку с каперсами. Потом открыла морозилку и принялась копаться в ней.

    Я услышал: «Ага!» Сэм держала в руке упаковку филе.

    — Теперь мне нужна большая миска и специи.

    Я отыскал для нее миску, открыл круглый вращающийся шкафчик, в котором хранились разные пряности.

    — Фартук понадобится? — спросил я.

    — Мысль, пожалуй, неплохая, — сказала она.

    Я нашел фартук, вручил ей.

    — Так что же мы готовим?

    — Блюдо без названия.

    — Интересно. «Безымянная вермишель». Звучит неплохо.

    Она чуть склонила голову набок.

    — По-моему, тоже, — сказала она. — Название, снимающее с повара всякую ответственность.

    Я, улыбаясь, облокотился на кухонный стол и принялся наблюдать за ее действиями. Мясо отправилось в микроволновку размораживаться. Яичные белки, пряности и часть каперсов — в миску.

    — А вы, похоже, знаете, что делаете, — сказал я.

    — Это одна только видимость, — ответила Сэм.

    — Какая-нибудь помощь требуется?

    Она на секунду задумалась.

    — Можете открыть вино. У вас, надеюсь, где-нибудь припрятана бутылка на всякий случай?

    — Да вроде бы, — сказал я.

    На самом деле я знал точно — припрятана. Когда я ухожу в отпуск, многие пациенты дарят мне вино. За несколько лет у меня скопилось столько бутылок, что я не знал, куда мне их девать.

    Я принес бутылку «каберне», вытащил пробку, наполнил два бокала.

    — За безымянную вермишель, — сказал я.

    Сэм подняла свой бокал.

    — И за лучшие дни впереди, — добавила она.

    Хороший повод для начала серьезного разговора.

    — Послушайте, Сэм, в другом случае я сказал бы вам об этом во время нашего сеанса, однако в данных обстоятельствах лучше поговорить сейчас. Я обсудил ваше дело с одним моим другом. Он адвокат и…

    Она не на шутку встревожилась.

    — Вы ведь не назвали ему мое имя, правда? — спросила она тоном почти паническим.

    — Нет-нет. Ничего такого, что могло бы выдать вас, я говорить не стал. Мне нужен был совет, как ваш муж может использовать давнюю попытку самоубийства, чтобы отказать вам в доступе к ребенку.

    — И что сказал ваш друг?

    — Ну, он хороший адвокат, однако семейным правом не занимается. Так что сказанное им ни в коей мере не окончательно. Он считает, что, если вы пойдете на процесс, у вас будут хорошие шансы выиграть его.

    — На чем они основываются?

    — На нескольких вещах: на времени, прошедшем после попытки самоубийства, на том, что, когда она произошла, вы не были матерью, и самое главное — на том, что теперь вы мать. И к тому же хорошая.

    Услышанное, казалось, ошарашило ее.

    — Предстать перед судом, вытащить все на свет божий… не знаю, смогу ли я это выдержать.

    — Я думаю, сможете. А вот чего вам не выдержать, так это жизни, которую вы ведете сейчас.

    Нас прервали три громких сигнала микроволновки. И тут мы оба заметили: нас разделяют всего несколько сантиметров. Наши руки соприкасаются, мы смотрим друг другу в глаза. Неотрывно.

    У нее была прекрасная кожа. Полные губы. Мне хотелось поцеловать ее. Возможно, я и махнул бы рукой на профессиональную этику и сделал то, чего делать не следовало. Однако в этот миг я опустил взгляд и увидел слова, вышитые на переднике Сэм: ПОЦЕЛУЙ ПОВАРА. Этот фартук я подарил Ребекке.

    Я отступил назад. Сэм выпустила мою руку.

    — Что с вами? — спросила она. — Вы словно привидение увидели.

    Так оно и было.

    
После этого мы оба могли бы ощутить неловкость. Но нет. Сэм закончила с готовкой. Мы ели, разговаривали, пили вино — вообще вели себя так, точно ничего не произошло.

    Я рассыпался в похвалах безымянной вермишели Сэм, настоял на том, что приберусь и помою посуду, а потом увидел, что Сэм пытается справиться с зевотой.

    — Думаю, мне уже пора быть в постели, — сказала она. — Вы не окажете мне услугу, не проводите до такси?

    — Я поступлю гораздо благороднее, — сказал я. — Провожу вас до дому.

    — Что за глупости. В этом нет никакой необходимости.

    — И все-таки провожу. Во имя всеобщего джентльменства.

    Она выставила вперед подбородок:

    — Хорошо. Но имейте в виду, я живу в верхнем Вест-Сайде.

    — Ой, напугали!

    Она рассмеялась, взялась за сумочку. Я прихватил свой плащ и ее накидку. Мы вышли из квартиры, спустились на лифте, дошли до угла улицы и сели в такси.

    — Пятьдесят шестая, угол Западной Восемьдесят первой, к западу от Центрального парка, — сообщила водителю Сэм. Я добавил, что поеду обратно. Машина тронулась.

    Мы разговаривали о новых фильмах. Она смотрела их во множестве, я не видел почти ни одного.

    Мы остановились на светофоре. За окном светилась вывеска какой-то студии йоги.

    — Я действительно ненавижу его, Дэвид, — сказала она, когда загорелся зеленый и машина поехала снова.

    — Потому вам и следует всерьез обдумать то, о чем мы говорили. Вы можете выбраться из этого… вместе с сыном.

    — Послушать вас, так это проще простого.

    — Просто не будет. Я знаю. Но я могу помочь вам пройти через это.

    Такси остановилось. Угол 56-й и Западной 81-й.

    — Дом, милый дом, — саркастически произнесла Сэм.

    Я смотрел на ее особняк. Кирпичный, с колоннами. Высокие окна. Ящики для цветов. Прямо над входом — огромный каменный орел с распростертыми крыльями.

    — Знаю-знаю, птичка великовата, — сказала она. — Скажем так: не я ее выбирала.

    Она повернулась ко мне. Снова то же. Вблизи друг от друга, лицом к лицу. Искушение опять тут как тут. Хотя на этот раз отвернуться мне было легче. Опыт уже имелся.

    — Ну что же, до четверга? — сказал я.

    — Да, до четверга, — ответила она и собралась вылезать из машины.

    — Подождите, я провожу вас до двери.

    — Не надо. — Она улыбнулась и накрыла своей ладонью мою. — Спасибо, Дэвид. Спасибо за все.

    Я смотрел, как она выходит из машины, идет к двери особняка. Она порылась в сумочке, нашла ключи, помахала мне рукой. Такси отъехало, но я еще успел в последний раз взглянуть на нее. На Сэм Кент. Такую красивую. Такую доступную.

    Мою пациентку.

    
Две ночи спустя меня разбудил телефонный звонок. Времени было около двух тридцати. Я снял трубку.

    — Алло?

    На другом конце молчали.

    — Алло? — повторил я.

    И наконец послышался голос — голос Сэм.

    — Я сделала это, — тихо сказала она.

    — О чем вы? Что сделали? Ушли от мужа?

    — Нет, Дэвид, — ответила она. — Убила его.

    Я подскочил на постели.

    — Сэм, где вы? — спросил я. И услышал тихий плач.

    — Дома.

    — Послушайте. Вы не трогали снотворное?

    Ответа не последовало.

    — Черт, Сэм. Отвечайте! — во все горло заорал я. Мне нужно было знать, не пытается ли она покончить с собой… снова.

    — Это был единственный путь, Дэвид, — прошептала она. — Единственный.

    Я услышал глухой удар. Телефон упал на пол.
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Трусы, майка, носки. Неудачно потянувшись за лежавшим на бюро бумажником, я скинул его на пол. Опустился на колени, чтобы подобрать его, и тут же ударился головой о выдвинутый ящик комода. И ничего не почувствовал. На ощущения у меня не было времени.

    Могла ли она и вправду сделать это? Конечно, не могла.

    Все, можно идти. Нет, погоди, — ключи. Я выскочил из спальни и бросился прямиком к столику у дивана. Маленькая керамическая чаша из Мексики. В ней я их всегда и держал. Ключи. Да где же они? Я обшарил всю кухню. Ключи лежали в пустом стакане, из которого я пил бурбон с водой.

    Каждая секунда отнимает у нее кусочек жизни.

    Я сорвал с вешалки пальто, захлопнул за собой дверь квартиры. Вниз на лифте, бегом мимо швейцара, крепко спавшего за своим столом. На улицу — я не поймал такси, а скорее бросился под колеса одного из них.

    — Восемьдесят пятая, к западу от Центрального парка, — рявкнул я водителю. Постой, постой. Адрес был другим. — На самом деле мне нужна Восемьдесят…

    Я умолк. Восемьдесят какая? Никак не мог вспомнить.

    — В общем, поезжайте к Центральному парку и восьмидесятым, и как можно быстрее, — сказал я.

    Таксист щелкнул рычажком счетчика, и мы поехали.

    Впереди загорелся желтый свет. Если водитель поднажмет, может, и проскочим. Однако он затормозил еще до появления красного. Понятно, ему нужны дополнительные стимулы.

    — Даю вам два доллара за каждый красный, на котором вы не остановитесь.

    Таксист принялся чесать подбородок.

    — За такие деньги и рисковать-то не стоит, — пробормотал он.

    — Ладно, пусть будет пять, — сказал я.

    Это, похоже, подействовало.

    — Сделаю, что смогу.

    Через два квартала мы, чтобы не торчать в хвосте остановившихся на светофоре машин, выскочили на отведенную для автобусов полосу, и таксист заработал свою первую пятерку. Он вертел головой из стороны в сторону, высматривая идущие наперерез машины, не говоря уж о полицейских.

    Полицейские. Я им не позвонил. Это ошибка. Я повел себя как Дэвид Ремлер-мужчина, а не как Дэвид Ремлер-врач.

    Я быстро обшарил карманы. Сотовый я, разумеется, забыл.

    — У вас кровь, — сказал водитель. Я глянул в зеркальце заднего вида, и он указал пальцем: — Там, на лбу.

    Я ощупал свой лоб. Тут сухо, тут тоже… а вот тут мокро. Что-то вязкое и теплое на правом виске. Поднеся пальцы к глазам, я увидел кровь. Порылся другой рукой в карманах, отыскивая платок или бумажную салфетку. И ничего не нашел.

    — Держите, — сказал водитель. Я перевел взгляд на него — таксист протягивал мне смятое в ком бумажное полотенце. Я развернул его и сложил квадратиком. Прижал полотенце к ране, пытаясь остановить кровь.

    Мы уже приближались к нужному месту. Семидесятые, к северу от западной оконечности Центрального парка. Я вглядывался в окно, надеясь увидеть что-либо, способное подстегнуть мою память. Магазин. Дом. Вывеску.

    И увидел. Перед самым углом 81-й — неоновая вывеска в окне второго этажа: ЗАЙМИТЕСЬ ЙОГОЙ! Я видел ее ночью, когда ехал с Сэм.

    — Поворачивайте на Восемьдесят первую! — рявкнул я водителю.

    Он повернул, визжа покрышками, на красный свет.

    — Какой номер? — спросил он, выровняв машину.

    — Я узнаю с виду, — ответил я. И через несколько домов закричал: — Вон там, слева! Это он.

    Особняк Сэм. Каменный орел.

    Таксист остановился. Выключил счетчик. Тот показывал 8.50.

    — Плюс девять раз на красный, — напомнил мне таксист.

    Вообще-то, их было всего лишь семь, однако спорить я не собирался. Уже наполовину выбравшись из машины, я перебросил через перегородку шестьдесят долларов. Машина унеслась, едва я захлопнул дверцу.

    В особняке не было ни одного освещенного окна. Я взбежал по ступенькам к дверям. Ударил кулаком.

    Неожиданно ручка повернулась. Я не мог в это поверить. Сэм хотела, чтобы я примчался и спас ее. Она нарочно оставила дверь незапертой. Я вошел внутрь. В доме было темно, и только отблески уличных фонарей создавали причудливую игру теней, ничего толком не освещая. Однако я чувствовал то, чего не мог видеть, — пустынный простор большого холла и тишину окружавших его комнат. Я пошарил в поисках выключателя, нащупал круглую кнопку. Над моей головой вспыхнула хрустальная люстра.

    — Сэм! — крикнул я. Никакого ответа.

    Я снова крикнул, громче. И опять тишина.

    Направо и налево вели арочные проходы, прямо передо мной поднималась огромная, красного дерева лестница. Я помедлил, размышляя: где бы я находился, если бы только что убил мужа и пытался покончить с собой?

    Наверху, ответило мне мое нутро. Я побежал, выкрикивая имя Сэм. На втором этаже я включил свет. И увидел широкий коридор с двумя дверьми по каждую его сторону и еще одной, в самом конце. Все были закрыты.

    Тревога, приток адреналина, нетерпение и прежде всего — страх. Боязнь обнаружить худшее за каждой из дверей. Первая — гостевая. Минималистский облик почти не используемого помещения. Но и не более того.

    Я бросился через коридор и ворвался во вторую комнату. Здесь оказался маленький кабинет. Я увидел диван, кресло, множество книг и письменный стол. Но никаких признаков Сэм. Равно как и ее мужа.

    За следующей дверью — еще одна спальня. Побольше, но тоже необжитая. Я снова выкрикнул имя Сэм. По моему лбу струился пот, я принялся вытирать его. На тыльной стороне ладони осталась широкая кровавая полоса.

    Новая пробежка по коридору. Я ворвался в ванную комнату. Раковина, унитаз, душ прикрыт занавеской. Я замер на месте, испытывая приступ ужаса. Медленно приблизился к занавеске. Приготовился к тому, что может находиться за ней. Ухватил занавеску, рванул ее в сторону. Всего лишь пустая ванна.

    Четыре двери. Осталась одна.

    Дверь эта бросилась мне в глаза, едва я поднялся по лестнице. Я вдохнул, выдохнул, потянулся к дверной ручке, повернул ее. Заперто.

    — Сэм! — крикнул я и ударил в дверь кулаком. Тишина.

    Она должна быть там. А следом другая мысль: «Они там оба — Сэм и ее муж. Убийство плюс самоубийство?»

    Необходимо выяснить, что и как. Я отступил на шаг, собрался с духом.

    Снова и снова колотил в дверь. С каждым ударом дерево содрогалось, и наконец дверь распахнулась, стремительно повернулась на петлях и ахнула о стену. Я вошел внутрь. Остановился, ощутив напор холодного воздуха — все окна здесь оказались открыты.

    Из коридора в комнату падал свет. Я щелкнул выключателем. Торопливо окинул взглядом комод с зеркалом, туалетный столик, неразобранную постель с толстыми одеялами. Слишком толстыми, вдруг сообразил я.

    И тут я начал понемногу понимать, что вижу. Очертания головы… возможно, руки… то, что может быть парой ног. Я подошел к кровати, отогнул угол одеяла и тут же вскрикнул.

    На кровати лицом вниз лежал мужчина. Мертвее мертвого. Его тело и все вокруг было залито кровью. Я разглядывал его спортивные брюки и футболку. Футболка вся изодрана — там, где в тело вонзался нож. Самого ножа не было.

    «Я убила его, — сказала Сэм. — Убила своего мужа».

    У меня в голове теснились картины того, что здесь, должно быть, произошло. Я смотрел мужу Сэм в спину, не находя сил взглянуть ему в лицо. Что показалось мне неправильным. Не знаю почему, но я чувствовал, что должен увидеть его лицо. Как будто, пока я не увижу его, все случившееся останется нереальным. Ухватив труп за правое плечо, я начал приподнимать его. Так вот что такое мертвая тяжесть. Наконец тело перевернулось.

    Я получил целый набор впечатлений, каждое из которых заставило меня содрогнуться. Кровь, густая и липкая, залившая грудь покойника. Открытые глаза, наполненные ужасом и, казалось, впившиеся в мои. Но самым тревожным было вот что: взглянув в лицо мужа Сэм, я невольно подумал: «Я с ним где-то встречался». Я уже видел этого человека. И не на фотографии, а вживую. Я только не мог вспомнить, где и когда.

    Однако эти мысли тут же отступили на второй план. Я же нашел мужа Сэм, а не ее. Значит, остались еще комнаты, которые следует обыскать.

    Выскочив из спальни, я спустился по лестнице. И начал перебегать из комнаты в комнату.

    Из библиотеки рядом с фойе — в гостиную, оттуда в столовую. Из небольшой комнатки в кухню, потом в кладовку. Я обшарил каждую комнату, открыл каждую дверь. Никаких следов Сэм. Я спустился в подвал.

    Где же она?

    Единственное, что я знал точно, — в особняке Сэм не было. Она могла уйти куда угодно. Могла в эту самую минуту лежать на тротуаре какого-нибудь проулка, погруженная в вечный сон. Надо звонить в полицию.

    Я поднялся из подвала по лестнице. В кухне на рабочем столе кто-то оставил беспроводной телефон. Я шагнул в его сторону.

    — Стоять!

    Я резко развернулся и увидел в дверях кухни двух копов. Один низенький, другой высокий. Оба с револьверами, дула которых были направлены прямо мне в грудь.

    — Слава богу! — с силой выдохнул я.

    — Поднимите руки! — рявкнул в ответ коротышка.

    Руки мои взлетели вверх.

    — Кто вы? — спросил меня второй коп, рослый.

    — Доктор Дэвид Ремлер, психотерапевт, — сказал я. И потянулся к бумажнику.

    Полицейские снова вздернули револьверы.

    — Не опускайте руки! — прокричали они.

    — Простите! Простите! — Я поднял руки повыше. — Я лишь хотел показать вам свои документы.

    — Лучше скажите, что вы тут делаете, — потребовал первый коп.

    — Мне позвонили… моя пациентка… Сэм Кент, — начал я. Чем дольше я смотрел на револьверы, тем труднее мне становилось дышать. — Собственно, Сэм — это сокращение, от Саманта. В общем, она сказала, что убила мужа и…

    Первый коп:

    — Минутку, кто это сказал?

    — Ее имя — Саманта Кент. Она живет здесь, — ответил я.

    — Она сказала вам, что убила мужа?

    — Да.

    — Где она? — спросил второй коп.

    — Не знаю, — сказал я. — Я думал, что здесь. Потому и приехал сюда. Но я обыскал тут все, а ее не нашел.

    Второй коп:

    — А как насчет…

    — Он наверху, — поморщившись, ответил я. — Боюсь, она сказала мне правду. Там очень много крови.

    Тут я увидел, что оба копа разглядывают мой лоб.

    — Сами-то вы как поранились? — спросил первый коп.

    — А, это, — ответил я. — Это я ударился головой в своей квартире, когда спешил сюда. Не то, что вы думаете.

    — А что мы думаем? — нараспев поинтересовался первый.

    — Возможно, что я имею какое-то отношение к…

    Меня перебил второй коп:

    — Как, вы говорите, вас зовут?

    — Дэвид Ремлер, — ответил я. — Доктор Дэвид Ремлер.

    Он кивнул:

    — Доктор Ремлер, покажите нам ваши документы, только медленно.

    — Да, сэр, — сказал я и вытащил свои водительские права, визитную карточку и карточку «Американского психологического общества».

    Второй коп подошел ко мне, по-прежнему целясь револьвером мне в грудь, просмотрел документы и кивнул своему товарищу.

    Ко мне мгновенно вернулась мысль о Сэм.

    — Есть кое-что еще, — сказал я. — Нам надо спешить. Я уверен, где бы ни была сейчас Саманта Кент, она успела проглотить горсть снотворных таблеток.

    — Почему вы так думаете? — спросил второй коп.

    — Я ее психотерапевт.

    — Вы хотите сказать, что она склонна к самоубийству? — осведомился второй коп.

    — Я говорю только, что я ее психотерапевт, — ответил я.

    Первый коп:

    — Вы уверены, что в доме ее нет?

    — Почти наверняка, — сказал я. — Мы можем осмотреть окрестности?

    — Для начала покажите нам ее мужа.

    
На Манхэттене произошло очередное убийство.

    Жертву обнаружили. Скоро здесь появится куча людей, которые зарабатывают свой хлеб на чужой смерти.

    Однако пока тут были только я да пара копов.

    Вверх по лестнице, потом по коридору. Перед входом в спальню я повернулся к ним.

    — Тут было заперто, — сказал я, увидев удивление, с которым они смотрели на следы взлома. — Мне пришлось выбить дверь.

    Мы вошли. В комнате стало еще холоднее. Я чувствовал, как меня, несмотря на пальто, пробирает дрожь. Копы осмотрели ванную, стенной шкаф. Все чисто. Затем они склонились над кроватью и уставились на труп.

    Первый коп поднял глаза:

    — Вы его таким и нашли?

    — Он лежал под одеялами, — ответил я. — Я их стянул.

    — А само тело? — спросил он. — Вы его трогали?

    — Убитый лежал лицом вниз. Я его перевернул, — сказал я.

    Коп внимательно посмотрел на меня:

    — Зачем?

    — Наверное, чтобы увидеть его лицо.

    — Зачем? — снова спросил он. — Вы его знали?

    Мне по-прежнему казалось, что знал, я только не мог понять откуда. Ответ «возможно» представлялся мне никуда не годным в сложившихся обстоятельствах. Это слово из тех, какими пользуются люди, которым есть что скрывать.

    — Нет, — сказал я. — Я его не знал.

    В дальнейшем этот мой ответ и попал в протокол.

    Они не стали изводить меня новыми расспросами, ничем не показали, что не поверили мне. Они приступили к исполнению обычной процедуры. Второй коп позвонил в участок, сообщил о преступлении, дал адрес Сэм. Когда он положил трубку, я снова заговорил о необходимости попытаться найти ее.

    — Ладно, — сказал второй коп. — Как она выглядит?

    — Сантиметров сто шестьдесят пять. Худая. Светлые волосы.

    — Во что она одета, знаете?

    — Нет.

    Второй коп снова позвонил в участок, попросил сообщить всем патрульным, чтобы они «поглядывали по сторонам». И попросил также проверить отделения «скорой помощи». Передавая информацию о Сэм, он говорил бесстрастно и монотонно, как будто речь шла не о жизни и смерти, а об обеденном меню. Но меня это не рассердило. Все делалось правильно. По крайней мере у нас еще оставалась надежда.

    — Пойдемте, — услышал я.

    Копам нужно было убедиться в том, что в особняке никого больше нет. Первый отвел меня вниз и остался со мной, второй принялся осматривать комнату за комнатой.

    Стоя рядом с копом, я услышал донесшиеся с улицы звуки пальбы. Я повернулся к двери и почти уж собрался броситься на пол. Однако коп даже не шелохнулся.

    — Фейерверк, — сказал он. — Сегодня Ночь проходимцев.

    Мне потребовалось лишь мгновение, чтобы привести календарь в соответствие с его жаргоном. Я сообразил, что сегодня 30 октября, ночь перед Хэллоуином. В том пригороде, где я вырос, она называлась Ночью проказ. По-видимому, в Нью-Йорке она называется по-другому.

    И вновь наступила тишина. Я чувствовал, как во мне нарастает нетерпение.

    — Я могу вам чем-нибудь помочь? — спросил я у копа.

    — Еще успеете, — ответил он. — С минуты на минуту появятся детективы, вот им и поможете.

    Тут мне пришел в голову новый вопрос.

    — Еще одно, — сказал я. — Вы приехали, как раз когда я собрался набрать девять-один-один. Как вы здесь оказались? Позвонил кто-то из соседей?

    — Сигнализация сработала, — ответил коп. — Беззвучная. Должно быть, вы привели ее в действие.

    — Да, но входная дверь была открыта, — сказал я.

    — Пока система включена, это значения не имеет. — Он повел головой в сторону потолка: — Детекторы движения.

    Именно в это мгновение к нам присоединился второй коп.

    — Ничего, — сказал он, имея в виду произведенный им обыск особняка.

    — Хорошо, — отозвался первый.

    Он взглянул на часы. И словно по сигналу появились двое детективов из отдела убийств. За ними последовала пара медицинских экспертов и еще двое криминалистов. Вскоре после этого приехали еще два человека — из морга.

    Осмотрев спальню наверху и несколько минут посовещавшись с двумя копами, детективы из отдела убийств подошли ко мне и представились:

    — Доктор Ремлер, я детектив Джозеф Трентино, а это мой напарник, детектив Фрэнк Лопес.

    Трентино было лет сорок — лысеющий, среднего роста, крепко сколоченный, с квадратной челюстью. Он носил очки в толстой оправе. Его напарник, Фрэнк Лопес, был немного выше ростом, худощавее и вообще — благодаря копне густых волос — выглядел моложе.

    Первый их вопрос оказался вполне предсказуемым.

    — Как вы здесь оказались? — спросил Трентино.

    Я рассказал им все. О том, что Сэм — моя пациентка. О ее телефонном звонке. О том, как я примчался сюда и лихорадочно обыскал дом. Дальше пошли уточнения.

    — В какое, вы говорите, время позвонила вам миссис Кент? — спросил Трентино.

    — Около половины третьего.

    — Почему вы в этом уверены?

    — Уже в такси, по дороге сюда, я в первый раз за ночь посмотрел на часы. К тому времени было без чего-то три.

    Трентино записал это в блокнот.

    — Входная дверь была открыта?

    — Да.

    — А дверь в хозяйскую спальню заперта?

    — Да.

    — И вы ее вышибли?

    — Да.

    — Оказавшись внутри, вы увидели на кровати жертву, так?

    — На самом деле не так, — сказал я. — Я увидел нечто, похожее на тело, накрытое одеялами. Как я уже говорил полицейским, одеяла я снял.

    — Труп лежал на спине? — спросил детектив Лопес.

    Я настороженно взглянул на него. Не исключено, что он ничего не знает. Не исключено также, что он проверяет меня.

    — Я перевернул его. Поначалу труп лежал ничком.

    Лопес поморщился:

    — Вы перевернули его потому, что…

    Я пожал плечами:

    — Я сам не понимаю, зачем сделал это.

    Трентино перевернул страницу своих заметок.

    — У меня тут записано: вы сообщили полицейским, что с жертвой не знакомы, — сказал он, глядя в блокнот.

    Выбрать меньшее из двух зол. Держаться прежних своих слов или попытаться объяснить, что я, возможно, и был знаком с убитым. У меня немного кружилась голова.

    — Нет, я не знал этого человека, — заявил я.

    Вот теперь эти слова и вправду попали в протокол.

    Последовали новые вопросы. Главным образом насчет того, что сказала мне по телефону Сэм. Затем они заинтересовались моим лбом. Я снова рассказал, как ударился о ящик комода, и детектив Трентино подозвал к нам медэксперта.

    — Давайте попробуем стереть с вас кровь, доктор Ремлер, — сказал Трентино.

    Медик послушно принялся за работу. Орудуя влажной салфеткой и ватной палочкой, он стер кровь и, промокнув мне лоб, залепил его двумя кусками пластыря.

    — Ну вот, теперь у вас вид хоть куда, — сказал медик.

    Хоть куда. Прекрасная мысль, подумал я. Получить возможность уйти отсюда, отправиться домой, в постель. Адреналин, выплеснувшийся в мою кровь, когда позвонила Сэм, уже выдохся. От усталости меня даже пошатывало. Я взглянул на часы — четверть пятого.

    — Ребята, можно вас на секунду?

    Трентино и Лопес только-только возобновили свои расспросы, но тут к ним подошел первый коп. Он отвел обоих в сторону. Я ждал, наблюдая, как коп рассказывает им что-то. Минуту спустя я узнал что.

    — Нам удалось проверить некоторые факты, — сказал Трентино. — Прежде всего, Саманта Кент действительно живет здесь. Правда, Кент — ее девичья фамилия. Вы это знали?

    — Нет, не знал.

    Трентино продолжил:

    — Мужа зовут Конрад Берч. Вернее, звали, потому что там, наверху, именно он и лежит.

    Конрад Берч… Берч… Берч. Я повторял про себя это имя, с облегчением осознавая, что оно ничего мне не говорит.

    — И наконец, — сказал Трентино, — похоже, вы действительно тот, кем назвались, доктор Ремлер. Мы проверили ваш домашний адрес. Так что у нас остался к вам только один вопрос. А именно: вы ведь не собираетесь в ближайшее время уезжать из города, верно?

    — Нет, — ответил я. — Из города я уезжать не собираюсь.

    — Хорошо, — сказал он. — Можете ехать домой.

    — А как же Саманта? — спросил я.

    — Наши люди ищут ее, — ответил Лопес.

    — Путь так, но я хочу быть поблизости, когда вы ее найдете, — сказал я. — И я хотел бы участвовать в поисках.

    — Мы вам за это признательны, — сказал Трентино. — Однако лучшее, что вы можете сделать для себя и для нас, — это отправиться домой и отдохнуть. Когда мы найдем миссис Кент, вы узнаете об этом первым.

    — Хорошо, — сказал я. — Тогда я дам вам мой домашний номер.

    — Мы его и так установим, — заверил меня Трентино.

    Я пожелал детективам доброй ночи. Хотя правильнее было бы пожелать им доброго утра. Выйдя из дома Сэм, я увидел в небе первый, едва приметный проблеск зари.

    Добравшись наконец до дома, я проверил автоответчик. Вдруг Сэм попыталась дозвониться до меня. Однако лампочка ответчика не мигала. Я набрал номер Милы.

    Ни о случившемся, ни о том, где был, рассказывать я не стал. Она услышала от меня только одно — я не очень хорошо себя чувствую. Назначенные встречи с пациентами придется отменить. Доктор Ремлер берет отгул по болезни.
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И снова меня разбудил телефон. Трезвонивший в спальне. Трезвонивший у меня в голове. Я перекатился поближе к ночному столику. Неловко ухватил трубку и нетвердым со сна голосом пробормотал «алло».

    — Доктор Ремлер? — осведомился голос. — Это детектив Трентино. Мы познакомились…

    — Да, прошлой ночью.

    — Не уделите ли вы нам несколько минут?

    — Э-э, конечно, — ответил я. — Есть новости о Сэм?

    — Как раз об этом мы и хотели бы поговорить, — сказал Трентино.

    — А сразу вы мне сказать не можете?

    — Мы и скажем вам сразу, доктор Ремлер. Мы, собственно, стоим у вашей двери. Мы стучались, звонили…

    — Я спал. Простите. — Я взглянул на часы: уже почти полдень. — Дайте мне минуту, я вам открою, — сказал я.

    Одевшись, я направился к двери, чтобы впустить детективов.

    — Извините, — открыв дверь, сказал я.

    — Пустяки, — ответили оба.

    С мгновение мы простояли в прихожей.

    — Так что? Вы нашли ее? — спросил я.

    — Нашли, — ответил Лопес.

    Я выпустил из груди воздух:

    — Она жива?

    — Более чем.

    — Где вы ее нашли? — спросил я.

    Дальше говорил Трентино:

    — В том-то и штука. Это она нас нашла. Когда вернулась этим утром домой… из Бостона.

    Надо полагать, мое лицо точно выразило охватившее меня чувство. Чувство совершенного недоумения.

    — Не понимаю.

    — Вот и мы тоже, — сказал Трентино. — Однако прошлой ночью она точно была в Бостоне. Собственно говоря, она провела там весь уик-энд.

    — Бессмыслица какая-то, — сказал я.

    — Верно, бессмыслица. И уж во всяком случае, она никак не соответствует тому, что рассказали нам вы. Но вот что действительно странно, — продолжал Трентино. — Саманта Кент говорит, что никогда с вами прежде не встречалась.

    О чем они говорят? Что значит Сэм была в Бостоне? И почему она уверяет, будто никогда со мной не встречалась?

    — Мы ведь говорим о Саманте Кент, так? — спросил я. — Где-то сто шестьдесят пять сантиметров. Худощавая. Светлые волосы до плеч.

    — На самом деле Саманта Кент, с которой встречались мы, та, что живет на углу Пятьдесят шестой и Западной Восемьдесят первой, несколько выше, — сказал Трентино.

    — Но она худощава и светловолоса, верно?

    — Да, верно.

    — Ладно, значит, с ее ростом я немного ошибся.

    — Как сказать, — произнес Лопес. — В Саманте Кент, с которой мы разговаривали, — той Саманте Кент, что была замужем за Конрадом Берчем, — росту сто семьдесят пять сантиметров.

    — Невозможно. Такой высокой она быть не может, и потом, что это за история с Бостоном?

    — Саманта Кент провела в отеле «Риц-Карлтон» пятницу, субботу, воскресенье и ночь с воскресенья на понедельник. Ездила туда на какую-то конференцию…

    — «Общества помощи детям», — вставил Лопес.

    Трентино кивнул:

    — У нас есть показания и участников конференции, и персонала отеля, подтверждающие, что ее там видели. Послушайте, вы не могли бы дать мне стакан воды?

    Столь неожиданный поворот разговора показался мне странным.

    — Как? — переспросил я.

    — Простите, — сказал Трентино. — Ночь выдалась долгая. Хочется пить. Вы не могли бы налить мне немного воды?

    — Сейчас принесу.

    Войдя в кухню, я вытащил из шкафа стакан и начал наполнять его водой.

    — Хорошая кухня, — произнес за моей спиной Лопес.

    Обернувшись, я обнаружил, что оба детектива решили составить мне компанию. Я протянул Трентино стакан.

    — Я думаю, что мне необходимо встретиться с женщиной, о которой вы говорите, — сказал я.

    — Вы имеете в виду настоящую Саманту Кент? — спросил Лопес.

    В его словах был намек на то, что я либо спятил, либо вру, либо и то и другое сразу. Я его проигнорировал.

    — Так вам не кажется, что я должен с ней встретиться? — спросил я.

    — Да, ваша встреча должна состояться непременно, — сказал Трентино. — Хотя она сейчас сильно потрясена и гостей принимать не склонна.

    — Эй, а вы заметили, что у вас тут ножа не хватает?

    Я повернулся к задавшему этот вопрос Лопесу и обнаружил, что его взгляд направлен на деревянную подставку около плиты. В подставке было восемь отделений, однако ножей в ней осталось лишь семь. Вот тут-то я и понял, что происходит.

    — О чем это вы? — спросил я.

    Лопес подошел к подставке, вытащил один из ножей.

    — Я спросил, известно ли вам, что в вашем наборе не хватает одного ножа. Только и всего. А вы что подумали?

    Я переводил взгляд с одного детектива на другого, словно впервые увидел их.

    — Детектив Лопес, — произнес я, — мы с вами видим семь ручек, торчащих из подставки для ножей, плюс одно пустующее отделение. Начнем, однако, с того, что вы не можете знать, составляют ли эта подставка и ножи единый комплект. Поэтому, когда вы спрашиваете, известно ли мне, что у меня не хватает ножа, я задаю вам ответный вопрос: известно ли вам, что это действительно так?

    — Не надо на нас сердиться, доктор Ремлер, — сказал Трентино. — Простите, если мы создали у вас ошибочное впечатление. — Тон его стал более спокойным и учтивым. И куда более деланым. — Мы благодарны вам за чистосердечие и очень хорошо понимаем, что вы старались помочь нам. Будьте уверены, мы сумеем во всем разобраться.

    — Да, — подтвердил Лопес. — И очень скоро.

    Я проводил их до двери. Прежде чем покинуть квартиру, каждый из них одарил меня долгим, многозначительным взглядом.

    — Счастливого Хэллоуина, — сказал Лопес.

    Оставшись в квартире один, я вернулся в кухню, чтобы сварить кофе. Там, на столе, стоял стакан с водой, которую попросил у меня детектив Трентино. По-прежнему полный. Трентино не отпил из него ни глотка.

    
Секретарша соединила меня.

    — Привет, что-нибудь случилось? — послышался голос Паркера.

    — Много чего. Мне нужно поговорить с тобой. Могу я прийти в твой офис?

    — Да, разумеется. У тебя все в порядке? — спросил он.

    — Не уверен.

    — Тогда давай так, встретимся здесь в час дня, идет?

    — Идет.

    Я быстро принял душ, переоделся, поймал такси. Паркер ждал меня в своем офисе.

    — Что случилось? — спросил он, взглянув на мой заклеенный пластырем лоб.

    — Это длинная история, — ответил я. — Ты помнишь, несколько дней назад мы обсуждали одну мою пациентку?

    — Это ты о женщине с малышом?

    Сердце у меня упало. С малышом. Детективы не сказали о нем ни слова. А я и не спросил. Где он находился все это время? Надо полагать, с ним все в порядке. Впрочем, похоже на то, что мне придется пересмотреть многие из моих предположений.

    Собравшись с мыслями, я приступил к рассказу о случившемся, стараясь, чтобы он получился как можно более связным.

    — Прежде всего, — наконец проговорил Паркер, — существует два набора фактов: то, что ты знаешь, и то, что тебе говорили. Первый набор — факты, тебе известные, — включает в себя только то, что ты в состоянии доказать. С другой стороны, то, что тебе говорили, — второй набор — образует большую часть твоей истории.

    Я смотрел на него, недоумевая.

    Паркер наклонился ко мне:

    — Тебе не следует относиться к обоим наборам как к истинным. Возьми тех же детективов. По их мнению, ты что-то скрываешь, и они хотят выяснить, что именно.

    — Но я ничего не скрываю.

    — Не имеет значения. Итак, первое. Способность отличать то, что существует в действительности, от того, что представляет собой просто чью-то уловку.

    — Уверения в том, что Сэм Кент не было в городе, что она не знает меня, — могут оказаться враньем?

    — Нет. Я клоню к другому — не следует верить всему, что тебе рассказали, — ответил Паркер. — Например, по твоим словам, детективы заявляют, что Сэм находилась в Бостоне, в отеле «Риц-Карлтон». Она могла находиться там, однако у детективов не было никакой возможности получить доказательства этого. И пока они их не получат, оба будут делать вид, будто доказательства у них уже в кармане. Они всегда так делают.

    — Это законно?

    — Все относительно. Убит человек, а это, знаешь ли, в список законных деяний не входит. Думаю, детективы получили то, что можно обозначить как «свобода действий».

    — Так что же мне теперь делать?

    — Именно то, что ты и сделал, — ответил он. — Обратиться к адвокату. Приход детективов в твою квартиру, фарс со стаканом воды — все указывает на одно. Более того, на то, чего они тебе, я в этом уверен, не сказали.

    — А именно?

    — Они нашли орудие убийства.

    — Нож? — спросил я.

    — Ага. И теперь хотят знать, не мог ли он принадлежать тебе. Ты должен сосредоточиться на том, что́ знаешь наверняка, что́ способен доказать. Собрать все факты, свидетельствующие, что Саманта Кент — твоя пациентка. Для начала, как она расплачивалась с тобой, чеком или по кредитной карточке?

    — Она платила наличными, — еле слышно ответил я. — По ее словам, она не хотела, чтобы муж узнал о ее визитах к психотерапевту. Сказала, он просматривает ее счета.

    — Кто-нибудь из других пациентов видел ее в твоем офисе?

    Я поразмыслил над этим.

    — Нет, не думаю.

    — Постой. Чтобы попасть к тебе, она должна была поговорить с Милой, так?

    — Электронная почта. После первого контакта с моей телефонной службой она и Мила обменялись сообщениями.

    — Дэвид, ну как же можно… — начал Паркер и умолк. — Прости, — сказал он.

    — А мои записи, — вспомнил я. — Они не помогут?

    — В том-то и проблема. Это твои записи. Они ничего не доказывают.

    Я вспомнил кое о чем еще:

    — Слушай, она же звонила мне домой. Мы сможем установить ее номер?

    — Она звонила на сотовый?

    — Нет. На обычный телефон.

    Он покачал головой.

    — ПЛИ охватывает только исходящие вызовы.

    — Что еще за «пли»?

    — «Подробности локального использования», система регистрации твоих телефонных звонков.

    Тут в моей голове что-то щелкнуло, и всплыло новое воспоминание.

    — Прием, — сказал я. — Коктейль, устроенный «Обществом Кеспера». Она была на нем.

    «Оп-ля», — сказали глаза Паркера.

    — То есть множество людей видели вас там вместе?

    — Нет, этого не было, — мрачно ответил я. — Она подошла ко мне, когда я уходил, уже на улице. Но при этом была одета для приема и спустилась по ступеням музея — так, словно вышла оттуда.

    — Как она могла узнать, что ты там окажешься? — спросил Паркер.

    — Понятия не имею.

    — Хотя, вообще говоря, она могла прочитать об этом в газете. Служба Кеспера выпускает пресс-релиз, в котором перечисляются приглашенные на коктейль организации. Она могла увидеть где-то упоминание о «Доме полумесяца».

    — Но ведь ей же пришлось объяснить тебе, как она там оказалась, верно?

    — Она сказала, что муж управляет благотворительным фондом «Общества Кеспера».

    — То есть она была одна?

    — Да. Сказала, что муж в отъезде.

    Паркер медленно покачал головой.

    — Если вдуматься, все это кажется просто невероятным, — произнес он тоном почти благоговейным. — Я о том, что за этим стоит. Планирование, маневрирование и…

    — Есть кое-что еще, — сказал я.

    И рассказал о том, что произошло после приема Кеспера, — как Сэм приехала ко мне домой и приготовила ужин. Своего рода гармония — безымянная вермишель, приготовленная женщиной, назвавшейся чужим именем.

    — Скажи, ты не… — Голос его замер.

    — Нет, — ответил я. — Она всего лишь состряпала ужин.

    — А она хоть на минуту оставалась на кухне одна?

    Я задумался.

    — Да, я выходил за бутылкой вина.

    — Интересно, куда она спрятала нож, — сказал Паркер. — Ей же нужно было вынести его из твоей квартиры.

    — Ты думаешь…

    — Чего уж тут думать. У тебя пропал нож. Тот самый, которым убили Конрада Берча. — Паркер откинулся на спинку кресла. — Прими мои поздравления, Дэвид. Тебя подставили, и теперь ты — убийца.

    
Спасибо и на том, что мне не надо спешить на работу.

    — Отмени и завтрашние приемы тоже, — сказал мне Паркер. — Нужно, чтобы ты был под рукой — на случай, если мне удастся как-то прижать детективам хвосты.

    — Зачем?

    — Чтобы они поостыли. Однако прежде всего ты должен сделать пару вещей, — сказал Паркер. — Постарайся вспомнить, откуда ты знаешь Конрада Берча, если ты его знаешь. Раз эта женщина взялась морочить голову именно тебе, значит, существуют шансы, что тебя можно как-то связать с Берчем. Если мы будем знать, в чем состоит эта связь, я смогу разговаривать с детективами более уверенно.

    — А если я не вспомню?

    — Тогда нам останется надеяться на удачу и ждать. Чего у детективов нет, так это даже намека на мотив убийства.

    — Что я еще должен сделать?

    — Просмотри свои записи о сеансах с этой женщиной, — ответил он. — Поищи какие-нибудь ключи, несоответствия, что угодно, способное ее обличить. Как она ни умна, никто ведь не совершенен. И купи диктофон — вдруг ей хватит глупости позвонить тебе еще раз.

    — Хорошо. Что еще?

    — Думаю, это все, — сказал он. — Хотя постой, ты бы выяснил, что у тебя со лбом. Может быть, стоит наложить швы?

    — Медик сказал, что пластырей будет довольно.

    — Какой медик? Тот, что был прошлой ночью в особняке?

    — Ну да. Детективы попросили его осмотреть рану.

    — И что, он ее очистил?

    — Да, а почему ты спрашиваешь?

    Паркер на секунду задумался.

    — Да нет, ничего. Просто держись, ладно?

    — А у меня есть выбор?

    Паркер покачал головой и рассмеялся.

    
Я решил прогуляться до своего офиса пешком. И каждый пройденный мной квартал, казалось, приносил мне новые откровения. Новый фрагмент мозаики, которой была поддельная Саманта Кент. Моя Таинственная пациентка.

    Вот, скажем, ее няня. Как ее звали? Селиной? Селестой? Вроде бы Селестой. Из-за нее-то нам и пришлось ужинать у меня дома. А при звонке Саманты из дома она, предположительно, находилась на другом конце провода и записывала номер моего телефона. Не занесенный в телефонную книгу. И понадобившийся две ночи спустя, когда мне позвонили домой.

    Услуга, о которой меня попросила Сэм, — проводить ее до такси. Она нашла очень ловкий способ сообщить мне свой адрес. Для того, чтобы я вспомнил его, когда придет время. Когда я должен буду полететь ей на помощь.

    И как же я облегчил ей задачу! Уселся в такси, поехал с ней вместе. Правда, она слишком уж положилась на мою память. Адреса-то я толком и не запомнил. Впрочем, Сэм знала, что дом я найду в любом случае, просто мне придется попетлять ради этого по кварталам верхнего Вест-Сайда. А для пущей надежности она постаралась привлечь мое внимание к орлу над входной дверью.

    Моя Таинственная пациентка. Надо полагать, она-то и убила Конрада Берча. Надо полагать, у нее имелся ключ от дверей его особняка. И надо полагать, она знала, что настоящей Саманты Кент в городе не будет. Но зачем ей нужна была смерть Конрада Берча и почему именно меня выбрали на роль подставного убийцы? Я испытывал все большую уверенность в том, что откуда-то знаю Берча. А это означает, что мы оба, я и она, были знакомы с ним, оставаясь незнакомыми друг с другом. И все же между нами двумя должна была существовать какая-то связь. Отыскала она ведь именно меня. Но зачем?
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Ощущение было почти жуткое. И создавали его безмолвие и полумрак, царившие в моем кабинете. Я столько часов просидел здесь в одиночестве, однако на этот раз кабинет внушал мне чувства для меня новые: я словно бы незаконно вторгся в свои собственные владения.

    Включив свет, я подошел к шкафчику с архивом, выдвинул ящик. Я начал перебирать папки на букву «Б». БАББИ… БАКСТЕР… БЕРНШТЕЙН… и, наконец, вот она: БЕРЧ, КОНРАД.

    Все верно, я действительно где-то встречался с ним. И этим «где-то» был мой кабинет. Я вытащил папку, перенес ее на письменный стол, сел, открыл. И едва открыв, понял, почему мои воспоминания о нем настолько расплывчаты. В папке лежал один-единственный листок бумаги. Запись, посвященная нашему первому — и последнему — сеансу.

    Взгляд мой сразу уперся в верхний правый угол листа. В дату. Прошло уже чуть больше года с тех пор, как Конрад Берч побывал в моем кабинете. Я попытался припомнить о нем хоть что-то. Бесполезно.

    Я быстро просмотрел заметки. Конрад Берч пришел ко мне с проблемой настолько же распространенной, насколько и сложной. У него был роман, внушавший ему тревогу. Он сказал, что не может бросить жену и понимает — с любовницей придется расстаться. Однако его тревожит возможная реакция этой женщины. Она вспыльчива. Способна на низкие поступки. Берч хотел понять, как справиться с этой ситуацией.

    Вот и все. Последняя строчка гласила: «Обсуждали, как порвать с любовницей».

    Так может быть, его любовницей была моя Таинственная пациентка? Отвергнутая возлюбленная, жаждущая мести? Разумеется, мотив для убийства тут имелся, однако оставалось непонятным, почему она решила превратить в козла отпущения именно меня.

    Я снова подошел к шкафчику, перебрал папки на букву «К». Указательный палец мой остановился на самой свежей именной бирке: КЕНТ, САМАНТА.

    Я просмотрел записи. Три страницы, посвященные двум сеансам. Я пытался найти какую-нибудь ошибку, обмолвку. Что-то, способное ее уличить.

    Беда в том, что уличало ее почти все. «Я пришла к вам потому, что хочу убить мужа», — заявила она.

    В большей мере раскрыть свои карты было невозможно. Она хотела одного — я должен был поверить, когда она позвонит и скажет, что сделала это.

    Я закрыл папку. Точнее сказать, захлопнул. Чем больше я читал, тем яснее понимал, каким оказался идиотом. Такое может случиться со всяким, говорил я себе. Да, но случилось-то со мной, и потому чувствовал я себя отвратительно. Хуже того, ощущал полную беспомощность.

    
Худощавый мужчина с посеребренными сединой волосами облачался в дорогое пальто. Я увидел его, едва прошел сквозь вращающуюся дверь. Он тоже меня заметил.

    — Слава богу, вы вернулись, доктор Ремлер! — воскликнул он.

    Прихватив обе папки, я на такси приехал домой. Человеком в вестибюле был Роберт Гордон, владелец дома.

    — Я пришел сюда по первому зову. Ни в одном из моих домов такого прежде не случалось. Я позвонил своему адвокату, спросил, вправе ли они делать подобные вещи.

    — Мистер Гордон, боюсь, я не…

    — Оказалось, что ордер на обыск развязывает им руки.

    — Что?

    — Ордер на обыск, — повторил он. — Они пришли с ордером. Двое детективов и полицейский. Приказали Жавье, управляющему, открыть вашу дверь. Жавье сразу же позвонил мне и — доктор Ремлер, постойте…

    Но я уже спешил к лифтам. Мистер Гордон подбежал ко мне, когда я нажимал кнопку ВВЕРХ.

    — Когда, вы говорите, это произошло? — спросил я.

    — Часа за полтора до вашего прихода, — ответил он, отдышавшись. — Они покинули квартиру минут десять назад.

    Пришел лифт. Я вошел, нажал кнопку двадцать второго этажа. Когда двери начали закрываться, мистер Гордон произнес:

    — Как вы понимаете, мистер Ремлер, мы проведем собственное расследование этого случая.

    Двери лифта открылись. По какой-то причине я ожидал, что вся моя квартира будет оклеена желтой лентой. Однако, подойдя к двери, я не заметил ничего, что указывало бы на визит гостей, приятных или неприятных.

    Открывая дверь, я приготовился к худшему: к перевернутым ящикам комода, разбросанной повсюду одежде, вспоротым подушкам и летающим в воздухе перьям.

    Я стоял в проеме двери, озираясь. Перьев не было. Собственно говоря, квартира выглядела почти такой, какой я ее оставил. Почти. Я все-таки обнаружил следы обыска. Подушки лежали не на своих местах, занавески немного съехали в сторону.

    Войдя в кухню, я сразу увидел именно то, что и ожидал увидеть. Вернее сказать, не увидел. Комплект ножей исчез вместе с подставкой. Я представил, как детектив Лопес, радостно улыбаясь, засовывает ножи в пакет для вещественных доказательств. Да и Трентино тоже не преминул повеселиться. Стакан с водой, который я ему дал — и из которого он не отпил ни глотка, — стоял на прежнем месте. Теперь стакан был пуст.

    Эти ребята нравились мне все меньше и меньше.

    
После ухода мистера Гордона я налил себе выпить. А затем снял с телефона трубку и набрал номер Паркера.

    — Эти мерзавцы обыскали мою квартиру.

    — Знаю, — ответил Паркер. — Услышал об этом минут двадцать назад. От приятеля из управления.

    — Они забрали ножи.

    — Логично, если учесть, что они нашли орудие убийства.

    — Где?

    — В проулке рядом с особняком. Нож был вытерт — ни крови, ни отпечатков пальцев, но лежал прямо под окном хозяйской спальни.

    — Значит, они имеют право врываться ко мне и забирать мои вещи?

    — Среди прочего.

    — А это что значит?

    — Пока не знаю, но кроме ножа они нашли еще что-то, указывающее на тебя, — сказал Паркер. — Что там значится в списке?

    — В каком списке?

    — Они должны были оставить список изъятого.

    — Я его не видел, — сказал я. — Где он может лежать?

    — Должен быть на видном месте, хотя иногда они шутки ради приклеивают его лентой к сиденью унитаза.

    — Как смешно.

    Я заглянул в ванную комнату. Заглянул в спальню. Список лежал в библиотеке — на кресле, стоящем за письменным столом. На месте список удерживала книга, несомненно «шутки ради» снятая с полки, — «Преступление и наказание» Достоевского.

    Я зачитал список Паркеру. Собственно, кроме ножей там значились какие-то «различные документы».

    — И что это должно означать? — спросил я.

    — Вот этого они нам пока открывать не хотят. Приглядись к письменному столу. Там ничего не пропало?

    Я порылся в нескольких стопках бумаг.

    — На первый взгляд ничего.

    — Ладно, выясним. Тебе удалось найти что-нибудь в офисе?

    — Удалось. Я просмотрел папки. Конрад Берч приходил ко мне чуть больше года назад один раз. У него был роман, и он хотел с этим романом покончить. Берча беспокоило то, как отнесется к этому его любовница.

    — Ты думаешь…

    — Вполне возможно, — сказал я, — что моя Таинственная пациентка и была его любовницей.

    — Это могло бы многое объяснить, не так ли?

    — Да, за вычетом моей причастности к убийству.

    — Верно, — сказал Паркер. — Больше ты с Берчем не встречался? Помимо того сеанса?

    — Нет, ни разу.

    — Хорошо, а теперь просто скажи мне, что за сеанс он заплатил не наличными.

    — Да, это было бы нечто, — с усмешкой ответил я. — Впрочем, я уверен, он расплатился чеком или по кредитке. Попрошу Милу выяснить.

    — Не то чтобы нам не терпелось доказать наличие некой связи, — сказал Паркер. — Я имею в виду: то, что ты выяснил, откуда его знаешь, — это хорошо. А вот то, что ты сказал полиции, будто не знаешь его, — плохо.

    — А мы не могли бы просто объяснить полицейским все обстоятельства?

    — Могли бы, хотя об этом мне нужно еще подумать. Потребовать от тебя предоставления записей о пациентах они не могут, а значит, удастся ли им выяснить наличие связи между вами — это большой вопрос.

    — Мне не хочется лгать, Паркер.

    — Так ведь тебе и в тюрьму садиться, наверное, не хочется.

    Я тяжело вздохнул:

    — А это и вправду может случиться?

    — Боюсь, что да.

    — И когда же мои дела пойдут на лад?

    Он не ответил. Молчание его показалось мне зловещим.

    — Паркер, ты чего-то недоговариваешь?

    — Тут дело такое, — замялся он. — Но только, прежде чем ты начнешь бушевать, постарайся поверить тому, что я тебе сейчас скажу. Все не так плохо, как кажется… Короче говоря, завтра тебя арестуют за убийство Конрада Берча.

    Разумеется, я начал бушевать.

    — Ладно, ладно, послушай, о чем мне удалось договориться, — сказал он. — Я получил согласие копов. Они не собираются приходить и забирать тебя. Мы сами к ним придем. И дело обойдется без репортеров и фотовспышек. Оказывается, Конрад Берч был большой шишкой на Уолл-стрит. От ареста нам все равно никуда не деться, к тому же ты узнаешь, что они на тебя имеют.

    — Ты полагаешь, это способно улучшить мне настроение?

    — Да, потому что обвинение тебе предъявят в тот же день, не придется проводить ночь в тюремной камере.

    — На это они тоже согласились?

    — Пришлось попотеть. Теперь давай поговорим о залоге. Что у тебя есть? Акции, облигации, сбережения. Попробуй назвать примерную цифру.

    Я приступил к подсчетам. Гонорары за «Человека-маятника» определенно свалились на меня очень вовремя.

    — Три с половиной миллиона, — сказал я Паркеру.

    — Какая часть этой суммы ликвидна?

    — Примерно два миллиона.

    — Хорошо, — сказал он. — На худой конец я всегда смогу стать твоим поручителем.

    — Спасибо.

    — Для того и существуют друзья.

    — Я всегда знал, что ты мой друг. Но кто бы мог подумать, что ты окажешься еще и моим адвокатом?

    — Так я и не окажусь.

    — А в чем дело? — спросил я. — Конфликт интересов?

    — Нет, не то, — ответил он. — Я действительно хороший защитник по уголовным делам. И хорош я отчасти еще и потому, что способен понять, нуждается ли будущий подзащитный в чем-то, отличном от того, что я могу ему предложить. Или, в определенных ситуациях, в чем-то лучшем.

    — По-моему, ты себя недооцениваешь, Паркер.

    — Только не в этом случае. Ты — фигура известная. И твою защиту должен возглавить известный человек, привыкший к делам подобного уровня.

    — Ты уверен?

    — Никогда еще так уверен не был, — ответил он. — Я уже обо всем договорился. Встретимся завтра в девять утра в холле Крайслер-билдинг.

    — Собираешься познакомить меня с человеком, который превосходит тебя?

    — Нет, — ответил он, — с человеком, который превосходит всех.

    
В ту ночь, прежде чем лечь, я позвонил Миле и сказал, что завтра работать опять не буду. И подтвердил то, о чем она уже давно догадалась: болезнь тут решительно ни при чем.

    Я извинился за то, что был с ней не вполне откровенен, — и за то, что не могу объяснить ей все. Заметил только, что дело касается моей последней пациентки, Саманты Кент. Вернее, сказал я Миле, женщины, выдававшей себя за Саманту Кент.

    А следом спросил, не может ли она отыскать сведения о Берче, о том, как он со мной расплатился.

    — Тут есть какая-то связь? — спросила она, роясь в своих файлах.

    — Вполне возможно, — не вдаваясь в подробности, ответил я. Других вопросов Мила задавать не стала.

    — Вот он, — сказала она. — Заплатил чеком. Июнь прошлого года. Хотите, я перешлю вам эти данные?

    — Нет. Просто сохраните их у себя. Я дам знать, когда они мне понадобятся.

    — Конечно. Что-нибудь еще?

    Да, было и кое-что еще. Я спросил о письмах, присланных по электронной почте моей Таинственной пациенткой.

    — Вы их сохранили?

    Она их стерла.

    Меня это не удивило. Моей Таинственной пациентке определенно везло.

    — Простите, Дэвид, — сказал Мила.

    — Ладно, не расстраивайтесь.

    Я положил трубку и уставился в стену. Теперь оставалось надеяться лишь на то, что мне поверят на слово.

    Назавтра, сразу после девяти утра, я встретился с Паркером в вестибюле Крайслер-билдинг. Пока лифт вез нас на сорок пятый этаж, Паркер кратко рассказал мне о человеке, с которым нам предстояло встретиться.

    — Его зовут Виктор Гласс.

    Он был старшим партнером юридической фирмы «Зандер, Лок и Оушен» — одной из самых старых в городе, — фирмы, которую уважали не меньше, чем боялись.

    — Ее основатели были людьми безжалостными, — пояснил Паркер. — Из тех, кому ничего не стоит пнуть собаку или отнять у ребенка конфетку, в общем, сам понимаешь. А если не понимаешь, присмотрись к аббревиатуре ее названия.

    Он подождал, пока я сложу слово из первых букв названия фирмы.

    — Разумеется, все это было давно, — продолжил он. — Никого из них уже нет в живых. По моим представлениям, заседают сейчас в правлении компании «Ад инкорпорэйтед».

    Что снова возвратило нас к Глассу.

    Паркер описал его как способного вести себя жестко, но обаятельнейшего человека, умеющего в единый миг переходить от нажима к чарующему поведению и обратно. Добавьте к этому ум блестящего юриста, и вы получите адвоката по уголовным делам, ухитряющегося выигрывать больше восьмидесяти процентов своих дел.

    Покинув лифт, мы вошли в просторную, ультрасовременную приемную компании «Зандер, Лок и Оушен». Минималистская мебель, мягкий свет и экстравагантные скульптуры. Неожиданно, решил я, если учитывать давнюю историю фирмы.

    — Они изменили дизайн, — сказал, оглядываясь, Паркер.

    Мы подошли к элегантной секретарше, она нажала какую-то кнопку и сообщила о нашем появлении в микрофон украшавшего ее головного телефона.

    — Мистер Гласс присоединится к вам через пару минут.

    Мы уселись на кожаное подобие садовой скамьи. Паркер открыл свой кейс.

    — Держи, — сказал он, протягивая мне глянцевую папку. — Здесь посвященные Виктору материалы из прессы.

    Я принял папку и, приподняв бровь, взглянул на Паркера:

    — Материалы?

    — Ага.

    Открыв папку, я начал перебирать вырванные из журналов страницы и перепечатки газетных статей. Кто только не писал о Викторе Глассе — начиная с «Гарвардского юридического вестника» и заканчивая «Плейбоем». Вглядевшись в фотографию Гласса, я понял, что где-то его уже видел. Скорее всего, на экране телевизора.

    Я продолжал рыться в бумагах. Написано о Викторе Глассе было немало. А затем я наткнулся на нечто, написанное самим Виктором Глассом. На статью в «Нью-Йорк таймс», озаглавленную «Туповатое правосудие». Доводы, в ней содержавшиеся, были просты. От юристов требуется наличие высшего образования. От судей тоже. Почему же его не требуют от присяжных?

    Чтение оказалось увлекательным. Особенно последние два абзаца:

    
     Девять из двенадцати присяжных, заседавших на процессе О. Дж. Симпсона, университетского образования не имели. Служит ли это помехой для того, чтобы позволить им наслаждаться всеми свободами, которые гарантируются нашим обществом? Разумеется, нет. Служит ли помехой для того, чтобы позволить им ограничивать свободу другого человеческого существа? Решайте сами.

     Обстоятельства, помешавшие человеку поступить в университет, еще могут как-то учитываться, когда его принимают на работу, но для системы правосудия они никакого значения не имеют. Однако уровень образования непосредственно сказывается на способности человека выстраивать умозаключения, в том числе и на способности оценивать показания и улики. И какие же обязанности сопряжены с большей ответственностью, чем обязанности присяжного?

    

    
— Просто чтобы вы знали, дизайнера мы уволили, — произнес чей-то голос.

    Я поднял взгляд и увидел стоящего посреди приемной Виктора Гласса. Он был без пиджака, с закатанными до локтей рукавами рубашки. И он не послал за нами свою секретаршу, а предпочел выйти сам. Приятный штрих.

    Виктор подошел к нам и крепко пожал Паркеру руку. Они обменялись репликами о том, как приятно им видеть друг друга. Я тоже встал, и Паркер представил меня:

    — Виктор, это Дэвид Ремлер.

    — Не сомневаюсь, — сказал тот. — Я так понимаю, вам не очень-то везло на этой неделе.

    — А ведь еще только вторник, — ответил я.

    Виктор улыбнулся. Зубы у него были белее белого. И я вдруг понял, что такое внешность кинозвезды. Холеный и подтянутый — такими мы обычно видим адвокатов на киноэкране. Но Виктор был адвокатом настоящим и, если Паркер прав, одним из самых лучших. При этом лет ему было не больше сорока.

    — Почему бы нам не перебраться в мой кабинет? — сказал он. — Поговорим о том, каких удач могли бы мы ожидать от остатка этой недели.

    Мы прошли за Виктором по длинному коридору. Кабинет его, расположенный в углу здания, охраняли две стражницы — блондинка и брюнетка.

    — Не соединяйте меня ни с кем, Эшли, — попросил он блондинку. Брюнетка последовала за нами в кабинет Виктора.

    — Хотите кофе? — спросил он.

    От кофе мы отказались. Секретарша № 2, вежливо улыбнувшись, удалилась.

    — Ну хорошо, — сказал Виктор.

    Он отвел нас в ту часть кабинета, где стояли четыре больших мягких кресла. Я опустился в одно из них, огляделся вокруг. Вдоль ближайшей ко мне стены тянулся гигантских размеров книжный шкаф. В углу, перед огромным окном с видом на Ист-Ривер, стоял массивный письменный стол Виктора.

    Все уселись.

    Паркер уже обрисовал Виктору картину в целом. Тем не менее адвокату захотелось слышать меня. Я рассказал ему все — насколько мог внятно и спокойно.

    По ходу рассказа Виктор задал мне несколько вопросов. На первый взгляд он просто восполнял пробелы — проясняя моменты, о которых я либо высказался не слишком ясно, либо просто забыл упомянуть. Однако на деле он подвергал мой рассказ проверке. И похоже, его интересовали не столько мои ответы, сколько то, как я их даю. То есть вспоминаю ли я подробности или подтасовываю их.

    — Вот из-за этого мы и оказались здесь, — закончил я.

    Виктор несколько мгновений просматривал сделанные им заметки. Потом взглянул мне прямо в глаза:

    — Так это вы убили Конрада Берча или не вы?

    — Я только что сказал вам, что не убивал его, — не без вызова ответил я.

    — Ну да, — отозвался Виктор. — Ваш рассказ говорит в пользу этой версии.

    Тон его мне определенно не понравился.

    — Да нет, все в порядке, — сказал он. — За вас говорил язык ваших жестов. Конрада Берча вы не убивали.

    — Приятно, что мой адвокат мне верит, — пошутил я.

    — Да, разумеется. Однако адвокатом вашим я не буду, — ответил он.

    Я взглянул на Паркера — он выглядел не менее обескураженным, чем я.

    Я всплеснул руками:

    — Меня что же, никто представлять не хочет?

    — Я о другом, я не буду основным вашим адвокатом, — сказал Виктор. — То есть в случае, если дело дойдет до процесса.

    — Но почему? — спросил я.

    — Потому, что я мужчина, вот почему.

    Он хотел было объяснить мне, в чем дело, но тут встрял уже понявший все Паркер:

    — Потому, что тебя будут судить за убийство мужчины, а ты, чтобы оправдаться, станешь валить все на женщину.

    — Женщину, само существование которой мы пока доказать не можем, — добавил Виктор. — Обвинитель заполнит скамью присяжных симпатичными цыпочками и постарается, чтобы они хорошо видели сидящую в первом ряду убитую горем вдову. А значит, я там буду не к месту. Без моего присутствия, конечно, не обойдется. Однако что вам действительно требуется, так это хорошая пара буферов.

    — И чем они будут красивее, тем лучше, — произнес чей-то голос.

    Мы все обернулись. Она стояла у двери — в белой блузке и черной юбке до колен — и уверенно улыбалась. Я наконец увидел своего основного адвоката.

    
— Упомяни о дьяволе, и он тут как тут, — сказал Виктор, пока она шагала в нашу сторону. Мы встали, все трое.

    — Нет, Виктор, дьявол у нас ты, — сказала она. И, повернувшись сначала к Паркеру, протянула ему руку. — Терри Гарретт.

    — Паркер Мэтис, — сказал он. Последовало рукопожатие.

    Затем она повернулась ко мне. Однако руки не протянула, а просто оглядела меня с головы до ног.

    — Хорошо. Вы привлекательны, — сообщила она. — Возможно, заполненная симпатичными цыпочками скамья присяжных нам все же не повредит.

    Паркер бросил взгляд на Виктора. Заполненная симпатичными цыпочками скамья присяжных? Это была его фраза.

    — Я ошибаюсь или у здешних стен имеются уши? — осведомился Паркер.

    Виктор пожал плечами:

    — Простите. Дело лишь в том, что оказавшийся в трудной ситуации мужчина говорит в присутствии женщины с большей сдержанностью. А с учетом положения Дэвида, мне не хотелось, чтобы нам пришлось фильтровать то, что мы услышим. Как не хотелось и заставлять его дважды повторять один и тот же рассказ. — И Виктор указал на микрофон, стоявший на столике у стены. — Благодаря этому Терри не придется нас догонять.

    — Терри — последнее наше приобретение, — сообщил Виктор. — Перешла к нам из лос-анджелесской фирмы «Вейсс, Стоун и Уилкокс».

    — Прекрасная фирма, — сказал Паркер.

    — О да, Вейсс со мной до сих пор разговаривать не желает, — сказал Виктор.

    Терри улыбнулась:

    — Виктору нравится думать, будто он меня умыкнул. На самом же деле я всегда мечтала о Восточном побережье.

    — И была второй в своем выпуске юридического факультета Гарварда, — добавил Виктор.

    — Верно, однако все, что интересовало мою мать, так это кто оказался первым, — сказала Терри.

    — Похоже, мать у нас с вами была одна, — сказал Паркер.

    Терри рассмеялась. Паркер тоже. Виктор, с некоторым запозданием, позволил себе улыбнуться. Я смотрел на них с выражением, говорившим: «Не хочется мешать вашему веселью, но меня сегодня должны посадить под арест!» Все трое это заметили, и мы быстро вернулись к делу. Собственно говоря, меня это «мы» не включало. Я словно послал им мяч, и теперь они гоняли его по полю, изобретая новые подходы и возможности. К примеру, имеются ли в моем доме камеры слежения, позволяющие регистрировать, как и когда я прихожу и ухожу — и с кем? Если имеются, где и как долго хранятся записи?

    Я подбросил им еще одну идею — отыскать таксиста, который отвез меня в ту ночь к особняку. Он наверняка помнит парня, заплатившего ему по пять долларов за каждый проезд на красный свет.

    — Боюсь, в качестве алиби это не подойдет, — сказала Терри.

    Причина состояла в том, что в спальне Конрада Берча были открыты все окна. Ночь стояла холодная, тело сильно охладилось, и потому оценить время смерти можно было лишь с точностью до нескольких часов. А это давало мне кучу времени на то, чтобы убить Берча, съездить домой, а после вернуться назад на такси — под предлогом помощи пациентке.

    В конечном итоге тройка юристов перешла от связанных с делом фактов к обсуждению стратегии, которой нужно будет придерживаться весь остаток этого дня.

    — Пора, — наконец сказал Виктор.

    — Да, верно, — согласился Паркер и повернулся ко мне: — Ты готов?

    — Куда уж готовее, — ответил я.

    Все встали.

    — Ну хорошо, — сказал Виктор, подходя ко мне. — Пойдемте, сдадим вас в арестанты.

   [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    ЧАСТЬ III

   

   [image: after_title]



    
[image: before_title]

     7

    

    [image: after_title]

По-моему, вопрос этот лучше всего сформулировали в одной из своих песен Дэвид Бирн и его группа «Токинг хэдс»: «Как я сюда попал?»

    «Сюда», то есть в Верховный суд Нью-Йорка, а точнее, в кресло за столом защиты. Справа от меня сидела Терри Гарретт, слева — Виктор Гласс. Этакий адвокатский сандвич, в котором мне досталась роль куска ветчины.

    Но первым делом вопрос: «Как я сюда попал?»

    Со времени первой нашей встречи в офисе Виктора Гласса прошло семь месяцев. Семь месяцев моего знакомства с Терри Гарретт. И все они были посвящены прохождению ускоренного курса американского законодательства.

    Урок первый: опасайтесь бесплатного медицинского обслуживания.

    В тот день мы перебрались из просторного офиса Виктора в тесную комнату для допросов Двенадцатого участка.

    Две представленные там команды были равны по численному составу. По одну сторону стола сидели детективы Трентино и Лопес. Им составлял компанию помощник окружного прокурора Гленн Хеммерсон — худой сорокалетний мужчина с темными глазами, большими ушами и стрижкой, наводившей на мысль, что либо сам он, либо его парикмахер проходил армейскую службу.

    По другую сторону стола расположилась моя команда: Паркер, Терри и Виктор. Три с половиной, три с половиной и четыре сотни в час соответственно. Паркер несколько облегчил мое финансовое бремя, предоставив мне на правах лучшего друга скидку — ровно сто процентов. К тому же он отдал меня в очень умелые руки.

    Терри умела, что называется, «подать себя». Двум детективам было решительно наплевать, как она выглядит, зато Хеммерсона Терри определенно взяла за живое. И потому всякий раз, как она вступала в разговор, ее взгляд — длинные ресницы и все прочее — неизменно упирался в Хеммерсона. А тот получал от этого слишком большое удовольствие, чтобы заподозрить нечто неладное.

    Кроме того, с нами был Виктор.

    Никогда еще не видел я человека, способного вот так контролировать всех, кто находится в комнате. Он был высокомерен, задирист, дерзок. Какая часть его поведения представляла собой чистое актерство, я бы сказать не взялся. Зато мог с уверенностью утверждать, что он обладал способностью держать наших противников на коротком поводке, а стало быть, и управлять ходом встречи.

    Однако какое бы удовольствие я ни получал, наблюдая, как с детективов Лопеса и Трентино спадает все их самодовольство, отрицать весомость собранных ими улик не приходилось. Все складывалось хуже, чем я ожидал.

    Я появился на месте преступления по причине, само существование которой доказать не мог. Удар первый. Орудие убийства принадлежало мне. Удар второй. И мотив преступления. Откуда он взялся? Из библиотеки моей же квартиры. Нам наконец стало ясно, что означали указанные в списке изъятого «Различные документы».

    Собственно, документ был один — отпечатанное на машинке и подписанное письмо, которое Конрад Берч, по всей видимости, прислал около месяца назад. Когда Хеммерсон выложил передо мной на стол копию этого документа, я мысленно воспроизвел события вечера, проведенного мной в обществе Таинственной пациентки. Шутя и улыбаясь, она подкинула мне письмо. И нанесла третий удар.

    Я прочитал письмо. Виктор, Терри и Паркер, столпившись за моей спиной, тоже прочитали его. Два коротких абзаца. Конрад Берч извещал меня, что ему не нравится избранный мной способ лечения. Некая банковская ошибка не позволяет ему перевести мне деньги сию же минуту. Впрочем, подчеркивал он, ничего страшного не случилось. Скоро все будет улажено. А до этого времени мне придется потерпеть.

    — Можете вы объяснить нам, доктор Ремлер, о чем, собственно, идет речь в этом письме? — осведомился Хеммерсон.

    — Нет, этого он не может, — мгновенно, не дав мне ответить, сообщил Виктор. — И не сможет, пока мы не получим результаты графологического анализа подписи.

    — Ладно, — сказал Хеммерсон. — Но, возможно, настало время вторично задать доктору Ремлеру вопрос, на который он уже один раз ответил.

    И Хеммерсон обратился ко мне:

    — Вы знали Конрада Берча?

    Я глянул на Виктора — тот не повел и бровью.

    — Мистер Берч был пациентом доктора Ремлера, — сказал Виктор. — Правда, в течение лишь одного сеанса.

    — Простите? — полным неверия тоном переспросил Хеммерсон.

    — Вы слышали, что я сказал, — отозвался Виктор. Он достал из папки копию полученного от Милы чека Берча.

    Хеммерсон просмотрел чек.

    — Почему же ваш клиент солгал?

    — Сохранение личности пациента в тайне — профессиональная обязанность доктора Ремлера.

    — Имеющая целью не навредить пациенту. Но пациент был уже мертв. Убит, могу я добавить.

    — Это ничего не меняет.

    Хеммерсон вытаращил глаза:

    — А как же Таинственная пациентка доктора Ремлера? Почему он не распространил эту привилегию и на нее?

    Виктор быстро нашелся с ответом:

    — Тут речь шла о жизни и смерти.

    — Вы хотите сказать, о жизни и смерти женщины, само существование которой доктор Ремлер доказать не способен?

    — Как быстро мы забываем о том, на кого возлагается бремя доказательства.

    Хеммерсон ухмыльнулся:

    — Вряд ли это можно назвать бременем — в данном случае.

    И тема была отставлена, во всяком случае на время, и это лишь подчеркнуло подлинное назначение нашей встречи и неизбежность того, что́ за этим разговором последовало.

    — И последнее, — произнес Хеммерсон. — Не поговорить ли нам о том, как и почему на теле жертвы оказалась кровь вашего клиента?

    Паркер ответил без всякой заминки.

    — Прежде всего, вам известно: доктор Ремлер признал, что дотрагивался до тела убитого, — холодно заявил он. — Вопрос же о том, как у вас вообще оказался образец крови доктора Ремлера, мы обсудим, когда перейдем к теме улик, полученных незаконным путем.

    — Вы полагаете, будто я понимаю, о чем вы говорите? — поинтересовался Хеммерсон.

    — Спросите об этом у ваших детективов, — ответил Паркер. — Когда они приказали полицейскому медику обработать рану доктора Ремлера, они наверняка попросили у последнего разрешение взять его кровь для анализа.

    Помощник окружного прокурора взглянул на Лопеса и Трентино — те явно ни в чем признаваться не собирались.

    — Это вполне приемлемая улика, — сказал Хеммерсон.

    Паркер покачал головой:

    — Скорее, полностью неприемлемая.

    Тут вмешалась Терри.

    — Господа, почему бы нам не заняться чем-нибудь другим, — произнесла она, глядя Хеммерсону в глаза. Тот мгновенно смягчился и с энтузиазмом согласился с нею.

    Урок второй: не сутулься.

    Отпечатки пальцев. Фотографирование. Заполнение бумаг. Мне зачитали мои права и официально объявили, что я арестован. Убийство второй степени. Ко времени, когда меня привезли на Сентр-стрит, в главное управление, тамошние настенные часы показывали половину второго.

    Часов около двух я уже сидел в комнате для задержанных, ожидая, когда мне предъявят обвинение. Глянув в угол, я увидел там камеру внутренней системы безопасности, и она напомнила мне еще об одном тупике, в который зашли попытки доказать существование Таинственной пациентки: наведя справки у управляющего моего дома, Терри выяснила, что ни одна из установленных в доме камер записи не ведет.

    В четыре тридцать седой пузатый полицейский отвел меня из камеры в зал суда. Первым я увидел Паркера. Он сидел на другой стороне зала, у прохода. Рядом с ним разместилась Терри, пославшая мне быструю улыбку и ободряющий взгляд. Пристально глядя на меня, она медленно расправила плечи.

    К чему эти телодвижения?

    Не отрывая от меня взгляда, она выпрямилась еще больше, и тут до меня дошло: «Сидите прямо, Дэвид». Вот что она пыталась мне сказать. Первая репетиция роли обвиняемого. Хорошо выглядеть. Казаться полным энергии. Правильная постановка тела значит очень много. И для судей, и для присяжных.

    Впрочем, при предъявлении обвинения присутствовал только судья. Относительно молодой, светлые волосы, квадратная челюсть, очки в роговой оправе. Говорил он быстро и все время жестикулировал.

    Через несколько минут подошла моя очередь. Не успели мы занять место перед столом судьи, как он уже выпалил:

    — Итак, вы не требуете…

    — Да, ваша честь, на данном этапе мы не требуем слушания, — выпалил в ответ Виктор.

    Последовал обмен репликами между судьей и помощником окружного прокурора Хеммерсоном. Тот был подчеркнуто деловит и, коротко излагая версию обвинения, в мою сторону почти не глядел.

    Единственная заминка возникла в связи с просьбой Хеммерсона о предварительном заключении. Этот термин мне был известен. Виктор начал возносить мне хвалы как образцовому гражданину. И попросил судью установить разумный залог. Хеммерсон парировал его просьбу, указав на серьезность преступления, в котором меня обвиняют. Интересы общества требуют, чтобы я оставался под стражей.

    Тут вмешался Паркер:

    — Ваша честь, доктор Ремлер — психотерапевт, имеющий массу пациентов, чья жизнь зависит от советов, которые они от него получают. Как вы знаете, вина его в настоящий момент не доказана, и потому я прошу вас учесть отрицательные последствия, которые могут возникнуть, когда он исчезнет из их жизней…

    Судья прервал его:

    — А вам не кажется, адвокат, что, узнав о положении, в которое попал доктор Ремлер, его пациенты попросту разбегутся?

    Паркер улыбнулся:

    — При всем уважении, сэр, я полагаю, что произойдет прямо противоположное.

    — Это почему же?

    — Очень просто, — ответил Паркер. — Страдальцы любят общество себе подобных.

    Назовите это малым чудом: судья откинулся на спинку кресла, хмыкнул; затем взял со стола молоток, занес его в воздух.

    — Устанавливается залог в миллион долларов, — объявил он.

    Молоток опустился.

    Урок третий: большое жюри способно предать суду и булочку с корицей.

    Слушание в большом жюри должно было состояться через три недели после предъявления обвинения. Я полагал, что мне придется давать показания. Я ошибся. А Виктор объяснил, что, как бы красноречиво и убедительно я ни говорил, в конечном счете я все равно навредил бы себе.

    Я спросил почему.

    — Память, — ответил Виктор. — Сейчас вы можете со стопроцентной точностью припомнить все произошедшее с вами за последний месяц, хотя можете и не припомнить. Однако спустя полгода в памяти что-нибудь да разладится, если не забудется полностью. А им только того и надо. Скажете перед большим жюри одно, а на процессе другое — и готово! — обвинитель поймает вас на непоследовательности. После чего вы обратитесь в мальчика для битья.

    Обдумывая услышанное, я смотрел на Виктора.

    — А кроме того, — прибавил он, — покажи большому жюри булочку с корицей, оно и ее отдаст под суд.

    
Процесс, который благодаря известности обвиняемого старательно освещался прессой, начался в первых числах мая, впрочем, взглянув на термометр, никто бы и не подумал, что май уже наступил. Необычайно холодная, сырая весна еще не закончилась, и лето представлялось далеким будущим.

    Кто они, все эти люди? То был первый вопрос, который я задал себе, только-только оказавшись в зале суда. Места по обеим сторонам прохода были заполнены любопытствующими, почти синхронно повернувшими головы, чтобы уставиться на меня. Если бы они еще и улыбались при этом, я бы, наверное, понял, что́ испытывает невеста, когда входит в церковь.

    Паркер уже сидел в первом ряду, прямо за столом защиты. Такое расположение более чем отвечало его участию в деле — он неизменно пребывал на втором плане.

    — Стэйси тоже хотела прийти, однако у нее в центре разразился какой-то кризис, — сказал он, выйдя в проход, чтобы поздороваться со мной.

    — Подумать только, — отозвался я, — кризис в женском кризисном центре.

    Он улыбнулся:

    — Вот и хорошо. Ты чувствуешь себя свободно. А это очень важно.

    Паркер кивнул только что вошедшим Терри и Виктору. Им нужно было обсудить кое-какие детали вступительного заявления. Паркер участвовал в его подготовке.

    Несколько минут спустя справа от судейского стола открылась дверь. Вот-вот должны были появиться присяжные. Паркер вернулся на свое место, мы трое направились к столу защиты.

    
Я вздохнул.

    — Дела у нас идут не очень хорошо, правда?

    Сидевшая за письменным столом Терри подняла глаза от своих заметок. В ее кабинете нас было только двое. Процесс продолжался уже три дня.

    — Дэвид, мы еще даже разгон не взяли, — сказала она.

    — Зато они взяли. У меня такое чувство, что мы потерпели серьезное поражение.

    Уголки губ Терри чуть приподнялись.

    — Обвинению пришлось-таки основательно повозиться с этой вашей Таинственной пациенткой.

    — А почему вы улыбаетесь? — спросил я.

    У Терри сузились глаза:

    — Потому что теперь наш черед.

    Что верно, то верно. Обвинение успокоилось. Выдвинутые им доводы выглядели исчерпывающими: пространный серологический отчет, показания эксперта-графолога, подтвердившего подлинность подписи Конрада Берча на подброшенном в мою библиотеку письме, подробнейшие показания Лопеса и Трентино — после всего этого я и сам начал задумываться: уж не я ли в самом деле убил Конрада Берча? А что думают присяжные, мне оставалось только гадать.

    Присяжные.

    Когда речь заходила о происходившем в зале суда, мало находилось такого, о чем у Виктора не имелось бы четкого мнения. Однако состав присяжных вызывал у него особую гордость.

    — Вы не играете в джин-рамми, Дэвид? — спросил он.

    — Джин я все больше пью.

    — Все происходит следующим образом, — пустился в объяснения Виктор. — Кандидаты в присяжные — это карты, которые вам сдали. Первым делом вы определяете сильные карты, которые стоит сохранить, — людей, которых вы хотели бы видеть в составе присяжных. Затем начинается стратегия — вы понимаете, какие еще карты вам нужны и какие следует сдвинуть, чтобы их получить. Разумеется, как бы хорошо вы ни играли, для победы все равно требуется некоторое везение.

    Подход Терри был мне более по душе.

    — Я отношусь к этому так, — сказала она перед самым определением состава присяжных. — В общем и целом к авторам книг принято относиться с определенной почтительностью. Поэтому наша цель — отобрать как можно больше людей, читавших «Человека-маятника». Цель обвинения, по идее, должна быть противоположной. Однако истинный смысл «Человека-маятника» переворачивает все с ног на голову. В вашей книге говорится, что при определенных обстоятельствах на злое дело способен каждый из нас. Иммунитетом не обладает никто.

    Я кивнул:

    — Включая и автора книги.

    — Автора в особенности, — сказала Терри. — Нельзя, зная вашу книгу, не учитывать возможности того, что, убив Конрада Берча, вы просто-напросто доказали справедливость собственных утверждений.

    — То есть нам требуются присяжные, не охочие до чтения, люди, с моей книгой незнакомые, так?

    — Именно.

    Она была права. Начался отбор присяжных, и один из первых вопросов, которые задавал кандидатам Хеммерсон, состоял в том, знакомы ли они с «Человеком-маятником». К тем, кто был с книгой знаком, он относился как к своим лучшим друзьям. И наоборот, люди, с ней незнакомые, обращались в лучших друзей Терри.

    В конце концов людей, благодаря которым я стал автором бестселлера, среди присяжных практически не оказалось.

    — Игра сделана! — провозгласил Виктор.

    Из отобранных в присяжные семи мужчин и пяти женщин никто «Человека-маятника» не читал. И только двое хотя бы слышали об этой книге.

    Тем не менее Хеммерсон то и дело ссылался на нее. Ему нравилось напоминать присяжным о том, что я отыскал для своей теории практическое применение. На второй день процесса он, стоя прямо перед судьей, провозгласил на весь зал, что уже связался с офисом «Книги рекордов Гиннесса». Поскольку мой «Человек-маятник» представляет собой самое длинное в мире признание.
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Когда появился Виктор, я все еще сидел в кабинете Терри, сетуя на старания и Хеммерсона, и обвинения в целом.

    — Ну что, он решился? — спросил Виктор.

    Он интересовался вовсе не моим визитом к зубному врачу. Виктор спрашивал о том, решился ли я дать показания.

    Риск состоял в том, что Хеммерсон может вынудить меня ляпнуть что-нибудь не то, поймать на противоречии. Однако, если мне удастся этого избежать — или получится произвести приятное впечатление, — наградой нам будет целый фонтан обоснованных сомнений в моей виновности.

    — Положение сложное, — сказала Терри. — В особенности потому, что Хеммерсону, похоже, дана полная свобода действий. Ей-богу, мне начинает казаться, что Ломаксу ничего не стоит отклонить любое возражение защиты.

    Она говорила о судье Бартоне Ломаксе, человеке далеко не молодом и жестком, казалось, не столько сидевшем в судейском кресле, сколько выраставшем из него. За почти тридцать лет, которые Ломакс провел, председательствуя на манхэттенских судебных разбирательствах, он показал себя судьей своенравным, ядовитым, раздражительным и нетерпимым ко всякому, кто осмеливался оспорить его власть.

    С секунду Терри взвешивала все за и против.

    — Давайте подождем, посмотрим, что будет дальше, — сказала она. — Через пару дней станет ясно, как все складывается, вот тогда и решим, что нам делать.

    Виктор согласился с ней без колебаний:

    — Ладно, ты у нас босс.

    Терри приложила ладонь к уху:

    — Как-как?

    — Очаровательно, — сказал Виктор и пояснил, повернувшись ко мне: — «Ты у нас босс» — ее любимая поговорка.

    — Только когда она исходит из ваших уст, босс, — добавила Терри.

    Виктор хмыкнул:

    — Ну хорошо, что у нас еще?

    — Список свидетелей, — сказала Терри.

    В следующие двадцать минут мы обсуждали людей, способных, как я надеялся, спасти мою задницу. Свидетели, которым предстояло дать показания о моем моральном облике, среди них отсутствовали, поскольку в моем первом литературном опусе утверждалось, что моральный облик никакого отношения к подобным делам не имеет.

    Далее: оценка понесенного нами ущерба. Понесенного прежде всего благодаря стараниям детективов Лопеса и Трентино. Для обвинения они оказались истинным кладом. Хеммерсон заставил обоих пересказать все их разговоры со мной. Сначала Трентино, затем Лопеса. И эти показания, пусть и чересчур многословные, оставляли впечатление, что детективы излагают не столько свое мнение, сколько подлинные факты.

    Надо сказать, Хеммерсон постарался на славу:

    — Скажите, детектив Лопес, при посещении вами квартиры обвиняемого вы не заметили в его поведении чего-либо странного?

    — Заметил, — с готовностью подхватил Лопес. — Мне показалось, что доктор Ремлер немного не в себе. И я, и детектив Трентино, мы оба обратили внимание на то, что от него попахивает спиртным.

    — Вы полагаете, что он был в это время пьян?

    — Утверждать определенно я бы не взялся. Однако поведение доктора Ремлера отличалось непоследовательностью, он то изъявлял готовность помочь нам, то вел себя совершенно оскорбительно.

    Хеммерсон очень «удивился» этому открытию.

    — Вы чувствовали, что вам угрожает опасность? — спросил он.

    — Ну, поскольку я ношу с собой оружие, «опасность» для меня понятие относительное, — ответил, выпячивая грудь, Лопес. — Достаточно сказать, что, по моему мнению, поведение доктора Ремлера выглядело нерациональным.

    В ходе перекрестного допроса Терри удалось немного поквитаться с обвинением. Она сумела посадить Лопеса с его намеками на то, что я пьяница, в лужу. Спросила у него, не представляется ли ему возможным, что и предыдущей ночью, в особняке Конрада Берча, от меня также несло спиртным. Подчеркнув при этом слово «возможным», за которое Лопес и ухватился, как за средство, позволяющее легко уклониться от истины.

    — Возможным? — повторил он. — Да, это представляется мне возможным.

    — В таком случае почему же вы не взяли кровь доктора Ремлера на анализ? В данной ситуации любой суд счел бы ваши действия оправданными.

    На это Лопесу ответить было нечего. Однако обвинение уже прозвучало, подозрение было посеяно: доктор выпивает.

    Я решил, что и вправду слишком много пью. Сначала смерть Ребекки, потом этот процесс. Стараясь притупить боль, я чрезмерно налегал на спиртное. А оно угрожало притупить для меня все на свете.

    И я решил временно сесть на безалкогольную диету. Довольно. Наверняка можно засыпать и без четырех бурбонов.

    Впрочем, сегодня, три дня спустя, после многих часов, проведенных в кабинете Терри, и разговоров о показаниях детективов, от выпивки я бы не отказался.

    Детективов сменила Мила. Бедняжка очень хотела помочь мне. Однако в игре, посредством которой меня произвели в убийцы, она оказалась беспомощной пешкой и в результате попала в свидетельницы обвинения.

    В суде Хеммерсон спросил ее:

    — Мисс Беннингофф, вы ведь ни разу не видели ту женщину, которую доктор Ремлер именует Самантой Кент, так?

    — Я уверена, что…

    — Будьте добры, мисс Беннингофф, отвечайте только «да» или «нет».

    — Нет, я эту женщину не видела, — сказала Мила. — Но я хотела бы…

    — Спасибо, мисс Беннингофф. А какие-нибудь ее платежи, помимо тех наличных, что передал вам доктор Ремлер, через ваши руки проходили?

    — Но вы не понима…

    — «Да» или «нет», мисс Беннингофф.

    — Нет.

    — И отсюда следует, что она вполне могла оказаться выдумкой доктора Ремлера, правильно?

    — Нет.

    — Нет? Почему же, мисс Беннингофф?

    — Да просто я не верю, что Дэвид способен на такое.

    — Вот именно, — подхватил Хеммерсон. — Вы доверяли ему. И он знал, что вы ему доверяете. Что лишь позволило ему с большей легкостью обмануть вас.

    Терри выступила с возражением — третьим за три минуты. На сей раз она указала, что при последнем обмене репликами Хеммерсон, по сути дела, никакого вопроса Миле не задал. Судья Ломакс, к моему удивлению, отреагировал мгновенно:

    — Поддерживается. — Затем он не без сарказма добавил: — Ну а теперь, мистер Хеммерсон, ответить «да» или «нет» придется вам. У вас имеются еще какие-либо вопросы к свидетельнице?

    Хеммерсон мигом утратил все высокомерие:

    — Нет, ваша честь. Больше вопросов не имею.

    — Свидетельница ваша, мисс Гарретт.

    Терри встала:

    — Мисс Беннингофф, обвинение пытается внушить нам, что именно доктор Ремлер посылал вам по электронной почте письма от имени Сэм Кент. Однако, если цель доктора Ремлера состояла в том, чтобы создать видимость существования пациентки, которую он в дальнейшем сможет объявить любовницей Конрада Берча, зачем же он поначалу пытался убедить вас в том, что его пациентка — мужчина?

    — Понятия не имею.

    — Вот и я тоже, — сказала Терри и затем повернулась к судье. — У меня больше нет вопросов, ваша честь.

    В то время я не понял, к чему она клонит. Теперь, уже в своем кабинете, она объяснила мне это.

    — Они пытаются представить вас обладателем выдающегося криминального ума, Дэвид. Вам удалось обмануть не только чужих вам людей, но и тех, кто очень хорошо вас знает. Вы — преступник блестящий, коварный и изворотливый. И знаете, что следует сделать нам?

    — Что? — спросил я.

    Терри улыбнулась:

    — Показать им, что так оно и есть. Что вы и вправду обладаете выдающимся криминальным умом.

    Я недоуменно уставился на нее, а Виктор расхохотался.

    — Отлично, — сказал он. — Это единственное, о чем обвинение не подумало. Если вы настолько умны, как же вышло, что вы так глупо попались? Представьте дело в таком свете, и присяжные примутся гадать, действительно ли перед ними стоит тот, кто задумал это преступление?

    — Вы понимаете, Дэвид? Если мы сможем заставить их задуматься, — сказала Терри, — то сможем и заставить поверить, что ваша Таинственная пациентка совершенно реальна и разгуливает на свободе.

    
Следующим вечером я поужинал у себя на кухне едой из китайского ресторанчика. А через пару часов после того, как проглотил «печенье судьбы», включил телевизор, чтобы посмотреть поздний выпуск местных новостей.

    Я сидел перед телевизором, с недоумением слушая репортершу, рассуждавшую о «процессе над раввином-убийцей», который в прошлом году «приковал к себе внимание всего города». На экране появилась фотография раввина, потом фотография женщины, за убийство которой он был осужден. А следом снова возникло лицо репортерши. «Сегодня, — сказала она, — раввин скончался».

    То было явное самоубийство. «Источники» сообщали, что раввин оставил предсмертную записку. И признался в ней, что действительно совершил преступление. Он и в самом деле убил ту женщину.

    Особая ирония была в том, что раввин покончил с собой тем самым способом, который его адвокаты норовили приписать жертве преступления, — «самоубийством посредством удушения». Раввин отбыл в мир иной, чтобы примириться там с Богом.

    Я досмотрел программу до новостей спорта и прогноза погоды. Потом выключил телевизор и отправился в постель. Какие именно чувства мне надлежит испытывать, я не знал.

    
Утро понедельника, время — без самой малости девять. Через несколько минут предстояло выступить первому свидетелю защиты — моей защиты. Я стоял между Виктором и Терри, слушая объявление о скором выходе в зал судьи Ломакса. И внезапно краем глаза заметил ее.

    Сэм Кент. Саманту Кент. Миссис Саманту Кент. Настоящую.

    Единственный ребенок. Выросла в Ларчмонте, штат Нью-Йорк. Училась в Университете Брауна. И даже работала когда-то закупщицей в «Бергдорфе».

    Лже-Саманта эти сведения получила скорее благодаря разговорам в постели, чем собственным изысканиям. Конрад Берч вполне мог, пока длился их роман, порассказать ей кое-что о своей жене. Как бы там ни было, Таинственная пациентка хорошо вжилась в роль.

    Среди немногого, не присвоенного ею, оказался семейный бизнес.

    Саманта Кент была единственной дочерью Арчибальда Кента, основателя компании «Кент оушеник», построившей большую часть грузовых судов мира и заработавшей на этом кучу денег. Семидесятисемилетний вдовец Арчи обладал собственным капиталом в четыре миллиарда долларов. А единственной его наследницей была Саманта.

    Однако важнее всего было то, что́ моя Таинственная пациентка явным образом выдумала. И в особенности два обстоятельства.

    Во-первых, няня, Селеста. Никакая няня у Саманты Кент и Конрада Берча никогда не работала. Поскольку, во-вторых, у них не было ребенка. Двухлетний сын, вокруг которого вращалось все — предстоящая борьба за право на опеку и в конечном счете желание убить Берча, — представлял собой совершеннейшую фикцию.

    К уже обрисованному мной характеру настоящей Саманты Кент можно добавить еще одну черту — недоверие. Во всяком случае, мне она явно не доверяла.

    Она заявила, что о визитах мужа к психотерапевту ей ничего не известно. И учитывая то, что рассказал мне Конрад Берч во время нашей единственной встречи — о том, что он обманывает жену, — я был склонен поверить ей.

    И вот теперь я разглядел ее. Волосы у настоящей Саманты Кент оказались светлее, чем на виденных мной фотографиях. Да и причесана она была иначе. Волосы спадали до плеч и, разделенные косым пробором, под углом прикрывали ей лоб. Худощавая, с высокими скулами, с виду лет сорок-сорок пять. Привлекательная женщина, хотя можно было предположить, что прежде привлекательности в ней было куда больше.

    Тут она повернулась и взглянула прямо на меня. И если судить по тяжести ее взгляда, увиденное ей не понравилось.

    
— Вы можете вызвать вашего первого свидетеля, мисс Гарретт.

    Терри поднялась и слегка одернула жакет.

    — Спасибо, ваша честь, — сказала она. — Защита вызывает доктора Ганса Ленбаккера.

    Так началась операция «Блестящий идиот».

    Свидетели шли в стратегическом порядке. Один подтверждал мою несомненную гениальность во всем, что касается к планирования убийства. Показания следующего демонстрировали, каким полным ослом я оказался, пытаясь его осуществить. Это повторялось несколько раз, дабы основная идея дошла до присяжных наверняка. Для того чтобы совершить это преступление, я не был ни достаточно умен, ни достаточно туп.

    Доктор Ганс Ленбаккер принес присягу и занял свидетельское место. Седая борода его была аккуратно подстрижена, тем не менее он обладал достаточной, чтобы создать впечатление устрашающего интеллекта, эйнштейновской растрепанностью.

    Терри попросила доктора вкратце рассказать о полученном им образовании и профессиональных достижениях. Специальной областью доктора была датировка живописных полотен, а также письменных документов — бумаг и пергаментных свитков. Ко времени, когда доктор добрался до своей нынешней должности — директора Совета по установлению подлинности произведений искусства при Смитсоновском институте, — я мог с уверенностью сказать, что должное впечатление он на присяжных произвел.

    Терри подошла к столу защиты, открыла папку и вынула из нее запечатанную в прозрачный пластик страницу отрывного блокнота. И отнесла ее доктору Ленбаккеру.

    — Я предъявляю вам то, что названо защитой вещественным доказательством номер один, — сказала она. — Вы узнаете этот документ?

    — Да, я проводил его исследование.

    Терри начала зачитывать вслух мои записи по Конраду Берчу. Его признание в том, что он завел роман. Слова о невозможности бросить жену. О страхе перед разрывом с любовницей.

    — Страх, — повторила Терри. И она перечислила основные отмеченные мной моменты — вспыльчивый нрав любовницы, ее склонность к низким поступкам, — а затем взглянула на присяжных. — После этого доктор Ремлер записал, что Конрадом Берчем владеет, я цитирую, «неодолимая тревога по поводу реакции любовницы».

    Она вручила покрытую пластиком страницу доктору Ленбаккеру.

    — Как вы знаете, доктор, мой клиент утверждает, что эти заметки представляют собой запись, посвященную одному, и притом единственному, сеансу, проведенному им с Конрадом Берчем, — сказала она. — Что вы, основываясь на вашем исследовании и опыте эксперта, можете сказать о времени, когда она была сделана? В прошлом месяце? В прошлом году?

    — Много раньше — скорее всего, около двух лет назад. Серьезным свидетельством этого служит хотя бы разрушение частиц, из которых состоят чернила. А их насыщение кислородом почти гарантирует истинность сказанного мною.

    — Таким образом, доктор Ленбаккер, если доктор Ремлер выдумал, чтобы обеспечить себе алиби, будто он когда-то лечил Конрада Берча, сказанное вами свидетельствует, что к осуществлению составленного им блестящего плана убийства мистера Берча он приступил почти два года назад?

    — Возражение! — выкрикнул Хеммерсон. — Прежде всего, само убийство произошло около семи месяцев назад. И что более важно, доктора Ленбаккера вызвали сюда, чтобы он оценил состояние чернил, а не намерения обвиняемого.

    — Поддерживается, — отозвался судья Ломакс.

    — Прошу прощения, — сказала Терри. — У меня больше нет вопросов, ваша честь.

    — Свидетель ваш, — сказал, кивнув Хеммерсону, Ломакс.

    Помощник окружного прокурора встал:

    — У нас вопросов нет.

    — Что ж, очень хорошо. Мисс Гарретт, ваш следующий свидетель.

    Терри только-только успела вернуться к своему креслу.

    — Ваша честь, со времени проведения перекрестного допроса детективов Трентино и Лопеса у защиты появились дополнительные, связанные с нашим делом вопросы к ним. Поскольку они сегодня присутствуют в зале суда, я хотела бы снова вызвать их для дачи показаний.

    Хеммерсон начал было возражать, однако судья Ломакс, подняв ладонь, заставил его замолчать.

    — Разрешаю, — сказал судья.

    — Защита вызывает детектива Джозефа Трентино, — объявила Терри.

    Вот так сюрприз.

    Подойдя к месту для дачи показаний, Трентино клятвенно пообещал говорить всю правду и уселся, а Терри между тем кратко пересказала суть дела.

    — Детектив Трентино, вы застали на месте преступления психотерапевта, который пояснил, что ищет свою пациентку. Он сказал, что эта пациентка призналась в убийстве своего мужа. Однако затем выяснилось, что убит не ее муж, а муж другой женщины. Более того, пациентка выдавала себя за жену этого человека. Звучит довольно путано, не так ли?

    — Да.

    — Я хочу сказать, что если бы я пыталась соорудить для себя алиби, то выбрала бы что-нибудь не столь изощренное. А вы?

    Хеммерсон возразил, сославшись на то, что это вопрос гипотетический. Терри парировала его возражение, заявив, что детективу по долгу службы приходилось иметь дело с множеством алиби и потому он обладает уникальной компетентностью, позволяющей судить о практичности того, что выдвинуто ее клиентом. Ломакс велел Трентино ответить на вопрос.

    Детектив сказал:

    — Как алиби это выглядит не очень правдоподобно. Нет, я бы такого не выбрал.

    — Иными словами, если доктор Ремлер сфабриковал свое алиби, то проделал это довольно глупо, верно?

    — Это ваши слова, не мои.

    — Допустим, я скажу, что доктор Ремлер мог бы состряпать алиби, если он действительно таковое состряпал, и поумнее. Эти слова могли бы принадлежать нам обоим, детектив?

    — Да, конечно. Он мог бы проделать это поумнее.

    — Хорошо. Благодарю вас. — Она прошлась немного по залу, не говоря ни слова. — А теперь вернемся к той роковой ночи, когда полицейские застали доктора Ремлера в доме Берча. Доктор в это время поднимался из подвала, верно?

    — Так значилось в донесении двух прибывших на место преступления полицейских.

    — Известно ли вам, что доктор Ремлер делал в подвале?

    — По его словам, он искал там свою пациентку.

    — И вы поверили словам доктора Ремлера?

    — Поначалу.

    — А сейчас вы им верите?

    — Не знаю, — отрывисто произнес Трентино.

    — Быть может, тут способно помочь следующее, — сказала, оборачиваясь уже к присяжным, Терри. — Отпечатки пальцев доктора Ремлера обнаружены практически в каждой комнате особняка, включая и подвальное помещение. Это согласуется с поведением человека, который ищет кого-то, не правда ли?

    Хеммерсон возразил:

    — Я не могу понять, к чему ведут все эти вопросы.

    То была попытка бросить своему тонущему свидетелю спасательный круг.

    Судья Ломакс прищурился, глядя на Терри:

    — Мисс Гарретт, вы не могли бы перейти либо к сути ваших вопросов, либо к чему-то другому?

    — Суть моих вопросов проста, ваша честь. Обвинение пытается уверить нас в том, что мой клиент спланировал и осуществил хитроумное убийство. Но если это так, оставлять по всему дому отпечатки своих пальцев было с его стороны глупостью. Разумеется, мой клиент говорит правду, что я и пытаюсь доказать, он действительно искал в ту ночь свою пациентку, и именно она убила Конрада Берча.

    — Черт, вы даже не можете доказать, что она существует.

    Терри на миг замерла, точно пантера перед прыжком.

    — Вы правы, детектив Трентино. Но почему мы не можем доказать это? Да потому, что именно к этому она и стремится. Так она намеревается избежать ответственности за убийство. Она манипулирует вами, точно так же, как манипулировала доктором Ремлером. А вы помогаете ей в этом!

    — Здесь судят не детектива Трентино! — вскричал Хеммерсон.

    Ломакс отчитал Терри. Он напомнил Трентино, что тот вызван на свидетельское место для того, чтобы отвечать на вопросы, а не отпускать комментарии.

    — У вас есть еще вопросы к детективу, мисс Гарретт?

    — Нет, ваша честь, я больше вопросов не имею.

    Ломакс поинтересовался у Хеммерсона, не желает ли тот допросить Трентино. Хеммерсон не желал. Обвинителю пришлось перейти на аварийный режим, и лучшее, что он мог сделать, — это поскорее убрать детектива со свидетельского места.

    — Можете вернуться в зал, — сказал Ломакс.

    Трентино так и сделал, напоследок смерив холодным взглядом самую неприятную ему здесь женщину. Терри ответила ему тем же. Виктор, улыбаясь от уха до уха, повернулся ко мне.

    — Вот она, моя девочка, — прошептал он.

    Я кивнул, тоже коротко улыбнувшись. «Вот она, моя девочка». Меня вдруг озарила догадка: может быть, Виктора и Терри связывает не только общее дело? Он — красивый мужчина, она — красивая женщина. Они работают вместе и хорошо осведомлены об уме и талантах друг друга. Мне стало неприятно.

    Причина могла состоять в том, что это чревато осложнениями. Меня судили за убийство, и я не мог позволить, чтобы какая-нибудь размолвка двух влюбленных поставила под угрозу мою защиту.

    Но на самом деле я думал совсем о другом. Если говорить всю правду, мне просто не хотелось, чтобы Терри с кем-то встречалась. Ни с Виктором. Ни с кем другим.

   [image: chapter_end]
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То был их последний свидетель. Защита успокоилась, решив, что дело уже сделано. Времени было около трех дня, среда. Хеммерсон встал и, глядя на судью Ломакса, объявил:

    — Ваша честь, обвинение вызывает Габриэль Деннис.

    Я услышал, как Виктор и Терри в один голос прошептали:

    — Кого?

    Все мы повернулись и увидели молодую красотку, поднимавшуюся с сиденья в заднем ряду зала. Лет двадцать пять-двадцать шесть, рыжие волосы и формы, оставлявшие мало сомнений в ее отношении к грудным имплантатам.

    Девушка миновала наш стол и подошла к свидетельскому месту. Пока она приносила присягу, Виктор сказал:

    — Приготовьтесь к худшему.

    Терри кивнула и начала что-то записывать. Виктор открыл кейс, вытащил ноутбук. И торопливо застучал по клавишам.

    Хеммерсон приблизился к молодой женщине:

    — Будьте добры, назовите суду ваше имя.

    Она склонилась к микрофону:

    — Меня зовут Габриэль Деннис.

    — Вы пришли сюда сегодня, мисс Деннис, потому, что хорошо знали убитого, Конрада Берча, верно?

    — Да, это так.

    — И в каком качестве вы знали мистера Берча?

    Она не колебалась ни мгновения:

    — Я была его любовницей.

    В зале поднялся шум. Ломакс призвал присутствующих к порядку. Терри вскочила на ноги:

    — Ваша честь, нас не уведомили заранее о существовании этой свидетельницы, а с учетом сделанного ею заявления выбор времени для ее появления здесь по меньшей мере сомнителен.

    Теперь вскочил и Хеммерсон:

    — Ваша честь, управление окружного прокурора узнало о существовании мисс Деннис только вчера вечером. Она услышала в программе новостей о заявлениях защиты и сочла своим долгом выступить перед нами.

    — Неужели обвинение утверждает, будто у него не хватило времени на опрос свидетельницы? — неверящим тоном поинтересовалась Терри.

    — Правосудие работает круглосуточно, — с довольной ухмылкой ответил Хеммерсон. — На это нам времени хватило.

    — Но только не на то, чтобы проинформировать защиту.

    Хеммерсон смерил Терри злобным взглядом и снова повернулся к судье:

    — Ваша честь, если вы позволите мне продолжить, вам станет ясно, что появление нашей свидетельницы нисколько не противоречит закону. Мисс Деннис располагает информацией, которая, уверен, изменит весь ход процесса.

    Ломакс поднял ладонь и объявил, что допрос свидетельницы можно продолжить. Взгляды всех присутствующих обратились к мисс Габриэль Деннис.

    — Когда вы впервые познакомились с Конрадом Берчем? — спросил Хеммерсон.

    — Около двух с половиной лет назад.

    — Где вы с ним познакомились?

    — Мы занимались в одном спортивном зале, в «Макс фитнес», — ответила она. — И каждый день оказывались на соседних беговых дорожках. У меня были проблемы с программой занятий, и он предложил мне помощь.

    — Если говорить о сексуальных отношениях, инициатором их был он?

    — Мы взрослые люди, нам обоим хотелось этого, однако я бы ответила на ваш вопрос утвердительно.

    — Вы знали, что он женат?

    — Да, что он женат, я знала. Он сам сказал мне об этом.

    Тут я сообразил, что все это слышит Саманта Кент. Появление новой свидетельницы и мне-то ничего хорошего не сулило. Однако Саманта Кент должна была испытывать неудобство совсем иного рода. Я украдкой взглянул туда, где она просидела всю последнюю неделю. Ни на том месте, ни на каком другом ее видно не было. Я почувствовал облегчение. Она не слышит показаний этой секс-бомбы.

    Хеммерсон продолжал допрос своей звездной свидетельницы.

    — Как долго продолжались ваши отношения, мисс Деннис?

    — Около девяти месяцев.

    — Итак, мисс Деннис, вам известно заявление обвиняемого о том, что Конрад Берч был его пациентом и рассказал ему о своей любовной связи, правильно?

    — Да.

    — Согласно собственноручным записям обвиняемого, эта связь имела место примерно два года назад, что, по-видимому, совпадает с тем временем, когда у вас завязались отношения с Конрадом Берчем, так?

    — Да.

    — Более того, вы узнали из выпуска новостей, что защита считает, будто Таинственная пациентка доктора Ремлера и была любовницей Берча, верно?

    — Да, верно.

    — В таком случае я задаю вам вопрос, — произнес, выдержав театральную паузу, Хеммерсон, — состояли ли вы когда-либо в пациентках доктора Ремлера?

    Мисс Деннис взглянула в мою сторону.

    — Нет, не состояла, — ответила она.

    — Видели ли вы его когда-либо прежде?

    — Нет, не видела.

    — Именно потому вы и решили выступить в суде, не так ли?

    — Да. Я сочла происходящее нечестным.

    — Мисс Деннис, придя сюда, вы проявили большую отвагу, — сказал Хеммерсон. — У меня больше нет к вам вопросов.

    Судья Ломакс:

    — Свидетельница ваша, мисс Гарретт.

    Свой первый вопрос Терри задала, не вставая с места:

    — Мисс Деннис, где вы обычно занимались этим с Конрадом Берчем?

    — Возражение! — вскричал Хеммерсон. — Она пытается унизить свидетельницу.

    — Я переформулирую вопрос, — сказала Терри. Она поднялась и, обогнув стол защиты, встала перед ним. — Мисс Деннис, где именно происходили ваши любовные свидания с мистером Берчем?

    Та ответила, хоть и не очень громко:

    — Главным образом в отелях.

    — Не могли бы вы назвать нам один из них?

    Свидетельница, лишь с мгновение помедлив, произнесла:

    — «Уолл-стрит инн».

    — Вы сами когда-нибудь платили за номер?

    — Нет, это делал Конрад.

    — Вам приходилось видеть, как он расплачивается кредитной карточкой?

    — Я вообще ни разу не видела, как он расплачивается, — ответила свидетельница. — Мы просто…

    Терри перебила ее:

    — Вам не хотелось, чтобы вас видели на людях. То есть мало вероятно, чтобы кто-нибудь когда-нибудь видел вас вместе, так?

    — Да, мы старались вести себя скромно.

    Я бросил взгляд на Виктора, он читал что-то на экране ноутбука. Терри демонстративно посмотрела на часы.

    — Мисс Деннис, у вас вспыльчивый характер?

    — Бывает, что какие-то вещи выводят меня из себя, если вы это имеете в виду.

    — Нет, не это. Я спрашиваю о другом. Если кто-то опишет вас как женщину, способную на низменные поступки, вы сочтете такое утверждение верным?

    Мисс Деннис поразмыслила немного:

    — Нет, не думаю.

    Терри кивнула.

    — Удивит ли вас в таком случае то, что Конрад Берч, рассказывая моему клиенту о своей любовнице, произнес именно эти слова?

    — Нет, на самом деле не удивит.

    — И почему же?

    — Конрад был склонен к преувеличениям. Иногда даже ко лжи. В конце концов, он же завел роман на стороне.

    — Понимаю, — произнесла Терри, глядя теперь уже на присяжных. — Итак, от человека, вступающего в тайную любовную связь, ждать правды не приходится. Это интересное замечание, в особенности если учесть, что и вы тоже вступили в тайную любовную связь.

    — Но…

    — По крайней мере так вы сказали нам сегодня, — продолжала Терри, глядя поверх ее головы. — Скажите, мисс Деннис, чем вы зарабатываете на жизнь?

    — Я актриса.

    Терри помолчала. Ответ свидетельницы оказался неожиданной удачей. Поскольку подразумевал, что играть чужие роли ей не впервой.

    — У вас сейчас есть работа?

    — Нет.

    — Когда она была у вас в последний раз?

    — Ну, я еще работаю официанткой.

    — Понятно. И все же, что касается актерской игры, когда вам в последний раз за нее платили?

    — Месяцев шесть назад. Я снималась в телерекламе.

    Хеммерсон вылез с репликой:

    — Здесь у нас суд или редакция таблоида?

    Ломакс с ним согласился:

    — Не затягивайте допрос свидетельницы, мисс Гарретт. Время уже позднее.

    Лицо Терри посветлело, как будто Ломакс произнес самые что ни на есть волшебные слова.

    — Согласна, ваша честь. Учитывая это, а также неожиданность появления свидетельницы, я хотела бы попросить, чтобы слушание было отложено до завтрашнего утра.

    Времени было без десяти пять. Ломакс, видимо, решил, что на сегодня хватит.

    — Слушание дела откладывается до девяти часов завтрашнего утра.

    Габриэль Деннис покинула свидетельское место, люди в зале вставали, собирали свои вещи. Терри подошла к нам с Виктором.

    — Ответил? — спросила она у Виктора, кивком указав на ноутбук.

    — Угу. Он уже занимается этим.

    Я уставился на них обоих:

    — Чем занимается? И кто «он»?

    — Увидите, — сказал Виктор.

    
«Он» носил имя Энтони Магнетти, однако Виктор называл его Магнитом. Причина, объяснил мне Виктор, проста. Этот человек обладал способностью вытягивать из своего компьютера информацию практически о ком угодно. Впрочем, не только из своего.

    — Есть хакеры, а есть Магнит, — сказал мне Виктор. Похоже, он даже не замечал, что говорит о Магните как ребенок о супергерое.

    Человек, появившийся в офисе Виктора после нашего возвращения из суда, был настоящей находкой для карикатуриста. Не больше ста шестидесяти сантиметров ростом и не меньше центнера весом. Темным очкам более чем соответствовала кожаная байкерская куртка. Венчали образ забранные в хвост волосы.

    — А вот и Магнит! — радостно воскликнул Виктор, поднимаясь из-за письменного стола.

    Они обнялись, как старые друзья. Секретарша Виктора — брюнетка — задержалась в кабинете, давая возможность попросить что-нибудь принести.

    — Кофе, пожалуйста. С молоком и сладкого, — сказал Магнит.

    Магнит. Даже когда Виктор познакомил нас, мне не удалось убедить себя, что я вправе называть его так.

    — Познакомьтесь с Магнитом, Дэвид, — сказал Виктор.

    — Энтони Магнетти, — произнес Магнит, протягивая мне руку.

    — Здравствуйте, Энтони, — сказал я, пожимая ее. — Дэвид Ремлер.

    Ожидая Терри, мы расположились в больших кожаных креслах Виктора и завели разговор. Виктор выразил разочарование игрой команды «Кникс», а Магнит сообщил, что всего через несколько дней взломает новый код шифровки внутренних файлов Пентагона. Секретарша-брюнетка принесла Магниту кофе. Следом появилась Терри.

    — Привет, Энтони, — сказала она. — За время работы здесь я провела три процесса и три раза встречалась с вами. Того и гляди разговоры пойдут.

    — Ну и ладно, — отозвался он. — Я смогу пересказывать вам их содержание — один мой приятель как раз обучает меня прослушиванию телефонов.

    В том, что он не пошутил, я убедился всего через минуту.

    Пожав Магниту руку, Терри опустилась в кресло. Совещание началось.

    С той минуты, как Виктор послал ему по электронной почте первое письмо, Магнит усердно откапывал все, так или иначе связанное с Габриэль Деннис, женщиной, утверждавшей, будто она была любовницей Конрада Берча.

    — Ну хорошо, — сказала Терри. — Варианты таковы. Первый: она говорит правду. Второй: она — подставное лицо…

    — Назовем ее имплантатом, — сострил Виктор.

    Магнит опустил чашку с кофе на стол и перекинул страницу своего блокнота.

    — Хирургическая операция по увеличению объема груди Габриэль Деннис была проведена на Манхэттене четыре года назад доктором Рубеном Штольцмайером и обошлась ей в шесть тысяч четыреста восемьдесят семь долларов.

    На миг в кабинете наступила тишина.

    Затем Виктор широко улыбнулся, совершенно как цирковой конферансье:

    — Леди и джентльмены, Магнит!

    Я не смог удержаться от вопроса. Возможно, вызванного всего лишь наивным любопытством:

    — Энтони, как вам удалось это выяснить?

    Он взглянул на меня:

    — Вам этого лучше не знать, поверьте.

    Терри заговорила снова:

    — Что касается возможности третьей, и последней, она такова: Габриэль Деннис пытается создать себе рекламу, для продвижения карьеры. — Терри спросила у Магнита: — Что там со спортивным залом, Энтони?

    Магнит вернулся к первой странице блокнота.

    — Она и Берч посещали его в одно время, — сообщил он. — Зал принадлежит клубу, который использует для идентификации клиентов систему магнитных карточек и ведет с их помощью регистрацию посещений. Информационный пул централизован, все филиалы связаны с ним довольно хилой виртуальной сетью, так что отслеживать посетителей не составляет труда.

    — Перестаньте выпендриваться, Энтони, — чуть улыбнувшись, попросила Терри.

    Магнит улыбнулся в ответ и перешел к сути дела:

    — Как я уже сказал, Габриэль Деннис посещала зал гораздо чаще, чем Конрад Берч.

    — А если говорить о совпадающих датах? — спросила Терри.

    — Начиная с первого дня, который вы мне назвали, их было восемнадцать.

    — Хорошо, значит, Габриэль Деннис и Конрад Берч могли встречаться там, как она и утверждает, — сказал Виктор.

    — Или же она именно там о нем и узнала, — отозвалась Терри. — Что вам удалось выяснить насчет «Уолл-стрит инн», Энтони? Или насчет каких-то других отелей?

    — У Берча было четыре кредитные карточки, плюс корпоративная, от фирмы, — ответил тот. — Ни одна из них ни в каких манхэттенских отелях не предъявлялась.

    — Он мог платить наличными. Кредитные карточки способны уличить человека в супружеской неверности, — сказал Виктор. — Хотя у меня на этот счет особого опыта нет.

    — Ну еще бы, — откликнулась Терри.

    Черт! Вот оно снова. Мучительное чувство, твердящее: между Виктором и Терри что-то происходит. И — показалось мне или нет? — при последних своих словах он ей подмигнул.

    — А как у этой девицы с деньгами? — спросила Терри.

    — С какими деньгами? — ухмыльнулся Магнит. — Габриэль Деннис придает понятию «пробивающаяся актриса» совершенно новый смысл. У нее один-единственный текущий счет в «Чейзе», да и его остаток она за последние три года превышала трижды. И никаких единовременных платежей или устойчивого повышения вклада на время, когда она, по ее словам, была связана с Берчем, не приходится.

    Виктор встал, подошел к окну:

    — То, что я от вас услышал, на редкость подозрительно с одной стороны, а с другой…

    Терри перебила его:

    — В ее показаниях нет ничего, что она не могла бы выудить из газет или телепрограмм.

    Магнит протянул руку к чашке кофе:

    — Вы не заглядывали в отчет о вскрытии трупа Берча? Может быть, у него были какие-нибудь родимые пятна, на незнании которых ее можно поймать?

    — Нет, не было, — ответила Терри. — Я это уже выяснила.

    — Что еще, Маг? — спросил Виктор.

    — Я проверил аптечные сети. Год назад у нее имелся рецепт на транквилизатор «ксанакс» — рецепт возобновлялся три раза, но, с другой стороны, у кого их нет, верно? — Он в который раз просмотрел свои записи и сказал: — Есть еще кое-что, способное заставить задуматься о ее подлинных мотивах.

    — Что именно? — насторожилась Терри.

    — Запись телефонных звонков, — ответил Магнит. — Два дня назад Габриэль Деннис трижды звонила в компанию «Эпик ВанМедиа». А эта компания издает «Национальный таблоид».

    — То, что она пыталась продать свою историю, может подорвать доверие к ней, — сказала Терри. — Однако не доказывает, что она лжет.

    Магнит пожал плечами:

    — Я и не думал, что дам вам улику.

    — В дело может пойти и это, — сказал Виктор. Он взглянул на часы, потом на Терри. Та кивнула.

    — Что ж, Энтони, пожалуй, на этом мы можем вас отпустить, — сказала она.

    Магнит, негромко покряхтывая, оперся о подлокотники своего кресла и встал. Пожимая ему руку, я поблагодарил его за старания. Виктор еще раз обнялся с ним, Терри вызвалась проводить его до дверей офиса.

    — Сейчас вернусь, — сказала она.

    Едва они вышли, Виктор направился к бару.

    — Выпить хотите?

    — Нет. Мне и так хорошо, — солгал я.

    В ту минуту мало что могло порадовать меня сильнее, чем выпивка. По счастью, в состав этой малости входил и мысленный маркер, которым я вычеркивал дни в календарике под названием «Как давно я уже не пил». Дней этих набралось уже десять.

    Вернулась Терри. Села, сбросила туфли, положила ноги на стеклянный столик. Виктор налил себе, разумеется, моего любимого бурбона и присоединился к нам.

    — Итак, к чему мы пришли? — спросила Терри.

    — Пятьдесят на пятьдесят, — сказал Виктор. — Габриэль Деннис либо говорит правду, либо врет. Хотя, если она врет, готов поспорить на любые деньги, что ты ее расколешь.

    — То-то и оно, что «если», — сказала Терри.

    В дверь постучали. Это были секретарши Виктора.

    — Ничего, если мы уйдем, Виктор? — спросила блондинка.

    Виктор кивнул.

    — Да, — сказал он. — Приятного вечера.

    Девушки, пожелав того же и нам, удалились.

    Когда они скрылись из виду, Терри шутливо поинтересовалась:

    — Тебе действительно нужны сразу две секретарши, Виктор, или ты одержим идеей мужского превосходства?

    — О, именно ею, — улыбаясь, ответил он. — Бывает, что одной женщины мужчине оказывается мало.

    И он рассмеялся.

    — Господи, ну конечно! — воскликнула Терри.

    Мы оба уставились на нее. Что такое?

    — Я просто сообразила, как нам поступить завтра, — сказала она.

    
На следующее утро Терри, поднявшись из своего кресла, уведомила судью Ломакса, что у нее нет больше вопросов к Габриэль Деннис.

    — Вместо этого, ваша честь, я хотела бы вызвать на место свидетеля доктора Ремлера.

    — Клянусь, — подняв правую руку, сказал я судейскому секретарю. — Всю правду, и ничего, кроме правды.

    Ломакс знаком предложил мне сесть. Терри приблизилась ко мне и, сохраняя на лице серьезное выражение, все же ухитрилась ободряюще кивнуть.

    — Вы просили меня вызвать вас для дачи показаний, доктор Ремлер, не так ли?

    Я, как мы заранее договорились, улыбнулся.

    — Не столько просил, — сказал я, — сколько изводил вас просьбами.

    В зале послышались смешки.

    — Так или иначе, — сказала Терри, — я не хотела, чтобы вы давали показания. До вчерашнего дня я считала, что мы, доказывая вашу невиновность, поработали очень неплохо. Однако затем мы услышали показания молодой женщины по имени Габриэль Деннис.

    Терри выдержала паузу.

    — Вы ее видели прежде, доктор Ремлер?

    — Нет, не видел, — ответил я.

    — Это ведь не та женщина, что стала, назвавшись Самантой Кент, вашей пациенткой, верно?

    — Нет. Совсем не та.

    — Следовательно, услышав вчера показания Габриэль Деннис о том, что у нее был роман с Конрадом Берчем и как раз в то время, когда он рассказывал вам о своей любовной связи, вы, надо полагать, испытали настоящее потрясение, — сказала Терри. — Если Габриэль Деннис — это не та пациентка, что подставила вас, то кому же мы должны верить, вам или ей?

    Вопрос прозвучал так, словно Терри начала сомневаться в невиновности своего клиента.

    Мой ответ это впечатление лишь усилил:

    — Вообще говоря, на мой взгляд, логический выбор состоит в том, чтобы поверить нам обоим.

    Терри склонила голову набок:

    — Это как же?

    — Я думаю, что обвинение оказало мне услугу. С помощью Габриэль Деннис оно доказало, что я говорил о Конраде Берче правду — он был склонен к супружеским изменам.

    — Да, — согласилась Терри. — Однако обвинение пытается внушить нам, что, раз его любовница не была вашей Таинственной пациенткой, значит, вы лжете.

    Я смотрел теперь прямо на Терри.

    — На самом деле обвинение доказало, что одна из его любовниц моей пациенткой не была, — спокойно произнес я.

    — Что вы имеете в виду, доктор Ремлер? Что если мужчине недостаточно одной женщины, то вряд ли ему будет достаточно одной любовницы?

    — Вот именно, — ответил я. — Будучи психотерапевтом, я видел немало мужчин и женщин, заводивших по нескольку внебрачных связей одновременно. При этом ключевым моментом — во всяком случае, у моих пациентов — было нежелание признаться в содеянном.

    — И в чем тут причина, по-вашему?

    — Я усматриваю ее в усвоенных нашим обществом взглядах. Мы неодобрительно относимся к людям, заводящим романы на стороне, однако поневоле признаем, что это явление распространенное. Но два романа одновременно? Позорно вдвойне.

    — Однако Конрад Берч рассказал вам об одном своем романе. Вы полагаете, что именно боязнь позора и помешала ему рассказать о втором?

    — Да, хотя в случае Конрада Берча мы должны прежде всего помнить о цели нашей с ним встречи. Его тревожили возможные последствия разрыва с женщиной, способной на низменные поступки. Чувство вины тут основной роли не играло.

    — И опять-таки обвинение утверждает, будто вы сочинили эту историю и даже подделали, почти два года назад, записи о вашем пациенте. Что вы можете сказать об этом?

    — Это означало бы, что я не только проявил, задумывая убийство, редкостное терпение, но также и оказался на редкость удачливым человеком: каким-то образом мне удалось догадаться, что Конрад Берч активно гуляет на стороне.

    Терри отошла к отгородке присяжных.

    — Иными словами, — сказала она, — вы не только психотерапевт, но еще и член «Содружества медиумов».

    По залу прокатился смех.

    Терри взглянула на судью Ломакса:

    — У меня больше нет вопросов.

    Еще до того, как она приблизилась к своему креслу, Хеммерсон, встав, сделал свой первый ход:

    — Доктор Ремлер, скажите, нож, которым Конраду Берчу нанесли более пятидесяти смертельных ударов, принадлежал вам?

    — Да.

    — Да, — повторил Хеммерсон, — это был ваш нож. А письмо, из которого следует, что ваши отношения с Конрадом Берчем выходили далеко за пределы отношений доктора и пациента, письмо, подписанное самим Берчем, — где оно было найдено?

    — Письмо было найдено в моей квартире.

    — И вы не отрицаете, что оказались на месте преступления.

    — Верно.

    — А ваше алиби сводится к тому, что вы пришли туда, чтобы помочь вашей пациентке, женщине, само существование которой вы доказать не можете, это тоже верно?

    Я старался оставаться спокойным.

    — Да, верно и это.

    На сей раз и Хеммерсон подошел поближе к присяжным.

    — А теперь, если я правильно вас понимаю, вы хотите уверить нас, будто Конрад Берч был манхэттенским донжуаном, у которого имелся целый гарем.

    — Это вы так говорите.

    — Да, правильно. Вы намекаете, будто у него было одновременно несколько любовных связей. Очень удобный для вас аргумент, вы не находите? На самом же деле доказательств того, что Конрад Берч имел связи более чем с одной женщиной, у вас не больше, чем доказательств существования вашей Таинственной пациентки. Вы с этим согласны?

    — Нет, не согласен. Я всего лишь объяснил, что произошло в ночь, когда был убит Конрад Берч, — изложил свою версию случившегося.

    — Совершенно верно, доктор Ремлер. И версию абсолютно невероятную. — Он обратился к Ломаксу: — У меня все, ваша честь.

    
Мы с Терри ехали на такси. Она возвращалась в свой офис, я — домой.

    — Ну уж нет, — сказала Терри. — Хеммерсон ткнул вас носом в улики, однако тут ничего нового не было. Присяжные уже все о них слышали. И что более важно, Хеммерсон даже не попытался сразиться с вами по поводу существования нескольких любовниц. Он лишь коснулся этой темы, однако в психологические тонкости вдаваться не стал. Значит, присяжные обдумывают сейчас вполне реальный и разумный вопрос о том, мог ли Конрад Берч иметь несколько романов сразу.

    — То есть Хеммерсон меня не съел?

    — Разве что надкусил, — сказала Терри. — Когда присяжные наблюдают за тем, как обвинитель набрасывается на подсудимого, они ожидают нокаута. Вы либо виновны, либо нет, решение должно быть недвусмысленным. Вы не поддались Хеммерсону, и в итоге он выглядит проигравшим схватку. Выиграть он мог только нокаутом.

    Я молча смотрел вперед. Мы обсуждали процесс на протяжении вот уже тридцати кварталов, и я вдруг понял — еще тридцать, и Терри покинет машину. И решил сменить тему:

    — Скажите, вы всегда хотели заниматься этим? Юридической практикой.

    — Я поняла, что хочу этого, когда мне было двенадцать.

    — Звучит так, словно вы точно помните миг, когда это случилось.

    — Помню. Это случилось, когда я увидела Пола Ньюмена в «Вердикте».

    Я рассмеялся:

    — Как странно. А я хотел стать психотерапевтом с тех пор, как увидел в «Обыкновенных людях» Джадда Гирша.

    — Ух ты, — сказала Терри. — Двое впечатлительных подростков позволяют Голливуду навязывать им их будущее.

    — И что на самом деле удивительно — мы оба его послушались.

    — Вы — быть может. А мне еще предстоит пройти этот путь.

    — О чем вы?

    — Мой план состоял в том, чтобы защищать бедняков, — ответила она.

    — И что же с вашим планом случилось?

    — Да ничего. Он по-прежнему при мне, правда, в пересмотренном виде. Как мне ни хочется заниматься «законом для бедных», я понимаю, жить, как живут люди, которых я собираюсь представлять, у меня нет ни малейшего желания. Поэтому вот уже десять лет занимаюсь «законом для богатых». Которые с удовольствием оплачивают мои счета.

    — Весьма впечатляюще.

    — Да чего уж там. Своего я так и не добилась.

    — Еще добьетесь.

    Терри одарила меня признательным взглядом. В глазах ее читалась самая искренняя благодарность. В тот миг мы с ней не были адвокатом и клиентом. Что создавало определенную неловкость. Поскольку оба мы знали — именно адвокатом и клиентом мы и являемся.

    
Я приехал домой и лег в ту ночь, ничего на сон грядущий не выпив. Ровным счетом одиннадцать дней. Наутро, в семь сорок пять, у меня зазвонил телефон.

    — Алло?

    — Дэвид, это Терри.

    В голосе ее различалась тревога.

    — Что-то случилось?

    — Точно не знаю, — ответила она. — Пять минут назад мне позвонил судья Ломакс. Он хочет, чтобы все мы, обвинение и защита, к девяти тридцати пришли в его кабинет. И он особенно просил привести с собой вас.

    — Как по-вашему, что это значит?

    — Не знаю, что и сказать. Я звонила Виктору, он об этом тоже ни малейшего представления не имеет. Единственное, что сказал Ломакс: «Произошло нечто весьма необычное».
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Кабинет судьи. Ровно девять тридцать. Все в сборе. С Терри и Виктором я встретился в вестибюле. Виктор, который всегда следил за собой, сегодня постарался довести себя до полного совершенства. Что касается Терри, то и она удивила меня тем, что явно провела перед зеркалом несколько лишних минут. Ее волосы, обычно спадавшие вниз, были теперь зачесаны назад и аккуратно заколоты.

    Чем же я мог оправдать свой вид?

    — Вы забыли застегнуть пуговицу, — сразу сказала мне Терри.

    Я глянул вниз — точно, рубашка под галстуком съехала в сторону. Я привел ее в порядок.

    — Вот, — сказала Терри. — Так-то лучше.

    Я кивнул. После чего немедля расправил плечи и выпрямился. Она улыбнулась.

    — Так чего же, по-вашему, нам следует ожидать? — спросил я.

    — Даже представить себе не могу, — ответила Терри.

    Виктор взглянул на часы:

    — Самое время выяснить.

    Они повернулись и зашагали по вестибюлю. Я тащился сзади. Дверь кабинета Ломакса была открыта, и мы вошли. Ломакс отсутствовал, однако в кабинете уже сидели, ожидая его, Хеммерсон с парой своих помощников — мужчиной и женщиной.

    — Привет, Гленн, — сказал Виктор.

    — С добрым утром, Виктор. С добрым утром, Терри.

    Меня Хеммерсон удостоил лишь коротким кивком. Я присел на диван, стоявший сбоку от письменного стола Ломакса.

    Судья Ломакс вошел в кабинет. В одной руке он держал чашку кофе, в другой — зловещего вида красную папку. Усевшись за заваленный бумагами стол, он принялся расчищать на нем место для папки.

    — Все здесь? — спросил он, не поднимая головы и перебирая бумаги.

    — Да, — ответил Хеммерсон.

    — Да, — подтвердила Терри.

    Ломакс поднял глаза. Взгляд его искал кого-то; впрочем, кого именно, стало ясно сразу — обвиняемого. Когда он посмотрел на меня, я попытался понять что-нибудь по его лицу, однако старик сохранял выражение опытного игрока в покер.

    Нажав на телефоне кнопку, Ломакс склонился к микрофону:

    — Юнис, будьте добры, зайдите ко мне.

    В кабинет вошла, неся стенографическую машинку, худощавая, седоволосая женщина. Не поздоровавшись с нами, она уселась за спиной судьи.

    — Ввиду необычного характера того, что сейчас произойдет, а также его воздействия на процесс я хочу застенографировать нашу встречу, — сказал Ломакс.

    Юнис застучала по клавишам — так быстро, что пальцы ее словно бы стали расплываться в воздухе.

    Ломакс обратился ко мне:

    — Доктор Ремлер, я хотел бы, чтобы вы еще раз описали нам женщину, бывшую, согласно заявленному вами, вашей пациенткой.

    Я обменялся взглядами с Терри, она кивнула.

    — Рост около ста шестидесяти пяти сантиметров. Худощавая. Светлые волосы ниже плеч, — сказал я.

    Выслушав это, Ломакс приоткрыл папку. Едва-едва. И извлек оттуда цветную, сделанную поляроидом фотографию. Подержал ее передо мной:

    — Вы описали вот эту женщину, доктор Ремлер?

    Я наклонился, вгляделся в снимок. Женщина, стоявшая на ярком солнечном свету на улице. Худая, среднего роста, светлые волосы почти до плеч. Все в ней отвечало описанию Таинственной пациентки, все, кроме одного: это была не она.

    — Нет, — ответил я, — это другая женщина.

    — Вы уверены? — спросил Ломакс. — Приглядитесь получше.

    — Да, я уверен, это не она.

    Было ясно, что Виктор и Терри не знают, как отнестись к моему ответу, впрочем, главное, что они ощущали, — это разочарование. Если бы женщина на фотографии оказалась моей Таинственной пациенткой, дела у защиты доктора Ремлера пошли бы намного лучше.

    Хеммерсон улыбнулся. Пули прошли над головой обвинения.

    Ломакс вернул снимок в папку и вытащил другой. Он предъявил его мне, как и первый. Я смотрел на фотографию и не верил своим глазам.

    Это она. Таинственная пациентка. Худощавая, среднего роста, светлые волосы почти до плеч. Но на этот раз — точно она. Ложная Саманта Кент. Она была в длинном черном платье и в красной накидке поверх плеч.

    — Доктор Ремлер? — произнес Ломакс. — Доктор Ремлер?

    Нужно было сказать что-нибудь — хотя бы для Юнис с ее стенографической машинкой. Протокол должен констатировать то, о чем все присутствующие и сами уже догадались.

    — Это она. Вне всяких сомнений, — сказал я.

    Первое вызванное снимком потрясение быстро уступило место осознанию того, где он был сделан. Запечатленная на фотографии женщина стояла под уличным фонарем у ступенек, ведущих в музей «Метрополитен», туда, где проводило прием «Общество Кеспера». А значит…

    — Что такое, доктор Ремлер? — спросил Ломакс.

    Он не сводил с меня глаз. Его явно интересовало выражение моего лица — лица человека, мысленно решающего задачку на сложение: «Один плюс один — это будет…» Как вскоре выяснилось, Ломакс отлично знал, сколько это будет.

    Таинственная пациентка была на фотографии не одна. Ломакс показал мне лишь половину снимка. Вторая была отогнута назад. Ломакс расправил снимок, и картина стала полной. Я и моя Таинственная пациентка. Стоящие бок о бок.

    Хеммерсон улыбаться перестал. Зато Терри с Виктором прямо-таки светились от радости.

    — Я требую объяснений, ваша честь! — пролаял Хеммерсон.

    — Во-первых, успокойтесь, советник, — сказал Ломакс. — Во-вторых, выслушайте то, что я собираюсь вам рассказать, не перебивая меня. — Он скосил глаза на Виктора с Терри. — К вам это тоже относится.

    Затем последовали объяснения:

    — Когда я вчера вернулся сюда после объявления перерыва в слушании дела, меня ожидал конверт, доставленный курьерской службой. Как правило, судьи не вскрывают писем, которых не ждали. Однако в адресе отправителя был указан юридический факультет Нью-Йоркского университета, а я читаю там лекции, и потому я конверт вскрыл. Внутри лежала фотография и отпечатанная на машинке записка. — Ломакс снова сунул руку в папку и вытянул оттуда листок бумаги. — Записка состоит всего лишь из одного предложения, — сказал он, — а именно: «Доктор Ремлер говорит правду».

    Он немного помолчал и продолжил:

    — Естественно, содержимое конверта заставило меня призадуматься, и прежде всего о том, откуда его прислали. Я связался с несколькими моими знакомыми по юридическому факультету, ни одному из них о конверте ничего известно не было.

    — Тогда я позвонил в курьерскую службу. Его отправили из центра города, оплатили наличными. Помимо этого, мне ничего сообщить не смогли.

    — Простите, ваша честь.

    Ломакс холодно посмотрел на Хеммерсона:

    — Разве я не просил не перебивать меня?

    Хеммерсон извинился, и Ломакс двинулся дальше:

    — Оставляя в стороне анонимность отправителя, первейший для меня, связанный с процессом вопрос состоял в том, какими должны быть последствия того, что я увидел этот снимок. Доктору Ремлеру я показал две фотографии. А в посланном мне конверте находилась, как я уже сказал, одна.

    Причина проста. Закон требует, чтобы я исходил из невиновности доктора Ремлера. Я также обязан предполагать, что он никакого отношения к доставке мне этой фотографии не имеет. Однако при этом я и на слово доктора Ремлера полагаться как на доказательство не могу. — Ломакс взял со стола первую из показанных мне фотографий, поляроидную. — Именно поэтому здесь присутствует еще один снимок. Иными словами, мне требовалась контрольная группа.

    То есть он устроил мне проверку.

    — Вчера, вскоре после получения конверта, я попросил Юнис выйти с фотоаппаратом, который мы держим в офисе, на улицу. Я попросил ее подыскать женщину, отвечающую описанию предполагаемой пациентки доктора Ремлера, и сфотографировать ее. — Ломакс умолк, коротко взглянул на снимок. — Кстати, должен сказать, что, по-моему, Юнис потрудилась на славу.

    Я взглянул на Юнис, записывавшую комплимент Ломакса. Она чуть заметно улыбалась.

    — Вы все видели, каким образом я использовал и эту фотографию, и ту, что была мне прислана. Вы видели также реакцию доктора Ремлера. Некоторым из вас мои действия могут показаться выходящими за пределы прерогатив судьи. Сейчас я предоставлю обеим сторонам возможность высказать свое мнение, однако прошу помнить: что касается правовой точки зрения, я уже проработал ее у себя дома.

    Судья откинулся на спинку кресла и сцепил на затылке пальцы.

    Первым высказался Хеммерсон:

    — Как можем мы знать, что фотография послана вам не самим обвиняемым или кем-то, кто выполнял его поручение?

    Терри быстро глянула на меня — желая увериться, что я помалкиваю. Инстинкт требовал, чтобы я попытался себя защитить, однако у меня уже был такой защитник, что лучше и не придумаешь, — судья.

    Ломакс:

    — Да, вполне можно предположить, что фотографию послал мне доктор Ремлер и/или кто-то из его адвокатов, однако тут возникает вопрос: почему они не сделали это раньше? Дело в том, что если вы внимательно присмотритесь к фотографии, то поймете — снята она далеко не вчера. На самом деле несколько месяцев назад. Примерно в то время, когда доктор Ремлер был арестован.

    — Разве на ней отпечатана дата? — спросил Хеммерсон.

    Ломакс с деланно скромным видом покачал головой.

    — Тогда откуда же вам это известно?

    — Видите ли, я большой поклонник Марка Ротко, — ответил Ломакс и ткнул в фотографию пальцем. — Видите красную полоску на заднем плане? Это реклама выставки Ротко. Я знаю это, потому что посетил ее — в прошлом октябре.

    Вот так Марк Ротко и стал для меня любимейшим из художников всех времен и народов.

    Загнанный в угол Хеммерсон понял, что тут он проиграл, и попытался подобраться к Ломаксу с другой стороны:

    — Ваша честь, как бы там ни было, вы, как судья, обладаете правом игнорировать содержимое этого конверта.

    — Да, обладаю, — ответил Ломакс, снова опуская снимок на стол. — Но тут возникает проблема. Во-первых, где-то существует человек, которому известно, что я эту фотографию получил. И если я закрою на нее глаза, это вовсе не означает, что так же поступят и все остальные. Кто может с уверенностью сказать, что какая-то из газет не получит подобного же анонимного послания? И что тогда будет?

    Хеммерсон был огорошен:

    — Неужели возможно, чтобы угроза со стороны средств массовой информации диктовала вам, как следует поступить?

    Ломакс покачал головой:

    — Пресса меня не волнует. — Он снова взял снимок. — Даже если пациенткой доктора Ремлера эта женщина не была, она все равно существует. Только отыскав ее, мы сможем узнать все наверняка. Является ли она важной свидетельницей, подозреваемой или ни в чем не повинной прохожей, нам необходимо найти ее. Сколько бы мы ее ни игнорировали, существовать она от этого не перестанет.

    Хеммерсон был вне себя.

    — Неужели вы действительно собираетесь поступить так, как я думаю?

    — Да. Я прерываю процесс. Необходимо новое полицейское расследование. Возможно, Саманта Кент узнает эту женщину.

    — А если выяснится, что все это обман, попытка избежать обвинительного приговора, что тогда? — спросил Хеммерсон.

    — Тогда мы начнем все сначала, — ответил Ломакс.

    
Нельзя сказать, что мы праздновали победу, но в целом вечер прошел неплохо — улыбки, шутки, смех, спиртное и снова спиртное. Был даже провозглашен тост.

    — За таинственного фотографа, — произнес, поднимая бокал, Виктор.

    И все с удовольствием выпили. На меня, просидевшего столько времени на кока-коле, происходившее производило впечатление приятной новизны.

    Компанию мне, Виктору и Терри составляли Паркер и Стэйси. А сидели мы все в роскошном «Книжном баре» на Гудзон-стрит.

    Услышав слова Виктора, я поневоле задумался. Кто мог сделать снимок? И зачем? Я понимал: фотография, посланная Ломаксу, доказывала, что кто-то пытается спасти меня, однако то, что ее сделали именно с этой целью, представлялось мне в высшей степени невероятным. Но в чем тогда состояла изначальная цель слежки за мной? Или ее вели не за мной?

    Естественно, вопросы эти приходили в голову не мне одному.

    — Ну-с, и как же прореагировал на все наш друг Хеммерсон? — спросил Паркер.

    — Да так себе, — ответила Терри.

    — Жаль, Паркер, что вы не видели, как Терри и Хеммерсон сцепились под самый конец, — сказал Виктор. — То еще было зрелище.

    Он обнял Терри за плечи и снова поднял бокал:

    — За Терри Гарретт и за то, как здорово она поработала в деле «Народ против доктора Дэвида Ремлера»!

    Мы чокнулись, а я никак не мог оторвать глаз от сжимавшей плечо Терри руки Виктора. Было ли это пожатие любовным? Или чисто дружеским? Или любовным, замаскированным под чисто дружеское?

    Виктор уже убрал руку, а я все продолжал таращиться на ее плечо. И тут вдруг увидел глаза Терри. Она смотрела, как я смотрю на ее плечо. Терри улыбнулась, и я тут же уставился в сторону, словно стыдливый школьник.

    Разговор продолжался, мы рассказывали друг другу всякие истории, хохотали. Стэйси требовала, чтобы Виктор пообещал пожертвовать — от имени своей фирмы — деньги ее женскому кризисному центру. Терри заявила, что этого будет мало, пусть он еще и пообещает обслуживать центр задаром. После разговора о том, что Стэйси и Паркеру лучше бы смыться, пока никто не передумал, Паркер, посмотрев на часы, сказал:

    — Нет, серьезно, время уже позднее.

    Они со Стэйси встали, пожелали нам доброй ночи и ушли. Втроем мы продолжили веселиться — Виктор, Терри и я. Меня, правда, не покидала мысль, что я здесь лишний.

    Тут вдруг выяснилось, что оставить нас наедине — меня и Терри — надумал Виктор. Он заметил у стойки бара кого-то из давних знакомых. «Старого приятеля по юридическому факультету», — объяснил он.

    Несколько секунд прошло в молчании.

    — Кстати, ничего этого нет, — сказала вдруг Терри.

    — Простите?

    — Между мной и Виктором. Ничего нет.

    Я смотрел на нее в совершенном недоумении. Во всяком случае, я старался, чтобы мой взгляд выражал таковое.

    — Ой, да ладно вам, — сказала она.

    Н-да, непроницаемое лицо — это не по моей части.

    — Ну хорошо, может, я и вправду думал об этом, совсем немного, — признал я.

    — Мне показалось, вам хочется знать наверняка. И как теперь выяснилось, показалось правильно. Хотя я вот подумала, что, если Терри Гарретт выйдет за Виктора Гласса, ей не придется перешивать монограммы на полотенцах.

    — А на ваших полотенцах есть монограммы?

    — Нет.

    — Вообще-то вы не производите впечатления женщины, способной взять фамилию мужа.

    — А вот тут вы не правы.

    — Да ну?

    — Надо же и о детях думать. У мамы с папой фамилии должны быть одинаковые.

    — А вам хочется иметь детей?

    — Хочется, — сказала она. — Я даже имя для первенца выбрала. Не важно, будет он мальчиком или девочкой. Вы читали «Убить пересмешника»?

    — Конечно, — ответил я.

    — Я хочу назвать моего первенца Аттикусом.

    — Тогда молитесь, чтобы он оказался мальчиком.

    — А как вам Атти? — спросила она. — Для девочки вполне подойдет.

    — Если вы хотите, чтобы она вас любила, то вряд ли.

    Терри рассмеялась:

    — Можно я задам вам личный вопрос?

    — Валяйте.

    Она поджала губы:

    — Вы с женой хотели завести ребенка?

    И, не успев произнести эти слова, она уже пожалела о них. Наверное, я изменился в лице. Вряд ли я смог утаить охватившие меня чувства.

    — Мне следовало быть поумнее, — сказала Терри. — Извините.

    — Вам не за что извиняться, — ответил я. И набрал в грудь побольше воздуха. — Просто когда жена погибла, она была на четвертом месяце.

    Терри сжала ладонью лоб:

    — О господи, Дэвид, я не…

    — Да нет, ничего. Откуда вы могли знать?

    Я совсем уж собрался сказать что-нибудь веселое, но тут вдруг увидел ее руку. Подумать только, я даже и не почувствовал ничего.

    Поверх моей ладони лежала ладонь Терри.

    — Простите, — сказала она, медленно отнимая руку. — Я сделала глупость. Не нарочно, но все же глупость.

    — А если я скажу, что это никакая не глупость?

    Терри медленно сморгнула.

    — Тогда я напомню вам, что вы — мой клиент. И что я нахожусь с вами примерно в тех же отношениях, что и вы с вашими пациентами. Между нами ничего даже предположительно произойти не может.

    Я тут же скис.

    — Со мной именно это почти и произошло.

    — Вы о вашей Таинственной пациентке? Тут совсем другое. На самом деле вас просто пытались совратить. Она использовала вас — в эмоциональном смысле.

    Последние слова Терри мгновенно пробудили кое-что в моей памяти. Нечто, произнесенное тем человеком на вечеринке Кассандры. Его теорию о различии между мужчиной и женщиной. И заданный им вопрос: «Можете вы со всей честностью сказать, что ни одна женщина никогда не пыталась эксплуатировать вас — в эмоциональном смысле?» Пожалуй, теперь я затруднился бы с ответом.

    — Знаете, — сказал я Терри, — я ощущаю себя жалким типом, готовым втюриться в любую женщину, которая уделила мне хоть немного времени.

    Терри выкатила глаза:

    — Ну тогда получается, что я — самая главная из них.

    — Вы же понимаете, о чем я. Кроме того, вы сказали мне, что я вам не интересен.

    — А вот этого я не говорила. Я всего лишь сослалась на обстоятельства.

    — Давайте так. Договоримся: когда все это закончится и я, будем надеяться, не сяду в тюрьму, мы с вами поужинаем.

    — Считайте, что договорились, — ответила она.

    Я протянул ей руку:

    — В таком случае скрепим договоренность рукопожатием.

    Терри взглянула в сторону бара, взяла меня за руку и притянула к себе.

    — Что вы делаете?

    — Пользуюсь возможностью, — ответила она.

    Наши лица разделяли всего несколько сантиметров. Терри потянулась вперед, прижала свои губы к моим. Мы поцеловались.

    — Вы хоть понимаете, что ваш босс совсем близко?

    — Еще как понимаю, — сказала она.

    Мы оба оглянулись на Виктора, сидевшего к нам спиной.

    Его «старый приятель по юридическому» оказался очаровательной юной блондинкой.

    Терри пожала плечами:

    — Вот вам и монограммы на полотенцах.

   [image: chapter_end]
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Чистилище. Другим словом это чувство описать невозможно. В суд ходить больше не нужно, но вдруг еще придется вернуться туда? Первое и главное правило: не позволяй себе слишком больших надежд.

    Пока же следовало возвратиться к некому подобию нормальной жизни. А для этого нужно было снова приступить к работе. Выбросить из головы собственные проблемы и сосредоточиться на проблемах других людей. Строго говоря, в чистилище-то оказались мои пациенты.

    Именно поэтому многие из них решили отказаться от моих услуг. Существуют, конечно, вещи, без которых ньюйоркцы способны временно обходиться, однако еженедельная поправка душевного здоровья в их число, похоже, не входит. Так что, если психотерапевт куда-то пропадает, пациенты его тут же начинают разбредаться.

    С другой стороны, оставшиеся у меня пациенты говорили, что теперь доверяют мне даже больше прежнего, к тому же я обзавелся и несколькими новыми.

    В четверг, в четыре часа, я, подняв голову от бумаг, увидел входившую в мой кабинет Милу. Она явилась точно в срок. Обычно мы с ней встречались раз в две недели, по вторникам, в пять, однако теперь она попросила перейти на еженедельное расписание, поскольку в мое отсутствие накопились и счета, и связанные с работой вопросы.

    — Никаких проблем, — сказал я.

    — Как насчет четверга, в четыре?

    — Годится.

    Мила, по-видимому, решила, что, заполняя часы, которые прежде занимала моя Таинственная пациентка, она принесет мне максимальную пользу. Я возражать не стал.

    Я помахал ей рукой:

    — Rád te vidím.

    Она одобрительно кивнула:

    — Я тоже рада вас видеть.

    После данных в суде свидетельских показаний Мила чувствовала себя ужасно. Ей так хотелось помочь мне, и одна мысль о случившемся едва не сводила ее с ума. Правда, после того как я раз десять заверил ее, что ничего плохого она не сделала, угнетавшее Милу чувство вины немного утихло. Когда же она услышала о приостановке процесса, то просто не смогла сдержать слезы радости.

    Я посмотрел на часы и вдруг понял, что большая часть дня уже прошла, а от Терри пока никаких вестей не поступило. Терри обещала позвонить мне сразу после того, как полицейские навестят Саманту Кент. Они не хотели вызывать ее в участок и потому надумали съездить с фотографией к ней, на новую квартиру. В том, что она переехала, ничего удивительного не было — учитывая, что произошло в ее старом доме.

    Тем временем я подписывал принесенные Милой чеки, которых и вправду накопилось немало. Примерно без пятнадцати пять Мила ушла. Когда зазвонил телефон, я и сам уже собирался домой.

    Терри:

    — Простите, все затянулось.

    — Но фотографию-то Саманте Кент показали?

    — Да. Показали. Ей эта женщина не знакома.

    — Черт, — отозвался я. — А почему на это ушел весь день?

    — Трентино и Лопес решили предъявить снимок соседям Берча и кое-кому из его сотрудников. К сожалению, никто вашу Таинственную пациентку не узнал.

    — И что теперь?

    — Мы собираемся показать ее фотографию в одиннадцатичасовом выпуске новостей. Не удивлюсь, если это станет главной новостью. А завтра нам начнут обрывать телефон.

    — Вы в этом уверены?

    — Вот увидите. Публика любит охоту на людей. На похитителей детей, на снайперов, на кого угодно. А в нашем случае охота пойдет на женщину, да еще и красивую, и это лишь добавит происходящему сексуальную окраску.

    Под конец разговора мы условились созвониться завтра утром. Последним, о чем сообщила мне Терри, была формулировка, которую полиция намеревалась скормить средствам массовой информации. Моя Таинственная пациентка не будет названа «возможной подозреваемой». Вместо этого: «Полиция считает, что она может располагать ценными сведениями, касающимися смерти Конрада Берча». Ну да, разумеется, к примеру, сведениями о том, почему она его убила.

    Тем вечером, сидя на диване, я включил новости. Фотография Таинственной пациентки вместе с телефоном, по которому следует звонить, занимала весь экран.

    Я разделся, размышляя о том, что, возможно, это и есть начало конца. Счастливого конца. Тут-то и раздался телефонный звонок.

    
— Не соскучились по мне, Дэвид?

    Я стоял как громом пораженный. Это был ее голос. Она снова звонила мне поздней ночью.

    — Я точно соскучилась.

    Мне хотелось орать и ругаться, изливать свой гнев. Однако она играла со мной, как с дурачком, и мне приходилось подыгрывать ей. Поэтому я оставался спокойным. То был мой золотой шанс — возможность узнать что-нибудь о фальшивой Саманте Кент. И записать все на пленку.

    Диктофон, который посоветовал мне купить Паркер, лежал под рукой, в ящике прикроватного столика. Я схватил его, поднес к трубке, которую прижимал к уху. Медленно нажал кнопку — запись пошла.

    — Насколько я понимаю, вы смотрели программу новостей, — сказал я.

    — Ой, бросьте! — фыркнула она. — Вы как, прикончить меня не хотите?

    — Есть такое искушение.

    — Тем не менее — дайте-ка я догадаюсь — психотерапевт, сидящий в вас, говорит, что делать этого не следует, так?

    — Примерно так.

    Вздох.

    — Я вам вот что хотела сказать: если бы знала, что меня фотографируют, то улыбалась бы пошире.

    — Сомневаюсь, что сейчас вы улыбаетесь.

    — Дэвид, вы либо умнее, чем я полагала, либо вам просто невероятно повезло.

    — Думайте что хотите. Факт остается фактом, завтра вам лучше и в ближайший супермаркет не выходить.

    — Я знаю. Безобразие, и только. — Она рассмеялась.

    — Кстати, мне кажется, во всем этом есть некая ирония, — сказал я. — Попасть в такой переплет и спастись лишь благодаря какому-то снимку.

    Она захихикала:

    — Так вы решили, будто этим все и закончится? Вашим спасением?

    — Скажем так: мое положение мне нравится больше, чем ваше.

    — Не будьте так самонадеянны, Дэвид. Жизнь полна сюрпризов. А люди всегда знают меньше, чем им кажется.

    — Ну хорошо, давайте начнем с вашего настоящего имени. Вы могли бы назвать его мне прямо сейчас.

    — Зачем, вам разве не нравятся загадочные женщины?

    — Ладно, тогда скажите хотя бы вот что. Почему именно я? Зачем было делать из меня убийцу?

    — А это просто. Помните сериал «При убийстве звоните 101»? Лучший способ замести следы — направить внимание на кого-то другого. А кто подходит на роль убийцы лучше, чем психотерапевт, настроивший Конрада против меня?

    — О чем вы?

    — Вы отлично знаете, о чем. — Она понизила голос. — «Мой психотерапевт считает, что наш роман деструктивен. Он считает, что мне следует покончить с ним и укрепить мой брак».

    Неожиданное откровение — Таинственная пациентка и вправду была его любовницей. Вернее, одной из двух любовниц, если та грудастая девица говорила на суде правду.

    Похоже, Конрад Берч поступил так же, как поступали многие до него, — свалил вину за принятие трудного решения на своего психотерапевта. Это случается довольно часто.

    Таинственная пациентка продолжала:

    — Скажите, Дэвид, что ощущает человек, обладающий подобной властью над чужими жизнями?

    — Этот вопрос мог бы задать вам я.

    — О нет. Я всего лишь дала вам попробовать на вкус ваше же замечательное лекарство. Я ведь наблюдала за вашей работой с очень близкого расстояния, помните?

    — О чем вы? О том, что я пытался помочь вам?

    — Вы изображали господа бога, да еще и своекорыстного, — ответила она. — Скажите, вы делаете авансы всем вашим столь уязвимым пациенткам?

    — А разве это не было частью вашего плана? Добиться, чтобы меня потянуло к вам?

    Она усмехнулась:

    — Да, план состоял именно в этом, однако сработал он потому, что я знала кое-что еще — вы либо слишком высокомерны, либо слишком невежественны, чтобы думать о последствиях того, чем зарабатываете на жизнь. Вы сидите в вашем закрытом от мира кабинете и, точно бог какой-нибудь, раздаете советы. Потому вам и не составило никакого труда сказать Конраду, что он должен сделать.

    — Я не настраивал его против вас, — заявил я. — Он просто воспользовался моим именем. Пытался отделаться от вас с наименьшими потерями. Я ему ничего этого не говорил.

    Она опять усмехнулась:

    — И вы надеетесь, что я вам поверю?

    — А вы предпочитаете верить человеку, который бросил вас и вернулся к жене? Вы уверены, что до того момента он вас никогда не обманывал?

    — Он врал мне на каждом шагу. Потому я его и убила.

    Я взглянул на диктофон, лежавший в моей ладони, бобины его крутились.

    — Он лгал вам. И чаще, чем вы думаете, — сказал я. — Вы же следили за процессом? На нем выступала женщина, заявившая, что была любовницей Берча, вам это известно?

    Молчание.

    — Я спросил — вам это известно? Потому что, если она сказала правду, значит, Берч соврал вам и тут.

    — Тем больше у меня было причин убить его.

    — И все-таки вы верите ему, а не мне?

    Я умолк. Я вдруг понял, что пытаюсь приводить рациональные доводы человеку, воплощающему иррациональное начало.

    — Ну как, теперь у вас есть все? — спросила она.

    — Что «все»?

    — Вы не умеете притворяться, Дэвид. Вы же записывали наш разговор, верно?

    — Нет, — соврал я. — Хоть и жалею об этом.

    Она рассмеялась:

    — Даже если вы соврали, вы все-таки сказали мне правду.

    — И что это должно означать? — поинтересовался я.

    — То, что я вам уже сказала, — жизнь полна сюрпризов. Хотите получить еще один? — Она помолчала. — Я еще не закончила. Первым делом я позаботилась о Конраде. Теперь пришла очередь его суки-жены, к которой он от меня сбежал. Этой ночью она умрет. — Щелчок.

    
Вот и сохраняй тут спокойствие.

    Когда я в последний раз разговаривал с этой женщиной по телефону, она сказала мне, что убила Конрада Берча. Она могла лгать о том, что приходится ему женой, однако насчет убийства все было правдой. А теперь она говорит, что Саманта Кент — следующая.

    Угроза была реальной. Такой же реальной, как сама Таинственная пациентка. И моя запись способна доказать это раз и навсегда. Я нажал кнопку перемотки. Несколько тревожных секунд. Нажал на «воспроизведение» — лишь шелест статики и резкий, пронзительный свист.

    В панике, я перемотал ленту еще дальше. То же самое — и никаких следов нашего разговора. Проверил батарейки. Покрутил регулятор громкости. Вынул кассету, вставил назад.

    Ничего. «Даже если вы соврали, вы все-таки сказали мне правду». Я сказал, что не записывал наш разговор. И полагал, что вру. Оказалось, не врал.

    — Девять, один, один, срочная помощь, — произнес оператор.

    Едва набрав этот номер, я подумал: а что я могу сказать? Что жизни одной женщины угрожает другая женщина, но только я не знаю, ни кто эта другая, ни где живет первая?

    Я бросил трубку и побежал на кухню, к блокноту с записанным в нем домашним номером Терри. Взглянул на часы над плитой: начало первого ночи.

    Терри ответила после четвертого или пятого гудка. Она спала и, когда я начал рассказывать о случившемся, толком еще не проснулась. Однако, когда я закончил, сна у нее не было ни в одном глазу.

    — Оставайтесь у телефона, я перезвоню. — И она положила трубку.

    Хорошо, Терри начала действовать. И все-таки особого облегчения я не испытывал. Жизнь человека в опасности, а я ничем помочь ему не могу. Что, если я опоздал? Что, если Саманта Кент уже мертва?

    Я вернулся с блокнотом в спальню, присел на кровать. Прошло пять минут, я откинулся на изголовье. Прошло двадцать минут. Я смотрел на телефон и мысленно твердил ему: зазвони. Прошло полчаса, звонка так и не было.

    И наконец, телефон ожил. Я мгновенно снял трубку.

    — Дэвид, это Терри.

    — Вы где?

    — У Саманты Кент. Нужно, чтобы вы приехали сюда.

    — Куда именно?

    — Парк-авеню, десять-тридцать, угол Пятьдесят восьмой.

    — Что происходит, Терри?

    — Потом объясню. Просто приезжайте поскорее и прихватите с собой диктофон.

    И прежде, чем я успел сказать хоть слово, она положила трубку.

    
По меньшей мере за два квартала до многоквартирного дома, в котором жила теперь Саманта Кент, я увидел пляшущие красно-синие огни и решил, что случилось худшее. Огни сверкали на крышах двух полицейских машин. Вылезая из такси, я сразу заметил Терри — а она увидела меня. Она стояла в вестибюле, за стеклом больших входных дверей. Она выскочила на улицу, схватила меня за руку и отвела в сторону.

    — Новость хорошая и новость плохая, — сказала Терри. — Хорошая такова: ничего не произошло. Сегодня никто Саманту Кент убить не пытался.

    Я перевел дух:

    — А плохая?

    — Сводится к тому же. Никто сегодня Саманту Кент убить не пытался, и наши детективы, они сейчас внутри, полагают, что вы подняли ложную тревогу. Вы запись принесли?

    — Да. — Я вытащил из кармана диктофон. — Но я уже говорил, она приняла какие-то меры — возможно, использовала некое устройство, — все, что слышно на ленте, — это тонкий свист.

    Я нажал на «воспроизведение», пронзительный звук заставил Терри поморщиться.

    — Да, она действительно что-то предприняла.

    — Быть может, полиция сможет понять, что именно.

    Терри покачала головой:

    — Пока мы пленку никому отдавать не будем. Это единственный экземпляр. Завтра попросим Магнита заняться ею.

    Я начал засовывать диктофон обратно в карман.

    — Хотя, знаете что, давайте я его у себя пока подержу, — сказала Терри.

    Я отдал ей диктофон.

    — Почему вы не сказали мне все это по телефону? — спросил я.

    — Когда я звонила вам, рядом торчали Трентино с Лопесом.

    — А как вы связались с ними?

    — Я с ними не связывалась. Связался Виктор.

    — Вы позвонили Виктору?

    — Зачем? Он же лежал рядом со мной.

    Я замер. Терри рассмеялась. Я смущенно покачал головой.

    — Ох, видели бы вы свое лицо, — сказала она. — Да, я позвонила Виктору сразу после разговора с вами. Хотела, чтобы с полицией беседовал он. Когда это необходимо, Виктор обращается в образцового паникера. Собственно, он сейчас наверху, в пентхаусе Саманты Кент, пытается уговорить ее принять полицейскую защиту.

    — Думаете, она в этом нуждается?

    — Возможно, и нет. Поскольку нашу звезду показали в одиннадцатичасовых новостях, она, скорее всего, ищет сейчас какое-нибудь укромное местечко. Однако лучше поосторожничать сейчас, чем потом терпеть муки совести.

    — Согласен.

    — Вы-то согласны, а вот Саманта Кент — ни в коей мере.

    Я было собрался спросить почему, однако понял это и сам. Причиной был я.

    — Она считает, что это я убил ее мужа.

    — Ну да. Идея насчет Таинственной пациентки ее особо не впечатлила, — усмехнувшись, сообщила Терри.

    — Полиция не может просто приставить к ней охрану?

    — Без ее согласия не может. А вот за вами они присматривать будут.

    — Да и пусть их.

    Она улыбнулась, посмотрела на часы.

    — Вы кого-нибудь ожидаете? — поинтересовался я.

    — Да, я потому вас сюда и вытащила. Вам придется дать показания. Рассказать, что произошло, только не говорите ничего о попытке записать разговор.

    — А если меня об этом спросят?

    — Если спросят, скажете правду. Они поинтересуются, при вас ли лента, и вы сможете ответить: нет. — Терри похлопала себя по карману, в котором лежал диктофон. — Так что врать вам не придется. А потом в разговор вступлю я, скажу, что, прежде чем передать запись им, мы хотим сделать копию.

    В этот миг во входных дверях показался Виктор.

    — А, вот вы где, — сказал он. И спросил Терри: — Диктофон у вас?

    — Да.

    — Завтра мы им займемся, — сказал Виктор. — Надеюсь, Магнит сможет помочь нам.

    — Я тоже надеюсь, — отозвалась Терри. — Вам удалось уломать Саманту Кент насчет полицейской защиты?

    — Нет, она уперлась и ни в какую, — ответил Виктор. — Зато собирается выдвинуть против вас, Дэвид, обвинение в назойливом приставании.

    — Это просто смешно.

    — Я не шучу, — сказал Виктор. — Наши друзья детективы приняли это всерьез. И если вы простоите здесь чуть дольше, они решат, будто вы что-то замышляете.

    Он повернулся к дверям здания:

    — Пойдемте.

    Мы с Терри проследовали за ним в вестибюль, — там нас поджидали Трентино и Лопес. Вид у обоих был до крайности недовольный.

    — Давайте покончим с этим поскорее, — с нарочитым раздражением произнес Трентино.

    — Если вы так сильно спешите, детектив, можно вообще обойтись без этого, — насмешливо улыбаясь, ответил Виктор.

    Лопес свирепо уставился на меня:

    — Вы хотите сказать, сделаем вид, будто никакого телефонного звонка не было?

    — А что, хорошая мысль, — ответила ему Терри. — Так вам не придется признавать, что расследование ваше было однобоким, верно?

    Я стоял рядом с ними, наблюдая за их перепалкой.

    — Простите, не найдется у кого-нибудь из вас аспирина?

    Все обернулись. Голос принадлежал благородного вида швейцару. Худощавый, седой, лет шестидесяти пяти, швейцар сидел за своим столиком у стены. Вопрос был задан вежливо, но явственным образом сводился к предложению заткнуться.

    И я начал рассказывать Трентино и Лопесу о случившемся. О телефонном звонке, о словах той женщины — о ее намерении убить Саманту Кент, — о том, как она подставила меня. Детективы слушали, Трентино что-то записывал, ни один из них не усмехался. Лопес спросил, не пил ли я перед тем, как зазвонил телефон, я ответил, что не пил. Мы вели себя вежливо и уважительно.

    А следом разразилось светопреставление. Началось оно с того, что открылись двери лифта, и все мы услышали вопль:

    — Сволочь!

    Ко мне приближалась, указывая на меня пальцем и называя убийцей, Саманта Кент.

    — Богом клянусь, я убью тебя! — кричала она.

    Трентино с Лопесом успели остановить ее, не дав на меня наброситься.

    — Полицейская защита? Ха! Защита нужна мне только от тебя!

    Трентино и Лопес принялись заталкивать Саманту обратно в лифт. Наконец двери лифта закрылись, а через несколько секунд утих и поднятый ею шум. Снова установилась тишина. Я обменялся усталыми взглядами с Терри и Виктором. Потом посмотрел на швейцара, видевшего и слышавшего все, что произошло. Я почти не сомневался, что мы с ним думаем об одном и том же: аспирин пригодился бы любому из нас.

    
Домой я пошел пешком. И Терри, и Виктор предлагали подвезти меня в своих такси, но я их предложения отклонил. Мне требовался свежий воздух. Требовался простор. Времени было уже около трех, а в этот час улицы Манхэттена предоставляют и то и другое в изобилии.

    Я старался сосредоточиться на том, в чем по-настоящему нуждался, — на разного рода ответах. Моя Таинственная пациентка озадачила меня еще больше, чем прежде. Зачем она позвонила? Зачем уверяла, будто собирается этой ночью убить Саманту Кент, а сама ничего предпринимать не стала?

    Мне пришло в голову, что звонок ее был не чем иным, как напоминанием о том, какой властью надо мной она все еще обладает. Даже в ее отсутствие я все равно остаюсь пешкой в ее игре.

    И эта мысль вернула меня на многие дни назад, в Колумбийский университет, к разговору с профессором психологии, доктором Элвином Векслером. Заядлый шахматист, доктор Векслер видел в шахматах метафору практически всего на свете. Наши надежды, наши мечтания, наши страхи — во всем этом позволяло наилучшим образом разобраться именно понимание шахмат.

    Приближаясь к своему дому, я обнаружил, что вспоминаю слова, когда-то сказанные мне доктором Векслером. Я получил четверку с минусом за анализ истории болезни, с которым, как мне казалось, отлично справился. И пришел к Векслеру, чтобы выяснить, почему он не поставил мне высшую оценку.

    — Все просто, — сказал он. — Вы увидели только то, что находилось прямо у вас перед глазами.

    Когда я спросил, что это значит, он поинтересовался, играю ли я в шахматы.

    — Немного, — соврал я.

    — Тогда вам должен быть известен связанный с ними парадокс — игра бесконечных возможностей, определяемых конечным набором ходов. По сути дела, игра в шахматы происходит у вас в голове, а не на стоящей перед вами доске, — сказал он. — Если вы играете лишь в пределах того, что видите, вам никогда не победить. Чтобы преуспеть в шахматах — как и во всем прочем, — требуется воображение. Способность видеть дальше того, что находится у вас перед глазами.

    Он внимательно вглядывался в меня.

    — Иными словами, мистер Ремлер, ваша работа доказала только одно — вы прочли историю болезни. А вот те, кто получил высшие оценки, доказали, что прочли скрытый в ней смысл. Увидели то, что стоит за фактами.

    Я вошел в вестибюль своего дома. Миновал швейцара, крепко спавшего за своим столом. Войдя в лифт, нажал кнопку. И все это время я продолжал слышать голос доктора Векслера, слова его звучали у меня в ушах, их смысл проникал в мое сознание глубже и глубже. Все последнее время я просто тупо таращился на шахматную доску. Теперь же пришло время поработать головой.
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Чуть больше двух часов дня. Вот сколько времени это заняло. Времени, прошедшего с минуты, когда я вышел из лифта, до принятия мной рокового решения.

    Первые три часа я потратил на сон, еле-еле позволивший мне высидеть рабочий день — шесть сеансов, отменить которые я не решился. И лишь после ухода четырехчасового пациента я наконец нашел хотя бы один ответ. По-настоящему серьезный. Меня снова подставили.

    Моя Таинственная пациентка действительно собиралась убить Саманту Кент. Она солгала лишь относительно времени. Она собиралась также превратить меня в основного подозреваемого. Еще раз. То, что она проделала прошлой ночью, было всего лишь подготовкой.

    Она звонит. Я поднимаю тревогу. Все сбегаются на место якобы преступления. А там ничего. И все расходятся по домам.

    Таковы факты. Шахматная доска — стоящая у всех на виду. Меня ввели в игру. И я понял, каким будет следующий ход. Саманту Кент найдут мертвой… и все взгляды обратятся на меня.

    Ну нет, сказал я себе. Этого я не допущу.

    
Я позвонил прямо из кабинета.

    — Парк-авеню, тысяча тридцать, — произнес мужской голос.

    — Да, здравствуйте. Вас беспокоят из цветочного магазина «Фьорилло» на Медисон-авеню, — сказал я. — Нам нужно доставить кое-что живущей у вас Саманте Кент. Вы не могли бы сказать, она сейчас дома?

    Вопрос этот заставил снявшего трубку человека на секунду замяться. Он откашлялся:

    — Я швейцар. Что бы у вас там ни было, привозите, я позабочусь, чтобы она это получила.

    — Мой клиент настаивает, чтобы все было передано из рук в руки.

    — Мы не даем сведений о наших жильцах.

    — Да, конечно, понимаю, — сказал я. — Но тут вот какое дело. Клиент выложил за букет три сотни зеленых и не хочет, чтобы он долго где-то лежал. Давайте так — если она дома, я пришлю кого-нибудь с букетом, а там уж вы его сами и передадите.

    Тяжелый вздох.

    — Да, она здесь, — сказал швейцар.

    Мне больше ничего и не требовалось.

    Затем я позвонил в компанию по прокату автомобилей. Начало вечера, да еще и пятница — дозвониться оказалось непросто. Зато уже через пятнадцать минут я уселся за руль видавшего виды белого «хендаи-аксент».

    Я поехал на Парк-авеню, к дому тысяча тридцать и отыскал для машины место прямо через улицу от дома Саманты, место, с которого хорошо был виден вход в здание. После этого мне осталось только сидеть, смотреть и ждать.

    Планы на уик-энд сложились у меня окончательно. Если Саманта Кент куда-нибудь поедет, я последую за ней. Не поедет — останусь здесь. В любом случае мне нужно будет что-то есть. И если рестораны доставляют еду к дверям вашей квартиры, то и доставка к дверце стоящего на улице автомобиля никакого труда им не составит.

    Правда, после восьми проведенных в «хендаи» часов меня начала донимать порожденная недосыпом ломота во всех суставах, а с нею и скука. А что еще хуже, я засомневался в правильности того, что делаю.

    И все-таки я не отрывал глаз от дома.

    Рассвет. Время оправданного риска. Короткий сон. У меня было два часа на то, чтобы как-то сгладить воздействие предыдущих двенадцати. Когда я проснулся, слово «посвежевший» мне на ум не пришло. Но, впрочем, состояние мое было достаточно приличным для того, чтобы продолжать наблюдение.

    В девять тридцать к дому подъехало такси. С такси всегда мороки не оберешься. Разглядеть, кто из них выбирается, очень трудно. Я вытянул шею, чтобы хоть в общих чертах увидеть приехавшего. Им оказался мужчина. Большие темные очки. Большая сумка на плече. Длинный дождевик с поднятым воротником.

    Никто бы ее и не узнал. Даже я. Если бы не одно: серая фланелевая бейсболка с надписью «Янки». Та, в которой она впервые пришла ко мне.

    Рука моя рванулась к дверце, нащупывая ручку. Я вывалился из машины, не отрывая глаз от женщины, уже повернувшей к входной двери дома. Ничего, кроме нее, я не видел. Пока не стало слишком поздно.

    Я услышал визг покрышек, а все дальнейшее воспринимал как в тумане. Капот фургона, удар, мостовая. Когда я открыл глаза, оказалось, что я лежу на спине и смотрю в затянутое тучами небо. Потом на меня навалилась боль, гулявшая по замкнутому кругу от коленей к бедрам. Какие-то люди подбежали, склонились надо мной и что-то спрашивали. Но я их не слышал. К ним присоединился еще один — молодой мужчина. Водитель фургона.

    Мой затуманенный взгляд переместился с лица молодого человека на его одежду. Что-то вроде спецовки, белой, с оранжевыми и зелеными буквами на груди. Надпись гласила: «БУКЕТЫ ОТ МАКСАЙНА». Ирония ироний — меня сбил фургон, принадлежавший цветочному магазину.

    Теперь я различил и того, кто стоял с ним рядом. Швейцара из дома Саманты Кент, выбежавшего посмотреть, что произошло. Подобно всем остальным, он не сводил с меня глаз, ожидая, когда я пошевелюсь.

    Стоило мне увидеть его, как весь туман из головы словно выдуло. Женщина в серой фланелевой бейсболке, моя Таинственная пациентка, — в эту минуту она уже подходила к квартире Саманты Кент.

    Я рывком поднялся на ноги. Меня продрала зверская боль, и все же я, растолкав людей, устремился ко входу тысяча тридцатого дома по Парк-авеню.

    — Эй! — крикнул кто-то у меня за спиной.

    Конечно, всем им хотелось узнать, куда это я собрался, но больше всех — швейцару. С максимально доступной мне скоростью, прихрамывая, я пересекал вестибюль.

    Добравшись до двух лифтов, я прихлопнул кнопку ВВЕРХ. Двери одного из лифтов сразу же открылись. Прежде чем заскочить в него, я оглянулся. Швейцар бежал прямо на меня. Я нажал на кнопку, двери начали закрываться. Напоследок я успел полюбоваться перекошенным от злобы лицом швейцара.

    Лифт понесся вверх. Время перевести дыхание — и понять, до чего же мне больно. И все-таки это удача. Если бы водитель фургона нажал на тормоз чуть позже, я был бы сейчас мертв, это уж точно.

    Но не опоздал ли я? Жива ли еще Саманта Кент?

    Дверь лифта открылась. Я вышел из него, прислушался. Квартир здесь было две — одна налево, другая направо. Ничего не разобрав, я повернул налево и тут же услышал у себя за спиной какой-то шум. Я развернулся, бросился к противоположной двери, повернул ручку и оказался в квартире.

    И услышал крик — горловой, резкий. Потом хрип, как будто кто-то задыхается. Я устремился на звук.

    Первым, что я увидел, был нож — длинное стальное лезвие, высоко поднятое и направленное прямо вниз. Лезвие дрожало. Как дрожали и две женщины. Стоя лицом к лицу с Таинственной пациенткой, Саманта Кент пыталась отвести от себя лезвие. Было видно, что силы уже покидают ее и схватку эту она проигрывает.

    Сделай же что-нибудь, Дэвид. Стиснув зубы, я рванул через комнату. Фланелевая бейсболка полетела по воздуху. Ее хозяйка тоже. Пока мы с ней падали на пол, я старался понять, где же нож. Выронила она его или нет? Этого я не видел.

    Как не увидел и стену. Боль, которой наградила меня встреча с фургоном, усилилась почти до невыносимости.

    Нож лежал на полу, в метре от меня. Как и Таинственная пациентка.

    Хватай нож, Дэвид. Я оттолкнулся от стены, встал на колени. Голова у меня шла кругом. Комната вращалась вокруг. Погоди! Тут же два ножа. И всего по два — у тебя двоится в глазах. Два ножа: один настоящий, другой нет. К сожалению, какой из ножей настоящий, знала из нас двоих только фальшивая Саманта Кент.

    Тело ее напряглось, распрямляясь, рука потянулась к ножу. Она начала подниматься на ноги. Я тоже, покачиваясь, точно оглушенный ударом боксер. В глазах больше не двоилось. Таинственная пациентка стояла передо мной, сжимая в руке нож.

    Она бросилась вперед — впрочем, нет, не бросилась. Качнулась. Это пуля ударила ей в спину и вышла спереди. Пуля, выпущенная из пистолета, который держала обеими руками Саманта Кент. Настоящая и единственная.

    Тело женщины, бывшей когда-то моей пациенткой, замерло. Потом обмякло. Она упала на пол, из живота ее хлынула кровь. Бежевый ковер впитывал кровь, точно губка, и я наконец сообразил, где нахожусь. Где находимся все мы. В гостиной.

    Впрочем, не все. Таинственная пациентка уже отправилась в мир иной.

    Саманта Кент, едва успев нажать на курок и тем, судя по всему, спасти мне жизнь, тоже повалилась на пол. Я подумал, что, возможно, она получила удар ножом в спину, но, подскочив к ней, никакой крови не обнаружил. По-видимому, она просто упала в обморок.

    — Стоять!

    Господи, как же мне это было знакомо. Медленно повернувшись, я увидел двух копов с пистолетами и, опять-таки медленно, поднял вверх руки.

    Из-за спин копов выглядывали двое санитаров. Все четверо полагали, что спешат на место несчастного случая, к сбитому машиной человеку. А прибыв туда, услышали от негодующего швейцара, что пострадавший, видимо, спятив, ухромал в пентхаус. Впрочем, и эта новость была пустяком в сравнении с выстрелом, который они услышали, выйдя из лифта.

    И вот, пожалуйста. Женщина мертвая, женщина, лишившаяся чувств, и рядом с ними я. Я все могу объяснить, офицеры…

    По счастью, объяснять мне ничего не пришлось. Пока один из санитаров убеждался в смерти Таинственной пациентки, другой поднес к носу Саманты Кент какую-то остро пахнущую соль. Она очнулась. Разумеется, ее трясло, в глазах у нее все плыло, голова кружилась. Однако она испытывала и еще одно чувство. Чувство благодарности.

    Саманта Кент медленно встала. Она шагнула ко мне, по ее щекам текли слезы. Я опустил руки, копы опустили пистолеты. Женщина, совсем недавно кричавшая, что убьет меня, теперь хотела меня обнять.

    — Спасибо, — негромко сказала она.

    Я тоже обнял ее:

    — Вам спасибо.

    Мы прошли в кабинет, подальше от распростертого на ковре трупа. И там Саманта Кент рассказала обо всем, как смогла. Ей позвонила женщина, которая назвалась сотрудницей отдела кадров принадлежавшей Конраду Берчу фирмы. Женщина сказала, что ей нужно получить подпись супруги покойного хозяина на некоторых документах, что позволит наконец выплатить дивиденды с оставленной Берчем суммы — 401 тысячи долларов. Женщина вызвалась прийти на следующее утро домой к Саманте Кент. Они договорились о времени встречи: суббота, девять тридцать утра.

    — Когда я открыла дверь, она выглядела совершенно нормальной, — рассказывала Саманта Кент. — Я отвела ее в гостиную, предложила кофе. Но до кухни так и не дошла.

    Саманту заставил обернуться какой-то шорох за спиной. Она увидела, как гостья вытаскивает из сумки большой нож.

    — Я и опомниться не успела, как она на меня набросилась, — Саманта Кент содрогнулась, словно заново переживая тот миг. — Она была сильнее меня. Я не знала, сколько мне еще удастся удерживать ее. И тут… — Она не закончила.

    Я решил помочь:

    — И тут, надо полагать, появился я.

    Полицейские повернулись ко мне. До самой этой минуты они так и не сообразили, что связывает меня с хозяйкой квартиры.

    — Вы же тот психотерапевт, — сказал один из них.

    Я смотрел на другого. Он молчал, однако мне было понятно, что именно он думает, глядя на Саманту: «А вы — жена того, убитого». Сложив все это вместе, они оба повернулись к гостиной, где санитары уже помогали человеку, приехавшему из морга. И почти в один голос спросили:

    — Так это…

    — Да, — сказал я. — Это была моя Таинственная пациентка.

    Я начал рассказывать, как здесь оказался. Слушая сам себя, я понимал, насколько невероятным должен выглядеть мой рассказ. Однако то, как они смотрели на меня, когда я закончил, показалось мне бесценным. Они мне поверили.

    — Вам надо поехать в больницу, — сказала мне Саманта.

    Копы согласились с ней и позвали в кабинет санитаров.

    — Вам бы тоже не мешало заглянуть в больницу, миссис Кент, — заметил один из них.

    Однако она ни в какую больницу ехать не пожелала.

    — Со мной и так все в порядке, — сказала она. — Чего я действительно хотела бы, так это ответить на ваши вопросы, если они у вас еще остались. А после я соберу чемодан, переселюсь в отель и позвоню своему риелтору.

    В этот миг внесли предназначенные для меня носилки. Я улегся на них, санитары прикрепили меня ремнями. И мы немедля тронулись в путь.

    Таинственная пациентка перестала быть таинственной. Теперь я был уверен: больше она в этой игре ни одного хода не сделает. «Шах» и «мат».

    Правда, я еще не знал — игра шла не на одной доске.
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Ее звали Хейли Морган. Тридцать два года. Единственная дочь Адама и Ширли Морган. Оба уже скончались. Жила она одиноко, в квартире, расположенной в Челси.

    Временами ей удавалось найти работу актрисы, временами — модели. Чаще всего она позировала для каталогов, что считается низшей ступенью в этом бизнесе. Когда приходилось туго, то есть почти всегда, она устраивалась временной секретаршей в какой-нибудь офис. На чем и попалась. Чуть меньше двух лет назад ее приняли на несколько месяцев в инвестиционную фирму на Уолл-стрит. Ту самую, в которой работал Конрад Берч.

    Дальше можно не рассказывать. Так, во всяком случае, считали газеты и радиостанции. Я узнал все это после того, как меня отпустили из больницы, — я оставался там в течение суток, одна часть которых была посвящена сну, а другая поглощению болеутоляющего.

    — Но ведь есть и что-то еще, так?

    Я смотрел через стол на Терри, которая ответила на мой вопрос знающей улыбкой. Прошло два дня, и мы, выполняя нашу договоренность относительно «когда все это закончится», ужинали вдвоем.

    — Да, есть. Пресса еще не добралась до ее полицейского досье. Два ареста: один за хранение кокаина, второй за кражу у врача незаполненных бланков для рецептов, — и самое печальное, что Хейли Морган была далеко не дурой. Как-никак, выпускница Вассара.

    — Вы выяснили все это с помощью Магнита? — спросил я.

    — Нет, мне показали в полиции ее дело. Они теперь поджали хвосты. Чем больше они нам рассказывают, тем реже мы публично тычем их носом в ваше дело. Хеммерсон оставил в моей голосовой почте, на рабочем номере, сообщение. Любезное донельзя, он даже пообещал угостить меня выпивкой.

    — Какая щедрость. А о наших друзьях Трентино и Лопесе вы случайно ничего не слышали?

    — Не больше, чем вы, — ответила она. — Нечто среднее между ничего и почти ничего. Кстати, хорошо, что вспомнила. Виктор собирался вам позвонить. Он это сделал?

    — Да. Поздравил меня. Сказал, что я храбрец, а я ответил, что «дурак» — слово, пожалуй, более верное. Но, как выразился Виктор, в счет идет лишь результат.

    — Он известный приверженец Макиавелли. Хотя и в хороших манерах ему не откажешь. Послал Саманте Кент письмо от имени фирмы. Красивый жест.

    — Согласен. И что было сказано в этом письме?

    — Не знаю. Собственно, она его не получила. Виктор отправил письмо с посыльным, однако выяснилось, что она переехала в «Дрейк».

    — Да, она что-то говорила насчет отеля. Впрочем, тут ее винить не в чем.

    Терри спросила у Магнита, как Хейли Морган удалось помешать мне записать наш телефонный разговор.

    Мне она объяснила все так:

    — Это называется «распылителем». Устройство, которое испускает высокочастотный звук, не позволяющий магнитофону записывать что-либо, передающееся по волоконно-оптическому каналу. Его можно заказать через Интернет.

    — И все-таки странно, что Хейли Морган не только знала о существовании такого устройства, но и держала его дома.

    — Есть и еще кое-что, — сказала Терри. — Около года назад она сделала аборт.

    Это объясняло, почему Хейли так ненавидела Конрада Берча. И почему весь ее обман был построен на ребенке.

    Официант унес тарелки, стряхнул со стола крошки. В этом было нечто символическое, потому что лишь тогда мы с Терри и сообразили, что у нас как-никак свидание, а не взаимный отчет о проделанной работе.

    Разговор перешел с прошлого на будущее.

    Обычно люди стараются побольше узнать друг о друге, прежде чем вступать в близкие отношения. У нас с Терри все получилось наоборот. Мы приобрели почти фронтовой опыт в зале суда, а основные обстоятельства нашей жизни остались где-то позади.

    Об одном из них, моем вдовстве, Терри и заговорила со всей откровенностью. Ее не затрудняло обсуждение моей эмоциональной привязанности к другой женщине, и то, что могло стать для наших отношений минным полем, стало темой самого важного для нас разговора.

    Наблюдая за тем, как Терри слушает меня, как задает точные и правильные вопросы, я сознавал: она понимает меня как никто другой. И сознавал также, что наконец-то готов изменить свою жизнь.

    Мы покинули ресторан, прошли несколько кварталов, я держал Терри за руку. Я не выпустил ее и в такси, которое везло нас ко мне домой. В лифте мы поцеловались. И перед моей дверью тоже.

    В спальне мы постояли, глядя друг другу в лицо.

    — Я не делал этого несколько лет, — сказал я.

    — Ты хочешь, чтобы я тебе картинку нарисовала или еще что-нибудь?

    — Нет, основную механику я помню. А вот с нюансами могут возникнуть сложности.

    — Звучит так, точно ты готовишься выступить с фортепьянным концертом.

    Я смотрел ей в глаза, стараясь не моргать. И чем дольше смотрел, тем спокойнее себя чувствовал. Не было ни боли, ни сломанных ребер, ни воспоминаний о жизни, которую мне не хотелось тянуть и дальше.

    Она прижалась ко мне всем телом и прошептала на ухо:

    — Думаю, с этим у нас все будет хорошо.

    
Дело мое официально еще не было закрыто, но из всех щелей уже начали вылезать персонажи моего недавнего прошлого.

    Прежние пациенты, захотевшие вернуться ко мне. Жильцы нашего дома, больше не отводившие при встрече со мной глаза.

    Ну и, наконец, мой литературный агент, Дебра Уокер Койн. Если быть честным, во время моих испытаний она не избегала меня. Звонила по делам, касающимся зарубежных лицензий на мою книгу и тому подобного, неизменно спрашивая, как я, и выражая сочувствие. И тем не менее я никак не мог избавиться от циничной мысли, что все это было продумано. Виновный или не виновный, я был потенциальным автором еще одного бестселлера.

    Однако вернемся в гриль-зал «Четырех времен года».

    — Ну-с, как поживает мой любимый и прославленный автор бестселлера? — осведомилась Дебра, вставая, чтобы расцеловать меня в обе щеки. — Я знала, о том, чтобы вы пятьдесят с чем-то раз проткнули кого бы то ни было ножом, и речи идти не могло. Для этого ваш литературный стиль слишком экономен. И потому следующую вашу книгу следует посвятить тому, что вы пережили.

    — Не уверен, что мне так уж хочется наживаться на моих переживаниях, — усаживаясь и разворачивая салфетку, сказал я.

    И Дебра, как будто сменив тему разговора, а на деле нисколько от нее не отступив, принялась расспрашивать меня о людях, участвовавших в моей истории, — о детективах, о моих адвокатах, о несчастной вдове, и конечно, о Хейли Морган, моей Таинственной пациентке.

    Я рассказал ей, что знал, то есть совсем немного.

    Дебра нахмурилась:

    — Но вы по крайней мере выяснили, нашла ли полиция что-нибудь у нее в квартире?

    — Что, например?

    — Если хотите узнать правду о женщине, нужно всего лишь порыться в ее стенном шкафу.

    — Не думаю, что мне представится такая возможность.

    — Может быть, да, может быть, нет. Но вам все же следует порасспросить полицейских. Бьюсь об заклад, они ее квартиру обшарили.

    Мне эта мысль ни разу и в голову не приходила, о чем достаточно красноречиво свидетельствовало недоумение, обозначившееся на моем лице. А Дебра продолжала:

    — Эта женщина едва не разбила вашу жизнь, Дэвид. Разве она вам хоть немного не интересна, пусть даже с профессиональной точки зрения?

    Дебра вела на меня массированное наступление, уговаривая описать то, что я пережил. Когда же она оплатила далеко не маленький счет, я сообразил, что могу хотя бы пообещать ей подумать об этом.

    Мы попрощались, и я пешком отправился к себе по Парк-авеню. «Разве она вам хоть немного не интересна, пусть даже с профессиональной точки зрения?»

    Как ни хотелось мне оставить Хейли Морган в прошлом и жить своей жизнью, я понял, что сделать это не смогу. Пусть она и мертва, но ведь воздействие, оказанное ею на мою жизнь, никуда не делось.

    Хейли выбрала меня в жертвы. Неистовый гнев, который я из-за этого испытывал, заглушил все прочие чувства, какие я мог питать к ней. Однако теперь, когда ее не стало, гнев начал таять. И на смену ему понемногу приходила жалость.

    Если бы только она и вправду была моей пациенткой. Может быть, мне удалось бы помочь ей. Ничего из того, что я знал о ней, я не знал наверняка. Именно это меня и угнетало. Я хотел знать больше. Иначе в моей голове так и будет отдаваться эхом еще одна фраза: «Самое главное, чтобы никто не имел над вашей жизнью большей власти, чем вы сами».

    Я подошел к перекрестку, к знаку «переход закрыт». И, стоя в ожидании, случайно взглянул на скамейки перед одним из офисных зданий. Два старика сидели там, глядя на то, что стояло между ними, — на шахматную доску.

    Я вытащил сотовый и набрал номер.

    
Этан Грини смотрел на меня, точно на существо о трех головах:

    — Вы хоть понимаете, о чем просите?

    Мы сидели с ним в баре неподалеку от Рокфеллеровского центра. К своей кока-коле я так и не прикоснулся.

    — Да, — ответил я. — Об услуге.

    — Нет. Вы просите меня нарушить закон.

    — Ну, самое большее — немного обойти.

    — С каких это пор вы стали таким знатоком права?

    — С тех пор, как помог вам выиграть дело.

    Этан приложился к своему бокалу с пивом.

    — Допустим на секунду, что я проведу вас в ее квартиру, что вы там будете делать?

    — Просто огляжусь. У меня такое чувство, что там еще можно найти кое-что.

    — А что, если вы ошибаетесь? Если там и искать-то нечего?

    — Если я узнаю именно это, что ж, хорошо, — ответил я. — Мне не дает покоя само отсутствие знания.

    Этан допил пиво и с силой хлопнул ладонью по стойке бара.

    — Ладно, — сказал он. — Однако ключа вы от меня не получите. То есть вы его получите, но я к нему прикасаться не стану.

    Я рассыпался в благодарностях, спросил, когда можно ожидать ключа.

    — Завтра, и на два дня самое большее.

    На следующее утро, сразу после девяти, кто-то громко постучал в мою дверь. Открыв ее, я увидел посыльного-велосипедиста с множеством косичек на голове. Он спросил меня, я ли доктор Ремлер.

    Да, это я.

    Посыльный вручил мне маленький желтый конверт и удалился.

    
Такси высадило меня на Восемнадцатой улице, между Девятой и Десятой авеню. Я отпер стеклянную дверь дома, в котором жила Хейли, и вошел в него с таким видом, будто сам здесь живу лет десять. И, оглядевшись в фойе, порадовался, что это не так. На крысиную нору дом не походил, но запущен был неимоверно. Все вокруг казалось серым. Единственные цветовые пятна создавались высыпавшимися из почтового ящика рекламными листками китайского ресторана.

    Я направился к лестнице и, поднявшись на третий этаж, увидел паутину из желтой ленты. Я поспешил вытащить из кармана резиновые перчатки. Все же осторожность не помешает.

    Обходя полоски желтой ленты, я подобрался к двери Хейли, вставил в замочную скважину ключ. Один его поворот, и я в квартире. Маленькой, похожей на студию.

    Я постоял посреди комнаты. Кровать, книжный шкаф, комод, диван, кухонька. Разбросанные повсюду журналы, одежда, книги. Я заглянул в стенной шкаф. Чемоданы и обувные коробки, тесно висящая на плечиках одежда. На полу — вентилятор, увлажнитель воздуха и переполненная плетеная корзина. Я отступил на шаг, повернулся к шкафу спиной и задумался: правду ли я сказал? Могу ли уйти отсюда и чувствовать себя удовлетворенным? Просто уйти, ни разу не оглянувшись? К моему удивлению, мое сознание выдало ответ положительный.

    Может быть, его породило то же, что привело меня сюда, — годы работы психотерапевтом. Годы, за которые я узнал суровую правду: то, что ты способен сделать, чтобы помочь кому-то, включая и себя самого, имеет свои пределы.

    Я встал, тяжело вздохнул и направился к двери. Я собирался уйти из квартиры. Но — просто на всякий случай — оглянулся назад.

    И в самом скором времени уже летел в самолете.

    
Зажегся знак «пристегните ремни», пилот объявил о посадке. Температура в Атланте, сказал он, сорок градусов по Цельсию.

    Еще направляясь в аэропорт, я позвонил по сотовому, представился сотрудником службы телемаркетинга. Спросил, действительно ли я разговариваю с Эвелин Старк. Она подтвердила это. Затем сказала, что ничего у меня покупать не собирается, и повесила трубку.

    Но я уже получил то, что мне требовалось, — подтверждение. Это была она — Эвелин Старк. Родная мать Хейли.

    Хейли действительно удочерили, как она мне и сказала. Глаза мне открыла почтовая открытка. С изображением цветов и словами: «Моей дочери». Открытка лежала в желтом конверте, уголок которого торчал из-под стоявшей на комоде шкатулки с украшениями. С расстояния в несколько метров он был едва виден. А когда я обернулся, стоя у двери, конверт просто ударил мне в глаза, точно неоновый свет.

    Текст на открытке был коротким:

    
     Моей дочери Хейли

     То, что ты нашла меня после стольких лет, так много для меня значит. Спасибо, что простила. О том, что ты мне рассказала, я никому не скажу.

     С любовью, Эвелин

    

    И я тут же вспомнил разговор с Хейли о ее матери, о том, сколько пользы может принести встреча с ней. Опять-таки реальный совет в реальной ситуации, погруженной в сплошную ложь.

    Однако больше всего меня поразил содержавшийся в этом парадокс. Радость воссоединения с матерью и холодное, жестокое убийство Конрада Берча. Не говоря уж о том, что вину за него Хейли свалила на меня. И потом, эта последняя фраза на открытке: «О том, что ты мне рассказала, я никому не скажу». Неужели Хейли действительно рассказала матери о том, что сделала? Это казалось мне маловероятным.

    Нужное направление указала мне наклейка в верхнем левом углу конверта — адрес отправителя:

    
     Миссис Эвелин Старк

     Трэгер-Милл-роуд 114

     Гриффин, Джорджия 30224

    

    Три с половиной часа спустя я, покинув самолет компании «Дельта», взял напрокат машину в аэропорту Атланты. Полученная мной бесплатно дорожная карта привела меня в Гриффин. Служащий автомобильной заправки объяснил, как добраться до нужного дома, оказавшегося крошечным ранчо.

    Она открыла мне дверь.

    — Миссис Старк, я доктор Дэвид Ремлер.

    Достаточно было всего лишь взглянуть на женщину, стоявшую передо мной в рваном, выцветшем синем халате, чтобы понять: у человека с таким жестким взглядом уже не осталось в душе никакого страха. Мне предстояло сказать ей, что Хейли мертва.

    — Я приехал сюда из-за вашей дочери, — сказал я.

    — Моей дочери?

    Ее холодный взгляд говорил: я узнал нечто такое, чего мне знать не следует.

    — Да, мэм, — сказал я. — Я психотерапевт.

    — Хейли ничего мне о психотерапевте не говорила. Она у вас лечится?

    Настоящее время. Она не знала о смерти дочери.

    — Миссис Старк, боюсь, я принес вам страшную новость.

    Пока я рассказывал ей все, она не сводила с меня холодного взгляда. А после спросила, когда это случилось и где.

    — На прошлой неделе, на Манхэттене, — ответил я.

    Она молча кивнула. Я выразил свои соболезнования, и она кивнула снова.

    — Я приготовлю кофе, — вдруг сказала она.

    Однако, успев сделать всего один шаг, миссис Старк начала оседать на пол. Я успел подхватить ее, и она уцепилась за меня, точно за борт спасательной шлюпки. Из ее глаз хлынули слезы, она глухо заплакала, прижавшись лицом к моей груди.

    — Пойдемте, сядем, — сказал я и практически оттащил ее к дивану, который стоял в обитой деревянными панелями комнате.

    Спустя несколько минут Эвелин Старк начала приходить в себя. Я понимал, что она примется расспрашивать меня о том, как умерла ее дочь. Придется отредактировать мой рассказ.

    Я решил постараться вести разговор скорее о жизни Хейли, чем о ее смерти. Побуждения мои не были полностью альтруистическими. Мне нужно было получить ответы на свои собственные вопросы.

    — Так, значит, вы все-таки встретились с Хейли? — сказал я.

    — Только в прошлом году, — ответила Эвелин.

    Она заговорила о том, что всегда помнила о дочери. Хотела увидеться с ней, но понимала: если встреча и состоится, то лишь по инициативе Хейли. И вдруг, сказала Эвелин…

    — Прошлой осенью Хейли позвонила мне. А через несколько недель приехала сюда. Мне выпало в жизни не много счастливых дней, но это был один из них.

    — Она рассказывала о своем романе с женатым мужчиной?

    — Нет.

    — Как по-вашему, она не была чем-то рассержена?

    — Да, в общем, нет.

    Я не терял надежды.

    — Миссис Старк, о чем вы разговаривали с дочерью?

    — О многом, нам столько всего нужно было наверстать. Похоже, она выросла в хорошей семье. Училась в университете, работала моделью, Хейли рассказывала мне об этом. Она была такая красивая. — Эвелин примолкла. — Хотите, я покажу вам ее фотографию?

    — Какую фотографию?

    Эвелин пояснила, что Хейли привезла с собой камеру, и они сделали несколько снимков с помощью такой «штуковины», которая позволяет нажать на кнопку, а после отбежать и встать перед аппаратом, чтобы он тебя сфотографировал. И через неделю, сказала она, Хейли прислала ей по почте один из снимков.

    Эвелин поднялась с дивана, подошла к книжному шкафу и сняла с верхней полки маленькую коробку.

    — Я его в особом месте держу, — сказала она.

    Я увидел двух улыбающихся женщин, мать с дочерью, сидящих после их воссоединения на том самом диване, на котором сидел сейчас я.

    — Действительно красиво, — сказал я и уже собрался вернуть фотографию, когда рука моя вдруг замерла.

    Я увидел дату в нижнем правом углу снимка. Это была та самая ночь, когда Конрада Берча более пятидесяти раз пырнули ножом. «Ночь проходимцев».

    Я спросил у Эвелин, верна ли дата. Не исключено, что камера была запрограммирована неправильно.

    — Нет, — снова взглянув на снимок, ответила она. — Хейли как раз тогда здесь и была. В ночь перед Хэллоуином. Я помню, потому что на следующий день она сходила в магазин и купила мне конфет, чтобы раздавать их детям.

    На следующий день?

    — Вы хотите сказать, что Хейли провела ночь здесь, с вами?

    — Да.

    — Всю ночь, целиком, так?

    — Да, так. А что?

    Голова у меня пошла кругом. Если Хейли находилась в Джорджии, на Манхэттене она быть не могла. А с другой стороны, откуда следует, что она там была? В ночь убийства она могла позвонить мне откуда угодно. Но тогда все приобретало иной смысл: у Хейли Морган имелся сообщник.

    — Миссис Старк, я хочу попросить об одолжении, — сказал я, стараясь оставаться спокойным. — Мне нужно позаимствовать у вас этот снимок — всего на один день.

    — Куда вы с ним отправитесь?

    — Домой, на Манхэттен. Я обещаю, через сутки, в понедельник, он к вам вернется.

    Это ее не убедило.

    — Я вам, конечно, доверяю…

    — Я понимаю, — сказал я. — Но я еще не объяснил вам, зачем мне эта фотография. Я хочу показать ее полиции.

    — Для чего?

    — Она снимет с вашей дочери обвинение в убийстве.

    Лицо Эвелин изменилось, и его выражение сказало мне все, что требовалось. Я был человеком, способным спасти доброе имя Хейли.

    — Но вы обещаете прислать мне снимок?

    — Да. Даю слово.

    Я снова попросил у нее прощения за то, что мне пришлось принести ей столь печальные вести. И со снимком в руке выскочил из дома. Мне необходимо было успеть на самолет, однако еще важнее было другое — позвонить Терри. Я расскажу ей обо всем, и она сообщит в полицию.

    Я вытащил сотовый, посмотрел на часы — шесть двадцать пять. Позвонил Терри домой. Терри, разумеется, устроит мне выволочку за то, что я уехал, ничего ей не сказав, однако хорошо уж и то, что она, быть может, забудет о заказанном нами на восемь часов столике в ресторане. Три гудка… четыре. Ну же, Терри, окажись дома.

    Дома ее не было. Я оставил на автоответчике просьбу перезвонить мне при первой же возможности и попытался дозвониться на ее сотовый. Дома она трубку не берет, сотовый не берет тоже. Где же она?

    Затем я попытался связаться с Виктором. Позвонил ему домой, потом на сотовый — безуспешно.

    Я проехал еще немного, размышляя, как мне поступить. Первое мое побуждение состояло в том, чтобы позвонить в полицию, может быть, даже попытаться поймать по телефону детективов Трентино и Лопеса. Прежде они мне не верили. Теперь придется. Я прикинул, что́ стану им говорить. Что повидался с родной матерью Хейли Морган и… я представил себе их реакцию. Почему я отправился к ее матери? Как узнал, кто она и где живет? Мне придется отвечать, стараясь одновременно не выдать Этана. Придется врать.

    Куда лучше позвонить прямиком Саманте Кент. Конечно, услышав мой рассказ, она запаникует. Но я постараюсь успокоить ее. А после, как бы между прочим, посоветую запереть дверь на два оборота, припереть ее туалетным столиком и незамедлительно спрятаться под кровать.

    — Адрес, пожалуйста?

    — Манхэттен… отель «Дрейк».

    Я получил телефон, позвонил, попросил соединить меня с ее номером. После восьми гудков меня подключили к голосовой почте. Я оставил номер своего сотового и попросил перезвонить мне как можно быстрее.

    Потом позвонил в компанию «Дельта», чтобы зарезервировать место в ближайшем самолете до Нью-Йорка.

    — Есть место на рейс в девять сорок вечера, — сказала женщина-оператор.

    — Раньше ничего?

    — Есть рейс в семь тридцать, но до него осталось меньше часа.

    Я снова взглянул на часы — шесть тридцать пять. Она права, на этот самолет мне никак не успеть.

    — Хорошо, пусть будет девять сорок.

    Едва я отключился, как затрезвонил мой телефон.

    — Алло?

    — Доктор Ремлер?

    Это была Саманта Кент. Подумав, что она, быть может, позвонила откуда-то на свой ответчик, чтобы прослушать оставленные там сообщения, я сразу спросил, где она сейчас.

    — Здесь, в «Дрейке». Разговаривала по другой линии, — ответила она. — Что-нибудь случилось?

    — Пока нет, — ответил я. — Рассказывать долго, однако суть в том, что Хейли Морган вашего мужа не убивала.

    Ей потребовалась секунда, чтобы усвоить услышанное.

    — Как это?

    — В ночь убийства Конрада Хейли находилась в Гриффине, штат Джорджия. Это город, в котором живет Эвелин Старк — родная мать Хейли. Всю ту ночь Хейли провела с ней.

    — Откуда вы знаете?

    — Я только что разговаривал с Эвелин.

    — Но если Конрада убила не Хейли Морган, тогда кто же?

    — Должно быть, у нее имелся сообщник.

    — О господи, Дэвид. Та женщина на суде, Габриэль Деннис.

    — Что вы имеете в виду? Вы разговаривали с ней?

    — Она позвонила мне вчера, — ответила Саманта. — Попросила о встрече, сказала, что хочет лично извиниться передо мной.

    — Вы же не…

    — Нет. Я сказала, что это невозможно. Что не хочу иметь с ней ничего общего. Но она так настаивала. Мне страшно.

    — Ей известно, где вы остановились?

    — Да, — дрогнувшим голосом ответила Саманта. — Все поступающие ко мне в квартиру звонки автоматически переадресуются на номер отеля.

    В ее голосе звучал ужас.

    — Что же мне делать?

    Я чуть было не посоветовал ей позвонить в полицию, но тут услышал сигнал со второй линии. Я решил, что это Терри.

    — Подождите секунду.

    Я переключился на новый вызов. Это и вправду была Терри.

    — Мы ведь еще собираемся поужинать вместе, верно? — бодрым голосом спросила она.

    — В общем-то, нет, — ответил я. — Ты где сейчас?

    — Выхожу из спортивного зала. В чем дело? Какие-то неприятности?

    Я, как мог, быстро рассказал ей все. Добавив, что на другой линии меня ждет Саманта Кент.

    — Она перепугана до смерти, — сказал я. — Думаю посоветовать ей позвонить в полицию.

    Терри перебила меня:

    — Есть идея получше. Звонить в полицию, пока ты не вернешься сюда со снимком, не стоит. А Саманта может тем временем побыть у меня. Дай ей мой адрес и скажи, что я буду дома через пятнадцать минут.

    — Хорошо, спасибо, — ответил я. — Тогда я прямо из аэропорта к тебе и приеду.

    Я переключился на Саманту, пересказал ей наш план. Едва я закончил, сотовый умолк. Сел аккумулятор. И я погнал машину в надежде успеть на более ранний рейс — в полвосьмого.

    Следующие двадцать минут я нарушал все возможные правила уличного движения, едва не разбив при этом прокатную машину. Потом взял штурмом билетную кассу, а следом бросился к бреши в рядах сотрудников охраны аэропорта. Пассажиров было немного, мне удалось проскочить в эту брешь, и я бегом понесся к выходу на летное поле.

    Два с половиной часа спустя я уже подходил к красивому дому Терри в Вест-Виллидж. Я позвонил, услышал, как загудел, открываясь, замок на входной двери. Квартира Терри находилась на верхнем, третьем этаже. Я побежал, перескакивая через ступеньки, по лестнице.

    Войдя в квартиру, я увидел в гостиной на диване Терри. Улыбнулся. А следом все вокруг потемнело.
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— Ну никак вам не живется тихо-мирно, правда? — таковы были первые слова, услышанные мной, когда я открыл глаза. И произнесла их Саманта Кент.

    — Нет, вам непременно надо лезть во все дыры и разыгрывать мелкого сыщика. — Она сидела за маленьким столом в кухне Терри, скрестив ноги, с дымящейся сигаретой в руке. — И посмотрите, куда это вас привело.

    Если быть точным — на пол. Я лежал лицом вниз, мои руки и ноги стягивала клейкая лента. Рядом — в той же позиции — Терри. Сколько времени я провел без сознания, понять было трудно.

    — Так что вы можете сказать в свое оправдание, Дэвид?

    Вопрос был риторическим. Тем более, что рот мне закрывала полоска все той же ленты. Такая же, как на рту Терри.

    Я еще не пришел в себя, однако сообразить, что к чему, было не так уж и трудно. Все верно, Хейли Морган действовала не в одиночку. Однако назвать сделанный ею выбор сообщницы «неожиданным» значило не сказать почти ничего. Любовница и обманутая жена. Два-один в пользу женщин.

    Я попытался поднять голову, чтобы получше разглядеть Саманту.

    Она, задумчиво улыбаясь, рассматривала меня:

    — Хотите сказать что-нибудь, Дэвид? Разумеется, хотите. Столько вопросов. — Она наклонилась вперед. — Вы ведь никаких глупостей делать не будете?

    Я затряс головой. Саманта встала со стула. И все-таки, прежде чем подойти ко мне, она сняла со стола сковороду. На всякий случай.

    Одним резким движением Саманта сорвала с моего рта ленту. И постояла немного, глядя на меня сверху вниз и взвешивая сковороду в руке.

    — С тобой все в порядке? — сразу спросил я у Терри.

    Она кивнула.

    Саманта снова села:

    — Ну, так о чем вы хотели спросить?

    — Почему? — только и спросил я.

    Она глянула на Терри, потом перевела взгляд на меня.

    — Ну да, вот в чем вопрос, не правда ли? Почему? Почему я желала Конраду смерти? Почему взяла себе в напарницы, так это, во всяком случае, выглядит, женщину, с которой он мне изменил? И почему козлом отпущения оказались вы? — Саманта посмотрела на часы. — Как бы мне ни хотелось объяснить вам все это, боюсь, у меня слишком мало времени.

    Я пошевелил связанными руками:

    — Я тоже так думаю.

    — У вас мрачноватое чувство юмора. Мне оно нравится. Конрад тоже им отличался.

    — До того, как вы его убили.

    — Да, до того, как я его убила.

    — И лишь потому, что он вам изменил.

    Саманта затянулась сигаретой:

    — Дело было не только в оскорбленном чувстве.

    — А в чем еще?

    — Вспомните о деньгах.

    Я не понял. Она же была дочерью миллиардера.

    — Вы о страховке?

    — Можете назвать это так, — ответила Саманта. — Правда, ее срок истек в начале прошлого года. Прямо на десятую годовщину нашей свадьбы.

    Вот теперь я понял. Она говорила о брачном контракте. Каких бы успехов ни достиг Конрад, его деньги не шли ни в какое сравнение с капиталами семейства Кент.

    — Там что же, не было дополнительной статьи о супружеской неверности? — спросил я.

    — А, это вы насчет оговорки о скандальном поведении одного из супругов? Да, она существовала, однако мои переговоры с юристами по ее поводу зашли в тупик. Я хотела продлить контракт еще на десять лет, но первым делом следовало определить сумму вносимого мной залога. К тому же адвокат настаивал на семи годах вместо десяти.

    — И сколько он хотел от вас получить?

    — Около семидесяти миллионов, — спокойно ответила она.

    — И вы предпочли не платить Конраду, а убить его?

    — Во-первых, речь шла о семидесяти миллионах долларов. Во-вторых, на стенах почтовых контор висят полицейские плакаты, на которых изображены люди, куда более симпатичные, чем Конрад. Хейли, будь она еще жива, согласилась бы со мной.

    Вот теперь мы действительно подошли к сути дела. И чем дольше мы разговаривали, тем больше появлялось у меня шансов придумать что-либо. Какую-нибудь уловку.

    — Вы и Хейли — странное партнерство, вам не кажется?

    — Что ж, в этом-то и состояла вся прелесть. Существует нечто куда более опасное, чем отвергнутая женщина. Это две отвергнутые женщины.

    — Хейли злилась из-за того, что Конрад порвал с ней?

    — Хейли злилась, еще бы! Когда она заявилась ко мне, ей хотелось лишь одного — перевернуть все в моей жизни вверх дном. А я не могла оторвать глаз от синяка на ее лице. Это Конрад ударил ее, когда она начала упрекать его.

    — За что?

    — За средство, которое он тайком подсыпал ей через несколько дней после того, как Хейли сказала ему, что беременна. Ублюдок. Вам приходилось слышать о майфипрестоне?

    Разумеется, приходилось. Правда, сейчас он более известен под названием «РУ-486».

    Саманта продолжала:

    — После того как у нее случился выкидыш, врач обнаружил в ее крови следы этого средства. Нужно ли говорить, что она более чем созрела для мести?

    — Да, но убийство?

    — Мысль об убийстве пришла в голову не ей. Пять сотен тысяч смогли убедить ее. Половина в виде задатка, половина — когда все будет сделано.

    — Так что же пошло не так? — спросил я. — Почему Хейли захотела убить вас?

    — Да будет вам. Тем утром она хотела получить расчет. А у меня, естественно, были иные планы.

    — То есть вы собирались убить ее?

    — В конце концов, она крутила любовь с моим мужем. И кроме того, она подставилась. Ее фотографии уже висели повсюду. — Саманта в последний раз затянулась сигаретой и раздавила окурок о поверхность стола.

    Я представил себе, как Саманта бросается на Хейли. Однако Хейли учуяла опасность. Вовремя обернулась. Началась борьба. И тут прискакал я.

    Саманта неторопливо похлопала в ладоши:

    — Это вы спасли положение, Дэвид.

    И я увидел лицо Хейли. Ее глаза. Они встретились с моими в тот миг, когда Хейли подняла с ковра гостиной нож. Я был уверен, что она бросится на меня. Но теперь понял — все было иначе. На самом деле в ту долю секунды передо мной стояла женщина, попавшая в западню.

    — Она не знала, что Конрад посещал психотерапевта. Зато знала я.

    — Откуда?

    — Наткнулась на чек, который Конрад выписал вам за первый сеанс. Беда была в том, что других чеков я не видела.

    — Оттого, что не было других сеансов.

    — Вот именно. Но ведь я-то этого знать не могла. И потому несколько месяцев спустя, когда истек срок нашего брачного контракта и я узнала о Хейли, вы обратились в проблему — серьезную и нерешенную. Если Конрад постоянно встречался с вами, вы должны были знать очень многое. А я не могла допустить, чтобы после внезапной кончины Конрада вы вылезли бы вдруг на всеобщее обозрение и связали меня с его смертью. Как выяснилось впоследствии, он и за один сеанс успел вам много чего наговорить.

    — Он хотел порвать с любовницей.

    — Нет, не порвать, всего лишь создать впечатление, будто он этого хочет. Если бы я узнала о ней, пока брачный контракт еще оставался в силе, его адвокаты смогли бы вызвать вас в суд и доказать, что Конрад переживал внутренний конфликт. И он получил бы пусть и не семьдесят миллионов, но хотя бы тридцать пять.

    — Стало быть, подставить меня вам ничто не мешало?

    Саманта покачала головой:

    — Вы пытаетесь обратить нашу беседу в сеанс психоанализа. Получить факты, проникнуть в мое сознание. Быть может, уговорить меня отпустить вас. Какая любезность с моей стороны — подыгрывать вам, вы не считаете?

    — Позвольте мне просто задать вам еще один вопрос.

    Саманта снова взглянула на часы:

    — Боюсь, я слишком долго вам потакала. — Она потерла подбородок. — Ну, и что мне с вами делать?

    Она встала, подошла ко мне, держа в руках клейкую ленту. И вновь залепила мне рот. Повернула ручку на плите. Я увидел боковым зрением, как вспыхнуло голубоватое пламя. Саманта задула его. Кухню начал заполнять едкий запах газа.

    Саманта подошла к одному из кухонных шкафчиков, открыла его и вытащила оттуда форму для пирога.

    — Полагаю, полицию может заинтересовать, зачем это вы мне сегодня звонили, Дэвид.

    Она перешагнула через меня и Терри, приблизилась к раковине, открыла кран и, негромко напевая, налила в пирожницу немного воды.

    — А я, разумеется, скажу им, что вы пригласили меня поужинать с вашей новой пассией.

    Газ, металлическая форма, вода — после этого Саманта могла направиться только в одну сторону: к микроволновке.

    — Увы, у меня были другие планы.

    Она сунула форму в печь, захлопнула дверцу, нажала несколько кнопок. Микроволновка заработала.

    — Иначе им пришлось бы разбираться с учетными карточками целых трех дантистов.

    Времени на то, чтобы медлить, у нее не оставалось. Как и времени на игру в вопросы и ответы. Саманта, отвратительно улыбаясь, оглядела нас обоих:

    — Bon appetit, ребятки.

    Она направилась к двери. И исчезла. Минут через пять-шесть исчезнем и мы с Терри. Мы оказались внутри бомбы с часовым механизмом. Металлическая форма начнет искрить, микроволновка превратится в скороварку. Кипящая вода еще повысит давление в ней, в конце концов оно сорвет дверцу, и микроволновка откроется — посреди заполненной газом кухни. Ба-бах!

    Я взглянул на Терри. Разговаривать мы не могли, однако нуждались хоть в каком-то способе обмена мыслями. Более того, нам необходимо было придумать что-то, и поскорее. Придумать способ освободиться, выбраться из кухни. Я увидел, как глаза Терри расширились. У нее появилась какая-то мысль, и она пыталась передать ее мне. Она указала подбородком на шкафчик рядом с плитой.

    Я, перекатываясь, начал подбираться к шкафчику. Потянулся, изогнулся и исхитрился прикоснуться пальцами связанных за спиной рук к дверце шкафчика. Ручка ее находилась слишком высоко. Я скреб ногтями по краю дверцы, пока мне не удалось ухватить ее покрепче и распахнуть. Внутри оказались посудные полотенца, средство для чистки духовки и станиоль.

    Я повернулся к Терри. Что я должен искать?

    Она пыталась мне что-то сказать.

    Я догадался. Станиоль. Рулон фольги. А точнее, зазубренный металлический край коробки, в которой этот рулон лежал. Не нож, конечно, но почти то же самое.

    Я потянулся к рулону и тут же, услышав громкий хлопок, оглянулся и увидел первую искру. Времени у нас оставалось все меньше. Я снова ухватился за коробку, лежавшую в самой середине полки. Вытянул ее и, подцепив, перекатился обратно к Терри. Хлоп! Микроволновку осветила изнутри еще одна оранжевая искра.

    Терри тоже перекатилась, встретив меня на середине пути. Мы прижались друг к другу спинами. Она вытянула руки, подставив мне обмотанную вокруг ее запястий ленту. Я перевернул коробку зазубренным краем вниз, прижал к ленте. И принялся работать ею, как пилой. Над нами постанывала микроволновка, стенки которой начинали испытывать неумолимый нажим изнутри. Счет шел на секунды.

    Я лихорадочно продолжал пилить ленту, Терри изо всех сил старалась раздвинуть руки, надрывая ее. Дело шло слишком медленно. Я выпустил коробку, нащупал ленту. Если мне удастся разорвать надрезы на ней, мы победим. Если нет, мы, считай, уже мертвы.

    И наконец липкая лента поддалась. Руки Терри освободились. Она мгновенно оттолкнулась от меня, поднялась на связанных ногах и запрыгала к буфету. Вытащив из него ножницы, Терри разрезала ленту у себя на лодыжках и опустилась на пол, чтобы разрезать мою. Когда она принялась за мои руки, я взглянул на микроволновку. Из-под ее дверцы валил густой, черный дым.

    Последний рывок избавил меня от остатков ленты, я вскочил на ноги. Мы выбежали из кухни и помчались к прихожей. Пол, стены, потолок — всё содрогнулось. Грохот взрыва оглушил нас. Ударная волна грянула нам в спины, едва не оторвав от пола. Если бы Терри в последний миг не рванула меня за руку, нас поглотило бы пламя.

    Рывок этот позволил нам запрыгнуть в ванную, и мы с грохотом повалились на пол. Стена ванной рухнула, стекло разлетелось мелкими осколками, и, не прикрой нас большая фаянсовая ванна, нам, скорее всего, пришел бы конец. Мы были все в крови. Но живы. Я крепко прижимал к себе Терри.

    — М-м-м-ф, — промычала Терри. Рот ее все еще был залеплен лентой. Мы сорвали каждый свою полоску и постарались умерить боль, которую при этом почувствовали, долгим поцелуем.

    — Ну что, — сказал я, когда нам удалось перевести дыхание, — ты все еще хочешь взглянуть на фотографию Хейли с матерью, прежде чем мы позвоним в полицию?

    
— А вот финал придется изменить.

    — Почему?

    — Любая студия заартачится. Такое окончание не пройдет экспертной оценки, — сказал он. — Оно неубедительно.

    — Для меня оно было более чем убедительным, — сказал я.

    Кевин Дэниэлс улыбнулся и провел рукой по своим непокорным каштановым волосам. После отъезда в Голливуд — в утробу зверя — он оказался в Нью-Йорке впервые. Пока он сидел в Голливуде, «культурно отсталые, капризные шлюхи, задавшиеся целью обращать кинозрителей в довольных всем на свете идиотов», все-таки купили один из его сценариев. Кевин стал официально признанным сценаристом. Теперь, всего через неделю после того, как Саманту арестовали и обвинили в убийствах первой и второй степени, Кевин пролетел четыре тысячи километров, чтобы повидаться со мной. Он хотел переделать мою историю для экрана.

    — Все, что я предлагаю, — сказал он, — это слегка изменить конец. Вы с Терри, вместо того чтобы сразу после взрыва позвонить в полицию, сами бросаетесь в погоню за Самантой. Вам хочется увидеть, как ее возьмут.

    Честно говоря, такое желание меня посещало. Увидеть это было бы здорово. Выражение ее лица. Потрясение. Неверие.

    Кроме меня, существовал только один человек, знавший, что Хейли Морган не убивала Конрада Берча, и это была ее мать. И только один человек знал, что она это знает: Саманта. Я сам назвал ей имя, город, штат — все необходимое, чтобы найти мать Хейли. Так что, навсегда распрощавшись со мной и Терри, Саманта, несомненно, должна была отправиться в Гриффин, штат Джорджия, — повидаться с Эвелин Старк. Саманте требовалось, чтобы ее тайна умерла вместе с Эвелин.

    Однако до самолета она так и не добралась. Хватило одного звонка Терри в полицию, чтобы в аэропорты Кеннеди и Ла-Гуардиа были отправлены патрульные машины. Саманту задержали в Ла-Гуардиа.

    После ареста она заговорила. Адвокаты собирались упирать на психическое расстройство и считали, что, несмотря на предумышленный характер ее преступлений, это их лучший шанс. Я не мог не думать о том, что́ отсюда следовало: ее должны были сразу же показать психиатру.

    Не спрашивайте, как мне попал в руки отчет полиции. Я могу сказать только одно: он был сохранен в электронном виде и помещен в компьютерную сеть с «хромающей» 128-битовой зашифровкой. Простите, но после всего случившегося я просто не мог не заглянуть в него.

    На допросах Саманта была очень разговорчива. Она рассказала, как выскользнула из отеля «Риц-Карлтон» в Бостоне, доехала до Манхэттена и никем не замеченной вернулась назад. Поездка туда и обратно заняла время, прошедшее между звонком в регистратуру отеля — с просьбой разбудить ее по телефону — и минутой, в которую эту просьбу исполнили.

    Рассказала она и о том, как получила подпись Конрада на письме, подброшенном в мою квартиру. Саманта просто поймала мужа, когда он спешил на работу, и сунула ему под нос стопку требовавших его подписи документов. «Он даже читать ничего не стал, — пояснила она. — Просто расписывался и рявкал: „Дальше!“»

    Потом речь пошла о Хейли. В ночь убийства у нее было только одно задание — позвонить мне. Однако Хейли не сказала Саманте, что позвонить собирается из Гриффина, штат Джорджия. Возможно, это было решением, принятым случайно. А возможно, хитрым ходом, вызванным недоверием к сообщнице. Первый в ее жизни визит к матери заодно давал Хейли и алиби. На случай, если таковое понадобится.

    Звонок Хейли ко мне после приостановки процесса был идеей Саманты. Использованный ими «распылитель» принадлежал Конраду. По-видимому, он опасался, что кто-то записывает его телефонные деловые переговоры.

    Угроза убить «суку-жену» Конрада имела целью в еще большей степени отвести подозрения от Саманты. По крайней мере так она сказала Хейли. На деле же этот звонок позволял ей уйти от ответственности за второе убийство. Нечего и сомневаться, Саманта понимала, что я, надеясь очистить себя от обвинений, с готовностью расскажу всем об этом звонке.

    Другое дело, что быстрота, с которой я это проделал, стала для Саманты сюрпризом. К тому же она явно не думала, что я устрою засаду рядом с ее домом.

    Тем не менее она сумела извлечь выгоду и из этого промаха. Более того, весьма вероятно, что мое появление у нее тем утром спасло ей жизнь.

    К тому же я так и не понял, что там на самом деле происходило.

    
Кстати, насчет «так и не понял»…

    Через несколько дней после разговора с Кевином Дэниэлсом я направлялся в супермаркет, как вдруг рядом со мной остановился лимузин. Сидевший на заднем сиденье пассажир окликнул меня по имени. Это был Арнольд Кеспер.

    — Приятно снова увидеть вас, доктор Ремлер.

    — Как и мне вас, мистер Кеспер.

    — Могу я вас подвезти?

    — Не стоит хлопот.

    — В таком случае нельзя ли мне задержать вас на минутку?

    Он открыл дверцу лимузина и подвинулся, уступая мне место. Я сел в машину.

    Первое, что бросилось мне в глаза, — этот лимузин нисколько не походил на тот, который когда-то подвозил меня с моей девушкой на танцы. Этот весь изнутри был отделан кожей и полированным орехом. По обеим сторонам от пассажира располагались плазменные экраны и жидкокристаллические мониторы, на которых мелькали последние новости и свежие рыночные показатели. А прямо напротив нас сидела все та же низенькая, суровая помощница Кеспера, которая водила его по залу во время коктейля. Она коротко кивнула мне и углубилась в какие-то лежавшие у нее на коленях документы.

    — Кстати, о хлопотах, за последний год с небольшим у вас их было немало. Сначала суд над раввином, потом над вами.

    — А, так вы о нем слышали?

    — Как было не услышать, — ответил Кеспер. — Меня он весьма заинтриговал.

    — И что вы об этом думали?

    — Вы хотите узнать, считал ли я поначалу, что вы виновны? — Он смахнул со штанины какую-то ворсинку. — Если быть до конца честным, в первый момент я был совершенно безразличен к вашему положению. Виновный или невиновный, вы, как мне представлялось, попали примерно в ту же западню, что и раввин. Два человека, рассчитывающих, что им поверят на слово. Правда, вы раввину не поверили, не так ли? И потому, возможно, было справедливо не верить и вам.

    — Мистер Кеспер, то, что вы питали сомнения на мой счет, не кажется мне обидным.

    — Однако вы-то были правы. А я ошибался. Вы видели ситуацию такой, какой она была, а я — такой, какой, как я надеялся, она быть не могла. Вы оказались гораздо прозорливее меня.

    Он кивнул своей помощнице, и та, порывшись сбоку от себя, отыскала конверт и вручила его мне.

    — Что это? — спросил я.

    — То, в чем я больше не нуждаюсь, — ответил Кеспер.

    Я открыл конверт. Внутри лежали негативы и фотографии, с этих негативов отпечатанные. И все они изображали одного человека: меня.

    Меня, входящего в офис. Меня, останавливающего такси. Меня, покидающего ресторан.

    — Когда человек богат до абсурда, Дэвид, он имеет возможность делать практически все, что ему захочется. Включая и сбор исчерпывающих сведений о любом человеке. Существуют люди, которые по той или иной причине пробуждают во мне острый интерес. Вы стали таким человеком вследствие роли, которую сыграли в суде над раввином, а также из-за вашей книги. Мне стало любопытно, что вы на самом деле собой представляете.

    Я сидел рядом с ним, пытаясь понять, как мне следует поступить. Мне хотелось вспылить, обругать Кеспера за высокомерие и неуважение к людям. Но еще сильнее мне хотелось поблагодарить его.

    Кеспер продолжал:

    — Когда я услышал о предсмертном признании раввина, мое безразличие к вашему положению как рукой сняло. И я еще раз просмотрел сделанные по моему распоряжению снимки. Чудо из чудес, на одном из них вы оказались вместе с женщиной, отвечавшей данному вами описанию.

    — Но откуда вы знали, что судья Ломакс поступит именно так, как он поступил?

    — А я и не знал. Однако решил, что доставка ему этой фотографии может быть неплохим первым шагом. Как выяснилось, второго не потребовалось.

    Я сунул снимки обратно в конверт и протянул его Кесперу.

    — Нет. Мне они больше не нужны. Я уже знаю, что вы на самом деле собой представляете. — Арнольд Кеспер протянул мне руку. Я пожал ее. — Удачи вам, Дэвид.

    — Спасибо. Спасибо за все, — сказал я.

    И потянулся к ручке на дверце.

    — Да, чуть не забыл, — сказал он. — У меня же есть для вас еще кое-что.

    Кеспер кивнул помощнице, та открыла лежавшую на сиденье папку, извлекла из нее еще один конверт и отдала мне. Я начал вскрывать и его.

    — Думаю, вам лучше сделать это снаружи, — сказал Кеспер.

    — Да, конечно.

    Я вышел из лимузина, и тот сразу уехал. Я открыл конверт. Внутри лежал чек, выписанный на «Дом полумесяца». Выглядевший точь-в-точь как чек на миллион долларов. Только нулей в нем было на один больше.
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Все, из чего складывается счастливый конец, я получил, однако прошу вас простить меня за нежелание называть его таким. При всех ее чудесах, жизнь обладает неприятным обыкновением напоминать нам, что на самом-то деле от нас зависит далеко не все.

   Я по-прежнему остаюсь практикующим психотерапевтом. У меня опять множество пациентов. И Мила так и осталась моей Мамкой.

   Саманта Кент получила пожизненное заключение без права на досрочное освобождение. Присяжные в ее невменяемость не поверили. И что интересно, отметил Виктор, все они были выпускниками университетов.

   Я так и не написал, к великому сожалению Дебры Уокер Койн, повествования о том, что со мной случилось. Вместо этого я позволил Кевину Дэниэлсу переиначить мою историю на собственный лад. Должен признать, он написал довольно приличный сценарий, в конечном счете купленный одной из киностудий. Правда, побывав в отделе разработки, сценарий изменился до неузнаваемости.

   — Да пусть себе резвятся, — сказала моя жена.

   Вообще говоря, то, что Терри влюбилась в человека, которого представляла в деле об убийстве, ничего хорошего ей, в смысле карьеры, не сулило. Другое дело, что Терри всегда знала: карьера ее так или иначе переменится. И вот, год назад она сказала «прощай» уголовному праву и занялась делами «Дома полумесяца», распространявшего свою деятельность на другие города. Благодаря пожертвованным Арнольдом Кеспером десяти миллионам долларов несколько ленточек мы уже разрезали. И разрежем еще не одну.

   Впрочем, в следующей торжественной церемонии разрезания, а она через несколько недель состоится в Чикаго, Терри участвовать не сможет. На седьмом месяце беременности самолетами особенно не полетаешь.

   Мы не знаем, кто у нас родится, мальчик или девочка. Знаем только, что крестными отцом и матерью станут Паркер и Стэйси. Подбирая ребенку имя, годное для обоих полов, да еще и содержащее в себе вежливый кивок в сторону любимой книги Терри, мы остановились на Харпер Ли Ремлер. Детская у нас уже готова.

   И последнее, о чем я хотел написать. Некоторое время назад Терри наткнулась на ключ от банковского сейфа. Она спросила меня, что в нем хранится, и я сказал ей.

   Сказал о списке, составленном моей первой женой, когда она была беременна, о том, как я нашел этот список. Терри спросила, что он собой представляет. Я рассказал и это. Я все еще помнил его наизусть.

   Она выслушала меня, кивнула. Другой человек на этом бы и остановился. Мое прошлое осталось бы моим прошлым, а список так и продолжал бы лежать в банковском сейфе. Но Терри — совсем другой человек. Ее никогда не тревожила мысль о том, что она будет жить в чьей-то тени.

   Когда она попросила меня принести ей из банка листок, я не сумел догадаться, зачем он ей понадобился. Я узнал об этом через два дня после того, как отдал ей его. Вошел в детскую и увидел его в рамочке на стене. «Этому следует научить любого ребенка», — сказала она.

   
    Любить.

    Смеяться.

    Смеяться еще больше.

    Слушать и узнавать.

    Говорить «пожалуйста» и «спасибо».

    Иметь собственное мнение.

    Уважать мнение других.

    Быть честным.

    Быть хорошим другом.

    Быть самим собой.
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Прожив почти десять лет в Нью-Йорке — среди множества «культур, ресторанов, театров и сумасшедших таксистов», Рафэн и его жена перебрались, чтобы создать настоящую семью, в штат Коннектикут. «Люди нередко чувствуют себя обязанными вспоминать о годах, которые они прожили на Манхэттене, как о времени поэтическом, — говорит Рафэн. — Правда же состоит в том, что нам просто не хотелось вырастить ребенка, который уже в пять лет окажется умнее и эксцентричнее своих родителей».

   Рафэн, бывший креативный директор рекламного агентства, признает, что некоторые свойства его натуры имеют обыкновение просачиваться в то, что он пишет, «в особенности мой юмор», — говорит он. Но что же вдохновило его на то, чтобы сделать главного персонажа своего нового романа психотерапевтом? «У меня состоялся разговор с женщиной, которая посещает психотерапевта, — вспоминает Рафэн. — Она рассказала мне о том, какое огромное значение имеет в психоанализе доверие. Это заставило меня задуматься… и породило сюжет. Что может произойти, если доктор доверия заслуживает, а его пациент — нисколько? Я и опомниться не успел, как уже начал набрасывать план „Двойной лжи“».
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