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Словно повинуясь приказу, я заставил себя открыть глаза и понял, что проснулся от звуков включенного радио. Точно так же на меня действовал ночной телефонный звонок, даже тихий, едва слышный из-под наваленных на аппарат подушек. Жену, спавшую очень чутко, он не будил, а я, умевший спать при любом шуме, мгновенно протягивал руку к трубке: «Белецкий слушает». Риту это всегда удивляло. Но ничего странного тут не было — условный рефлекс, одна из привычек, выработанных службой в уголовном розыске. Их было много этих привычек, может быть, даже слишком много…

    В комнате было темно. Темнота и приглушенный ею голос диктора:

    — «Еще не добит классовый враг. Мы будем охранять жизнь наших вождей, как знамя на поле битвы. Их жизнь принадлежит не только им, она принадлежит всей стране, рабочему классу Советского Союза и всего мира…»

    Москва прощалась с Кировым…

    Я нащупал лежавшие, как обычно, на стуле возле кровати папиросы. Закуривая, при свете спички посмотрел на часы: было десять минут седьмого. От первой глубокой затяжки голова закружилась. И точно так же плавно закружились, набегая друг на друга, суровые слова диктора: «Карающая рука пролетарского правосудия размозжит голову гадине, отнявшей у нас одного из лучших людей нашей эпохи».

    В репродукторе щелкнуло. Мужчину сменила женщина.

    — «Мы передавали опубликованные сегодня в газете письма трудящихся».

    Я выключил динамик и распахнул окно. Морозный ветер зашуршал раскиданными по полу газетами. В комнате не мешало бы навести порядок. Кругом окурки, газеты, грязь… Но на уборку времени уже не оставалось.

    Когда из оперативного гаража отдела связи за мной пришла машина, я уже надевал шинель.

    Шофера Тесленко я застал за обычным занятием: он ходил вокруг автомобиля и пинал ногами баллоны. Тесленко был из бывших беспризорников и, видимо, в силу этого обстоятельства относился к сотрудникам розыска с особым почтением.

    — Доброе утро, товарищ начальник! — молодцевато сказал он, открывая дверцу машины.

    — Здравствуй. Только утро-то не очень доброе.

    — Верно, — согласился Тесленко, — хорошего мало. Чего уж тут хорошего.

    Я не был расположен к разговору, и Тесленко это понял: больше он мне вопросов не задавал. Только затормозив возле здания УРКМ[1] Москвы, спросил:

    — Подождать?

    — Не стоит. Подъезжай к девяти. Раньше не освобожусь.

    Ответственного дежурного по отделению старшего оперуполномоченного Русинова я встретил в коридоре. Долговязый и неуклюжий, он стоял возле дверей моего кабинета и носовым платком тщательно протирал стекла очков, которые почему-то всегда у него запотевали.

    — Здравствуйте, Всеволод Феоктистович! Ждете меня!

    Щуря близорукие воспаленные глаза, Русинов растерянно улыбнулся. В такие минуты он всегда смущался своей беспомощности. Видимо, мой приход застал его врасплох, он ожидал меня немного позднее. Он быстро и неловко водрузил очки на свой вислый, унылый нос и, пожимая мою руку, щелкнул каблуками.

    Всеволод Феоктистович, несмотря на долгую службу в органах милиции, оставался сугубо штатским человеком. Его «штатскость» чувствовалась во всем: в лексике, в привычках, в манере держаться и особенно — в одежде. Гимнастерка на нем пузырилась, бриджи сзади висели мешком, а крупная голова на тонкой шее под тяжестью большого мясистого носа клонилась книзу. Если к этому прибавить неуверенную походку, сутулость и манеру постоянно поправлять сползающие очки, то легко понять инструктора командно-строевого отдела, который на учениях при одном только виде Русинова приходил в ярость.

    — Вот оно, горе, на мою голову, — говорил он. — Даже ходить по-человечески не умеет.

    Действительно, выправкой Русинов похвастаться не мог, и был он единственным сотрудником отделения, не выполнившим норму на значок «Ворошиловский стрелок». Но мне всегда казалось, что качества оперативного работника определяются не только этими показателями…

    И если поступало сложное, требующее глубокого анализа дело — а такие дела были не редкостью: отделение расследовало убийства, грабежи и бандитские нападения, — то я его чаще всего поручал Русинову или старшему оперуполномоченному Эрлиху. Оба они заслуженно считались мозговым центром отделения. От Русинова Эрлих отличался напористостью и волей. И все-таки предпочтение в силу привычки, а может быть, и личной симпатии я отдавал Русинову, хотя работать с ним было намного трудней: в розыске его знали не только по крупным победам, но и по неожиданным срывам…

    Достоинства Всеволода Феоктистовича одновременно являлись и его недостатками. Его гибкий и критический ум нередко оказывался излишне гибким и самокритичным, а мысли объединялись в два враждебных лагеря, не желающих уступать друг другу своих позиций.

    За ночь, если не считать вооруженного нападения на сторожа продовольственного магазина в Измайлове, никаких ЧП не случилось.

    Я спросил Русинова: выезжал ли он на место преступления?

    — Нет, не было необходимости, — сказал он. — Улики налицо. Все три участника преступления задержаны сотрудниками ведмилиции. У одного изъят пистолет системы Борхарда, у другого — железный ломик. Рецидивисты прибыли из Калуги. Числятся в сто двадцать седьмом циркулярном списке[2] я проверял.

    — Признались?

    — Так точно.

    Значит, это ЧП к нам непосредственного отношения не имело. Дело простое, поэтому оно пойдет через уголовный розыск РУМа[3] или оперативную часть соответствующего отделения милиции. Тем лучше.

    — Что еще?

    — Звонили из прокуратуры города.

    — Кто?

    Русинов назвал фамилию одного из помощников прокурора.

    — Интересовался материалами о покушении на Шамрая. Но я сказал, что ему следует обратиться непосредственно к вам или к Сухорукову.

    — А он не говорил, для чего ему это потребовалось?

    — Никак нет, — щегольнул Русинов военной терминологией, к которой, как и все штатские, питал слабость.

    Новость была не из приятных, и Всеволод Феоктистович понимал это лучше, чем кто бы то ни было. Расследование вел он, и безуспешно: дело производством пришлось приостановить. Между тем мотивы нападения на ответственного работника (Шамрай руководил трестом) остались невыясненными. И в свете последних событий приостановление подобного дела вызвало весьма определенную реакцию.

    — Но ведь дело возобновлено и передано Эрлиху, — сказал Русинов, который в довершение всего обладал не всегда приятной для окружающих способностью читать чужие мысли.

    — Это с одной стороны, — возразил я.

    Всеволод Феоктистович покраснел, но все-таки спросил:

    — А с другой?

    — А с другой — то, что написано пером, не вырубишь топором. Постановление есть, и подписи на нем есть. Да и возобновлено дело всего неделю назад.

    — Главное, что возобновлено.

    — Не думаю. У Эрлиха пока те же успехи, что и у вас.

    — Ну, Эрлих результата добьется.

    Тон, каким это было сказано, мне не понравился. Но обращать внимание на оттенки в голосе подчиненных в мои служебные обязанности не входило. И я промолчал, тем более что Русинов опять занялся своими очками, давая тем самым понять, что тема, по его мнению, полностью исчерпана. В конце концов, отношение к Эрлиху, если оно не мешает работе, его личное дело. Но иронизировать не стоило: дознание в тупик завел он. В подобной ситуации я бы на его месте держался иначе. А впрочем, так обычно думают те, кто находится на своем месте или на месте, которое им кажется своим…

    Русинов положил на стол несколько папок. Я отсутствовал всего день, но бумаг накопилось много, особенно по письменному розыску. Подписав с полсотни отдельных требований, ходатайств и напоминаний, я отложил внушительную папку входящих:

    — Алеша Попович у себя?

    — У себя. Всю ночь сидел.
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Алексей Фуфаев работал в инспекторской группе управления милиции около года. Но я его знал раньше. Познакомила нас Рита, которая всегда была окружена шумной компанией шкрабов[4] и печрабов[5]. Фуфаев, правда, ни к тем, ни к другим никакого отношения не имел. Но Рита, как выяснилось, работала с ним когда-то в Ленинграде — то ли в подотделе искусств, то ли в редакции молодежного журнала «Юный пролетарий». Кроме того, по словам Риты, Фуфаев хорошо пел старую комсомольскую песню «Нарвская застава, Путиловский завод — там работал мальчик, двадцать один год…».

    — В общем, ты с ним сойдешься, — сказала она и для чего-то добавила: — Его у нас Алешей Поповичем называли…

    С Фуфаевым мы так и не сошлись, но в управлении встретились как старые знакомые. А прозвище Алеша Попович с моей легкой руки за ним закрепилось надолго. Его так называли все, начиная от помощника оперуполномоченного и кончая начальником уголовного розыска Сухоруковым.

    Широколобый, беловолосый, с наивно-хитроватым взглядом почти прозрачных голубых глаз и мощными покатыми плечами, он действительно походил на Алешу Поповича, каким его изображали на лубочных картинках. В его густом и напевном голосе тоже было нечто былинное.

    Работоспособности Фуфаева можно было лишь позавидовать. Не только одна, но даже несколько бессонных ночей подряд на нем не сказывались. Вот и сейчас он выглядел совершенно свежим и бодрым, как после длительного спокойного сна.

    Когда я вошел, он взглянул на часы и, почесав ручкой у себя за ухом, спросил:

    — Торопишься, Белецкий? У нас с тобой еще десять минут в запасе. Сейчас допишу. А ты пока газетку почитай. Небось нерегулярно читаешь?

    — Как придется.

    — Ну, это не разговор. Твое счастье, что мы вдвоем: ты не говорил, я не слушал… Ну, присаживайся, присаживайся. Возьми то креслище, оно помягче, ублаготвори свои кости. А газетку все-таки почитай…

    Алеша урезонивал меня в своей обычной манере, по-родственному. В таком стиле он разговаривал со всеми сотрудниками управления. С одним — по-отцовски, с другим — по-братски, а кое с кем и по-сыновнему. Со мной, как с начальником ведущего отделения уголовного розыска, он придерживался братского тона. Но сейчас в его голосе проскальзывали отцовские нотки. Из этого, учитывая, что структура инспекторской группы с нового года менялась, можно было сделать некоторые выводы…

    — Говорят, скоро будешь опекать уголовный розыск и наружную службу?

    — Говорят, говорят… — пропел Алеша, не поднимая глаз от лежавшей перед ним бумаги. — Ну и пусть говорят… — Он протянул мне номер газеты: — Вот. Минута молчания.

    Потом он завизировал две мои бумаги, и я уехал в Ленинское райуправление милиции, а затем вернулся в розыск.
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Приметы эпохи видны в вестибюле любого учреждения. Здесь легко разглядеть характерные черточки быта, психологии, интересов, вкусов. И, должен сказать, образ моего современника, который отражался в вестибюле Московского управления милиции тридцатых годов, мне нравился. Нравилась его целеустремленность, бескомпромиссность, мозоли от строительства «крупнейшей в Европе Днепрогэс» и «лучшего в мире Метрополитена». Мой современник не сомневался в своем праве перекраивать жизнь и презирал всякие трудности. Да и какие трудности могли помешать ему, сочетавшему русский революционный размах с американской деловитостью?!

    Революция победоносно завершена. С голодом, разрухой и безработицей покончено, успешно осуществлены индустриализация и коллективизация. Нэпманам — крышка. Кулачеству как классу тоже крышка. Надо только работать, работать и работать. «Наш паровоз вперед лети, в коммуне остановка…» И паровоз стремительно мчался вперед. Его бег ощущался в лозунгах и в плакатах, висевших у входа в учреждение.

    Стенгазета «Милицейский пост» висела рядом со столиком вахтера, круглолицего, спортивного вида парня. Материалы стенной газеты постоянно обновлялись. Когда я первый раз видел газету, передовая была посвящена итогам 1934 года. Теперь вместо нее в черной рамке были фотография Кирова и правительственное сообщение о его убийстве…

    Когда я поднимался по лестнице, меня окликнул Эрлих. Старший оперуполномоченный был ниже среднего роста — «карманный мужчина», как говорила моя секретарша Галя, — но держался прямо и поэтому издали казался высоким.

    — Очень кстати, а то я договорился о встрече с Шамраем, — сказал он, пожав руку и подарив мне свои обычные полпорции улыбки.

    Улыбался он часто, но как-то неохотно, словно придерживаясь обязательного параграфа некоего устава. Короткая улыбка, легкий наклон головы, энергичное рукопожатие — все это делалось быстро, четко и рационально. Эрлих не любил ничего избыточного: ни эмоций, ни жестов.

    — Вы знаете, что делом Шамрая интересовалась прокуратура? — спросил я. — Видимо, придется сегодня докладывать Сухорукову. Какими-нибудь дополнительными данными вы располагаете?

    — Пока нет, — сказал Эрлих. — Но дело, кажется, не столь уж сложное. Через два-три дня я вам представлю свои соображения.

    — Что ж, три дня срок небольшой.

    — Я вам не потребуюсь?

    — Нет, Август Иванович, можете отправляться к Шамраю. Попрошу только занести мне материалы по этому делу.

    — Они уже у вас на столе, — сказал Эрлих.

    Получив на прощание вторую половину недоданной мне при встрече улыбки, я направился в кабинет, где сразу же попал в привычное круговращение служебных и общественных дел. Это называлось текучкой. Вырваться из нее было трудно, а то и невозможно. И чтобы выкроить час для ознакомления с документами, оставленными мне Эрлихом, пришлось прибегнуть к старому, но испытанному методу, которым Галя владела в совершенстве: «Начальник уехал в ГУРКМ, будет позднее». При этом ее лукавые глаза становились такими правдивыми, какими они бывают только у завзятых лгунов. Гале, конечно, не верили. Но сотрудники отделения знали, что такое текучка, и свято блюли правила игры: раз нет, значит, нет.

    Хотя на Галю можно было положиться, я все-таки запер дверь на ключ и только тогда раскрыл уже порядком истрепанную обложку дела, которое официально именовалось «Дело о пожаре на служебной даче управляющего трестом гр. Шамрая М. М.».

    Суть происшедшего подробно излагалась в заявлении потерпевшего и в милицейском протоколе. Если отбросить различные второстепенные детали и имеющиеся в каждом деле ответвления, события развивались следующим образом. 25 октября в 7 часов вечера Шамрай отпустил домой своего шофера и секретаря, а сам продолжал работать. Около двенадцати на машине отправился на дачу (он имел любительские права и часто сам водил автомобиль). При нем был портфель, в котором находились бумаги комиссии по партийной чистке редакции одной из городских газет (Шамрай был членом комиссии), материалы для доклада, паспорт, партийный билет, деньги и ценные подарки, предназначенные для вручения сотрудникам треста в канун праздника, — два серебряных портсигара и три пары именных часов. Оставить портфель на работе он не мог: замок его сейфа испортился, а в спецчасти и секретариате уже никого не было. К даче Шамрай подъехал в половине первого. Зачехлил машину и пошел заваривать чай. Жена с дочерью отдыхали в Крыму, а он привык перед сном выпивать стакан крепкого чая. Портфель Шамрай положил в средний ящик письменного стола, который стоял в соседней комнате, выходящей окнами в сад. Затем он закрыл стол на ключ, а ключ спрятал под подушку. Уснул он приблизительно в половине второго и проснулся около четырех от шороха в смежной комнате. Почувствовав запах гари, Шамрай стал поспешно одеваться. Вначале ему показалось, что горит соседняя дача, но, когда он приоткрыл входную дверь, в переднюю ворвалось пламя, которое опалило ему лицо и волосы на голове. И только тогда он понял, что горит его дача и ему придется выбираться через окно. Он взял ключ из-под подушки и бросился к письменному столу, чтобы достать портфель.

    Замок в ящике оказался взломанным, портфеля не было… В ту же секунду на него сзади кинулся какой-то человек и стал душить. Шамрай с трудом разомкнул пальцы неизвестного, отшвырнул его в сторону, выскочил в окно и побежал вдоль забора по тропинке к воротам. Вслед ему один за другим прогремели три выстрела, но ни одна пуля в него не попала. На соседней даче пострадавшему оказали первую медицинскую помощь: смазали ожоги раствором марганцовки и вызвали врача. Когда приехала пожарная команда, дом уже догорал. Что касается неизвестного, то сторож с близлежащей дачи, некая Вахромеева, видела, как он бежал в сторону линии железной дороги. Видела она его со спины и так же, как и Шамрай, заявила, что опознать не сможет. По ее описанию, убегавший был человеком среднего роста, без шапки, темноволосый, в черном пальто. Ни оружия, ни портфеля в его руках она не заметила. Больше неизвестного никто не видел, но выстрелы слышали человек пять. Пожарно-техническая экспертиза дала заключение, что очаг возникновения пожара находился на веранде, где Шамрай, кстати говоря, хранил канистру с бензином и два бидона с лаками… Причина пожара выяснена не была. Следами ног, разумеется, никто не занимался, так как на пожаре перебывало слишком много людей.

    И последнее. Через три дня после случившегося в почтовый ящик на Сретенке кто-то положил паспорт Шамрая, его партийный билет и часть материалов для доклада. Фотографические карточки с документов были содраны. А среди бумаг для доклада работник стола находок обнаружил лист из ученической тетрадки с весьма странными раешными стихами, которые начинались словами: «Здорово, избранная публика, наша особая республика!..»

    Нечто подобное я слышал в одной из исправительно-трудовых колоний, где был как-то по делам службы. Но вот почему они оказались среди служебных бумаг, было загадкой не только для нас, но и для Шамрая, который утверждал, что никогда этого листка раньше не видел. Любопытно, что стихи были написаны хорошо выработанным почерком грамотного человека без единой грамматической или синтаксической ошибки.

    После возобновления дела производством новых документов почти не прибавилось. Несколько малоинтересных протоколов допросов, повторная пожарно-техническая экспертиза, давшая то же заключение, что и первая, криминалистская экспертиза — вот, пожалуй, и все.

    И все-таки стоило попросить Эрлиха задержаться. А впрочем… Ведь Сухорукова интересует только суть дела, а не сомнительные предположения, поэтому моя информация его должна удовлетворить. Русинова же я в обиду не дам. Уж пусть все шишки сыплются на меня…
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Сухоруков позвонил мне после девяти. Просил зайти.

    — Ну-ну, рассказывай, что там Русинов накуролесил.

    — Насколько мне известно, ничего, — ответил я, садясь за столик, приставленный к столу Сухорукова.

    — Дело Шамрая не в счет?

    — По-моему, нет.

    — Так, так… Выгораживаешь любимчика?

    — Во-первых, Русинова не нужно выгораживать: неудачи бывают у всех. А во-вторых, в своем отделении за все отвечаю я.

    — Это верно, за все отвечаешь ты, — согласился Сухоруков. — Поэтому я и спрашиваю не с Русинова, а с тебя. Что ни говори, а тут ты сорвался. Прокуратура мне с этим делом уже всю плешь проела. К ним, оказывается, заявление с места работы Шамрая поступило. Ну и закрутилась машина: как, что, почему, зачем, да на что милиция смотрит! Даже до наркомата докатилось. Я сегодня подал представление о назначении тебя моим замом, так мне сказали: пусть сначала с делом Шамрая распутается, а там посмотрим…

    — Ну, мне не к спеху.

    — Зато мне к спеху. Работы много, а руки до всего не доходят.

    У Сухорукова был болезненный вид. При свете настольной лампы его мятое, оплывшее лицо отливало желтизной и напоминало стеариновую маску.

    — Ты, случайно, не заболел?

    — А что, не нравлюсь тебе?

    — Не нравишься.

    — Да нет, будто бы не заболел, вымотался, — сказал он. — Четвертый десяток. Это мы с тобой в 1919 молоденькие были — все нипочем. А сейчас тридцать пять… Вот, видишь, пилюли глотаю. — Он постучал пальцем по коробочке с каким-то лекарством. — Ты еще до пилюль не дошел?

    — Пока нет.

    — Скоро дойдешь, — уверенно пообещал он. — Ну, рассказывай.

    Слушал он меня будто внимательно, но с таким отсутствующим взглядом, что нетрудно было догадаться, как далеки в эту минуту его мысли. Задал несколько уточняющих вопросов, просмотрел акты экспертизы.

    — Эрлиху передал дело?

    — Да.

    — Разумно. Хватка у него бульдожья и голова светлая. Кстати, хотел узнать твое мнение. Если ему дать отделение, потянет?

    — Видимо.

    — Ну вот, когда тебя утвердят замом, выдвину его на отделение. Так и передай. Думаю, это его подхлестнет.

    — Наверняка.

    Сухоруков поднял на меня глаза, усмехнулся:

    — Честолюбив?

    — Очень.

    — Ну, это не беда. Честолюбие для человека — все равно что бензин для машины. Без него далеко не уедешь. А вот ты не честолюбив…

    — Соблюдаю технику безопасности, — пошутил я. — С бензином ведь сам знаешь как: одна спичка — и пожар…

    — Выкрутился, — сказал Сухоруков. — Что же касается Шамрая, то виновных искать, наверное, надо не в его тресте. Мало вероятно, чтобы кто-нибудь из служащих треста такую штуку выкинул… Материалы комиссии по чистке партийной организации редакции газеты восстановлены?

    — Больше чем наполовину.

    — Пусть Эрлих пройдется по всем исключенным и переведенным из членов партии в кандидаты.

    — Думаешь, кто-то из них?

    — Наиболее вероятно. Месть или что-нибудь похуже…

    — А вирши?

    — Скорее всего, для того чтобы запутать. А может, кто из уголовников руку приложил. В общем, пусть Эрлих займется редакцией, а там видно будет.

    — Понятно.

    Чистка многое показала, — сказал Сухоруков. — Сейчас, когда поприжали, всякая сволочь недобитая зашевелилась, ужалить норовит перед смертью. Кто в пятку, а кто и в сердце метит…

    Мы вместе дошли до Мясницких ворот, там попрощались. Пожимая мне руку, Сухоруков, глядя в сторону, спросил:

    — С Ритой ты больше не живешь?

    — Нет, разошлись.

    — Давно?

    — С месяц.

    — Недолго вы прожили…

    — Как получилось.

    — Послушай, Саша, пошли ко мне. Чайку попьем, а?

    — Ну, к чему семью твою беспокоить? Поздно уже, да и отоспаться хочу…

    — Тогда на этих днях загляни. Посидим, старое вспомним… Маша о тебе как раз спрашивала вчера… Зайдешь?

    — Спасибо.

    Он еще раз пожал мне руку и свернул на бульвар.
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Между тем к концу декабря расследование «горелого дела», как его называли в розыске, несколько продвинулось. Эрлих шел по пути, предложенному Сухоруковым. И встал он на этот путь еще до того, как Сухоруков высказал мне свою точку зрения…

    В редакции были исключены из партии и переведены в кандидаты девять человек. Все девять были Эрлихом допрошены, и каждое слово в их показаниях тщательно проверено.

    Круг сузился до четырех подозреваемых, затем до двух и, наконец, до одного — Явича-Юрченко.

    Явич-Юрченко вступил в партию большевиков еще до революции. Занимался пропагандистской работой, участвовал в экспроприациях. После неудачной попытки нападения на тюрьму, во время которой был убит жандармский ротмистр, Явича арестовали. На каторге он пробыл около года, затем в связи с острым психическим заболеванием был помещен в лечебницу, откуда бежал и эмигрировал за границу. Вернулся в Россию в начале восемнадцатого года и осел в Сибири.

    Был на подпольной работе в Барнауле, Иркутске и Омске, где в тысяча девятьсот девятнадцатом году за грубое нарушение дисциплины его исключили из партии. Как видно из документов, он тогда примкнул к группе Бориса Шумяцкого (Червонного). Шумяцкий, вопреки твердой линии Сибирского подпольного комитета партии большевиков не вступать ни в какие блоки с меньшевиками и эсерами, отстаивал необходимость союза с ними в борьбе против Колчака, утверждая, что мелкобуржуазные партии могли бы «нести известные обязанности как в процессе борьбы и разрушения старых, капиталистических порядков, так равно и в деле создания и устроения нового, коммунистического строя», Явич-Юрченко пошел даже дальше Шумяцкого. Используя свои личные отношения с некоторыми эсерами, он пытался создать «единый боевой центр» и активно участвовал в деятельности эсеро-меньшевистского подполья.

    В тысяча девятьсот двадцатом году Явич признал свои ошибки и, учитывая прежние заслуги, его восстановили в партии. Затем — журналистская работа в Петрограде и участие в качестве свидетеля в процессе по делу правых эсеров, многих из которых Явич хорошо знал еще до революции. По документам комиссии по партчистке было видно, что основанием к вторичному исключению Явича-Юрченко из ВКП(б) являлось прежде всего «неискреннее поведение на судебном процессе по делу правых эсеров» в 1922 году.

    Когда «горелое дело» вел Русинов, он тоже заинтересовался этим человеком и дважды его допрашивал. Поводом послужили показания пострадавшего и его секретаря. Шамрай, когда зашла речь о работе комиссии, вспомнил, что Явич-Юрченко вел себя вызывающе. Почувствовав, что может быть исключен из партии, он бросил фразу, которую нельзя было расценивать иначе как угрозу. Но тогда он, Шамрай, не придал этому значения. Явич был озлоблен стремлением разобраться в его прошлом и, естественно, не всегда взвешивал свои слова. Вообще он производил впечатление человека неуравновешенного и излишне эмоционального. Такое же мнение о Явиче высказал секретарь Шамрая Гудынский. В его показаниях содержалась любопытная деталь. Гудынский утверждал, что накануне пожара Явич-Юрченко, не застав Шамрая, который был на совещании, спрашивал у него, где сейчас живет Шамрай: на квартире или на даче. На вопрос Гудынского, зачем ему это нужно, Явич сказал, что хочет объясниться с Шамраем и если не застанет его, то отправится к нему домой. Гудынский адреса не дал и посоветовал Явичу зайти после ноябрьских праздников, когда начальник будет более свободен.

    Оба эти показания Русинов приобщил к делу и допросил Явича-Юрченко, но и только…

    В отличие от него Эрлих поставил сведения, сообщенные Шамраем и Гудынским, во главу расследования, Это был стержень, на который нанизывались остальные улики, и, нужно отдать Эрлиху должное, весьма удачно нанизывались.

    Судя по протоколам, Явич, державшийся на первых допросах достаточно хладнокровно, потом стал нервничать, а поняв, что тучи над ним сгущаются, выдвинул алиби, которое тут же было опровергнуто. Допрошенная Эрлихом уборщица железнодорожной станции Гугаева опознала Явича. Она заявила, что видела этого человека на перроне в ту ночь, когда горела дача.

    Алиби опровергалось и показаниями бывшего эсеровского боевика Дятлова, арестованного НКВД в Москве за организацию подпольной типографии. Дятлов, знавший Явича-Юрченко по эмиграции, позднее примкнул к троцкистам. За оппозиционную деятельность его дважды исключали из партии, но после покаянных заявлений восстановили. Последние годы он жил в Ярославле, где работал управделами строительного треста. В Москву Дятлов приехал в служебную командировку и пытался достать здесь шрифт для типографии. Остановился он у Явича, с которым поддерживал отношения. Дятлов показал, что в ночь на 26 октября Явич пришел домой только под утро. «Поздно гуляешь», — сказал ему проснувшийся Дятлов. «Боюсь, как бы это гуляние плохо не кончилось», — ответил Явич и посоветовал Дятлову найти другую квартиру, что тот и сделал, перебравшись в тот же день к сестре жены.

    При аресте у Дятлова были обнаружены два письма Явича, в которых содержались выпады против Шамрая.

    Все это, разумеется, было только косвенными уликами. Но их становилось все больше, а количество, как известно, рано или поздно переходит в качество…

    И я рассчитывал, что к первым числам января расследование будет завершено, но ошибся. Сильно ошибся…
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Новый год по установившейся традиции я встречал у Сухоруковых. Ушел я от них около трех, когда веселье еще не погасло, но уже стало затухать. Вместе со мной вышел «немного проветриться» переведенный из Хабаровска новый начальник политотдела Долматов — шинели он не надел, в одной гимнастерке, плотно обтягивающей его широкую грудь и плотные плечи.

    Я постоял немного у подъезда, прислушиваясь к четким шагам поднимавшегося по лестнице Долматова, закурил и неторопливо направился домой.

    Жена моего соседа Разносмехова мыла на кухне оставшуюся после ухода гостей посуду. Бодрствовал и ее сын Сережа. Он сидел за угловым столиком и, клюя носом, переделывал уже знакомую мне модель биплана.

    — Спать не пора? — спросил я, входя на кухню и стараясь придать своему голосу новогоднее звучание.

    Сережа боднул головой воздух:

    — А я могу хоть целый день завтра спать…

    — Каникулы, — объяснила Светлана Николаевна, опуская в кастрюлю с горячей водой очередную тарелку. — Хорошо встретили Новый год?

    — Хорошо. А вы?

    — Как видите…

    Сережа вновь боднул головой воздух, посмотрел на меня слипающимися глазами и, вертя в пальцах бутылочку с клеем, сказал:

    — Совсем забыл… Ведь вас Рита Георгиевна ждет…

    Рита сидела на кровати, подогнув под себя ногу. На коленях лежала раскрытая книга. Ее глаза смотрели на меня со спокойной доброжелательностью. Она встала, одернула юбку и сказала:

    — Як тебе пришла по делу, Саша.

    Точка над «и» была наконец поставлена: ничем не примечательная встреча, товарищ зашел к товарищу побеседовать или посоветоваться. По крайней мере, все ясно, никаких недомолвок и никаких надежд.

    — Слушаю тебя.

    Перебор: это не служебный кабинет, а она не случайный посетитель. Переигрываешь, Белецкий!

    Рита положила докуренную до мундштука папиросу на край стола, села против меня, хрустнула длинными пальцами:

    — Я хотела с тобой поговорить относительно Явича-Юрченко…

    Эта фраза далась ей с тем же трудом, что и та. Установившаяся было схема совершенно неожиданно приобрела новые и еще более неприятные для меня очертания. Рита это чувствовала.

    — Я прекрасно понимаю, что не имею права вмешиваться в твои служебные дела. Да ты бы и не стал со мной говорить о них… — быстро сказала она. — Но тут другое…

    — Он тебя просил об этом?

    — Нет, он даже не знает, что я… — Она замялась.

    — Что мы были женаты?

    — Да…

    — Прежде всего, что ты знаешь об этой истории? — спросил я.

    — Как тебе сказать? — Рита помедлила. — Ничего определенного я, разумеется, не знаю и не могу знать. Но последнее время в редакции только об этом и говорят.

    — О чем «об этом»?

    — Ну о том, что Явича подозревают в каком-то поджоге, что беспрерывно вызывают в уголовный розыск, допрашивают, запутывают, пытаются сфабриковать обвинение…

    Слово «сфабриковать» неприятно резануло слух.

    — Ты что же, считаешь, что мы фабрикуем дела?

    — Извини, я неудачно выразилась… Я только хотела сказать, — поправилась она, — что в отношении Явича вы заблуждаетесь. Здесь какая-то ошибка. Он не виновен.

    — Как ты можешь об этом судить, не зная дела?

    — Я не знаю дела, но зато знаю его. Я никогда не поверю, что Евгений Леонидович мог совершить преступление. Он, конечно, человек с неуравновешенной психикой, но с очень устойчивыми представлениями о морали…

    «Не поверю», «не мог»… Как и все, кому не приходилось повседневно сталкиваться с человеческой подлостью, Рита не сомневалась в убедительности таких утверждений. Это была хорошо мне знакомая цепочка наивных силлогизмов: «Я считаю его честным. Честные не могут быть преступниками. Следовательно, он преступления не совершал…» При этом допускалась и ошибка органов дознания, и следователя, и суда, но только не того, кто не мог поверить в очевидность… Сколько раз я слышал подобные рассуждения, и сколько раз они оказывались несостоятельными! И все же… И все же я никогда не мог их безоговорочно отбросить…

    — Ты давно его знаешь?

    — Тринадцать лет. — Рита сказала таким тоном, будто это был самый веский аргумент в пользу Явича. — Он-то меня и приобщил по-настоящему к журналистике… Я тебе о нем, кажется, рассказывала…

    Да, она как-то говорила о Явиче. Теперь я припоминал. Они познакомились в двадцатых годах, в Петрограде.

    — Не понимаю, ничего не понимаю! — говорила Рита. — Явич честнейший человек. Это не только мое мнение, а мнение всех, кто его хорошо знает. Возможно, следователя натолкнуло на подозрение его прошлое? Так это не так. Он уже давно искупил свою вину.

    Рита говорила много и быстро. Мне казалось, что она не столько стремится убедить меня, сколько боится паузы, которую я мог бы заполнить коротким «нет».

    Наконец она замолчала. Я чувствовал на себе ее напряженный, выжидающий взгляд.

    — Могу обещать тебе только одно, — сказал я. — Все материалы будут тщательно проверены.

    — Тобою?

    — Да.

    — Большего и не нужно… Спасибо тебе.

    — За что? Это моя обязанность. Я бы это и так сделал, без твоего вмешательства.

    Рита встала, положила в сумочку папиросы:

    — А теперь…

    — А теперь будем пить чай, — сказал я.

    — Это обязательно? — неуверенно улыбнулась Рита.

    — Безусловно.

    Мне действительно хотелось чаю, горячего и крепкого.

    Сразу же после Нового года нашим отделением были успешно проведены две операции. Одну из них — ликвидацию группы Сивого, которую разоружили без единого выстрела, — отметили в приказе по управлению как «образец творческого подхода к поставленным задачам, яркий пример находчивости, мужества» и т. п. Всех участников этой операции наградили — кого денежной премией, кого именными часами. А на следующий день у меня в кабинете появился стеснительный юноша, внештатный корреспондент молодежной газеты, который все допытывался, о чем я думал, когда Сивый наставил на меня наган. Честно говоря, в тот момент я ни о чем не думал. Но у юноши были такие восторженные глаза, что я посчитал себя не вправе хоть в чем-то стеснить его фантазию…

    После ухода корреспондента, беседа с которым заняла не менее часа (тридцать минут — на восхищение, двадцать — на признательность за любезность и десять — на рассказ о самой операции), я пригласил к себе Эрлиха и, по любимому выражению Алеши Поповича, «вплотную занялся» делом о покушении. Информация Эрлиха о ходе расследования была в меру оптимистичной. Своих успехов он не переоценивал. И, изучив представленные им материалы, я понял, что это объяснялось отнюдь не скромностью. С того дня, как я в последний раз заглядывал в «горелое дело», оно почти вдвое увеличилось в объеме, приобретя соответствующую весомость и солидность. Произошло это за счет новых протоколов допросов и очных ставок. Но они повторяли старые.

    Таким образом, обвинение основывалось на тех же доказательствах — более развернутых, но тех же. Расследование топталось на одном месте. Эрлих это понимал лучше меня и видел выход только в одном — в аресте.

    — Сейчас подозреваемый имеет возможность обрабатывать свидетелей, — говорил он.

    — А кто-нибудь из свидетелей менял свои показания?

    — Пока нет. Но это не исключено. Кроме того, учтите его психологию…

    — Что вы имеете в виду?

    — Естественное стремление преступника избежать кары. Оставляя Явича на свободе, мы тем самым даем ему надежду на то, что удастся выкрутиться, ускользнуть от ответственности. Ведь он как рассуждает? Раз не арестовывают, значит, не уверены…

    — А вы уверены?

    Кажется, Эрлих счел мой вопрос за неуместную шутку: он точно так же не сомневался в вине Явича, как Рита в его невиновности.

    — Я считаю, что арест необходим, — упрямо повторил он.

    — Но я пока не вижу для этого оснований, Август Иванович, да и не думаю, чтобы арест Явича нам что-либо дал. Нужны, видимо, другие пути…

    — Какие?

    — Пока не знаю.

    Эрлих поджал губы, но промолчал.

    — Разрешите быть свободным? — официально спросил он, подводя черту.

    — Пожалуйста. Кстати, вы с Русиновым не консультировались?

    — Нет, — сказал Эрлих. — Но ведь и он со мной не консультировался, когда вносил предложение о приостановлении этого дела.

    Эрлих ушел, оставив на моем столе пухлую папку с документами, которые, по его убеждению, должны были окончательно и бесповоротно решить судьбу Явича-Юрченко…

    Позвонил Сухоруков. Оказывается, корреспондент, распрощавшись со мной, отправился к нему. Виктор был доволен операцией и вниманием к ней печати.

    — Обещает статью на следующей неделе, — сказал он. — Ты его, кажется, поразил.

    — Чем?

    — Скромностью, понятно. Так что следи за газетой. Дело хорошее, надо популяризировать нашу работу. — И спросил: — Что с покушением на Шамрая? На той же точке?

    — Приблизительно.

    — Значит, не вытянул? Жаль… Я рассчитывал, что днями будем передавать в прокуратуру. Вот тебе и «бульдог»! Может, кого подключить к Эрлиху?

    — Видимо, придется.

    — Не думал пока, кого именно?

    — Думал…

    Я помолчал и неожиданно для самого себя сказал:

    — Как ты смотришь на кандидатуру Белецкого?

    — Отрицательно, разумеется, но тебе видней, — ответил Сухоруков.

    Он во всем любил порядок и неодобрительно относился к тому, что начальники отделений берут на себя функции оперуполномоченных. Вообще-то говоря, он был, конечно, совершенно прав. И тем не менее на следующий день я отправился к Эрлиху.

    Обычно я избегаю появляться в кабинете сотрудника, когда он беседует с подозреваемым или свидетелем. Это нарушение профессиональной этики. Кроме того, присутствие третьего, особенно если этот третий непосредственный начальник, нервирует сотрудника, нарушает установившуюся атмосферу допроса, выбивает из привычного ритма. Но для начала мне необходимо было получить непосредственное представление о Явиче. Что же касается Эрлиха, то он обладал таким хладнокровием и выдержкой, что мое присутствие вряд ли хоть в чем-то могло помешать ему.

    Открыв дверь комнаты, я сразу же понял, что мое вторжение для Эрлиха неожиданность, и, скорее всего, неприятная. Когда я вошел, он встал из-за стола и вопросительно посмотрел на меня, видимо, полагая, что допрос придется прервать, так как ему предстоит какое-то срочное задание.

    — Продолжайте, Август Иванович, — сказал я.

    В холодных серых глазах мелькнуло нечто похожее на иронию.

    — Слушаюсь.

    Он сел, и с этого момента я перестал для него существовать, превратившись в некий номер инвентарной описи имущества кабинета: один стол, один сейф, один диван, два стула и один Белецкий…

    Тем лучше.

    Я устроился на диване и развернул принесенную с собой газету, которая одновременно выполняла несколько функций: подчеркивала случайность моего присутствия, служила ширмой и могла в случае необходимости скрыть лицо.

    Явич-Юрченко сидел вполоборота ко мне, так что я имел возможность хорошо изучить его. Я представлял его совсем другим, более значительным, что ли. Между тем в его внешности не было ничего броского, обращающего на себя внимание. Под категорию «типичного» не относились только руки, которые больше подходили бы грузчику. Широкие, короткопалые, они свидетельствовали о недюжинной физической силе. Вскоре я отметил еще одну индивидуальную особенность — маленький, почти невидный шрам на верхнем веке левого глаза — память о брошенной почти тридцать лет назад бомбе. Тогда он еще, кажется, был гимназистом.

    Вот, пожалуй, и все, что можно было сказать о Явиче при первом знакомстве. Внешность непримечательная. А что за ней скрывалось, мне предстояло только узнать…

    Держался он спокойно. Но мне казалось, что это мнимое спокойствие до предела натянутой струны. И если бы оно завершилось бурным истерическим припадком, меня бы это ничуть не удивило. Говоря о ком-то, Фрейман сказал: «герой-неврастеник». Видимо, это определение подходило и к Явичу. Впрочем, я мог, конечно, и ошибиться… С выводами спешить не следует.

    После нескольких формальных и ничего не дающих вопросов Эрлих, отодвинув от себя папку и отложив в сторону ручку, спросил:

    — Если не ошибаюсь, вы в свое время числились по юридическому факультету?

    Эрлих, разумеется, не ошибался и не мог ошибиться: эти сведения фигурировали во всех протоколах, подписанных подозреваемым. Вопрос был вступлением. Должно быть, Явич так его и понял и поэтому промолчал.

    — По юридическому, — на этот раз утвердительно сказал Эрлих. — И хотя вы в дальнейшем занялись журналистикой, я все-таки думаю, что теорию доказательств вы не забыли… Она обычно хорошо усваивается и запоминается надолго, не так ли? Поговорим, как два юриста…

    Эрлих выпрямился на стуле, поджал губы, вопросительно посмотрел на Явича.

    Веко с маленьким шрамом потемнело от прилившей крови, задергалось. «Конечно, неврастеник», — подумал я. Явич полез в карман за папиросами…

    — Вы не будете возражать, если один из юристов закурит?

    Это была шутка, и Эрлих четко, словно щелкнул каблуками, улыбнулся, добросовестно выполняя некий параграф одному ему известного устава.

    — Курите, — сказал он и пододвинул Явичу пепельницу.

    — Слушаю вас, коллега.

    И в интонациях и в словах была злая издевка. Но, беспрекословно подчиняясь требованиям того же устава, Эрлих сделал вид, что ничего не произошло. По его убеждению, ведущий допрос права на эмоции не имеет. Эмоции — привилегия обвиняемого. И привилегия, и утешение…

    — Юристов, как нам обоим хорошо известно, интересуют только факты, не так ли? — сказал он. — Вот я вам и предлагаю объективно их проанализировать.

    Явич растрепал рукой бородку, словно вытряхивая из нее невидимые крошки, и пустил вверх струю дыма. Веко со шрамом почти полностью закрыло глазное яблоко. Ни тот, ни другой моего присутствия не замечали. Стараясь не шуршать, я положил на диван газету.

    — Проанализировать, — повторил Эрлих. — Когда совершается преступление, первый вопрос, который возникает у любого следователя, кому это выгодно? Такой вопрос, естественно, возник и у меня: кому был выгоден пожар на даче и убийство управляющего трестом товарища Шамрая? Я опросил десятки людей. Здесь, — Эрлих положил ладонь на папку, — материалы, которые свидетельствуют о том, что совершенное преступление было выгодно только вам. Я не хочу быть голословным. Давайте последовательно проследим за всей цепочкой фактов. Комиссия по чистке лишила вас партийного билета. В этом решающую роль сыграл член комиссии Шамрай. Он раскрыл вашу неискренность на процессе правых эсеров. Он же на примере ваших статей и личных связей доказал, что билет члена ВКП(б) служил для вас лишь удобной ширмой.

    — Только не доказал, а пытался доказать, — поперхнулся папиросным дымом Явич.

    — Комиссия с ним согласилась.

    — Не все члены комиссии.

    — Во всяком случае, большинство. Но для нас сейчас главное не это. Главное, что у Шамрая были компрометирующие документы, а вы добивались пересмотра решения. И эти документы, и сам Шамрай были для вас, согласитесь, помехой. С другой стороны, понятное чувство ненависти к Шамраю, стремление отомстить за пережитое. Это не домыслы, а факты. У нас с вами, — Эрлих так и сказал «у нас с вами», — имеются показания по этому поводу самого Шамрая, его секретаря и, наконец, ваши собственные письма Дятлову… Можем ли мы это игнорировать? Конечно нет… Теперь пойдем дальше. На товарища Шамрая совершают нападение, исчезают неприятные для вас бумаги. Одновременно выясняется, что накануне случившегося вы спрашивали у Гудынского, где Шамрай сейчас живет — на квартире или на даче. Странное совпадение, не так? Но это еще не все. Ваш друг Дятлов заявляет, что в ночь на 26-е вы являетесь домой только под утро и говорите ему: «Боюсь, как бы это гуляние плохо не кончилось», а служащая станции Гугаева видит вас на перроне ночью во время пожара.

    Явич все более и более нервничал. Он курил одну папиросу за другой. Когда пепельница заполнилась окурками, Эрлих высыпал их в стоявшую под столом корзину и спросил:

    — Так что вы можете на все это ответить, Явич?

    — Как недоучившийся юрист или как обвиняемый?

    Тон Явича настораживал — в нем был вызов.

    — Не понимаю вас, — сказал Эрлих.

    — В таком случае любезность за любезность. Как недоучившийся юрист я крайне вам благодарен за прочитанную лекцию…

    — А как подозреваемый?

    — Как подозреваемый… Готов отдать вам должное, но Васильев все-таки допрашивал меня талантливей…

    — Какой Васильев?

    — Не изволили знать? Обаятельный человек. Ротмистр. Из Санкт-Петёрбургского жандармского управления, — срывающимся голосом сказал Явич.

    Обращенная ко мне щека Эрлиха побелела. Но он умел сдерживаться и даже улыбнулся.

    — А вы веселый человек, Явич…

    — Только в приятном для меня обществе…

    — Ну что ж, пока, — Эрлих подчеркнул слово «пока», — пока вы свободны. Не смею задерживать. А впрочем… — Он повернулся ко мне: — У вас не будет вопросов к подозреваемому, Александр Семенович?

    У меня был только один вопрос, но он не имел прямого отношения к делу о покушении.

    — Нет, не будет.

    Когда Явич-Юрченко вышел из кабинета, Эрлих спрятал папку в сейф.

    — Ну, что скажете, Август Иванович?

    — Я еще раз прошу вас, Александр Семенович, подумать относительно ареста подозреваемого.

    — Это моя привычка.

    — Что? — не понял Эрлих.

    — Думать, — объяснил я. — И я привык придерживаться ее даже тогда, когда меня об этом не просят.

    Теперь Эрлих улыбнулся:

    — Значит, вы подумаете?

    — Обязательно, — сказал я.
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«Горелое дело» по-прежнему числилось за Эрлихом. Но теперь над ним работал и я. Это, конечно, был не самый лучший выход из положения, потому что «горелое дело» являлось одним из нескольких десятков дел, за которые я отвечал как руководитель отделения.

    Итак, два человека, ведущих расследование одного дела.

    В положении каждого из них — свои плюсы и минусы. Существенным, хотя и временным, преимуществом Эрлиха являлось то, что он непосредственно, а не по бумагам знал людей, каким-либо образом приобщенных к событиям той ночи. Мне же предстояло с ними только познакомиться. Но диалектика всегда остается диалектикой. И преимущество Эрлиха являлось одновременно и его слабой стороной. Дело в том, что вопроса «Кто совершил преступление?» для него не существовало, вернее, уже не существовало. Он на него ответил месяц назад и теперь лишь обосновывал бесспорную, по его мнению, точку зрения. Он не сомневался в виновности Явича. По существу, его работа сводилась лишь к тому, чтобы сделать убеждение Эрлиха убеждением Белецкого, Сухорукова и суда, придать ему, если так можно выразиться, наглядность и юридическую завершенность.

    Само собой понятно, что такой подход связывал его по рукам и ногам. Меня же ничто не связывало. Версия Эрлиха, кстати говоря, достаточно убедительная, рассматривалась мною лишь как одна из возможных. А таких оказалось несколько. Причем одна из них основывалась на клочке бумаги, неизвестно как оказавшемся в документах Шамрая. Ни Русинов, ни Эрлих не уделили ему внимания. Возможно, он действительно его не заслуживал и оказался среди подброшенных бумаг совершенно случайно, например по небрежности сотрудника стола находок. От подобных случайностей никто не застрахован. Правильно. Но… Маленькое «но», совсем маленькое. И тем не менее закрывать на него глаза не следует, уважаемые товарищи. Кто из вас доказал, что неприметный клочок бумаги — случайность?

    Кто может гарантировать, что клочок бумаги с двумя строчками раешника — не улика или хотя бы намек на то, что произошло на даче Шамрая?

    Если будет установлено, что он не связан с покушением на Шамрая, тем лучше. Количество возможных версий уменьшается, а это уже шаг вперед.

    Каким же образом он мог попасть в подброшенные документы? Чтобы ответить на этот вопрос, надо было предварительно разобраться в двух других: что это за раешник и каково его происхождение?

    Безусловно, строчки стихов имели непосредственное отношение к блатной поэзии. Но к какой именно? Блатная поэзия достаточно многообразна. В ней имеются свои «школы» и «направления».

    «Поэтическая» школа Соловецких лагерей и по тематике, и по образам отличалась от Лефортовской, а та, в свою очередь, мало чем напоминала Одесскую или Ростовскую. У соцвредов[6] которых называли на Соловках «леопардами», были свои частушки и романсы, у «ошпанелой интеллигенции» — свои.

    Блатная песня — это, конечно, не отпечаток пальца, по которому безошибочно идентифицируют личность преступника. Тем не менее «патриарх» Московского уголовного розыска Савельев, переиначивая известный афоризм, говорил: «Скажи мне, что ты поешь, и я скажу, кто ты». И у него были на это все основания. Если не ошибаюсь, в 1922 или в 1923 году, ознакомившись с репертуаром и манерой исполнения одного из «музыкальных» налетчиков, он достаточно полно восстановил небезынтересные для нас факты его биографии. Но, к сожалению, Савельев, ушедший в прошлом году на пенсию, сразу после Нового года уехал в Киев, где гостил у сына. Вернуться в Москву он должен был лишь к концу января, а то и позже. Другой же знаток блатной поэзии — начальник домзака Вильгельм Янович Ворд, человек замечательный во многих отношениях, — умер пять лет назад. Больше крупных специалистов в Москве не имелось, а может быть, я их просто не знал. Консультации же с дилетантами, к которым я относил и себя, потребовали бы много времени. Но иного выхода нет. А впрочем… Если хорошенько полистать записную книжку памяти, может быть, что и отыщется?

    И, листая эту «книжку», я наткнулся на фамилию Куцего — сотрудника исторического музея. Разумеется, он тоже являлся дилетантом. Но дилетантом-энтузиастом…

    Список увлечений Валентина насчитывал сотни наименований. Но блатная поэзия занимала в нем почетное место. Уже свыше десяти лет он коллекционировал творчество тюремной музы, удивляя нас с Фрейманом своим постоянством, которое совершенно не согласовывалось с его характером.

    Я позвонил Куцему и договорился о встрече у него на квартире. Ровно через полчаса я уже помогал Валентину резать хлеб, колбасу, протирать пластмассовые стаканы, призванные в ближайшее время заменить устаревшую стеклянную посуду и «всякий там хрусталь, фарфор и прочую ветошь».

    Комнатушка Валентина чем-то напоминала мою и в то же время резко от нее отличалась. Обставленная по-спартански — лишь самое необходимое, — она была не только прибрана, но и свидетельствовала о том, что где-то, возможно совсем рядом, существуют упорядоченный домашний быт, уют, и некоторые граждане подметают полы в канун каждого праздника, даже чаще.

    В ящиках было около сотни тетрадей. Если просмотр каждой из них займет всего двадцать минут, это уже тридцать три часа с хвостиком… Ничего не скажешь, светлые перспективы!

    Но мне повезло: нужный раешник я отыскал в третьей по счету тетради.

    На шестой странице скачущим почерком Валентина был запечатлен для потомства интересующий меня раешник: «Здорово, избранная публика, наша особая республика! Здорово, Зосимы и Савватии, вся долгогривая братия! Здорово, начи, завы, комы, замы, замзавы и помы, нарядчики комроты, благодетели мои и глоты…

    Всем, всем шлю привет и даю совет, когда темы нет, на сцену не лезть и раешник не плесть…»

    Пригодится ли мне в дальнейшем соловецкий раешник? В любом производстве неизбежны отходы, а в уголовном розыске они доходят до 99 процентов. Скорее всего, раешник попадет в эти 99. Но загадывать на будущее не стоит. Поживем — увидим.
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«Горелое дело»…

    Чем больше я углублялся в него, тем сильнее оно раздражало меня какой-то своей зыбкостью и неопределенностью. Порой было такое ощущение, что оно засасывает, подобно болоту, сковывая и ограничивая движения, лишая возможности на что-либо твердо опереться. В нем не было точки опоры, во всяком случае, я ее не мог нащупать.

    И причина этого была не в сложности, а в чем-то другом. Многие преступления на первом этапе расследования — загадка, более или менее трудная, но загадка, дающая простор для различных предположений, версий, гипотез. Перед следователем клубок фактов, показаний, объяснений, доводов. Он должен отыскать кончик нитки. Это трудное и кропотливое занятие. Зато, найдя кончик, сравнительно легко распутать весь клубок. А из «горелого дела» торчало несколько хорошо различимых кончиков, но каждый из них не облегчал, а усложнял работу. Здесь все было противоречивым, неустойчивым, несобранным — версии, позиции участников происшедшего, логика их поведения и улики.

    Странное дело, очень странное.

    Взять хотя бы выстрелы. Были они? Безусловно. Выстрелы слышал сам пострадавший («две пули пролетели рядом»), соседи по даче, очевидцы пожара. Нападавший стрелял в Шамрая. Факт. И в то же время… не факт. Самый тщательный осмотр сплошного дощатого забора, вдоль которого бежал Шамрай, ничего не дал. Оперативники не обнаружили ни самих пуль, ни их следов. Этих треклятых пуль не нашли и в стволах фруктовых деревьев, которые росли вокруг дачи. Не нашли, хотя обследовали буквально каждый сантиметр. Пули исчезли. Выстрелы были, а пуль не было. Тоже факт, и факт не менее достоверный, чем первый. Куда же, спрашивается, исчезли пули? Растворились в воздухе? Расплавились?

    Можно было, конечно, предположить, что нападавший стрелял вверх, чтобы только напугать Шамрая. Но, во-первых, откуда тогда взялся свист пуль у самого уха бегущего? Во-вторых, зачем пугать и без того перепуганного до смерти человека, а в-третьих, по словам Шамрая, преступник его чуть не задушил. Если так, а, видимо, это происходило именно так, то снова нельзя не отметить полнейшего отсутствия элементарной логики: после неудавшегося из-за яростного сопротивления жертвы убийства разозленный неудачей преступник ни с того ни с сего начинает забавляться пальбой в воздух, вместо того чтобы воспользоваться удачной ситуацией (хорошо освещенная пожаром цель) и осуществить свой, теперь уже близкий к завершению замысел.

    Полнейшая бессмыслица!

    Дальше. И Шамрай, и Русинов, и Эрлих исходили из того, что у неизвестного были две цели: убийство и похищение содержимого портфеля или самого портфеля. Допустим, что они правы. Но тогда мы снова сталкиваемся с полным отсутствием логики.

    Шамрай категорично заявил еще Русинову, что он никогда раньше не возил в портфеле ни домой, ни на дачу служебных документов, что тот случай был исключением, вызванным известными обстоятельствами. Как же про это исключение узнал преступник и кто он — провидец или сумасшедший? И ведь не только узнал, но и как-то почувствовал, что портфель окажется именно в среднем ящике письменного стола, а не в каком-нибудь другом месте — допустим, в тумбочке, книжном шкафу или платяном. И зачем потребовалось сдирать фотографии с документов Шамрая? На память о ночном приключении?

    Теперь еще клочок бумаги с поэтическим опусом соловецкого производства…

    Если он принадлежал ночному гостю, то все запутывалось еще больше, а участие в нападении на Шамрая Явича-Юрченко становилось крайне сомнительным, а то и вовсе исключалось. Ведь по наведенным справкам Явич никакого отношения ни к Соловкам, ни к блатной лирике не имел. Кстати, все сведения, собранные нами о Явиче, будто бы специально дополняли уже существующую неразбериху. Выяснилось, например, что он обладает недюжинной физической силой и считался великолепным стрелком из револьвера. Между тем Шамраю не только удалось вырваться из рук преступника, — а нападение было внезапным! — но и спастись от пуль, хотя стреляли в него с расстояния в четыре — шесть метров…

    А портфель?

    Сторож Вахромеева утверждала, что у человека, бежавшего к линии железной дороги, не было в руках никакого портфеля. Не видела портфеля и опознавшая Явича Гугаева…

    Преступник спрятал портфель, а затем вернулся за ним? Малодостоверно, если учитывать конкретную ситуацию. Он не имел на это ни времени, ни возможностей.

    Забрал документы и тут же выбросил портфель? Еще сомнительней. Портфель бы наверняка нашли: Подмосковье не джунгли, а дача в центре дачного поселка — не охотничья избушка…

    Десятки несообразностей…

    Опыт подсказывал, что на многое рассчитывать не приходится. Пострадавший, как правило, плохой свидетель. Он все воспринимает через призму им пережитого. Это накладывает на его показания отпечаток субъективности, а субъективность — ненадежный помощник следователя. И все же… И все же на встречу с Шамраем я возлагал определенные надежды.
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Прищуренные глаза Шамрая сфотографировали мое лицо, ромб в петлицах, знак почетного чекиста на груди, скользнули по фигуре (я невольно одернул гимнастерку), снова не спеша поднялись к лицу, застыли.

    — Прежде всего удостоверение личности.

    — Разумеется…

    Я протянул ему свою книжечку в сафьяновом переплете. Он, все так же не торопясь, взял ее, раскрыл:

    — Белецкий Александр Семенович… Начальник седьмого отделения Московского уголовного розыска… Продлено до 31 декабря 1935 года… — Он вернул мне удостоверение, спросил: — Эрлих у вас в подчинении?

    — Да.

    Он оторвал полоску газетной бумаги, скрутил цигарку. Прищуренные глаза снова поднялись до уровня моих:

    — С какого года в партии?

    — С тысяча девятьсот двадцать первого.

    — А какого года рождения?

    — Девятисотого.

    — Следовательно, ты вступил двадцати одного года? — перешел Шамрай на «ты».

    — Совершенно верно.

    — Здесь, в Москве?

    — Нет, в Петрограде.

    Собственно, задавать вопросы полагалось мне. Но для начала я готов был поменяться с ним ролями.

    У Шамрая было худое, без морщин, лицо с туго натянутой, грубой и шероховатой, как наждак, кожей. Желтоватый, с залысинами, лоб, узкий и высокий, выступающая вперед челюсть, крупный, остроконечный кадык, вместо щек — выемы, еще больше подчеркивающие почти неестественную худобу. Мимика полностью отсутствовала. Жили только прищуренные подвижные глаза и едва тронутые краской губы, точнее, кончики губ. Во время нашего разговора они то иронически приподымались, то обвисали, и тогда лицо становилось недовольным и брезгливым.

    Внешность, как говорится, не вызывающая симпатий. Но мне Шамрай нравился. Он подкупал своей старомодностью, что ли. Он сам, его манера держаться и разговаривать напоминали эпоху военного коммунизма или, пожалуй, нэп. Да, скорей, нэп. Взять хотя бы эту нарочитую небрежность в одежде. Стоптанные и подшитые кожей валенки, застиранная серая косоворотка, пиджак с мятыми бортами, на левом рукаве синеет чернильное пятно…

    Нет, Шамрай мне определенно нравился. Поинтересовавшись моим социальным происхождением и тут же утешив меня ссылкой на своего товарища, тоже сына врача, который «никогда не страдал интеллигентщиной», он, не выпуская из рук инициативы в разговоре, сказал:

    — А теперь давай перейдем к делу. Если не возражаешь, конечно…

    Я не возражал. Уголки губ Шамрая в нерешительности приподнялись, затем загнулись книзу.

    — У меня вся эта штуковина вот здесь! — Он похлопал себя ладонью по шее. — Тебе, насколько понимаю, тоже осточертело. Оно и понятно, чего там говорить. И если начистоту, то у меня не раз мысль появлялась, нажать, где нужно, и закончить с этой историей. И поверь, если бы все это относилось только ко мне как к человеку, ты бы здесь сейчас не сидел, а машина бы ваша не крутилась. Я один из сотен миллионов. Буду я работать, не буду — на жизни страны это не скажется. Единица — всего лишь единица, она ничего не решает. Ни в политической области, ни в хозяйственной. Но суть в том, что подожгли не мою служебную дачу, и стреляли не в меня, Шамрая, а подожгли дачу члена комиссии, и стреляли в члена комиссии, и исчезнувший портфель принадлежал члену комиссии. Вот почему я той мысли не давал воли и не даю. И когда наши товарищи письмо написали о пассивности уголовного розыска, я не возражал… Все это я тебе говорю для того, чтобы тебе была полностью ясна моя позиция. Хитрить нам с тобой нечего, мы не на дипломатическом приеме. И язык у нас один и мысли и дело общее, хотя ты в милиции служишь, а я здесь… Согласен? — Он улыбнулся, показав узкую кромку металлических зубов, раздавил в жестянке желтыми от махорки пальцами окурок.

    Шамрай ни разу не упомянул фамилии Явича-Юрченко. Но его взгляд на происшедшее был уже мне достаточно ясен. Шамрай исходил из того, что, если преступление совершил и не Явич, то наверняка кто-то другой, исключенный вместе с ним из партии. Другими словами, преступник действовал по политическим мотивам.

    Интересно, кто кого убедил в этом: Эрлих Шамрая или Шамрай Эрлиха? А может быть, каждый из них самостоятельно пришел к такому предположению? Впрочем, какое там предположение — категорический вывод. Возможно, конечно, что вывод правильный. Но ведь пока под ним нет фундамента, а для здания обязательно нужен фундамент. Прочный фундамент.

    Да, пострадавший — не самый объективный свидетель, что там говорить. Но, к счастью, его точка зрения для следствия не обязательна. А вот позиция Эрлиха меня удивляла. И если он высказал Шамраю свое мнение, с ним нужно будет серьезно поговорить. Он не имел права этого делать, тем более сейчас, когда все так шатко и неопределенно…

    Словно подслушав мои мысли, Шамрай сказал:

    — Я не хочу вмешиваться в твою работу, но один вопрос все-таки задам. На правах пострадавшего… Кажется, так я у вас именуюсь? Так вот, скажи пострадавшему: ты Эрлиха отстраняешь от расследования?

    — Нет. Пока нет…

    — Значит, сам действуешь в порядке помощи, шефствуешь?

    — Можно сказать и так.

    — Ну что ж, это дело другое. А то твой звонок меня насторожил…

    — Почему?

    — Ну как тебе сказать? Я, понятно, в розыскном деле не мастак. Профессий за свою жизнь перебрал порядком, а вот быть сыщиком не привелось — обошла меня эта планида. Но в людях разбираюсь. Поэтому мне и не хотелось, чтобы Эрлиха отстраняли. Он хорошее впечатление произвел. Толков, серьезен, дело знает, не бузит понапрасну. Солиден, словом. На такого положиться можно. — Он выдержал паузу. — Это не только мое мнение, но и мнение товарищей…

    — Да. Эрлих у нас на неплохом счету, — сдержанно сказал я.

    — Вот видишь, на неплохом… А вот Рубинов…

    — Русинов, наверное?

    — Да, Русинов… Вот о Русинове я бы так не сказал…

    — Хороший работник.

    — Тебе, конечно, видней. Но впечатление не то. Из другого теста. Не тот замес и не те дрожжи. Я, признаться, был немного удивлен, что ему поручили на первых порах расследование. Но зато не удивился, когда дело кончилось ничем… Он у тебя член партии?

    — Да.

    — Вон как? — удивился Шамрай. — Но партиец партийцу рознь… Он с меня трижды, нет, четырежды допросы снимал. Странные допросы… Будто уличить меня в чем-то пытался… Поверишь, нет, но к концу я уже сам себя преступником почувствовал. Уж, думаю, не Шамрай ли поджег дачу и стрелял сам в себя? — Он усмехнулся, кончики губ изогнулись. — Значит, говоришь, член партии? Ну, ну…

    Его высказывание о Русинове меня покоробило, хотя по-своему он был прав. Если работа Эрлиха по делу отличалась прямолинейной категоричностью и субъективностью, то деятельность Русинова тоже не являлась эталоном. В составленных им документах, а по документам можно определить стиль следователя и его подход к делу, ощущалась какая-то нервозность, непоследовательность, будто он одновременно и хотел и опасался определенности. Тут уж проявилась но гибкость ума, а какая-то разболтанность. Казалось, что Русинов вопреки известной пословице пытается одновременно сидеть не на двух, а на десятке стульев, и мысли его сражаются между собой до полного взаимоистребления. Вопросы, которые он задавал Шамраю, отличались, мягко говоря, нетактичностью. Человеку, чудом оставшемуся в живых, таких вопросов не задают даже в том случае, если некоторые его утверждения и не кажутся обоснованными или достаточно убедительными.

    Знакомясь с делом, я сразу обратил на это внимание, так как Всеволод Феоктистович обычно отличался чувством меры и такта. В деле Шамрая это чувство ему, безусловно, изменило. Тут Русинов дал, конечно, маху. И вот результат: недоверие и недоброжелательность.

    По моей просьбе Шамрай подробно рассказал уже известные мне обстоятельства происшедшего. Говорил он скучно, вяло, почти дословно цитируя свои предыдущие показания. Ночная работа, неисправный сейф, поездка на дачу, пожар, нападение, взломанный замок, выстрелы…

    Шамрай не зря себя хлопал по шее, когда заговорил об этом деле. Оно ему действительно осточертело. Но что поделаешь?

    — Дача за тобой давно закреплена?

    — С августа прошлого года. Как только закончилось строительство.

    — Но это же конец сезона.

    — Так получилось. Должны были сдать к апрелю, но затянули.

    — Ты ею постоянно пользовался?

    — Нет, конечно. По выходным, да и то не часто. Сам знаешь — работа. Так намытаришься за день, что не до дачи. То партдень, то совещание, то люди приходят, то в наркомат вызывают. Лишь бы ноги до дома дотащить.

    — А семья?

    — Да также. Жена связана с работой, общественные нагрузки. Женорганизатор. Дочка учится в школе второй ступени… Вообще-то, дача для дочки предназначалась: с легкими у нее не в порядке — наследственность. Воздух нужен. Но закрепили дачу за мной к концу школьных каникул, так что она там после пионерлагеря всего несколько раз побывала. Ну, а в октябре я их обеих на юг отправил, в Крым. Море и все такое…

    — В общем, не часто пользовались?

    — Я там за все время дней шесть провел, ну а они восемь — десять, не больше…

    — Телефон на даче был?

    — Нет. Хватит того, что мне по ночам домой звонят. Тебе, верно, тоже?

    — Бывает. Знакомые, сослуживцы приезжали?

    — Да нет. Кроме моего секретаря Гудынского, никого не было.

    — А приглашал кого-либо?

    — Нет.

    — Шофер у тебя один?

    — Трое. Две машины, три шофера.

    — Кто из них бывал на даче?

    — Никто. Я ведь и сам машину вожу.

    — А кто из сотрудников знал адрес дачи?

    — Только Гудынский. Ведь я дачей, можно сказать, не пользовался, так что и адрес сообщать было вроде ни к чему.

    — А местонахождение дачного поселка?

    — Это, видно, знали. Дачный поселок известный. Знали и о том, что там у меня дача. Могли, по крайней мере, знать.

    — А почему ты решил именно 25 октября отправиться на дачу, хотя тебе нужно было с собой документы брать?

    — Вообще-то, ты тут прав: притупление бдительности. Недоучел возможных последствий. Но взыскание за это я уже получил.

    — Я не о том. Почему у тебя мысль о поездке в будний день возникла, да еще с документами?

    — Я уж и сам об этом думал. Ну как тебе объяснить?

    Устал чертовски, а тут соблазн за рулем посидеть, проветриться, да и свояченицу не хотелось ночью беспокоить. Она у нас рано ложится, а я засиделся на работе и ключ от квартиры дома забыл…

    — Кстати, Филимон Герасимович, — сказал я, — ты помнишь, когда уехал с работы?

    — Ну а как же. На память не жалуюсь. Служит. Было тогда около двенадцати, а точней — без двадцати двенадцать.

    — Это ты так прикинул?

    — Зачем прикинул? По часам.

    — По этим? — Я кивнул на стену, где висели прямоугольные часы с длинным и широким маятником.

    — По этим и по карманным. Да и так, по-моему, все сходится. Отбыл без двадцати, прибыл минут в двадцать — двадцать пять первого. Дорога — сорок минут. Как в аптеке. Сторожиха же говорила, что свет у меня на даче в половине первого зажегся. Так?

    — Так.

    — Почему же спрашиваешь? Я об этом уже раз десять докладывал и Русинову, и Эрлиху…

    — Понимаешь, один свидетель утверждает, будто ты уехал с работы около девяти вечера. Вот я и подумал: может быть, часы спешили или просто стояли…

    — У меня и у сторожихи?

    Кончики губ выгнулись крутой дугой. Шамрай положил на стол серебряные карманные часы с крышкой, нажал на кнопку, крышка отскочила. Время на обоих часах совпадало до минуты.

    — Убедился? Вот так, Александр Семенович! У меня все ходит, не останавливаясь. Так что ошибся не я, а вахтер. Ввел он вас в заблуждение…

    А откуда, собственно говоря, ему известно, что я имел в виду вахтера? И почему его знакомили с показаниями этого вахтера и Вахромеевой? Какая в этом была необходимость? Шамрай все же потерпевший…

    — Я Эрлиху уже объяснял, — сказал Шамрай, — что вахтер Плесецкий — пропойца, алкоголик, человек классово чуждый. Он у нас с полгода работал, так я его ни разу трезвым не видел. Он не то что время — чужой карман со сбоим перепутает. У него, по-моему, даже приводы были…

    — Вон как?

    — Да. Окончательно разложившийся человек…

    — Он у вас сейчас работает?

    — Нет, конечно… Выгнали.

    Пауза.

    — Но если он тебе нужен, я дам команду — разыщут.

    Потеплевшие было глаза Шамрая снова были холодны, щеки втянулись, а подбородок заострился, выдвинулся вперед. На скулах розовели пятна. Разговор о времени отъезда на дачу его явно раздражал. По не совсем понятным для меня причинам этот пункт неожиданно оказался болевой точкой. Слишком долго нажимать на нее не следовало. Нам еще предстояло с Шамраем не раз встретиться. Если будет необходимость, после соответствующего обезболивания можно опять заняться этой точкой. А пока оставим ее.

    Закончив с часами, вахтером и сторожем, я плавно перевел разговор на работу комиссии по партийной чистке. Шамрай постепенно возвращался в состояние равновесия. Все видимые признаки раздражения исчезли один за другим. Его подбородок занял свое прежнее, предназначенное ему положение, а скулы приобрели свой обычный желтый цвет. Даже кончики губ и те вернулись в состояние покоя, вытянулись почти в прямую линию. Вот и чудесно!

    Я ожидал, что он сам заговорит о Явиче-Юрченко, но ошибся: фамилия Явича не упоминалась. Кажется, Шамрай решил, что инициатива должна исходить от меня. Что ж, да будет так. В конце концов у меня нет никаких существенных возражений. И я без всякого, разумеется, нажима упомянул о Явиче, сознательно поставив его в середину списка исключенных из партии. Однако Шамрай и тут не воспользовался предоставившейся ему возможностью. То ли Эрлих не посвятил его в курс дела, что было мало вероятно, если учесть только что удивившую меня осведомленность в отношении вахтера и сторожа, то ли Шамрай считал неудобным демонстрировать мне свои несколько излишние знания… Впрочем, когда я сам стал задавать вопросы о Явиче, он отвечал мне сдержанно, но охотно. Кое-что в его ответах не могло не заинтересовать…

    К сожалению, нашу беседу, которая становилась все более и более любопытной, пришлось прервать. Позвонила Галя — я ей всегда сообщал, где меня можно найти, — и сказала, что меня разыскивает Фрейман. Илюша просил передать, что через два часа он уезжает, поэтому, если я хочу его видеть, то должен поторопиться. Переносить встречу с Фрейманом мне не хотелось: застать его было трудно. Кроме того, у него сейчас находилось дело Дятлова — знакомца Явича, а через день или два оно могло уже оказаться у другого, что создало бы дополнительные сложности в ознакомлении с ним.

    — Секретарь — девица? — полюбопытствовал Шамрай, когда я положил трубку.

    — Да, девушка.

    Он засмеялся:

    — Рискуешь, Александр Семенович.

    Я не понял.

    — Сплетни, — объяснил он. — Я уже тут опыт имею. Теперь держу в секретарях только мужчин. Спокойней. Учти опыт…

    Расстались мы друзьями. Провожая меня до дверей кабинета, Шамрай сказал:

    — Если что, звони или заезжай.

    — Обязательно, — заверил я.
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Вообще-то, я не из числа удачливых. Но на друзей мне везло. Везло в детстве, везло в юности, везло в зрелом возрасте. Им я обязан теплом, которое согревало меня в холодные годы, поддержкой в трудные минуты, мировоззрением, жизненным опытом. Короче — всем. Поэтому мне трудно отделять свою биографию от биографии близких мне людей, среди которых был и Илья Фрейман, человек неистощимой жизнерадостности и обаяния.

    С ним мы работали в уголовном розыске шесть лет, пока он не перешел в ГПУ. Вначале его временно прикомандировали к группе, занимавшейся расследованием дел о кулацких восстаниях, а затем забрали вовсе.

    Способный и высококвалифицированный следователь (у Ильи было высшее образование, что по тем временам ценилось) быстро продвинулся. К 1932 году он уже занимал должность заместителя начальника отдела центрального аппарата, намного опередив не только меня, но и Сухорукова.

    По своей излюбленной привычке Фрейман сидел не за столом, а на столе. Он жевал бутерброд и одновременно делал пометки на каком-то документе. Его шевелюра отливала бронзой.

    — Здравия желаю, товарищ начальник!

    — И тебе здравия, — сказал Фрейман, соскакивая со стола с легкостью заядлого физкультурника. — Хочешь бутерброд?

    Я отказался.

    — А у тебя завидный аппетит.

    — Не жалуюсь. Но в основном с горя… Такая уж натура. Некоторые с горя пьют, а я ем. Чем больше горя, тем лучше аппетит.

    Судя по объему пакета, у Фреймана были крупные неприятности…

    Илья, как обычно, шутил, но что-то мне подсказывало, что настроение у него совсем не безоблачное.

    Бесшумно вошел секретарь — парень с кубиками в петлицах, положил на край стола тисненую кожаную папку:

    — Почта.

    — Спасибо, Сережа.

    Когда он вышел, я сказал:

    — Ты, кажется, учитываешь опыт Шамрая:

    — А именно?

    — Он меня убеждал, что секретарем должен быть обязательно мужчина.

    — Что ж, у него для этого есть определенные основания…

    — Видимо. Обжегшись на молоке, дует на воду. Говорил, что из-за сплетен вынужден был уволить секретаршу…

    — Ну, не совсем из-за сплетен, — усмехнулся Фрейман. — Тут он немножко смягчил. Во-первых, его секретарша была женой бывшего полковника из штаба атамана Дутова, а во-вторых… Во-вторых, сплетни были не совсем сплетнями…

    Илья вкратце познакомил меня с делом по обвинению Дятлова. Оно уже было почти закончено.

    — Как видишь, ничего для тебя интересного, — сказал он в заключение. — Разве только письма Явича-Юрченко… Но если хочешь побеседовать с Дятловым, я это устрою. Он у нас пока здесь. Но мое мнение — зря время потеряешь.

    — Ладно, давай письма, а там посмотрим.

    Фрейман достал из сейфа письма.

    — Если я тебе не нужен, то минут на сорок удалюсь. Не возражаешь?

    — Нет. Только учти, что к тебе собирается Сухоруков.

    — Опять будет меня мытарить по поводу красноармейцев? Железный человек!

    …С письмами Явича-Юрченко знакомился в свое время еще Русинов. Он же сделал из них выписки, которые были приобщены к делу о нападении на Шамрая. Но, как я смог убедиться, эти выписки носили слишком утилитарный характер. Между тем оба письма оказались настолько любопытными, что заслуживали того, чтобы снять с них копии, что я и сделал.

    Первое письмо Явича, датированное 24 сентября 1934 года, явилось ответом Дятлову, который через двенадцать дет после их последней встречи — виделись они летом 1922 года на процессе по делу правых эсеров — разыскал Явича-Юрченко в Москве и написал ему.

    «Рад, Федор, что ты жив и почти здоров, — писал Явич. — «Рад» — не для формы. Действительно рад. Какие бы то ни были у нас расхождения — а они есть и с годами не сгладились, лишь углубились, — ты был и останешься частью моей юности, ее осколком. Из осколков, разумеется, вазы не слепишь, но они, как выражаются юристы, являются вещественными доказательствами ее былого существования… Между нами не должно быть недомолвок и недоговоренностей. Наше время требует от людей чистоплотности — и телесной, и духовной. Чистоплотности в мыслях и делах. Неряшливость нетерпима. Так я, по крайней мере, считаю. А твое письмо колет неопрятной и густой щетиной двенадцатилетней давности…

    Совершенно напрасно ты делаешь мне комплимент — комплимент, разумеется, с твоей точки зрения, — что я, «по мере сил, старался не усугублять и без того тяжкое положение правых эсеров во время судебного процесса» (эти слова в тексте кем-то были подчеркнуты красным карандашом). Не было ни одного вопроса, от которого я бы уклонился. Я не пытался и не хотел смягчить, вуалировать, а тем более извращать факты, уличающие обвиняемых. И если я не говорил о некоторых известных мне обстоятельствах (подчеркнуто красным карандашом), то только потому, что меня не спрашивали. Я являлся свидетелем, а не обвинителем и не считал себя вправе выходить за рамки отведенного мне в процессе места (подчеркнуто).

    Это все дела давно минувших дней. Пишу о них так подробно для того, чтобы рассеять твое заблуждение на сей счет. Вступая в РКП (б), я не искал теплого местечка и не стремился к карьере. Партбилет для меня не хлебная карточка, а результат пережитого и выстраданного. Что же касается доверия, то этот вопрос достаточно сложен (подчеркнуто). Обо всем не напишешь. Встретимся — поговорим…»

    Между первым и вторым письмом Дятлов и Явич-Юрченко дважды виделись: сначала в Москве, а затем в Ярославле, куда Явич приезжал для организации газетной подборки. Во время встреч, как показал Дятлов, он неоднократно заводил с Явичем разговор о деятельности оппозиции, но «то ли Хмурый (подпольная кличка Явича) не доверял мне, то ли он действительно не симпатизировал оппозиции, — говорил на допросе Дятлов, — но мои высказывания поддержки у него не встречали даже тогда, когда встал вопрос о пребывании Явича в партии. Его личная неприязнь к Шамраю не сблизила наших позиций и не изменила его точки зрения на существующее положение, хотя к Шамраю он испытывал нечто похожее на ненависть…».

    Действительно, в письме Явича были весьма нелестные слова в адрес Шамрая. В конце он писал: «Разговор с ним мне почти физически неприятен, а вдвойне противно то, что я не могу себе позволить роскоши отказаться от общения с ним…»
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Когда я снимал копии с писем, позвонил Фрейман:

    — Я, к сожалению, задерживаюсь. Буду через час. Застану еще тебя?

    — Застанешь. Только распорядись относительно Дятлова.

    — Хочешь с ним поговорить?

    — Обязательно.

    — Ну что ж, доставлю тебе это сомнительное удовольствие. Я уже на всякий случай предупредил, так что задержки не будет: его сейчас к тебе приведут…

    Дятлов оказался преждевременно облысевшим человеком лет сорока пяти с тяжелым, как пудовая гиря, подбородком и квадратными плечами боксера. Он поздоровался, уверенно прошел к столу, сел, закинув ногу на ногу. Склонив голову к плечу, как-то сбоку посмотрел на меня, спросил:

    — Надеюсь, традиций нарушать не будете?

    — А именно?

    Дятлов охотно объяснил:

    — Перед допросом обвиняемому принято предлагать закурить.

    — Вы неплохо освоили традиции…

    О Явиче Дятлов отозвался с нескрываемой недоброжелательностью. Похоже было, что он до сих пор не мог простить ему, что тот не принял троцкистской веры. Подобное отношение меня в какой-то мере устраивало, так как являлось своеобразной гарантией того, что Дятлов не будет выгораживать Явича. И он его не выгораживал. Отнюдь…

    Дятлов с поразительной готовностью отвечал на все вопросы, которые ставили под сомнение поступки Явича и могли бросить на него хоть какую-то тень. Он был одним из тех свидетелей, которых Алеша Попович называл «самоотверженными помощниками обвинения…».

    Дятлов не лгал, не наговаривал, но так расставлял акценты, что, казалось бы, совсем безобидные факты приобрели многозначительность и зловещий смысл. Рассказывая о ночном появлении Явича, он красочно описал его взволнованность, беспорядок в одежде («Я обратил внимание, что на сорочке у него не хватало двух пуговиц, причем одна была вырвана с мясом».), кровоточащую ссадину на ладони, отрывистую речь…

    — Вы не спрашивали, где он был?

    — В наших отношениях мы избегали навязчивости.

    — Вы это считаете навязчивостью?

    — У нас не было принято лезть в душу друг к другу.

    — Итак, вы молча встретили появление хозяина квартиры?

    — Не совсем…

    — Как это прикажете понимать? «Не совсем» — расплывчатая формулировка.

    — А вы любитель чеканных?

    — Послушайте, Дятлов. Давайте с вами договоримся так: вопросы буду задавать я… Вы что-нибудь говорили Явичу, когда он пришел?

    — Да.

    — Что именно?

    — Я сказал ему, что он поздно гуляет.

    — Что вам Явич на это ответил?

    — А что по вашей версии он должен был мне ответить? — спросил Дятлов. — Скажите. Возможно, я припомню… Ведь вы мне нравитесь, и у меня хорошее настроение. Я человек щедрый. Чего уж скупиться…

    Дятлов издевался, но, кажется, эта издевка не помешала бы ему расписаться под любыми предложенными мною показаниями…

    — Ошибочка, Дятлов, — сказал я.

    Он улыбнулся широко, искренне. Улыбка получилась почти добродушной. Он от всей души наслаждался ситуацией. Она ему казалась забавной. Видно, развлечений в камере было не так уж много… С любопытством спросил:

    — В чем ошибочка?

    — В масштабах, Дятлов.

    — Не понял.

    — Нельзя всех мерить на свой аршин.

    К сожалению, Фрейман, советовавший не терять зря времени, был прав: показания Дятлова ничем не дополняли материалы дела — повторение пройденного… Но когда я собирался заканчивать затянувшийся допрос, Дятлов обронил фразу, которая меня буквально ошеломила. Описывая ночное возвращение Явича, он с иронией сказал, что Явич, несмотря на все, не Забыл все-таки прижечь ссадину на ладони одеколоном.

    — Где стоял флакон? — спросил я.

    — В нижнем ящике платяного шкафа.

    — Что там еще было?

    — Бритвенные принадлежности, носовые платки, револьвер…

    — Револьвер?

    — А что вас, собственно, удивляет? — приподнял тяжелые плечи Дятлов. — Насколько мне известно, «мой друг» имел разрешение на ношение оружия…

    — Да, конечно…

    Одна из задач следователя при допросе — не дать возможности собеседнику понять, что именно из сказанного им представляет особый интерес, какие сведения носят принципиальный, решающий характер, а какие — несущественный. Скрыть своего удивления мне не удалось, но объяснить я его мог по-разному.

    Чтобы не акцентировать внимания Дятлова на револьвере, я задал ему несколько нейтральных вопросов, не имевших для меня абсолютно никакого значения, и со скучающим видом человека, который безуспешно борется с дремотой, снова вернулся к содержимому шкафа…

    Насторожившийся было Дятлов снисходительно и лениво отвечал на дурацкие, по его мнению, вопросы, даже не подозревая, какое они имели значение для судьбы Явича. Ведь изъятый наган являлся важной уликой обвинения. В его барабане отсутствовало три патрона, а в Шамрая, как известно, стреляли три раза… Кроме того, на стенках канала ствола был налет свежего нагара. Правда, Явич объяснял это тем, что накануне стрелял в тире. Но единственный очевидец, на которого он сослался, сказал, что не помнит точно даты посещения тира. Он же собственноручно записал в протоколе, что Явич имел обыкновение после стрельбы в тире, где он бывал еженедельно, тщательно прочищать и смазывать оружие. Поэтому его показания не только не ослабили, но даже усилили весомость и убедительность этой улики, тем более что Явич, как выяснилось, стрелял но мишени не три раза, а не меньше восьми — десяти.

    Но если Явич той ночью не брал с собой нагана, который мирно дожидался его возвращения в ящике шкафа рядом с одеколоном, бритвенными принадлежностями и носовыми платками, то доказательство обвинения закономерно превращалось в доказательство защиты. Явич не мог стрелять в Шамрая. В Шамрая стрелял кто-то другой…

    Нет, время с Дятловым не было потрачено зря. Малоприятное знакомство с лихвой окупило себя.

    Мне казалось, что Илья должен высоко оценить результаты допроса. Но он проявил не свойственный ему скептицизм.

    — А не торопишься ли ты с выводами, гладиолус?

    — Они достаточно ясны.

    — Переоцениваешь.

    — Ну, знаешь ли…

    — Я многое знаю, Саша, — серьезно сказал Фрейман. — А еще больше стараюсь предусмотреть.

    Он помолчал. При неярком свете настольной лампы его синие глаза казались черными, и, возможно, от этого лицо приобрело выражение жестокости. На мгновение мне даже показалось, что передо мной не Илюша, а другой, совершенно незнакомый мне человек.

    — Почему ты взялся за это дело? — в упор спросил он.

    — Странный вопрос… С тем же основанием ты мог бы спросить, почему я занимаюсь десятком других дел, которые находятся в моем отделении…

    — Не совсем… Ведь Рита приходила к тебе именно по этому делу.

    Ах, вон оно что! Это злосчастное посещение. Но неужто Илья придает ему такое значение? Ведь мы дружим не первый год и съели не один пуд соли. И обидно, и неприятно. Чертовски неприятно.

    — Сухоруков знает, что Рита просила за Явича?

    — Нет.

    — Почему?

    — Встреча с Ритой — мое личное дело.

    — Правильно. Но то, что она ходатайствовала за Явича-Юрченко, уже выходит за рамки личного.

    — Она просила только проверить.

    — Все равно.

    — А я бы проверил это дело и без ее просьбы.

    — Но почему ты все-таки не рассказал Сухорукову?

    Я встал, сложил в портфель документы:

    — Считаю, что на этом мы можем вполне закончить наш разговор.

    — Сядь.

    — Мне пора.

    — Сядь, дурак.

    Фрейман встал, силком усадил меня. Не снимая ладоней с моих плеч, сказал:

    — Дурак, как есть дурак… Ты ведешь себя, как мальчишка, Саша. Мы живем с тобой в слишком серьезное время, чтобы проявлять мальчишество. Да и возраст у нас с тобой уже не тот, и положение не то.

    — И дружба, видимо, не та…

    Фрейман с укоризной сказал:

    — Ну зачем? По-моему, одна из обязанностей друга в том и заключается, чтобы вовремя предостеречь. Я ведь уверен, что просьба Риты не изменила твоего отношения к делу. Так что ты зря обиделся. Но пойми меня правильно: мне не хочется, чтобы ты давал какой-то повод для кривотолков, а не поставив в известность Сухорукова, ты совершил ошибку…

    Фрейман что-то недосказывал. Я его слишком хорошо изучил, чтобы не заметить этого.

    — Друзья должны быть до конца откровенны, Илюша…

    — Это правильно, Саша… — Фрейман снял с моих плеч руки, обошел стол вокруг, сел на свое прежнее место. Повторил: — Это правильно… Но если бы я был до конца уверен, Саша, что моя откровенность пойдет тебе на пользу…

    — Откровенность, наверное, всегда на пользу.

    Фрейман невесело усмехнулся:

    — Мне бы твою уверенность, заслуженный сотрудник Московского уголовного розыска! — Он помолчал и спросил: — Рита тебе говорила о своих отношениях с Явичем-Юрченко?

    — Конечно.

    — Что именно?

    — Я ведь не подследственный, Илюша…

    — Опять?

    — Ну, говорила, что вместе работали в журнале. Говорила, что многим ему обязана, что он ее сделал настоящей журналисткой…

    — Понятно, — сказал Фрейман. — А она не говорила тебе, что отношения одно время у них были не только служебного характера?

    — Ну да, дружеские…

    По глазам Фреймана я понял все, раньше чем он успел произнести следующую, уже известную мне фразу: «Я имел в виду не это, Саша…»

    Фрейман, судя по движению губ, продолжал говорить, но я его уже не слышал: уши словно заложило ватой. И я тоскливо подумал, что мне сейчас недоставало только этого. «Это» было последствием полученной лет десять назад травмы и операции черепа. Перенесенное периодически напоминало о себе головными болями и такой вот дурацкой глухотой, которая настигала меня в самое неподходящее время. Сквозь невидимую вату каплями просачивались отдельные, не связанные между собой слова: «Значение… Петроград… связь…» Каждое из них сверлом буравило мозг, из глубины которого выплывала боль, тупая, нарастающая.

    Фрейман внимательно посмотрел на меня, и губы его перестали шевелиться. Он все понял.

    Я стал про себя считать. Иногда это помогало… Боль понемногу утихала.

    — Закурить у тебя не найдется?

    Каждое слово отдавалось в голове болью.

    Фрейман пододвинул коробку. Он курил «Казбек», слишком слабые папиросы. Вместо удовольствия — кашель. С отвращением закурил.
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И тогда, в кабинете Фреймана, и много позже у меня никогда не появилось подозрения, что Рита пыталась что-то утаить. И если она не сказала мне всей правды, то в этом не было умысла.

    Рита жила только настоящим и будущим. Прошлое было для нее лишь архивом памяти, в котором не стоило, да и не было времени копаться.

    Близкий некогда Рите человек, Явич-Юрченко, остался в прошлом. В настоящем же работал и жил другой Явич-Юрченко — коллега, квалифицированный журналист, который приносил стране пользу. Поэтому Рита считала своим гражданским долгом оградить его от безосновательных подозрений. И пришла она не к бывшему мужу (факт, недостойный даже именоваться фактом), а к известному ей сотруднику уголовного розыска, в деловых качествах которого она более или менее была уверена.

    Такова была психологическая схема ее ночного прихода и просьба разобраться в «горелом деле». То обстоятельство, что она некогда была близка с подозреваемым и совсем недавно являлась моей женой, значения для нее не имело: прошлого нет. Но для Белецкого, Фреймана и Сухорукова это имело громадное значение. Несущественное для Риты прошлое ставило меня в более чем скользкое положение, давая повод усомниться в каждом моем действии по расследованию «горелого дела». Оно наложило свой отпечаток на все, в том числе и на мой разговор с Эрлихом, которого я вызвал к себе вскоре после допроса Дятлова…

    — Допрашивая Шамрая, я убедился, что он слишком хорошо для свидетеля знает материалы дела. Поэтому я вынужден сделать вам замечание. Вы не имели права знакомить его с деталями дела.

    — Шамрай — пострадавший, — сказал Эрлих. — На него было совершено покушение. Он — член партии. Выполняя свой долг, едва ли не стал жертвой классового врага.

    У меня к тому времени был уже несколько иной взгляд на роль Шамрая во всей этой истории. Но спорить с Эрлихом я не собирался.

    — Закон не делает исключения ни для кого, в том числе и для членов партии, — сказал я.

    Эрлих промолчал, но в его молчании явственно ощущалось несогласие и осуждение моих политических незрелых взглядов. В то же время в молчании, видимо, была и некоторая доля горького удовлетворения: Эрлих всегда относился настороженно к своему непосредственному начальнику. И вот Белецкий продемонстрировал наконец свое подлинное лицо — политического обывателя, зараженного буквоедством, формализмом, всем тем, что некоторые называют «юридическим кретинизмом».

    — Вы странно рассуждаете, Александр Семенович, очень странно, — тоном врача у постели безнадежно больного сказал он.

    Эти слова, а главное тон, каким они были сказаны, переполнили чашу моего терпения.

    — Мне кажется, Август Иванович, что нам не стоит терять время на дискуссии. Вы можете уважать или не уважать мое мнение, но вы обязаны хорошо знать Уголовно-процессуальный кодекс и следовать его требованиям. В данном случае закон не дает Шамраю никаких преимуществ перед другими свидетелями. Он для нас с вами — источник доказательств. А знакомя его с материалами дела и своей гипотезой, кстати говоря, весьма сомнительной, вы оказываете пагубное влияние на его восприятие происшедшего, а следовательно, на его показания. Ведь вы фактически навязываете ему свою версию…

    — Я не могу с вами согласиться, Александр Семенович…

    — Вы имеете право обжаловать мои действия по инстанции, А пока, будьте любезны, выслушать меня до конца.

    Эрлих слегка побледнел, но сдержался.

    — Обращаю ваше внимание на то, что вы допустили нарушение требований закона. Это, помимо всего прочего, является служебным проступком. Взыскания на вас я накладывать не собираюсь, но попрошу учесть мои замечания и сделать на будущее соответствующие выводы.

    Губы Эрлиха вытянулись в жесткую нитку.

    — Вы меня поняли?

    — Я вас хорошо понял, — подтвердил он и после паузы сказал: — Я прошу освободить меня от дальнейшей работы над этим делом.

    Наиболее разумным со всех точек зрения было бы удовлетворить просьбу Эрлиха, тем более что за последние дни я настолько вработался в «горелое дело», что Эрлих стал для меня не столько помощью, сколько помехой. Но человек не всегда выбирает из возможных вариантов лучший. И я сказал, что не собираюсь отстранять его от расследования.

    — Но ведь фактически меня уже отстранили, — сказал Эрлих.

    — Ошибаетесь, Август Иванович. Я вас не отстранял. Если вы имеете в виду мое участие, то это лишь помощь.

    — Насколько я понял, мы избрали с вами разные пути.

    — Разные пути?

    — Ну, скажем, так: разные версии.

    — Что же из этого следует? Все версии, кроме одной, отпадут. Но проверить их надо. Тогда мы исключим возможность ошибки. Я не собираюсь в чем-то ограничивать ваши поиски. Но вы должны учесть то, что я вам сказал.

    Эрлих наклонил голову и растянул губы в улыбке:

    — Я учту все, что вы сказали, Александр Семенович.

    Фраза мне показалась двусмысленной. Но я сделал вид, что не обратил на это внимания…

    Когда Эрлих вышел, я достал из сейфа переданный мне накануне конверт. Я его собирался вручить Эрлиху, но к середине нашей беседы это желание значительно ослабело, а к концу и вовсе исчезло.

    В конверте были исписанные с двух сторон крупным почерком листы серой бумаги. Безымянный автор сообщал «родной рабоче-крестьянской милиции, что Василий Гаврилович Пружников», известный в уголовно-бандитском обществе многих городов и поселков РСФСР, прикрывшись прозрачной личиной лживого раскаяния и высоких шоферских обязанностей, «скрытно продолжает наносить неистребимый вред личностному имуществу советских граждан». Пружников обвинялся в многочисленных кражах по месту своего жительства (систематическое хищение картошки у соседей, тайный «отлив» керосина, кража продовольственных карточек), а также в «классово заостренном хулиганстве» и «кухонном бандитизме»…

    От анонимки за версту разило квартирной склокой. И если бы не абзац, на который обратил внимание Цатуров, ее бы похоронили в архиве.

    Цатуров отчеркнул несколько фраз, посвященных обвинению Пружникова в краже у управляющего трестом товарища Шамрая «часов и других неимоверных ценностей». Именно поэтому письмо и оказалось у меня.

    Георгий Цатуров, прозванный в отделе Дружба Народов (Фрейман как-то сказал, что у него армянский акцент, украинская веселость, еврейские глаза и грузинский темперамент), умел внимательно читать почту. Впрочем, он хорошо умел и многое другое: поддерживать приятельские отношения со всеми сотрудниками, начиная от уборщицы и кончая начальником ГУРКМ, доставать дефицитные вещи для жен наших работников, острить, петь под гитару.

    Цатуров относился к весьма любопытному племени псевдобездельников. В отличие от «деловых бездельников», с которыми я частенько сталкивался в различных учреждениях, Цатуров как будто никогда не был загружен работой. Телефон в его кабинете не сотрясал своими звонками стен, здесь никогда не толпился народ, письменный стол не был завален бумагами, а самого Цатурова я чаще всего заставал за его любимым занятием — изучением объявлений в газете об изменении фамилий.

    Иногда Цатуров, к ужасу своего непосредственного начальника и Алеши Поповича, в разгар рабочего дня, когда другие сотрудники, словно загнанные лошади, носились в мыле в своих кабинетах, отправлялся в Красный уголок потренироваться на биллиарде. («Меткий глаз, твердая рука. Сегодня биллиардист — завтра артиллерист».)

    Казалось, другого такого лоботряса и бездельника — не найти.

    Но… странное дело: у Цатурова постоянно оказывались лучшие по отделению результаты. Раскрываемость краж доходила у него до 96–98 процентов. Цифры, прямо скажем, небывалые. В 1932 году Дружба Народов раскрыл нашумевшую кражу в универмаге на полтора миллиона рублей. В 1933-м вытянул три безнадежных дела, а в 1934-м его заслуги были отмечены в приказе наркома, а начальник ГУРКМ вручил ему именное оружие.

    Нет. Цатуров не был бездельником. Но когда и как он ухитрялся работать, для меня загадка и до сих пор…

    С декабря прошлого года, когда тяжело заболел начальник четвертого отделения, Георгий временно исполнял его обязанности. Взявшись за «горелое дело», я решил прибегнуть к его помощи. Георгий, любивший чувствовать себя жертвой собственной доброты и не чуждый тщеславия — «раньше все дороги в Рим вели, а теперь — к Цатурову», — охотно согласился.

    — Все правильно, душа моя, — одобрил он. — Как говорят на Кавказе, чтоб одна дверь открылась, надо в семь постучать. Помогу.

    И он помог. Анонимка была уже вторым «подарком», полученным мною от Цатурова. За два дня до этого его сотрудники обнаружили в скупочном магазине на Кузнецком мосту две пары часов и портсигар, на которых легко было заметить следы стертых надписей. Завхоз треста, которым руководил Шамрай, опознал вещи, предназначавшиеся для вручения служащим.

    Совпали и номера часов. Допрошенный нами приемщик магазина сказал, что часы и портсигар продал рыжеволосый человек средних лет (паспорта у неизвестного он, вопреки существующим правилам, не потребовал).

    Когда Цатуров, вручая мне конверт, вкратце пересказал содержание письма, я закинул удочку насчет его дальнейшего сотрудничества. Георгий энтузиазма не высказал…

    — Знаешь, как в таких случаях говорят на Кавказе?

    — Знаю, — сказал я. — Стой позади кусающего, но впереди лягающего…

    — Ты что, на Кавказе бывал?

    — Никогда в жизни.

    — Значит, так же, как и я, — отметил Георгий. — А откуда такая эрудиция?

    — Из сборника пословиц и поговорок.

    — Этого? — Цатуров показал мне книгу.

    — Нет. У меня второе, дополненное издание. В два раза толще.

    Глаза Георгия зажглись завистью.

    — Давай так, — сказал Цатуров, — я тебе собираю сведения об анонимщике и «кухонном бандите», а ты мне даришь сборник и забываешь про пословицы.

    — Когда сделаешь?

    — Завтра утром.

    На этом мы и расстались.

    Сроки, конечно, были сжатыми, но я верил в оперативные способности Цатурова.

    Что же он выяснил за это время? Я отложил в сторону конверт с анонимкой и позвонил Цатурову.

    — Навели справки?

    — Навел, — откликнулся он. — Принес сборник?

    — Принес.

    — Тогда заходи. Гостем будешь…
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Цатуров полистал сборник пословиц, сравнил его со своим и нашел, что моя книжка не в два, а всего в полтора раза толще. Но он человек не мелочный и всегда расплачивается с лихвой.

    «Лихва», надо признать, была достаточно интересной. Цатуров не только собрал некоторые сведения о Пружникове, но и установил автора анонимного письма. Им оказалась соседка Пружникова Зинаида Игошина, курьер районного «Общества пролетарского туризма».

    Через час-полтора Игошину доставили ко мне. Это была тощая желтолицая гражданка со скверным характером.

    Всего за каких-нибудь полчаса я досконально узнал, как Пружников похитил лампочку в коридоре, как подливал воду в бидон с керосином младшему делопроизводителю страхкассы Марии Сократовне Певзнер и оскорблял неположенными словами всеми уважаемого пенсионера Серафима Митрофановича Баскакова…

    На мой вопрос, могут ли соседи подтвердить ее обвинения, она ответила крайне неопределенно… И действительно, постепенно стало выясняться, что всеми уважаемый пенсионер, строго между нами, тоже порядочный подлец. Поэтому, естественно, Баскаков не подтвердит ее слов: всем известно, что рука руку моет и обе остаются чистыми. Что же касается Марии Сократовны, то посудите сами: дети уже взрослые, вот-вот бабушкой станет, а губы мажет. И, думаете, для чего? Падка на мужчин, ох падка! А Васька — что есть, то есть: мужчина справный, в соку. Пятипудовые гири ворочает, шея, как у бугая. И должность ответственная — шофер легковой при тресте. Вот вам и композиция: он ей — воду в керосин для смеху, а она ему всякие фигли-мигли, аханьки да хаханьки. Во всем его покрывает! Вот часы, к примеру… Спер, как пить дать спер, а она, Сократовна, врет, что начальник ему за службу подарил, что сама самолично надпись на них видела. Ну, начисто бесстыжая.

    После беседы с Игошиной голова у меня гудела царь-колоколом, но, действуя по принципу «куй железо, пока горячо», я занялся Марией Сократовной, полнотелой и томной дамой, которая и впрямь была излишне кокетливой для своего возраста.

    Дав сжатую, но достаточно полную характеристику Игошиной, Мария Сократовна заявила, что о Васе — она называла Пружникова только по имени — она не может сказать ничего, кроме хорошего, и если Вася был судим за какие-то проступки, то это роковая случайность. Кстати, недавно она смотрела в реалистическом театре очень хорошую пьесу известного драматурга, — как же его фамилия? — так в ней замечательно показано, как бандиты по-ударному работали на Беломорканале. Даже такой босяк, как Костя-капитан, и тот стал работать. А почему? Потому, что изменились социальные условия, и в него поверили.

    А Вася, если мне угодно знать, не бандит, нет. И если бы Вася уступил домогательствам Зинаиды, чего, к счастью, никогда не случится, то та бы перестала писать на него кляузы. Вне всякого сомнения! И Мария Сократовна, если бы не ее природное целомудрие, многое могла бы рассказать о Зинаиде. Нет, пусть я на это не рассчитываю. Сплетничают люди, у которых больше ничего нет в жизни, а она, Мария Сократовна Певзнер, работает делопроизводителем в страхкассе, имеет общественные нагрузки, учится обращаться с противогазом и посещает лекции по международному положению. Она в курсе итало-абиссинского конфликта, плебисцита в Саарской области и ситуации в Астурии… Кстати, что я думаю относительно переговоров о КВЖД?

    Я сказал, что самостоятельной точки зрения по этому вопросу у меня нет, и я целиком солидаризируюсь с мнением Наркоминдела.

    Воспользовавшись паузой, я напомнил Марии Сократовне, что она забыла ответить на поставленные вопросы. После этого разговор вновь завертелся вокруг мест общего пользования, бидонов с керосином, лампочки, таинственно исчезнувшей из коридора, и, само собой понятно, Василия Пружникова. Но при всей своей словоохотливости Певзнер ни словом не обмолвилась о часах. Когда же я сказал, что к Пружникову на работе хорошо относятся и, кажется, даже премировали часами, она насторожилась. Да, Васю ценят и ему хотели подарить часы. Но разве я не знаю про эту кошмарную историю?

    Я изобразил недоумение. Какую историю?

    Ну как же! На управляющего трестом напали разбойники. Разбойники? Да, разбойники. И странно, что милиция не знает. Очень странно!

    Да, Васе не повезло. Он, к сожалению, не получил заслуженных им часов.

    Я процитировал показания Игошиной, но Певзнер продолжала стоять на своем: никаких часов у Пружникова не было и нет. А верить кляузнице, которая не постеснялась приписать Васе хищение лампочки в коридоре, которую на глазах у соседей вывернул и унес к себе в комнату Серафим Митрофанович…

    Можно было, конечно, провести очную ставку. Но, учитывая характер и взаимоотношения соседей, я решил пока от этого воздержаться и предварительно побеседовать с Пружниковым, который уже дожидался своей очереди в соседней комнате.

    В отличие от допрошенных мною женщин Пружников был совсем не словоохотлив. Впрочем, неожиданный вызов в милицию редко у кого вызывает радость, тем более Пружников некогда имел три привода и судимость.

    — Зинка расстаралась? — спросил он.

    У меня не было никаких оснований покрывать Игошину, и я подтвердил его предположения.

    — Вот стерва! — с чувством сказал Пружников, и его мускулы взбугрились под косовороткой. — Пакостная баба, гражданка в смысле.

    — Ну, если бы вы лучше себя вели, то на вас бы, наверно, не писали заявлений… Зачем вам, например, лампочку потребовалось выкручивать или на кухне безобразничать? Разве нельзя по-человечески жить — тихо, без скандалов?

    — С Зинкой нельзя, — убежденно сказал Пружников. — С кем можно, а с ней нельзя. Это я вам точно и ответственно докладываю. Нельзя с ней без скандалов. Печень не позволяет. Я со всякой божьей тварью уживусь — с мышкой, с тараканом, с клопом каким, а с Зинкой невмоготу. Не гражданка, а яд крысиный, клопомор…

    О своих взаимоотношениях с соседями и квартирных дрязгах он говорил с ухмылкой, давая мне понять, что все это не стоит и выеденного яйца. Тон был грубоватый, однако Пружников вначале тщательно избегал блатных слов и выражений. Но когда мне стало все трудней придумывать вопросы и я начал повторяться, Пружников неожиданно сказал:

    — Не надоело, гражданин начальник, гондольеру заправлять? Я три года отбухал, и чалку ломал, и в голядке играл… Кой-чего понимаю.

    — Загадками говорите.

    — Какие уж тут загадки. Нет загадок. В «уголок» из-за сортира не таскают. И начальники с ромбами из-за сортира не допрашивают. Чего глаза-то застилать? Коли надо что, так выкладывайте. Я шофер, мне баранку крутить надо. Чего же зря в милиции прохлаждаться?

    — Ну что же, все правильно, — согласился я и спросил: — Где часы?

    — Какие часы?

    — Те, что Игошина у вас видела.

    — Ах, вон что! Сильно… — Он отшатнулся от стола, тихо присвистнул: — Ну и стерва! — Поперхнувшись словами, спросил: — Пружникова, значит, заместо одеяла? Дело прикрыть требуется?

    — Отвечайте по существу, Пружников.

    — А где тут существо? Где? Не пойдет, гражданин начальник. Уважение уважением, а не пойдет. Хулиганство — туда-сюда, а это не пойдет: на «красненькую» я не согласный. С меня трояка вот так хватило! Сыт, больше не требуется.

    Лицо Пружникова побагровело, и я ему повторил, что с него вполне достаточно отбытого «трояка» и на «красненькую» он совершенно не претендует…

    — Вы отрицаете, что у вас есть часы?

    — Начисто.

    — А чем вы объясняете показания Игошиной? Ведь она утверждает, что дважды видела у вас часы.

    — А она намедни утверждала, что трижды видела у вас царскую корону, кепку Мономаха в смысле, — огрызнулся Пружников. — Эта стерва что хошь наплетет…

    — Выбирайте выражения, — посоветовал я.

    — Да нешто дело в выражениях? — Он рванул хорошо отработанным жестом косоворотку на груди. Градом посыпались на пол перламутровые пуговички.

    — Только давайте без этого, — попросил я. — Уже не модно. Устарело, знаете ли…

    Он не без любопытства покосился на меня, немного подумав, собрал с пола пуговицы, засунул их в карман, нехотя улыбнулся:

    — На кой мне та мода, ежели я полноправный гражданин?

    — Так как же записывать будем относительно часов, полноправный гражданин?

    — А так и записывайте: гражданин Пружников на допросе в уголовном розыске показал, что гражданка Игошина нахально оклеветала вышепоименованного честного гражданина. Гражданин Пружников не совершал бандитского акта на гражданина Шамрая.

    — Стоп, — сказал я.

    — Чего «стоп»?

    — При чем тут Шамрай?

    — При том самом.

    — Я не говорил о нем.

    — Что с того, что не говорил? Слухами земля полнится…

    — Какими слухами?

    — Разными…

    — А все же?

    — Не тот крючок и не на ту рыбку забрасываете, гражданин начальник, — сказал Пружников. — Зря стараетесь. Невелик крючок — да тухлый червячок. Хотел бы сшамать, да нечем амать…

    — Складно, — одобрил я. — Не Пушкин, но складно.

    — Да уж стараемся…

    — А если мы все-таки найдем часы?

    — Ищите. Коли найдете — ваша фортуна.

    И фортуна оказалась нашей: тщательно обыскивая комнату Пружникова, мы обнаружили в матрасе часы, о которых говорила Игошина. На задней крышке часов имелись следы спиленной надписи «Тов. Пружникову…»
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«За три года и школьная собака научится стихами лаять», — сказал Цатуров, узнав про часы.

    Очередная поговорка, почерпнутая Георгием из второго издания восточной мудрости, не имела абсолютно никакого отношения ни к «горелому делу», ни к Пружникову. Но она нравилась Цатурову. Настолько нравилась, что он ее беспрерывно цитировал, само собой разумеется, чаще всего не к месту. Его отношение к результатам обыска определялось не поговоркой, а интонацией, в которой чувствовалось авторское удовлетворение. Как-никак, а его «подарки» помогли подвести наконец черту под делом, которое набило всем оскомину. Дознание, понятно, не окончено, но, судя по всему, преступник найден, а это — главное. Что ни говори, а обнаруженные в матрасе часы — не догадка, не предположение, а вещественное доказательство, весомое, осязаемое, оформленное протоколом и скрепленное подписями понятых.

    И, встретив меня в буфете, он спросил, у кого Пружников раздобыл револьвер.

    — Нет револьвера.

    — Нет, так будет, — сказал Цатуров.

    — Не уверен.

    — Почему не уверен? Обязательно найдешь, — утешил Георгий. — Нажми немного на Васю, и все будет в ажуре.

    Но я не собирался «нажимать на Васю». Я вообще не любитель «нажимать», а в данном случае «нажим» представлялся бессмыслицей. В отличие от Цатурова я не верил в виновность Пружникова. И дело было, конечно, не в интуиции, не в том, что новые обстоятельства не укладывались пока в мою версию, основанную на прощупывании «болевых точек» Шамрая и допросах его бывшей секретарши Юлии Сергеевны Зайковой, жены Ивана Николаевича Зайкова, отбывающего свой срок. Просто Пружников в силу ряда обстоятельств не мог совершить нападения на Шамрая.

    Когда я вторично допрашивал его, он сказал:

    — Вот вы все правды требуете… А правда-то теперя ни к чему…

    — Правда всегда к чему, — возразил я.

    — Это вы так, гражданин начальник, для форсу… Раз соврал — во второй не поверят. Сглотнул крючок, чего там… Да и правда-то больше на вранье похожа… Вот Зинке-то будет радость, когда за решетку угожу!

    Действительно, его объяснения выглядели неправдоподобно. Пружников утверждал, что найденные нами часы кто-то опустил в почтовый ящик. («Щель там, что не только часы — свиной окорок пролезет!») Часы, упакованные в плоскую картонную коробочку, находились в синем конверте, на котором было написано: «Пружникову В. Г. Лично». Конверт достала из ящика Мария Сократовна и тут же ему отдала. Дату Пружников не помнил. Но случилось это через несколько дней после того, как по тресту поползли слухи о нападении на дачу управляющего. Поэтому Пружников, получив конверт, страшно перепугался и хотел вначале выбросить часы в мусорный ящик, но потом раздумал и оставил у себя.

    — Бимбер-то в премию, верно? — говорил он, ерзая на стуле. — За труды мои ударные после перековки. Обидно же в мусорку. И Машка-милашка — гражданка Певзнер в смысле — отговаривала. Ты, говорит, Вася, и думать оставь сам себе такую пакость пакостничать. Про парня одного, Геракл по кличке, рассказала, как он из всяких переделок выходил. И ты, говорит, выйдешь… А я вот и вышел прямым ходом в угрозыск… Ежели бы я знал, что Зинка такое вытворит, я бы без жалости кинул. Чего из-за бимбера жизнь молодую губить… Но я же не знал, что на «красненькую» иду, что самолично шею в петлю просовываю…

    Рассказанное Пружниковым было фантастично, неправдоподобно, но… убедительно, хотя бы потому, что придумать можно было что-либо и получше.

    Короче говоря, я занялся тщательной проверкой его показаний и убедился, что Пружников не врал.

    Во-первых, все им рассказанное (вплоть до Геракла) подтвердила Певзнер. Во-вторых, оказалось, что с 23 по 26 октября 1934 года он находился в командировке под Калугой, в подшефном колхозе. А в-третьих, когда мы опрашивали жильцов дома, где жил Пружников, пенсионерка Грибанова сообщила сведения, которые не могли не привлечь внимания.

    Незадолго до ноябрьских праздников, когда Грибанова возвращалась домой из коммерческого магазина (посещение такого магазина было для нее запоминающимся событием: она ждала в гости племянника из Ленинграда), к ней во дворе («Вот тут, рядом с клумбой…») подошел человек и спросил, где находится двадцать девятая квартира. Грибанова не смогла ему ответить, так как проходило «упорядочение нумерации» и на дверях менялись таблички с номерами. Поэтому она спросила, кто именно ему нужен. Гражданин сказал, что он разыскивает Василия Пружникова. Приметы незнакомца совпадали с приметами того, кто сдал в скупочную две пары часов и портсигар, — средних лет, рыжеватый, «одет не то чтобы уж очень хорошо, но и не оборвыш — чисто одет. А на голове шапка такая, круглая…». По словам Грибановой, она проводила спрашивающего к бывшей двадцать девятой квартире, и тот на ее глазах опустил в почтовый ящик какой-то конверт.

    Заподозрить Грибанову в том, что она, допустим, по просьбе Певзнер пыталась помочь Пружникову выпутаться из щекотливого положения, можно было только при излишне богатой фантазии. Не говоря уже о том, что пенсионерка недолюбливала Марию Сократовну, а Васю вообще терпеть не могла. Да и откуда Грибанова могла знать, как выглядел клиент скупочного магазина?

    Нет, любая подтасовка здесь исключалась. Фамилия Пружникова автоматически выпадала из списка подозреваемых. Его объяснение, как он стал владельцем часов, или полностью соответствовало истине, или было близко к ней.

    Не став универсальными отмычками ко всем обстоятельствам «горелого дела», «подарки» Цатурова сыграли немаловажную роль в дальнейшем расследовании. Видимо, клиент скупки знал Пружникова и между ними существовали какие-то отношения, по крайней мере, в прошлом. Что-то их связывало. И, опуская часы, предназначавшиеся Пружникову, в почтовый ящик коммунальной квартиры, рыжеволосый преследовал какие-то цели. Но какие именно? Хотел скомпрометировать Пружникова? Сделать ему приятное?

    Всем этим, безусловно, стоило заняться.

    Поэтому, установив, что Пружников не участвовал в нападении на дачу Шамрая, я не утратил к нему интереса. Наше вынужденное знакомство не только не прервалось, но и приобрело некоторую устойчивость. Но теперь постоянной темой наших бесед стало прошлое Пружникова: арест, суд и годы заключения. По моим предположениям, именно в прошлом следовало искать ответ на многие вопросы.

    Я знал, что Пружников был осужден на шесть лет за подделку торгсиновских бон, хранение огнестрельного оружия и сопротивление, оказанное при аресте. За хорошую работу и примерное поведение срок ему снизили.

    Перед судом и некоторое время после вынесения приговора Пружников находился в Лефортовском изоляторе, откуда был этапирован в Кемскую пересыльную тюрьму и направлен в Соловки.

    Насколько Пружников был раньше скуп на слова, настолько теперь он щедро сорил ими. Опасность нового ареста, который казался неотвратимым, миновала. Начальник с ромбами, вопреки всему, поверил в неправдоподобную правду, и Пружников говорил без умолку…

    Направить этот словесный поток в соответствующее русло было нетрудно. А нужным для меня руслом являлись Соловки и все, связанное с ними.

    На Соловках Пружников вступил в «Общество самоисправляющихся», весьма своеобразное объединение. Оно имело выборное руководство — президиум, коллективную кассу и устав. В пункте 5 устава указывалось: «Для того чтобы члены «ОС» привыкли к практическому участию в общественной жизни, необходимо их обязательное участие во всех культурно-просветительных общественных организациях лагеря». Поэтому, вступив в «Общество самоисправляющихся», Пружников в свободное от работы время мастерил в театре декорации, обстругивал доски для скамей зрительного зала.

    Рассказывая, он жестикулировал, иногда вскакивал со стула и ходил по кабинету. Юлия Сергеевна Зайкова — бывшая секретарша Шамрая — вела себя здесь по-иному: сдержанно и настороженно…

    — Председателем «ОС» был Зайков? — прервал я Пружникова, когда он стал рассказывать о деятельности общества.

    — Какой Зайков? Иван Николаевич?

    — Иван Николаевич…

    — Нет, Иван Николаевич был только членом президиума, — ответил Пружников, недовольный тем, что я не дал ему договорить. — А вы откуда его знаете?

    — Слышал о нем.

    — Хороший мужик, — с чувством сказал Пружников. — Хоть и социально далекий, чуждый по классу в смысле, но мужик на «ять». Самостоятельный, строгий. Я с им в одной камере проживал. Очень культурный. Мне ребята рассказывали, что он даже с поэтом товарищем Грилем водку пил. Он и, сам-то вроде поэта: песни там, стихи всякие сочинял. Пьесы для актеров переписывал набело…

    Во время обыска были изъяты не только злополучные часы, но и альбом со стихами. Я извлек его из сейфа и протянул Пружникову.

    — Вот, кстати. Возьмите. Все забываю вернуть. Наверное, память об Иване Николаевиче?

    — Нет, не память. Это я сам переписывал. Здесь все коряво, посмотреть не на что. А Иван Николаевич писал, будто шелком шил: буковка к буковке…

    — Вот так?

    Я положил перед Пружниковым лист из ученической тетради с раешником, обнаруженным в подкинутых в почтовый ящик материалах Шамрая.

    — «Здорово, избранная публика, наша особая республика!», — прочел Пружников и ухмыльнулся — Вроде как он… Он, точно. Буковка к буковке. Мне бы так вырисовывать. Ишь завитушки какие!

    Я поинтересовался у Пружникова, поддерживает ли он связь с Зайковым.

    — Письма? Нет… На письма я не мастак.

    — А в трест шофером вам Зайков помог устроиться?

    Пружников удивленно вскинул на меня глаза.

    — На работу? Так он же к тресту никакого касательства не имеет. Он же до заключения по военно-интендантской линии работал.

    Кажется, Пружников действительно не подозревал, что жена его соловецкого знакомого служила секретарем у Шамрая.

    Беседы наши проходили по вечерам, после работы. Именно беседы, а не допросы. Так, по крайней мере, они воспринимались Пружниковым. Да и не только им. Заглянувший ко мне в кабинет «на огонек» Фуфаев после ухода Пружникова с ехидцей сказал:

    — Будто братья родные.

    — Ну, мы все родственники… По Адаму.

    — Это верно, — согласился Фуфаев. — А парень здоровый, одним пальцем раздавит. — И, глядя куда-то в сторону, сказал: — Что-то Ревиной давно не видно…

    Я ничего не ответил.

    — Слышал, развелись?

    — Если слышал, то чего спрашиваешь.

    — Да так, к слову…

    Тогда я его вопросу особого значения не придал…
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Астрологи считают, что в Зодиаке двенадцать знаков. Старший уполномоченный уголовного розыска Цатуров придерживался на этот счет другого мнения. Он утверждал, что имеется и тринадцатый знак, упущенный астрологами, — Алексей Фуфаев. С легкой руки Цатурова Алешу Поповича порой так и называли — тринадцатым знаком Зодиака.

    — Девки гадают по воску, шулера по картам, а мудрецы — только по Фуфаеву, — балагурил в биллиардной Цатуров. — Я по Фуфаеву судьбу каждого из вас предскажу. Двумя руками руку трясет? Обнимает? Улыбается? Премия, повышение по службе и отдельная комната в общежитии. Не обнял? Общежития не жди, остальное будет. Только улыбка — благодарность в приказе. Рукопожатие обычное — никаких изменений в судьбе, ни бурь, ни солнца. Кивнул? Даже стенгазета не похвалит. Не заметил? Жди неприятностей. А уж если засопел и брови нахмурил, то не теряй зря времени: ищи другую работу и пиши заявление: «Прошу по собственному…» Тринадцатый знак Зодиака никогда не подведет, всю правду о твоем настоящем и будущем расскажет. По оперативным данным, он при архангеле, который на небе милицией ведает, должность телефонного аппарата исполняет. Держи трубку возле уха — и все последние известия прямо с неба знать будешь, кому вверх, кому вниз, кому просто скажут — брысь… Так что только по Фуфаеву гадай. Не ошибешься. Не человек — созвездие судьбы!

    Как обычно, без преувеличений у Цатурова не обошлось. Но в его рассуждениях имелось, бесспорно, и рациональное зерно, если не горошина… По обращению Фуфаева с тем или иным сотрудником можно было делать некоторые выводы.

    Поэтому, когда Фуфаев на очередной оперативке поздоровался со мной кивком, а по окончании совещания разговаривал тоном сварливой тещи, окончательно разочаровавшейся в своем непутевом забулдыге зяте, я понял, что архангел, ведающий милицией, не в восторге от начальника 7-го отделения Московского уголовного розыска. Тринадцатый знак Зодиака не предвещал ничего хорошего.

    Впрочем, и без «гадания по Фуфаеву» было ясно, что мною недовольны. Это ощущалось во всем. Правда, отделение продолжали хвалить, но за каждой похвалой обязательно следовало неприятное слово «однако». Не говоря уж о том, что Белецкий затянул сроки расследования «горелого дела», он еще занял странную, если не сказать иначе, позицию. («Есть такое мнение…» — заметил как-то Фуфаев.) Меня пока «наверх» не вызывали, не нажимали, но давали понять, что всему есть предел, в том числе и терпению.

    Подобное отношение являлось не столько следствием моих трений с Эрлихом, сколько той бурной деятельности, которую развил Шамрай.

    После того как я приступил к прощупыванию его «болевых точек», он позвонил по телефону и предложил встретиться. Мы встретились, но оба остались неудовлетворенными состоявшейся между нами беседой.

    К концу беседы Шамрай сказал:

    — Я тебе хотел помочь, но вижу, что ты в моей помощи не нуждаешься.

    — Почему же? Помощь никогда не вредит. Но помощь помощи рознь…

    Шамрай словно проглотил что-то: кадык на его жилистой шее прыгнул вверх, а затем так же стремительно опустился.

    — Это ты уже Эрлиху разъяснял…

    — Правильно, разъяснял.

    — Ну вот, видишь… — Он усмехнулся и раздавил пальцами окурок.

    — Вижу.

    — Ну, а я в тонкостях розыска не сведущ. Ни к чему мне это. Но в нашей этике разбираюсь. И откровенно тебе скажу: не блюдешь ты нашу этику. Не считаешься с ней. Ты уж извини, но я человек простой — из-под станка да наковальни: заячьи петли делать не привык. Я все по-простому, без всяких экивоков. Что думаю, то и говорю.

    — Тогда говори до конца, — предложил я.

    — А я до конца и говорю. Не наших ты людей в помощники взял.

    — Не понимаю тебя.

    — А что тут понимать? Тут семи пядей во лбу не требуется. И с одной все ясно. Вот мне докладывали, что ты Плесецкого где-то разыскал, нашего вахтера бывшего. Я же тебе тогда еще говорил, при первом знакомстве: алкоголик, ворюга, классово чуждый… Говорил ведь?

    — Говорил.

    — То-то и оно. А ты его все-таки нашел где-то на помойке и в свидетели пригласил: милости просим, уважаемый — как его там? Допрашивал, слушал, как он грязь на всех льет… И уверен — не осадил, не поставил его на место положенное. Домработницу мою для чего-то вызвал, бабу неграмотную, из деревни, которая рада-радешенька посплетничать да поболтать попусту. Ведь обоих вызвал?

    — Обоих.

    — Вот, видишь, сам признаешь. Как же все это назвать, а?

    — Обычным объективным расследованием.

    — Вот как? Обычным? Ну, тогда у нас с тобой разные взгляды на обычность.

    — Возможно.

    — Не возможно, а наверняка. Не в ту сторону ты гнешь, не в ту. Враг, что убить меня хотел, на свободе, радуется безнаказанности, а ты неизвестно чем озабочен, руки Эрлиху вяжешь, инициативы ему не даешь, сам в моем грязном белье копаешься… Так ведь?

    — Не так.

    — Нет, так. Так, Белецкий. Очень ты меня удивляешь!

    Разговор был исчерпан, и я сказал:

    — Удивляться друг другу, наверно, не стоит. На удивление у нас с тобой времени нет: обоим работать надо. Так что до следующей встречи.

    На этот раз до дверей своего кабинета он меня не провожал…

    А дня через два, после того как я вызвал в уголовный розыск жену Шамрая и допросил его бывшую секретаршу.

    Шамрай вновь позвонил мне. О встрече он не просил, а в голосе его явственно чувствовался металл.

    — Все ту же линию гнешь, Белецкий?

    — Раз взялся, надо кончать.

    — Ну, ну. Кончай…

    Насколько я понял, Шамрай уже успел переговорить с Сухоруковым и с кем-то из сотрудников ГУРКМ.

    Сухоруков мне о звонке Шамрая ничего не сказал. Но его секретарь взял у меня «горелое дело». Виктор продержал его два дня. В документах отразилась лишь незначительная часть проделанной за последнее время работы, и Сухоруков, видимо, пришел к выводу, что у Белецкого «очередное завихрение». Об этом, во всяком случае, свидетельствовали его пометки на листах дела, вопросительные и восклицательные знаки, означавшие сомнение, удивленное пожатие плечами и недоумение. В подобных случаях Сухоруков предпочитал действовать окольными путями: для объяснения, что являлось бы наиболее естественным, он не пригласил, зато долго беседовал с Эрлихом и Русиновым.

    Что-то вроде игры в кошки-мышки, причем мне, как нетрудно было догадаться, отводилась отнюдь не роль Кота Котофеича…

    С Сухоруковым мы дружили с детства, а работали вместе с 1917 года. Пожалуй, ближе Виктора у меня никого не было. Наша дружба перенесла все: и голод, и холод, и пули. Но, как это ни звучит парадоксально, именно дружба больше всего и осложняла наши отношения, создавая различные сложности и конфликты. Являясь моим непосредственным начальником, Сухоруков больше всего опасался, что его дружеские чувства могут сказаться на работе. Поэтому мелкая оплошность, которая прошла бы незамеченной у любого сотрудника отдела, для меня обязательно заканчивалась выговором.

    Вот так же обстояло дело и с просьбой Риты, и со звонком Шамрая. Будь на месте Сухорукова Иванов, Петров или Сидоров, все было бы донельзя просто. Я, не задумываясь, пошел бы к начальнику отдела, откровенно поговорил, объяснил ситуацию, рассказал о своей версии, о новых свидетелях, показания которых меняли ход дела. Но в знакомом мне кабинете сидел, к сожалению, не Иванов, Петров или Сидоров, а мой старый, проверенный друг. И я не пошел к нему. А он, дабы дружба не сказалась, на деловых отношениях, не считал нужным пригласить меня для беседы. Он заранее знал, что позиция Белецкого — «очередное завихрение», поэтому действовал через мою голову и не считал нужным сообщить мне об этом…

    В ГУРКМ у меня личных друзей не было, и там все было проще. Один ответственный товарищ, которому я докладывал данные о социальном составе осужденных в прошлом году за убийства, спросил:

    — Что у тебя там за петрушка с «горелым делом»?

    — Никакой петрушки. Ведем расследование. А что?

    — Да вот, пострадавший здесь воду мутит. Имей это в виду. Он уже кое-кому из наших звонил, жаловался на тебя…

    Собеседник с сожалением посмотрел на меня. Похоже было, что он действительно испытывал ко мне симпатию.

    — Чудак ты, Белецкий! — вздохнул он и добавил: — Будем, конечно, надеяться, что и так все как-нибудь обойдется. Только уж больно у тебя нервный пострадавший, а главное — все в одну точку бьет. И здорово бьет…

    Все это, понятно, дергало, раздражало. И Галя, всегда угадывавшая мое настроение, в те дни вплотную приблизилась к ранее недостижимому для нее идеалу секретарши. Мои поручения выполнялись с таким рвением и стремительностью, что заглянувший ко мне как-то Цатуров с завистью сказал:

    — Куда пойдет дым и каким вырастет ребенок — догадаться нельзя.

    — Восточная мудрость?

    — Восточная мудрость, — подтвердил он и задал ставший традиционным вопрос: — Как «горелое дело»?

    — Близится к завершению.

    И на этот раз я не кривил душой: действительно, дело о покушении на Шамрая приближалось к своему концу. И если бы Фрейман задал мне теперь свои вопросы, я бы смог на них исчерпывающе ответить. На все без исключения. Пленка некогда загадочных событий была полностью отснята. Требовалось лишь ее проявить и зафиксировать. Для этого мне нужна была командировка на Соловки, где мне предстояло допросить Зайкова и, видимо, встретиться — в последнем я не был до конца уверен — с неизвестным пока клиентом скупочного магазина, с тем самым рыжеволосым, который, помимо своего желания, оказал Васе Пружникову медвежью услугу…

    И командировка на Соловки состоялась. Но произошло это не при тех обстоятельствах, на которые я рассчитывал…
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Обычно я стараюсь избегать слова «вдруг». Жизнь вообще богата неожиданностями, а у сотрудника уголовного розыска они настолько часты, что «вдруг» здесь не подходит. Но, вспоминая о том дне, когда была опубликована в газете корреспонденция «Мужество», рассказывающая о ликвидации банды Сивого, я вынужден употребить это слово.

    «Вдруг», конечно, относится не к корреспонденции и не к приходу Эрлиха, который ежедневно докладывал мне о своей работе над делом, а к представленному им документу — признанию Явича.

    Да, «вдруг». Иное слово не годилось.

    — Явич наконец признался, Александр Семенович.

    — Признался?!

    — Да, во всем, — своим обычным бесцветным голосом подтвердил Эрлих и вежливо поздравил меня со статьей в газете.

    — Протокол допроса при вас?

    — Конечно.

    Он неторопливо достал из портфеля протокол и с той же рассчитанной медлительностью положил его на стол.

    «Явич-Юрченко… Евгений Леонидович… Проживающий по адресу…» Далее аккуратный прочерк и пояснительная надпись: «Установочные данные в деле имеются».

    По каким-то своим соображениям, а может быть и без всяких соображений, Явич не сам изложил свои показания. Протокол был заполнен Эрлихом, но в конце каждой страницы, как положено, имелась подпись подозреваемого. Все помарки и перечеркивания оговорены: «Исправленному верить».

    Я взял протокол в руки, перелистал его.

    Узкие поля, тщательно выделенные абзацы. У старшего оперуполномоченного был крупный и неторопливый почерк уверенного в себе и своей правоте человека. В контурах букв чувствовались солидность, бескомпромиссность и самоуважение.

    Тихо скрипнул стул, что являлось деликатным напоминанием. Но, не будучи уверен, что я понимаю «язык скрипов», Эрлих спросил:

    — Вы сейчас прочтете протокол?

    — Разумеется. Я уже его читаю…

    «…Не желая больше вводить в заблуждение следственные органы, хочу сообщить всю правду, ничего не утаивая…

    Признаю свою тяжкую вину перед законом и обществом… Поджог дачи гражданина Шамрая и покушение на его жизнь совершены мною… Оба акта осуществлены без чьего-либо влияния по мотивам личной неприязни к вышеуказанному гражданину, возникшей на почве его несправедливого, по моему мнению, отношения ко мне во время разбора моего дела…»

    В каждой фразе чувствовался стиль Эрлиха. Он никогда не отличался хорошим стилем. Концы с концами явно сведены не были, повсюду грубые швы. И все же факт оставался фактом: передо мной было письменное признание подозреваемым своей вины.

    За время работы в уголовном розыске мне неоднократно приходилось сталкиваться с самооговорами. Мотивы их были самые различные: попытка уйти от ответственности за другое, более тяжкое преступление, желание выгородить сообщника, стечение неблагоприятных обстоятельств и связанное с этим чувство безнадежности, обреченности, нервное заболевание… Да мало ли что еще!

    И особенно велик соблазн безоговорочно поверить признанию, когда убежден в виновности допрашиваемого и стремишься вырвать у него это признание.

    Всего два дня назад оперативник, который по рекомендации Пружникова устроился в трест на временную работу вместо ушедшего в отпуск шофера управляющего, пересказал мне беседу Шамрая и Зайковой. Разговор происходил в машине. Передняя кабина лимузина не была отделена от задней, и «новый шофер» мог расслышать каждое слово. Зайкова была сильно обеспокоена «въедливостью и бесцеремонностью этого наглеца Белецкого, который сует свой нос во все щели». Шамрай держался спокойно и утешал ее: «Сопляк (то есть я) действительно слишком много на себя берет, зарвался. Но его скоро поставят на место и прищемят нос. А на Эрлиха можно положиться. Он не из тех, кого легко оседлать. Еще неделя — и все утрясется…»

    Неделя…

    Шамрай недооценивал хватку Эрлиха. Тому потребовалась не неделя, а всего два дня для того, чтобы вырвать у Явича долгожданное признание. Но почему, собственно, «вырвать»? Явич находился не в тюрьме, а на свободе. Кроме того, Эрлиха при всех его недостатках нельзя заподозрить в передергивании, а тем более в нарушении законных методов допроса.

    Нет, сваливать все на Эрлиха нельзя. Как-никак, а Явич являлся соавтором самооговора. Настойчивость чрезмерно ретивого оперуполномоченного ни к чему бы не привела, если бы Явич-Юрченко держался мужчиной. Как это называла Рита? Срыв. Психологический срыв. В гимназии мы говорили проще: распустить сопли, разрюмиться, разлить квас…

    Я хорошо представлял себе ход рассуждений Явича. Меня, честного, благородного и хорошего, считают преступником? Вам нужно, чтобы я признался в несуществующих грехах? Ну что же, если ваша совесть такое выдержит… Чего вы хотите? Признания? Пожалуйста, готов признаться… Только, будьте любезны, объясните, в чем? В покушении? Пусть будет покушение. Ну что же вы? Пишите, пишите, пишите… Можете не беспокоиться, все подмахну. Что вам еще требуется? Ну, ну, не скромничайте… Поджог? Пожалуйста. Закупил цистерну керосина, облил дачу и исполнил вокруг нее танец смерти… Пишите, пишите! Я под всем поставлю подпись… Ах, вон как! Вам требуется правда? Вот и сочиняйте ее себе на здоровье… Я устал. Понимаете? Устал! Устал от всего: от ожидания, от бессонных ночей, от ваших идиотских вопросов и от вашей тупости.

    Истерик. Самый обычный истерик. Один из тех, кто любит выдавать себя за сильного человека.

    Наверное, я был несправедлив к Явичу, хотя бы потому, что в отличие от Риты прошлое для меня всегда существовало. Я не мог ни забыть, ни перечеркнуть его. Между тем прошлое Явича было слишком тесно связано с прошлым Риты, а следовательно, и с моим. Явич не только не вызывал симпатии, он был мне неприятен. Крайне неприятен. Зачем кривить душой и обманывать самого себя? Прошлым определялось настоящее. Внешность Явича, его жесты, склонность к психопатии, какой-то постоянный надрыв — все вызывало во мне внутренний протест, с которым трудно было сладить.

    И чем больше я вчитывался в протокол допроса, тем больше во мне нарастало раздражение не только против Эрлиха, но и против человека, который, слегка побарахтавшись, благополучно отправился на дно, предоставив другим малопочтенную обязанность вытаскивать его оттуда за волосы. Позер. Захлебываясь, он и то позировал. Еще бы! Все должны были знать, что тонет не просто безвольный истерик, а тонкий, рафинированный интеллигент. И тонет не в луже, а в бурном океане людской несправедливости (обязанности океана отводились Эрлиху).

    А может быть, это последствия давнего психического заболевания? Ведь, помнится, Явич находился некогда на излечении в больнице… Как бы то ни было, я не сомневался, что через день или два, когда его нервы успокоятся, он начисто откажется от признания, сделанного под влиянием минуты. Но это произойдет через день или два. Между тем показания уже приобщены к делу. Они стали официальным документом. А это означает новые сложности, новые тупики и новые барьеры, которые придется преодолевать не кому-нибудь, а мне.

    Я дочитал до конца протокол. Эрлих молча и спокойно следил за мной. Он все-таки молодец, Эрлих. Не каждый способен в минуту торжества сохранить на лице выражение бесстрастности. Неплохо, Август Иванович, совсем неплохо. Если бы Явич-Юрченко обладал вашими качествами, этого идиотского признания, конечно, не было бы. Но он, к сожалению, не обладает такими качествами. Однако пора перейти к делу…

    — Вы задержали подозреваемого?

    — Нет, — коротко ответил Эрлих.

    — Почему?

    — Зная вашу точку зрения, Александр Семенович, я не решился это сделать на свой страх и риск. А Сухоруков был тогда в наркомате.

    Оказывается, у Эрлиха, ко всему прочему, есть еще и дипломатические способности. Не оперуполномоченный, а находка. Дипломат с бульдожьей хваткой…

    — Может быть, я ошибся?

    — Нет, Август Иванович, вы не ошиблись. Уверен, что Явич-Юрченко никуда не скроется.

    На этот раз в холодных и невыразительных глазах Эрлиха мелькнуло нечто похожее на любопытство. Кажется, моя реакция на происшедшее была для него такой же неожиданностью, как для меня этот протокол.

    — Вы и сейчас против ареста? — спросил он.

    — Прежде чем взять Явича под стражу, следует провести амбулаторную психиатрическую экспертизу и внести ясность в некоторые пункты признания. Он очень многое смазал. В протоколе есть логические неувязки.

    — Вы хотите присутствовать при допросе? — поставил точки над «и» Эрлих.

    — Конечно, — подтвердил я. — Надеюсь, мое участие облегчит вам решение этой задачи.

    — Я тоже на это надеюсь.

    — Явич-Юрченко сейчас дома?

    — Видимо.

    Я вызвал Галю, которая в тот день в основном занята была тем, что обзванивала всех знакомых, и попросил ее пригласить ко мне Явича.

    — Лучше, если бы за ним кто-нибудь поехал, — сказал Эрлих.

    Галя вопросительно посмотрела на меня.

    — Да, пусть за ним поедут.

    Галя не любила Эрлиха и явно была недовольна тем, что я согласился с «карманным мужчиной». Демонстративно не замечая его, она официально сказала:

    — Слушаюсь, Александр Семенович! — И, не выдержав до конца роли идеальной секретарши, энергично захлопнула за собой дверь.

    Эрлих едва заметно усмехнулся, он считал себя полностью подготовленным к предстоящему экзамену.

    По моим предположениям, Явич должен был прибыть приблизительно через час. Я, разумеется, не мог предполагать, что увидимся мы с ним очень и очень нескоро…

    — Итак, вопросы, которые следует уточнить…

    Эрлих достал из портфеля блокнот, карандаш и изобразил внимание:

    — Слушаю, Александр Семенович.

    — Первое, — сказал я, — откуда Явич узнал адрес дачи Шамрая?

    — О дачном поселке он мог слышать.

    — Я говорю не о поселке, в котором включая деревню свыше трехсот домов, а о даче Шамрая.

    — Понятно.

    — Второй вопрос. Следует выяснить, был ли у Явича-Юрченко умысел на убийство.

    — Конечно, был. Это отражено в протоколе.

    — Тогда возникает сразу три вопроса. Вам известно, что, скрываясь от охранки, Явич-Юрченко был борцом в бродячем цирке, сгибал подковы, ломал пятаки и так далее?

    Эрлиху это было известно.

    — А то, что при аресте в Ярославле он одному полицейскому вывихнул руку, а другого вышвырнул в окно?

    — Нет. Но я знаю, что он физически очень сильный.

    — Чудесно. И то, что Явич из нагана попадает на расстоянии пятидесяти метров в лезвие ножа, вы тоже, разумеется, знаете. Поэтому, Август Иванович, нужно выяснить, почему, стремясь убить Шамрая, он дал ему возможность вырваться, трижды стрелял из окна, даже не ранил убегавшего, а заодно — куда могли деваться пули. Ведь их так и не обнаружили!

    — Ну, знаете ли, Александр Семенович! — Эрлих выразительно пожал плечами. — Мало ли какие бывают случайности!

    — Случайности с пулями?

    Эрлих промолчал, что-то пометил в блокноте.

    — Дальше, — невозмутимо продолжал я. — В протоколе записано, что Явич-Юрченко хотел похитить документы и именно для этого отправился на дачу. Так?

    — Да.

    — Очень хорошо. Но, насколько мне помнится, Шамрай неоднократно говорил — и вам, и Русинову, — что никогда раньше не брал с собой документов, уезжая с работы… Я не ошибаюсь?

    — Не ошибаетесь, Александр Семенович.

    — Тогда в протоколе крупный пробел. Обязательно надо выяснить, каким путем и через кого подозреваемый узнал, что в ту ночь интересующие его документы будут находиться на даче. Вы согласны со мной?

    — Согласен, — процедил Эрлих и снова записал что-то в блокноте. — Все?

    — Ну что вы, Август Иванович?! — удивился я. — Мы с вами только начали. У нас впереди еще много вопросов. Необходимо, в частности, выяснить эту запутанную историю с портфелем. Подозреваемый явно неоткровенен и пытается ввести нас в заблуждение. Он несет какую-то ахинею. Да вы и сами, вне всякого сомнения, обратили на это внимание. Вот здесь, на пятой странице, указывается, что Явич якобы привез портфель к себе домой и тут же сжег его на керосинке. Нонсенс!

    — Как?

    — Нонсенс, бессмыслица. Во-первых, никто из свидетелей не видел в руках убегавшего портфеля. Так что или убегавший не был Явичем, или Явич лжет, что взял с собой портфель. Во-вторых, у Явича такая керосинка, что подогреть на ней чай и то проблема. А в-третьих, на кухне тогда ночевал после семейной ссоры муж соседки…

    — Да, здесь какая-то неувязка, — признал Эрлих.

    — Вот именно: неувязка. И такая же неувязка вышла с фотографиями.

    — Фотографиями?

    — Ну да, фотографиями. Зачем Явич содрал с документов фотографии своего врага? Хулиганство?

    — Не думаю, — с присвистом сказал Эрлих.

    — Вот и я не думаю, чтобы это было хулиганством…

    А зачем тогда? Для фотоальбома? Тоже сомнительно… Что он с ними потом сделал?

    — Я постараюсь уточнить.

    — Пожалуйста, Август Иванович. Это очень любопытный вопрос. И заодно узнайте у Явича, почему он решил бросить в почтовый ящик материалы для доклада и эти блатные вирши…

    С каждой моей фразой хладнокровие Эрлиха подвергалось все большим испытаниям, а список вопросов непрерывно удлинялся… Когда мы добрались то ли до двадцать восьмого, то ли до двадцать девятого пункта, Галя сообщила, что Явич доставлен. В ту же минуту зазвонил телефон, меня срочно вызывал Сухоруков.

    — Прикажете подождать? — спросил Эрлих.

    — Пожалуй, ждать не стоит. Начните допрос без меня, а я подойду, как только освобожусь.

    Но когда я вернулся от Сухорукова, допрос Явича уже был закончен…
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В большом кабинете Сухорукова было холодно и неуютно. Стоял густой, никогда до конца не выветривавшийся запах табачного дыма. Им был пропитан воздух, тяжелые шторы на окнах, обивка кресел, дивана, сукно стола, ковер. Казалось, дымом пахнут и проникающий в комнату сквозь открытую форточку морозный воздух и сам хозяин кабинета с никотинно-желтым лицом, изрезанным морщинами.

    — Можно?

    Сухоруков поднял глаза от стола, на котором были разложены бумаги, пригладил ладонью и без того аккуратно зачесанные назад волосы.

    — Входи.

    Под тяжелым взглядом Сухорукова я прошел к столу.

    — Здравствуй.

    Сухоруков приподнялся, протянул через стол сухощавую холодную руку и снова опустился во вращающееся кресло. Это кресло — предмет зависти Алеши Поповича — появилось здесь недавно, в канун Нового года. Очень современное кресло. Начальник АХО, «вырвавший вместе с мясом» пять таких кресел, ходил именинником.

    — Садись.

    — Все вращаешься?

    — А что поделаешь? Верчусь, — сказал Сухоруков. — Если завидуешь, могу подарить. Говорят, кругозор расширяет. До трехсот шестидесяти градусов… Прикрыть форточку?

    — Не стоит.

    — Тебя, кажется, поздравить можно? — спросил Виктор, постукивая по столу спичечным коробком. — Эрлих докладывал мне, что Явич признался.

    Значит, Эрлих в первую очередь сообщил о своих успехах не мне, а Сухорукову. Естественно, здесь он мог скорее найти поддержку. Теперь мне была ясна цель этого неожиданного вызова. Виктор выжидательно смотрел на меня.

    — Да. Я только сейчас прочитал протокол.

    — Вот и хорошо, — сказал Сухоруков. — Я уже хотел передать дело в другое отделение. На этом настаивало руководство управления. А то ты и расследование затянул, и глупостей наделал. Шамрай целый скандал устроил. И он прав. Надо было, не мудрствуя лукаво, Явича сразу брать… Ты в какую тюрьму его пристроил?

    — Явича?

    — Не меня же.

    — Он не арестован.

    — Не арестован?

    Сухоруков медленно рассчитанным движением положил в карман галифе коробок спичек. Смотря куда-то в сторону, спросил:

    — Почему не арестован?

    — Не за что.

    Он вновь достал спички, повертел их в пальцах, продолжая смотреть мимо меня, повторил:

    — Почему не арестован?

    — Потому что липа… Признание липовое.

    — Та-ак…

    Щелчком пальцев Сухоруков выбил из пачки папиросу, на лету поймал ее, закурил. Лицо его стало тяжелым, невыразительным, сузились под набрякшими веками глаза. Сильно Виктор постарел за последние годы, очень сильно. Да и достается ему порядком. Недаром кто-то сказал, что работник уголовного розыска за год проживает десять лет. А с 1917 года прошло уже семнадцать. Но сто семьдесят, пожалуй, многовато…

    Лицо Сухорукова скрылось за пеленой папиросного дыма, и голос его тоже казался дымным, зыбким.

    — Липа, говоришь?

    — Липа.

    Дым стоял. Сухоруков закурил новую папиросу, помолчал, словно прислушиваясь к чему-то внутри себя, спросил:

    — Какие у тебя данные, что признание получено насильственным путем?

    Вопрос был задан ровным, спокойным тоном, пожалуй, даже слишком спокойным. И это настораживало.

    — Явич сделал такое заявление? Кому? Тебе? Эрлиху? Русинову?

    — Нет.

    — Что — нет?

    — Явич никаких заявлений не делал.

    — Ни письменных, ни устных?

    — Ни письменных, ни устных.

    — Значит, не делал, — тем же неестественно ровным голосом подвел черту Сухоруков и утвердительно сказал: — Следовательно, никаких компрометирующих Эрлиха заявлений не поступало?

    — Нет.

    Его лицо вновь растворилось в пелене папиросного дыма. Следующий вопрос уже прозвучал жестко, с напором:

    — Почему же ты сомневаешься в том, что признание получено законными методами?

    — В этом-то я как раз не сомневаюсь…

    — Ну, если в этом не сомневаешься, то оформляй ордер на арест.

    — Видишь ли…

    — Нет, я ничего не вижу.

    — Я тебе хочу объяснить суть вопроса.

    — Она мне ясна, поэтому я тебя и спрашиваю, почему ты не берешь Явича под стражу?

    — Потому что для этого нет пока оснований.

    — То есть как нет оснований?! — воскликнул Сухоруков. — Что-то я перестал тебя понимать. Преступник под тяжестью улик признается в совершенном им преступлении, рассказывает, как все было. Признание надлежащим образом оформлено, все честь по чести… И вдруг: нет оснований! Ты уж просвети меня, дурака, объясни, что к чему, сделай скидку на малограмотность!

    — Ты что-то выбрал для разговора очень странный тон.

    — Тебе не нравится мой тон, а руководству и мне — твой подход к делу, — отрезал Сухоруков. — Поэтому будь любезен взять подозреваемого под стражу.

    — Но ведь само по себе признание еще ничего не значит.

    Коробок упал на стол, спички рассыпались. Сухоруков сгреб их, засунул в коробок, буркнул:

    — «Само по себе»… Какое, к черту, «само по себе»!

    Я дважды «горелое дело» изучал. Дважды! Там все улики против Явича, одна к одной. По-твоему получается, что остальное тоже липа?

    — Тоже.

    — Все липа?

    — Все.

    Сухоруков уже находился в том хорошо известном мне состоянии, когда аргументы воспринимаются лишь слухом, а не разумом. Впрочем, он, кажется, и не слышал, что я ему говорю. Что ему могут сказать значительного, важного? Переливание из пустого в порожнее, пустословие, очередное завихрение Белецкого, который по старой гимназической привычке ищет сложности там, где их нет.

    И, ощущая эту невидимую стену между собой и Сухоруковым, я говорил вяло и неубедительно…

    — Все? — спросил Сухоруков, оборвав меня на полуслове. — Теперь выслушай меня. И выслушай внимательно. Я всегда был за осторожность. Но осторожность и перестраховка — не одно и то же. Не перебивай меня, я тебя слушал, а теперь послушай ты. Сделай такую милость! Ты возился с «горелым делом» битых два месяца. За это время несколько таких дел можно было закончить. Но я тебя не теребил, не дергал, не торопил… Мешал я тебе или нет?

    — Почти нет.

    — Не «почти», а не мешал! С другого начальника отделения я бы три шкуры за такие фокусы спустил, а тебя не трогал. Доверял тебе и твоему опыту. Ты был как у христа за пазухой. Все удары, которые тебе за волокиту достаться должны были, я на себя принимал. А таких ударов было немало. Мне, если хочешь знать, и в главке, и в наркомате доставалось. Каких только собак не вешали! И за дело: мерзавец на свободе гуляет и посмеивается, а мы бумажечки переписываем, доказательства подбираем. Но я тебе ни полслова не сказал. Трудись себе спокойно, доводи дело до ажура, пусть все будет отшлифовано, отполировано, чтоб ни тени сомнения, чтоб все по закону! Ты у меня под стеклянным колпаком сидел, всякие умственные закавыки с Русиновым изобретал… Мне Фуфаев в уши дует, Шамрай давит — Белецкого это не касается. Он — в сторонке…

    В кабинет вошел секретарь и сказал, что звонит заместитель начальника управления. Сухоруков взял трубку:

    — Да… Признался. Конечно… Да… Считаю, что никаких оснований накладывать на Белецкого взыскания нет… Да, никаких… Конечно… Слушаюсь.

    Разговор закончился.

    — Все твои фокусы терпел, — продолжал Сухоруков. — Все! И вот наконец признание обвиняемого. Ему и то надоело. Добровольное признание, подкрепленное косвенными уликами. Все? Все… Так нет, у Белецкого, видите ли, очередное завихрение…

    — Мне нужно закончить дело, — сказал я.

    — Оно уже закончено.

    — Требуется допросить двух-трех человек…

    — Если будет необходимость, их допросят в прокуратуре или в суде.

    Он позвонил Эрлиху и распорядился немедленно взять Явича под стражу.

    — Я обжалую твои действия.

    Сухоруков посмотрел на меня, нехотя усмехнулся:

    — Кому? Заместителю начальника управления, который только что мне звонил? Не будь мальчишкой. Мы не в гимназии.

    — Это не мальчишество.

    — Мальчишество. Ты что, считаешь, что тебя кто-нибудь поддержит с твоими фантазиями?

    Нет, я не был настолько наивен. Я прекрасно понимал, что не поддержат. Нет, чтобы все перевернуть, поставить с головы на ноги, нужны были не доводы, не трактовка фактов, а сами факты. Но попробуй их теперь добыть!

    Своим признанием Явич сыграл злую шутку не только с собой, но и с истиной. Признание, подкрепленное косвенными уликами…

    — И еще, — сказал Сухоруков. — Думаю, тебе надо проветриться. Ты слишком засиделся в Москве. Поездка недели на две тебе не повредит.

    — Не хочешь, чтобы я мешал Эрлиху?

    — Не хочу, — подтвердил Сухоруков. — Да и гусей не следует понапрасну дразнить. Положение у тебя, Саша, неважное…

    — Отпуск для поправки здоровья?

    — Зачем? Со здоровьем у тебя, кажется, и так неплохо. Поедешь в командировку. Сейчас наркомат сформировал несколько межведомственных бригад для проверки и доработки на месте некоторых дел.

    — Знаю.

    — Вот и поедешь. Я тебя уже включил в список.

    — Куда, если не секрет?

    — Какой там секрет! В Красноводск. Там сейчас тепло. Солнце, море… Заодно и отдохнешь.

    — Спасибо за заботу. Когда выезжать?

    — Самое позднее послезавтра.

    — Понятно.

    — Уж куда понятней. А форточку я все-таки прикрою. Тоже в порядке заботы… — Он закрыл форточку, прошелся, разминаясь по комнате. Потом, искоса взглянув на меня, достал из стола газету: — Для тебя сохранил. Поэма, а не статья. Прочел и уважением проникся. Лестно, что такие героические кадры у меня работают. Надо будет нашим сказать, чтоб в стенгазету перепечатали. Кстати, ты ведь когда-то тоже писал… в молодости?

    — Писал.

    — А теперь не пишешь?

    — Не пишу.

    — Жаль. Зачем таланты в землю зарывать? — Он помолчал в ожидании ответа. Не дождавшись, вздохнул, проглотил какую-то таблетку, запил ее водой из графина. — Ну что ж, успешной тебе командировки.

    — Спасибо.

    — А на меня не злись. Ни к чему превращать обвинение против Явича в обвинение против Белецкого. Не стоит того Явич…

    В тот вечер я приехал домой раньше обычного. Из кухни доносились женские голоса. Там обсуждались моды весеннего сезона. Раздеваясь, я обратил внимание на вырезку из газеты со злополучной статьей, которая была наклеена на внутренней стороне входной двери, — работа Сережи. Этого еще не хватало!

    Я думал, что мой приход остался незамеченным, но ошибся. Ровно через пять минут ко мне в комнату осторожно постучались. Сначала робко, а затем довольно настойчиво. Это, разумеется, был Сережа. Он жаждал со мной пообщаться. И, несмотря на свое настроение, я ему не мог в этом отказать. Как-никак, сосед по коммунальной квартире — и вдруг герой, явление не совсем обычное. Правда, я не был ни Шмидтом, ни Ляпидевским, ни знаменитым шахтером Никитой Изотовым, который на Горловской шахте № 1 с помощью неказистого обушка вырубал для страны в пять раз больше угля, чем любой его товарищ, но не о каждом же пишут в газетах. Да и одно слово «мужество» чего-нибудь да стоит!..

    Когда я уже был в постели, позвонил Сухоруков. Мне вначале показалось, что сделал он это «в плане заботы о человеке». Виктор поинтересовался моим самочувствием, передал привет от жены, а затем сказал, что в наркомате предлагают направить меня не в Красноводск, а на Соловки, очень настойчиво предлагают…

    — Там, правда, тоже море, — пошутил он. — Разве только с теплом неважно… Как ты, не возражаешь?

    Учитывая, что замена была произведена Фрейманом по моей просьбе, я, конечно, не возражал…

    — Вот и хорошо, — сказал Сухоруков. — А разговор наш близко к сердцу не принимай: дружба дружбой, а дело делом. Как говорится, и на старуху бывает проруха. Думаю, что все будет в порядке.

    — Я тоже так думаю.

    — Значит, Соловки.

    — Да.

    — До завтра, Саша.

    — До завтра.

    Я положил трубку на рычаг, вытянулся всем телом и почувствовал, как напряглись мышцы. Интересно: сколько езды до Архангельска?
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Тянулась расстеленная вдоль дороги подсиненная скатерть снега, мелькали тощие телеграфные столбы, пеньки в белых боярских шапках, деревья, дома. Бежало за поездом розовое солнце над самой кромкой зубчатого леса, то далекого, то близкого. Поскрипывали полки, звенели чайные ложки в расставленных на столиках стаканах, прыгала, словно живая, мыльница в сетке.

    Я лежал на верхней полке и, как в далеком детстве, смотрел в окно на сменяющие друг друга картинки.

    Русинов, Всеволод Феоктистович Русинов…

    Почему я вдруг вспомнил о нем? Ну да, в связи с этим документом — выпиской из решения бюро райкома партии… Оказывается, Шамраю в 1928 году был объявлен выговор «за кратковременные троцкистские колебания». Эта выписка сейчас лежала в моем портфеле вместе с некоторыми другими документами, еще не подшитыми в «горелое дело». Само дело осталось в Москве, в сейфе Эрлиха…

    «Возьмите, Александр Семенович, — сказал Русинов, положив на стол эту бумажку. — Может быть, пригодится». «А почему вы раньше мне ее не отдали?» «Да как сказать? — Он замялся. — Не придал ей значения. Да и не предполагал, что вы подключитесь к расследованию, дело-то вел Эрлих…»

    Странно, очень странно.

    Тогда, в предотъездной суматохе, я не обратил внимания на слова Русинова, они прошли мимо сознания, но теперь дрелью сверлили мозг.

    Конечно, для Эрлиха выписка из решения являлась обычным листком бумаги, не имеющим никакого отношения к делу, а в моей версии она должна была занять важное место. Правильно, все правильно. Но, выходит, Русинов, которому я даже не намекал на свои предположения, откуда-то узнал о них. Откуда? Странная, крайне странная способность читать чужие мысли… А если это не чужие мысли, а его собственные? Что сказал Шамрай при нашем первом разговоре? «Русинов с меня трижды, нет, четырежды допросы снимал… Будто уличить меня в чем-то пытался…» И сами протоколы. Когда я их читал, то мне казалось, что Русинов вопреки предостережению известной пословицы пытался одновременно сидеть на нескольких стульях. И эта нервозность, непоследовательность, будто допрашивающий не столько хотел, сколько опасался определенности…

    Без ничего ничего не бывает. Следовательно… Неужто Русинов уже тогда подозревал о том, что мне пришло в голову много позднее? Нет, конечно, чепуха. Он тогда бы рассказал мне о своих предположениях. Русинов не смог бы поступить иначе. Нет.

    Но почему тогда он именно сегодня, узнав, что я уезжаю на Соловки, принес мне эту выписку? Судя по дате, он затребовал ее сразу же после возбуждения уголовного дела. Случайность? Подозрительная случайность…

    И вообще зачем ему потребовалась эта выписка? Зачем, спрашивается? Что за повышенный, ничем не мотивированный интерес к биографии пострадавшего? Пострадавшим с подобной дотошностью не занимаются. Пострадавший — объект преступного посягательства, жертва. Значит, Русинов не считал Шамрая жертвой? И эти убегающие за стеклами очков глаза, уклончивые ответы, смущение… Нет, Всеволод Феоктистович не способен на подлость. Не должен быть способен!..

    В Архангельск мы прибыли вечером, а на следующий день утром я выехал на Большой Соловецкий остров.

    Мне был заказан номер в гостинице. Однако, всю жизнь недолюбливая гостиницы, я довольно охотно уступил настояниям заместителя главного инженера Арского, с которым познакомился в новогоднюю ночь у Сухорукова, и остановился у него. На квартире Арского я и познакомился с Зайковым. Произошло это при следующих обстоятельствах.

    В один из вечеров хозяин показал мне коллекцию икон, собранных его сыном.

    — По-моему, хорошая коллекция, — сказал я и, решив, что кашу маслом не испортишь, щедро добавил: — Очень хорошая.

    Арский просиял: похвала коллекции была похвалой и его сыну. Когда мы, поужинав, сели за шахматы (в отличие от Москвы на Соловках не было принято работать по ночам), я поинтересовался у Арского, самостоятельно ли сын собирал коллекцию.

    — Как тебе сказать? Без консультанта, конечно, не обошлось. Есть тут такой… В этом году его досрочно освободили. Сейчас на поселении, а до этого свободный пропуск из зоны имел.

    — Консультант-то из художников? — спросил я.

    Арский улыбнулся:

    — Из парикмахеров.

    — Нет, серьезно.

    — А я серьезно и говорю: из парикмахеров. Король соловецких парикмахеров. Как там у Лескова?.. Тупейный художник.

    Мне так часто не везло, что фортуне хотя бы для разнообразия следовало сделать мне маленький подарок.

    — Уж не Зайков ли?

    — Он самый. А ты откуда о нем знаешь?

    — Слышал.

    — Да, он старый соловчанин.

    — Кажется, из «коллектива самоисправляющихся»?

    — Верно, — подтвердил Арский. — Память у тебя — позавидуешь. Вот этот тупейный художник и был у Юрки консультантом. Должен сказать, неплохо в иконописи разбирается, не хуже, чем в парикмахерском деле и шахматах.

    — Так он еще и шахматист?

    — Первоклассный.

    — Ну, уж первоклассный…

    — Я у него ни одной партии не выиграл, да и тебя обставит. Можешь, кстати, проверить. Он ко мне иногда заходит по старой памяти. Вот и завтра будет. Сыграй с ним, если, конечно, подобных знакомств не остерегаешься…

    Я «подобных знакомств» не остерегался. Поэтому на следующий вечер, когда Зайков должен был зайти к Арскому, я отложил посещение концертной бригады, которой очень гордился начальник КВО[7] и остался дома.

    Тюрьма, исправительно-трудовая колония обычно накладывают на внешность и манеры определенный отпечаток, который стирается только временем. Но Зайков не был похож на недавнего заключенного, точно так же, как не был похож на парикмахера, дворянина или полковника генерального штаба. Он и его биография существовали как бы сами по себе: без связи друг с другом, не сближаясь и не перекрещиваясь. Нет, Зайков не производил впечатления озлобленного, раздавленного человека. Скорей, ему была присуща жизнерадостность, которая, видимо, основывалась на умении довольствоваться малым. Он не доживал свой век на Соловках, а жил полнокровной жизнью то ли философа, то ли жуира.

    Арский проиграл Зайкову одну партию в шахматы, я — три… Король соловецких парикмахеров оказался прекрасным шахматистом — вдумчивым, осторожным и в то же время напористым. Возможно, конечно, что я несколько переоценил его способности, потому что сам в тот вечер не мог играть в полную силу. Ведь меня интересовали не столько шахматы, сколько партнер. Мне хотелось составить какое-то представление о нем: как-никак, от его показаний во многом зависел исход «горелого дела».

    Еще в первый день своего приезда я попросил подготовить мне списки всех освобожденных за период с июля по октябрь прошлого года, а также список поселенцев, выезжавших на континент. Одновременно один из оперативников занялся по моей просьбе списком тех, кто в разные годы входил в «коллектив самоисправляющихся» или имел какое-либо отношение к художественной самодеятельности заключенных.

    Я ни минуты не сомневался, что в этих списках обязательно окажется тот рыжеволосый незнакомец, приметы которого описали пенсионерка Грибанова и работник скупочного магазина.

    Это был беспроигрышный путь, исключавший случайность. Отыскав рыжеволосого и допросив его, я бы уже не зависел от Зайкова. Но все преимущества этого пути не могли искупить один, но весьма существенный его недостаток: в полученных мною списках были сотни и сотни фамилий. И даже если мне в помощь выделили бы двух или трех сотрудников, проверка заняла бы не меньше двадцати, а то и тридцати дней — срок неимоверно большой.

    Это вынуждало меня идти на очевидный риск. Что поделаешь, выбора у меня не было. Сидеть на Соловках месяц я не мог.

    И я предложил Зайкову после трех проигранных мною партий четвертую, самую ответственную и самую рискованную, которую я собирался во что бы то ни стало выиграть…

    Разыгрывал я ее вопреки всем правилам теории и практики. Именно в этом и заключалось мое преимущество…
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В забранное редкой железной решеткой окно смотрела коренастая Архангельская башня Соловецкого кремля. Чуть дальше — такая же массивная Поваренная, наполовину прикрывающая собой Квасоваренную, где теперь размещалась каптерка.

    В моем временном кабинете было тепло и тихо. Толстые бревенчатые стены и двойные двери с тамбуром не пропускали ни звука.

    Зайков выжидательно посмотрел на меня. В его глазах не было настороженности — одно веселое любопытство. Точно с таким же любопытством он глядел на меня во время игры, сделав какой-нибудь заковыристый ход. Но теперь между нами шахматной доски не было…

    — Хотите чаю, Иван Николаевич?

    — Не откажусь…

    Я заварил чай, разлил по стаканам, достал из тумбочки сахарницу и привезенную из Москвы пачку печенья «Карина».

    — Иван Николаевич, почему вы избрали профессию парикмахера? Вы образованный человек, знаете языки, разбираетесь в экономике, математике, картографии…

    — Ошибаетесь, Александр Семенович. Зайков, о котором вы говорите, давно умер, да будет ему земля пухом! — Он шутливо перекрестился. — Мой однофамилец изучал различные науки, был сведущ в языках, проливал свою голубую кровь за белую идею, почитал батюшку царя и трехцветное знамя… Разве у меня есть с ним что-либо общее, кроме фамилии? Я только куафер, Александр Семенович, труженик брадобрейного цеха, мастер усов и прически…

    — Это сейчас.

    — Не верьте анкетам, Александр Семенович. — Он отломил кусочек печенья, положил его в рот, огляделся, словно только сейчас обратил внимание на комнату, в которой мы сидим, на зарешеченное окно и глядящую в него монастырскую башню. — Некогда я открыл для себя великую истину. Это открытие я сделал в отрочестве. Правда, не самостоятельно. Мне помогла Диана…

    — Я не настолько хорошо знаю вашу биографию.

    — Простите, вы совершенно правы, тем более что в анкетах я ничего не писал о Диане. Диана — это гончая отца, Но мне не хочется отнимать у вас время…

    — Я с удовольствием послушаю.

    — Ну что ж… В конце концов, это очень маленькая история. Мой отец, вернее, отец усопшего однофамильца, что вам, конечно, известно, был помещиком. — Он усмехнулся. — И, помимо того, как вам, возможно, и неизвестно, страстным охотником. Псарня была его гордостью и утехой. Породистые щенки жили в нашем доме, в комнатах. Диана считалась лучшей. Она была сообразительным кутенком с незаурядными цирковыми способностями. Я довольно быстро выучил ее разным кунштюкам. А когда она подросла, отец взял ее на охоту. И тут, увы, оказалось, что Диана не унаследовала от своих чистопородных родителей ни порыска, коим они славились, ни их страсти к этому благородному занятию. Отец лично занимался ее натаской, но безуспешно. Он промучался с ней месяц и, убедившись в бесплодности своих попыток, приказал ее повесить. На осине. Осина считалась проклятым богом деревом. Существовало поверье, что на ней удавился Иуда, и с тех пор лист на осине дрожит, а под корой цвета пресловутых сребреников застыла Иудина кровь. Склонные же к суевериям охотники считали, что не повесить на осине негодную борзую или гончую — значит искушать судьбу и навсегда лишиться удачи в охоте. И Диану повесили на осине. Вбили в осину крюк и повесили… Однако эта печальная дореволюционная история имеет «хеппи энд» — счастливый конец. Некий благородный егерь, человек из народа, кстати говоря, мой тезка, перерезал веревку и таким образом спас несчастную собаку от смерти. Он взял ее к себе. Отец, конечно, узнал об этом, но предпочел закрыть на случившееся глаза…

    — А где же нравоучение?

    — Как и во всех хрестоматийных историях, соль здесь в послесловии… — сказал Зайков. — Через год, уже будучи кадетом, я, или, точнее, мой однофамилец, навестил егеря и Диану, но… Но, представьте себе, Александр Семенович, что Дианы, как таковой, уже не было… Собака егеря, хотя и была похожа на Диану, отзывалась лишь на кличку Машка. А Машка не знала ни хозяина Дианы, ни меня, ни кунштюков, ни осины, на которой повесили Диану… Вначале меня это удивило — ведь в кадетском корпусе не преподавали философии, — но после некоторых размышлений я понял, что и животные, и люди умирают не единожды, а многократно. И умирают, и рождаются…

    — В этом заключается ваше открытие?

    — Да, его упрощенная схема, — улыбнулся Зайков.

    — Итак, осина, выполняющая функцию мертвой и живой воды?

    — Я бы сказал иначе: дающая новую жизнь, ничем не связанную, кроме анкеты, с предыдущей. Цепочка смертей и рождений, чудесных превращений повешенных диан в машек…

    — А полковников генерального штаба в куаферов?

    — Разумеется.

    — Кстати, когда произошло это чудесное превращение?

    — Давно, очень давно… Вскоре после ареста, Александр Семенович.

    — К тому времени, если не ошибаюсь, ваш однофамилец уже был вторично женат? Ведь первая жена погибла в Омске в двадцать втором…

    — И жена, и сын…

    — Простите. И жена, и сын… Значит, он был вторично женат?

    — Да…

    — И жену звали Юлией Сергеевной?

    Протянувший было руку за печеньем, Зайков застыл.

    Быстро, через плечо взглянул на меня. И я подумал, что он, наверно, очень любит Юлию Сергеевну, эту хрупкую женщину со злыми глазами, которая совсем неплохо приспособилась к жизни.

    Зайков молчал. Вокруг глаз темнели тени. Дряблая кожа под подбородком, жилистая худая шея, обвислые щеки…

    — Мне бы не хотелось говорить о Юлии Сергеевне…

    — Знаю, Иван Николаевич.

    — Если бы вы больше не упоминали ее имени, я был бы вам очень благодарен. Более неприятную для меня тему трудно избрать…

    — Это я тоже знаю.

    — И тем не менее хотите продолжить разговор?

    — Да. У меня нет иного выхода, Иван Николаевич.

    — Вон как?

    — К сожалению. Для этого разговора, собственно, я и приехал на Соловки.

    — Даже так?

    — Да. И это, кстати говоря, для вас не тайна.

    — Я вас не понимаю, Александр Семенович.

    — Понимаете, Иван Николаевич, прекрасно понимаете.

    — Откуда такая уверенность, позвольте полюбопытствовать?

    — Вы же получили письмо от Пружникова?

    Он молчал, словно не слышал моего вопроса. А может быть, он его действительно не слышал…

    — Получили или нет?

    — Получил… Выходит, он писал под вашу диктовку?

    — Нет, письмо им написано самостоятельно, по собственному желанию, точно так же, как и письма Юлии Сергеевны…

    — Но вы, конечно, знакомы с содержанием письма Пружникова?

    — Тоже нет. Я не люблю читать чужих писем. Кроме того, Пружников не говорил, что собирается писать вам. Но, зная ситуацию и Пружникова, нетрудно предугадать дальнейшее развитие событий, а следовательно, и содержание письма. Значит, я не ошибся?

    — Не ошиблись.

    — У меня нет необходимости расспрашивать вас о Юлии Сергеевне: я с ней в Москве беседовал… Что же касается ее личной жизни, то это сугубо ваше дело…

    — Только ее, — поправил Зайков.

    — Пусть так. В любом варианте меня интересует лишь один случай, который произошел 25 октября прошлого года. Но прежде я попрошу вас взглянуть на эти стихи…

    Зайков взял у меня из рук стихи, вслух прочел:

    — «Здорово, избранная публика, наша особая республика…»

    — Кем это написано?

    — Вы же прекрасно знаете, что мною, — сказал он.

    — Это ваше сочинение?

    — Нет. Местный фольклор.

    — А почему раешник написан вашим почерком?

    — Потому что он одна из ста или ста пятидесяти копий, сделанных мною для поклонников жанра… Тогда я еще курил, а каждая копия стоила пять папирос или полстакана махорки первого разбора.

    — Вы знаете, как ко мне попала эта бумажка?

    — Нет, конечно.

    — Странно, что Юлия Сергеевна не написала вам.

    — Извините за тривиальность, Александр Семенович, но в жизни вообще много странного.

    — Эта бумага оказалась среди документов, брошенных в почтовый ящик. А сами документы находились в портфеле, который пропал у ответственного работника, управляющего московским трестом…

    — Как же раешник попал туда?

    — Видимо, новый обладатель портфеля, ценитель соловецкого фольклора, был рассеянным человеком.

    — Вероятно.

    — И еще одна деталь. На личных документах пострадавшего, брошенных в почтовый ящик, не оказалось фотографий владельца…

    — Ценитель соловецкого фольклора сорвал их?

    — Не сорвал. Снял. Очень аккуратно, как будто боялся повредить…

    — Вот как.

    — Такое впечатление, что фотокарточки были для чего-то нужны.

    — Зачем же они ему потребовались?

    — А почему, собственно, ему? Не исключено, что они предназначались для кого-то другого, например для товарища по заключению, с которым он вместе был в «Обществе самоисправляющихся».

    — Смелое предположение, — усмехнулся Зайков, — чересчур смелое… Но все-таки, какое отношение ко всему этому имеет Юлия Сергеевна?

    — Если не возражаете, я поделюсь еще одним «чересчур смелым» предположением.

    — Ну что ж…

    — Допустим… Я повторяю, допустим, что 25 октября прошлого года к Юлии Сергеевне в девять вечера приехал на квартиру ее старый знакомый, управляющий трестом, в котором она раньше работала секретаршей, а затем вынуждена была уволиться. По собственному желанию, разумеется… Жена и дочь знакомого находились на юге, в санатории, поэтому…

    — Если можно обойтись без подробностей, — прервал меня Зайков, — я буду вам очень благодарен.

    — Извините, Иван Николаевич. Я могу обойтись и без подробностей… В общем, через час или полтора уединение нарушил неожиданный гость — рыжеватый человек средних лет, приехавший в Москву с севера. Муж Юлии Сергеевны, Иван Николаевич Зайков, отбывавший наказание в Соловецком лагере особого назначения, попросил его навестить жену, передать ей письмо и маленькую посылку. Судя по всему, рыжеволосый симпатизировал товарищу по «Обществу самоисправляющихся» и принимал близко к сердцу его интересы. Застав у Юлии Сергеевны мужчину, он несколько превысил свои полномочия…

    Зайков сидел, опустив голову. Я не видел его лица — только отливающие серебром волосы.

    — Что же было дальше? — спросил он глухо, не поднимая головы.

    — Скандал. Настолько шумный, что его слышали соседи. Знакомый Юлии Сергеевны вынужден был спасаться бегством, благо его машина стояла у подъезда…

    — Все?

    — Почти все, Иван Николаевич. Но соль здесь, так же как и в вашей назидательной истории, в самом конце. Учитывая, что рыжеволосый был не только благородным мстителем, носителем справедливости и так далее, но и человеком с определенным прошлым, а возможно, и настоящим, портфель Шамрая оказался у него. И распорядился он им в полном соответствии со своими взглядами: часы и портсигары отнес в скупку, документы бросил в почтовый ящик, а фотографии, как вещественное доказательство, представил мужу Юлии Сергеевны, то есть вам… Что к этому можно добавить? Разве только то, что, изучая надписи на часах, он обратил внимание на фамилию Пружникова, бывшего заключенного и члена «Общества самоисправляющихся». О Пружникове он слышал, а возможно (это менее вероятно), знал его лично. Во всяком случае, часы, предназначавшиеся Пружникову, в скупку сданы не были. Пружников получил их, что едва не закончилось для него трагически… На этот раз все, Иван Николаевич.

    Зайков молчал, и я не спешил прерывать его молчание. Прежде чем принять решение, ему нужно было собраться с мыслями. Это было его право, и я не собирался на него покушаться.

    Минута, вторая, третья…

    — Разрешите вопрос, Александр Семенович?

    — Разумеется.

    — То, что вы сейчас рассказали, конечно, полностью доказано?

    — Нет, далеко не полностью…

    Он удивленно посмотрел на меня:

    — Не думал, что вы в этом признаетесь…

    — Почему?

    — Да как-то в этом не принято признаваться…

    Пауза.

    — А ведь ваше предположение может не подтвердиться.

    — Думаю, что оно все-таки подтвердится.

    — С моей помощью?

    — Да.

    — Вы рассчитываете на то, что я вам отдам находящиеся якобы у меня фотографии, письма Юлии Сергеевны, письмо Пружникова и назову фамилию того незнакомца?

    — Да.

    Зайков нехотя усмехнулся и, словно разговаривая сам с собой, тихо сказал:

    — Странный вы человек, Александр Семенович… Или слишком хитрый или слишком наивный — не пойму. И игра, которую вы со мной затеяли, тоже очень странная: ведь вы играете в «поддавки», а мы так не договаривались. Такого уговора не было…

    «Пятьдесят против пятидесяти, — мелькнуло у меня в голове. — Хотя нет, теперь уже не пятьдесят против пятидесяти. Соотношение «за» и «против», пожалуй, изменилось. Семьдесят против тридцати, а может быть, и девяносто против десяти… Равновесия уже нет: Зайков приблизился вплотную к какому-то решению. В этом я был почти уверен. Но к какому решению? Куда переместился центр тяжести? Спокойно, Белецкий, не торопись. Все будет хорошо. Должно быть хорошо. Итак…»

    — Игра… — сказал я. — А если это естественная попытка искреннего разговора?

    — Естественная?

    — Да. Вас это удивляет?

    — Меня сегодня все удивляет. Но… — Он выдержал паузу. — Допустим, вы не кривите душой. Допустим, это действительно естественная попытка. — Он выделил интонацией слова «естественная попытка». — Допустим… Но разговора с кем? С бывшим дворянином? С совслужащим? С заключенным? С обманутым мужем?

    — Нет, просто с Зайковым, Иваном Николаевичем Зайковым, который выдумал себе осинку и несколько жизней, а ведь каждый живет всего одну жизнь, но зато долгую, очень долгую… Так-то, Иван Николаевич!

    Он испытующе посмотрел мне в глаза, улыбнулся:

    — Забавно.

    Теперь я уже безошибочно знал, куда переместился центр тяжести.

    — Я предлагаю Ивану Николаевичу Зайкову ответить откровенностью на откровенность.

    — Но вы все же ошибаетесь, Александр Семенович, просто Зайкова не существует.

    — Он передо мной.

    — Нет, перед вами куафер. А какой спрос с куафера? Стрижка, бритье, прическа… Он не должен вмешиваться в дела, которые не имеют прямого отношения к его призванию. Но в ваших доводах есть прелесть если не новизны, то некой соблазнительности. И если бы я был тем, о ком вы говорите, то… То я бы ответил вам откровенностью на откровенность.

    — А именно?

    — Я бы, например, признал, что вы почти не ошиблись в своих предположениях. Действительно, портфель, забытый ответственным работником, оказался в руках рыжеволосого, но забытый, заметьте, а не похищенный… Я бы сказал, что фотографии, как вы догадались, попали к мужу Юлии Сергеевны и до сих пор хранятся в его чемодане вместе с письмами жены. Я бы назвал и фамилию рыжеволосого, Гордея Панкратовича Чипилева, который находится на поселении и работает на молочной ферме в Муксалме. Но… — Он беспомощно развел руками: — Я только куафер, Александр Семенович. Поэтому не обессудьте, я не могу вам ответить откровенностью на откровенность… Вы завтра у меня бреетесь?

    — Если не возражаете.

    — Буду рад снова встретиться с вами.

    Зайков назвал меня странным человеком, но это определение больше подходило к нему.
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Из-за внезапной оттепели я выехал с Соловков на два дня позже, чем рассчитывал. Оттепель была и в Архангельске. Зато Москва неожиданно встретила меня сухим снегом и довольно приличным морозом, который принято называть бодрящим.

    Заснеженные крыши, заиндевевшие ветки деревьев на бульварах, боты, валенки, красные носы и отбивающие чечетку мороженщицы… И все же в московском воздухе чувствовался запах весны. Она возвещала о себе вороньим граем, пучками вербы, которую продавали на всех углах, оживленной суетней юрких воробьев. Ничего удивительного здесь не было: март…

    Архангельск и Соловки позади. О них напоминают лишь хранящиеся в пакете фотокарточки Шамрая, два письма Юлии Сергеевны, протоколы допросов ее мужа, Гордея Чипилева (он же Ярош, он же Дунайский, он же Балавин) и докладная, которую я сегодня передам Сухорукову. Вчера я этого сделать не смог — Виктор целый день был в наркомате.

    Отсутствовал я немногим больше двух недель — срок небольшой, но для Москвы и немалый. Это могли засвидетельствовать газеты, на которые я с жадностью набросился в первый же день приезда, переполненные новостями Валентин, Галя, Цатуров, Фрейман…

    Пестрела новостями и наша стенгазета «Милицейский пост» — любимое детище Фуфаева.

    Под рубрикой «Наши ударники» мое внимание привлекла маленькая заметка, посвященная Эрлиху, который, «проявив волю и настойчивость, несмотря на все препоны, выявил затаившегося в подполье врага…» Должности и фамилии автора под заметкой не было, одна буква «Ф».

    Выявленным врагом, разумеется, являлся Явич-Юрченко, что же касается «препон», то они только упоминались. Но недоговоренности недоговоренностями, а смысл достаточно ясен: несмотря на противодействие начальника («Ох, уж это начальство!»), Эрлих все-таки добрался до истины. Ура, Август Иванович!

    Да, с заметкой поспешили. Явно поспешили. И автор, и редколлегия. Можно было дождаться моего приезда. Хотя… Раз Белецкий отстранен от расследования, то сие ни к чему. Тоже верно. И все же жаль, что заметку поместили и поставили Эрлиха в дурацкое положение. Прав все-таки не он, а Белецкий. Белецкий и… Русинов. Да, Всеволод Феоктистович Русинов, хотя он и умолчал о своем предположении…

    Мысль о только что состоявшемся объяснении с Русиновым была неприятна, и я попытался отогнать ее, но она кружилась в голове назойливой мухой.

    Еще на Соловках, сопоставляя различные факты, я пришел к выводу, что Русинов с самого начала обо всем догадывался и только трусость помешала ему закончить дело. Но в моем сознании, где-то в дальнем уголке, притаилось пресловутое «а вдруг…». Мне чертовски хотелось, чтобы за «а вдруг» оказалась спасительная правда, чтобы Русинов с возмущением отверг все и вся, чтобы он остался для меня прежним Русиновым, человеком, в честности и порядочности которого я никогда не сомневался. Но «а вдруг» не произошло.

    — Все газету изучаешь? — спросил подошедший Цатуров.

    — Как видишь… Кстати, кто заметку об Эрлихе написал?

    — Редакционная тайна, — сказал он и посоветовал: — Даже если в груди бушует пламя, дым через нос все равно не выпускай!

    — Второе издание?

    — Второе дополненное, — уточнил Георгий. — А автора, честное слово, не знаю. У Алеши Поповича спроси.

    Но проходивший через вестибюль Фуфаев сделал вид, что не заметил нас.

    Цатуров с комическим ужасом посмотрел на меня:

    — Ну, Белецкий, я тебе не завидую! Если тринадцатый знак Зодиака даже не посмотрел на тебя и брови нахмурил — жди несчастья.

    — А ты что, в стороне? Ведь он на тебя тоже не посмотрел.

    — Это брось! — возразил Цатуров. — Мы с ним перед началом рабочего дня дважды обнимались. Не вру, все подтвердят. Это, Белецкий, паек по особому списку на целый квартал. А ты с ним сегодня не виделся… Не виделся?

    — Нет.

    — То-то. Не иначе как с работы снимать будут…

    Цатуров, как всегда, шутил, между тем его пророчество было не так уже далеко от истины. Понял я это в кабинете Сухорукова, когда Виктор осторожно, словно боясь замарать руки, вынул двумя пальцами из папки несколько сколотых листов бумаги.

    — Вот… Прочти…

    Это было заявление Фуфаева, адресованное сразу двоим — Сухорукову и Долматову в политотдел. Я стал читать.

    — Закуришь? — спросил Виктор.

    Он всегда считал, что курево успокаивает нервную систему и спешил выполнить свои дружеские обязанности…

    — Закурю.

    Виктор зажег спичку, предупредительно поднес ее к моей папиросе:

    — Что скажешь?

    — Скажу, что очень странно.

    — Что Фуфаев написал заявление?

    — Нет, странно, что под ним лишь одна подпись. Или Эрлих написал отдельно?

    — Это ты зря. Он у меня был по этому поводу. Говорит, никаких претензий к тебе у него нет. Хоть крупица правды есть в заявлении?

    — Крупица? Почему же крупица? Все правда. От начала до конца. Действительно, я и Эрлиху мешал, и Рита была женой Явича, и приходила она ко мне с просьбой разобраться в обоснованности обвинения… Факты, товарищ Сухоруков, голые факты…

    Видимо, Сухоруков решил, что моя нервная система в дальнейшем укреплении не нуждается: не предложив мне очередной папиросы, он закурил сам.

    — Тебе не кажется, что время для шуток неподходящее? Долматов предложил это заявление вынести на обсуждение партбюро, но предварительно он хочет с тобой побеседовать… Ты понимаешь, что все это может стоить тебе партийного билета?

    — Нет, не понимаю. Не понимаю и, наверно, никогда не пойму, почему заявление мерзавца должно сказаться на мнении честных людей.

    — Не все знают тебя двадцать пять лет, а я только один из членов партбюро…

    — Зато все знают Фуфаева.

    — Пустой разговор, — сказал Виктор. — Заявление — это заявление.

    — Даже Фуфаева?

    — Даже Фуфаева. Что написано пером… Короче, заявление будут разбирать и проверять, что Рита просила за Явича. Верно?

    — Верно.

    — А ты мне об этом не рассказывал… Тут ты тоже прав?

    — Нет.

    — Вот видишь… Тебе придется представить письменное объяснение. Я хотел вместе с тобой обсудить его.

    — Оно уже составлено.

    — Хватит, Саша.

    — Я говорю вполне серьезно… Вот мое письменное объяснение.

    Он взял докладную, удивленно посмотрел на меня:

    — Что это?

    — Письменное объяснение. Прочти.

    — Тяжелый ты человек. Крученый…

    Сухоруков полистал докладную, заглянул в конец, скрипнул стулом:

    — Ты что же… занимался в командировке «горелым делом»?

    — Заканчивал его.

    — Ну, знаешь ли!..

    — Прочти все-таки.

    — Прочту, конечно!

    On глубоко и безнадежно вздохнул, как человек, окончательно убедившийся в том, что имеет дело не просто с рядовым дураком, а с законченным идиотом. Еще раз вздохнул и начал читать.

    Прочитав первую страницу, Сухоруков коротко исподлобья взглянул на меня.

    — У тебя что-нибудь есть под этим? — Он постучал пальцем по докладной.

    — Все есть.

    — А поконкретней?

    — Все, что требуется: показания свидетелей, акты, протоколы, вещественные доказательства…

    — Та-ак, — протянул он и снова склонился над бумагой.

    Я видел, как на его скулах набухают желваки и сереет лицо.

    — Та-ак…

    — Тебе дать протоколы?

    — Успеется.

    Теперь он читал вторую страницу. Я ее помнил наизусть, впрочем, как и всю докладную.

    «…Таким образом, оставив у Зайковой портфель, Шамрай никак не мог привезти его к себе на дачу и положить в ящик письменного стола. Не мог он и закрыть этот ящик на ключ. Как показал слесарь Грызюк, замка в ящике не было. Накануне пожара Грызюк по просьбе Шамрая вынул старый, давно испорченный замок, а новый не врезал, ибо не имел тогда подходящего (замки производства артели «Металлоизделия» ему доставили лишь через день после пожара).

    Следовательно, показания Шамрая в этой части — ложь, вызванная стремлением обвиняемого уйти от ответственности за проявленную им халатность…»

    — Шамрай еще не обвиняемый, — сказал Сухоруков.

    — Да, там описка. Он еще не обвиняемый…

    Виктор прикурил от своей папиросы.

    — Явич все-таки был в ту ночь на станции или нет?

    — Был. Гугаева не ошиблась. Но на перроне он оказался уже после начала пожара, около четырех утра.

    — А до этого?

    — Выдвинутое им алиби подтвердилось. Ночь он провел на даче своих приятелей.

    — Борисоглебских?

    — Да. Их дача вот здесь, по другую сторону железнодорожной линии, — я показал Сухорукову помеченное крестиком место на плане, — в трех километрах от станции и в четырех от коттеджа Шамрая. Явич засиделся у них до трех, и они провожали его на станцию. Та же Гугаева опознала Борисоглебского и его жену.

    — Но Борисоглебский же опроверг алиби Явича.

    — Да, после того как его непосредственный начальник Шамрай посоветовал «не вмешиваться в эту грязную историю…».

    — Показания Борисоглебского?

    — И его, и ее. Я их допрашивал перед отъездом в командировку.

    — Явич во время пожара находился на станции?

    — Нет. Увидев зарево, он решил оказать помощь в тушении и отправился в поселок, но, выяснив по пути, что горит дача Шамрая, и опасаясь навлечь на себя подозрения, вернулся на станцию. Там он вскочил в проходивший товарный поезд и уехал в Москву. Этим, кстати, объясняются царапина и отсутствие пуговиц на сорочке…

    Вторая страница прочитана. Теперь третья:

    «…Как видно из последнего протокола допроса Зайковой, явной ложью является также утверждение Шамрая о поджоге и нападении неизвестного, покушавшегося якобы на убийство. Причина пожара, скорей всего, — неосторожное обращение с электронагревательным прибором. При опросе жена Шамрая сказала, что ее муж отличался рассеянностью, неоднократно забывал выключать электроплитку, что дважды чуть было не привело к пожару. Кроме того, на месте происшествия старшим оперуполномоченным Русиновым был обнаружен не приобщенный по неизвестным мне мотивам к делу обгоревший обрывок электропровода с розеткой, в которую вставлен штепсель…»

    — Выстрелы? — спросил Сухоруков. — Ведь многие свидетели слышали выстрелы…

    — Шамрай хранил на даче охотничьи припасы, в том числе и порох. По этому поводу имеется заключение специалистов по баллистике.

    — Взрывы под воздействием высокой температуры?

    — Совершенно верно. Поэтому мы и не обнаружили ни пуль, ни следов от них.

    Четвертая страница:

    «…Вымышленная от начала до конца версия о покушении служила далеко идущим целям…

    Выговор за троцкистские колебания не только препятствовал продвижению Шамрая по службе, но и вызывал у некоторых членов партии, работающих под его началом, сомнения в возможности дальнейшего пребывания Шамрая на посту управляющего трестом и члена комиссии (см. копии протокола партийного собрания в тресте от 3/Х — 1934 г. и заявлений в райком партии тт. Якобса и Хабарова). Между тем вымышленная версия о покушении не только оправдывала бы потерю документов, но и способствовала бы упрочению положения Шамрая, создавала вокруг его имени определенный ореол. В этом смысле очень характерны заметка «Пожар» в стенгазете треста (см. копию), которую Шамрай не постеснялся отредактировать в нужном для него духе, выступления Шамрая на торжественном вечере служащих треста и на встрече с профсоюзным активом…

    Шамрай, умело используя естественную реакцию общественности своего учреждения и сотрудников милиции на заявление о покушении, всеми силами препятствовал установлению истины, оказывал давление на свидетелей и руководящих работников вышестоящих органов милиции, спекулируя на таких понятиях, как бдительность…»

    Пятая страница, шестая, седьмая и, наконец, восьмая:

    «…В связи со всем вышеизложенным считаю:

    а) поведение Шамрая компрометирует высокое звание члена партии;

    б) оно несовместимо с дальнейшим пребыванием в партии;

    в) действия Шамрая, выразившиеся в даче ложных показаний и в давлении на свидетелей, уголовно наказуемы.

    Поэтому прошу:

    1. Проинформировать о происшедшем парторганизацию треста и райком ВКП(б).

    2. Направить представление об освобождении Шамрая от занимаемой должности.

    3. Рассмотреть вопрос о привлечении его к уголовной ответственности.

    4. Назначить комиссию для проверки работы старшего оперуполномоченного т. Эрлиха по расследованию указанного дела…»

    Сухоруков дочитал докладную до конца, отложил ее в сторону, потер ладонью лоб; под куцыми бровями тускло блестели сузившиеся глаза.

    Я достал из портфеля протоколы — толстую стопку бумаг. Сухоруков просмотрел лежавший сверху протокол. Скрипнув креслом, встал, отнес документы в сейф, дважды повернул ключ. Все это без единого слова, молча. Но мне его молчание говорило больше, чем любые слова. Уж как-то так у нас сложилось, что молча мы всегда лучше понимали ДРУГ друга, чем когда пытались объясниться…

    Виктор снял телефонную трубку:

    — Говорит Сухоруков. Соедините меня с Долматовым… Здравствуй еще раз. Мне с тобой нужно срочно переговорить… По «горелому делу»… Совершенно новые обстоятельства… Да, срочно… Очень срочно… Ты угадал: почти пожар… Хороню, через десять минут… Договорились. — Он повесил трубку. — А все-таки ты мальчишка, Сашка… Совсем пацан… Тебя в детстве часто секли?

    — Ни разу.

    Виктор удивленно посмотрел на меня:

    — Врешь!

    — Честное слово, нет.

    — Все равно врешь.

    — Да нет же…

    — Ну, нет так нет, — примирительно сказал он и, помолчав, добавил: — А меня в пацаньи годы частенько секли… Почитай что каждый день. И мать, и отец. Только у матери рука была бабья, легкая. У отца — потяжелей… Помнишь моего отца?

    — Помню…

    — Хороший мужик был. Разумный… Значит, говоришь, не секли? Ну, ну… — Он налил в стакан воду из графина, сделал два глотка, поставил стакан на стол: — А заседание партбюро, видно, будет в середине следующей недели…

   [image: chapter_end]


   

[image: before_title]

    Сергей Высоцкий

    Наводнение

   

   [image: after_title]

[image: bin00000003.jpeg]
   


    

[image: before_title]

     1

    

    [image: after_title]

Рано утром подполковнику Корнилову позвонил домой старший лейтенант Алабин из Василеостровского угрозыска.

    — Что у тебя там, Вася, стряслось? — ворчливо спросил Корнилов. — Не дашь хорошему человеку кофе попить…

    Алабин несколько лет проработал вместе с Игорем Васильевичем на Литейном, в Главном управлении внутренних дел, и Корнилов считал его своим учеником. Он сам и выдвинул Алабина в заместители начальника угрозыска района.

    — Товарищ подполковник, вы извините, что беспокою. Но тут у нас такое дело…

    — Давай выкладывай, — поторопил Корнилов. — Виниться потом будешь.

    — К нам мальчишка пришел, к дежурному. Тот, который видел нападение на кассира, Костя Горюнов. Помните?

    — Ты мне вопросов не задавай. Дело говори!

    — Альбомчик принес Костя. С видами Ленинграда. — Голос у Алабина стал чуть-чуть торжественный: — И на одной фотографии, между прочим, грабитель собственной персоной!

    — Как утверждает школьник Костя Горюнов? — уточнил Корнилов.

    — Ну да. Как утверждает…

    В голосе Алабина уже не чувствовалось ликующих ноток. Сдержанность подполковника, видать, охладила старшего лейтенанта.

    — Интересно. Он у тебя, этот Костя?

    — В райотделе. Я ведь тоже из дому звоню. Через десять минут буду там.

    — И я подъеду. — Корнилов посмотрел на часы. Было пятнадцать минут девятого. — К девяти жди.

    Он повесил трубку и подумал: «Раненько же прибежал мальчишка в милицию. А вдруг и правда не обознался? Только уж больно чудно — в альбоме нашел. Там ведь так заретушируют — маму не узнаешь».

    Два дня тому назад в Тучковом переулке было совершено нападение на кассира института Нефтехиммаш Любу Нестерову, которая несла зарплату работникам филиала. Грабитель ударил Нестерову ножом, выхватил чемоданчик с деньгами и скрылся.

    Свидетелями нападения оказались вахтер института старик пенсионер Симонов и ученик пятого класса Костя Горюнов, отпущенный в тот день с урока физкультуры. Ни тот, ни другой не запомнили приметы грабителя. Старик, как оказалось, плохо видел, а мальчик, наверное, очень растерялся. Он только твердил, что нападавший был огромного роста и с ножом. Единственное, что заметил вахтер, — преступник убежал во двор дома номер семнадцать. Двор этот был проходным.

    Когда на место происшествия прибыла оперативная группа, Нестерова уже находилась в машине «скорой помощи». Ее вызвал мальчик, увидев, что кассир ранена. Старик вахтер с перепугу долго не мог набрать телефон милиции.

    Служебная собака след преступника взять не смогла.

    Следствие, конечно, заинтересовал вопрос, почему Нестерова шла с деньгами одна, без охраны. Оказалось, что в институте каждый раз ей давали в провожатые разных сотрудников, из тех, кто оказывался под рукой. Иногда люди отказывались или соглашались, а потом задерживались где-нибудь. Заходили по дороге в магазин, а то и просто пива выпить. Так произошло и на этот раз. Инженер Студенкин, согласившийся сопровождать кассира, задержался на Среднем проспекте у пивного ларька…

    Несмотря на энергичные меры., принятые по розыску преступника, первые два дня результата не дали. И вот звонок Алабина…

    В темноватом коридоре Василеостровского райотдела рядом с Доской объявлений висел портрет пожилого майора в траурной рамке. Лицо майора показалось Корнилову знакомым, и он задержался у портрета. Руководство райотдела и партбюро извещали о кончине пенсионера, бывшего начальника паспортного стола, Николая Николаевича Мавродина.

    — Вот оно что… — прошептал Корнилов и вдруг ощутил жгучее чувство стыда и горечи от сознания неисполненного долга, который теперь уже ему не выполнить никогда… — «Гражданская панихида в клубе фабрики Урицкого… Похороны на Смоленском кладбище 14 октября в 10.00». — Корнилов дочитал некролог и повторил, словно эхо: —…На Смоленском кладбище…

    В кабинет Алабина он вошел пасмурный, молча пожал руку старшему лейтенанту и тяжело опустился на стул:

    — Ну что тут у тебя, Василий?

    На лице старшего лейтенанта мелькнула гримаса разочарования, отчего он стал похож на обиженного мальчишку. Алабин считал, что новость, ради которой они встретились, заслуживала большего внимания. Корнилов почувствовал это и сказал примирительно:

    — Ты на мое настроение внимания не обращай. Прочитал про Мавродина, расстроился. Я столько лет старика знал. В большом долгу был перед ним… Показывай свои картинки.

    Алабин пододвинул ему большую, почти квадратную, книжку, раскрытую на середине. На развороте были две цветные фотографии. На одной из них, расположенной справа, был изображен на переднем плане фонтан, а за ним, на другой стороне Невского проспекта, высился Дом книги. Пестрая толпа текла по тротуару. Но фигурки людей были маленькие, изображение смазанное, расплывчатое, безликое.

    Корнилов перевел взгляд на левую фотографию. Удивительно живой и яркой была она. Словно окошко в жизнь — стоп-кадр из уличной хроники.

    …У входа в Дом книги девушка в красивом, лиловыми цветами, платье торгует с лотка. Порыв ветра распушил ее волосы. Пожилая дама, внимательно разглядывающая книги, придерживает белую соломенную шляпку. Молодой парнишка в распахнутой на груди рубашке, чуть прищурившись от яркого солнца и склонив голову набок, держит книжку в руках. Маленький мальчик в красной панамке, сдвинутой на затылок, умоляюще смотрит на мать — красивую женщину с черными волосами, уложенными на прямой пробор. Идут мимо прохожие. Сосредоточенные, улыбающиеся, хмурые… Идут троллейбусы, автомашины. Солнце, ветер. И среди этой летней сутолоки, такой обычной для Невского проспекта полуденных часов, еще одна фигура — молодой мужчина в белой, с широкими синими полосами, рубашке. Светлый пиджак перекинут у него на сцепленных у живота руках. Простое, ничем не примечательное лицо, рассеянный, отсутствующий взгляд. Мужчина казался явно лишним, чужим на снимке, среди спешащих, занятых делом людей. Он стоял рядом с книгами, разложенными на лотке, и никакого интереса к этим книгам не проявлял.

    «Какое отрешенное у парня лицо», — подумал Корнилов и спросил:

    — Он?

    Алабин кивнул.

    — Мальчишка уверенно говорит? Не сомневается?

    — Никаких сомнений. Я с ним уже побеседовал. Волнуется, но твердит одно: тот бандюга. Мы ведь, товарищ подполковник, почитали старые Костины показания. Он говорил тогда, что на кассира напал здоровый дядька, лохматый и с большим ножом… А этого, — Алабин ткнул пальцем в молодого человека на фотографии, — ни здоровым, ни лохматым не назовешь. Правда ведь?

    — Не назовешь, — согласился Корнилов. — Росту в нем не более ста шестидесяти пяти. Не дотянул до Геркулеса. Женщины-то на снимке, пожалуй, повыше его.

    — Но в том, что Косте преступник гигантом показался, — ничего странного, по-моему, нет, — продолжал Алабин. — Такое не каждый день увидишь. Испугался, а у страха глаза велики. Верно я говорю, товарищ подполковник?

    — Верно. Где парень-то?

    — В паспортном отделе его чаем поят.

    У Корнилова при упоминании о паспортном отделе встало перед глазами доброе, широкое лицо Мавродина.

    — Позови. Потолкуем еще раз.

    Алабин вышел, а Корнилов стал внимательно рассматривать альбом. Судя по выходным данным, альбом, выпущенный Лениздатом, только что поступил в продажу. Сдан в набор в августе 1974-го, подписан в печать в июле 75-го… «Почти год в работе! А снимки наверняка делались много раньше, — подумал подполковник. — Сколько воды утекло».

    В аннотации было сказано, что в альбоме представлены снимки десяти фотокорреспондентов. «Многовато, конечно, но в издательстве же известно, кто какие делал фотографии. Найдем и того фотографа, который снимал у Дома книги. Да только что это даст? Ведь это не семейный портрет, где известно, кто есть кто».

    Пришел Алабин с мальчишкой.

    — Константин Горюнов, товарищ подполковник, ученик тридцатой школы, — представил он мальчика, остановившегося у дверей.

    — Проходи, Костя, — пригласил Корнилов, — присаживайся.

    Мальчик подошел к столу и сел. Внимательно, не мигая, посмотрел на Игоря Васильевича, осторожно поправил пшеничный чубчик. Глаза у него были голубые, настороженные. «Серьезный товарищ, — подумал Корнилов. — На фантазера не похож».

    — Меня зовут Игорь Васильевич. Я из уголовного, розыска. Товарищ старший лейтенант мне уже все рассказал, — Корнилов кивнул головой в сторону Алабина. — Но кое-что мы хотели бы уточнить еще раз.

    Мальчик согласно кивнул.

    — В школу ты уже опоздал, — Корнилов взглянул на часы. — Но мы тебе справку дадим. Не беспокойся.

    Костя чуть заметно поморщился и сказал, опустив голову:

    — Мне Ольга Николаевна и так поверит.

    — Ну и прекрасно! Не будем отвлекаться от главного. — Корнилов раскрыл альбом и подвинул его мальчику.

    — Константин, в тот день в переулке преступник одет был так же?

    — Нет.

    — А что на нем было?

    Мальчик тяжело вздохнул и посмотрел на Алабина, словно искал у него поддержки.

    — Не помнишь?

    — Не помню, — тихо сказал Костя и неожиданно заговорил с горячностью: — Я даже не знаю, как это вышло, что забыл! Вспоминал, вспоминал! Никак не вспоминается. — Он сморщил лоб и покачал головой, осуждая себя за такую промашку. Чубчик снова съехал ему на глаза.

    То, что мальчишка не стал ничего придумывать, а честно сказал, что не может вспомнить одежду преступника, порадовало подполковника. С большим доверием можно было отнестись ко всем остальным его показаниям.

    — Костя, здесь на фото человек, которого ты считаешь преступником, одет совсем легко, в полосатой рубашке. А тогда? Что на нем было? Темное? Светлое? Костюм, плащ?

    — Не помню я.

    — Ну ладно, невелика беда. — Корнилов улыбнулся. — Ты куда шел, Костя, в тот день?

    — Домой. Портфель хотел занести и на Острова… Меня с физкультуры отпустили.

    Горюнов отвел глаза в сторону, и подполковник подумал: «Небось с физкультуры-то ты сбежал».

    — И шел ты, Константин, домой веселый и довольный. Да? Погода хорошая, уроков, наверное, мало задали…

    — Мало, — рот его расплылся в улыбке.

    — А думал о чем?

    Костя замялся:

    — Ну… Шел… Думаю, зайду домой, поем — и на троллейбус.

    — Шел, значит, шел… Свернул со Среднего в переулок… Тебе, кстати, в переулке никто навстречу не попался?

    — Нет, — подумав, ответил мальчик. — Никого в переулке не было. Только впереди тетенька шла. Кассир. А того я сразу и не заметил.

    — Они не разговаривали?

    Мальчик отрицательно мотнул головой:

    — Тот мимо прошел. Потом обернулся и — ножом…

    — А в руках у него, кроме ножа, ничего не было? Чемодана, портфеля?

    — Ничего. Ой, я вспомнил! — неожиданно звонко крикнул Костя. — Он же в свитере и в пиджаке был!

    — Цвет, цвет свитера, не запомнил? — наклонившись к мальчишке, с надеждой спросил Корнилов.

    — Да кто его знает! Какой-то серо-буро-малиновый.

    — С цветом все ясно, — сказал подполковник, подмигнув мальчику. — Серо-буро-малиновый! Предельно точно.

    Костя хихикнул, но тут же спохватился и виновато посмотрел на Корнилова.

    — А куда он побежал потом, ты не вспомнил?

    Корнилов знал, что в беседе со следователем Горюнов не смог указать, в каком направлении убежал преступник.

    — Нет, не вспомнил. Я к тетеньке кинулся… А потом «скорую» вызвал.

    — Ну что ж, Костя, спасибо тебе. Большую ты нам помощь оказал. — Игорь Васильевич встал и подал Горюнову руку.

    Костя протянул свою маленькую ладошку и заулыбался. Улыбка у него была чуть-чуть смущенная и добрая.

    — Игорь Васильевич, обидно, что я не заметил, куда он побежал! — сказал Костя.

    — Ты все правильно сделал, Константин. Сначала надо о пострадавшем думать. Молодец!

    Корнилов подвез мальчика до школы — красивого старинного здания с огромными окнами на углу Среднего проспекта и Седьмой линии.

    — Вы его поймаете? — спросил Костя, когда Игорь Васильевич, прощаясь, протянул ему руку.

    Корнилов кивнул. «Поймаем-то поймаем, только вот когда?» — подумал он.
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Корнилов понимал, что находка Кости Горюнова может привести к успеху. К быстрому успеху… А вдруг мальчишка ошибся? Мало ли бывает случаев, когда и взрослые ошибаются в такой драматической обстановке! И тогда пропали даром усилия многих людей, упущено время… Но никакой другой серьезной зацепки в этом деле не было, и Корнилов решил: надо рискнуть. И следователь Аверин, ведущий дело о нападении на кассира, тоже считал, что надо рискнуть — довериться наблюдательности мальчика.

    Но прежде чем разыскивать продавщицу, торгующую книгами на снимке из альбома, Игорь Васильевич решил поехать еще раз на место происшествия.

    …Он медленно шел по Тучкову переулку, еще и еще раз стараясь мысленно воспроизвести картину преступления. Вот здесь, вдоль стены церковного дворика, по старинному тротуару из щербатых известняковых плит шла кассирша со стороны Среднего проспекта. Преступник шел ей навстречу. И поэтому вахтер, видевший кассира из окошка проходной, не разглядел лица преступника. Да, собственно, он ничего не разглядел… Не запомнил ни одежды, ни роста нападавшего. Вот и сейчас, долго и внимательно разглядывая несколько фотографий из альбома, среди которых было фото с преступником, вахтер покачал головой:

    — Нет, не припомню. — И, виновато посмотрев на Корнилова, добавил: — Не могу узнать, спину только и видел.

    А мальчишка узнал…

    Игорь Васильевич вдруг почувствовал, что на него кто-то смотрит, и оглянулся. Переулок был пуст. Только в конце его, у самой набережной, шли два офицера. Корнилов стал разглядывать окна соседнего дома и встретился взглядом с каким-то стариком, сидевшим в квартире первого этажа. Он смотрел на Игоря Васильевича пристально, не отводя глаз. Корнилов слегка поклонился старику, и ему даже показалось, что и старик чуть заметно кивнул.

    «А ведь дед наверняка пенсионер. Сидит у окна, разглядывая прохожих от нечего делать, или гуляет где-нибудь поблизости. Может быть, он что-то видел? Хотя тут ведь всех опрашивали…»

    Подумав так, Корнилов все же пошел в ЖЭК и выяснил, кто живет в той квартире, откуда выглядывал старик. Паспортистка, полистав свои книги, сообщила, что в четвертой квартире обитает семья Казаковых: мать с взрослым сыном и больной дед.

    На лестнице было темно. Откуда-то, наверное из подвала, тянуло холодом, запахом сырых дров. Игорь Васильевич зажег спичку и с трудом разглядел цифру 4 на огромной обшарпанной двери и старинный звонок с надписью «Прошу повернуть». Он повернул. Дверь тотчас отворилась, словно Корнилова уже давно поджидали. На пороге стоял мужчина лет двадцати восьми — тридцати с красивыми, уложенными плойкой волосами. Судя по гримасе разочарования, промелькнувшей на худом, чуточку аскетическом лице, мужчина кого-то поджидал.

    — Вы к кому? — спросил он после секундного замешательства.

    — Прошу прощения, — сказал Корнилов, доставая удостоверение. — Я из уголовного розыска. Мне бы хотелось поговорить…

    Еще не закончив фразу, он увидел, как лицо мужчины стала заливать краска. Корнилов давно уже не придавал значения тому, как реагируют люди на неожиданный приход милиции. Растерянность или спокойствие, бледность или краска на лице — это могло ровно ничего не значить. Нужно было хорошо знать человека, чтобы делать вывод.

    — Мне бы хотелось поговорить с товарищем Казаковым, Вас Зовут Игнатий Борисович?

    — Да. Проходите, пожалуйста, — пригласил мужчина, справившись с растерянностью. — Вот сюда можно повесить плащ… — Он отступил от дверей, пропуская Корнилова.

    — Два дня тому назад здесь в переулке ограбили кассира. Это произошло днем. Может быть, кто-то из вашей квартиры был в это время дома и смотрел в окно…

    — К нам уже приходили товарищи из милиции, — словно бы обрадовавшись, быстро ответил мужчина. — Разговаривали с мамой.

    Он открыл дверь в большую, тесно заставленную мебелью комнату. Усадив Корнилова в скрипучее кресло, сам присел на краешек стула, всем своим видом показывая, что визит Корнилова в эту квартиру случаен и тотчас закончится.

    — Ни меня, ни мамы в то время не было дома.

    — Вы живете втроем?

    — Да. Третий — дед. Но он уже много лет болен… Паралич.

    — А ваш дедушка ничего не видел, Игнатий Борисович?

    Казаков развел руками и снисходительно усмехнулся:

    — Вы понимаете, дед…

    Он понизил голос и, оглянувшись на прикрытую дверь в другую комнату, покрутил длинным пальцем у виска.

    Корнилов вспомнил очень пристальный, но вполне осмысленный взгляд лохматого старика и подумал: «Неужели у сумасшедшего может быть такой умный взгляд?»

    — А если мне попробовать поговорить с ним?

    — Но ведь он болен… Не повредит ли это ему? — с сомнением произнес Казаков и развел руками, — Можете попытаться, впрочем…

    Он поднялся со стула и сделал несколько шагов в нерешительности, будто надеясь: а не передумает ли нежданный гость? Потом взялся за ручку двери и жестом пригласил Корнилова идти за ним. Игорь Васильевич отметил, что у Казакова ладная спортивная фигура, и почему-то подумал: «Интересно, он еще не женат или успел уже развестись? Хотя, впрочем, с больным дедом, наверное, забот немало».

    Они вошли в большую узкую комнату, и в нос им ударил резкий затхлый воздух. Корнилов только позже понял, что все здесь провоняло сигарным дымом. Первое, что бросилось ему в глаза, — старое штурвальное колесо на стене и в нем поблекшая фотография большого парохода. Длинная круглая труба придавала пароходу старомодный вид. Еще на нескольких фотографиях в черных, посеревших от пыли рамках, развешанных на стене, тоже были изображены пароходы. «Наверное, дед — отставной моряк», — подумал Корнилов.

    Масса старых журналов на полках вдоль стены, просто разбросанных по полу, на маленьком круглом столике. Но Корнилов тут же отвел глаза от них и взглянул в окно. За легкой кружевной занавеской, за пыльными стеклами огромного венецианского окна виднелась ограда церковного дворика и кусок переулка. Перед окном в кресле-каталке сидел старик. На скрип дверей он обернулся, и Корнилов узнал его. Это был тот самый старик, которого он видел с улицы.

    — Здравствуйте, — сказал Игорь Васильевич.

    Старик кивнул.

    — Он немой, — прошептал Игнатий Борисович, глядя в сторону. — И слышит плохо. Ему надо писать. Да вы присаживайтесь, — он пододвинул Корнилову стул с высокой резной спинкой. — Вот тут и бумага у нас всегда лежит…

    Старик смотрел с интересом, и Корнилову показалось, что он рад его приходу. Взяв из стопки лист бумаги, Игорь Васильевич написал: «Два дня назад в Тучковом переулке напали на кассира. Вы ничего не видели из окна?» Закончив писать, он протянул листок старику и хотел дать карандаш, но тот проворно вытащил из нагрудного кармана суконного френча шариковую авторучку и стал медленно писать на том же листке.

    Корнилов вдруг спохватился, что не знает, как зовут старика, и спросил об этом у Казакова-младшего.

    — Григорий Иванович.

    В это время в прихожей тренькнул звонок, и молодой Казаков пошел открывать дверь. Старик неожиданно, рывком наклонился к Корнилову и сказал хрипловатым голосом:

    — Скажите ему… — он кивнул лохматой головой на дверь, — пусть оставит нас вдвоем, — и уселся как ни в чем не бывало.

    Корнилов растерянно кивнул. «Вот тебе и немой! Казаков-старший, видать, большой хитрец!»

    Старик продолжал медленно, старательно писать. Вошел внук и в нерешительной позе остановился рядом. Он словно бы хотел сказать: «Ну как, убедились, что дед вам ничем не может помочь? Тогда до свидания, у меня дела».

    — Игнатий Борисович, вы не беспокойтесь… Мы с вашим дедушкой побудем тут одни.

    Игнатий Борисович удивился, чуть вскинув брови.

    — Пожалуйста, пожалуйста, если дедушка что-то видел… — Постояв несколько секунд, он вышел, притворив дверь.

    Старик подкатил свое кресло вплотную к Корнилову и прошептал:

    — Вы не удивляйтесь. Спрашивайте. Я как увидел вас в переулке — сразу понял, откуда вы. И как на кассира напали я видел. — Говорил он медленно, с трудом.

    — Почему же никому не сообщили об этом? — тоже шепотом спросил Корнилов, понимая, что в первую очередь надо расспросить старика о том дне, а не удивляться его мнимой болезни. Надо было поскорее узнать главное — видел старик преступника или нет?

    — А меня не спрашивали. — Он хихикнул и, приложив длинную, узловатую ладонь к лицу, пробарабанил пальцами по щеке. Пальцы у него были такие же тонкие и длинные, как у внука. — А вы вот пришли ко мне… — Он оглянулся на дверь: — Вас как зовут?

    — Игорь Васильевич.

    — Ну так что же вы хотите знать?

    Корнилов быстро развернул альбом с фотографиями и стал листать перед стариком те снимки, на которых были люди.

    — Отодвиньте, отодвиньте. У меня дальнозоркость… — Он смотрел очень внимательно, прямо впивался в фотографии.

    — Может быть, опознаете кого-нибудь из участников… — стал объяснять Корнилов, но старик нетерпеливо махнул рукой.

    Снимок у Дома книги был четвертым или пятым, и Корнилов весь напрягся, когда Григорий Иванович, чуть прищурившись, задержал на нем взгляд. Через мгновение он ткнул пальцем в задумчивого паренька, В того самого…

    Корнилов облегченно вздохнул.

    — Он, он! — возбужденно шептал старик. — Но вы мастера! Мастера! Вот где разыскали…

    В соседней комнате раздались голоса, и старик отодвинулся от Корнилова, склонился снова над бумагой. Руки у него дрожали сильнее.

    Вошел внук. Игорь Васильевич заметил, что он с любопытством посмотрел на альбом.

    — Что-нибудь удалось? — спросил он. — Я на секунду. Пора принимать лекарство.

    Игнатий Борисович взял на столе скляночку с крошечными белыми горошинами и высыпал несколько штук на ладонь. Пересчитал их. Налил в стакан воды из графина. Пока он давал старику лекарство, Корнилов рассматривал комнату. Синие гладкие обои, выцветшие у окна, были все в темных жирных пятнах. В глубине комнаты стоял облезлый кожаный диван, застеленный шерстяным одеялом. Над диваном висела старинная гравюра в узкой рамке из красного дерева. На гравюре была изображена Петропавловская крепость и парусники на вспучившейся от волн Неве. Рядом с диваном стояли огромные, в рост человека, напольные часы.

    — Вы хорошо запомнили этого человека? — спросил Корнилов после того, как внук ушел.

    Еще бы! — Глаза у старика сузились, стали злыми, злыми. — Он бежал-то прямо на меня… С чемоданом. В нашу подворотню бежал.

    Двор в этом доме был проходной. Имелся еще один выход на набережную Адмирала Макарова. По набережной дом значился под номером двенадцать.

    — Вы мне расскажите, Григорий Иванович, поподробнее, все, что видели…

    Старик вдруг насупился и недовольно закрутил головой, словно соображал, а стоит ли продолжать этот разговор, с непривычки, наверное, утомивший его. Наконец он раздраженно сказал Корнилову, показав на маленький столик:

    — Сигару дай-ка мне…

    Корнилов покорно достал ему из коробки толстую кубинскую сигару, и старик, раскурив ее, несколько минут молча смотрел в окно пустыми глазами. Потом, будто собравшись с мыслями, стал говорить. Корнилов видел, что говорить старику становится все труднее и труднее. Он часто останавливался, нещадно дымил сигарой, сыпал пепел себе на брюки. Ничего нового из его рассказа Игорь Васильевич не почерпнул. Все это уже знали в уголовном розыске со слов Кости Горюнова. Но как много значило это подтверждение для Корнилова!

    — Отвык разговоры говорить, — угрюмо сказал Григорий Иванович, дрожащей рукой выводя свою подпись под протоколом. Буквы получились у него крупные и волнистые. — Я после болезни два года мычал. Весь день один, один… Сижу перед зеркалом и мычу. Мычу и плачу. Мычу и плачу. А потом вдруг «ма-ма» промычал… Так потихоньку и научился. А зачем? — Он обреченно махнул рукой. — Разговаривать не с кем! — Старик внимательно посмотрел на Корнилова. — Молчите? Даже не спрашиваете почему?

    — Наверное, на этот вопрос не просто ответить.

    — Умный чекист, — без тени улыбки, серьезно сказал старик. — Я бы хотел с тобой про внука перемолвиться. — Он опять кивнул головой на дверь.

    «Ну вот, теперь начнет жаловаться, — с неудовольствием подумал Игорь Васильевич. — Мне сейчас только этого и недоставало!» В нем росло совершенно непроизвольное раздражение, неприязнь к старику. То ли за его грубоватую манеру говорить, то ли за обсыпанный сигарным пеплом, неопрятный френч, то ли еще за что-то, чего Корнилов понять не мог и от этого раздражался еще сильнее. Ему приходилось все время сдерживаться, чтобы не показать своего чувства. Старик этого совсем не заслужил.

    — Я опасаюсь за внука…

    — Что-нибудь случилось?

    — Может быть, и случилось. — Старик смерил Корнилова хмурым, исподлобья, взглядом, словно хотел решить окончательно, говорить с ним откровенно или не говорить.

    — В тот день, когда девчонку ограбили, Игнашка прибежал домой не в себе. И в неурочное время… Ему еще целый час в своем техникуме торчать было положено.

    Старик опять пристально посмотрел на подполковника. Корнилов слушал внимательно, не показывая даже вида, что торопится.

    — У него по понедельникам лекции с девяти до часу. А он вдруг прибегает домой сразу после того, как ограбили кассира. И прибегает с набережной, через проходной… В переулке я бы его увидел. Он всегда с переулка идет…

    — Вы его в чем-то подозреваете? — спросил Корнилов.

    — Подозреваю. Такие дела, — он кивнул на окно, за которым виднелась церковная ограда и панель из плитняка, — в одиночку не делаются.

    — А в какое время внук пришел домой?

    — Без двадцати двенадцать.

    — Вы это точно заметили? — Корнилов хорошо помнил время ограбления — пятнадцать минут первого.

    — Внук пришел — дверью хлопнул. Он всегда хлопает громко. Нарочно, чтобы мне досадить. Я удивился, что он так рано, и посмотрел на часы. Было без двадцати двенадцать.

    Корнилов вздохнул: «Дед или очень не любит своего внука, или все-таки серьезно болен, — подумал он и огорчился. — Если дед болен — можно ли полностью доверять его показаниям?»

    — Он нервничает эти два дня, — продолжал старик, — Места себе не находит. Я же вижу!

    — А еще какие-нибудь конкретные наблюдения у вас есть? — спросил Корнилов, нажав на слово «конкретные».

    — Нет! — отрезал старик. — Но это носится в воздухе… Беда носится.

    — Мы постараемся во всем разобраться. Спасибо вам большое за все, что вы рассказали.

    Старик как-то безнадежно махнул рукой.

    Корнилов поднялся и молча кивнул. Григорий Иванович протянул ему руку. Ладонь была чуть влажная. Он задержал руку Корнилова и чуть притянул его к себе.

    — Внук очень беспокойный. Очень. Он с бандюгой во дворе разминуться не мог. А молчит. Или струсил? — Григорий Иванович отпустил руку Корнилова и отвернулся.

    Корнилов вышел из комнаты, осторожно притворил дверь. Игнатия Борисовича во второй комнате не было, и подполковник прошел в переднюю. Из-за приоткрытой двери в кухню доносились голоса. Мужской, чуть глуховатый, Игнатия Борисовича, и звонкий, женский.

    «Ты слишком много думаешь об этом, — взволнованно говорила женщина. — Это ужасно, это захлестнет…» Корнилов осторожно постучал в дверь. Голос моментально смолк, и появился Игнатий Борисович. Он был несколько растерян и улыбался чуть виновато.

    — Вы уже уходите?

    — Да, я вам благодарен за содействие, — Игорь Васильевич пожал руку молодому человеку и пошел к выходу.

    — А вы… — Казаков рванулся было за Корниловым, но остановился, глядя, как подполковник открывает дверь. — Дед, конечно, ничем не помог вам?

    — Помог, помог! Ваш дедушка много мне тут написал, — сказал Корнилов, выходя на лестничную площадку. Он похлопал рукой по карману и улыбнулся.

    — Помог? — удивился Казаков. — Очень хорошо. А мы с мамой днем на службе…

    Он стоял в дверях, в нерешительности глядел на подполковника, словно ожидал, что тот его о чем-то еще спросит. Но Корнилов прощально махнул ему рукой. Уже взявшись за ручку дверей в подъезде, он услышал, как лязгнул запор на дверях квартиры Казаковых.

    По пути на Литейный Корнилов рассеянно глядел по сторонам. Машина свернула со Съездовской линии на Университетскую набережную. День стоял солнечный, ветреный. На пришвартованном напротив Меньшиковского дворца буксирчике бился на ветру прокопченный речфлотовский вымпел, весело клубился дымок над трубой.

    Корнилов любовался солнечным деньком, с удовольствием затягиваясь сигаретой. Мысли шли в голову случайные, рассеянные. Он вдруг вспомнил, что не получил отчета по последним кражам в Куйбышевском районе. «А вот эти дамские туфельки, что дворничиха на лестнице нашла, — подумал он, — информация к размышлению, как говорится… Может быть, они имеют отношение к краже? Шерше ля фам? Ну и комик же я. Кто это на кражу пойдет с туфлями под мышкой? Неужели эта кража повиснет?.. Нет, не комик… Воры могли работать вдвоем, под супружескую пару.

    А что? Он с плащом на руке, она с сумкой, в сумке туфли. Вполне респектабельная пара. Иван Иваныч здесь живет? Нет? Ах, извините. И топают дальше… Иван Иваныч здесь живет? А здесь никто не отвечает, пустая квартира. Надо проверить, не ошибался ли кто квартирами в том микрорайоне… Туфельки-то чиненые. Пошлю ребят пройтись по мастерским». Мысли сменяли одна другую, исчезали бесследно, откладывались надолго, ждали своего часа, пробуждая неосознанное еще беспокойство и предчувствие новых забот. И среди всего этого потока обрывочных видений то и дело вставали перед мысленным взором Корнилова отрешенное лицо среди шумной толпы на Невском проспекте и другое лицо — в траурной кайме.
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Ровно в двенадцать Корнилов уже сидел в своем кабинете. Варвара, секретарь отдела, своей обычной скороговоркой перечисляла всех, кто приходил или звонил в его отсутствие.

    — Из «Вечернего Ленинграда» звонили. Заместитель редактора. Ждут статью ко Дню милиции. Говорят, вы их подводите. Ведь обещали. Шефу будут жаловаться… Два раза из Выборга Зайцев спрашивал. Наверное, что-нибудь срочное. Соединить?

    — Ни с кем не соединяй, — сказал Корнилов. — До двух часов.

    — И с «Вечеркой»? — удивилась секретарша.

    Игорь Васильевич замотал головой.

    — Пожалуется ведь…

    На лице у Варвары отразилось такое искреннее сожаление, что Корнилов улыбнулся. Варвара отличалась редкой способностью все драматизировать. В отделе к этому давно привыкли и любили дружески подтрунивать над ней.

    — Этот альбом — срочно в НТО.

    Секретарша с интересом посмотрела на фотографию, которую показал ей Игорь Васильевич.

    — Пусть переснимут и напечатают десяток фотографий. А портрет этого гаврика… — он поставил на лбу молодого мужчины легкую галочку, — пускай увеличат отдельно. Сто фотографий. И срочно, срочно, Варя! Белянчиков на месте?

    — Уже два раза заходил. Спрашивал вас.

    — Предупреди, что понадобится через полчаса. И Бугаева с Орликовым предупреди.

    Варвара кивнула и хотела выйти, но Корнилов остановил ее:

    — Пошли их в буфет. Пусть чайку попьют с бутербродами. — Он усмехнулся: — Сидеть им сегодня без обеда. Ко мне никого не пускай.

    Закурив, он минут десять сидел, положив перед собой листки чистой бумаги. План проведения операции сложился у него еще в то время, когда он ехал, с Васильевского острова в управление. И теперь он еще раз мысленно прикидывал последовательность действий, стараясь предусмотреть все детали. Корнилов понимал, что главное сейчас — быстрота. Где-то по городу ходит вооруженный преступник, С кем столкнет его случай или злая воля, кто еще может стать его новой жертвой? Любая промашка, скоропалительный, непродуманный шаг могли увести розыск в сторону…

    Варвара принесла стакан чаю и бутерброды. Корнилов кивнул ей благодарно. Спросил:

    — Фотографии не готовы?

    Она сделала круглые глаза:

    — Игорь Васильевич, вы ж пятнадцать минут назад их дали!

    Корнилов машинально съел бутерброды, запивая их чаем, даже не разобрал, с чем они были.

    В двенадцать сорок, когда в его кабинете собрались Бугаев, Белянчиков, Вася Алабин и совсем молодой сотрудник Слава Орликов, недавно закончивший Высшую милицейскую школу, перед Корниловым уже лежали детальный план операции и пачка фотографий, переснятых из альбома.

    Корнилов обвел глазами сотрудников.

    — Получены новые данные по ограблению в Тучковом переулке…

    Корнилов коротко рассказал о мальчишке, принесшем альбом в Василеостровский райотдел. Заметил, как Белянчиков скептически поджал губы, скосился на Алабина.

    — Показания школьника подтвердил еще один свидетель. Так что ты, Юрий Евгеньевич, оставь свой скепсис. И школьникам надо верить. Мы третий день топчемся на месте. И не смогли, кроме мальчика, разыскать ни одного свидетеля. А свидетель только и ждал, когда к нему обратятся!

    Игорь Васильевич сказал это зло и заметил, как налились краской щеки Бугаева. Это он с работниками Василеостровского райотдела опрашивал жителей Тучкова переулка.

    — Свидетель опять какой-то хлипкий, — усомнился Белянчиков. — Старый да малый… Еще неизвестно, не уведут ли они нас в сторону от дела.

    — Все может быть. Но того, кто проворонил этого старика, я все-таки накажу…

    Корнилов встал из-за стола и положил перед сотрудниками раскрытый альбом и пачку увеличенных фотографий подозреваемого парня.

    — Да, картинка с выставки, — прокомментировал Белянчиков. — А на парня поглядишь — умняга-скромняга. Шаль, что у него на руке наколки нет. Как было бы здорово — увеличили еще раз в пять и прочитали: «Вася. 1945. Не забуду мать родную…»

    — А что, фотография — это мало? — обиделся Алабин. Ему, как человеку, первым беседовавшему с мальчишкой, хотелось, чтобы к находке отнеслись с большим вниманием. — Ведь имеем не какой-нибудь фоторобот, а подлинное фото! Надо только срочно разослать…

    — Разошлем, разошлем, — усмехнулся Белянчиков. — Ты не волнуйся. Если тут ошибки нет, то кое-что из альбома можно выжать.

    — Не будем терять времени. — Корнилов снова сел в кресло и пододвинул к себе листки с записями. — Альбом только что поступил в продажу, в набор сдан почти год тому назад… Так что фотография старая. В лучшем случае, сделана летом прошлого года. Заметили, на уличных фонарях флаги? А летом — какие у нас праздники? Ты, Семен, возьмись уточнить время.

    Бугаев кивнул.

    — Обрати внимание на книжки. Видишь, тут на столике, — Корнилов перевернул альбом вверх ногами, чтобы были видны названия, — «Василиса прекрасная», «Гадкий утенок», «Крошечка-хаврошечка». Ну ты сам знаешь, как действовать… На парня посмотрите — ведь явно кого-то ждет. Или тех, кто выбирает книжки, или продавщицу…

    — Да-а, то ли дождик, то ли снег… — тихо сказал Бугаев. Он уже пришел в себя после того, как Корнилов пригрозил ему взысканием за оплошность.

    Все засмеялись.

    Корнилов постучал ребром ладони по столу:

    — Семен, едешь в Дом книги. Вместе с Алабиным. Вдруг придется разделиться. Юрий Евгеньевич с Орликовым берут на себя Лениздат. Надо выяснить, кто делал этот снимок. Тут десять фамилий фотографов перечислено. В издательстве, наверное, хранится негатив снимка. Посмотрите, может быть, снимок кадрировали и кто-то из стоявших рядом с парнем в альбом не попал… Фотограф, наверное, помнит время съемки. Но самое главное — не один же снимок он там делал! Небось десяток кадров нащелкал. У меня все. Вопросы есть?

    — Может быть, показать фотографию по телевидению? — спросил Белянчиков.

    — Не надо. Зачем тревожить миллионы людей, создавать нервозность? А преступник увидит — только насторожится.

    — Но мы должны использовать любую возможность, — не согласился капитан. — Ты же сам прекрасно знаешь — не карманного вора ищем.

    — Пока показывать портрет по телевидению не будем, — медленно, разделяя слова, произнес Корнилов. — И кончаем прения. — Он прихлопнул ладонью альбом с фотографиями. — Ножками, ножками надо потопать. Звоните сразу же, если обнаружится что-то новое. Контрольный звонок — каждый час.

    Все стали расходиться. Только Белянчиков чуть задержался. Уже взявшись за дверь, спросил:

    — Ты в субботу не поедешь на рыбалку? Ребята собрались в Усть-Лугу сгонять. Петрунин говорит, клев там феноменальный.

    Корнилов улыбнулся:

    — Раз Петрунин говорит, значит, клев есть.

    Подполковник Петрунин из Куйбышевского райотдела считался в уголовном розыске первым спецом по рыбалке.

    — Только я, Юра, не рыбак нынче. Мы с Олей в Павловск поедем. Там, знаешь, осенью рай земной. Красота.

    Белянчиков посмотрел на него с сожалением и уже с порога сказал, не глядя на Корнилова:

    — А от телевидения ты, Игорь, зря отказываешься. Надо каждый шанс использовать…

    Когда закрылась дверь за капитаном, Корнилов посмотрел на часы — было пятнадцать минут второго. Они обсуждали план операции ровно полчаса. Пять минут ушло на разговор о рыбалке. На чистом листке бумаги подполковник написал: «13.30…»

    В четырнадцать тридцать надо было ждать контрольных звонков. Если что-нибудь не прояснится раньше…

    Он позвонил в фототеку, справился, не опознали ли парня с фотографии. В фототеке управления человек из альбома не числился.

    Игорь Васильевич устало откинулся на спинку кресла, не спуская глаз с фотографии. Он смотрел на нее долго, неотрывно.

    «Что же еще, какая информация заложена в снимке? Стоп! — Неожиданная мысль заставила подполковника насторожиться. — А почему все-таки отвернулась от объектива продавщица? И никакого внимания тем, кто рассматривает книжки на ее столе… Говорит с кем-то из знакомых? С молодым человеком, с подругой? Конечно же! Шли по Невскому два приятеля — Икс и Игрек. Игрек увидел знакомую девицу за прилавком и подошел. Икс с девицей незнаком, и книги его не интересуют. Остановился в ожидании Игрека, думает о чем-то своем. А Игрек болтает с девицей. Вон как заговорил ее — она даже не смотрит на покупателей! — Корнилов представил себе такую картину и оживился. — Когда готовили фотографию к печати, могли обрезать, чтобы выглядела красивее. Вот и скадрировали собеседника продавщицы. Логично? Логично, товарищ подполковник. Где наша не пропадала! Проверим. Надо предупредить Белянчикова, чтобы внимательно изучил пленку с этим кадром. Если, конечно, фотограф ее не потерял!»

    * * *

    …В 14.15 позвонил Бугаев. Доложил, что в магазине опознали продавщицу. Это — Валя Прошина. Но еще восемь месяцев назад она уволилась. Живет на Большой Охте.

    — Где работает, старые сослуживцы не знают, — сказал капитан. — Я сейчас еду на Охту, но ведь дома можно и не застать. Алабина оставляю в магазине, пускай уточнит время, когда продавались книги, и попробует выяснить, где эта Валя Прошина работает. Может, в филиале знают.

    — Действуй, Семен, — сказал Корнилов. — С Охты сразу же позвони…

    * * *

    Ровно в половине третьего опять зазвонил телефон.

    — Товарищ подполковник, лейтенант Орликов докладывает, — услышал Корнилов взволнованный голос молодого сотрудника.

    Сказал ободряюще:

    — Докладывай, докладывай, не торопись.

    — Снимок сделан фотокорреспондентом «Смены» Бабкиным. Юрий Евгеньевич поехал к нему домой, а я из редакции звоню. Жду, может Бабкин здесь появится.

    — Негатив нашли?

    — Нашли, товарищ подполковник. Никаких неожиданностей.

    — Если этот Бабкин придет в редакцию, спросите у него: не кадрировал ли он снимок?

    Корнилов подробно объяснил Орликову, о чем следовало просить фотокорреспондента.

    И опять в кабинете тишина. Игорь Васильевич достал из сейфа пачку документов, стал перечитывать, делая короткие пометки на листе бумаги.

    * * *

    14.40. Снова Бугаев.

    — Звоню от Вали Прошиной. Застал ее дома. Она сегодня работает в вечернюю смену. Променяла книжки на ткацкий станок. Говорит, с книжками интересно, да мало платят…

    Корнилов услышал, как звонкий женский голос произнес со смехом:

    — Ну зачем вы, я ведь пошутила…

    — А если ближе к делу? — недовольно пробурчал подполковник, удивляясь, чего ж это Бугаев там шутки расшучивает. Нашел время.

    — Не опознала она никого на снимке. Да мы через пятнадцать минут приедем. Я думаю, что Валя нам еще понадобится…

    — Молодец. Приезжайте. — Корнилов положил трубку, и тут же раздался новый звонок.

    Белянчиков разыскал Бабкина и тоже обещал скоро приехать.

    — С кучей снимков, — обрадованно сообщил он. — Есть интересные кадры!

    Корнилов встал из-за стола повеселевший. «Раз уж хмурый Юра ликует, значит, кадры действительно стоящие». Он чувствовал, был уверен, что новые снимки дадут дополнительную информацию! «И девчонка эта, продавщица, может быть, чего-нибудь вспомнит. Как быстро ее нашли!» Подумав так, подполковник насторожился. Он был чуточку суеверен и боялся слишком явного везения.

    Открыв дверь в приемную, Корнилов позвал Варвару. Секретарша медленно печатала одним пальцем какую-то бумагу.

    — Варя, сходи в буфет. Принеси нашим сыщикам чаю и бутербродов.

    — Игорь Васильевич, да буфет же закрыт до пяти! — Варвара посмотрела на часы, потом удивленно на Корнилова: — И ходили они чаевничать не так уж давно.

    — Иди, иди, Варя. Сейчас хорошие люди приедут. Хорошие и голодные. Им приятно будет чайку с начальством попить.

    Варвара улыбнулась:

    — Знаю я этих хороших людей! Да не дадут же бутербродов. Буфетчица обедает.

    — А ты скажи, что к нам приехала делегация по обмену опытом. Скажи, скажи. Тогда дадут.

    Секретарша вздохнула и протянула к Корнилову руку. Он положил ей на ладонь пятерку.

    — Для делегации Ираида даст лимонаду и печенья. Может, и чаю выпрошу, но на бутерброды не надейтесь.

    Первым пришел Бугаев. Увидев на столе печенье и конфеты, он довольно потер руки и сказал с усмешкой:

    — Стол поставят, так и работать заставят! — И взял пару конфет из стеклянной вазочки.

    — Ты товарищей не забудь, — сказал Корнилов.

    — Про них забудешь! — хохотнул Семен, увидев входящего в кабинет Белянчикова.

    Без десяти четыре вся группа была в сборе. Сидели за большим столом, уплетая сухое печенье с конфетами. Чаю Варя не принесла, зато лимонад было отменный, упакованный, как шампанское, в серебристой фольге.

    Белянчиков стал раскладывать на столе фотографии, некоторые из них были еще влажные.

    — Бабкин при мне печатал, — с удовлетворением, даже с чуть заметной гордостью сказал Белянчиков. — Ну и мастак, я вам скажу, за десять минут все было готово!

    Корнилов внимательно рассматривал фотографии, вполуха слушая подробный рассказ Юрия Евгеньевича о том, как они с Орликовым отыскали фотокорреспондента. Два снимка были сделаны издалека, из скверика перед Казанским собором. На переднем плане зеленела трава и сверкали на солнце водяные струи фонтана. Люди перед Домом книги слились в пеструю толпу. Еще на двух снимках, таких же крупных, как и в альбоме, была заснята другая продавщица книг. Она смотрела прямо в объектив и улыбалась.

    — Юра, ты спросил у фотографа: не кадрировал ли он снимок из альбома? — откладывая просмотренные фотографии в сторону, поинтересовался Корнилов.

    — Так я же о том и толкую, Игорь Васильевич! — В голосе Белянчикова чувствовалось недоумение.

    Корнилов поднял глаза на капитана и увидел у него в руках большую фотографию. Бугаев пристально вглядывался в нее, стоя за спиной у Юрия Евгеньевича.

    Корнилов понял, что увлекся и пропустил последние слова Белянчикова. Он кисло улыбнулся и виновато покачал головой:

    — Давай ее сюда, Юра!

    Та же фотография, что и в альбоме. Только не цветная. Как небо и земля. Исчезли нарядность, праздничность, словно зашло за тучу солнце. Все те же люди, только слева еще большой кусок здания, а справа, рядом с продавщицей, молодая женщина. Простоволосая, с рядовым, будничным лицом, голова чуть склонена, чуть-чуть приоткрыт рот. Впечатление такое, что она внимательно слушает обернувшуюся к ней продавщицу.

    Корнилов обомлел. Словно не веря своим глазам, он повернулся к Белянчикову с немым вопросом. У Юрия Евгеньевича был вид тоже озадаченный.

    — Фото кассира у тебя? — спросил Корнилов.

    — У меня. — Белянчиков вышел из кабинета.

    Через несколько минут перед подполковником лежала фотография кассира Нестеровой, тяжело раненной и ограбленной два дня назад. Никаких сомнений быть не могло — именно она стояла рядом с продавщицей книг на Невском проспекте.

    — Ну вот, — огорченно пробурчал Бугаев. — Сеяли рожь, а косим лебеду.

    — Ты погоди со своими прибаутками. Может, мы и сеяли-то не рожь… — сказал Корнилов и подумал вдруг: «Он что, специально заучивает свои присказки, что ли? Кассиршу Нефтехиммаша ранил и ограбил неизвестный мужчина в Тучковом переулке… Этот неизвестный — на снимке перед столом с книгами. Он кого-то ждет. Кого-то ждет… Продавщица…»

    — Что продавщица, Семен? Никого на снимке не опознала?

    — Никого.

    — Не волновалась? Не задержала взгляд на этом парне?

    — Я ничего не заметил. Вела себя очень спокойно. Только все время удивлялась, что попала в альбом. Говорит, даже не видела, как фотографировали.

    Корнилов вспомнил смех и кокетливый голосок в телефонной трубке. «Продавщица мило беседует с кассиршей. Они подруги или хорошие знакомые — это видно по фото. А преступник стоит рядом, лицо у него отрешенное, задумчивое. Василиса Прекрасная его не интересует. Ему нужна не Василиса… Как зовут кассиршу? Люба. Любовь Андреевна. Так кого ждет преступник? Любовь Андреевну?»

    — Игорь Васильевич, чего мы головы ломаем? — Бугаев снова возвращает Корнилова к действительности. — Девчонка-то у нас, здесь. Давайте пригласим. Уж подругу-то свою она не узнать не сможет.

    Корнилов посмотрел на Белянчикова. Капитан нахмурился, понимает, что делать это сейчас рискованно. А Орликов с Алабиным готовы уже бежать за девчонкой.

    — Семен, ты всегда торопишься. А если…

    — Игорь Васильевич! — Бугаев спохватился, поднял руки. — Все ясно, ну и тумак же я!

    Подполковник усмехнулся. Сотрудники уголовного розыска давно привыкли понимать друг друга с полуслова. Он еще ничего не успел и сказать, только чуточку осадил Семена, а тот уж и сам сообразил, что поторопился. Можно и не продолжать, но тут молодые ребята, Орликов с Алабиным, для них не грех и уточнить.

    — А если интересующий нас парень — знакомый продавщицы из Дома книги? И она специально пригласила его посмотреть на подругу, на кассира. Если она наводчица? Поймет же сразу все! — Он машинально подергал за мочку уха.

    — Разговор с продавщицей откладывается. Как ее фамилия?

    — Прошина.

    — Бугаев, организуй проверку, выясни связи, знакомства. С предельной осторожностью и быстротой. Особенно важно — ее знакомство с кассиром. Не мне тебя учить. Да, кстати, о тумаках. Тут ты, Семен, опять ошибся. Тумак, к твоему сведению, помесь русака с беляком.

    Все дружно расхохотались.

    — Мы ему, Игорь Васильевич, подберем кличку поточнее, — сказал Белянчиков.

    — Ну что, заседать кончили? — сказал Корнилов. — Давайте за дело. Где наша не пропадала!

    Все поднялись из-за стола.

    — Ты, Семен, задержись. Пригласи свою продавщицу. Извинимся и отпустим.

    Бугаев вышел и через несколько минут вернулся с высокой черноволосой девушкой.

    Что-то такое за последние часы с этой девушкой произошло — Корнилов это почувствовал. Он хоть и не видел ее раньше, но хорошо помнил веселый кокетливый голос, который был слышен в трубке, когда капитан звонил из квартиры Прошиной. Эту перемену, видать, и Бугаев заметил. Смотрел он на девушку с недоумением.

    Лицо у Прошиной было белее мела, застывшее, словно маска. Большие черные глаза смотрели испуганно. Да и двигалась девушка как-то странно, будто на ощупь, будто не видела перед собой ничего.

    — Садитесь, пожалуйста, — сказал Корнилов, показывая на кресло.

    Прошина села.

    Бугаев внимательно посмотрел на подполковника и пожал плечами.

    — Валентина Васильевна, я прошу прощения, что мы оторвали вас от дела… Собственно, обо всем, что нас интересовало, товарищ Бугаев спросил вас еще раньше… Можно было бы и не ехать в управление. Но мы думали показать вам еще несколько фотографий…

    Прошина смотрела на Корнилова не мигая. Лицо у нее по-прежнему было застывшее, она только осторожно покусывала краешек нижней губы. Корнилову показалось, что девушка или не слышит его, или не понимает. «Уж не наркоманка ли? — подумал подполковник. — Какой странный вид».

    — Теперь эта необходимость отпала. Еще раз извините. Я подпишу сейчас пропуск, а товарищ капитан отправит вас домой. Оторвал человека от дел — пусть теперь на машине домой отвезет! — Он улыбнулся и протянул руку за пропуском.

    Прошина продолжала сидеть в той же позе, не проронив ни слова, не отдав зажатый в руке пропуск. Рука Корнилова так и повисла в воздухе.

    — Что с вами, Валентина Васильевна? Уж не напугали ли мы вас? Может быть, вам нехорошо?

    Прошина вдруг всхлипнула, запрокинув голову, словно хотела набрать побольше воздуха в легкие, и, надломившись, зарыдала, содрогаясь худеньким телом.

    — Семен, воды, — сказал Корнилов. — Ну что вы, что вы, Валентина Васильевна, зачем же вы так? — А сам думал: «Только истерики нам и не хватало».

    Бугаев принес стакан воды и протянул его девушке, тихонько тронув ее за плечо. Прошина подняла голову.

    — Выпейте, выпейте, — попросил ее Корнилов.

    Стакан дрожал у нее в руках. Отпив немного, Прошина несколько минут сидела молча, закрыв глаза и снова покусывая губу.

    У Корнилова мелькнула мысль, что такая разительная перемена произошла в девушке неспроста, а когда она разрыдалась — он уже почти не сомневался, что Прошина знает об ограблении и сама обо всем расскажет.

    — Вы мне фотографию поглядеть давали… — совладав наконец с собой, сказала Прошина. — Я… Раз уж за мной пришли, значит… — Она вяло и безнадежно махнула рукой, даже не махнула, а словно что-то отодвинула от себя. — Парень этот на снимке — мой знакомый. — Последнюю фразу она произнесла с вызовом и в упор посмотрела на Корнилова.

    «Умница, умница, продолжай, — мысленно ободрил он Прошину и включил магнитофон. — Глаза у тебя умные. Это я сразу заметил».

    — Его зовут Олег. Олег Дмитриевич Самарцев. Мы с ним завтра хотели в Одессу уехать… В одиннадцатом вагоне… — Она снова заплакала, но быстро затихла.

    Корнилов не торопил ее, не задавал пока никаких вопросов.

    — Он не хотел убивать ее, не хотел! Я и про нож-то ничего не знала! Вы мне не верите, а я не знала! Не знала! Он хотел только чемоданчик вырвать и убежать…

    «Значит, они не знают, что кассир осталась жива», — подумал Корнилов и спросил!

    — Где он сейчас?

    — Не знаю. Правда, не знаю. От меня прячется. Позавчера по телефону звонил. Сказал, чтобы я отпуск брала, а завтра на вокзале ждала. У одиннадцатого вагона. Чтобы в Одессу ехать.

    — А где он живет? Его постоянный адрес-то вы знаете?

    — Улица Димитрова, дом сто девятнадцать. У него однокомнатная квартира. Кооперативка.

    — Номер?

    — Тридцать три. Он один живет. Мать в Краснодаре…

    Бугаев внимательно посмотрел на Корнилова и отодвинулся от стола, словно собирался подняться. Но подполковник чуть приподнял ладонь, призывая его подождать.

    — Адрес матери знаете?

    — Нет.

    — Она в самом Краснодаре живет?

    — Он мне не говорил.

    — Почему вы думаете, что Самарцев не живет сейчас дома?

    — Мы так договорились. Что он подыщет комнату в пригороде. И недели две там поживет. Олег должен был давно сказать мне адрес и не сказал… Говорит — пока перебьешься.

    — Самарцев не работает?

    — Работал на асфальтобетонном заводе. Десять дней, как уволился. Дружки его уже проводили.

    — Куда проводили?

    — В Одессу…

    — Ничего не понимаю. Вы же только завтра…

    — Приятели проводили, а он на станции Дно сошел и вернулся. Только уже не домой.

    — Где он собирался остановиться в Одессе?

    — Не знаю. Говорил, что квартиру у моря снимем. У пляжа.

    — Вы давно знакомы?

    — Два года. — Прошина снова заплакала. Заплакала горько, обреченно.

    Корнилов кивнул капитану. Тот понял и вышел из кабинета, осторожно притворив за собой дверь.

    «Сейчас он свяжется со следователем, и они пошлют группу на квартиру Самарцева, чтобы осторожно, без шума проверить, не дома ли хозяин, — думал подполковник, глядя на плачущую девушку. — Самарцева, конечно, там нет, и двое останутся в засаде. Бугаева учить не надо. Он сам любого научит. Не забудет связаться с Одессой, пошлет по фототелеграфу карточку Самарцева. Он, голубчик, может быть, уже гуляет по одесским пляжам. А девчонка? Похоже на то, что она соучастница. Пусть выплачется. Все-таки она не глупая девица… Сообразила. Что ее заставило впутаться в это дело? Бугаев, наверное, догадается послать человека на асфальтобетонный завод? Что еще надо сделать? Проверить, нет ли Самарцева в картотеке? Соврал он девчонке, что уехал один? Или завтра собирается вместе отправиться? Вроде успокоилась… Ну, где наша не пропадала! Продолжим».

    Корнилов снова включил магнитофон.

    — Валентина Васильевна, деньги где Самарцев прячет? Не сказал вам?

    — Где-то во дворе. Я точно не знаю.

    — В каком дворе?

    — Там, в переулке… Ну… где… отобрал… — Ей с трудом далась эта фраза.

    — В Тучковом переулке? У кого?

    — Ни у кого. Просто где-то спрятал. Он сказал, что заранее присмотрел там место.

    — Минуточку, Валентина Васильевна, вспомните тот разговор поточнее. Поточнее…

    Прошина пожала плечами.

    — Не торопитесь. Подумайте… Когда вы с Самарцевым говорили о том, где он спрячет деньги?

    — Накануне. Он приехал из-за города и позвонил мне.

    — И вы встретились… Где?

    — На Невском. У «Кинохроники»…

    «Если он действительно приехал из-за города, то, скорее всего, на Московский вокзал, — отметил Корнилов, — До «Кинохроники» рукой подать».

    — И вы стали говорить о деньгах?

    — Нет! Я ведь уже раньше знала обо всем… А тут мы просто говорили… о будущем, о том, что поженимся. Я Олега отговаривала, правда отговаривала брать эти деньги.

    Корнилова передернуло от этих слов. Хорошенькое дело — брать! Кассирша все еще лежит без сознания! Может остаться инвалидом на всю жизнь. А она — отговаривала «брать эти деньги»!

    — Я знала, что так получится! Вот… И говорю ему: да тебя же с этим чемоданчиком сразу сцапают, пока по городу пойдешь среди бела дня. Тут Олег засмеялся, сказал: «А я без чемоданчика пойду. Я для него в том доме надежное местечко приготовил. Перед отъездом заберу».

    — Так и сказал: «В том доме надежное местечко приготовил»?

    Прошина кивнула.

    — А почему вы думаете, что он спрятал деньги во дворе?

    — Ну а где же? Олег собирался уходить через двор.

    — У Самарцева в этом доме знакомых нет?

    — Нет. Он мне никогда об этом не говорил.

    «Олег твой, милочка, судя по всему, продувная бестия. Так он тебе и выложил бы все планы. И уехать-то наверняка без тебя собирается, да и не в Одессу, наверное».

    — С кассиром Любовью Андреевной вы давно знакомы?

    — Года три.

    — Подруги?

    — Да нет, познакомились на танцах во Дворце культуры Гааза. Я тогда еще в Доме книги работала. Несколько раз в кино вместе ходили.

    Игорь Васильевич посмотрел на часы: «Пять. Если Самарцев еще не улизнул из города с деньгами, он может это сделать сегодня. Пора заканчивать разговоры… А с Прошиной я еще побеседую…» Он выключил магнитофон.

    — На сегодня хватит. Мы вынуждены задержать вас на некоторое время…

    Прошина больше не слушала его, сидела, повернув голову к окну.

    — Валентина Васильевна, ну зачем, зачем вы связались с этим человеком? Чего вам не хватало в жизни? — спросил Корнилов с неожиданной для него самого горячностью.

    — Чего мне не хватало? — Она повернула к нему заплаканное, потускневшее, но все еще очень привлекательное лицо.

    — Да, да. Я вас спрашиваю не как работник милиции, как человек, который мог бы быть вашим отцом. Ведь этот Самарцев наверняка и раньше воровал!

    — Раньше?! — удивилась она. — Кажется, нет. Да откуда же я знаю. Деньги у него всегда были. И мне хотелось… Знаете, мне было интересно. Придешь в общежитие с новым колечком — на несколько дней разговоров. Все девчонки перемеряют. Охают. Или новое платье… Особенное. Такого ни у кого нет. Девчонкам очень нравилось. Я им говорила, что он артист, что мы скоро поженимся и тогда они узнают его.

    — Они вам верили?

    — Не знаю, — ответила Прошина. — Может быть, и нет. А все равно завидовали.
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Некоторое время Корнилов сидел молча, не в состоянии отделаться от какого-то противного, угнетающего чувства бессилия. Как мало потребовалось для того, чтобы эта красивая, неглупая девушка оказалась замешанной в преступлении! Новое колечко, модное платье…

    Он вдруг подумал о том, как воспримут арест Прошиной ее подруги по работе, как будут они сидеть, перешептываясь, в суде, удивляясь, что дружок, которого она выдавала за артиста, оказался матерым преступником.

    «Стоп, спокойно! — остановил Корнилов сам себя. — Эдак можно далеко зайти… Дело, дело не ждет!»

    Он позвонил следователю, рассказал о признании Валентины Прошиной.

    — Надо просить у прокурора ордер на арест. Как минимум, пахнет укрывательством. А может быть, и соучастие, — сказал Аверин и поинтересовался: — Кто Самарцевым занялся?

    — Бугаев. Жду его с минуты на минуту.

    — А потерпевшая до сих пор без сознания. И на ближайшие день-два врачи улучшения не ожидают. — Голос у Аверина был озабоченный. — Так что я на ваших сотрудников, товарищ подполковник, очень рассчитываю. Они уже много сделали.

    — Ну-ну… неопределенно протянул Корнилов и усмехнулся.

    Аверин слыл в управлении человеком очень самолюбивым и педантичным, и инспекторам уголовного розыска, которые попадали к нему в группу, редко удавалось услышать от него похвальное слово.

    Вскоре приехал Бугаев.

    — Ну и дела, Игорь Васильевич! — возбужденно закричал он с порога, еще не успев затворить за собой дверь. — Я как в воду глядел! Слушал тут девчонку, а сам думал — дура ты, дура, обманывает тебя твой хахаль…

    — Семен! Нельзя ли без этого… — Корнилов предостерегающе поднял руку и покрутил пальцами. Он ужасно не любил, когда сотрудники щеголяли жаргонными словечками.

    — Да это ж… — начал было Бугаев, но Корнилов перебил его:

    — Садись, дело говори!

    Бугаев уселся в кресло и протянул руку к пачке сигарет:

    — Можно? Унять душевное волнение…

    — Кури. Только не тяни. Любишь ты напряжение создавать.

    — Так вот, товарищ подполковник, — начал Бугаев, закурив. — Как я и предполагал, выслушав молодую гражданку Прошину, гражданин Самарцев в доме сто девятнадцать по улице Димитрова не проживает и вообще в городе Ленинграде не прописан. Квартиру он снимал, презрев все формальности, а на асфальтобетонном заводе номер три никогда не работал…

    — Адресное бюро ты запрашивал?

    — Товарищ подполковник…

    — Ох, и самомнение у вас, товарищ старший инспектор. Как у следователя Андрея Ивановича.

    Бугаев засмеялся.

    — Вы меня все критикуете, товарищ подполковник. А я бы на вашем месте выдал мне премию за оперативность.

    — С Одессой связался?

    — Конечно.

    — Фото передал?

    Капитан кивнул.

    — Ладно, Семен, премии ты не дождешься, но отгул я тебе, наверное, на будущей неделе дам.

    Бугаев молча поднял растопыренную пятерню.

    — Что? — не понял Корнилов.

    — Уже пять отгулов вы мне обещали, товарищ подполковник. А Белянчикову — шесть.

    — Значит, вы с Белянчиковым у себя в кабинете обсуждаете действия начальства, — вздохнув, сказал Корнилов. — Ну-ну. — И без всякого перехода добавил: — Непростая птичка этот Самарцев. Да и Самарцев ли?

    Он посмотрел на фотографию. Альбом, принесенный Костей Горюновым, так и лежал у него на столе. Раскрытый в том месте, где была фотография книжного лотка на Невском. Отрешенное лицо скромного паренька среди толпы у Дома книги постоянно напоминало подполковнику о том, что по городу бродит опасный преступник.

    Бугаев подумал: «Хорошо было бы все-таки показать этого типа по телевидению. Почему подполковник не хочет?» Но Корнилову ничего не сказал. Только вздохнул.

    — Ты, Семен, не вздыхай! У вас с Алабиным надежные ребята в Тучковом дежурят?

    — Надежные.

    — У вас все надежные… — с сомнением сказал Корнилов. — Серьезные ли? Ведь если этот Олежек почувствует неладное — ищи ветра в поле!

    Зазвонил телефон. Корнилов поднял трубку. Это была мать.

    — Игорь, ты не забыл, какой сегодня день?

    — Сегодня пятница, мама.

    Бугаев встал и тихонько вышел из кабинета.

    — Только и всего, что пятница? — спросила мать.

    Игорь Васильевич засмеялся:

    — Да помню, помню, мама. Сейчас заеду за цветами.

    — Хорошо, — удовлетворенно сказала мать. — Мы тебя ждем. — И, переходя на шепот, добавила: — Оленька полдня от плиты не отходит, «Наполеон» тебе печет. — Она повесила трубку.

    Год тому назад Ольга Огнева стала его женой.

    «Всего год, — подумал Корнилов. — А кажется, что мы с ней полжизни прожили».

    Он надел плащ, потрогал ручку сейфа. Варвары в приемной уже не было. Она училась заочно на юрфаке и ушла на занятия.

    Корнилов остановился у небольшого зеркала. На него смотрел усталый немолодой мужчина с глубоко запавшими грустными глазами, с большими залысинами на начинающей седеть голове.

    В нервом часу ночи Игорь Васильевич позвонил дежурному по управлению, спросил, нет ли новостей.

    — Оперативная обстановка спокойная, товарищ подполковник. Пятнадцать минут назад звонили из Зеленогорска…

    Там один участковый уполномоченный опознал парня с фотографии, Самарцева. Выяснили, где он живет.

    — Почему не сообщили?

    — Капитан Белянчиков выезжает на место. Я уже послал за ним машину. Он просил не беспокоить вас.

    — Заботливые у меня сотрудники, — проворчал Корнилов. — Передайте капитану, чтобы за мной заехал.

    Он повесил трубку. Быстро оделся. На кухне мать с Олей сидели за столом, на котором громоздилась гора вымытой посуды, и о чем-то вполголоса разговаривали.

    — Пока вы тут судачите, я сгоняю в Зеленогорск. Сейчас Юра заедет…

    — Что-нибудь серьезное? — встревожилась Оля.

    — У меня несерьезных дел не бывает, — самодовольно сказал Корнилов, но не выдержал, засмеялся: — Похоже, что обнаружили грабителя с Тучкова переулка.

    — И тебе ехать, как всегда, обязательно? — спросила мать. — Юра без тебя не обойдется?

    — Не обойдется. Я ему сейчас головомойку устрою. Предупредил дежурного, чтобы меня не беспокоили. Видали, забота?

    — Юра — разумный человек, — сказала мать. Она очень любила Белянчикова.

    — Вам с Юрой дай волю — вы из меня столоначальника бы сделали. А я еще не такой старый, как вам кажется. — Он посмотрел на Олю и подмигнул ей: — А с такой молодой женой я и сам молодею.

    — Ты, ради бога, скажи шоферу, чтобы не гнал, — попросила мать. — Дождь, асфальт мокрый.

    Когда он вышел из дома, машина уже стояла у подъезда.

    — Как в Тучковом, спокойно? — спросил Корнилов Белянчикова.

    — Все тихо.

    — Рассказывай теперь про Зеленогорск.

    Машина выехала на пустынный Кировский проспект. Дождь все еще сеялся, но уже совсем лениво, словно нехотя.

    — Как только получили там фотографии Самарцева, один из уполномоченных его опознал. Раза два видел в Комарово. Знает дом, куда этот Самарцев заходил.

    — А чего так поздно сообщили?

    — Поздно? Да мы ведь только вчера днем разослали…

    — Ну-ну… — пробормотал Корнилов. — Чего еще?

    — Дом взят под наблюдение, но точно неизвестно, там ли сейчас Самарцев. Участковый давно приглядывался к этому дому. Старуха хозяйка все время жильцов пускает. В основном молодежь. И парней и девчонок. Драки бывали…

    — От станции далеко?

    — Говорят, километра полтора. И от автобусной остановки на Приморском шоссе километр. Удобное место. А дома там, сам знаешь, все в лесу…

    — И что ты решил?

    — Нельзя упускать ни одной возможности, — осторожно ответил Белянчиков.

    — Значит, решил брать в этом доме?

    — Да. В Тучков переулок он может завтра и не прийти. Девчонке врал. И деньги уже давно в другом месте…

    — А если его сейчас там нет? — спросил Корнилов.

    Он и сам еще не решил, что делать. Потому и поехал с Белянчиковым, что сомнения мучили. Ему просто необходимо было съездить на место, поговорить с участковым, опознавшим Самарцева, поспорить вот так, как сейчас они спорили с капитаном.

    — Мы туда приедем, переполошим всех, а если преступник где-то рядом? Если он почувствует, что идем по следу? Он может и завтра в Тучков переулок не прийти, а просто уехать из города.

    — Может, — согласился Белянчиков. — Но не упускать же возможность.

    — А если устроить проверку паспортного режима? Кому-то с участковым пойти, — сказал Корнилов, но тут же остановил себя: — Это может не дать результатов. Самарцев возьмет и спрячется — мы же обыск не будем делать. Но ты, Юра, прав. Возможность эту упускать нельзя.

    Они замолчали. Машина выехала из города. Вдали прорезал небо пунктир Лахтинской радиомачты. Дождь совсем перестал.

    — Эх, вот бы так не за преступником, а за грибами ехать! — мечтательно сказал Корнилов. — Нынче небось соляников полно.

    — Вот интересно, — усмехнулся Белянчиков. — Я только что хотел тебе об этом сказать. Да и вообще, ты замечаешь, что такие совпадения бывают часто? Не только у нас с тобой… Телепатия, что ли?

    — Не телепатия, Юра. Совсем не телепатия. Просто люди мыслят одинаково.

    — Это хорошо или плохо?

    — Что же хорошего в стереотипе? Скоро мы совсем стандартными станем, телевизия поможет.

    …Машина въехала в Сестрорецк. Слева дома высились темными утесами. Лишь в одном из них светились рядом несколько окон. Справа, на берегу Разлива, горел большой костер, бросая отсветы на перевернутые лодки. Около костра стояли люди. Наверное, рыбаки собирались на утреннюю рыбалку.

    — Да, Юра, кстати. Рыбалка-то у тебя пропала? — ехидно поинтересовался Корнилов.

    Белянчиков промолчал. Обернувшись назад, он проводил глазами растворявшийся в темноте костер.

    — Нет, правда, — не унимался Игорь Васильевич. — Вы же собирались с Петруниным?

    — А-а… — отозвался наконец неопределенно капитан и сказал, обращаясь к шоферу: — У Дома композиторов притормози, Алексей. Там нас зеленогорские ребята ждут.

    Шофер кивнул.

    — Юра, ты Мавродина знал? — спросил после недолгого молчания Корнилов. Мысли об умершем старике тяготили его и на душе словно камень лежал.

    — Из Василеостровского, что ли? Знал. Здоровый такой дед… Из паспортного стола…

    — Умер.

    — Чего с ним приключилось? Он же только недавно на пенсию вышел.

    От слова «приключилось» Корнилова передернуло.

    — Приключится, если у тебя в груди три дырочки от пуль! — сказал он ворчливо. — Это ему после войны так повезло. Мавродин ведь всю жизнь в розыске проработал. Только последние годы в паспортный перевели. «Королем сыска» в Ленинграде считался. Любил старик повторять: пока ноги об дорогу не обобьешь, ни одного мазурика не найдешь…

    Белянчиков неодобрительно хмыкнул. Он слыл в управлении ярым поборником научных методов розыска и скептически относился к достижениям «королей сыска». Корнилову стало обидно за Мавродина, и он с горячностью сказал:

    — Я всем знакомым журналистам твердил — поговорите с Мавродиным, ведь это энциклопедия уголовного розыска. Такая книга могла бы получиться.

    Белянчиков промолчал.

    На пятидесятом километре Приморского шоссе, у Дома композиторов, их ждал газик Зеленогорского райотдела. Незнакомый Корнилову молодой капитан доложил, что рядом с домом, где видели Самарцева, устроена засада.

    — Что будем делать? — спросил Игорь Васильевич.

    Капитан пожал плечами:

    — Мы вас ждали, товарищ подполковник. Сами не решились ничего предпринимать. Засаду вот устроили…

    — Засада — это хорошо. А как дальше действовать? Идти с обыском? Ждать утра?

    Капитан молчал.

    — Не стесняйтесь, давайте свои предложения! Вы же лучше нас обстановку знаете.

    — Я думаю, что ждать — только время терять, — сказал наконец капитан, но не очень решительно. — Надо сейчас нагрянуть. Вдруг он сегодня там ночует. Будем ждать — темп потеряем.

    — Молодец, капитан, — удовлетворенно сказал Корнилов. — Темп, темп! У нас времени мало осталось. Где тот участковый уполномоченный, что Самарцева опознал?

    — В машине.

    — Приглашайте сюда.

    — Зуев, давай к нам! — крикнул капитан.

    Из машины вылез невысокий толстячок в форме. Коротко козырнул:

    — Старший лейтенант Зуев.

    Похож он был скорее на молодого доктора, чем на милиционера. Круглое мягкое лицо, большие роговые очки.

    — Вы опознали Самарцева? — спросил Корнилов.

    Зуев кивнул.

    — Ошибки быть не может?

    — Исключено. У меня зрительная память хорошая. А за этим домиком я давно приглядываю. У хозяйки вечно нелады с законом; Пускает жильцов в обход всех правил…

    — Вы уверены, что Самарцев сейчас ночует в доме.

    — Нет, не уверен. — Зуев говорил очень спокойно. — Последний раз я его видел вчера утром, на станции. Он ждал электричку на Ленинград.

    — А может быть, он в этот дом просто в гости приезжал? — с сомнением спросил Корнилов.

    — Нет, не может быть, — уверенно ответил Зуев. — Я проверил, как он вечером приходил, а уходил утром.

    — Ну-ну, — пробормотал Корнилов. Чрезмерная уверенность старшего лейтенанта немножко смущала его. — Расположение комнат в доме вы хорошо знаете?

    — Хорошо, — Зуев вытащил из кармана сложенный вчетверо лист бумаги…

    * * *

    Через час, простившись с зеленогорцами, Корнилов и Белянчиков подошли к своей «Волге», оставленной недалеко от дачи, среди могучих сосен. Проверка дома по улице Пристанционной ничего не дала. Хозяйка, взглянув на фотографию Самарцева, признала в нем одного из своих постояльцев, но ничего путного о нем рассказать не могла.

    «Деньги внес вперед, аккуратный, девчонок не водит. Иногда ночевать не приезжал. Говорил — останавливался у бабушки».

    Не вернулся он из Ленинграда и на этот раз…

    В доме остались дежурить два сотрудника уголовного розыска, но Корнилов понимал, что преступник вряд ли вернется на эту дачу.

    Никаких вещей он там не оставил, а времени до отхода одесского поезда оставалось не так уж и много. Если он действительно собрался ехать этим поездом.

    «Наверное, собрался, — думал Корнилов. Он не спешил садиться в машину. Стоял среди сосен, повлажневших от утренней сырости, и смотрел вдаль, в сторону залива. Светало. Тяжелый туман потихоньку расползался, стлался ближе к земле, открывая лесные дали. А из-за леса, с залива, доносились глухие раскаты прибоя. — Если Самарцев не ночевал сегодня здесь, значит, осторожничает, рассчитывает каждый свой шаг, боится случайностей».

    Осторожное, расчетливое поведение преступника словно подтверждало предположение Корнилова о том, что он готовится к серьезному шагу. Таким шагом могло быть извлечение денег из тайника в Тучковом переулке и отъезд из города.

    «Никаких вещичек не оставил, — думал подполковник. — Нет не зря я все-таки сюда приехал. Сидя в кабинете, я мог бы и упустить такую детальку».

    — Ну что, Юрий Евгеньевич, по коням? — обратился он к Белянчикову, молча прислонившемуся к сосне. — Места-то какие, а? Мы с женой частенько сюда наезжаем. С Конюшенной площади на автобусе меньше часа.

    — Теперь основная надежда на Тучков переулок, — задумчиво сказал капитан. — Упустим там — втройне попотеть придется.

   [image: chapter_end]


    

[image: before_title]

     5

    

    [image: after_title]

На следующий день Корнилов пришел в управление рано. Вернувшись домой из Комарова, он поспал лишь пару часов и вызвал машину.

    Игорь Васильевич вообще любил прийти на работу пораньше, когда нет обычной дневной сутолоки, и, удобно расположившись в старом кожаном кресле у маленького журнального столика, с удовольствием закурить свою первую сигарету. Дома подполковник не курил.

    Эти утренние полчаса — если не случалось никаких ЧП — Корнилов посвящал тому, что не спеша перебирал в памяти разные события, как уже свершившиеся, так и грядущие, старался спокойно, на свежую голову, их оценить. Иногда в этом калейдоскопе мыслей всплывало что-то очень важное, на что он раньше не обратил внимания, а сейчас вдруг увидел словно заново, свежим взглядом. Эти полчаса всегда были для Корнилова плодотворны — он не испытывал гнета времени, освобождался от него, словно космонавт от земного тяготения.

    В стремительной деловой круговерти, когда наваливались десятки различных дел и приходилось сталкиваться с самыми несходными, порой полярными, мнениями, точками зрения и, наконец, со своими собственными разноречивыми ощущениями, немудрено было и ошибиться. Всегда имелась опасность недооценить какое-нибудь событие, и Корнилов знал про эту опасность. Так же как он знал и свою слабость — иногда в его воображении какие-то незначительные, преходящие события вдруг вырастали до размеров трагедии и давили на него. Особенно часто это случалось в последние годы. Он неожиданно просыпался среди ночи и долго не мог уснуть. И начинал вспоминать о каких-нибудь мелких, никчемных несделанных делах, о незначительных, но досадных оплошностях, невпопад сказанной днем фразе. Ему казалось, что счет несделанных, незавершенных дел все растет и растет у него, как сумма непогашенного долга у заурядного растратчика, и уже не остается времени, чтобы оплатить этот счет.

    Корнилов досадовал на себя, пил снотворное, но ничего поделать с собой в те предутренние часы не мог.

    …Сегодня на листке бумаги, что лежал перед ним, были записаны только четыре слова: «Олег Самарцев, Игнатий Казаков».

    С Олегом Самарцевым все ясно. В том, что он преступник, теперь уже никаких сомнений нет. Розыск закручен, ничего, кажется, не упущено, взвешены все возможности. А вот Игнатий Казаков… Неужели он имеет какое-то отношение к ограблению?

    Этот вопрос волновал подполковника больше всего.

    Туманные намеки деда… Они нелепы. Самое смешное заключается в том, что, подозревая внука в соучастии, Григорий Иванович тут же, сам того не подозревая, начисто опровергает свои подозрения, утверждая, что хорошо запомнил время, когда Игнатий Борисович пришел домой, — без двадцати двенадцать. А кассиршу ограбили в двенадцать пятнадцать. Что это? Ошибка, тонкий расчет, плод больного воображения?

    Неприязнь деда к внуку бросается в глаза. Может, оговор? Но тогда старик, проявивший завидную наблюдательность, опознав грабителя, назвал бы другое, более правдоподобное время прихода внука домой. Позже ограбления…

    Так что же? Непроизвольная ошибка? Корнилов высказывал все новые и новые предположения, опровергая их, отбрасывая, и снова возвращался к ним. Он чувствовал, что его рассуждениям не хватает стройности, но никак не мог понять, в чем допускает ошибку. Очевидная нелепость в утверждениях деда не укладывалась ни в какие схемы. А внук, Казаков-младший? Сказал: «Мы с мамой днем на работе».

    «Мы с мамой днем на работе…» Почему он так объединил себя с матерью? Ведь мать приходит после шести, а Игнатий, если верить деду, — около часу. Даже если старик ошибся или соврал и он пришел не раньше, а, как обычно, около часу, младший Казаков это обстоятельство решил скрыть. Зачем?

    Вот если бы спросили человека, которому нечего скрывать: когда он пришел в тот день с работы? Он бы ответил, что пришел, как обычно, около часу. То есть сказал бы, как было на самом деле. Сказал бы правду.

    Пришел около часу? Но минут за тридцать — сорок до вашего прихода домой в Тучковом переулке тяжело ранили и ограбили кассира. Неужели вы ничего необычного не заметили?

    Честный человек бы сказал: «Конечно, заметил. В переулке стояли милицейские машины и «скорая помощь» (ну, положим, «скорая» могла уже и уехать…), было много народу. Что-то произошло. Потом я узнал…»

    А если бы честный человек шел с набережной, он, наверное, тоже увидел бы милицейскую машину. Или людей с собакой во дворе. Если бы там не увидел — обратил бы внимание на машину и людей в переулке, уже придя домой. Окна-то выходят прямо на место происшествия!

    Вот ведь о чем должен был бы рассказать честный человек после того, как сообщил, что пришел домой около часу. Корнилов вздохнул.

    Значит, Игнатий на эти вопросы отвечать не захотел и потому отделался общей фразой: «Мы с мамой днем на работе…» Значит, сказал неправду. И эта его неправда помогла сейчас Корнилову понять, что он, как минимум, видел нападение на кассира, но почему-то усиленно скрывает этот факт. А неправду говорить всегда труднее — надо слишком многое держать в уме, напрягаться. Правду говорят не задумываясь…

    Корнилов дописал на листке бумаги: «Проверить в техникуме, когда ушел Казаков».

    Умолчание, маленькая ложь внука давали подполковнику повод внимательнее отнестись к подозрениям старика. Но как объяснить явную нелепицу со временем.

    В кабинет постучали.

    — Войдите! — сказал Корнилов, отвлекаясь от своих дум.

    Дверь приоткрылась. На пороге стояла Варвара.

    — Здрасте, Игорь Васильевич. Вы уже здесь?

    Это было ее традиционное утреннее приветствие. Варвара частенько опаздывала, но все равно удивлялась, что шеф уже на работе.

    — Алабин из Василеостровского звонит. Соединить?

    — Соединяй.

    Начинался рабочий день.

    Алабин доложил, что в Тучковом переулке все тихо.

    Бывает так, привяжется, словно репей, какой-нибудь нехитрый мотивчик или несколько бессмысленных слов из песни, и целый день никак от них не избавиться. Занимаешься серьезным делом — и вдруг в самый неподходящий момент они готовы сорваться у тебя с языка.

    Чем бы ни занимался Корнилов, его неотвязно преследовала мысль об этой путанице со временем. Мог быть Казаков-младший сообщником Самарцева или нет? Если он пришел домой без двадцати двенадцать, значит, нет. Не мог! И все подозрения старика, все его неясные предчувствия — ерунда, бред!

    Без десяти одиннадцать подполковник не вытерпел и поехал в Тучков переулок. «Еще один детальный разговор со стариком не помешает, — подумал он. — В конце концов, узнаю, по каким часам он заметил время. Может быть, это какие-нибудь архиерейские часы, которым и верить-то нельзя?» Перспектива вспугнуть своим приходом Игнатия Борисовича не волновала Корнилова. Он всегда твердо верил в то, что испуганный преступник скорее обнаружит себя, наделав глупостей. Да и по времени младший Казаков должен был читать лекции в техникуме.

    Игнатия дома не оказалось. Дверь Корнилову открыла пожилая женщина в строгом черном платье с белым воротничком. Корнилов назвал себя. Женщина кивнула.

    — Да, я знаю, что вы были у нас. Что-нибудь случилось?

    Бледное, усталое лицо у нее было встревожено.

    — Нет, нет, не беспокойтесь. Я прошлый раз беседовал с Григорием Ивановичем… Он нам очень помог, — сказал Игорь Васильевич. — Осталось кое-что уточнить. А вы его дочь?

    Женщина кивнула:

    — Меня зовут Анна Григорьевна. Приболела сегодня. Погода такая переменчивая. А у меня давление… Да вы проходите, проходите. Сейчас узнаю, не спит ли папа. Я ведь только что с работы. Еще не заходила к нему.

    Оставив Корнилова в большой комнате, она прошла к отцу, плотно притворив за собой дверь. Минуты через две она открыла дверь и позвала Корнилова:

    — Папа вас ждет.

    Дед опять сидел у окна, спиной к дверям. Но Корнилов видел его лицо, пытливые, глубоко посаженные глаза и чуть перекошенный приоткрытый рот. Григорий Иванович следил за подполковником через огромное, в резной черной оправе, зеркало. В зеркале отражались книжные шкафы, гравюра, висевшая над диваном и морские часы. Они показывали без пятнадцати час…

    «Ну вот морские часики, дед, и подвели тебя! — подумал Корнилов. — Не мог же я сюда ехать пятьдесят пять минут! Ведь явно врут!» Он обернулся и с трудом удержался от того, чтобы не расхохотаться — на часах было одиннадцать часов пятнадцать минут!

    Старик развернул свою коляску и смотрел на подполковника с изумлением.

    — Здравствуйте, Григорий Иванович! — весело сказал Корнилов. — Я, наверное, изрядно надоел вам? Извините великодушно.

    Старик молча показал ему на стул.

    — Так в какое время пришел домой ваш внук, Григорий Иванович, в тот день, когда кассира ограбили?

    — Без двадцати двенадцать… — растерянно прошептал старик.

    — Вы что ж, специально заприметили время?

    — Да как вам сказать… Не специально. Дверь хлопнула — я и посмотрел на хронометр. Машинально.

    — А что на улице происходило? Вспомните поточнее.

    — Вы мне не верите? — изумился Григорий Иванович.

    Верю, верю. Потому и спрашиваю.

    — На улице уже толпа собралась… — Старик повернулся к окну, внимательно разглядывая пустынный переулок, словно восстанавливая в памяти события того дня. — Милиция…

    — Григорий Иванович, а сейчас сколько времени?

    — Сейчас? — Старик бросил взгляд в зеркало, но потом повернулся к часам.

    — Одиннадцать двадцать.

    — А в зеркале, в зеркале, — попросил Корнилов.

    Старик недоверчиво посмотрел на Корнилова, потом повернулся к зеркалу.

    — Двенадцать сорок. — На лице отразилась мучительная работа мысли, рот приоткрылся еще больше. — Вы думаете, — сказал он наконец, — что я…

    Игорь Васильевич молчал, внимательно наблюдая за Казаковым.

    — Может быть. Может быть… Я так волновался. — Он снова бросил взгляд на часы, а потом посмотрел на них через зеркало.

    — Я сказал «без двадцати двенадцать», а было двенадцать двадцать? Ну, конечно.

    — Нападение на кассира совершено в двенадцать десять. Падая, девушка ударилась часами о камни, и они стали… Ваш внук пришел домой через десять минут.

    Старик кивнул. На лице у него было написано огорчение.

    — Значит, вы вчера выслушали меня и решили, что я выжил из ума?

    — Ну что вы! — запротестовал подполковник. — Вы опознали преступника.

    — Да, хорошенькое же у вас сложилось обо мне мнение. Подумали небось, что я лишился памяти…

    Пока старик говорил, Корнилова мучил вопрос. И, как только Казаков, утомившись, умолк, он спросил:

    — Григорий Иванович, теперь о вашем внуке. Ведь одних совпадений мало, чтобы заподозрить близкого человека в преступлении? Вы думаете, что он способен на такое?

    Старик молчал, склонив голову и не глядя на подполковника. Корнилову показалось, что Григорий Иванович не понял его.

    — Игнатий Борисович способен совершить преступление?

    — Способен, способен, — тихо пробормотал Казаков. — Если он способен отжулить трояк из моей пенсии, он преступник.

    «Ну вот, — вздохнул Корнилов. — Опять семейные дрязги».

    — Он жадный. А прочности в нем нет! Дочь с покойным мужем виноваты в этом. Я плавал, годами не бывал дома. Поздно заметил… С пяти лет Игнашка складывал гривенники в копилку. Ему хотелось накопить сто рублей. Спросите, зачем? Да ни за чем… Просто так. Ведь у него все было! Чтобы поскорее накопить, он говорил матери: «Хорошо бы дед Мороз принес не игрушку, а десять рублей!» И дед Мороз приносил! Вырос — книжки мои тайком стал букинистам сплавлять. Игнашка завистливый. Ему всего хочется. А вы спрашиваете, способен ли… Жадный да завистливый на все способен.

    «Ну нет, здесь ты, старик, через край хватил, — подумал Корнилов. — Если бы все жадные воровать стали, конец света!»

    Он поднялся и протянул старику руку:

    — Желаю вам, Григорий Иванович, поскорее поправиться. Спасибо за помощь.

    — А вам — шесть футов под килем! — пробормотал старик.

    Анна Григорьевна поджидала Корнилова. Как только он вышел от старика, она поднялась и спросила:

    — Отец вас не очень утомил?

    — Это я его утомил. Второй день допекаю своими вопросами.

    — Ну что вы, отцу приход нового человека, как подарок. Все время один, один.

    Анна Григорьевна стояла перед Корниловым, маленькая, ссутулившаяся, и смотрела на него выжидательно. Корнилов почувствовал, что женщина не прочь поговорить с ним, и решил воспользоваться этим. Ему хотелось исподволь, словно бы невзначай, затеять разговор об Игнатии.

    — Ваш отец очень помог нам, — сказал Корнилов. — Он видел грабителя, напавшего на кассира…

    — Неужели? — удивилась Анна Григорьевна. Глаза ее расширились. Она прижала руки к груди. — Папа ничего мне не сказал… Может, вы присядете на минутку? — спросила она с надеждой и открыла дверь в комнату.

    Корнилов кивнул.

    Они уселись друг против друга.

    — Надо же! Папа все видел и ничего мне не сказал, — снова повторила Анна Григорьевна и покачала головой.

    — Он у вас совсем больной человек, — осторожно сказал подполковник.

    — Да, отец болен, — женщина тяжело вздохнула. — Паралич его доконал. Слава богу, начали действовать руки… — Она внимательно посмотрела на Корнилова, словно искала сочувствия. — Со стариком нелегко. Он стал совсем как ребенок. Постоянно обижается без всякого повода. Иногда неделями не разговаривает. Не напишет ни строчки… С ним нелегко, — повторила Анна Григорьевна, покачав головой. — Посудите сами — потребовал поменять квартиру. Чтобы у его комнаты был вид на Неву! Попробуй найти такой обмен! Легко сказать — с окнами на Неву! — В голосе женщины чувствовалась обида. — Нам только и переезжать с нашим неподъемным хламом, — она обвела глазами комнату.

    Мебель действительно была старомодной и громоздкой.

    — Вы за последнее время не замечали ничего странного в поведении сына? Может быть, он стал более нервным?

    Женщина насторожилась.

    — Вас интересует Игнатий Борисович?

    — Да… — замялся Корнилов. — Когда я был у вас в прошлый раз, мне показалось, что он чем-то очень взволнован. Что-нибудь случилось?

    — Нет, сын всегда был нервным. Даже в раннем детстве. — Анна Григорьевна успокоилась. — Вы знаете, время такое… — Она улыбнулась чуть иронично. — Несколько дней тому назад читает «Литературку». Там опять какой-то умник предлагает не платить за ученые звания. А Игнатий заканчивает кандидатскую. Разве можно оставаться спокойным?

    — Да, причин для волнений хватает, — поддакнул Корнилов. — Но я имею в виду самые последние дни. Этот случай в переулке, перед вашим окном… Сын, вероятно, волновался?

    — Еще десять лет назад я могла бы вам о нем что-нибудь рассказать. А что я знаю теперь? Что я знаю… Ах! — Она безнадежно махнула рукой. — У молодежи свой мир! Нас, стариков, в этот мир не пускают. Игнатий поссорился со своей невестой, — лучшей жены я бы и не хотела для него! — и, представьте себе, я не могу узнать из-за чего! — Женщина помолчала немного, потом спросила: — Может быть, вы стаканчик чаю выпьете?

    — Нет, еще раз благодарю. Мне пора идти.

    — Каждая мать скажет про своего двадцатипятилетнего сына, что у него в поведении много странностей… И у Игнатия есть странности. Зачем далеко ходить? Вчера у нас состоялось бурное объяснение. — Она посмотрела на Корнилова с тревогой. — Вы только Игнатию ничего не говорите.

    Игорь Васильевич кивнул.

    — Он всегда был таким расчетливым мальчиком, не шиковал, соразмерял свои запросы с возможностями. Вы не подумайте, что Игнатий скаред. Нет, нет! Он разумный мальчик. Когда они задумали пожениться, Игнатий начал откладывать деньги на кооператив. И вдруг я вижу, что он снял со сберкнижки пятьсот рублей! Зачем? Оказывается, кутил с кем-то. С каким-то своим старым другом. Купил себе перстень! Вы себе только представьте — золотой перстень! Что он, девица, что ли? И это делает Игнатий, который никогда лишней копейки не истратил. А может быть, он считает, что золото подорожает? Вы должны знать! Подорожает?

    — Не знаю, — улыбнулся Корнилов, — наверное, не подорожает.

    — Вот видите! Значит, не подорожает. К чему тогда этот шик? А это уж семейное дело, — Анна Михайловна перешла на шепот, — но вам я скажу, у вас глаза честные. Как он всегда воюет с дедом из-за того, что тот половину своей пенсии на сигары тратит! Это ведь правда блажь? У деда большая пенсия — сто двадцать рублей. Мог бы помочь Игнатию с кооперативом…

    «Ну и семейка! — подумал Корнилов, когда хозяйка затворила за ним дверь и на лестнице гулко лязгнул наброшенный на петлю крюк запора. — Как только они уживаются под одной крышей? Попробуй разберись, где ложь, а где правда?»

    Игорь Васильевич торопился и в подъезде чуть не сшиб с ног молодую женщину. Извинившись, он посторонился и придержал дверь, пропуская ее в дом, успев заметить, что глаза у женщины заплаканные.

    На улице порывистый ветер чуть не сорвал у него с головы шляпу. Растрепанные облака стремительно неслись по небу, приоткрывая иногда полоску яркой холодной сини и выпуская на волю бледный трепетный лучик осеннего солнца. Лучик пересекал мостовую и, тускло блеснув в лужах, снова исчезал.

    — Товарищ! — услышал Корнилов у себя за спиной женский голос.

    Игорь Васильевич оглянулся. Женщина, с которой он только что столкнулся в подъезде, догоняла его.

    — Товарищ! Мне нужно поговорить с вами.

    Она остановилась, слегка запыхавшись, и глядела на Корнилова решительно и даже с вызовом. Но подполковник заметил, что ее руки, сцепленные на груди, нервно сжимают платочек и сквозь густо положенную на лице пудру проступают красные пятна.

    Он ласково улыбнулся, зная, чего стоят этот вызов и решительность, готовые через секунду обернуться слезами.

    — Что случилось?

    — Мне нужно поговорить с вами, — повторила женщина.

    Ей было лет двадцать пять, не больше. Полное, милое лицо, большие испуганные голубые глаза.

    — Вы ведь из милиции? Мне дед сказал. Я вас специально ждала.

    — Какой еще дед? — спросил Игорь Васильевич, уже догадываясь, что это за дед.

    — Казаков. Дедушка Игнатия.

    — Я готов вас выслушать, но… — Он увидел, как огорченно сморщилось ее лицо. — Там, на проспекте, у меня машина, поговорим в дороге.

    В машине она растерянно посмотрела на шофера.

    — Рассказывайте. Это наш сотрудник. И назовите себя.

    — Я преподаю вместе с Игнатием Казаковым. Он черчение, а я литературу. Ах да, надо представиться. Наталья Сергеевна Истомина… Я с Игнатием знакома очень давно. Мы еще в школе вместе учились. Должны были пожениться… этой осенью. — Она неожиданно всхлипнула, но справилась с собой. — Я его и сейчас люблю. Иначе не подкарауливала бы вас. С Игнатием случилась беда. Мы с дедом в этом уверены.

    — Вы знаете, что дед говорит и стал лучше слышать?

    — Знаю. Это все знают.

    — Как это все? — удивился Корнилов. — Он же скрывает от внука и от дочери.

    Наталья Сергеевна досадливо махнула рукой:

    — Старик скрывает, а они давно обо всем догадались, только виду не подают.

    — Зачем это им надо?

    — Так проще… Они считают, что так проще, — поправилась Истомина и, сцепив руки на груди, болезненно сморщившись, сказала: — Ой, да не в этом дело! Вы понимаете, понимаете… — Что-то мешало ей говорить. — Мы с дедом думаем, что Игнатий замешан в ограблении кассира, — наконец выпалила она. — Это ужасно, ужасно. Вы не подумайте, что он способен ударить ножом и ограбить. Но он замешан в этом деле. Я чувствую, замешан…

    Она заплакала, судорожно сцепив тонкие пальцы, зажавшие маленький клетчатый платочек, плакала навзрыд, не стесняясь ни Корнилова, ни шофера. Наконец она справилась с собой и только тихонько всхлипывала.

    — А вы, Наталья Сергеевна, не пробовали говорить с Игнатием? Напрямую?

    — Пробовала. — Голос у Истоминой был полон горечи. — Я ему прямо сказала о своих подозрениях. Сами понимаете, что деда здесь нечего впутывать.

    — Ну а он? — заинтересованно спросил Корнилов.

    — Кричал, что это не мое дело, что я мешаю ему жить! Дошел до того, что грозился повеситься, если не перестану приставать. — Она снова всхлипнула. — А потом разревелся и просил у меня прощения. Говорил: как тебе в голову могли прийти такие чудовищные мысли!

    — Ну а действительно, как? — спросил Игорь Васильевич. — Ведь того, что вы мне рассказали, совсем недостаточно… Слишком тяжелое обвинение.

    — Это не сейчас началось. Почти год тому назад. В ноябрьские праздники мы заказали столик в «Бригантине». Несколько преподавателей. Танцевали, веселились. А потом к нашему столику подсел один старый приятель Игнатия. Они когда-то жили в одном доме. Виктор. Я фамилии его не знаю. Игнатий его Виктором называл. Виктор этот уже изрядно пьян был. Обнимались они с Игнатием, целовались. Назаказывал Виктор коньяку, гору закусок. Всех поил. — Она на минуту задумалась, потом сказала: — Официант его тоже Виктором называл. Платил за все он. А потом потащил нас в ночной бар. Там, оказывается, есть ночной бар для иностранцев. Цыган поет под гитару. Все на валюту. Виктора и там знают. Не знаю, чем он расплачивался, но только, когда мы из бара уходили, барменша нас до дверей проводила, а Виктор ее в щеку поцеловал.

    Машина свернула с Литейного и притормозила на площадке перед зданием Главного управления внутренних дел.

    — Приехали, — прервал Корнилов Наталью Сергеевну. — Сейчас поднимемся ко мне в кабинет и там продолжим.

    Он уже понимал, что расплывчатые подозрения против Игнатия Казакова начинали приобретать конкретные очертания.

    Они поднялись на четвертый этаж. Варвара проводила Истомину заинтересованным взглядом и вопросительно посмотрела на Корнилова.

    — Ничего срочного, Варя?

    — Белянчиков спрашивал.

    — Пусть зайдет через пятнадцать минут.

    Он усадил Истомину в кресло, сам уселся напротив в такое же старенькое облезлое кресло, а не за стол, как обычно.

    — С этим Виктором Казаков встречался еще? — спросил он, приглашая Истомину продолжить рассказ.

    — Наверное, — вяло отозвалась она, словно собиралась с мыслями или думала о чем-то совершенно другом. — Наверное, встречался. Они договорились. Но дело не в этом. Этот Виктор так плохо влияет на Игнатия… Когда мы сидели в баре, Виктор расспрашивал Игнатия о жизни. Мы рассказали, что скоро женимся. Игнатий ему с гордостью сказал о том, что пишет диссертацию. «И сколько ты будешь огребать, Казак, когда тебя увенчают лаврами?» Игнатий ему сказал, что если получит доцента, то двести восемьдесят. «И будешь со своей милашкой плодить нищих?» Он все время употреблял жаргон! — с возмущением сказала Истомина. — И ругался при мне матом. А Игнатий его не останавливал. «А я могу эти двести восемьдесят здесь за вечер оставить», — сказал Виктор. — Потом мы поехали на такси к этому Виктору домой, куда-то за кинотеатр «Гигант». С ним молодая девчонка, лет восемнадцати. Смазливая. Квартира у этого прощелыги… Я никогда еще не видела такой чудовищной смеси роскоши и мещанства… Старинная мебель, какие-то стереофонические системы, пластинки и книжки с голыми женщинами. И всюду, где только можно, хрусталь — вазы, вазы, вазы… Десятками, словно на выставке. А одна стена завешана старинными иконами. Опять они пили, вспоминали детство. Игнатий все спрашивал Виктора, откуда у него это богатство, где он работает. А тот, знай, похохатывал да подливал Игнатию коньяку. Мне стало страшно. Я Игнатия никогда таким не видела, он как больной сделался. Глаза горели, руки тряслись, когда он эти журнальчики похабные листал. А хозяин, хоть и пьян, а все видит. И подкладывает Игнатию разные красивые вещи. А где работает, не говорит. Смеется: «Мы с тобой еще все обсудим». Тут пришла эта девчонка. В халатике. Она в ванной мылась, что ли. Виктор спрашивает: «Игнатий, как киска, нравится? А какие формы? Киска, покажись моему другу!» И, представляете, она распахивает халатик и крутится перед нами голая! Тут я не выдержала, схватила Игнатия за руку и сказала: «Хватит. Уходим». И Игнатий словно протрезвел. Встал вслед за мной. Виктор совсем пьяный. Кричал вдогонку: «А я хотел тебе киску подарить». Мы ушли, но Виктор дал Игнатию свой телефон. Я видела, бумажку сунул. Они наверняка встречаются.

    Истомина замолчала и вопросительно посмотрела на Корнилова, ожидая, что он скажет. Корнилов молчал.

    — Эта роскошь, эти деньги — откуда! Ведь это все украдено! Такое не приобретешь честно. А Виктор нигде не работает… Я уверена. Он вор! А Игнатия с тех пор словно подменили. Забросил свою диссертацию, стал нервным, злым. И деньги у него появились. Он ни о чем другом не хотел говорить, кроме как о деньгах, о материальном благополучии. То предлагал продать все старинные гравюры, что висят у деда, то дедовы книги. То собирался с кем-то поехать в Архангельскую область скупать у колхозников старинные иконы. Деньги, деньги, деньги… Это же наваждение какое-то! Он стал избегать меня, и с дедом начались контры. — Она безнадежно махнула рукой. — Ну что вы молчите? Это все несерьезно?! Женские бредни?

    — Очень серьезно, Наталья Сергеевна. Очень. Мы во всем тщательно разберемся. Но какое отношение ко всему, что вы рассказали, имеет ограбление в Тучковом переулке?

    — Как? Вам не понятно? — искренне удивилась Истомина. — Виктор наверняка ограбил кассиршу, а этот хлюпик Игнатий помог ему. Товарищ Корнилов, ну как же это вышло? Он вырос в культурной семье, получил высшее образование… И стал преступником? Так же не бывает — был хорошим, стал плохим! Вы должны ему помочь!

    — Должны, должны, — пробормотал Корнилов, а сам подумал: «Ты, девочка, задаешь мне вопрос, на который трудно ответить. Был хорошим, стал плохим. Почему? Я вот столько лет в уголовном розыске проработал, а как часто становлюсь в тупик, когда мне такой вопрос задают. Мы обратную сторону Луны лучше знаем, чем душу человека…»

    — На образование вы зря уповаете, Наталья Сергеевна. У нас ведь, когда говорят «образование», как правило, имеют в виду сумму знаний, что человек в институте получил. А сумма знаний, это еще не мировоззрение!

    Теперь молчала Истомина.

    — Я читал где-то — образование нужно понимать как образование человека. И задача стоит перед школой — не просто научить человека чему-то, а создать его. Создать человека! А мы вот просвещением больше занимаемся. Министерство так и называется — Министерство просвещения.

    Корнилов встал с кресла и достал из стола несколько фотографий, среди которых была фотография убийцы. Подал пачку Истоминой.

    — Наталья Сергеевна, среди этих людей вы никого не узнаете?

    Она смотрела очень внимательно, медленно откладывая снимки на стол. Положив последний, подняла на Корнилова глаза и покачала головой:

    — Нет. Я никого из этих людей не видела.

    — А Виктора здесь нет?

    — Нет, это очень приметный хлюст. С небольшими усиками…

    — Да ведь усы можно и сбрить.

    — Нет, Виктора здесь нет, — сказала Истомина твердо.

    — Вы не помните его адрес? Той квартиры, куда вы ездили в прошлом году?

    Истомина развела руками:

    — Точно не помню, но могу отыскать этот дом.

    — Вы не откажетесь сейчас написать то, что рассказали?

    — Нет, конечно. Время у меня есть. Я перенесла свои лекции в техникуме.

    — Прекрасно. Вы садитесь за стол в приемной и все спокойно напишите. Сочинение на вольную тему, — улыбнулся Игорь Васильевич. — Вы же преподаватель литературы!

    Истомина не поддержала его шутку, нахмурилась.

    Корнилов вздохнул и повел ее в приемную, к Варваре. Но прежде чем открыть дверь из кабинета, он остановился и спросил:

    — Вы что же, Наталья Сергеевна, верите в такое перерождение человека?

    Истомина опустила глаза.
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Отпустив Истомину, подполковник позвонил в Василеостровский райотдел Алабину. Справился, нет ли чего нового.

    — Все тихо, товарищ подполковник, — доложил Василий. — Мне товарищи из Тучкова переулка каждый час докладывают.

    — Смотри, Василий! У Самарцева мало времени осталось. Он до отхода поезда обязательно там побывать должен. К вечеру надо усилить засаду.

    — Вы, товарищ подполковник, не приедете?

    — Приеду. — Корнилов еще вчера решил принять участие в операции. — Я сейчас еще побываю на месте. Пройдусь засветло… Ты приезжай, согласуем все окончательно.

    Игорь Васильевич не спеша прошел по переулку, по двору, стараясь запомнить поточнее расположение подъездов, дверей в подвалы, сарайчиков. Двор выглядел мирно.

    Алабин ждал Игоря Васильевича в машине на набережной.

    — Давай, Василий, заглянем в «Бригантину». Наведем справки об одном деятеле по имени Виктор, а заодно пройдемся пешочком…

    Они свернули с моста направо, пошли по набережной к стройному белому паруснику, стоявшему между Петропавловской крепостью и Мытнинской набережной. На этом паруснике уже года три как был устроен ресторан «Бригантина». Корнилов много слышал о нем, но никогда там не бывал. Вечером попасть в «Бригантину» было невозможно, ресторан считался самым модным в городе. Корнилов вдруг подумал о паруснике с сожалением — когда-то вольной белой птицей бороздил моря и океаны, а теперь пришвартовали намертво, продымили жареным мясом, чесночным соусом к цыплятам табака, а вместо подтянутых, смелых матросов прожигают теперь на паруснике жизнь развязные, благополучные, не первой молодости, мальчики, вроде Виктора, со своими слишком смелыми подружками…

    …На «Бригантине» они прошли в бар. Сели на высокие стулья перед стойкой. В баре было пусто. Барменша, чуть-чуть полноватая крашеная блондинка, подняла голову и снова склонилась над своими бумагами. Лицо у нее было миленькое, но какое-то бесцветное и сонное. Про таких обычно говорят: женщина неопределенного возраста. Ей можно было бы дать и тридцать, и сорок… Она не подходила минут пять. Корнилов не выдержал и слегка постучал зажигалкой по черной стойке.

    — Что будете пить? — спросила барменша, не поднимая головы.

    — Не очень радушно вы встречаете гостей.

    Наконец-то она встала из-за стола и подошла. Положила перед ними меню.

    — Нам апельсиновый сок со льдом, — попросил Корнилов.

    — Сок ходят пить в мороженицу. — В ее голосе чувствовалось безразличие и лень. — Могу налить сок с водкой.

    — А одного соку нельзя? — сердито спросил Алабин, но Корнилов положил ему руку на плечо и сказал покорно:

    — Налейте. Только, может, у вас есть джин?

    — Нету джина.

    — Ну хорошо, давайте водку. Только налейте ее отдельно. А в сок побольше льда.

    Она налила соку в высокие стаканы, не торопясь заполнила их льдом. Когда барменша брала стакан, он звякал о большой золотой перстень, красовавшийся у нее на руке. Поставив перед Корниловым и Алабиным стаканы с соком и рюмки с водкой, барменша снова села.

    — А мы вас еще хотим побеспокоить, — сказал Корнилов.

    Барменша молча подняла голову.

    — У нас к вам короткий служебный разговор.

    — На службе я веду только служебные разговоры, — сказала она строго, но из-за стола все-таки встала и подошла к ним. Что-то в словах Корнилова ее насторожило.

    — Вас как зовут?

    — Алиса.

    — Алиса?

    Она покраснела и сказала подчеркнуто строго:

    — Алиса Петровна.

    — Алиса Петровна, мы работники уголовного розыска… — Игорь Васильевич вынул удостоверение, — хотели бы поговорить с вами.

    — Пожалуйста… — растерянно отозвалась барменша.

    — Нас интересует один молодой человек… Он ваш частый гость.

    — Мой?

    Корнилов улыбнулся:

    — Не ваш лично… Он в баре часто бывает и в ресторане.

    — А-а-а, — выдохнула Алиса Петровна, — ко мне лично никто не ходит.

    — Мы не знаем его фамилии, только имя. Друзья его Виктором зовут.

    — Виктор? Ах, Виктор! — Барменша как-то суетливо покрутила головой. — Виктор. Да вот он в зале, напротив дверей сидит…

    Корнилов не спеша обернулся. За маленьким столиком, откинувшись назад, на низкую спинку мягкого кресла, полулежал молодой человечек. «Человечек» — именно это слово первым пришло на ум подполковнику, когда он увидел Виктора. Пшеничные волосы непокорной копной торчали вверх, а личико… какое-то приплюснутое, с двумя глубокими морщинами у рта, личико напоминало лик марсианина. И странные губы, толстые, чуть-чуть собранные в мелкую складочку, они придавали лицу выражение беспредельного равнодушия, даже не равнодушия, а равнодушной презрительности ко всему на свете. А маленький курносый нос и усы еще больше подчеркивали это.

    — Он официант? — тихо спросил Игорь Васильевич.

    Такое кричаще презрительное выражение лица могло быть лишь у недалекого человека, который, будучи о себе весьма высокого мнения, вынужден каждый день кому-то услуживать.

    — Да, да, — шепнула барменша. — Виктор работает в «Метрополе».

    — А как вы думаете, почему он один сидит? Ждет кого-нибудь?

    — Ждет. Девочку свою ждет. Он сегодня от смены свободный.

    — А девочка?

    — Что девочка?

    — Она у него постоянная? И тоже от смены свободна?

    — Разные с ним приходят. Но чаще других одна. Только она не официантка. Он ее киской зовет. Ой, вы знаете, он так на нас смотрит… Наверное, догадался, что мы о нем говорим.

    — Ничего, ему полезно поволноваться. А с дружками он здесь встречается?

    — И мальчики с ним бывают. — Алиса Петровна отвечала тихо и старалась не смотреть в сторону Виктора.

    — Виктор — человек с деньгами?

    — Он же в хорошем ресторане служит. Они там все при деньгах.

    Корнилов спрашивал, но сам не очень верил в то, что эта женщина отвечает откровенно. Ее недомолвки говорили подполковнику значительно больше. Правда, и к самому Виктору жгучего интереса он теперь не испытывал.

    «Нет, этот человечек не способен в открытую напасть на кассира, — думал подполковник. — Если он и обогащается, то каким-нибудь другим способом. Заставить свою квартиру хрустальными вазами — вот в это я могу поверить… Да и росточка, судя по всему, он много ниже среднего. А тот, что ножом бил кассира, — повыше. Это экспертиза показала. Неужели этот Виктор мог хоть как-то повлиять на Игнатия Казакова?»

    — Он часто здесь бывает?

    — Да. То есть не очень… Ведь как считать. — Алиса Петровна выглядела растерянной.

    Подошли два парня, уселись у стойки, закурили, нетерпеливо поглядывали на барменшу. Один из них не выдержал и минутного ожидания. Негромко позвал;

    — Али-и-са.

    Она виновато улыбнулась:

    — Я на минутку…

    — Джин с апельсиновым, — попросил парень. — Как всегда.

    — Сейчас, мальчики. Быстренько.

    Она налила в бокалы сок, кинула несколько льдышек и вытащила из-за стойки бутылку с джином. И тут, видимо, только вспомнила, что десять минут назад сказала двум другим посетителям, что джина нет. А посетители оказались из уголовного розыска. Она покраснела до корней волос, на нее было просто жалко смотреть. Но тут же, справившись с замешательством, налила джин парням в бокалы.

    — Ну и стервочка, — шепнул Алабин. — Чего она теперь нам скажет?

    — Эх ты, Вася, такая женщина найдет, что сказать, — ответил Корнилов.

    Он вдруг вспомнил Олю и усмехнулся. Он даже представить себе не мог ее здесь за стойкой. И Варвару, секретаршу отдела, тоже.

    — Вы уж извините меня, — подошла к ним Алиса Петровна. В глазах у нее ну просто слезы стояли! — Совсем забыла про джин, думала весь кончился, а сейчас полезла за водкой и наткнулась… Может быть, вам налить? Водку вы так и не пригубили?

    — Не надо нам ничего наливать, — сказал Корнилов. — К вам много таких… — он хотел сказать «молокососов», но сдержался, — таких молодых людей ходит?

    — Да, вы знаете, вечером здесь яблоку негде упасть. Очередь стоит. — Барменша стала словоохотливой. Наверное, думала загладить свою оплошность с джином. — И что меня поражает — девчонок молодых много. Такие пигалицы. Пьют коктейли, курят… И так — чуть ли не каждый день. Я же вижу. А ведь все это больших денег стоит, — она кивнула на ряды бутылок с ликером и коньяками, красовавшихся на полке. — Самый дешевый коктейль — рубль сорок. Откуда такие деньги?

    «У кого откуда, — подумал Корнилов, скользнув взглядом по ее тяжелым золотым сережкам и резному, с чернью, перстню. — Для человека нечестного и коктейли, наверное, дело прибыльное».

    — А что за народ ходит?

    — Все больше студенты…

    Корнилов поднялся:

    — Получите с нас…

    На улице Алабин спросил подполковника:

    — Игорь Васильевич, а не надо было с этим Жоржиком поближе познакомиться?

    — Сейчас нам на него нечего время терять. А ребятам из Дзержинского райотдела я задание дам. Пусть завтра займутся. По опыту знаю — настоящий бандюга так афишировать свое благосостояние не будет. Виктор, видать, на чаевых созрел. Да еще спекулирует по мелочам. Ничего, он от нас не уйдет.
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В восемь часов Корнилов достал из стенного шкафа старенькую серую кепку и прорезиненный плащ. Кепку эту он держал для особых случаев, и когда ехал на задержание или еще на какие ответственные дела, то всегда надевал. Примета не примета, а надевал всегда. Даже зимой, если мороз был не очень сильный.

    Постояв в нерешительности у сейфа, он подумал: брать или не брать пистолет? Решил брать. И вдруг у него мелькнула мысль, которой он сам удивился: «А если меня этот кретин ухлопает? Вот уж не ко времени! Только у нас с Олей все заладилось…»

    Раньше, даже в самых трудных переделках, Корнилов никогда не думал о смерти.

    Он усмехнулся и попытался отогнать эту мысль, но она не уходила. И, уже идя по длинному коридору управления, Игорь Васильевич подумал опять об Оле и о себе. И о том, случись что, — какой удар был бы для нее!

    У спуска к воде, напротив Летнего сада, бушевала Нева. Волны выплескивались на набережную прямо под колеса машин. В кромешной тьме, где-то на середине реки, за пеленой дождя, быстро двигались огоньки — красный и белый. Наверное, шел буксир.

    Машину Корнилов оставил на Среднем проспекте, рядом с Тучковым переулком. Огромные, в два обхвата, тополя на бульварчике глухо гудели от шквального ветра. Летели на землю сухие сучья, кружилась пожухлая листва. Неоновая лампа одного из фонарей, спрятавшаяся высоко в ветвях, то гасла, но вновь загоралась и, долго мигая, суховато потрескивала. Бульварчик был пуст, редкие прохожие виднелись в стороне Съездовской линии. Игорь Васильевич поплотнее натянул кепку и поежился. Осенью от промозглого, холодного воздуха даже теплая одежда спасти не могла, а не то что тоненький плащ. Корнилов пошел по переулку и свернул в ворота дома семнадцать. Лампочка в подворотне не горела. Это могло быть случайностью — мало ли перегорает их в самое неудобное время! Но мог разбить и преступник. Корнилов подосадовал, что сейчас уже не проверишь, разбита ли лампочка или перегорела. Во дворе было светлее. Во многих окнах горел свет, да отбрасывали тусклые желтые круги закованные в проволочные сетки лампочки над дверями подъездов. Он не спеша пересек двор, стараясь поточнее запомнить расположение подъездов, сарайчиков, в котором хранили свой скарб дворники, обитого старым железом гаража, где стояла инвалидная коляска одного из жильцов. Все это он видел уже не раз, но темнота преобразила двор, к ней надо было привыкнуть, чтобы потом действовать быстро и уверенно.

    В правом углу двора находилась еще одна дверь, черный ход дома двенадцать по набережной Адмирала Макарова. Отсюда можно было попасть прямо к Неве. Корнилов вошел в дом и позвонил три раза у маленькой, обитой белыми рейками, двери. Ему открыл Вася Алабин.

    — Проходите, товарищ подполковник, — сказал Алабин шепотом, словно кто-то мог их услышать, и пропустил Корнилова в темную прихожую.

    Это была квартира дворника. Небольшая, узкая, как пенал, комната выходила на набережную, а кухня — во двор. Лучшего места для наблюдения и придумать было нельзя. Сам дворник уехал на пару дней за город, на свадьбу к дочери.

    Корнилов прошелся по квартире. Постоял перед окном в кухне. Весь двор отсюда как на ладони, было видно каждого, кто шел через подворотню с Тучкова переулка. Игорь Васильевич снова подосадовал, что там не горит лампочка.

    — Не знаешь, что там со светом случилось? — спросил он Алабина.

    — Лампочку разбили. Я еще днем обратил внимание.

    — Больше ничего подозрительного?

    — Камилыч говорил, что в подвале трех сараев замки посбивали. — И показал на дверь с железным навесом в противоположной стороне двора.

    — Кто такой Камилыч?

    — Это дворник, товарищ подполковник. Простите, я забыл, вы ведь с ним не знакомы. Его Раис Камилыч зовут.

    Они прошли в комнату. Здесь было очень душно и стоял неприятный, как и в кухне, запах пережаренной рыбы. Света не зажигали, и Корнилов больно стукнул коленку, наткнувшись на стул.

    На окне висели беленькие занавесочки, и подполковник раздвинул их. Поднял шпингалеты и открыл форточку. Сильная струя свежего воздуха ворвалась в квартиру, звякнула люстра над головой.

    — Ты, Василий, на кухне окно со шпингалетов сними, — сказал Игорь Васильевич Алабину. — Хотя бы с верхнего, чтобы можно было сразу на улицу выскочить.

    Старший лейтенант двинулся на кухню.

    — Двери не закрывайте. Если что-то интересное — свистни тихонечко.

    Корнилов поставил стул в простенке между окном и стеной и сел поудобнее. Отсюда были видны часть набережной и все люди, идущие по тротуару вдоль дома. На набережной, напротив парадной, стоял большой автокран. В его кабине, Делая вид, что дремлет, дежурил Бугаев.

    Сначала Корнилову показалось, что в доме стоит гробовая тишина. Потом, привыкнув к тишине, он услышал негромкие звуки рояля — за стеной кто-то неустанно барабанил «собачий вальс», повторяя его снова и снова. Откуда-то слышался приглушенный могучими стенами старинного дома детский плач.

    Потом где-то поблизости громко заиграла джазовая музыка, время от времени раздавались взрывы хохота, крики.

    «Гуляют, что ли?» — подумал Корнилов, прислушиваясь к напористой, ритмичной мелодии полузабытого фокстрота «Рио-рита». Он чуть-чуть высунулся из окна. Совсем рядом нависал балкон второго этажа, виднелись чугунные перила. Узкая полоска света выхватывала из темноты какие-то большие баки, эмалированное ведро, укрытое полиэтиленом.

    Вскоре музыка смолкла и стали слышны возбужденные голоса, доносившиеся из комнаты, звуки передвигаемых стульев. Наверное, гулявшие уселись за стол.

    В какой-то момент все стихло, и Корнилов услышал глухие всплески волн, ударивших о гранит набережной и с шипением разлившихся по дороге. И тут же звуки утонули в тревожном завывании сирен пожарных машин. Мигая синими огоньками, два красных автомобиля промчались перед окнами и остановились, не доезжая Тучкова моста. Пожарники начали возиться возле люков. Устанавливали гидранты, разматывали шланг. Похоже было, что вода залила телефонные или силовые каналы.

    На балконе с противным, протяжным скрипом раскрылась дверь.

    — Лева, Ле-е-в-ва! Ты что, с ума сошел! Юрка увидит. — Голос у женщины низкий, грудной, с бесшабашными нотками.

    Послышалась легкая возня — Лева, по-видимому, пытался поцеловать женщину.

    — Юрка сейчас придет, — уговаривала она своего кавалера. — Ты что, псих? До завтра подождать не можешь?

    — Не хочу ждать, — пьяно пробубнил мужчина.

    Голоса у обоих были не молодые.

    — Левка, смотри, вода уже набережную залила! — вдруг удивленно, с каким-то даже восторгом воскликнула женщина. — Смотри, смотри, — кричала она весело, — сейчас начнет заливать подвалы. А вон плывут ящики.

    — Да пусть заливает, — безразлично сказал мужчина, и Корнилов услышал звуки поцелуя.

    «Вот скоты!» — выругался он и в этот момент увидел Казакова-младшего. Игнатий Борисович шел медленно, какой-то дергающейся, расхлябанной походкой, не обращая внимания на гулявшие по мостовой волны. Он, казалось, совсем не интересовался тем, что происходило на реке, а неотрывно смотрел на окна дома. Игорь Васильевич даже отпрянул от окна, ему почудилось, что Казаков встретился с ним взглядом. Но в темном окне, конечно, ничего нельзя было разглядеть.

    Казаков исчез из поля зрения подполковника, но через несколько минут снова появился. Он теперь шел обратно и опять пристально смотрел в сторону дома.

    Похоже, что старик оказался прав. Этот вечерний моцион по щиколотку в воде очень подозрителен. «Значит, Игнатий все-таки сообщник! Преподаватель энергетического техникума сообщник грабителя?»

    Казаков на этот раз прошел дальше по направлению к Тучкову мосту, туда, где пожарники откачивали воду из телефонных колодцев. Он остановился недалеко от них, словно наблюдая за их работой, но в то же время ежеминутно оборачивался в сторону дома. Долго он там не выстоял. Не прошло и пяти минут, как Игнатий Борисович снова появился перед подъездом, ведущим в проходной двор. Теперь он шел по тротуару, ближе к дому. Но и сюда уже подступала вода. Когда Казаков проходил рядом с квартирой дворника, Корнилов увидел, что он находится в крайнем возбуждении. При скудном, искажающем свете неоновой лампы черты лица Казакова было трудно разглядеть, оно промелькнуло перед подполковником белым тревожным пятном. Зато руки… Руки выдавали его состояние. Казаков то засовывал их глубоко в карманы и тут же вынимал и закладывал за спину, то скрещивал на груди и снова совал в карманы. Руки жили отдельной от хозяина жизнью. «Плохого помощника выбрал себе Самарцев, — подумал Корнилов. — Он же изведется весь. Неужели Самарцев поручил вынуть из тайника деньги этому психу, а сам не придет?» Игорь Васильевич посмотрел на часы. Половина десятого. Если верить Прошиной, у Самарцева в одиннадцать двадцать поезд. «Пора бы ему уже появиться: Неужели Казаков?! Возьмет чемодан и повезет Самарцеву к поезду? Или в другое условленное место?»

    Казаков опять промелькнул перед окном, держа шляпу обеими руками. Но он не пошел дальше, а нырнул в подъезд. Звучно хлопнула дверь. Корнилов быстро перешел в кухню. Алабин сидел у окна на табурете, напряженно вглядываясь в темноту. Он обернулся к Корнилову, прошептал:

    — Пришел?

    Игорь Васильевич предостерегающе поднял руку, прислушиваясь, хлопнет ли вторая дверь, ведущая из подъезда во двор. Было тихо, ни скрипа, ни стука. Однако Казаков через минуту появился во дворе. Значит, он чего-то боялся, осторожничал. Он не пошел через двор, а скользнул вдоль стены, к сарайчикам.

    Корнилов хотел включить радиотелефон и предупредить Белянчикова, который засел в гараже инвалида, но вовремя отдернул руку. На несколько мгновений стих ветер, и стало тихо. Казаков мог услышать голос из радиотелефона.

    — Это же не он, товарищ подполковник, — прошептал Алабин.

    — Казаков из четвертой квартиры. Вероятно, сообщник, — ответил Игорь Васильевич, разглядывая слабо освещенный двор. Он только сейчас заметил, что весь двор залит водой.

    Снова налетел шквал. Загремело железо на крыше.

    — Юра, второй рядом, — тихо сказал Корнилов, нажав кнопку радиотелефона. Он машинально взглянул на часы. Было десять двадцать. До отхода поезда, на который у Самарцева был взят билет, оставался ровно час. — Начинаем.

    Корнилов сунул теперь уже ненужный радиотелефон в карман плаща. Алабин осторожно открыл окно, но порыв ветра вырвал створку у него из рук и с силой стукнул ее о стенку. Посыпались стекла. Василий выругался и быстро перемахнул через подоконник. Корнилов осторожно вылез вслед за ним. Они замерли на несколько секунд, прислушиваясь, стараясь не шуметь. И пошли по воде тем же путем, которым несколько минут назад прошел Казаков.

    Воды было по щиколотку, и в первые секунды, когда промокли ноги, Корнилов почувствовал, как его охватывает озноб.

    Рядом в подъезде хлопнула дверь.

    — Ой, да тут вода! — раздался изумленный женский голос. — Опять, что ли, трубы прорвало?

    — Наводнение, бабушка! Радио слушать надо, — вслед за женщиной из подъезда вышел парень и смело шагнул прямо в воду. Видать, был в резиновых сапогах.

    — А как же мне домой добираться? — растерянно сказала женщина.

    Но парень не ответил. Он уже шагал к подворотне. Женщина постояла немного и, прошептав что-то, пошла назад в дом.

    Двор был наполнен звуками, но ни один из них подполковник не мог связать с присутствием Игнатия. Наверху, над крышами, завывал ветер, гремел оторванным куском кровли. Где-то рядом журчала вода, словно ручей падал с уступа скалы. Время от времени раздавалось глухое утробное бульканье. «Наверное, вода подвалы заливает, — подумал Игорь Васильевич. — Наделает в городе беды».

    Они стояли минут пять. Корнилова все время мучили сомнения: не пошли ли они по ложному пути? «А вдруг Игнатий, несмотря на цепочку совпадений, все же не имеет отношения к ограблению кассира? Мало ли чего он сейчас шляется по двору. А настоящий преступник затаился тут же, рядом. Не спугнем ли? Но время, время! До отхода поезда, на который у преступника были взяты билеты, оставалось минут сорок».

    Неожиданно к звукам журчащей в подвале воды примешались размеренные чавкающие. Кто-то медленно шел по воде. Ржаво, протяжно скрипнула дверь. Человек вышел из подвала и замер внизу, у дверей, не решаясь подняться по ступенькам. Видать, прислушивался. И наконец, снова раздались легкие, едва слышные шаги…

    Корнилов достал из кармана фонарь, и мощный сноп света вырвал из темноты фигуру мужчины, съежившегося от неожиданности. Мужчина прижимал к груди небольшой чемоданчик. Уже нажав на рычажок фонарика, подполковник услышал шум справа, у сарайчика, и мощный рывок Алабина на этот шум. Но он даже не обернулся на этот шум, зная, что там рядом Белянчиков и Орликов. Все внимание Корнилова было приковано к этой скрючившейся, оцепеневшей фигуре с чемоданчиком, к Игнатию Борисовичу.

    Не опуская фонарика, подполковник пошел к Казакову. Сзади, там, куда кинулся Алабин, послышался сдавленный стон, возня, негромкие выкрики. «Значит, пришли за денежками вдвоем», — отметил подполковник и протянул руку к чемоданчику.

    — Давайте, давайте, Игнатий Борисович. И не вздумайте шутить. Двор оцеплен.

    Игнатий разлепил зажмуренные глаза. Корнилов ожидал увидеть в них испуг, смятение, но они были полны ненависти. Казаков отпрянул и дернул чемоданчик, словно хотел спрятать его за спину. Чемоданчик задел за железные перила лестницы, ведущей в подвал, и раскрылся, звонко щелкнув замком. Пачки денег полетели в воду. Казаков с диким воем, не выпуская из рук чемодан, кинулся на колени, хватая пачки. Обертки лопались, радужные бумажки трепыхались на воде. Корнилов достал из кармана свисток. Резкая, тревожная трель ударила в стены двора-колодца. Из подворотни, со стороны Тучкова переулка, бежали, хлюпая по воде, дежурившие там сотрудники. Казакова подняли, с трудом вырвали из рук чемодан и несколько пачек денег, которые он пытался засунуть за пазуху. Респектабельного Игнатия Борисовича было не узнать. Он мычал, сыпал отборнейшим матом. Всклокоченные густые волосы, шальные глаза делали его похожим на сумасшедшего. Одежда у него промокла, галстук сбился в сторону.

    — Ребята, двор выскоблите, — попросил Корнилов прибежавших на помощь оперативников, — чтобы ни одного рубля не оставить тут… А этому — наручники и в машину…

    Он отдал одному из сотрудников свой фонарь и пошел к сараям. Там толпилось несколько человек.

    — Юра! Белянчиков! — позвал Корнилов, будучи не в силах разглядеть лица людей после яркого света фонарика.

    — Товарищ подполковник, он побежал к машине, «скорую» вызывать. — Корнилов узнал голос Бугаева. — Эта сволочь Васю Алабина ножом пырнул.

    — Алабина? Как же… — начал Корнилов и вспомнил, как несколько минут назад старший лейтенант кинулся на шум возле сарая.

    Издалека, наверное, со Среднего проспекта, раздался тревожный вой «скорой».

    — Ну, кажется, едут, — сказал Бугаев.

    Теперь Корнилов разглядел, что капитан стоит в воде на коленях и держит на руках Алабина. А кто-то из сотрудников, расстегнув одежду, пытается перевязать Василию рану.

    — Самарцева взяли, товарищ подполковник, — сказал Бугаев. — Он, собака, в самый последний момент на такси приехал. С набережной. Я пошел за ним следом… И в это время он увидал того, с чемоданчиком. Кинулся к нему, а тут Алабин…

    Он замолчал и прислушался. Кто-то быстро шел к ним от подворотни, разбрызгивая воду. Это был Белянчиков.

    — Семен, сейчас понесем Василия, — сказал он. — Там у «скорой» мотор заглох. Воды по колено…

    Подошли санитары. Осторожно положили на носилки Алабина. Василий застонал.

    — В живот он его, — горестно пробормотал Белянчиков.

    Санитары в сопровождении Бугаева унесли Алабина.

    Они вышли в переулок. Оперативные машины стояли по радиатор в воде без всяких признаков жизни. Оба шофера ковырялись в моторе одной из них.

    — Ну что, приехали? — сказал Корнилов.

    Один из шоферов обернулся и, узнав подполковника, поздоровался.

    — Потоп, Игорь Васильевич. Вряд ли выберемся, пока вода не схлынет.

    — Надо было на Среднем остановиться.

    — Все хошь как лучше, — не оборачиваясь, сердито проворчал другой шофер.

    Задержанные сидели под охраной в разных машинах. Корнилов открыл дверцу и сел на переднее сиденье той, где находился Казаков. И ботинки и брюки были тяжелыми от воды.

    Казаков сидел скорчившись, положив руки в наручниках на колени, и время от времени всхлипывал. Игнатия Борисовича бил озноб, и Корнилов видел, как тело его время от времени передергивалось, словно в судороге.

    — Игнатий Борисович, вы давно знаете Самарцева?

    — Я ни-ка-кого С-самарцева не знаю, — заикаясь, ответил Казаков. У него зуб на зуб не попадал от страха и холода.

    — Откуда же у вас деньги? Чемодан с деньгами?

    Казаков уронил голову на стянутые наручниками руки и заплакал.

    — Да будет вам, — сказал Корнилов. — Снявши голову — по волосам не плачут.

    — Что? Что вы говорите? — испуганно пробормотал Казаков. — Вы думаете, что это я… Я напал на кассира?! Да как вы смеете? Вы, вы… — Он замолчал, будто не в силах был подобрать слово, которое передало бы меру его гнева и возмущения. — Я хотел отдать эти деньги. В милицию отдать!

    — Откуда они у вас? Вы мне так и не сказали, — перебил его Корнилов.

    — Да я просто видел, как этот бандит их спрятал… В тот день. И чтобы он… И чтобы он… — Голос у Казакова упал и стал растерянным. — Я хотел их отдать и перепрятал. Чтобы они не пропали. Чтобы они не пропали, понимаете?

    Корнилов молчал.

    — Я никого не трогал, я не знаю этого бандита! — истерично закричал Игнатий Борисович. — Я только за-апо-озда-ал… За-апо-озда-ал вернуть эти деньги. Мне просто пересчитать их хотелось! Пересчитать, понимаете?

    — Пересчитать хотелось… — задумчиво сказал Корнилов, вспомнив, как барахтался Игнатий в воде, хватая деньги. — А из-за вас человека тяжело ранили.

    — При чем тут я? — возмутился Казаков.

    Корнилов махнул рукой и вылез из машины. Подошел Белянчиков:

    — Я вызвал из управления «воронок». Ему эта вода нипочем… Сейчас будет.

    — Да мы сейчас поедем! — сказал шофер. — Вода-то спадает. Я сейчас карбюратор заменю.

    К машине подошли два парня.

    — Ну что, ребята, не помочь? — спросил один из них. — А то мы — раз, два и толкнем!

    — Спасибо, — сказал Корнилов. — Мы и сами можем толкнуть. Да мотор заглох.

    — Товарищ подполковник! — позвал шофер. — Можно ехать. Завелась!

    «Как там у Алабина? — с тревогой думал Корнилов, когда машина осторожно, вздымая по обе стороны веера воды, тронулась. — Как же я недоглядел, как не уберег?
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— Алло, это хирургическое отделение?

    — Да.

    — Добрый вечер.

    — Уже ночь…

    — Скажите, как состояние больного Алабина?

    — Он в реанимации.

    — Все еще в реанимации?

    — Товарищ, у нас некоторые больные неделями там находятся.

    — Когда будет известно что-то определенное?

    — Позвоните завтра после десяти. В девять консилиум.

    — Спасибо, — Корнилов повесил трубку и прошелся по комнате.

    Жена, сидевшая в кресле с книгой в руках, подняла голову.

    — Ничего нового, — хмуро сказал Корнилов. — Вторые сутки ничего нового.

    — Что будет этому хлюпику?

    Корнилова удивило, что жена назвала Казакова хлюпиком. Так же, как Истомина.

    — Хорош хлюпик, — зло пробормотал он. — Видела бы ты его с этими деньгами… Вцепился в бумажки клещами. Одной сотенной, кстати, недосчитались, еще, чего доброго, с меня вычтут.

    — Не распаляйся.

    — По-твоему, я должен сейчас улыбаться?

    Корнилов наконец перестал ходить по комнате и сел в кресло. Сидел молча, задумчиво глядя на жену.

    — Сколько этому монстру даст суд, не знаю. Но я бы его навсегда изолировал от общества… А Вася Алабин умереть может.

    — Ты-то в этом не виноват.

    — Виноват, Оля, виноват. У меня в молодости похожий случай был. Так меня, салагу, Николай Иванович Мавродин грудью заслонил. А я вот даже на его похоронах не был.

    — Игорь! — Оля смотрела умоляюще.

    — Ладно, Оленька. Не будем о мертвых…

    * * *

    — Алло, это хирургическое?

    — Да.

    — Доброй ночи.

    — Уже утро.

    — Скажите, как состояние больного Василия Алабина?

    — Пока без изменений…
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Как-то уж так повелось, что, желая похвалить современного сыщика, его часто сравнивают с непревзойденным мастером сыска Шерлоком Холмсом, созданным талантом Конан Дойля.

    А между тем на Петровке, 38, в большом здании, где помещается Главное управление внутренних дел Мосгорисполкома, есть люди, за которыми величайшему литературному детективу всех времен непросто было бы угнаться.

    У них высшее специальное образование (а мы помним, что эрудиция Холмса была весьма однобокой), они, как Холмс, владеют не только боксом, но еще и приемами самбо, на службу им поставлена такая техника, о которой великий английский сыщик не мог и мечтать.

    А главное, они не одиноки.

    Как ни гениален был Холмс, но он был, как известно, совершенно одинок. А старая русская пословица гласит: ум хорошо, а два лучше. А если их двадцать или даже двести?

    Как в каждом коллективе, здесь есть люди выдающиеся, обладающие природным даром в своей работе, замечающие то, что не замечаем мы с вами, умеющие так оценивать факты, как не сумеем мы, мгновенно делающие из этого выводы, какие нам в голову не пришло бы сделать. Одним словом, уметь наблюдать не так-то просто.

    Многое дается здесь учебой, тренировкой, опытом, но многое, как говорится, от бога.

    Есть люди, у которых природные способности к музыке, к рисованию, к математике, к литературе, а есть — к следовательской работе. Вряд ли кто-нибудь будет это оспаривать. И вот когда эти природные способности подкрепляются трудом и высокой профессиональной подготовкой, тогда и появляются таланты. Думаю, что в полиции любой страны есть такие люди. Но у наших есть преимущество. И не потому, что в нашей стране нет профессиональной преступности. Спросите у любого криминалиста, и он скажет вам, что иметь дело с профессиональными преступниками куда легче. Нет, просто советский следователь лучше вооружен для борьбы с преступниками психологически и идеологически: ведь человеку, верящему людям, верящему в силу добра, легче бороться с преступниками, чем тому, кто видит в мире лишь зло.

    Гуманизм — неотъемлемое свойство советского работника милиции — резко отличает его от западных коллег.

    Так вот, среди многих работников московской милиции — тех, кто украшен сединой и витыми генеральскими погонами, и тех, кто только привинтил на китель академический значок и на чьих погонах с одним просветом две совсем маленькие звездочки, — я встречал людей, которые уверенно и спокойно могут вступить в соревнование с Шерлоком Холмсом.

    Просто их еще мало знают, а Холмса знает весь мир. И, честно говоря, я не считаю, что это справедливо.

    Называю я своего героя Шерлоком Холмсом с Петровки, 38, не потому, что хочу сделать ему этим комплимент (с моей точки зрения, он ничем не уступает Холмсу профессионально), а просто пользуюсь образным, понятным многим читателям сравнением.

    Кто знает, может быть, когда-нибудь о литературном герое Конан Дойля скажут: ну как же, это был известный английский Тихоненко!

    И не думайте, пожалуйста, что такой Тихоненко на Петровке, 38, один-единственный. К радости честных людей и к огорчению преступников, могу сообщить, что кроме него есть там и другие.

    Не хочу умалять и коллективности действий нашей милиции — черты, впрочем, характерной для всех советских учреждений и организаций. Но в этой повести я пишу о совершенно реальном и конкретном человеке, о его реальных делах, удачах и неудачах, мыслях, поступках — о старшем лейтенанте милиции Викторе Ивановиче Тихоненко, сотруднике Московского уголовного розыска, размещающегося по адресу: Москва, И-51, улица Петровка, дом 38, вход с Колобовского переулка.

    Поскольку это повесть, а не корреспонденция, здесь смещены во времени кое-какие события, изменены кое-какие имена, кое-что домыслено. Но, повторяю, так или иначе все, о чем пойдет речь, случилось в действительности. Это рассказ о сыщике. «Сыщик» — хорошее старое русское слово. И пора ему вернуть его первоначальное значение.
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Над вечерней Москвой висел упрямый, надоедливый дождь. Мелкий и частый, он несильно шуршал по асфальту, чуть громче по железным подоконникам и крышам.

    Асфальт блестел, отражая свет фонарей, и если поднять к ним, к этим высоко подвешенным над улицей светильникам, глаза, то не различишь тонкую мокрую сетку, опустившуюся с черного неба.

    Чуть дрожали, рябились в неясном свете лужи. От промокших заборов остро пахло сырым деревом. А от розыскной собаки, грустно поглядывавшей на весь этот мокрый пейзаж, — мокрой шерстью. Чувствуя свою бесполезность, она посматривала в сторону машины, в которой, она это твердо знала, есть уютный и сухой проволочный домик.

    Человек десять в почерневших от дождя плащах толпились возле подъезда. Подъезд был обыкновенным, с тусклой лампочкой, освещавшей номера квартир, черной эмалью нанесенные на белый фон дощечки.

    Виктору было тоскливо. Он не любил дождь, сырость, промозглость. Да и кто их любит?..

    Виктор усмехнулся. Ему вспомнился эпизод, в общем, не такой уж далекой его юности. Произошло это около книжного магазина на Кузнецком. Он приходил туда частенько и старался купить на скопленные (прирабатывал подсобником) деньги какую-нибудь желанную книгу. Томик Есенина, например. В те первые послевоенные годы это было куда как трудно. С отсутствием шоколада Витька мирился, с отсутствием любимых книг не хотел. Он собирал свою библиотеку со страстью и редким для мальчишки упорством. Вот и в тот день он пришел, толкался по морозу среди собравшихся сюда кто купить, кто продать, кто обменять книгу.

    Ходил долго, и вдруг несказанная удача: какой-то парень продает Есенина! О нем Витька так долго мечтал.

    — Сколько?

    Парень назвал цену.

    Витька обомлел. Он лихорадочно шарил по карманам. Плохо слушавшейся от мороза рукой считал мятые бумажки. Да где там…

    — Сбавь!

    — Давай, давай, пока не набавил!

    — Нету столько, — печально констатировал Витька.

    — Нету, так мороженое иди покупать, а то ишь за Есениным пришагал!

    Парень повернулся к Витьке спиной. Есенин уплывал из-под носа. Столько гонялся за ним, искал, с таким трудом копил… И все к черту! Неужели совести нет у людей!

    Витька не находил слов. Он понимал, что спекулянты существуют, что они заламывают баснословные цены, но ведь есть же предел. Он не находил слов, зато нашел жест. Догнав парня и быстро забежав вперед, он неумело, но сильно ударил его по лицу.

    Поднялся шум, крик. Витьку забрали в милицию. Он нарушил порядок и подлежал наказанию, хотя у самого педантичного блюстителя законов не лежала душа наказывать мальчишку за то, что он ударил спекулянта.

    — Но он же втридорога дерет! — негодовал Витька, глядя горевшими от обиды глазами на обступивших его высоких мужчин в милицейской форме.

    — Да ты пойми, — растолковывал без особой убежденности дежурный, — нельзя драться…

    — А такие деньги за Есенина драть можно? — вопил Витька, не имевший других аргументов в свою защиту.

    Милиционеры смущенно переглядывались, пожимали плечами. Конечно, нельзя. И конечно, они с куда большим удовольствием привели бы в отделение того мордастого спекулянта. Но не пойман — не вор.

    — Знаешь что, мальчик, — предложил наконец дежурный, — раз ты хочешь с такими вот бороться, возьми да сколоти дружину из ребят. Сам понимаешь, как мы в форме подходим — спекулянты разбегаются. А вас опасаться не будут. Давай действуй, а мы поможем. Только не деритесь.

    Витька ушел домой довольный. Он сколотил дружину и начал бороться с преступниками.

    …Виктор мотнул головой, стряхивая холодные капли. Да, он тогда считал, что спекулянты — это нормально, вот только безбожно обирать они не должны. Прошло некоторое время, пока он понял, что ни спекулянтов, ни воров, ни убийц вообще не должно быть.

    Но пока они есть. Только что в этом обыкновенном московском подъезде убили одного и ранили другого человека. В милицию уже отвезли предполагаемого убийцу, отсидевшего свой долгий срок за тяжелое преступление, только что вернувшегося… И вот снова, наверное, взявшегося за старое…

    Наверное, но не наверняка. Потому что он категорически, отчаянно, изо всех сил отрицает свою вину. Он понимает, что вряд ли кто ему поверит, что улики против него, но все равно упорно, безнадежно протестует.

    Дежурному по городу сообщили, что в подъезде обнаружен труп Рулева Федора. Через полчаса в одну из больниц доставили другого Рулева — Петра, с ножевым ранением бедра. Глубоким, но, к счастью, неопасным.

    Оперативные работники выехали на место и выяснили следующее. В подъезде, где братья Рулевы мирно беседовали, пережидая дождь, к ним подошел живущий по соседству их знакомый Карпенко, был он слегка навеселе. Карпенко недавно вернулся после отбытия срока. Он вмешался в разговор, стал приставать к братьям, ругаться, грозить, а когда они пытались выгнать его из подъезда, выхватил нож, убил одного, ранил другого и убежал. Особой сложности дело не представляло, свидетели видели всех троих, стоявших в подъезде, слышали шум ссоры. Карпенко, как уже известно, имеет преступное прошлое. Да он и сам не отрицал, что ссорился с братьями. Просто он пытался утверждать, что ушел раньше, оставив их одних. Выпил же самую малость по случаю радости — нашел наконец работу. А то все брать не хотели. Вообще-то он не пьет теперь. А чтоб драться, да еще ножом… «Что вы, гражданин начальник, да ни в жисть!» Он смотрел на Виктора таким отчаянным, таким тоскливым взглядом, что тому делалось не по себе.

    И хотя картина в общем-то казалась ясной, Виктор не мог изменить твердому правилу: проверить, осмотреть еще раз, так, словно в деле был сплошной туман и абсолютная неизвестность.

    Пока милиционеры в десятый раз осматривали подъезд, стучались к жильцам, Виктор шел вдоль улицы, останавливаясь у подворотен, подъездов, подсвечивая себе карманным фонарем.

    Часть оперативников уехала, а он все ходил с помощниками и искал.

    Что?

    На такой вопрос вряд ли сможет ответить даже самый опытный следователь. В каждой профессии рано или поздно, и тем раньше, чем сильнее призвание у человека к этой профессии, достигаются некие вершины и возникает такая степень интуиции — шестое чувство, что ли, — которая кажется непостижимой для понимания простых смертных. Нелегко представить себе машинистку, печатающую чуть ли не триста знаков в минуту, слесаря, выполняющего пятьсот процентов нормы, хирурга, возвращающего жизнь умершему человеку, актера, знающего наизусть сотни ролей, или автомеханика, по звуку мотора точно определяющего малейшую неисправность.

    Кому-то это не понять, а для них самих, асов своих профессий, это высшая степень мастерства.

    Виктор не волшебник. Он просто опытный, добросовестный работник, обладает к тому же способностями. Ведь он вполне мог ограничиться осмотром места происшествия, а не бродить с фонарем по дождю за сотню метров от этого места. Он мог не заметить маленькую темную каплю крови, чудом сохранившуюся дождливой ночью на сухом местечке у входа в один из домов. Наконец, он мог заметить ее и не придать значения, не обыскать с поразительной тщательностью захламленное, пыльное, темное подлестничное помещение и не обнаружить там окровавленный нож. Он мог не найти еще две-три капли крови, а найдя их, не догадаться, куда ведет след…

    Но он все это сделал.

    Он сумел построить правильную версию, обнаружить свидетелей, задать им нужные вопросы, а потом сделать из их ответов правильные выводы.

    И позже, на допросе, еще раз выслушав Петра Рулева, сказал:

    — А теперь я вам расскажу, как все было на самом деле. Вы стояли втроем в подъезде и ссорились. Только не с Карпенко, а с братом. Карпенко пытался помирить вас, разобраться, кто в чем виноват, потом ушел, вы убили брата, ушли в подъезд дома номер двенадцать, сами себе нанесли рану в бедро, забросили нож и, зажав рану, добрались домой.

    — Кто же мог видеть? Ведь не было никого…

    Вот все, что мог сказать подавленный убийца…

    Теперь, когда расспрашивают Виктора об этом деле, непременно задают вопрос, что именно толкнуло его на дальнейшее расследование, кроме обычной профессиональной добросовестности, что заставило его не поверить сразу, с налета, в казавшуюся очевидной виновность Карпенко?

    Ну, обычное для следователя недоверие к очевидному, излишняя, но в общем-то объяснимая горячность и озлобленность Петра против Карпенко, старание убедить всех в его виновности. А еще? А еще, сам себе отвечал Виктор, глаза Карпенко, его неуклюжие, отчаянные оправдания. Да, бывший преступник, да, под хмельком…, и тем не менее он тоже имеет право на доверие.
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Каждое утро, приходя на работу, Виктор, как он выражался, «знакомился с корреспонденцией». Это приказы, ориентировки, служебные записки, отчеты и так далее. Но порой среди вороха напечатанных на машинке бумаг попадались треугольники или простые конверты, надписанные далеко не всегда красивым почерком.

    Эти письма он читал в первую очередь.

    Они, как правило, приходили не из Сочи и не из Малаховки. Их отправители жили в далекой сибирской тайге. Они обосновались там надолго благодаря его, Виктора, усилиям.

    Но содержали письма не проклятия и угрозы, а совсем наоборот — неумелые слова благодарности, рассказы о суровом житье. И главное — планы на будущее, мечты, вопросы.

    Виктор ни разу не оставил такое письмо без ответа. Наверное, немало было таких, кто когда-то загнанный Виктором в угол, в сладком сне видел, как расправляется с ненавистным оперативником. Проходило время, порой годы, и многие все же поняли, что к чему, и… разгадали сочувствие.

    Людям, даже самым плохим, так нужно бывает сочувствие, одна капля.

    Виктор отложил перо, посмотрел в помутневшее от мокрого снега окно. Топкие струйки стремительно начинали свой бег по стеклу, потом, нерешительно остановившись, на мгновение замирали и вновь продолжали путь, на этот раз зигзагами, виляя из стороны в сторону.

    За их причудливым рисунком виднелось серое, набухшее небо, клочкастые облака, потемневшая стена дома напротив.

    Виктор еще раз неизвестно зачем поворошил бумаги на столе — письма от Губановой не было. Жаль. Больше всего он любил получать письма от нее. И не потому, что она лучше всех умела их писать. Скорее, потому, что эта странная, печальная женщина, трудное единоборство с которой он никогда не забудет, оставила в памяти какое-то особое, смешанное чувство горечи и удовлетворения.

    Вот уже два года как она переписывается с Тихоненко, ей осталось не так уж много времени пробыть в тюрьме, он знает, что потом, когда она вернется, то придет сюда, к нему, на Петровку, 38, как приходили до нее многие, и он поможет ей устроиться на работу, поможет снова найти место в жизни.

    Обычное дело. Разве только к нему сюда приходят, разве только он помогает…

    Обычное дело, старое дело. Он хорошо помнит его.

    Губанову задержали при смешных обстоятельствах. К тому времени, когда это произошло, она была уже опытной «домушницей». На ее счету были десятки краж, и она дважды отбывала наказание. Губанова тщательно готовила свои операции и шла наверняка. Вот и тогда она два месяца следила за квартирой и ее жильцом. Казалось, все предусмотрела. Ан нет, всего, оказывается, не предусмотришь. Хозяин квартиры, человек тихий и степенный, отличался аккуратностью и точностью: всегда в одно время уходил на службу, в одно время возвращался. А тут взял да и загулял. Пошел к другу на день рождения да так с непривычки напился, что на следующий день едва пришел в себя. С раскалывающейся от боли головой он часов в одиннадцать утра вышел в соседнюю комнату.

    Увидев незнакомую женщину, спокойно и неторопливо укладывавшую его костюмы, рубашки и обувь в его же чемодан, хозяин квартиры сначала решил, что продолжает видеть сон. Сообразив наконец, что происходит, он бросился к женщине и стал звать на помощь.

    — Несолидный мужчина, — презрительно отозвалась о нем Губанова при первом же разговоре. — Пьяный, небритый, а кричал так, словно его не обворовывают, а режут. Несолидный!

    — Да, — согласился Виктор, — несолидный. Что же делать, не всем мужчинам храбрыми быть.

    — Да, все вы подлецы! — неожиданно зло сказала женщина. — Извините, конечно, гражданин начальник, я не вас имею в виду.

    Виктор некоторое время внимательно разглядывал Губанову. Откуда такая злость? Такое мужененавистничество?

    — Замужем были?

    — Что я, дура? Зла себе желаю? — Губанова фыркнула.

    «Была, — сразу определил Виктор. — Была и обожглась».

    — Одной, наверное, трудно, — он сочувственно посмотрел ей в глаза, — работы найти не можете, специальности нет, с образованием плохо.

    — Перестаньте, гражданин начальник, вы же сами думаете не так, как говорите. Работы для меня найдется сколько хотите, университетского диплома у меня, правда, нет, — она покосилась на значок, украшавший пиджак Виктора, — но о литературе и музыке могу с вами поговорить. Ворую, потому что хочу!

    — Ну и сколько это может продолжаться? Вы же молоды…

    — Постарше вас, но не старая. А продолжаться… Какая разница — все равно жизнь моя кончена. Сажайте хоть на сто лет…

    — Зачем же. Все можно еще поправить.

    Словно кинематографический ролик стала разматываться перед Виктором хроника неудавшейся, жалкой жизни.

    В суровые годы войны девчонкой опоздала на работу, была осуждена, обозлилась на всех, вышла из заключения воровкой, встретилась с человеком, полюбила, вложив в это чувство все, что было в ней хорошего, нерастраченного. Обманул, бросил с ребенком. Опять пошла воровать. Потом ради дочери решила все кончить, взяться за честный труд. Уехала далеко от больших городов, от недоверчивых людей и соблазнов. В маленьком глухом колхозе стала дояркой. Колхозники уважали за хорошую работу. Назначили за начитанность библиотекарем по совместительству. Оттаяла.

    А потом и здесь нашелся подлец, а может, просто дурак, искренне веривший, что делает как лучше. Посмотрел ее анкету, личное дело, увидел судимости и сказал: «Такая не может быть библиотекарем. Пост ответственный — отстранить».

    Уехала. Устроила дочку в детдом и снова пошла воровать. В этой профессии достигла вершин. Работала ловко, хладнокровно, искусно. И, как всегда бывает, попалась таким вот глупым образом. А теперь черт с ним совсем! О дочери следователь не знает. О ней позаботятся. Слава богу, в нашей стране взрослого еще могут обидеть, ребенка — никогда. И мечтала: станет дочь хорошим человеком, достигнет многого, проживет счастливую долгую жизнь, какая самой ей в удел не досталась… Поняв, что Виктор знает все о дочери, в первый раз на допросе растерялась. Смотрела со страхом. Словно сдуло гордость, глупую удаль.

    — Только дочери не говорите, — просила, — я все расскажу. Во всем признаюсь!

    — О чем расскажете? И так все известно. — И добавил с горечью: — Вы лучше подумайте, что дочери будете рассказывать? Вправе вы ждать от нее благодарности, уважения? Как думаете? Вы-то, может, и будете когда-нибудь ею гордиться. А она вами…

    Опустив голову, Губанова молчала.

    Да, немало сил потратил Виктор на борьбу с этой женщиной.

    С ней? А может, за нее?

    «Обо всех преступлениях, — писала она позже в своих показаниях, — я намерена рассказать потому, что решила порвать с преступным прошлым и посвятить свое будущее воспитанию дочери».

    Милиция сама ходатайствовала перед судом, чтобы ей дали минимальное наказание.

    А в заключение Губанова стала руководителем бригады отличного труда. Не одну воровку заставила она раскаяться, пересмотреть свою жизнь. Виктор нашел ключик к сердцу этой женщины — любовь к дочери, ответственность передней.

    Не было в этом деле ни стрельбы, ни схваток, ни ночных облав. Была спокойная беседа в теплой, освещенной мягким светом комнате.

    Не было предотвращено убийство или схвачена банда. Но это было, быть может, самое сложное и трудное из всех его дел, которым он больше всего гордился. Потому что выиграл он его не с помощью пистолета, не с помощью совершенной милицейской техники. А с помощью доброты, веры в человека, и другой, самой сложной в мире науки — знания человека.

    Поэтому-то Виктор так радовался, когда приходили письма от Губановой.

    «Получила ваше письмо, — писала она в последнем. — Прежде всего хочу вас поблагодарить за ответ, за известие из детдома, за частицу человеческого тепла. Одним словом, за человечность». Такие вот письма помогали Виктору работать, придавали новые силы.
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Разбор корреспонденции закончен. Виктор смотрит на часы. Одиннадцать.

    Короткий звонок. Внутренний телефон. В трубке хорошо знакомый голос: «Зайдите ко мне, Тихоненко».

    Виктор поднимается, по привычке одергивает штатский пиджак и идет к начальству.

    У начальника оперативное совещание. За столом подполковник Данилов в форме и вокруг человек десять сотрудников уголовного розыска, товарищей Виктора по работе, в штатском. Своим спокойным, негромким голосом подполковник Данилов излагает дело.

    В ночь на двадцатое декабря неизвестные преступники, перепилив в окне с помощью ножовки металлическую решетку, проникли в торговый зал магазина № 84 «Овощи — фрукты», что на Стромынской площади, в доме номер один, где, взломав с помощью гвоздодера два сейфа и два кассовых аппарата, совершили кражу денег — разменной монеты в банковской упаковке…

    Виктор слушает и думает о завтрашних соревнованиях на первенство «Динамо».

    Он уже давно научился слушать и одновременно думать о другом. «Как Гай Юлий Цезарь», — шутил он. «Интересно, выиграю у Хилого или не выиграю. Надо же такую фамилию для борца — Хилый! Смех, да и только. Но Хилый — парень здоровый, мастер спорта к тому же. Виктор пока перворазрядник. Это по борьбе. А вообще интересно подсчитать, сколько у него всех разрядов. Значит, так: футбол, гимнастика, легкая атлетика, баскетбол, лыжи, плавание, стрельба, шахматы, борьба самбо, вольная борьба, мотоспорт. Третьи, вторые, первые. По конькам вот, по альпинизму, по тяжелой атлетике, — еще не успел получить… Ничего, как говорится, все впереди».

    — …Двадцатого декабря, — доносится до него ровный голос подполковника Данилова, — на Центральном колхозном рынке за сбыт разменной монеты в количестве пяти килограммов был задержан гражданин Веревочкин…

    — Ничего себе, богатый нищий! — раздается чья-то реплика.

    В комнате слышится смех. Выждав паузу, подполковник продолжает:

    — Веревочкин Гаврила Николаевич, двенадцатого года рождения, в прошлом судимый, работает помощником кладовщика в кафе. В качестве вещественного доказательства у него был изъят банковский мешочек, принадлежащий магазину № 84 «Овощи — фрукты».

    «…Все-таки этот Хилый… чем его брать? Силой тут ничего не сделаешь, — Виктор огорченно смотрит на свои могучие, мускулистые руки, — он сам как медведь. Нет, надо брать «вертушкой». Он недаром только ее и отрабатывает со своим тренером. «Не можешь же ты одной «вертушкой» жить, — сердится тренер, — ну Хилого поймаешь, ну другого, третьего. А в турнире пятнадцать человек. Так они все и будут подряд попадаться?» Он, конечно, прав: нельзя все внимание сосредоточивать на одном приеме. Это как в розыске: попробуй стать в своих методах однообразным — и жизнь бесконечным разнообразием быстро загонит тебя в тупик. То же и в спорте. Встретишься с кем-нибудь, кто твой любимый прием не хуже тебя знает… Жалко все же, что так мало времени остается на спорт. Было бы побольше, Виктор по-настоящему занялся бы самбо. Она очень нравится ему — точная, быстрая, красивая и разнообразная. Стрельбой из пистолета он и сейчас занимается достаточно, но надо бы побольше. А о любимом мотоспорте — и говорить не приходится. В конце концов, все эти виды спорта необходимы в его профессии. Поэтому, наверное, он так увлекается ими. Да разве только он? Наверняка любой его товарищ по уголовному розыску в самбо, стрельбе, боксе, умении водить машину или мотоцикл может дать не одно очко вперед какому-нибудь джимену из американского ФБР, разносторонние боевые способности которых так рекламируют. А вот в шахматы джимены вряд ли играют. Пришли б они посмотреть турнир на первенство МУРа!»

    — Двадцать третьего декабря по подозрению в краже из магазина номер восемьдесят четыре был задержан сын Веревочкина — Веревочкин Юрий, сорок первого года рождения. При личном обыске у него было изъято восемьдесят пять монет достоинством в одну копейку. Его допросили, но за недостаточностью улик придется освободить… Видите ли, товарищи, — закончил изложение дела подполковник Данилов, — Веревочкин-старший с такой яростью утверждает, что нашел деньги на дороге, да еще прямо в банковском мешочке, что никто с ним не связан, что сын его ни при чем и вообще что все это недоразумение, что возникает мысль: старик хочет отвести подозрение от кого-то, скорее всего, от человека ему близкого. Надо приглядеть за Веревочкиным-младшим. И, кроме того, кража в восемьдесят четвертом магазине мне кое-что напоминает. Давайте покопаемся в делах и в памяти.

    Когда совещание закончилось и сотрудники стали расходиться, Виктор подумал: «Ерундовое дело — дело о богатом нищем».

    Ему и в голову не приходило, что дело это окажется одним из самых сложных в его практике.
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Проклиная ледяной ветер, Виктор отправился в магазин № 84. Магазин как магазин. Он заранее представлял себе кражу. Обычная картина: влезли, утащили деньги… Но, ознакомившись с обстоятельствами кражи на месте, он насторожился. Виктор сразу понял, что здесь действовали люди уверенные и опытные. Причем действовали удивительно нагло. Магазин располагался в жилом доме, рядом был другой, охранявшийся сторожем. По существу, сторож смотрел за обоими магазинами.

    Впрочем, воры обратили на сторожа весьма мало внимания. Зайдя за угол дома, они не торопясь перепилили решетку довольно высоко расположенного окна подсобного помещения, влезли в него и, не считаясь с тем, что снаружи за широкой витриной маячил бдительный страж, взяли валявшиеся где-то под прилавком гвоздодеры, принялись за работу.

    Виктор осмотрел оконную решетку — да, красивая работа: прутья были распилены точно, экономно, со знанием дела. Но особенно интересен был прием, с помощью которого грабители вскрыли сейфы. Конечно, то, что теперь принято называть «сейф», в общем-то не сейф, а железный шкаф — он хорошо защитит содержимое от огня, но не очень — от воров. Это не массивные, толстостенные стальные громады с хитроумными и сложными замками, а именно шкафы из железа. Но и их не так просто открыть. Тем не менее воры ухитрились сделать это быстро, даже не ломая замков. Они просто сумели засунуть в щель между дверцей и стенкой шкафа гвоздодер и, так сказать, выгнуть дверцу. Ловко.

    Сомнений не было — работали квалифицированные грабители. Об этом говорили другие признаки. Видно было, например, что преступников не интересовало ничего, кроме денег; нигде не было обнаружено отпечатков пальцев, причем эксперты установили, что действовали воры без перчаток, но тщательно, без упущений, протирали все, до чего дотрагивались.

    Виктор долго ходил по магазину, сопровождаемый директором. Директор печально смотрел на него большими черными глазами и сокрушался:

    — Найдете, а? Подлецы, а? Совести нет! Найдете?

    — Найдем, найдем! — буркнул Виктор.

    «Найдем-то найдем, но когда?» Было ясно, что в деле участвовали минимум три человека. Один, бесспорно, следил за сторожем, двое других проникли в магазин.

    А через три дня Виктор ехал на новое происшествие. Дело принимало серьезный оборот.

    …По дороге Виктор повторял про себя только что услышанные подробности ограбления. Наглость воры на этот раз проявили удивительную. Было ограблено ателье № 1 Куйбышевского района, расположенное чуть ли не напротив отделения милиции.

    Виктор долго и тщательно осматривал все входы и выходы, все окна ателье. Что блокировка цела, он знал и так: сигнал тревоги молчал, да и проникли преступники в ателье иначе. Его интересовало другое: не делали ли они попытки взломать, скажем, дверь. Нет, не делали. Они даже не подходили к дверям. Было ясно, что воры отлично знакомы с системой охраны ателье, и вместо того, чтобы нейтрализовать эту систему (то ли выйдет, то ли нет), поступили гораздо проще. Проще, но насколько смелее!

    Виктор проделал весь путь, пройденный грабителями. Значит, так: они вошли во двор, прямо скажем, довольно захламленный (и это в двух шагах от милиции!), потом влезли на сарай по мусорным контейнерам, потом на крышу ателье, продемонстрировав неплохую физическую подготовку. Эта часть крыши с улицы не видна. И именно туда выходит чердачное окно.

    Виктор, скользя по замерзшей крыше, добрался до окна. Оно закрывалось глухой ставней, запиравшейся навесным замком с толстой дужкой. Замок он осмотрел еще раньше — дужка была аккуратно и, видимо, быстро перепилена ножовкой. Светя фонарем, Виктор проник на чердак. Вот и пролом. Чувствовалось, что люди, совершившие кражу, не раз заходили в ателье, хорошо знали расположение помещений. Место, где они пробили потолок, было выбрано не случайно. Оно находилось над рабочей комнатой. Кроме того, преступники нашли, скорей всего, путем выстукивания самое тонкое место в потолке. Здесь легче всего было продолбить потолок, и, пользуясь захваченными со двора и найденными на чердаке железными ломами и крючьями, а также принесенной ножовкой, быстро проделали дыру, спустились вниз. Сколько их было, двое, трое? Во всяком случае, не один.

    Схватившись сильными руками за края отверстия и секунду повисев в воздухе, Виктор спрыгивает на стоявший под отверстием стол. Работники милиции, уже побывавшие здесь до него, сняли со стола отпечатки следов, так что теперь можно безбоязненно ходить по нему.

    Что делали воры, оказавшись в этой огромной темной комнате, заставленной невероятной длины столами? Ведь в ателье хранились почти готовые костюмы и пальто, отрезы, рулоны подкладки.

    Но ничего этого не тронули. Быстро и уверенно они прошли к сейфам, к этим большим, но не слишком недоступным железным шкафам, и открыли их своим привычным способом. Да, теперь уже можно говорить о привычном способе, о так называемом почерке преступников.

    Они как-то не очень любят утруждать себя ношением инструментов — все находят на месте. Там был гвоздодер, здесь массивные портновские ножницы. Ими они и выдавили дверцы сейфов. Добыча, впрочем, им досталась небогатая.

    В сопровождении уставших понятых Виктор ходит по комнате, как всегда, осматривая все вокруг. До него то же самое сделал добрый десяток людей: эксперт из НТО, дежурный МУРа, работники соседнего, 24-го отделения милиции. Все, что они обнаружили, зафиксировано на десятках страниц протоколов. И все же Виктор снова и снова обходит комнату.

    Вот здесь один из грабителей высморкался. Очень хорошо. Взяты ли следы мокроты? Взяты. Интересно сравнить с теми, что были сняты в магазине № 84. Так. А вот стул, на нем следы — следы один на другом, видно, что на этот стул вставал не один человек. Когда оперативники вошли в комнату, стул валялся в углу. Ясно. Этот стул преступники поставили на стол и таким образом влезли обратно в пролом. Первого, наверное, подсадили, а последнего подтянули за руки. А он ногой оттолкнул стул. Зачем?

    Еще стул, еще, еще. Их здесь много. Стоят в беспорядке. На них сидят швеи во время работы. Впрочем, некоторые стулья стоят как-то странно по отношению к столам. Но и это понятно. Виктор не раз видел, как порой работница сидит на столе, поставив ноги на стул — ей так удобней. На этих стульях, наверное, немало женских следов. Ну, а вот еще стул, одиноко притулившийся у стены. Нет, не у стены, а скорее, у окна. Хотя окно очень высоко. В него ничего не видно — не достанешь. Впрочем, достанешь как раз, если встать на этот стул. Виктор наклоняется и внимательно рассматривает поверхность стула: на ней отчетливо видны отпечатки мужских ботинок.

    Что делал этот человек, стоя на стуле у высоко расположенного окна? Виктор ставит рядом другой и влезает на него. Вот теперь понятно: из окна открывается вид на постового и на вход в отделение милиции.

    Интересно, зачем нужно было так внимательно наблюдать за отделением? Постовой был гораздо лучше виден из другого окна. По ходу дела Виктор не без удивления узнает, что кроме денег, взятых преступниками из сейфа, украдена лишь одна вещь, лиса, сданная клиенткой для воротника. «Здесь что-то не так», — говорит себе Виктор. А что? Он бы затруднился ответить на этот вопрос. В конце концов, не слишком ли рано он связывает одной веревочкой (Веревочкин!) оба ограбления: магазин № 84 «Овощи — фрукты» и ателье № 1 Куйбышевского района?

    Осмотр закончен. Виктор едет в управление. Теперь версию о том, что в обеих кражах участвовали одни и те же преступники, надо «обкатать», надо подкрепить фактами. Он выдвинул версию. Что говорит «за», что «против»? И там и тут распил решетки или замка, причем очень искусный. И там и тут единственная принесенная с собой ножовка (после использования выброшенная). И там и тут с помощью орудий, найденных на месте, вскрыты сейфы очень своеобразным способом. Преступники в обоих случаях действовали без перчаток, а потом протирали все, что трогали, и при этом без упущений, ничего не забыв. Это — «за». А «против»?

    В первом случае казалось, что, кроме денег, этих воров ничего не интересует. Тогда почему исчезла лиса? Только лиса, ничего больше, а там были вещи и поценнее.

    И главное, выясняется, что в этом ограблении Веревочкин-младший участвовать никак не мог, поскольку лишь за час до этого был выпущен из милиции (как раз из 24-го отделения), и всю остальную часть ночи, по единодушному утверждению соседей, провел дома.

    Но если в магазине «Овощи — фрукты» воры следов не оставили и узнать, кто они, из-за упрямого молчания Веревочкина-старшего невозможно, то в ателье положение лучше. Дело в том, что, проникнув в сейф, грабители нечаянно испачкались кассовой краской, хранившейся там. Теперь они долгое время будут на одежде и теле носить почти несмываемые, незаметные для глаза, а главное, неизвестные им следы своего преступления. Они и сами вряд ли заметили, что запачкали одежду. Улика решающая. Остается «мелочь»: поймать их, чтобы им эту улику предъявить.
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Когда начинается рабочий день, Виктор возвращается домой досыпать. На это у него отпущено полтора часа. Немного. Но он привык мало спать. В семье все встают рано. Отец, кандидат наук, доцент Московского областного педагогического института, мать — научный сотрудник опытной станции сельскохозяйственной академии имени Тимирязева, сестра тоже кандидат наук, преподаватель той же академии. Все народ занятой, умеющий ценить каждую минуту времени, с четко распределенным днем. Единственный возмутитель спокойствия — Виктор. Убегает в три часа ночи, спит иногда в двенадцать дня, уходит за зарплатой, а потом неделю отсутствует… Праздник для него не праздник. Неизвестно, где он берет время пополнять и держать в порядке свою огромную библиотеку, вообще поспевать за новинками в книжном мире, тренироваться, жить семейной жизнью. Слава богу, теперь женат. Может, наконец-то будет думать хоть немного о себе, о том, что жизнь человеку дается один раз, а не десять и не мешает заботиться о ней.

    Виктор улыбается про себя…

    Вот ведь как сложилось. Вся семья сеятели, один он работает на корчевке…

    Действительно, жизнь у него, прямо скажем, немного беспокойней, чем, например, у нотариуса или бухгалтера.

    Он вспоминает, как однажды, дежуря в ГУМе, заметил двух карманников. Проследив за ними и убедившись в том, что не ошибся, он выждал момент, когда один из них вытащил у кого-то бумажник и собирался передать его своему партнеру.

    В то же мгновение Виктор приемом самбо зажал руку вора, державшую бумажник, словно в тиски. Другой рукой он схватил второго карманника и, несмотря на сопротивление, доставил воров в дежурную комнату на другом конце магазина.

    После первых бурных объяснений, когда все стало на свои места и карманники признались, старший, не скрывая уважительного изумления, поглядел на Виктора и сказал:

    — Ну и здоров ты! Опомниться не успел — как сгреб нас и повел. А я ведь боксером был, перворазрядником.

    Или еще случай.

    Нужно было задержать одного хулигана в Сокольническом парке. Задержали. Двое милиционеров повели его в отделение, а двое, в том числе Виктор, остались в арьергарде. В арьергарде, потому что группа парней самого разного возраста, видя перед собой людей в штатском, пыталась отбить своего дружка.

    Однако Виктор и его товарищ с помощью приемов самбо очень быстро «успокоили» нападавших, аккуратненько так, не повредив никому из них рук или ног. Убедившись в бесполезности своих атак, хулиганы разбежались.

    И еще…

    В одном московском универмаге была совершена кража. Воры унесли три новеньких чемодана, набив их вещами.

    Примечательным было то, что среди этих вещей оказался костюм самого большого размера. Зачем он потребовался преступникам? Сбыть такой крайне сложно: великаны не ходят сотнями. «Значит, для себя», — решил Виктор.

    И действительно, вскоре на рынке были задержаны два человека, продававшие украденные вещи. Один из них, настоящий гигант, сумел мгновенно раскидать дружинников и скрыться.

    Тот, которого удалось схватить, на допросах плел всякую чепуху. Всем было ясно, что он врет, но уличить его не удавалось, тем более что, судя по всему, у него за плечами был солидный опыт. Виктор тем временем стал изучать записную книжку задержанного. В этой замусоленной, помятой книжонке были записаны десятки адресов и телефонов, многие сокращенно, условно, неразборчиво.

    Виктор отобрал тридцать адресов. Проанализировал, кое-какие проверил, посоветовался с подполковником Даниловым и отобрал из них еще полдюжины. Трудно сказать почему, но Виктор остановился на одном из адресов. «Магазин «Вата», серый дом, первый этаж, Тоня».

    По ему? Виктор не раз задумывался над собственными примерами и над примерами своих товарищей — какая интуиция, какое шестое чувство заставляет из многих вариантов следствия остановиться на этом, из многих следов выбрать тот? И что такое вообще шестое чувство? Отбросив чисто профессиональное умение оценивать вещи и факты, отбросив опыт, когда все данные равны, он пришел к выводу, что, как это ни странно, даже такая точная наука, как криминалистика, совершенно не может обойтись без вдохновения.

    В какую-то минуту сыщика озаряет. Он еще сам не может объяснить, почему выбрал этот ход, а не тот, но выбирает его. Потом он разберется почему, и ему будет казаться это совершенно естественным. Он забудет, что в момент озарения еще не было у него тех или иных данных, а были сомнения и колебания…

    Разумеется, все это доступно действительно талантливому, знающему работнику, «влезшему» в данное дело. Но все же… Наверное, человеческий мозг как-то срабатывает, заставляя принимать иной раз решения раньше, чем он сам может объяснить точно причину этих решений.

    Ну да ладно. Об этом, наверное, еще много будет когда-нибудь написано, да и сейчас пишут.

    А в тот раз, поскольку Виктор чувствовал, что дорог каждый час, он в воскресенье, без оружия, отправился вместе с подполковником Даниловым по подозрительному адресу.

    В тот день шли городские соревнования по борьбе самбо, великим любителем которой был подполковник, человек уже немолодой и не очень здоровый. Данилов хотел посмотреть соревнования и обещал заехать за Виктором на машине — Виктор в этих соревнованиях участвовал.

    Данилов заехал раньше, и Виктор предложил:

    — Товарищ подполковник, у нас есть еще полчаса, заедем к этой «Вате».

    — Ну что ж, заедем, — согласился Данилов, — а где это?

    Ему и в голову не приходило, что Виктор мог сделать свое предложение, не выяснив предварительно адреса. Действительно, в то утро Виктор узнал, что магазин «Вата» в Москве один и находится он на Ленинском проспекте.

    До «Ваты» доехали легко. А дальше?

    Но тут все сомнения отпали. Поблизости стоял лишь один серый дом, весьма заметный. Обойти все квартиры первого этажа было бы несложно, однако им сразу повезло. В первой же, в которую они позвонили, дверь им открыла девица, вид которой не мог оставить никаких сомнений у опытных работников уголовного розыска.

    Не останавливаясь в дверях, мимо растерявшейся Тони они прямо прошли в комнату, где за уставленным водкой и закусками столом сидели три человека. Один из них и сидя был чуть не на голову выше Виктора. Под кроватью лежали все три новеньких чемодана. На столе среди вилок и ложек — самодельные автоматические ножи.

    Подполковнику Данилову и Виктору достаточно было обменяться быстрым взглядом. Подполковник вышел и из ближайшего автомата вызвал оперативную машину.

    А тем временем в комнате происходил разговор, который Виктор теперь вряд ли сумел бы передать даже приблизительно.

    Он весь состоял из намеков, недомолвок, непонятных для непосвященного вопросов и ответов. Казалось бы, странно: вошел незнакомый человек, сел за стол, словно невзначай положил автоматические ножи себе в карман, налил всем полные фужеры водки, первый выпил, а потом стал подливать только им.

    Никто друг у друга не проверял документов, ни о чем прямо не спрашивал.

    Продолжая разговор, Виктор встал из-за стола и начал ходить по комнате так, чтобы одновременно видеть и дверь, и окно, и всех троих преступников. Он был совершенно спокоен, хотя понимал, что, если грабители придут в себя, очнутся от психологической, что ли, летаргии, в которой они находились, ему придется плохо.

    Много позже, Виктор спрашивал себя: что бы он сделал, напади на него преступники. И каждый раз уверенно отвечал: вступил бы в схватку. Один. Против троих, в том числе одного великана. Даже не зная, есть ли у них еще ножи, а может быть, и пистолеты. Тут не могло быть двух решений.

    Но гипноз его воли, его силы, его смелости действовал достаточно долго, чтобы успели прибыть милицейские машины. А гигант, оказавшийся при проверке одним из самых опасных, давно разыскиваемых московских рецидивистов, потом на допросе недоуменно пожимал плечами:

    — И почему я его не убил — сам не пойму. Нахрапом взял…

    Что ж, он правильно выразил свою мысль. Именно «нахрапом», если понимать под этим смелость, находчивость, самообладание, стремление выполнить свой долг.
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Утром, придя в отдел, Виктор садится за стол и начинает, как он выражается, «погоню». Он ловит преступников, опознает их, прослеживает их пути, уличает, и все это — не вставая из-за стола.

    Итак, Веревочкин-младший не мог участвовать в краже в ателье. Значит, эта кража с ним не связана?

    «Нет, связана! — убежденно решает Виктор. — Ведь сидел-то он не где-нибудь, а в 24-м отделении, в том самом, за входом в которое наблюдал человек, оставивший следы на стуле у окна».

    Это происходило в двенадцать ночи, а Веревочкин покинул отделение в одиннадцать и сразу пошел домой, откуда никуда не выходил и не звонил по телефону.

    Воры не могли знать, что в момент, когда они перепиливали замок чердачного окна, их приятель был уже свободен.

    Их приятель?.. Нет, Веревочкин. А вот что он их приятель, это надо еще установить и доказать…

    Виктор задумывается. Почему из всех ателье Москвы преступники выбрали именно это, расположенное рядом с отделением милиции, в котором пребывал Веревочкин?

    Это не может быть случайностью. Воры преследовали определенную цель. Но какую?

    Вот, скажем, если б на их месте был он, Виктор, и если б в шайку входил Веревочкин, и если б Веревочкина задержали, то с какой целью он «брал» бы это ателье, да еще так быстро после своего ареста? С той целью, чтобы милиция убедилась: Веревочкин под замком, а ограбления продолжаются, значит, он ни при чем. А чтоб, не дай бог, не прошло ограбление мимо 24-го отделения, его совершают тут же перед носом. И притом в срочном порядке, пока еще Веревочкина не выпустили. Но если все это так, то, значит, налет на магазин «Овощи — фрукты» и налет на ателье не единственные подвиги шайки. Потому что, будь только два этих случая, на их основании трудно строить серьезно предположения о наличии шайки, в состав которой входит Веревочкин.

    Однако преступники, предполагая, что милиция уже связала в своем расследовании другие их кражи, совершают хитрый маневр, чтобы выгородить Веревочкина. Им и в голову не приходит при этом, что пока милиция располагает лишь двумя ограблениями.

    Что ж, спасибо за высокую оценку! Можете не сомневаться, что завтра или послезавтра Виктор приступит к изучению всех аналогичных дел за невесть сколько лет.

    Виктор копается в ориентировках за последние месяцы, в сводках за последние годы — изучает картотеку МУРа, отбирая нераскрытые дела, сгруппированные по способу совершения преступлений, выезжает в райотделы или запрашивает архивы.

    Погоня продолжается. Продолжается не день и не два.

    Виктор листает протоколы осмотра мест происшествия, смотрит фотографии. Вот, например, прошлогоднее дело о краже в ателье в Ленинградском районе. Перепилили дужки замка… выдавили неизвестным инструментом дверки сейфа… взяли деньги, только деньги… бросили полотно ножовки.

    «Неизвестный инструмент». Виктор тщательно разглядывает в лупу фотографию. Что это возле сейфа за предмет с кольцами на концах? Уж не ножницы ли? Качество снимков не удовлетворяет Виктора. Он идет в научно-технический отдел, просит увеличить снимки, рассматривает их снова. Сомнений быть не может — портновские ножницы. А в продовольственном магазине — ломик. А в кафе — специальный кухонный нож.

    Картина все больше проясняется, и Виктор отправляется на доклад к подполковнику Данилову.

    — Ситуация складывается следующим образом, — сообщает Виктор. — За последнее время, точнее, на протяжении более года совершен ряд дерзких преступлений — кражи в кафе, ателье, продовольственных магазинах. Поскольку все они совершены в определенных участках Ленинградского, Куйбышевского, Тимирязевского и Дзержинского районов, центром которых является Марьина роща, можно предположить, что там преступники и живут. Посмотрите, товарищ подполковник, на план. Видите, если поставить неподвижную ножку циркуля в середине Марьиной рощи, то можно обвести небольшой и почти точный круг, внутри которого окажутся все точки совершения преступлений. Оно и понятно. Грабили ночью, когда транспорт не работает, прохожих почти нет. Если преступление будет быстро обнаружено, то все посты и патрули узнают об этом раньше, чем преступники доберутся до дому. А так раз, два — и они уже спят сном праведников. Что действует одна и та же группа, сомневаться не приходится, слишком много сходных моментов.

    — Например? — спрашивает Данилов.

    Виктор удивленно смотрит на него — что ж, он не знает, что ли? Но сразу же перестает удивляться. Это обычный прием подполковника: он перепроверяет, и, между прочим, не всегда подчиненного, чаще себя.

    — Например, — продолжает Виктор, — одинаковые приемы взлома, то, что они никогда ничего, кроме денег, не берут. Один только раз унесли лису…

    — Лису? Продолжайте.

    — Да, лису для воротника из ателье № 1. И, знаете, товарищ подполковник, я думаю, что эта лиса еще скажет свое слово.

    — Согласен, — Данилов задумчиво барабанит пальцами по столу, — только надо тщательно продумать, что подсказать этой лисе, когда придет ее черед говорить. Продолжай.

    — Работают эти деятели очень квалифицированно. Спокойно, точно, быстро. Не удивлюсь, если они слесари высокого разряда или хотя бы один из них. Перепиливают решетки и дужки замков артистически. Полотно ножовки потом бросают, а весь другой инструмент находят на месте. Причем весьма изобретательны. Сейфы открывают исключительно ловко: вставляют ножницы в щель между дверцей и стенкой сейфа и выгибают дверцу наружу. Замок остается целым. Поэтому, когда потом осматривается сейф, то факт, что его открыли, представляется прямо-таки таинственным. Далее. Один из преступников каждый раз сморкается чуть ли не в сейф. Орудуют всегда без перчаток, это тоже говорит о высокой квалификации — знают, что и в перчатках можно оставить следы. Зато тщательно вытирают все после себя. Есть основания предполагать, что Веревочкин-младший замешан в этом деле, хотя, как мы знаем, одна из самых дерзких краж произошла в его отсутствие. Но именно это…

    — Именно это! — поторапливает Данилов.

    — …именно это, товарищ подполковник, убеждает меня в его виновности. Пока у меня нет доказательств, но я уверен, что они специально совершили этот налет, чтобы снять подозрение с Веревочкина: мол, видите, он за решеткой, а кражи продолжаются. К тому же его отец, когда попался сын, сами помните, яростно отводил от него всякие обвинения. И наконец, знаете, кто Веревочкин-младший по профессии? Слесарь!

    — А вообще-то, что они собой представляют, Веревочкины? — спрашивает Данилов.

    — Веревочкин-младший, Юрий Гаврилович, сорок первого года рождения, несудимый, работает на заводе. Жену и сына бросил. Веревочкин-старший, Гаврила Николаевич, двенадцатого года рождения, в прошлом судимый, работал кладовщиком, а в последнее время помощником кладовщика в кафе. Возможно, наводчик он, хорошо знает кафе, продуктовые магазины, систему охраны, сдачи-выручки, расположение помещений и так далее. Пьяница.

    — Ну, это анкета, — нетерпеливо перебивает Данилов, — а человек?

    — Доложу завтра, — отвечает Виктор.

    — Что ж, не успел узнать?

    — Нет. Говорил с соседями, на заводе, еще кое-где, но с одной теткой хочу еще поговорить, с бывшей дворничихой того дома, где живет Юрий Веревочкин.

    Подполковник машет рукой. Он знает Тихоненко. Тот может допросить сто свидетелей, но, пока не опросит сто первого, которого по каким-то своим соображениям считает самым главным, докладывать не будет. Ему, видите ли, «не ясна картина».

    Виктор выходит из кабинета Данилова, и едет к «тетке», а попросту говоря, к бывшей дворничихе того дома, где живет Юрий Веревочкин.
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     Разговор с умным дворником
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Виктор идет по заснеженной Москве. Он любит иногда, особенно перед серьезным допросом или разговором, пройтись по воздуху, «проветрить мозги», как он выражается.

    Идет по бульвару. Под ногами скрипит снежок. Деревья напоминают гигантские белые кораллы. Солнце слепит глаза, отражаясь от ветровых стекол машин. Синеют сугробы вдоль аллей. Мороз спокойный, не сырой, не слишком сильный, и Виктор даже не надевает перчатки.

    У скамеек группы людей — пенсионеры. Вдоль всего бульвара идут шахматные сражения. Обмотав носы шерстяными шарфами и натянув на уши шапки, пенсионеры обдумывают ходы (свои — когда играют сами, чужие — когда болеют, стоя возле игроков).

    Вот, размышляет Виктор, всю жизнь работали, наверное, не все богато жили, наверное, отказывали себе в чем-то. Дети у них, внуки. Радовались небось, когда получали повышение или прибавку. И никому из них не приходила в голову мысль, что можно в течение часа заработать свое годовое, а может, и двухгодичное жалованье, взломав сейф в магазине. Не потому, что боялись попасться, — наверняка среди этих пенсионеров есть люди смелые, ловкие, бывшие в молодости сильными, отчаянными; просто они не представляют себе, что деньги можно приобретать таким путем. А вот Веревочкин представляет.

    …Шурша по асфальту, проносятся машины. Как чисто убирают от снега московские улицы! Если не знать, что зима, то в центре столицы и не почувствуешь — никакого снега. Виктор проходит мимо старого здания Московского университета; из дверей выбегают группки студентов без пальто, они переходят в другую аудиторию.

    Когда-то и он здесь так же бегал.

    Он был уже «начальником» в бригадмиле, когда ему стукнуло семнадцать лет. Однажды поздно вечером во время своего дежурства у гостиницы «Москва» он увидел четырех мужчин, пристававших к женщине. Послав напарника за милицией, он вступил с ними в борьбу. Один школьник против четверых здоровых парней. Двоих уложил, а двое убежали. Позже он получил за это благодарность, первую благодарность в своей жизни борца с преступностью, и еще больше увлекся самбо.

    После окончания школы Виктор успешно сдает экзамены в Московский государственный университет. В это время он уже начальник штаба бригадмильцев 117-го отделения милиции. В бригаде шестьдесят человек — все студенты. Позже он заместитель начальника штаба дружины охраны общественного порядка юридического факультета МГУ, между прочим, одной из первых в стране.

    Виктор улыбается про себя — почти что боевая биография.

    В 1961 году, привинтив к лацкану университетский значок, он становится офицером советской милиции, сотрудником Московского уголовного розыска.

    Вот он идет сейчас для беседы с тетей Клавой, техником-смотрителем одного из ЖЭКов, а до недавнего времени дворником в доме, где живет Веревочкин.

    В голове у Виктора почему-то навязчиво засел эпизод из «Двенадцати стульев» — беседа Остапа Бендера с «умным дворником». Неужели тетя Клава будет такой же?

    Тетя Клава оказывается не такой.

    Но разговаривать с ней очень трудно. Дело в том, что она не просто отвечает на вопросы, а одновременно высказывает свои взгляды на современную молодежь, частенько обвиняя в создавшейся ситуации Виктора — по принципу «а куда милиция смотрит?».

    — Почему у вас такие на воле бегают? Вы что ж, значит, не видите ничего? Если баба семечками торгует — это вы видите, а таких? — И она устремляет на Виктора негодующий взгляд.

    — Погодите, Клавдия Федоровна, мы видим, видим, — успокаивает ее Виктор, — вот пришел же я к вам.

    — Эка, милок, когда пришел, он, может, за это время сто человек зарезал!

    Виктор наигранно таращит глаза и хватается за ручку.

    — Сто человек! Клавдия Федоровна, давайте имена, скорей все имена.

    Тетя Клава остывает.

    — Какие имена? Я же не говорю — убил, а говорю, может, убил…

    — Ну а чем он плох-то, Веревочкин, может, это вам все кажется?

    — Кажется? — Тетя Клава задыхается от негодования. — Мне кажется! Сами судите. Шурка — маленький, двенадцать лет ему, а эти оболтусы — Юрка Веревочкин, Володька, друг его первейший, — пьют в подъезде поллитру и угощают.

    — Кого угощают?

    — Как кого? Шурку того. Двенадцать лет пацану, а они ему вместо соски поллитру суют! А вы где были?..

    Виктор спешит изменить ход мысли тети Клавы:

    — А что за Володька?

    — Да Володька же Балакин, тоже такой вот бездельник…

    — А может, еще кого знаете?

    — Сережка еще какой-то, модник, брючки — что те трубы водосточные, носки — ворон пугать на огороде. Вот если б милиция…

    — Клавдия Федоровна, — поспешно перебивает Виктор, — не помните, к каким часам он на работу ходил, Веревочкин?

    Тетя Клава негодующе всплескивает руками:

    — Да ты спроси, милок, ходил он на нее, на работу-то! Он день работал, а три прогуливал. По вечерам, бывало, дежурю, смотрю: из такси вываливается голубчик. Да не один. Девки — срам, а не девки, — одни волосья чего стоят. Вот вылезут за ним две такие страшилищи — сами-то на ногах не держатся — и тащат его в дом. А уж, поди, часа три ночи-то.

    — Так всегда и возвращался?

    — Ну, не всегда. Бывало, как тень прошмыгнет в одиночку — и не заметишь.

    — А не помните, когда, например, так бывало?

    — Ну разве все упомнишь! Я-то ведь не полуночница, слава богу, я по ночам спать привыкши. Это когда дежурила только. Вот, помнится, — тетя Клава задумалась, — помнится, в прошлом году. Восьмое марта было, наш бабий день. Я дежурила, помню. Так он часа, не соврать бы, в четыре пришагал. Я еще спрашиваю его: «Что это ты сегодня трезвенький такой, что стеклышко? Вроде б Женский день, а ты сегодня без подружек своих». Так я ему, значит, с намеком. А он вздрогнул весь, не приметил меня сперва в подъезде-то, а потом буркнул только: «Не все пить-то, тетка, надо и отдых знать». Отдых, думаю…

    «Восьмого марта прошлого года… — размышляет Виктор. — В эту ночь был ограблен продовольственный магазин».

    — Может, еще вспомните?

    — Нет, милок. Был, правда, случай. Тоже часа в три вернулись, но уже тогда трое их было, и вроде под хмельком. А может, не под хмельком. Так-то вроде не качались. Пешком пришагали, прошли, меня и не заметили. Юрка-то вздохнул так, облегченно вроде и говорит: «Ну вот и порядок! А ты, Володька, каркал».

    — Балакин Володька?

    — А какой же еще? Наверное, Балакин. Другого-то вроде нету… — И, воспользовавшись тем, что Виктор записывал что-то в блокнот, перешла в наступление: — Ты скажи, милок, почему вот вы за мусор штрафуете, а за то, что во дворе в козла стучат до зари, нет. За то, что снег не уберем, — штрафуете, а за то, что дружина у нас в ЖЭКе только на бумаге, — нет. Создали, всех позаписали, я хоть не молодка, а первой записалась. И чего? Ничего. Походили месячишко, а теперь уж забыли, как это делается.

    — Клавдия Федоровна, мы-то…

    — Вы-то и должны за этим смотреть. Вы хоть все генералами станете, а без народу-то не будет толку. Ну что вот ты, милок, сделаешь, хоть и с пушкой своей, если мы тебе помогать не будем?

    Да, тетя Клава — умный дворник.

    Виктор молчит. Что говорить? Он и так знает, что она права. У них на Петровке, 38, прекрасно все это знают. Это вот тетя Клава не знает, сколько таких же, как она, добровольных, бескорыстных помощников у Петровки, 38. Если б знала — радовалась. А те: ночные рыцари, хулиганы, шпана — между прочим, тоже не знают, сколько у нашей милиции помощников в народе. А жаль. Знали бы, может, вели себя потише. Но для иных народ мало что значит. Вот милиция — другое дело. Это они понимают.

    Виктор продолжает свое путешествие. Нужно повидать Шурку, других свидетелей.

    В который раз он перечитывает записи с показаниями.

    Двенадцатилетний Шурка:

    «Она такая горькая, водка. Фу! Противно! А если не выпьешь, он таких подзатыльников надает…»

    Сосед по квартире, пенсионер-бухгалтер:

    «Конечно, гулял, а что же ему — дело молодое. Конечно, выпивал — так ведь дома не шумел, а на улице, знаете, это уже пускай милиция смотрит».

    Соседка, работница на фабрике:

    «Нехороший парень. Не знаю, как вам объяснить, вроде и здоровается по утрам, а вот чувствую, только объяснить не могу. И потом, видели, как одет-то? И брючки, и галстучки, и все прочее. Откуда деньги? Он же-дорогу на работу небось в адресной книге узнает».

    Мастер энергетического завода, где Веревочкин работал:

    «Золотые руки у парня. Была бы голова не садовая, далеко в нашем деле пошел. Он запросто мог бы хорошие деньги зарабатывать. Так нет, прогуливал, а то и пьяный придет. Я его сколько раз от станка отставлял».

    Один из рабочих его бригады:

    «Подонок он, не наш, не рабочий человек. Верно мастер говорит, мог бы работать. Так ведь мало ли что кто может? Судить-то надо по тому, что делает. А вы глаза его видели? Обратили внимание? Он же как волк смотрит! Волчьи глаза у него. Посмотрите, точно волчьи».

    Подруга из Колькиной компании:

    «А я откуда знаю, где он деньги берет? Знаю только, что есть они у него всегда. Ну выпила, так ведь не хулиганю! Да что вы ко мне с этим Юркой пристали — парень как парень, аккуратный, не дерется, угостит всегда. А где он работает — я не нянька за ним смотреть. И не очень он мне нравится. Володька, тот да!»

    Виктор докладывает подполковнику Данилову:

    — Юрий Веревочкин — подонок. Пьет, водит к себе женщин сомнительного поведения, прогуливал работу. Денег много, откуда — неизвестно. Отец у него, как я уже докладывал, тоже пьяница, у сына под каблуком. Несколько раз Юрий Веревочкин возвращался среди ночи, трезвый, стремился остаться незамеченным. Одно из возвращений совпадает по времени с ограблением. В общем, товарищ подполковник, — подытожил Виктор свой доклад, — остается, как говорится, самая малость: поймать и изобличить.

    — Вот и займись этим, — ворчливо посоветовал Данилов, — лови и изобличай.

    — Слушаюсь, — сказал Виктор и, собрав свои записи, вышел из кабинета.

    
Сколько веревочке ни виться…

    Через несколько дней после описываемых событий была совершена кража в сберегательной кассе. Надо заметить, что обокрасть сберегательную кассу — это не то же самое, что вытащить бумажник у зазевавшегося пассажира трамвая. Сберкассы имеют соответствующую систему защиты, да и сейфы там настоящие. К тому же редко так случается, чтобы в сберкассе на ночь оставались большие суммы.

    И для того чтобы выбрать удобный момент, преступники должны следить за кассой долго и тщательно.

    Когда Виктор приехал на место, царила глубокая ночь. Только что заведующий сберкассой вернулся домой из гостей — а он живет почти в том же помещении, — обнаружил взлом и позвонил в милицию.

    И вот милиция на месте. Собаке, как всегда, не везет. Метель такая, словно это не Москва, а сибирская тайга. Фонари раскачиваются. Их скользящий свет с трудом прорывается сквозь вихри жесткой белой крупы, затеявшей во мраке неистовую, беспорядочную пляску. Тротуары заметены, и языки снежных наносов вытянулись к самым стенам домов. Метель воет, как стая волков, она заглушает слова, уносит их куда-то.

    У входа в сберкассу притопывают прибывшие раньше работники милиции.

    Другие, внутри, уже смотрят, фотографируют, пишут протокол. Обычная работа.

    Виктор останавливается в дверях и обводит взглядом помещение. Да, ничего не скажешь! Нахальные ребята.

    Он мгновенно понял, что за сберкассой следили долго и тщательно и вообще выбрали ее не случайно.

    Касса находится на первом этаже жилого дома. Вход в нее из подъезда. Ни лифтера, ни дворника (которому полагается дежурить) в подъезде нет. Лампочка не горит. Ее, наверное, предусмотрительно вывинтили преступники.

    Защитная система сберкассы из-за неисправности два дня не работала. И преступники должны были об этом знать, раз они выбрали один из этих дней. А это требовало не только тщательного наблюдения за кассой, но и умения определить, работает или нет защитная система.

    И это уж не говоря о том, что они видели, как ушел заведующий сберкассой. Дело в том, что из подъезда вход вел в нечто вроде тамбура, из которого одна дверь открывалась в сберкассу, а вторая — в квартиру, где жил заведующий.

    Что было бы, если б он не ушел? Или вернулся домой не поздно? Остался бы он в живых?

    Тем не менее воры без труда проникают в квартиру заведующего, покинувшего ее буквально десять минут назад, верные своей системе не носить с собой инструмента, находят все необходимое на месте. Перепилив дужку навесного замка, попадают в помещение сберкассы.

    Они вскрывают маленький ящик, забирают находившиеся там деньги и приступают к взлому сейфа.

    Но тут их постигает первая неудача. Сейф в сберкассе не несгораемый шкаф ателье — его портновскими ножницами и даже туристским топориком не откроешь.

    На мгновение Виктор закрывает глаза и представляет себе всю сцену.

    Несколько человек — сколько: трое, четверо? — толкаясь в темноте, тяжело дыша, шепотом ругаясь, возятся у сейфа, примеряются к нему так и этак, сплевывают с досады, а один, как обычно, сморкается.

    Что же произошло дальше?

    Дальше преступников постигла вторая неудача: убедившись, что с сейфом им не справиться, они уходят, но по дороге нечаянно толкают стол, разбивают чернильницу с красными чернилами.

    Виктор тщательно осматривает стол и пол вокруг стола. Вот здесь чернильница разбилась, от нее полетели брызги, они попали сюда и сюда. А почему не сюда? Потому что здесь что-то преградило им путь. Нетрудно догадаться, что именно — преступники. Сколько? Судя по ширине незапятнанного пространства — двое. А судя по высоте полета брызг — запачканы руки, рукава…

    Виктор выходит на улицу. Метель продолжает буйствовать. Он не успевает опомниться — как весь исхлестан твердой крупой, оглушен воющим ветром.

    Где-то вдали слышен прорвавшийся сквозь этот вой звонок первого трамвая. Домой ехать нет смысла, и Виктор отправляется в управление.

    Он спускается в буфет, пьет крепкий чай, идет в свой кабинет, смотрит на часы — уже можно звонить Люде, жене, она встала. Занятия в училище, где она преподает, начинаются рано, а находится училище на другом конце города. Разговор короткий и деловой. В ее спокойном голосе не чувствуется волнения, она научилась скрывать беспокойство.

    Виктор устремляет взгляд за окно, в бешено крутящийся белый мрак, и размышляет. На губах у него застывает довольная улыбка. Виктор счастлив, что у него есть Людмила. Сейчас, пожалуй, он доволен этим больше всего. Людям редко свойственно ощущать свое счастье, неприятности — другое дело. В древности говорили: «Я чувствую свою руку». Это, значит, рука болела. Потому что, когда она не болит, ее не чувствуешь. Так и с женой. Замечаешь ее присутствие, когда она плохая, а когда хорошая — нет. «Нет» в том же смысле, в каком человек не ощущает, что он здоров, сыт, дышит воздухом, доволен жизнью. Это все воспринимается как естественное, само собою разумеющееся.

    Поэтому он доволен.

    А она?

    А для нее естественно, само собою разумеется иметь такого мужа, который воюет, когда для всех кругом мир. Ведь нет же войны, нет сражений, и многим ли женщинам в Москве приходит в голову, что их мужья могут умереть под пулей! А ее муж может.

    Он не ходит в стальной каске, не берет с собой на работу саперной лопатки, даже пистолета. Он завтракает, как правило, дома и бреется электрической бритвой. И все же каждый раз, как он закрывает за собой дверь их квартиры, она провожает его как на бой. И пока — в полночь ли, или под утро — он не вернется домой, она не знает, жив ли он.

    Конечно, в стране больше умирает людей от болезней, от уличных катастроф, наконец, тонет во время купания, чем гибнет милиционеров.

    Но ведь нельзя же не купаться летом, не ходить по улицам или считать себя застрахованным от рака.

    А вот не идти работать в уголовный розыск можно. Можно читать по вечерам повести про милицию и ворчать: почему не поймали карманника или не убрали пьяницу со скамейки.

    Это легче.

    И не следует осуждать людей за то, что они становятся инженерами, врачами, строителями, журналистами, шахтерами, а не сотрудниками уголовного розыска. Среди них тоже немало смелых людей. Известно много случаев, когда они помогали тушить пожары, спасать утопающих или задерживать убийц. И порой отдавали при этом жизнь.

    Но все же это очень редкие случаи.

    Для работников уголовного розыска ловить убийц и грабителей, рискуя жизнью, а иногда и жертвуя ею, обычно. Это их профессия.

    Число сотрудников уголовного розыска, а тем более работающих в отделе по борьбе с особо опасными преступлениями, ничтожно мало по сравнению с остальным населением страны. И найти себе мужа среди всего этого остального населения соответственно неизмеримо легче.

    Но Людмила выбрала именно его, Виктора. Хотя отлично знала, что доля жены работника милиции — нелегкая доля.

    Она никогда не ворчит, когда он ночью убегает из дому, не предъявляет нелепых требований, например, быть дома в день ее рождения или под Новый год.

    Она старается, чтоб ему было легче.

    А кому из них трудней?

    Ему, увлеченному боем, захваченному действием, видящему опасность, борющемуся с ней, хорошо знающему, когда эта непосредственная опасность угрожает.

    Или ей, на работе и дома, одной и с гостями, днем или ночью, ничего точно не зная, не имея возможности помочь ему, защитить, что-то сделать, хоть как-то, хоть в чем-то принять участие, ей, беспомощно и пассивно ждущей его возвращения?

    Когда он дома и ночью или в другое неурочное время раздается в их квартире телефонный звонок, он знает — в нем нуждаются.

    А когда она одна и телефон зазвонит в ночной тишине? Что должна она пережить в те секунды, пока тянется к трубке? Сейчас она услышит его веселый уверенный голос, и гора упадет с плеч.

    А если голос будет не его? Если подполковника Данилова или… или самого генерала? Нет, конечно, не все так страшно. Бывают и веселые случаи, да и самое страшное дело почему-то выглядит потом в его рассказе как забавный эпизод. Работают в уголовном розыске десятками лет и вот ведь живы и невредимы. В конце концов, преступники есть, но не все же убийцы. Есть статистика: гибель каждого милиционера — трагедия, но это каждый раз исключительный случай… Зачем думать о худшем?

    Теперь Виктор смотрит за окно не улыбаясь. Его взгляд становится печальным. А потом холодным и злым. Так всегда с ним бывает в эти минуты. Как будто мало на земле бед: наводнения, пожары, болезни, катастрофы! Как будто не делают у нас все, что можно, чтоб людям жилось лучше! Не все еще хорошо, многое еще предстоит сделать. Так помоги! Нет, наоборот, норовят подставить ножку, украсть, обмануть, убить. Плевать таким на всех и на все, кроме себя. И пока будут ходить они по земле, Виктору, его товарищам и тем, кто придет ему на смену, не придется жить спокойной жизнью, а их женам забыть о страхе и волнении.

    За окном по-прежнему бушует метель, но мрак рассеялся, настало утро. В коридоре слышны шаги, открываются и закрываются двери, кто-то смеется, кто-то разговаривает.

    Жизнь продолжается…

    Его мысли прерывает телефонный звонок. Говорят от дежурного по городу:

    — Сегодняшнюю сводку читал?

    — Нет.

    — Почитай.

    — А готова?

    — Понесли.

    Через несколько минут Виктор читает: «По подозрению в попытке обокрасть ателье верхней одежды № 3 Свердловского района задержаны Веревочкин Юрий Гаврилович и Гришин Сергей Иванович…»

    Не успев дочитать сводку, Виктор вскакивает. И, перепрыгивая через ступеньки, мчится вниз. Машина с включенным мотором уже ждет его у подъезда.
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     Новогодняя ночь
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Пока машина мчится к отделению милиции, Виктор «расслабляется». Он заимствовал это выражение из спорта. Он знает, что для сохранения сил в соревнованиях по любому виду спорта надо уметь чередовать мгновения максимального напряжения с периодами расслабления. Это как перед прыжком — все мышцы расслаблены, мягки, и вдруг короткий разбег и мгновенное неистовое напряжение. Или пока бежишь, надо уметь отдыхать, хоть секунду, хоть долю секунды, в момент переноса руки, переноса ноги…

    А у него напряжение постоянно. И мгновенное и длительное. Виктор знает: сейчас он приедет на место — и начнется психологическая борьба. Все чувства в этот момент должны быть в предельном напряжении, ничего нельзя упустить, не заметить. Поэтому сейчас он расслабляется.

    Эта вьюга и снег напоминают ему прошлогоднюю встречу Нового года. В вагоне. На пути в Москву.

    Это было интересное и поучительное дело, запутанное и легко решившееся благодаря пустяку. Из длинных многословных рассказов шести человек он выудил тогда одну фразу, и эта фраза привела к раскрытию сложного дела, к поимке убийцы.

    …Морозным декабрьским днем в столицу прибыл поезд из Харькова. Среди других пассажиров в нем ехало шесть тбилисцев и один ленинградец. Познакомились в пути, сдружились. Ленинградец ездил на Украину, возил теще в подарок телевизор, но оказалось, что телевизор ей уже подарил сын, и вот теперь он везет его обратно. Телевизор заинтересовал одного из тбилисцев, и он решил приобрести его у раздосадованного ленинградца.

    Договорились так. Поскольку ленинградец задерживается в Москве на два дня, а тбилисец наутро едет дальше, в Ленинград, то телевизор оставят в камере хранения в Москве, а когда ленинградец прибудет в свой город, он отдаст там тбилисцу багажную квитанцию, а тот ему деньги.

    Непонятно, зачем потребовалась столь сложная договоренность, но поскольку она состоялась…

    Четверо тбилисцев поехали в Ленинград, а ленинградец и двое других отправились в район ВДНХ и устроились там в гостинице. К сожалению, ленинградец оставил паспорт в сданном вместе с телевизором чемодане. Тбилисцы общими усилиями уговорили администраторшу прописать их нового товарища по единственному имевшемуся у него в кармане документу — диплому об окончании института на имя Самохина.

    Перед отъездом в Ленинград компания весь день носилась по Москве. Что-то покупали, смотрели, обедали в ресторане.

    Около ГУМа зашли на почту послать поздравительные телеграммы в Тбилиси. И тут Самохин подошел к тбилисцу, купившему у него телевизор, и, смущаясь, попросил половину оговоренной суммы. Они уже так подружились, что, проявляя великодушное доверие, тбилисец отдал ему все деньги. Дружба дружбой, доверие доверием, но в последний момент перед отъездом друг тбилисца Гиви зашел все же в камеру хранения и, рассказав суть дела, попросил кладовщика не отдавать ленинградцу телевизор, если тот за ним придет.

    Оставшиеся в Москве два тбилисца на следующее утро встретили мать одного из них, прибывшую в Москву с большими деньгами, чтобы закупить себе, многочисленным родственникам и друзьям новогодние подарки.

    Вместе с тбилисцами встречать ее поехал и управившийся со всеми своими московскими делами Самохин. Встретили и прямо с вокзала — по магазинам. Только часам к пяти с двумя набитыми чемоданами вернулись в гостиницу и пошли по корпусам искать для прибывшей отдельный номер.

    В какой-то момент разделились: тбилисцы пошли в одну гостиницу, Самохин — в другую. Вскоре обаятельный ленинградец вернулся в вестибюль и, сообщив старой женщине, что сейчас сын придет за ней, чтобы вести в номер, который они только что нашли, сам взял у нее оба чемодана и сумку, где лежали деньги, и любезно отправился вперед.

    Когда сын минут через двадцать пришел за безмятежно ожидавшей его матерью, все выяснилось, и началась истерика.

    Прибывшие работники милиции немедленно поехали в камеру хранения. Выяснилось, что Самохин только что приходил за своими вещами. Однако верный своему слову кладовщик не выдал их ему, сославшись на то, что это отделение временно закрыто. Обычный гражданин, если бы ему попробовали не дать его же вещи по имеющейся у него законной квитанции, естественно, поднял бы скандал. Самохин же мгновенно исчез.

    В его чемодане среди других вещей нашли паспорт на имя Борисова и справку о том, что он только что отбыл срок. На фотографии в паспорте Борисов оказался удивительно похожим на Самохина.

    Сведения о преступнике были немедленно разосланы во все органы милиции. И через два дня у Виктора раздался телефонный звонок. Звонил дежурный по одному из московских отделений.

    — У нас находится Борисов, о розыске которого было дано указание.

    — Что он говорит? — спросил Виктор.

    Последовала пауза.

    — Так что он говорит? Алло!

    — Видите ли, — сказал наконец дежурный, — он в таком виде, что от него мало чего можно добиться. Лучше бы вы заехали.

    Виктор немедленно отправился в отделение. И сразу же убедился, что к Самохину Борисов имеет весьма отдаленное отношение. В первую очередь внешне.

    Короче говоря, выяснилось, что Борисов действительно недавно освобожден, но что где-то в Орше он потерял или у него выкрали документы, о чем он сделал там соответствующее заявление. Проверка подтвердила его слова.

    Итак, тонкая ниточка, имевшаяся у милиции, порвалась. Тогда Виктор и его товарищи стали изучать аналогичные дела.

    Красивый и обаятельный парень, по описанию схожий с Самохиным, вставал со страниц архивных дел в самых разных качествах. И прозывался он то Александром, то Андреем, то Юрием, но чаще всего Анатолием. Не обладая талантом Аркадия Райкина, этот человек тем не менее оказывался и инженером из Иркутска, и режиссером из Москвы, и капитаном дальнего плавания из Мурманска, чаще же всего кем-то из Ленинграда.

    Так он обманул старика, унеся его деньги, здесь — доверчивых попутчиков в поезде, в другом месте — пожилую чету, но больше всего ему удавалось обманывать женщин.

    И однажды, втершись в доверие к проводнице поезда Москва — Ленинград, даже поселился у нее. Он назвался Анатолием, сказал, что архитектор. Как-то ночью у них произошло бурное объяснение (о чем рассказали соседи). И на следующее утро архитектор исчез. А через час в комнате обнаружили труп хозяйки. Теперь это уже был не мелкий авантюрист, охотник за ротозеями и железнодорожный вор. Это был убийца.

    Где его искать?

    Виктор занимался текущими делами, ходил на тренировки, затеял новый каталог для своей библиотеки. Но, чем бы он ни занимался, мысль о Самохине-Борисове не выходила у него из головы. Его не покидало ощущение, что была где-то в этом деле какая-то важная деталь, могущая пролить на все яркий свет. Какая? Виктор без конца пересматривал все возможные варианты, снова и снова просматривал протоколы допросов шестерых тбилисцев и ничего не находил. У него было такое чувство, будто он играет в детскую игру «горячо-холодно». «Тепло, еще теплей, горячей, почти совсем горячо!» — подсказывал ему внутренний голос. Но «горячо» так и не говорил.

    Наконец, не выдержав, он вылетел в Тбилиси и попросил всех шестерых свидетелей вновь повторить свой рассказ.

    Прозрение наступило утром, когда тбилисец, купивший телевизор, вновь рассказал об эпизоде на почте:

    — Я уже говорил… Сижу там за столом — такой большой, овальный, домой пишу. Вдруг он подходит, говорит: «Слушай, Жора, может, дашь мне аванс в счет телевизора? Все равно я тебе квитанцию багажную дам, хочешь, в Москве отдам? А то мне очень нужно сейчас». Мы пообедали, выпили хорошо, сердце радуется, доверяет человеку сердце. Я все даю, говорю: «Зачем квитанция, человек человеку верить должен. Я тебе верю!» Это уж потом Гиви кладовщика предупредил все-таки. Мало ли что. А тогда, на почте, я ж не знал, что он жулик.

    — Ну, дали вы ему деньги, а дальше что? Куда он пошел?

    — Не знаю, не следил. Мы к окошечкам подошли, телеграммы сдавать. Он тоже, по-моему, у какого-то окошка стоял. Не помню. Помню только, что с почты он не уходил.

    — А позже, — продолжал спрашивать Виктор, — когда вы по городу ездили, он о деньгах ничего не говорил?

    — О каких деньгах?

    — Вообще о деньгах.

    — Нет, не говорил. Только когда уж прощались в центре, у Серго рубль попросил — до гостиницы, говорит, на такси доехать…

    «Горячо»! Вот теперь «горячо»! Виктор с неожиданной радостью поблагодарил удивленного тбилисца и на следующий день вылетел в Москву.

    Все было ясно. Деньги, взятые на почте, Самохин-Борисов куда-то отправил.

    Прямо с аэродрома Виктор поехал на почту. Он просидел там, забыв об обеде и ужине, до самого закрытия и в результате нашел то, что искал. В тот день, когда тбилисцы и ленинградец побывали на почте, оттуда был отправлен денежный перевод в город Дубки Иркутской области на имя некой Рубакиной. Адрес отправителя: Москва, К-9, до востребования. Самохвалову Анатолию Ивановичу.

    В ту же ночь срочная телеграмма сообщила в Дубки приметы и описание Самохвалова, адрес Рубакиной и приказ немедленно задержать преступника.

    Буквально на следующее утро пришел ответ: человек, отвечающий приметам Самохина-Борисова, задержан.

    Втиснувшись в самолет сверх всякой нормы, Виктор с помощником в тот же день вылетел в Иркутск.

    Самохин-Борисов-Самохвалов отнесся к своему задержанию довольно спокойно. Виктор не сообщил ему, что он из Москвы, и тот решил, что за ним прибыли из Иркутска.

    В ночь на 1 января, когда все порядочные люди «стреляют» шампанским и произносят тосты, Виктор, скрепив себя за руку с преступником наручниками, ехал в пустом вагоне из Дубков в Иркутск. Напротив сидел его помощник Валерий.

    Оба не спали перед тем две ночи, глаза у них слипались, ритмичное покачивание и перестук колес еще больше усиливали желание спать. Чтоб не уснуть, они то и дело поливали друг другу головы купленным на станции боржоми.

    Вот так встретил он в тот раз Новый год…

    Приехав в Иркутск и поместив своего подопечного в камеру, они прежде всего выспались. А ранним утром повезли арестованного на аэродром.

    Поехали по городу. Самохин без конца рассказывал разные истории, из которых явствовало, какой он ловкий, хитрый, веселый жулик. Как он там обвел «шляпу», здесь обманул простофилю, даже милицию он неизменно оставлял в дураках.

    Он охотно брал на себя кражи, совершенные в области даже в других городах, только не в Москве и Ленинграде. Когда же он увидел, что машина, мчавшая его по предрассветным иркутским улицам, миновала милицию, прокуратуру, тюрьму и понеслась к аэродрому, лицо его вытянулось. Он понял, что за ним прибыли из столицы.

    Но вскоре опять приободрился, опять начал свои рассказы, он даже подробно описал, как обокрал тбилисцев. Он охотно выкладывал все, лишь бы отойти подальше от единственного дела, которого страшился, — убийства ленинградской проводницы.

    Когда его наконец доставили в Москву, начались допросы. Постепенно все яснее и яснее проявлялся кадр за кадром из его жизни. И, как всегда, стремление к красивой жизни.

    То, что людей тянет к красивой жизни, неудивительно. Важно, как ее, эту красивую жизнь, понимать. Виктор никогда не уставал удивляться тому, сколько еще есть у нас юношей и девушек, видящих эту жизнь в роскошных туалетах, пьянках, безделье.

    А так как туалеты и пьянки требуют денег, а безделье приобретению таковых не способствует, некоторые становятся на путь преступления. Не сразу, не вдруг, а постепенно. Одних затягивают более опытные, другие начинают с мелкой кражи или обмана, третьи, напившись, лезут в драку. Многих своевременно останавливают товарищи, школа, комсомол, родители, иногда милиция. Но там, где на споткнувшихся вовремя не обратили внимания, отмахивались от них, дело кончается порой катастрофой.

    Комсомол, школа — все это хорошо. Но ведь в школе учатся, в комсомоле состоят ребята далеко не ясельного возраста. У них уже есть своя голова на плечах, свой, пусть маленький, жизненный опыт. Почему он, Виктор, вместо того чтобы стать спекулянтом, в комсомольском возрасте побил спекулянта, ловил карманников?

    Надо, чтобы каждый молодой человек с детства привык отвечать сам за себя, а не прятаться за родительские спины. Вот теперь этот Самохин-Борисов будет оправдываться тем, что его «проглядели». Да нет, он отлично знал, что делал, и когда тащил завтраки из портфелей товарищей, и когда ударил девочку, отказавшуюся с ним танцевать, и когда украл первый чемодан у попросившей его присмотреть за вещами пассажирки.

    Обман, злоупотребление доверием, кражи, а потом…

    — …Так как же вы называли себя, когда знакомились с людьми? — интересуется Виктор.

    — Да по-разному, чаще всего Анатолием, друг был такой у меня, вот и прихватил потом его имя.

    Они говорили долго.

    — А вы здоровый парень, вам бы штангой заниматься, — заметил Виктор, окинув взглядом крепкую фигуру Самохина.

    — Штангой не штангой, а боксом несколько лет занимался. Разряд имел. Только выгнали меня потом за драки…

    Он рассказывает о десятках городов, где «гастролировал», о десятках людей, которых «обрабатывал». И однажды, увлекшись, сам не заметил, как упомянул о знакомстве с ленинградской проводницей. И это стало началом его конца.

    Виктор незаметно, не торопясь, но неотступно и твердо сжимал вокруг Самохина кольцо улик, загонял его все дальше и дальше туда, откуда уже не было выхода. В конце концов убийца сознался.

    Найдя у проводницы скопленные ею деньги, он забрал их, а когда, поймав его, можно сказать, за руку, она стала требовать их обратно, просто убил ее.

    …Все это Виктор вспоминал, пока машина мчала его морозным январским днем по московским улицам в отделение милиции, где ему предстояла наконец встреча с Веревочкиным-младшим.
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     На пороге развязки

    

    [image: after_title]

Обстоятельства задержания преступников были следующие.

    Постовой Филиппов поздно ночью обходил свой район. Это был опытный милиционер, пришедший в органы после сверхсрочной службы в армии. Участок свой он знал хорошо, а службу еще лучше.

    Филиппов только что прошел улицу из конца в конец, внимательно поглядывая на навесные замки палаток, на запоры магазинных дверей, осматривал торговые залы через широкие витрины.

    А сейчас он стоял на перекрестке и курил. Через пять минут он пройдет улицу опять, но по другой стороне, покурит на другом ее конце и углубится в один из переулков… Так он делает каждое свое дежурство, каждый раз изменяя маршрут и время обхода.

    Но, стоя на перекрестке с сигаретой в руке, Филиппов продолжал чутко вслушиваться в ночные звуки города. Вот где-то вдали звякнул случайный, запоздавший трамвай, вот прошелестели машины на соседней улице, где-то залаяла собака — необычный для города звук, шаги поздних прохожих… А это что? Откуда-то, даже трудно определить откуда, доносится словно однотонная комариная песня. Может быть, это только кажется ему?

    Филиппов напрягает слух — нет ничего. Опять! Где это?

    Филиппов бросает недокуренную сигарету в снег и, медленно ориентируясь на звук, идет по улице. Сворачивает на соседнюю. На мгновение останавливается и продолжает путь. Но теперь он идет по-иному: быстро, уверенно. Расстегивает кобуру пистолета. Теперь он знает, что это за звук. Это ножовкой перепиливают железо.

    Неожиданно вдали слышен тихий, почти слившийся с ветром свист, звук ножовки прекращается. Раздаются чьи-то торопливые шаги, замирающие в ночи.

    Филиппов бегом преодолевает оставшиеся метры: он уже знает, где все произошло, — ателье № 3. Подбегает к боковой стене, вынимает электрический фонарь. У стены в снегу валяется ножовка, несколько прутьев толстой решетки перепилены. Все ясно. Двое пилили, один стоял на стреме. Увидев или услышав приближающегося милиционера, он подал знак, и грабители скрылись.

    На протяжении квартала Филиппов прослеживал их путь по следам на снегу, дальше след теряется: воры вышли на широкую, очищенную от снега улицу.

    Филиппов немедленно сообщает в отделение. Но, раньше чем оперативная группа успевает отправиться на место, преступников уже вводят в караульное помещение.

    Их поймали, в двух кварталах от ателье. Возвращавшиеся с дежурства девушки-медсестры заметили двух парней, торопливо перебегавших улицу, воровато оглядывавшихся по сторонам.

    Встретив на углу милицейский мотоцикл, девушки сообщили о своих подозрениях патрульным. Обогнув дом, милиционеры подъехали к одной из подворотен в тот момент, когда парни выбегали из нее.

    Через десять минут оба сидели в отделении и довольно нагло отвечали на вопросы дежурного.

    — Ну выпили, ну домой идем! Порядок не нарушаем? Не нарушаем! Так чего привязались? Ножовка? Какая ножовка? Ателье № 3? Ну знаем, но сегодня мы и мимо-то не проходили. Где выпили? Дома выпили. И между прочим, на свои, не на краденые!

    Что ж, подозревать можно было, но доказательств нет. Первое, что распорядился сделать Виктор, это направить в научно-технический отдел одежду задержанных.

    У него была своя мысль. Где-то в глубине души он надеялся, что сорванная бдительным Филипповым попытка ограбить ателье № 3 и окажется той точкой, в которой сойдутся пути Веревочкина, подозреваемого, но пока не изобличенного, и неизвестных преступников, обокравших ателье № 1, находившееся в двух шагах от отделения милиции.

    Связи, знакомства, в какой-то степени даже жизнь Веревочкина были изучены Виктором. Он давно вел с ним странный поединок, односторонний и молчаливый. Веревочкин ел, спал, гулял, выпивал, ходил по улицам и не подозревал, что в тиши своего кабинета Виктор сражается с ним, изучает, готовит стратегические планы, собирает материалы, чтоб в тот неизбежный момент, когда поединок станет явным и Веревочкин окажется перед ним в роли обвиняемого, выступить во всеоружии.

    Не наступил ли сейчас этот момент? Ведь второй задержанный, Гришин, на примете у Виктора как один из ближайших друзей Веревочкина.

    Виктор входит в дежурку и внимательно оглядывает сидящих перед ним парней.

    Пальто с цигейковыми воротниками, шапки-пирожки, яркие носки. Настороженные взгляды, поджатые губы. Обоим лет по двадцать пять.

    Есть в их облике, на первый взгляд обыкновенных, современных парней, что-то затаенное, недоверчивое, что-то от зверя, но не львиное или тигриное, а шакалье.

    В них чувствуется наглость, которая так же легко может перейти в беспощадность, как и в трусость, изобретательную на ложь и зло.

    Это лишние люди. Люди, которых вряд ли исправишь, уж во всяком случае не скоро. Люди, усвоившие одну мораль: что хочу, то и делаю, лишь бы не попасться. И ради вот этого «хочу» они могут пойти на многое: могут быть хитрыми, настойчивыми, дисциплинированными, осторожными, изобретательными…

    А может, это Виктору все кажется? Может, просто сидят перед ним два ни в чем не повинных парня? Или так, повинных в мелочах. А он создал в своем кабинете образы опасных злоумышленников, опытных коварных преступников… Все может быть…

    Ведь предвзятость не мирится с объективностью. И чем упорней будет держаться следователь за свою ранее построенную версию, тем меньше шансов у него раскрыть истину.

    Виктор привозит задержанных на Петровку, 38, и идет в научно-технический отдел. Ему не терпится выяснить результаты экспертизы.

    Они оказываются совершенно неожиданными. На одежде Гришина обнаружены бесспорные следы кассовой краски. Ясно: Гришин участвовал в краже, совершенной в ателье № 1. Но самое поразительное то, что и на одежде Веревочкина найдены те же следы! А ведь он-то, это точно установлено, не мог участвовать в этом преступлении.

    Откуда же следы? К тому же Гришин ничего со своей одеждой сделать не пытался, а Веревочкин хотел отстирать пятна. Что ж, он знал? А если знал, то почему не предупредил дружка, не попытался отделаться от одежды?

    Виктор и сотрудник отдела долго ломают голову. Решают посоветоваться с опытным экспертом-специалистом.

    — И, знаете что, — подумав, просит Виктор, — узнайте у него: нет ли других веществ, оставляющих такой же след?

    Продолжалась обычная работа. Опрашивались свидетели, собирались улики, проверялось времяпрепровождение задержанных. Кое-что это дало. Так, например, возникло подозрение, что попытку обокрасть ателье № 3 совершили трое, а не двое. Кто был этот третий?

    Однажды вечером, задержавшись на работе, Виктор вновь и вновь пересматривал материалы дела. Зазвонил телефон. Сотрудник научно-технического отдела сообщал:

    — Так вот, у вашего Гришина следы кассовой краски ателье. Это вы знаете. Это точно. А у Веревочкина — следы красных чернил. Реакция та же. Алло, алло! Вы слушаете? Я говорю, красных чернил. Это что-нибудь дает?

    Виктор поблагодарил.

    Дает ли что-нибудь? Да, все дает. Последнюю нить, последнее звено сложной и извилистой цепи. Вот теперь эта цепь замкнулась. Теперь действительно: сколько веревочке ни виться — пришел конец.

    Итак, Гришин и еще кто-то совершали кражу в ателье № 1 Куйбышевского района, а Веревочкин в этом налете участия не принимал — он только что вышел из милиции и сидел дома. Он не знал, что его дружки в этот момент «берут» ателье, так же как они не знали, что их дружок уже отпущен. Да и ателье-то это они выбрали именно потому, что находилось оно вблизи отделения милиции, и поторопились, чтоб доказать, что Веревочкин никакого отношения к краже в магазине № 84 «Овощи — фрукты» не имеет. Все это не вызывало у Виктора никаких сомнений. И наверняка в налете на сберегательную кассу принимала участие вся компания. Гришин, Веревочкин и еще кто-то. Там Воревочкин, разбив чернильницу, запачкался. Потом они где-то пьянствовали. Веревочкин пытался отмыть чернила. Далее, все они или часть шайки решили закончить эту ночь, ограбив еще одно ателье. Но, застигнутые милиционером Филипповым, бежали. Гришин и Веревочкин попались, а третий, ибо Виктор не сомневался, что был третий, сбежал.

    Вот и все.

    В том, что именно так все произошло, Виктор был абсолютно убежден.

    Оставалось убедить самих преступников. Убедить в том, что каждый их шаг, каждое движение, каждое действие известно милиции не хуже, чем им самим. А для этого нужно было услышать их рассказ о событиях, их ответы и, отфильтровывая все ложное, по крупицам собирать полезную информацию тут же, мгновенно, обращая ее в свое оружие, и с ее помощью вновь идти в атаку для добычи новой информации.
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Первая встреча с Гришиным. Тот сидит напротив Виктора, положив руки на колени, расстегнув ворот рубашки в цветочек. Он не отводит глаз, смотрит исподлобья, напряженно, по-волчьи. Отвечая, цедит слова, иногда ухмыляется или кривит рот. Сразу видно, что это прием.

    — Ваше имя, отчество, фамилия?

    — Гришин Сергей Васильевич.

    — Год рождения?

    — Сорок второй.

    — Москвич?

    — Москвич.

    — Где работаете?

    — С декабря не работаю.

    — С какого декабря?

    — С семнадцатого декабря.

    — А раньше где работали?

    — В артели…

    — Кем?

    — Слесарем.

    Это формальности. Все, что сейчас отвечает ему Гришин, Виктор отлично знает.

    Впрочем, Виктор знает и многое другое. Еще накануне в этом же кабинете была у него немолодая, заплаканная женщина — мать Гришина. Их не разделял стол. Виктор сидел с ней рядом на диване, сочувственно глядя в глаза.

    — Знаете, — говорила она, вытирая головным платком слезы, — как говорится: придет беда — отворяй ворота.

    Старший сын, шофер, недавно попал в аварию. Он в больнице. Отца нет — одна растила. И вот Сергей пошел по плохой дорожке. Сколько раз говорила, предупреждала. Да разве мать слушают? Понимает, конечно, все понимает. Но неужто совсем он безнадежный? Быть того не может!

    Она рассказывает о трудном Сергеевом детстве. Дальше с Гришиным начинается разговор по существу.

    — Где вы были в ночь на четвертое?

    — Сидели у Веревочкина, потом выпили, потом решили погулять; гуляли, а нас задержали…

    — Кто еще был в квартире, кто видел, что вы выпивали?

    — Никого.

    — Гуляли всю ночь? Вас ведь чуть не под утро задержали? Не холодно было по морозу гулять?

    — Ничего, мы закаленные, по утрам зарядку делаем…

    — Значит, вы отрицаете свою причастность к попытке совершить кражу в ателье № 3?

    — Конечно.

    — А если ваш друг и коллега Веревочкин окажется умнее и признается?

    — А чего ему признаваться? Что он, нервный…

    — А если уже признался?

    — Не ловите, начальник. Я не карась, вы не рыбак.

    Пауза.

    — Ну что ж, раз не хотите признаваться — не надо. Рано или поздно все равно придется. А расскажите, что вы делали в ночь на двадцать седьмое декабря?

    — Не помню. Спал, наверное.

    — А вы, случайно, не лунатик?

    — Как, почему лунатик? Не понимаю.

    — Вы не могли во сне встать, подойти к ателье № 1 Куйбышевского района, влезть через слуховое окно на чердак, проделав отверстие в полу, спуститься вниз по стояку? Не могли?

    Гришин, нахмурив лоб, настороженно смотрит на Виктора.

    — А потом, по-прежнему в состоянии сомнамбулизма, — продолжает Виктор, — не могли вы взломать портновскими ножницами сейф и забрать оттуда деньги. Или это вы стояли на стуле и следили за милицией?

    В глазах у Гришина мелькает беспокойство и удивление, пальцы теребят складку брюк.

    — Не знаю, о чем вы говорите, гражданин…

    — Знаете, Гришин, отлично знаете. Значит, это он на стуле стоял, чуть не упал, еле за решетку удержался, а вы пока сейф открывали?

    — Он? Кто он? О чем речь? Кто вам рассказал? Это же все неправда!

    — Нет, Гришин, это уж вы называйте фамилии. Ну что, вам еще подробности привести? Пожалуйста. Вот, например, зачем вы чистоту нарушаете? Пришли воровать — воруйте. А сморкаться на пол зачем?

    — Я не сморкался. Это…

    — Ну кто? Чего ж скрывать: в магазине № 84 сморкались, в ателье № 1 тоже, в сберкассе…

    Молчание.

    — Что же вы молчите? И зачем вам понадобилось в тот же вечер еще и ателье № 3 грабить?! Совершенно не понимаю. Жадность обуяла?

    Молчание.

    — Почему, Гришин, вы так стараетесь выгородить ваших дружков? Воровская дружба? Да? А вот они что-то не очень придерживаются этих правил — рассказывают.

    — Не ловите на пушку, гражданин начальник…

    — А к чему ловить-то? Вы еще можете попытаться отрицать, а ваш дружок куда денется. Его-то с поличным поймали. Он вас обманул, а сам попался.

    — Кто обманул?

    — Это уж сами догадайтесь. Вы ведь только за деньгами охотились, так? Вещей-то не брали, а он взял. Вот когда мы у него лису нашли…

    — Какую лису, никто лису не брал!

    — …когда у него лису нашли, что ему оставалось делать? Против фактов не пойдешь, Гришин, хоть вы и пытаетесь это делать. А вот ваш коллега это понял, когда мы ему лису предъявили.

    — Гад Володька! — Глаза Гришина сузились, губы побелели от ярости, пальцы конвульсивно мяли брюки на коленях. — Договорились…

    — Да, нехорошо получилось… Договорились вещей не брать, а он, этот нарушитель конвенции, взял да и уволок лису. Давайте не терять времени, Гришин, серьезно.

    Наступает молчание.

    — Скажите, Гришин, — Виктор испытующе смотрит на сидящего напротив него человека. Тот на мгновение поднимает глаза, часто моргает и быстро опускает их. — Скажите, вы когда-нибудь думаете о других? Нет, не о ваших дружках, а о вашей матери, например? Думаете? Она была у меня…

    — Была? — вопрос вырывается у Гришина неожиданно для него самого.

    — Была, — Виктор задумчиво качает головой, — была. Каково ей — между тюрьмой и больницей… Только в больницу не по своей воле попадают, а в тюрьму…

    — В тюрьму и подавно, — невесело усмехается Гришин. Лицо его выражает тоску.

    — Нет, Гришин, в тюрьму в конечном счете человек сам себя определяет. У нас в стране, во всяком случае. Когда человек не хочет жить по законам нашего общества, хочет встать на путь преступления, это значит, что он захотел в тюрьму. Так?

    — Наверное, так, — соглашается после паузы Гришин.

    — Только попадают туда, — продолжает Виктор, — не навсегда. На честный путь всегда можно встать. — И он добавляет совсем тихо, так, что Гришин весь в напряжении подается вперед: — Ваша мать вот верит, не может не верить, что вы встанете на честный путь. Права она? Не знаю, Гришин, Вам видней.

    Постепенно Гришин оттаивал.

    …Он рассказал, как была совершена кража в магазине № 84, как этот паразит Володька сам же предложил очистить ателье № 1. чтобы отвести подозрение от задержанного в 24-м отделении милиции Веревочкина. Но насчет сберкасс особенных подробностей старался не сообщать, а главное — фамилии Володьки не называл.

    Виктор и его товарищи уже держали на примете друзей Веревочкина, в том числе и Владимира Балакина, 1939 года рождения, слесаря, временно не работавшего. А уволили его с завода совсем недавно — как раз тогда, когда был в первый раз задержан Веревочкин. Кстати, и работали они в одном цехе, и жили в одном доме, и пьянствовали вместе.

    Обокрав в тот вечер сберкассу, они, как рассказал Гришин, отправились на Савеловский вокзал, пили там до глубокой ночи, а потом решили мимоходом взять ателье № 3. Кто? Он и Веревочкин. А Володька? Володька ателье брал, а сберкассу — этого Гришин не помнит.

    Балакина задержали на следующий день, привели к Виктору.

    — Имя, отчество, фамилия? Год рождения?

    Снова обычные вопросы.

    — Вот что, Балакин, — сказал Виктор после того, как формальности были закончены, — хоть и банально это звучит: «нам все известно», но что же делать, коль это так? Лучшее доказательство этому, что вы здесь. Сами расскажете, что знаете, или я вам должен описать, как, например, «брали» сберкассу?

    — Опишите.

    Балакин знает, что его сообщники задержаны, но не верит, что они «раскололись».

    — Не верите. Тогда слушайте. Про сберкассу. Вы пришли туда вместе с Веревочкиным и Гришиным. Зная, что блокировка не работает, а заведующего нет, вы вошли в подъезд, проникли в квартиру заведующего, похитили топорик, а потом пытались вскрыть сейф. Пока возились, разбили чернильницу. Веревочкин залил одежду. Гришин, как всегда, сморкался на пол. Вы стояли на стреме. В какой-то момент вы даже зашли в сберкассу — наверное, чтоб поторопить дружков.

    Из сберкассы поехали отмечать удачу на Савеловский вокзал. Пригласили парней со двора. Напоили их, сами выпили. Поехали, опять же втроем, брать ателье № 3. Вы, как всегда, в карауле. Гришин подставил ящик к окну. Веревочкин пилил решетку. Когда вы увидели постового и свистком предупредили сообщников, те, бросив ножовку, убежали в одну сторону, а вы в другую… Потом мы их задержали. Неужели нужно вам рисовать, как все было? Кстати, зачем вы нарушили сухаревскую конвенцию и утащили лису?

    Балакин молча сидел, опустив голову. Когда Виктор замолчал, он пробормотал:

    — Для девчонки взял, на Новый год подарить хотел… Они уже и это трепанули?

    — Я вам не сказал, что они трепанули. Это вы сами делаете такой вывод.

    Дальше с ним трудностей не было. Он рассказал, между прочим, что когда забежал в сберкассу, чтоб поторопить ребят, — он замерз на ветру, — то забыл пароль, и лишь чудом Веревочкин, притаившийся за дверью, не убил его. Рассказал он и много другого интересного. Выяснилось, что главарем был в общем-то Веревочкин, он и Гришина, и Балакина привлек к делу. Книг они не читали, в кино ходили редко. Обычно время проводили в пьянках.

    Свою шайку Веревочкин держал в железных руках. Он, например, организовал изучение одной популярной книги, посвященной криминалистике, считал, что там содержатся ведения, которые могут принести пользу начинающим преступникам.

    Причем он не ограничивался только чтением, а устроил экзамены, и, когда обнаружилось, что Гришин плохо усвоил материал, Веревочкин заставил его читать книгу второй раз.

    Веревочкин хвастался перед своими сообщниками и перед кое-какими достойными доверия друзьями, что вот, мол, они истинные «медвежатники», грабители сейфов, современные возродители угасшей ныне воровской профессии, которую он считал наиболее романтичной.

    Он не замечал, что сейфы, во всяком случае, те, с которыми им приходилось иметь дело, теперь не те. Просто крепкие железные шкафы, которые, надо отдать им справедливость, они умело открывали. Но все же это были не сейфы. А когда они впервые в сберкассе столкнулись с настоящим сейфом, то оказались бессильны.

    Веревочкин готовил себе помощников: он спаивал подростков со своей улицы, водил их в рестораны, похвалялся своими подвигами. Но осторожно. Намеками, присказками.

    Словом, Балакин рассказал немало.

    С самим Веревочкиным разговаривать было трудней. Он иронически посматривал на Виктора и молчал. Но это Виктора не смущало. Он неторопливо излагал ему, как делал это с его сообщниками, все подробности преступлений, в которых Веревочкин участвовал. Только с большими подробностями, со всеми деталями, какие знал. А знал он теперь, по существу, все.

    Виктор предугадал защитную тактику Веревочкина и сказал ему:

    — Слушайте, Веревочкин, нам известны все «дела» вашей компании: и магазин № 84 «Овощи — фрукты», и ателье № 1 Куйбышевского района, где вас лично не было, и сберкасса, и, наконец, ателье № 3 Свердловского района. Так что отрицать что-нибудь бесполезно.

    И хотя Веревочкин долго молчал и заговорил лишь после того, как Виктор сам рассказал, как и где все произошло, расчет был правильный: Веревочкин сознался.

    Раз сама милиция утверждает, что знает все их дела, а дел таких четыре, что знает всех преступников, то есть троих, то, признавшись, он как бы закрывал все дело. Больше копаться не будут. И в результате он сам дополнил подробностями то, что знал Виктор.

    Виктор уже отобрал ряд старых, нераскрытых дел, имевших двух- и трехлетнюю давность, в которых — он был в этом совершенно убежден — участвовал Веревочкин и компания.

    Необходимо было уличить их.
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     Дела давно минувших дней
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В кабинет Виктора приводили то Гришина, то Веревочкина, то Балакина.

    — Как на службу хожу, — усмехался Веревочкин.

    — Хоть в чем-то на честных людей похож! — ворчал Виктор.

    Постепенно разматывался клубок преступлений — краж, налетов на магазины, кафе, ателье…

    Клубок становился все меньше.

    — Что же вы, Гришин, такой небритый, — укоризненно встречал Виктор арестованного, — запустили себя. Что, побриться негде? Там же есть рядом с душами…

    — Успею еще побриться — у меня впереди времени много, — мрачно бормочет Гришин.

    — Это уж точно, Гришин, если вы и дальше так будете себя вести, вам придется изрядно посидеть.

    — Отсижу…

    — Отсидите. Только можно больше, а можно и меньше. Скажите, Гришин, вы статью тридцать восьмую знаете, пункт девятый?

    — Юрка рассказывал…

    — Эрудированный человек Веревочкин. Он с вами и уголовное право изучал. Так помните, что гласит пункт девятый?

    — Это, как его…

    — Вот именно. А следовало бы помнить. За явку с повинной, за содействие правосудию полагается скидка. С повинной вам поздновато приходить, а вот помочь раскрыть преступление вы еще можете. Так как? Может, расскажете уж все дела, а то что вы нас заставляете ребусы разгадывать. Пока вам все не расскажешь, вы никак не хотите признаваться. Ну, скажем, кафе «Аэлита».

    — А что «Аэлита», начальник? Я же признался, что «Аэлиту» брал. Чего еще-то?

    — Что брали, это, между прочим, не вы признались, а мы установили. У нас ведь все время разговор такой: «Нет, не я». Потом я вам изложу, что к чему, тогда: «Ах да, моя работа, признаю…»

    — Так ведь на «Аэлите» я…

    — Послушайте, Гришин, вы же не один там были, а вы опять за свое: «я» да «я». Когда вы наконец забудете о вашей несуществующей воровской солидарности, нет ее, поверьте!

    — Есть…

    Нет. И раньше, чем трижды пропоет петух, вы предадите. Да, да, вы! Я вам это предсказываю.

    — Какой петух?

    — Неважно, Гришин! Вы не сильны в священном писании? Ну и ладно. Но этот неписаный закон воровского мира вы сами же нарушите. Хорошо, давайте все сначала. Значит, отец Веревочкина навел вас на «Аэлиту».

    — Я не сказал, что отец Веревочкина…

    — Нет? Видимо, я ошибся. Кто-то другой сказал.

    — Володька?

    — Почему вы решили, что Володька? Я же вам этого не говорил.

    — Ничего, гад, раньше выйдет, раньше за свой длинный язык расплатится!

    — Да бросьте, Гришин, не те времена. Давно уже ни с кем за честные признания не расправляются. В особенности те, кто будет сидеть в пять раз дольше, чем те, с кем они собираются расправляться. Так расскажите подробно, как вы проникли в кафе?

    — Я же говорил. Люк там грузовой. Замки висячие. Перепилили.

    — Долго пилили?

    — Да ну, долго! Раз, два и готово!

    — Еще бы, вы же высокой квалификации слесарь, Гришин.

    — Был слесарь, — с горечью шепчет Гришин.

    — Может быть, и будете. Это ведь от вас зависит. Ни от кого больше.

    Наступает молчание.

    — Что же дальше было?

    — Влез в подвал, темно, чуть не расшибся, нашел еще люк…

    — Как это нашли, вы что ж, в темноте искали? И нашли? Такой маленький подвал был?

    — Нашел…

    — Не валяйте дурака, Гришин, это же смешно. Признайтесь, что отлично знали расположение подвала, знали, где был люк. Все это сообщил вам отец Веревочкина. Что вы его покрываете? Он же все равно сидит и за вашу «Аэлиту» больше, чем ему за другие дела полагается, не получит.

    — Ладно, начальник, черт с ним, со стариком! Он навел.

    — Что дальше было?

    — Через люк полез в холодильник. Потом в комнату за залом, где касса. Ее ломать-то нечего было, взял нож кухонный поздоровей, и все.

    — Все?

    — Все.

    — Что ж, давайте, Гришин, проедем на место, освежим, так сказать, в памяти.

    Они садятся в машину и едут в кафе. Едут утром. Кроме директора, их никто не встречает. Виктор, следователь и другие сотрудники уголовного розыска вместе с Гришиным спускаются в подвал через грузовой люк. Подходят к холодильнику.

    Виктор, расхаживая за спиной у Гришина, примерился к его фигуре. Съездив еще раньше в «Аэлиту» и ознакомившись на месте с маршрутом, который проделал, по его словам, Гришин, Виктор убедился, что из подвала в один из холодильных залов Гришин проникнуть не смог бы.

    И вот они на месте. Виктор внимательно наблюдает за Гришиным. Спокойно, со скучающим видом тот спускается в подвал, находит люк в холодильник, пролезает туда, заходит в один холодильный зал, в другой…

    — А туда вы не заходили? — спрашивает Виктор, показывая на последний холодильник.

    — Заходил.

    — Так идите.

    Гришин направляется к узкой щели, служащей входом в холодильник, пытается влезть. Лицо его становится красным от напряжения, он снимает пиджак.

    Виктор не торопит его. Он внимательно, даже сочувственно следит за безуспешными усилиями Гришина.

    Наконец, махнув рукой, тот надевает пиджак и с досадой смотрит на Виктора:

    — Не помню, может, я туда и не лазил. Наверное, не лазил.

    — Ну не лазил так не лазил. В конце концов, всего не упомнишь, — замечает Виктор. — Поехали обратно.

    Облегченно вздохнув, Гришин спешит покинуть это место, не таившее для него особо радостных воспоминаний.

    — Вы что, гурман, Гришин? — задает ему Виктор неожиданный вопрос после возвращения на Петровку.

    — Кто? — переспрашивает тот.

    — Я говорю, вы гурман, вы любите тонкие блюда? Черную икру, например?

    Гришин хмурит брови. Он молчит.

    — Так как, любите вы икру?

    — Ну люблю, — неуверенно отвечает Гришин.

    — Еще бы, — смеется Виктор, — вы тогда прилично подъели ее в «Аэлите». Помните?

    Гришин пожимает плечами.

    — Помните?

    — Помню. Ну и что ж! Жрать захотелось, вот и поел.

    — Вы, наверное, до того неделю голодали. Не помните, сколько съели? Сто граммов, двести?

    — Может, и больше.

    — Килограмм, два килограмма?

    — Не помню уж теперь…

    — Так я вам напомню, Гришин, вы съели ни много ни мало — пять килограммов — целую банку! Не вздумайте отрицать: это зафиксировано в протоколе осмотра места происшествия. Мало того, вы настолько торопились есть, что пользовались двумя ложками. Их тоже нашли там.

    Гришин молчит.

    — А главное, эта банка, которую вы вдвоем навернули, что тоже, к слову говоря, не так-то просто, как раз и находилась в том холодильнике, куда вы не могли пролезть. А уж съев два с половиной килограмма, вы бы оттуда наверняка не вылезли. А?

    — Да и четверти не сожрал, — зло выдавливает Гришин, — это Сережка все. Сморчок, и куда столько влезло…

    Виктор отлично знает, кто такой Сережка. Все возможные варианты Сережек, Ванек, Петек, вращающихся в орбите шайки, со всеми их биографиями, связями у него в голове. Поэтому он мгновенно задает вопрос:

    — Это Тучков, что ли, с хлебозавода? Ему ж семнадцати еще нет. И его затянули? Где ж у вас совесть, Гришин!

    Но тот не отвечает; он сидит, низко опустив голову, внимательно глядя на носки стоптанных, грязных модных ботинок…

    Так возникает еще одна фигура — Тучков.

    Но и это не все.

    Очередное свидание с Веревочкиным. Тот словно сам получает удовольствие, наблюдая за тем, как милиция одно за другим раскрывает совершенные им преступления. Он отрицает все. А когда его припирают к стене окончательно, рассказывает уже сам подробно, с охотой. Только припереть его к стене не так-то просто. Это приходится делать каждый раз по-разному. Один раз с помощью железной логики, другой — загнав в ловушку, а порой неожиданностью, психологическим трюком.

    — Так, Веревочкин, значит, в отношении магазина на Дмитровском шоссе у нас разногласий нет. Все трое «брали» — вы, Гришин, Балакин, — Виктор настолько тщательно изучил место происшествия и дело, — а произошла кража за год до того, — настолько вдохновенно домыслил все подробности и описал их, что в результате Гришин и Балакин во всем признались, решив каждый, что признался другой.

    — Это уж ваша работа — вопросы задавать, — иронически улыбается Веревочкин, — моя — не отвечать…

    — Так ведь ответили же!

    — Это уж только, когда деваться некуда.

    — А преступнику, уважаемый Веревочкин, рано или поздно всегда деваться некуда.

    — Окромя тюрьмы… — ухмыляется Веревочкин.

    — Это уж точно, — поддерживает Виктор, — а сейчас приглашаю вас прокатиться.

    И теперь уже с Веревочкиным он едет на Дмитровское шоссе, в тот магазин, где была совершена кража.

    Но о магазине он думает сейчас меньше всего. Он задумал другое. По пути к магазину находится ателье № 23, где в свое время была совершена кража, оставшаяся нераскрытой. Артистически перепиленные решетки окна, портновские ножницы, которыми были выдавлены дверцы сейфов, — все это не оставляло сомнений. Действовал Веревочкин. Но с кем?

    Виктор тщательно все проверил — ни Гришин, ни Балакин участвовать в этом деле не могли. Тучков тогда еще с шайкой связан не был. А между тем в налете на ателье участвовали минимум двое. Так кто же был второй?

    Дело давнее. Восстановить картину оказалось невозможным. Во всяком случае, с той степенью достоверности, без которой Веревочкина не заставишь признаться.

    И вот Виктор придумал ход.

    Получится или не получится? Сейчас все решится. Внешне спокойный, он рассеянно смотрит в окно машины, но сам весь в напряжении.

    Веревочкин погружен в свои мысли. Подняв воротник, засунув руки в карманы модного пальто, он мрачно смотрит перед собой.

    О чем он думает?

    О той самой веревочке, которой сколько ни виться?..

    Или о бесцельности немногих прожитых лет? Или что, если б начать все сначала, он бы поступил иначе?

    А быть может, он думает о том, что его ждет? О неотвратимости наказания?

    О чем вообще думает преступник, когда он пойман?

    Неожиданно Виктор кладет ему руку на колено и иронически смотрит в глаза.

    — Глядите внимательно, Веревочкин… — И Виктор кивает в сторону мелькающих мимо машины домов.

    — Чего глядеть-то, — ворчит Веревочкин.

    — Как бы не пришлось разворачиваться обратно. А то здесь далеко до разворота.

    В этот момент машина как раз минует ателье № 23. Накануне они дважды проехали здесь с шофером, прорепетировав сцену и рассчитав ее по секундам.

    Внезапно оторванный от своих невеселых дум, Веревочкин смотрит в окно, и первое, что ему бросается в глаза, это вывеска: «Ателье № 23». Он быстро поворачивается к Виктору и встречается с его ироническим взглядом.

    — Что, и это знаете? — удивленно и тоскливо спрашивает он.

    — Пора бы уж привыкнуть, что мы кое-что знаем, — скрывая торжество, бросает Виктор. И, обратись к шоферу, добавляет: — Давай, Коля, заедем, пожалуй, сначала в ателье, а потом уж дальше двинем. А то возвращаться потом…

    Они выходят из машины. Веревочкин жадно вдыхает холодный воздух. Неторопливо рассказывает, как было дело.

    — Что ж, вы вдвоем справились? — спрашивает Виктор.

    — Как вдвоем?

    — Не знаю как, Гришин вот говорит, что вы вдвоем были, а я сомневаюсь.

    Веревочкин морщит лоб, стараясь быстрей сориентироваться.

    — Вдвоем, — наконец подтверждает он, — а чего сомневаться-то?

    — Неужели один не справился бы? — Виктор, словно удивляясь такой беспомощности, оглядывает Веревочкина.

    — Может, и справился бы, — осторожно отвечает Веревочкин.

    Он недоумевает: почему Гришин взял на себя вину за эту кражу, коль скоро он в ней не участвовал? Ага, ясно, чтоб как-нибудь не всплыл Валерий.

    — А может, вы со своей тенью работали, Веревочкин? Или себя одного за двоих считаете?

    — Чего?

    — Как — чего? Гришин-то не был с вами. И никак не мог быть. Уж если это нам известно, то вам-то тем более. Так что вы припомните-ка лучше, кто был.

    Веревочкин некоторое время молчит, потом усмехается:

    — Вы меня купили, и я вас купил. Один работал!

    — И много взяли? Ведь вы тогда еще вещичками не брезговали.

    — Что ни взял, все мое…

    Виктор вынимает из кармана вчетверо сложенный листок.

    — Так, — начинает он не спеша, — «пальто зимних — три, пальто демисезонных — четыре, костюмов — четыре, отрезов…»

    Закончив читать, он поднимает на Веревочкина глаза.

    — Список точный, составлен сразу же на месте, да и батюшка ваш уважаемый, который все это по вашему поручению на рынке ликвидировал, подтверждает. Одного не понимаю — как это вы в одиночку столько вещей вынесли. Ведь посмотришь на вас и не скажешь, что чемпион по штанге. — Виктор делает паузу, а потом другим, сухим, деловым тоном спрашивает: — Так кто был сообщник, Веревочкин? Кто был?

    Молчание.

    — Не валяйте дурака, Веревочкин, вы же сами прекрасно понимаете, что это глупо.

    Веревочкин еще долго молчит, но в конце концов не выдерживает и называет своего напарника по этому делу, пятого и последнего члена шайки — Шарова. Впрочем, Валерий Шаров, как выяснилось в дальнейшем, был не пятым, а первым. Опытный рецидивист, он-то и втянул в преступление и Веревочкина, и Гришина. Вместе они начинали.

    Но как-то, пытаясь совершить кражу в магазине «Ткани», они были застигнуты врасплох милицией. Веревочкину и Гришину удалось скрыться, а Шаров попался.

    (Между прочим, с тех пор они и дали себе зарок: никогда ничего, кроме денег, не брать — зарок, столь опрометчиво нарушенный Балакиным.)

    На следствии и позже, на суде, Шаров взял все на себя. Он, упрямо и тупо блюдя закон воровской солидарности, утверждал, что воровал один, хотя был пойман подле пяти набитых чемоданов.

    Сейчас он отбывал срок.

    Воровской закон оказался липовым. Веревочкин после недолгого запирательства рассказал о Шарове. Теперь Шарову предстояло вернуться в Москву на новый суд, а затем добавить к немногим оставшимся ему годам заключения еще солидный срок.

    За Шаровым, опытным рецидивистом, числилось не одно преступление. Какие-то он признал, какие-то — нет. Но сейчас, когда возникла в деле Веревочкина его зловещая фигура, целый ряд эпизодов прояснился и многое дотоле тайное стало явным.
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     Одиннадцать минут
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…Вечером Виктор задерживался в своем кабинете. Перед ним лежали все материалы по делу Веревочкина, подготовленные для следователя. Вот и оправдалась пословица — наступил веревочке конец.

    Наступил конец бессонным ночам, внезапным выездам, мучительным анализам и обдумываниям.

    Закончилось одно дело, чтобы уступить место новому…

    Виктор уже уходил домой, когда раздался телефонный звонок. Говорил подполковник Данилов.

    — Ко мне, Виктор Иванович, быстро. Дело серьезное!

    Дело действительно было серьезным. Хотя началось все спокойно, даже весело, под звуки вальса и задорного смеха на вечере в одной из типографий, что на Большой Переяславской улице, недалеко от проспекта Мира.

    Было восьмое марта — Женский день. Первые весенние цветы. Хороший вечер, веселый и дружный. Без четверти одиннадцать Женя и Галя покинули вечер. Галя попала на вечер случайно: ей дали пригласительный билет в издательстве, где она работала курьером; она жила далеко, пора было возвращаться домой. А Женя, сын работницы типографии, жил в двух шагах. Они неторопливо шли по ночной улице и болтали. О чем? Ну о чем болтают двое семнадцатилетних, познакомившихся два часа назад и без устали два часа танцевавших?

    Когда поравнялись с домом, в котором жил Женя, небольшим, одиноко стоявшим двухэтажным особняком, Галя спохватилась:

    — Ой, ни копейки нет — все в буфете оставила!

    Женя пошарил по карманам и смущенно помялся: он обнаружил, что его финансы в таком же положении. Бывает…

    — Погоди минутку, — сказал он, — сейчас забегу домой, возьму. — Он улыбнулся ей и скрылся в подъезде.

    Улыбнулся последний раз в жизни.

    Галя остановилась на противоположном тротуаре и, устремив взгляд вдоль улицы, стала прислушиваться к ночной тишине, к доносившимся откуда-то издалека немного грустным звукам гитары.

    А Женя тем временем, посвистывая, быстро забежал в квартиру, взял у матери мелочь, поцеловал в щеку, уже у двери крикнул: «Мировой вечер! Скоро вернусь!» — и выбежал на улицу.

    Он вернулся через две минуты. Услышав несколько слабых, странных ударов в дверь, мать открыла — Женя бездыханным упал к ее ногам. Мать Жени, его сестра, соседи, поднятые криком, выбежали на улицу. Но улица была пуста. Только напротив дома одиноко маячила девичья фигурка.

    Когда Виктор прибыл на место, он без труда установил подробности преступления. Убийцы (а может быть, убийца) или прятались в соседнем подъезде, или подбежали из переулка, выходившего на Переяславскую. Они нагнали Женю, ударили ножом и убежали. Стена дома в том месте, где они совершили свое страшное преступление, была забрызгана кровью.

    Женя из последних сил сумел добраться до своей квартиры, но эти усилия стоили ему жизни.

    Непонятным оставалось одно: Галя, рыдая, захлебываясь слезами, твердила, что ничего не видела и не слышала.

    Работники милиции только пожимали плечами: как мог человек, стоявший в десятке метров от места преступления, на пустой улице, не увидеть, а тем более не услышать, как было совершено убийство? Это была ложь, причем глупая, безнадежная, непонятная. Но Галя с поразительным упорством стояла на своем. Да, ждала, смотрела вдоль улицы (правда, в противоположную сторону от переулка), да, слышала гитару. И все! Только когда мать и сестра Жени выскочили на улицу, она узнала, что случилось.

    Галю допрашивали, втолковывали ей нелогичность ее показаний, объясняли, что лично ее никто не винит, убеждали, что если она боится мести убийц, то ее сумеют надежно охранить. Ничего не действовало. Она продолжала твердить свое.

    Первый, кто поверил ей, был Виктор. Милиция установила личность Гали, девушки, о которой на работе, в доме — всюду говорили только хорошее. Да и в район этот она попала случайно, впервые.

    Но если Галя непричастна к убийству, то кто же убил, а главное — почему?

    Одну за другой выдвигали работники уголовного розыска версии и сами же одну за другой отвергали их.

    Женя был прекрасный парень, плохих знакомств не водил, работал и учился в вечерней школе. Кроме матери и сестры, у него никого не было, отца только что похоронил. Он был не очень общителен. И сколько ни копались, отыскать у него не только врагов, а просто недоброжелателей оказалось невозможным.

    Тогда ревность? Кто-то, Галин поклонник, сделал это в порыве ревности? Но и эта версия рассыпалась в прах. Во-первых, никто не мог знать, что Галя пошла на этот вечер: получив билет, она даже не успела зайти домой. Как уже говорилось, дом ее и круг ее друзей располагались совсем в другом районе города. Был у нее юноша, с которым она дружила больше, чем с другими, но он служил сейчас в армии.

    Об ограблении нечего было и думать. А если б речь шла о драке, то все это заняло бы куда больше времени и наверняка сопровождалось шумом и криками.

    И тогда Виктор выдвинул версию об ошибочном убийстве. Женю приняли за другого, кого подстерегали и хотели убить.

    Кого? Разумеется, кого-то, кто жил в этом доме. Но оказалось, что в этом доме не проживал никто, кого можно было бы спутать с Женей, — одни женщины, два старика, несколько ребятишек. Да и всего-то там было четыре квартиры.

    Но при проверке жильцов выяснились интересные обстоятельства. На втором этаже проживали мать и две взрослые дочери. Это была непутевая семья. Мать ни раньше, ни теперь не отличалась строгими нравами, пила, бездельничала, сквозь пальцы смотрела на поведение своих дочерей, а то и сама принимала участие в вечеринках, которые постоянно происходили в квартире. Девушки не учились, их интересовали лишь модные пластинки, заграничные тряпки, кавалеры, танцы.

    В квартире у них постоянно толкались какие-то длинногривые бездельники. Бывали дни, когда у них проводили время две-три компании одна за другой.

    Вот и в тот день оказалось, что в четыре часа к сестрам пришли трое дружков, в том числе очередной «официальный» поклонник старшей, Тани, — Русаков. Но и в этом категорически сходились все жильцы квартиры, ребята как пришли, так до полуночи не выходили. А Русаков даже ушел в десять часов. Двое же оставшихся вместе со всеми жильцами дома активно принимали участие в драматических событиях, звонили в милицию, перенесли Женю в комнату.

    Виктор и его товарищи стали тщательно проверять всех, кто бывал у сестер. Перед ними прошло немало подозрительных. Естественно, допросу подвергли и Русакова. Он несколько сбивчиво объяснял, что ушел в десять вечера, так как договорился с ребятами с завода идти назавтра в туристский поход и должен был накануне уточнить все детали. Наметили встретиться у кинотеатра. Но они почему-то не пришли, и он отправился спать. В двенадцать был дома. Жильцы подтвердили это. А вызванные и допрошенные ребята подтвердили все остальное.

    Сам Русаков, восемнадцатилетний токарь, производил неплохое впечатление.

    К тому же выяснилось, что Женя ни с кем из троих гостей знаком не был.

    Виктор не спал, ночами обдумывая всевозможные варианты. Может быть, это как раз с Русаковым или с кем-то из его двух дружков хотели расправиться?

    Неожиданно в этом темном лабиринте блеснул свет.

    Один из многих десятков парней, в разное время бывавших у сестер на квартире, некий Мальков, хулиган, терроризировавший соседние дворы, признался, что в тот день с приятелем, слегка навеселе, решил зайти к Тане. Узнав, что пришел Мальков, мать выгнала его. Но Мальков сквозь приоткрытую дверь заметил в комнате незнакомых парней, услышал смех, музыку. Он стал звать Таню, мать вытолкала его. Тогда разозленный таким приемом, он грубо обругал Таню и пригрозил, что расправится с ее гостями.

    Теперь возникала версия, приобретавшая реальные формы. Мальков с приятелем решили выполнить свою угрозу. Они притаились, а когда увидели выходящего Женю, приняли его за одного из Таниных гостей и убили. Осталось проверить времяпрепровождение Малькова в вечер убийства.

    А утром к Виктору явился смущенный Русаков и попросил его принять.

    — Виктор Иванович, — сказал он, краснея, — простите, обманул вас, ребятам велел. Но я один виноват. Честное слово, просто стыдно было признаваться. Понимаете… в милицию попал. Словом, очень нехорошо получилось…

    Выяснилось, что ребята наврали. Они-таки встретились, но поссорились. Назавтра турпоход, а друзья выпили, и Русаков стал их отчитывать. Расшумелись так, что всех забрали в милицию. Было это в одиннадцать часов вечера. Ребята покаялись, просили извинить, и около двенадцати их выпустили.

    Но стыдно в таком деле было признаваться, и потому они вначале сказали, что не встретились, словом, наврали всякую чепуху.

    Виктор тут же снял трубку и позвонил в отделение. Там подтвердили: да, часов в одиннадцать была задержана компания, в том числе и Русаков, потом их выпустили.

    Теперь невиновность Русакова становилась очевидной. Оставался Мальков.

    Обхватив голову руками, Виктор думал. Что-то было не так, что-то смущало его. «Заноза в мозгу», как говорил он в таких случаях. Уж как-то очень гладко и точно. Русаков с друзьями оказался в милиции в момент убийства. И почему не сказать об этом сразу? Он же понимал, что Виктор проверит, что он делал с десяти до одиннадцати вечера.

    Виктор снова снял трубку и позвонил в отделение. Он потребовал опросить всех, кого можно, дежурных, мотоциклистов, случайно задержавшихся милиционеров, уборщиц: не заметил ли кто точного, а не приблизительного времени, когда в отделение привели буянов? Вскоре позвонил один из работников детской комнаты и сообщил, что, случайно задержавшись допоздна в отделении, он как раз покидал его, когда привели Русакова и компанию. Торопясь на электричку, работник этот посмотрел на часы: было одиннадцать минут двенадцатого.

    Виктор заложил руки за голову и откинулся в кресле. Вот и все.

    Разумеется, еще предстоит немалая проверочная работа, но знакомое чувство уверенности охватило его. И когда раздался телефонный звонок и один из помощников Виктора огорченным голосом сообщил, что у Малькова «железное» алиби и ни он, ни его приятель совершить преступление не могли, так что эта версия отпадает, Виктор почти радостно (что немало удивило его товарища) поблагодарил.

    А вечером на Переяславской улице четверо молодых людей торопливо выходили из подъезда двухэтажного одинокого особняка, быстро шли к троллейбусу, вскакивали в него, доезжали до остановки, рядом с которой расположено отделение милиции. После чего, сев в ожидавшую их здесь машину, возвращались на Переяславскую и начинали все сначала. При этом они беспрестанно поглядывали на часы. Следственный эксперимент показал: от Жениного дома до троллейбуса три минуты быстрой ходьбы, максимальный интервал в движении на линии в это время суток — четыре минуты, езды до милиции — три минуты. Итого десять. А если они не шли, а бежали и если им не пришлось ждать троллейбуса, то шесть-семь. Еще одна-две минуты на скандал. Как ни крути, одиннадцать минут было вполне достаточно, Русакову, чтоб совершить преступление, а потом добраться до отделения и создать себе алиби. Но почему он убил?

    Когда личность Русакова стали изучать особенно тщательно, то выяснилось, что на заводе он выточил два ножа, из которых один кому-то отдал, а судьба второго осталась неизвестной…

    И вот Русаков опять сидит перед Виктором — аккуратно причесанный, элегантный, в узконосых модных ботинках, в коротком пальто, без шапки, несмотря на еще холодную пору.

    Он смотрит на Виктора чуть-чуть нагловатым, спокойным взглядом. Он уверен в себе. Такое алиби — милиция! Виктор не спешит начать этот последний допрос. Он размышляет. Красивый парень, хорошо зарабатывающий, хорошо одетый, который нравится девушкам, перед которым столько путей… Так нет же, из всех девушек он выбрал самых грязных, из всех друзей — самых дурных, из всех дорог — самую черную: дорогу преступления.

    — Ну что ж, Русаков, — Виктор вздыхает, — начнем наш последний допрос. Мы его построим необычно. Вы будете молчать, а я вам рассказывать. И только в конце вы ответите мне на один-единственный вопрос. Постараюсь говорить покороче. Итак, восьмого марта вы втроем пришли к Тане. Около десяти туда пришли Мальков с другом. Их не пустили, и, уходя, они пригрозили вам. Оставив своих дружков, вы отправились за подмогой. Зная, кто такой Мальков, и боясь с его стороны расправы, вы решили расправиться с ним раньше. Вооружившись ножом, вы явились с вашими друзьями к дому в тот момент, когда из него выходил Жен я. В лицо Малькова из вашей компании знали только двое, а вы наверняка шли впереди. Вы подбежали к Жене и, хотя он был один, а вас много, хотя вы не знали наверняка, кто он, не раздумывая, ударили его ножом. Все произошло так быстро и тихо, что стоявшая к вам спиной Галя ничего не услышала. А теперь ответьте на мой единственный вопрос — где нож?

    — Я бросил его в сугроб… — прошептал побелевшими губами Русаков.

    Наверное, теперь следовало бы, заканчивая повесть, по традиции рассказать о том, как утром Виктор раскрыл окно своего кабинета и, «устремив взгляд усталых, умных глаз» на предрассветную Москву, подумал про себя: «Как хорошо, что москвичи могут мирно спать, избавленные от таких выродков, как Веревочкин или Русаков». И, включив радио, услышал утренний бой Кремлевских курантов…

    Но я закончу ее иначе.

    Виктор действительно лег поздно, а потому поздно встал на следующий день. Это было воскресенье, они еще накануне поссорились с женой, потому что Виктор хотел идти смотреть мотогонки на льду, а она предложила пойти на лыжную прогулку. Виктор тогда резко бросил: «Раз я сказал, что пойду на мотогонки, значит, пойду!» — и хлопнул дверью.

    …И вот сейчас, морозным днем, они мчались по сверкающей лыжне навстречу синеющим вдали елям, навстречу ослепительно белым полям, где метель начисто замела все ночные следы…

    Разумеется, хотелось бы подробней рассказать о товарищах Виктора, его помощниках и о том, как расследовались дела, о которых шла речь выше. Увы, в короткой повести всего не скажешь. Просто я пересказал здесь читателю некоторые эпизоды из жизни Виктора Тихоненко, о которых он поведал мне во время наших встреч.

    
Ныне кандидат юридических наук полковник милиции Виктор Иванович Тихоненко является ответственным работником Министерства внутренних дел СССР.
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   — Спасибо, Варвара Дмитриевна, я пью без сахара.

   — Может, и без коньяка?

   — Нет, отчего же! — Игорь подвинул к себе рюмку. — Давайте выпьем за уважаемую хозяйку.

   Тост поддержали. Колесников включил радиолу и, по-гусарски щелкнув каблуками, вытянулся перед Варварой Дмитриевной.

   Вечеринка подходила к концу. Евгений Федорович Сафонов работал сегодня последний день и пригласил некоторых сослуживцев отметить свой уход на пенсию. Из женщин присутствовала только Варвара Дмитриевна, жена Сафонова, и разговоры велись чисто мужские: о работе, футболе, снова о работе…

   Евгений Федорович подсел к Игорю:

   — Все мои незаконченные дела сейчас у Колганова. Завтра, вероятно, он будет распределять их между ребятами. Там есть одно дело… По-моему, оно попадет к тебе.

   — Почему именно ко мне?

   — Колганов «любит» тебя больше других. Кому же еще он даст совершенно «мертвое» дело? А что оно бесперспективно — я тебе точно говорю: в свое время помучился с ним.

   — Совсем ничего нельзя сделать? — спросил Игорь.

   — Уважаемая публика! — внезапно перебил Колесников. — Рабочий день кончился четыре часа назад, а у меня такое впечатление, будто я не покидал стен нашей гостеприимной конторы: разговоры только о работе. Я же говорил, что вредно собираться без женщин.
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   Осень в этом году пришла рано. Конец августа, а все уже ходят в плащах и пальто. Не переставая моросит дождь, ветер гонит по улице опавшие листья, качает темные ветки деревьев.

   Игорь Алтаев опаздывал. Проспал, даже не успел сделать зарядку, не говоря уж о завтраке. Жена уехала погостить к родителям, и Игорь, забыв строгий наказ «питаться по-человечески», схватил на ходу бутерброд, выпил чашку кофе и помчался на работу.

   В кабинет он вошел как раз вовремя: всех приглашали на пятиминутку. После пятиминутки, которая длилась, как обычно, около часа, Колганов попросил Алтаева задержаться.

   «Кажется, прав был старик, — подумал Игорь, вспомнив вчерашний разговор с Сафоновым. — Обидно, конечно, если повиснет на мне это дело, но что поделаешь: начальство, а начальство, мы, к сожалению, не выбираем».

   Когда все вышли, Колганов прошел за свой стол, сел и, глядя в бумаги, проговорил:

   — После ухода Сафонова осталось несколько незавершенных дел. — Колганов поднял голову. — Ты принял его группу, принимай и его дела. Я уже отдал распоряжение в канцелярию.

   — Хорошо, Сергей Аксенович. Разрешите идти?

   Колганов кивнул.

   В канцелярии после необходимых формальностей Игорь получил несколько довольно объемистых томов.

   — Приличное наследство оставил старик, — сказал Игорь, расписываясь в ведомости. Потом подошел к телефону и позвонил в отдел: — Товарищ Зимин! — начал он серьезным тоном. — Вы один из выдающихся спортсменов нашего времени. Двухпудовая гиря под вашим рабочим столом говорит о том, что вы обладаете незаурядной физической силой, а ваши бицепсы…

   — Ты можешь сказать сразу, что тебе надо? — перебил Зимин.

   — Мне надо, чтобы ты спустился в канцелярию и помог дотащить дела, которыми нам придется заниматься.

   — Можно было сразу сказать. Сейчас приду.

   Через несколько минут папки лежали на алтаевском столе. Просмотрев некоторые из них, Игорь отметил про себя, что эти дела уже почти закончены. Но где же то, о котором говорил старик? Ага! Вот оно. Увидя дату, Игорь присвистнул: на папке было выведено: «Март 1969 года».
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   Давно стемнело. В здании остались только дежурные. Нудный металлический голос диспетчера, доносившийся из динамика, невнятно вызывал кого-то.

   С сожалением посмотрев на пустые пачки сигарет, Игорь закрыл папку. Встал, немного размялся, подошел к окну. По стеклу бегали разноцветные блики неоновой рекламы. Болела голова. Наверное, от невероятного количества прочитанных протоколов, справок, актов, рапортов. Все-таки надо было пойти пообедать. Да и курить поменьше.

   Алтаев вернулся к столу, открыл первую папку. Пробежал глазами уже знакомый текст:

   «18 марта 1969 года в автомашине «скорой помощи», не приходя в сознание, скончался юноша, подобранный в 16.00 неподалеку от кинотеатра «Художественный». Диагноз: колото-резаная рана левой части грудной клетки. Убитым оказался Семнов Владимир Сергеевич, 1953 года рождения, проживавший по адресу: Суворовский бульвар, дом…»
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   Телефонограмма «скорой помощи» была лаконичной — всего несколько строк, но о том, сколько работы она дала людям, говорили три пухлых тома — напряженный труд и бессонные ночи следователей, сотрудников уголовного розыска, экспертов.

   Игорь сел и решительно подвинул к себе вторую папку. Сегодня можно не спешить домой: Галки нет. Когда она дома, всегда шумит:

   — Что ты за работу выбрал? Все люди как люди — восемь часов отработают и домой идут. А ты? Даже ночью не всегда бываешь дома!

   Игорь улыбнулся, представив огорченную Галю. Она, наверное, так и не привыкнет к его постоянным задержкам на работе. Попробуй приди вовремя домой, когда вот такие истории попадаются.

   Игорь перевернул страницу.

   Акт судебно-медицинской экспертизы: «Смерть наступила в результате ранения в область сердца. Ранение нанесено острым режущим предметом, длина лезвия примерно 12 см, ширина 3 см. Нож, которым нанесено ранение, типа сапожного».

   А вот и протокол осмотра одежды убитого: «На рубашке около клапана левого кармана разрез ткани 4 см, залитый бурыми пятнами, похожими на кровь; имеются следы инородных частиц коричневого цвета, изъятых и направленных на экспертизу».

   Дальше следовал ряд заключений научно-технического отдела. Эксперты-биологи подтверждали, что бурые пятна — кровь группы АН и что такая группа крови была у убитого. Эксперты-химики писали, что изъятые с рубашки коричневые частицы — табак, испачканный в крови этой же группы. Но убитый ведь не курил, значит, нож в кармане убийцы лежал с табаком. Вывод — убийца курит.

   «Молодец! — иронически похвалил себя Игорь. — Гениальный силлогизм, хорошо работаю. Надо будет Валерке сказать, и мой авторитет неизмеримо вырастет в глазах наших мастеров сыска».

   Но что же произошло в тот мартовский день? Алтаев перевернул несколько страниц и углубился в чтение протоколов допросов свидетелей. Итак, на Арбатской площади у касс кинотеатра «Художественный» стояла группа подвыпивших подростков. Мимо них проходил Семнов. Один из парней предложил ему билет в кино. Что было дальше, свидетели не знают. Дворник Тихомирова показала, что убитый поспорил с кем-то из ребят, а потом пошел дальше. Тихомирова шла в ту же сторону и видела, как за Семновым побежал один из парней: невысокий, черноволосый, в голубой вельветовой куртке. Минут через пятнадцать прохожие увидели Семнова, лежащего под аркой дома. Вызвали «скорую помощь». Туда же выехала опергруппа МУРа. Осмотр места происшествия ясности в обстановку не внес, даже нож найти не удалось.

   «Убийство. Самое простое, — подумал Игорь. — Но причины!.. Почему его убили, за что, кому выгодно это убийство?»

   Все-таки здорово поработали ребята. Нелегко было установить лиц, стоявших в тот день у кинотеатра «Художественный». Вот список — десять человек. Проверены все.

   Черноволосых пятеро, невысокого роста — больше половины. Живут все в одном районе — Арбат, Смоленская, переулки у Кропоткинской. Многие знают друг друга. На вопрос «Почему пил?» — отвечали по-разному: «Выпил от скуки», «Товарища повстречал», «Просто были деньги…»

   Парня в голубой куртке никто не видел. Были ли у этого парня ссоры с кем-нибудь, никто не знал, а может, не хотели говорить.

   Убитого знал только один — Евгений Клышин. Они учились в одной школе. В день убийства Клышин не встречал Семнова, хотя примерно в одно с ним время был у кинотеатра. Парня в вельветовой куртке он тоже не видел.

   — Странно! — Игорь оторвался от дела.

   В глазах рябило от различных почерков, порой довольно неразборчивых.

   — Домой пойду, — решил он, укладывая злополучное дело в сейф.

   5

   Пятиминутка сегодня закончилась сравнительно быстро, и, когда Колесников и Зимин пришли в кабинет, Алтаев сказал:

   — Ребята, я вчера читал это дело…

   — А я читал Эренбурга, — начал Колесников.

   Зимин перебил его:

   — Есть что-нибудь?

   — Ничего нет. Сейчас буду еще раз читать, а то вечером какая-то чертовщина в голову лезет. Что вы сегодня делать собираетесь?

   Зимин сказал, что ночью в его зоне произошла квартирная кража, и поехал в отделение милиции. Колесников сел за стол и стал просматривать бумаги.

   Вытащив дело из сейфа, Алтаев нашел вчерашнюю закладку.

   — Толстое!.. — с уважением произнес Колесников. — Ты его мне потом оставь, люблю старые истории читать.

   — А раскрывать их ты тоже любишь? — Игорь посмотрел на нижнюю полку колесниковского сейфа, где лежали нераскрытые дела.

   — Ты бы в Киевский райотдел съездил. Там парня взяли за кражи из школы, метод похож на твои два дела, тоже через окно по пожарной лестнице лазили.

   — А я сегодня ориентировку из Ялты читал, там тоже через окно, — мечтательно произнес Колесников. — Ты, Игорек, пошли меня в Ялту.

   — Куда? — Игорь выразительно посмотрел на Колесникова.

   Тот начал одеваться:

   — Действительно, поеду в райотдел. Упустишь, а потом меня кто-нибудь через энное количество лет ругать будет. Ты, Игорь, не ругаешь тех, кто до тебя это дело вел?

   — Нет, не ругаю. — Игорь посмотрел на одевающегося Валеру: «Хороший он парень, и года через два из него неплохой работник выйдет. Правда, любит потрепаться, но все сделает, если, конечно, проследишь. Зимин — тот другое дело. Работает без лишних разговоров. Их бы вместе слепить, а потом пополам разделить — лучшая бы у нас группа была. Характеристики начал давать — начальником становлюсь, а сам не то чтоб раскрыть, прочитать дело по-настоящему не могу. А между тем убийца почти десять лет на свободе гуляет!»

   Открыв вчерашнюю закладку, Игорь подумал: «А почему же Клышин своего одноклассника не увидел? Или не захотел увидеть? Или видел, но не хотел говорить? Почему?»

   Вот и фотография Клышина. Небольшого роста, черноволосый, правда, куртки голубой из вельвета у него не было — это говорили и его родители, и учителя, и соседи. А при чем тут куртка? Кроме дворничихи, эту куртку никто не видел, и еще неизвестно, стоит ли ей доверять: парня видела хорошо, приметы описала, а опознать не может. Или боится? А может, никакой куртки вообще не было, ведь холодно было — март.

   Вопросов набиралось много. На чистом листе Алтаев начал их записывать и нумеровать. Врет ли дворничиха? Кто такой Семнов? Почему Клышин ничего не видел? И еще много-много вопросов. Чем больше вопросов, тем больше версий, тем больше шансов поймать убийцу. Но и сколько работы! Сколько ненужных, ведущих в тупики путей! Вот бы научиться сразу угадывать, какой путь ведет к убийце.

   В начале апреля 1969 года, спустя три недели после убийства, в шестое отделение милиции Москвы обратилась пенсионерка Некрасова. Старушка жила в подъезде дома, где произошло убийство. Под аркой дома стоял большой ларь с песком. Как-то вечером Некрасова пошла набрать песочку своей любимой кошке. Зачерпнув ведерком песок, увидела сапожный нож. Об убийстве она, конечно, знала — об этом много говорили во дворе — и отнесла нож в милицию.

   Нож сфотографировали и приобщили к делу, так как экспертиза показала, что именно этим ножом был убит Семнов. Отпечатков пальцев, кроме старушкиных, на ноже не было.

   Самого ножа в деле не оказалось: из-за халатности работников он где-то затерялся. Из вещественных доказательств это было единственное, теперь уже и его нет.

   Дальше в деле были подшиты материалы по проверке версий. Их было много. В сущности, остальные тома заключали в себе проверку предположений, кто был преступник, как он совершил преступление и так далее.

   Алтаев решил вести работу одновременно в двух направлениях. Во-первых, поручить Зимину проверить, как выполнена работа по версиям, все ли по ним сделано, если нет, то доделать упущенное. Во-вторых, разработать новые версии. Это можно поручить Колесникову.

   Чтоб не утонуть в бумагах, Игорь решил выписать старые версии и прикинуть все «за» и «против». Наибольшее подозрение вызывал парень в голубой куртке. Еще бы! Этот парень поспорил с Семновым, а потом побежал за ним. А может, не за ним? Или за ним, чтобы сказать что-то, а убил кто-то другой? Да и парня этого, кроме дворничихи, никто почему-то не видел. Кстати, а с чего это вдруг она на него обратила внимание?

   Вторая версия основывалась на орудии преступления. Убийца — человек, работающий сапожником. Подтверждением этому служил лишь сапожный нож, найденный Некрасовой. А почему он должен быть только у сапожника? Но ведь в магазине такой не продается. И заточка чисто профессиональная.

   Следующая версия была более конкретной. Убийца — Евгений Клышин.

   «И фамилия есть, и адрес, — думал Игорь. — Правда, слишком уж все просто. Хотя… Почему Клышин ничего не видел? Другие ведь видели? А с Семновым у него не очень хорошие отношения были. За одной и той же девушкой ухаживали, ссорились часто. За спекуляцию билетами не раз в милицию попадал. Курит.

   Курит? — Игорь перестал читать и улыбнулся: — Если применить дедуктивный метод Шерлока Холмса, то можно сделать вывод, что он и есть убийца, ведь убийца тоже курит. Теперь нужно, чтобы у Клышина отец сапожником был, а у того нож пропал…»

   Но этого не было, иначе вряд ли до сих пор преступление оставалось бы нераскрытым.

   А может, убийца психически больной? Зачем Семнова убивать, для чего? Днем, в центре Москвы. Чудно просто, что никто не заметил…

   Попадались версии и совсем фантастические. Алтаев решил, что если они проверят все, да еще появятся новые, то дело или пойдет на лад, или еще долго пролежит на нижней полке сейфа. Нужно к старику съездить: лучше его никто этого дела не знает.

   Но Сафонова дома не оказалось. Варвара Дмитриевна, обрадованная приходом Алтаева, объяснила, что мужу дали путевку и сейчас он отдыхает.
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   Колесников стоял у окна, напевая какую-то непонятную песенку, костяшками пальцев выстукивал на стекле ритм и прислушивался к разговору Алтаева с Зиминым. Игорь показывал Володе свои записи вопросов и версий. Колесников повернулся:

   — Игорь, почему ты это дело взял?

   — Ты же сам прекрасно знаешь, что не взял, а дали.

   — Это я знаю. Я спрашиваю, почему ты именно этим делом решил заняться? У нас же есть и другие старые дела.

   — Ах, вот ты о чем… — протянул Игорь. Помолчал и медленно заговорил: — А о том, что убийца уже столько лет на свободе ходит, ты думал? Что еще он за это время натворил? Конечно, бытовое убийство легче: муж жену топором — и бежать. Легко ловить!

   — Правильно, Игорь! — подхватил Зимин. — Нужно хотя бы пару интересных дел в производстве всегда иметь, квалификацию не потеряешь, опять же думать над ними надо.

   — Думать, предположим, всегда надо, — на пороге кабинета стоял Колганов. Никто не заметил, как он открыл дверь. — А про квалификацию, товарищ Зимин, зря говорите. Ну ее, такую квалификацию! Если серьезных дел не будет, то честь и хвала нам. Обойдемся без такой квалификации, лишь бы убийств и других преступлений поменьше было. Согласны?

   — Конечно, согласны, — ответил за всех Колесников.

   — Алтаев, зайдите ко мне, у меня для вас есть материалы.

   Минут через двадцать Игорь вернулся.

   — Опять Аксеныч бумажки подкинул? — Колесников очень не любил бумажную работу: ответы на письма, составление всяких докладных, отчетов и тому подобные, как он говорил, «канцелярские выверты».

   — Нет, это пришел ответ по семновскому делу, — ответил Алтаев. — Вы мои записи прочитали? Как ваше мнение — версии правдоподобны? Что делать будем?

   — Как что делать?! Думать будем! — Колесников принял позу роденовского «Мыслителя».

   — Брось кривляться, — сказал Зимин. — Ты лучше скажи, какая версия самая правдоподобная?

   — Прохожий был убийца, простой прохожий! — торжественно объявил Валерий и добавил: — Ведь конкретнее ничего нет.

   — Конкретнее есть. — Игорь взял сигарету. — Евгений Клышин. Друг, рядом стоял, а ничего не видел, дрались они, за одной девушкой ухаживали. Только «многовато» этого для убийства.

   — Клышина проверяли, но я могу еще раз его проверить, — предложил Колесников.

   — А я думаю, что убил парень в голубой куртке, — высказал свое предположение Зимин, — причем этот парень местный. В марте холодно еще, издалека без пальто не поедешь.

   — Почему не поедешь? Валерка же ходит всю зиму в какой-то модной хламиде. Да еще шапку не носит. Может, тот парень такой же пижон.

   — Нет! Десять лет назад такой моды не было, — авторитетно заявил Колесников.

   — Есть еще одна версия, — сказал Володя, — а что, если Семнов попал в шайку и его дружки решили с ним за что-то рассчитаться?

   — Правильно, Володя! Иди в архив и изучи сводки по преступлениям того времени, вдруг что-нибудь аналогичное встретится. Я попробую со свидетелями поговорить. А ты, Валера, займись Клышиным. Только проверяй его тихо, узнают, что МУР интересуется, косо глядеть будут.

   — Или его обокрали, или он обокрал, но в общем-то нехороший человек. Так?

   — Примерно. Сколько времени на проверку уйдет?

   — Клышина я дня за три проверю.

   — А мне нужно не меньше недели, — сказал Зимин.

   — Хорошо. Тогда за дело! — подытожил Алтаев.
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   Прошло шесть дней…

   Свидетели, с которыми говорил Алтаев, ничего нового, естественно, не сказали. Что знали и то забыли: столько лет прошло! Не шутка.

   О Клышине Колесников узнал, что тот после школы уехал к своему дяде, брату матери, в Минск. Даже в институт поступать не стал, хотя учился в школе хорошо. Девушка, за которой ухаживали Семнов и Клышин, раньше допрошена не была: ее Клышин не назвал.

   «А вдруг и вправду убийство из ревности?» — подумал Колесников и решил искать эту девушку. Один из школьных товарищей Клышина вспомнил, что девушку звали Наташа Голубева. К ней Валерий собрался поехать в понедельник.

   Зимин сидел в архиве: усердно штудировал старые сводки, внимательно просматривал дела, похожие на семновское.

   …В пятницу после обеда Алтаев и Колесников работали в своем кабинете. Вдруг дверь распахнулась и вбежал Зимин. Володя, всегда спокойный, пожалуй даже флегматичный, сейчас был не похож на себя.

   — И что с человеком за одну неделю архив сделать может! — всплеснул руками Колесников.

   Зимин вытащил из портфеля папку, бросил ее на стол, сел и сказал:

   — Есть!

   Алтаев и Колесников переглянулись: Зимин редко говорил так решительно и категорично.

   — Неужели нашел?

   Зимин уже успокоился и начал рассказывать, как обычно, с множеством подробностей:

   — Ребята, раскопал одно любопытное дело. 12 марта 1969 года в Первую градскую больницу привезли гражданина Кускова с диагнозом: резаная рана спины…

   — Ну и что? — перебил Колесников.

   — Ты в состоянии спокойно дослушать до конца?

   — В состоянии, — пробурчал Валера.

   Зимин продолжал:

   — Я за два месяца до убийства и за два после все дела прочитал, где ножевые ранения и убийства без причины. Так вот, про Кускова. Ранение было легкое, поверхностное, и его через день домой отпустили. Когда его вызвали в четвертое отделение милиции, он заявил: «Что ударили, сам виноват. Знаю, кто ударил, но не скажу. Не хочу милицию сюда путать — сам разберусь». Кто ударил, так и не установили.

   — Ну и что? — спросил Алтаев.

   — Самое главное то, что рассказала врач, принимавшая потерпевшего. — Зимин открыл папку и прочитал: — «Ночью, около двух часов, раздался звонок в дверь, вошли двое. Один весь в крови. Привел его парень лет двадцати, среднего роста, черноволосый, одет он был в голубую вельветовую куртку. Этот парень сразу же ушел».

   — Вот это да! — воскликнул Колесников.

   — Молодец, Володька! — Алтаев улыбался. — Теперь Кускова надо искать.

   — Еще нужно узнать, кто же его ударил, раньше-то он не говорил.

   — Теперь скажет. Какая ему разница? Ведь все сроки давности за это преступление прошли. А об убийстве Семнова Кусков может и не знать: он раньше на Шаболовке жил, далеко от Арбата.

   — Сейчас такой план, — сказал Алтаев. — Я разыщу врача. Ты, Валера, возьмись за Кускова. Учти, это главное. О нем нужно знать все, абсолютно все, — подчеркнул Игорь. — Не исключено, что он имеет отношение к убийству.
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   Весть о том, что у группы Алтаева появились серьезные материалы по раскрытию убийства, мгновенно разнеслась по МУРу. Обычно, когда работа вступает в решающую фазу, все быстро узнают об этом. И по срочным ответам экспертов НТО, и по тому, что группа сразу же обеспечивается транспортом: машины дают безотказно и без излишних расспросов. Узнает об этом и канцелярия — ни одна бумага не идет на исполнение в эту группу.

   Больше всех был доволен Колесников. Еще бы! Он входит в группу, стоящую на пороге раскрытия убийства десятилетней давности, активно проверяет главную фигуру, правда, вместе с Зиминым. Старые опытные сотрудники, раньше немного ворчавшие на молодежь за «излишнюю» грамотность, за манеру одеваться, вести себя, стали интересоваться, как идут дела, какие есть шансы.

   Врач Николаева не удивилась вызову в управление. Она работала в институте Склифосовского, и ей частенько приходилось бывать в этом здании на Петровке. Но вопросы Николаеву удивили:

   — Плохо помню, что было десять лет назад. Столько людей прошло за это время!

   Алтаев показал доктору старый протокол допроса, и она вспомнила, что действительно случай такой был и парень ушел, так и не сказав, кто он. Опознать его она сейчас бы не смогла. Но ее старые показания должны были сыграть очень важную роль.

   Через три дня решили вызвать Кускова. К этому времени уже знали, что он женат, у него двое детей, не судим, работает начальником колонны в таксомоторном парке, характеристики хорошие. К разговору готовились основательно: слишком много от него ждали.

   Высокий плотный мужчина с большими залысинами на лбу держался спокойно. Его уверенный вид как бы говорил: «Перед вами человек положительный и уважаемый в обществе».

   — Чему обязан знакомством? — поудобнее усаживаясь в кресле, спросил Кусков.

   — Чистой формальности, — ответил Алтаев. — Проверяем старые дела, по которым срок давности прошел. Их в архив сдавать пора. Вот и беседуем с потерпевшими. Вы меня понимаете?

   — Да не особенно. — Кусков неопределенно покачал головой. — Какой я потерпевший?

   — Вот дело. — Алтаев открыл папку. — В марте 1969 года вас ударили ножом. Но так как прошло более пяти лет (а за указанное преступление наказание могло быть лишь до пяти лет лишения свободы), виновного к уголовной ответственности привлечь нельзя — истекла давность, — монотонно читал Алтаев.

   — А, вот в чем дело! — оживился Кусков. — Было, было такое. Я ведь тогда и не назвал Виктора. Откровенно говоря, сам отчасти виноват был, да и мать его жалко было, больная она очень. Он, конечно, больше меня испугался, в больницу отвел. А вы, значит, так и не нашли? А говорят, все находите.

   — Ну, это зря, разве все возможно? Тем более вы сами не хотели говорить, — не выдержал Зимин.

   — Претензий сейчас не имеете? — спросил Алтаев.

   — Что вы? Я и раньше-то не имел. Вам это написать нужно?

   — Можно и написать, — безразличным тоном ответил Игорь. — А парень этот, ну, что ножом тогда ударил, сейчас как себя ведет? Часто с ним видитесь?

   — А почему вы так интересуетесь? Ведь все сроки прошли и привлечь его нельзя, зачем же парня пачкать, старое вспоминать? — Кусков вопросительно смотрел на Алтаева.

   — Просто интересно, помогло ему ваше заступничество или нет.

   — Помогло! Хуже было б, если бы вы наказали, тюрьма редко исправляет.

   — Ну нет, это уж неправильные взгляды, — опять вмешался Зимин. — Человека нужно всегда вначале остановить, потом поздно будет.

   — Его и остановили. До сих пор на одном месте работает, хороший парень, — сказал Кусков, однако фамилию парня так и не назвал.

   «Больно уж он недоверчив! И как у него имя Виктор вылетело! Видно, сам не заметил, что имя назвал», — подумал Алтаев, когда Кусков уже ушел.

   Действительно, Кусков или не заметил, что сказал про больную мать и назвал имя парня, или не придал этому значения. Попробуй найти по таким данным, да и кто искать будет, когда уже все сроки прошли? Но почему же он не говорит все-таки? Что его с этим Виктором связывает?

   — Интересно, почему он ничего не говорит? — произнес Колесников.

   Он, да и Алтаев с Зиминым ожидали от Кускова подробную информацию, а получили…

   — Может, тот парень родственник ему? — предположил Володя.

   — Есть еще вариант, — сказал Игорь. — Вдруг Кусков боится этого парня? Знает, что Виктор убил и убить может — и боится.

   Во всяком случае, ниточка появилась. Было имя Виктор, знали, что он знакомый Кускова. Кроме того, в 1969 году у Виктора очень сильно болела мать. Искать Виктора по таким данным трудно, но можно. Все-таки крут поисков ограничен связями Кускова, а это уже что-то.
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   — Ну, что носы повесили? — спросил Колганов. — Хотели, чтоб он вам фамилию того парня сказал, а еще лучше привел бы его сюда? Убийство не так просто раскрыть — работать надо. Проверьте связи Кускова, а я тут кое с кем посоветуюсь.

   …Личное дело Кускова Валерий выучил почти наизусть. Он бойко перечислял все места его работы: первый троллейбусный парк, завод по обработке специальных сплавов, завод «Аремкуз», таксомоторный парк. Извечный вопрос, кто по какому разделу будет проверять, споров не вызвал. Колесников поехал в троллейбусный парк, оттуда — на завод спецсплавов. Зимин решил проверить родственников, а Алтаев — знакомых Кускова.

   «Задал же нехороший человек нам работы, — думал Колесников, шагая к троллейбусному парку. — Трудно ему было фамилию парня назвать. Теперь вот копайся в отделах кадров — людей от работы отрывай, со старожилами говори, кто тут у вас с Кусковым дружил и кого Виктором звали? Назовут человек тридцать, потом проверяй всех».

   Однако из троллейбусного парка Колесников уехал быстро. Архив десятилетней давности там не сохранился. Старые рабочие, конечно, были, но Кускова никто не помнил.

   На заводе спецсплавов ему повезло больше: он нашел личное дело Кускова. Внимательно прочитал, но нового ничего не обнаружил.

   — Есть у нас двое рабочих, они на заводе больше двадцати лет работают. Может, они вам помогут? — сказала молоденькая инспектор отдела кадров.

   Оставив расписку за взятое архивное дело, Колесников пошел в цех. Начальник цеха, очень высокий, в чистом синем халате, сняв очки, несколько раз перечитал удостоверение и удивленно спросил:

   — Вам действительно Филиппов и Андрющенко нужны? А вы не перепутали что-нибудь? Ведь кадровые рабочие, члены партии, золотой фонд завода.

   — А я их не забирать пришел, — объяснил Колесников. — Хорошо, что они люди замечательные. Если розыск интересуется, так обязательно по плохому делу? Мы ведь и с хорошими людьми разговариваем. И они помогают нам.

   В кабинет вошли Андрющенко и Филиппов:

   — Звали, Сергей Серафимович?

   — Товарищ из милиции поговорить с вами хочет. Вы здесь располагайтесь, а я в цех пойду, — он вышел, плотно прикрыв дверь.

   — У меня несколько вопросов есть, — начал Валера. — По я прошу, товарищи, чтоб все осталось между нами.

   — Болтунами никогда не числились, — заметил Филиппов. — В чем дело-то?

   — Да вот в чем, — ответил Колесников, — в 1967–1969 годах вы здесь работали?

   — Здесь, — с оттенком гордости ответил за двоих Андрющенко. — Мы с Иваном Егорычем на заводе уж серебряный юбилей справили.

   — В то время работал у вас Кусков, — Валера показал фотографию, приклеенную к личному делу. — Помните? — Он с надеждой посмотрел на рабочих.

   — Был такой подлец в моей бригаде, — начал Андрющенко. — Он у нас года два-три проработал. Так, Егорыч?

   — А почему подлец? — удивился Колесников.

   — Он у одного паренька сестру совратил, а потом бросил.

   — Действительно, подлец, — сказал Колесников. — Ну, и что дальше было?

   — Да ничего не было. Когда Виктор узнал, что сестра беременна, он убить этого Кускова хотел. Уволился потом с завода.

   — Кто уволился: Виктор или Кусков?

   — Оба уволились. Я их с тех пор не видел.

   — А как фамилия Виктора?

   — Фокин вроде.

   — Вы его сейчас сможете узнать? — спросил Валера.

   — Узнаю. Он маленький такой, чернявый, его даже Цыганом звали, так Егорыч?

   Филиппов посмотрел на соседа:

   — Кто его знает? Это ты с ним все время возился — учил работать. — И обратился к Колесникову: — А что случилось у вас?

   — Один старый материал проверяем. Спасибо большое, очень вы помогли. Ну, как условились — все между нами будет.

   — Так об этом уж говорили. До свидания. Беспокойная у вас служба: то историей интересуетесь, а то и драться приходится?

   — Беспокойная. Хотя драться-то особенно не приходится. — Колесников поспешил в отдел кадров.

   — Людочка, покажите мне личное дело Виктора Фокина за 1969 год.

   — Поищу. — Люда вышла.

   Колесников подошел к телефону:

   — Зимин? Володя, это я, с завода. Скоро приеду. Игорь там? Никуда не уезжайте — ждите меня. Да нет, ничего особенного. Ты же знаешь, я хвалиться не люблю, потом расскажу. Ждите.

   — Вот оно! — Люда принесла тонкую папку.

   «Фокин Виктор Викторович», — прочитал Колесников.

   — Вы это дело тоже возьмете?

   — Обязательно. Я его дня через три принесу.
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   Накрапывал мелкий осенний дождь. Подняв воротники плащей, Алтаев и Зимин шли к дому Фокина. Какой-то мальчишка, размахивая портфелем, бежал им навстречу: наверное, в школу опаздывал. Поравнявшись с ними, он проскакал на одной ноге по луже и, весело захохотав, помчался дальше.

   — Не выходил еще, — доложил Алтаеву старшина.

   Милицейский пост специально приблизили к дому Фокина. Это была идея Колганова. «Все равно мы его не спугнем, — рассуждал подполковник. — Подумаешь, постовой стоит, там он всегда стоит: сберкасса рядом».

   Минут через тридцать из подъезда вышел Фокин и направился через двор в сторону ЖЭКа: он работал там слесарем-водопроводчиком. Около самой конторы его остановил Зимин:

   — Товарищ, вы слесарем работаете?

   — Работаю, а что?

   — Ваша фамилия Фокин?

   — Ну, предположим.

   — Я из МУРа! — Зимин показал красную книжечку. Давайте подъедем к нам на Петровку, 38. Слыхали?

   — Слыхал! А повестку нельзя было послать? Я бы сам пришел, а то как в детективном фильме — сразу в машину, А зачем это я МУРу понадобился?

   — Серьезный разговор есть.

   Приехали в управление.

   — Курите? — спросил Алтаев.

   — Курю, — Фокин вытащил «Беломор». — Вы меня зачем сюда привезли? За мной ничего нет.

   — Так уж и нет?

   — Нет! Ничего нет, — повысил голос Фокин. — Я честный человек, чужого никогда не возьму!

   — А кто вас в нечестности обвиняет? — пожал плечами Алтаев.

   — Вот что, Виктор, задержали тебя, могу сразу сказать, по старому делу, очень старому, — подчеркнул Зимин. — От тебя самого сейчас многое зависит в дальнейшей твоей жизни, думай!

   — Чего мне думать — ни старого, ни нового дела у меня нет. Не ворую я.

   — А почему ты все время о кражах говоришь? Может, мы о другом поговорить хотим.

   — Вы на заводе спецсплавов раньше работали?

   Фокин удивленно посмотрел на Алтаева:

   — Работал немного, только давно, лет десять назад.

   — А почему ушли?

   — Не помню. Давно было. Платили мало, наверное.

   — Что с ножом получилось? — неожиданно спросил Зимин.

   Фокин сразу сник, опустил голову:

   — Откуда вы знаете? Ведь столько лет прошло…
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   А в это время Колесников искал Кускова. Дома его не было. На работе тоже. Наконец Валера нашел его в отделении ГАИ. Ночью машина его колонны попала в аварию, поэтому его туда и вызвали.

   — Я, Юрий Петрович, за вами приехал: еще раз поговорить нужно, — сказал Колесников, здороваясь.

   — Некогда мне вашими бюрократическими формальностями заниматься, — вскипел Кусков. — Вам делать нечего, а у меня работы по горло. Вот еще ночью авария произошла.

   — Поехать придется, несмотря на занятость, — очень серьезно сказал Колесников. — Я вас не в кино приглашаю.

   Кусков, ворча, сел в машину.

   — Вы на работе узнали, что я в милицию поехал или, может, следили?

   — Зачем за вами следить? Что нам, действительно делать нечего?

   Из проходной Колесников позвонил Алтаеву.

   — Привез Кускова. Мне дежурный сказал, что Фокина уже задержали. Ну, как он, «раскололся»?

   — Нет еще. — Игорь посмотрел на Фокина и сказал в трубку: — Ты зайди сейчас ко мне с этим товарищем.

   Дверь открылась, на пороге стоял Колесников, из-за его плеча выглядывал Кусков. По выражению его лица Алтаев понял, что Кусков не ожидал увидеть здесь Фокина и о своем первом вызове в МУР его не предупредил. Колесников извинился:

   — Раз кабинет занят, мы в другой пойдем.

   Дверь закрылась.

   — Ну что? — спросил Игорь.

   — Говорить буду, мне давно покоя эта история не давала, хотел сам прийти, да страшно было. Ударил я его ножом, убить хотел. Потом испугался, в больницу отвел. Да вы сами все знаете.

   — Знаем, — подтвердил Зимин. — Правда, не все еще.

   Фокин подробно рассказал обо всем.

   — А чем ударили?

   — Ножом сапожным. И куртка голубая была, она и сейчас есть, дома лежит, в нее у меня инструмент завернут.

   Сидя в другом кабинете перед Колесниковым, давал показания Кусков.

   — Не знал я, что вы Виктора найдете.

   Кусков рассказал и о сестре Фокина, и об ударе ножом.

   — Этот нож у меня до сих пор лежит. Вы только жене не сообщайте о той девушке. Хоть на работу пишите, хоть куда, только жене не нужно.

   «Как же он нож у себя хранит, — вдруг подумал Колесников, — если Фокин этим ножом через неделю человека убил, а нож выбросил. В чем же дело? Или опять врет Кусков, или у Фокина другой нож был, или…»

   — А откуда у вас нож? — как можно спокойнее спросил Валера.

   — Я же рассказывал, — ответил Кусков. — Когда Виктор меня у парка встретил и повел поговорить, он вдруг вытащил из кармана сапожный нож и ткнул меня. «За сестру», — говорит. Я упал, а он, видно, испугался, нагнулся, спрашивает: «Юра, ты жив? Прости!» И в больницу сам меня отвел. Когда я выписался, он домой ко мне пришел, вынул этот нож и говорит: «На, ударь меня!» Я, конечно, нож в стол бросил. Ну, выпили мы с ним. Переживал он очень. А я, может, больше, чем он, виноват. Нож с тех пор у меня дома лежит. Вроде как память.

   — Поехали за ножом, — поднялся Колесников. — У него один сапожный нож был?

   — По-моему, один.

   Привезли нож. Он не был похож на изображенный на снимке, имевшемся в деле. Да и если б был похож? Что из того? Ведь он до убийства и после него лежал у Кускова. Самое главное даже не это. Самое главное то, что нож, которым убили Семнова, нашли, и экспертиза подтвердила, что это тот самый нож.

   Попросив Кускова подождать, Колесников пошел к Алтаеву, Фокин по-прежнему сидел в кабинете. О случае с Кусковым он уже рассказал все. На вопросы об убийстве у кинотеатра «Художественный» отвечал, что ничего не знает.

   Колесников отозвал Алтаева и Зимина, показал им нож.

   — Что ж это, Игорь, а? Может, у него другой нож был? Ведь все так сходится: и приметы, и одежда, и метод совершения преступления один и тот же. Неужели не он убийца?
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   Фокин действительно не был убийцей. Кроме ножа, в его пользу говорило и алиби. По архиву бухгалтерии завода удалось установить, что с 16 марта по 14 апреля 1969 года Фокин и еще трое рабочих находились в командировке. А убийство произошло 18 марта.

   После таких горячих дней, когда казалось, что дело почти раскрыто, трудно начинать все сначала. Ведь на Фокина с Кусковым потратили почти месяц, и уже не было того огонька, того азарта, который появляется, когда видишь, что цель близка, еще несколько усилий — и ты достигнешь ее.

   — С чего начнем? — спросил Зимин.

   — У меня еще с Клышиным не все закончено. — Колесников решил все-таки довести и эту версию до конца.

   — Правильно, — без особого энтузиазма поддержал Алтаев. — Клышин почему-то сразу, как школу окончил, уехал в Минск, даже в институт поступать не стал. Ты, Валера, поговори обязательно с Голубевой: вдруг она что-нибудь знает. А я, — Игорь вздохнул, — буду все-таки куртку, искать.

   — Далась она тебе, куртка эта! — проворчал Зимин. — Уже все управление смеется: куртка да куртка. За десять лет сносили ее и выбросили. А парень в голубой куртке действительно стоял у кинотеатра, стоял-стоял, замерз и домой пошел, а Семнова убил парень в черном пальто с красным шарфиком. Ты, может, красный шарфик искать будешь?

   — А что делать? Кроме Клышина, ничего не остается, а им Валера занимается, ну а я… — Игорь опять вздохнул.

   Зимин решительно отказался от бесперспективной работы по надуманным версиям.

   — Знаешь, Игорь, я лучше еще подумаю, зачем над пустышками работать — время терять? Да и свои текущие дела стоят. Лучше уж синица в руках, чем журавль в небе.

   — Под этим, надо полагать, ты понимаешь, что лучше уж кражу какую или грабеж раскрыть наверняка, чем по убийству впустую работать, — насмешливо сказал Колесников.

   — Ты меня правильно понял. За текущие дела кто отвечать будет? Их тоже раскрывать надо.

   Зимин настоял на своем. Решили, что он будет заниматься только текущими делами, Колесников закончит с Клышиным, Алтаев будет работать по двум направлениям: голубая куртка и текущие дела.
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   Наташа Голубева работала в проектном институте. Она давно вышла замуж и редко, очень редко, хотя всегда с щемящим чувством грусти, вспоминала о школьной любви. Поэтому вопросы Колесникова немного смутили ее.

   — Что было? — Наташа задумчиво смотрела куда-то мимо Валерия. — Трудно об этом вспоминать… Мы с Витей Семновым в одном дворе жили. Потом я с родителями переехала, а там у меня бабушка осталась. Я к ней часто приезжала. С Витей мы дружили: в кино ходили, иногда уроки вместе делали. А когда мне лет 16 было, он меня со своим одноклассником познакомил, с Женей Клышиным. Женя мне понравился: умный такой, начитанный, красивый. Я тогда на Витьку смотрела просто как на товарища детства. А вот Женя казался другим, более взрослым, что ли. Встречались мы с ним. Виктор ревновал: следил за мной, у дома караулил. Он и за Женей следил. Мне Женя рассказывал, что они у касс кинотеатра однажды встретились, Виктор узнал, что Клышин билеты перепродает, грозился мне все рассказать. Дрались они даже.

   Потом я в лесную школу уехала. О том, что Витю убили, узнала только, когда вернулась. С Женей мы раза два после убийства встретились… Тяжело мне с ним было, хотя, конечно, не мог он убить человека…
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   Алтаев ездил по инспекциям по делам несовершеннолетних Фрунзенского района: смотрел старые книги учета и карточки на подростков, состоящих на учете.

   «Много они ребят исправили», — глядя на карточки, думал Игорь. Об этом говорили надписи: снят с учета как исправившийся, резко улучшил поведение, вступил в комсомол. Попадались и другие: арестован, осужден, направлен в колонию. Их меньше, но все же есть. «Вот оно, пополнение старым жуликам», — вздохнул Игорь.

   Инспектор Ольга Агаповна Батищева принесла карточки ребят, которых задерживали за перепродажу билетов. Алтаев начал выписывать их биографические данные. Набралось человек двадцать, из них около десяти систематически задерживались у «Художественного». Ольга Агаповна работала здесь с военных лет. Посмотрев на пожелтевшие от времени карточки учета, она вытащила из стола толстую пачку писем.

   — Многие пишут?

   — Почти все, кто в люди вышел. Вот этот, — она показала на одну из карточек, отобранных Алтаевым, — в армии, офицер. Этот уехал куда-то. Тот шахтер, сейчас в Донбассе…

   К сожалению, даже обширная удивительная память Ольги Агаповны не смогла удержать приметы одежды всех ребят, попадавших в отделение. В глубине души Игорь, конечно, на это и не рассчитывал.

   — Игорь Николаевич, — Батищева поправила отобранную им стопку карточек, — у меня в шестьдесят девятом году ваши были, тоже куртку искали.

   — Я знаю, — ответил Игорь. — Они всех проверили?

   — А они тут галочки ставили, кого проверили, — она показала на выцветшую загогулину в уголке.

   «Да, много рук держали карточки, многие читали их краткое содержание. Довериться неизвестным сотрудникам, уже проверявшим их? Или еще раз проверить все самому?» — раздумывал Алтаев.

   — А может, вы по журналу чужих подростков посмотрите? — вдруг спросила Батищева. — Чужих — это значит не с нашей территории. Мы карточки о задержании этих ребят отправляем по их месту жительства. Этих точно не проверяли.

   — Вы до сих пор журналы храните?

   — Как-то жалко выбрасывать. Я уже хотела их сжечь, да вот шкаф новый большой дали, я и положила на нижнюю полку, пусть лежат, может, пригодятся кому-нибудь. — Батищева достала с нижней полки старый журнал. — Вот 1969 год. За спекуляцию билетами не так уж много. Всего за год — 13 человек.

   Алтаев выписал всех, поблагодарил Батищеву и поехал к себе.
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   Через день после дежурства Алтаев вышел на работу.

   — Володя, ты получил ответ из адресного бюро насчет тех молодых спекулянтов билетами?

   — Получил, но не полностью. На троих все есть, один в заключении, двое в Москве не прописаны: выбыли неизвестно куда, а на одного заказ не приняли: Соколова А. П. Говорят, в Москве больше сорока тысяч Соколовых. А с такими инициалами тысяч шесть, не меньше.

   «С кого же начать? — думал Алтаев. — С тех троих, которые сейчас в Москве? Или с того, который в заключении? А вдруг нужен именно Соколов А. П.? Кто у меня есть? Васин, Суров, Кононенко — москвичи, Шалимов — в заключении, Артамонов и Глущенко — неизвестно где».

   Игорь еще раз внимательно посмотрел на список: «С кого же начать?»

   — Поеду прямо в отделения, — сказал он Колесникову, — Может, там что-нибудь найду?

   Но в архивах двух отделений милиции, где побывал Игорь, никаких материалов на этих ребят не было. Алтаев достал в паспортном столе фотографии Сурова, Васина, Кононенко и Шалимова. Но что могли дать эти маленькие старые фотографии, приклеенные больше десяти лет назад к заявлению на получение паспорта?

   Колесников и Зимин довольно критически посмотрели на новое приобретение Алтаева.

   — Да-а… — протянул Валера. — Это, конечно, не художественный портрет. Они тут, по-моему, все черные.

   — Нужно ребят в лицо узнать, — сказал Зимин. — Игорь, договорись с военкоматом, пусть они их на переучет вызовут, там мы на них посмотрим.

   — Я могу в военкомате день посидеть, — вызвался Колесников. — С Клышиным все равно пока ничего не получается. Живет в Москве, но часто в командировки ездит: работает наладчиком на заводе. Сейчас уехал месяца на два, оборудование где-то ставит. На работе о нем неплохо отзываются. Положительный, говорят, товарищ, но молчаливый какой-то. Чаще всего один ходит, ни с кем почти не дружит.

   — Ладно, Клышиным потом займемся. Давайте действительно этих ребят посмотрим. Их всего трое. Из остальных — Шалимов сидит, а Артамонов и Глущенко — неизвестно где.

   — А не лучше ли сначала этих двух неизвестных найти? — спросил Колесников.

   — Где ты их будешь искать? — пожал плечами Зимин. — Выехали в неизвестном направлении.

   — Вот именно! Может, за этим что-то и кроется? А почему они выехали, ты подумал? Убили да уехали. — Валера не мог упустить случая поддразнить Зимина. — А найти не так сложно: пойдем к родителям, поговорим…

   — Ну и что они тебе скажут? — вскипел Володя. — Скажут, что дети решили на целину уехать или на ударную комсомольскую стройку. Что тогда?

   — Ничего! Но все-таки приятно: нашли.

   — А что толку, что нашли? Мы Фокина тоже нашли. Полтора месяца искали.

   — Брось ты, Володя, — Игорь обнял его за плечи. — Валерка тебя, как маленького, разыгрывает, а ты разошелся. Если ничего больше не будет, все равно ведь придется этих двоих искать и посылать запросы в те города, где они обитают.

   — Много эти запросы дадут! — проворчал Зимин, успокаиваясь. — Но раз уж проверять всех, то давай уголовное дело на Шалимова посмотрим, там фотография есть и приметы должны быть указаны. Это я, как крупный архивный специалист, говорю. Я на него справку закажу…
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   В военкомате договорились легко. Васина и Сурова все равно нужно было вызывать на переучет. Но вот Кононенко с воинского учета был снят. По близорукости, как сказал Алтаеву работник учета райвоенкомата.

   «Этот сразу отпадает, — решил Игорь. — В очках там никого не видели, примета уж больно хорошая».

   Остались двое. Шансов на то, что кто-нибудь из них окажется убийцей, было маловато. Но версию «убийца — спекулянт билетами» надо было проверить до конца, ведь и Колесников занимается почти той же версией с Клышиным, хотя там еще ревность и шантаж.

   Первым в военкомат пришел Суров.

   — Вызывали? — спросил он у старшего лейтенанта.

   — Да, садитесь. Нужно некоторые данные уточнить.

   На Алтаева, сидевшего за другим столом и усердно разбирающего бумаги, Суров не обратил внимания. Пока офицер разговаривал с Суровым, Игорь внимательно наблюдал за ним. «Похож или не похож?» На фотографию из паспортного стола, пожалуй, похож, а на убийцу… Едва ли! Парень в армии отслужил, старший сержант, артиллерист. Окончил техникум. Сейчас на ЗИЛе работает в ОТК. Женат.

   Характеристики отличные. А то, что десять лет назад билеты в кино перепродавал, что ж, мальчишкой был. Мало ли за нами шалостей водилось…

   И ему вспомнилось, как решили они с Люськой перерезать провода в классе, чтобы уроков не было. Сделал он это великолепно — никто не догадался. Игорь в восьмом классе прочитал много книг по криминалистике и резал провод в перчатках. «Чтобы отпечатков пальцев не было», — объяснил он Люське. Была и еще одна причина: чтоб током не ударило. Но этого он Люське, конечно, не сказал. Провода-то он перерезал и даже отпечатков не оставил, и свет погас, но в другом классе. Люська же потом его и выдала: не выдержала перекрестного допроса в учительской.

   Когда Суров вышел в коридор, старший лейтенант повернулся к Алтаеву:

   — Ну как, этот?

   Ему сказали, что нужно вызвать ряд людей, которыми интересуется милиция, а зачем — военком не объяснил.

   — По всей вероятности, не этот человек нас интересует, — ответил Игорь.

   …Васин пришел ровно в четыре. Тихонько постучался, вежливо поздоровался. Невысокий, темно-русый, простое открытое лицо, почему-то немного испуганное. Старший лейтенант посмотрел его паспорт и военный билет, задал несколько вопросов и отпустил.

   — Что-то я не понял, где он работает? — спросил Алтаев, когда за Васиным закрылась дверь.

   — На сегодняшний день тунеядец, — ответил старший лейтенант.

   — Как это тунеядец?

   — Очень просто! Три дня назад уволился с одного завода, завтра, говорит, едет устраиваться на другой. А сегодня нигде не работает.

   — Какой же он тунеядец, если завтра едет устраиваться на работу?

   Алтаев поблагодарил старшего лейтенанта за помощь и поехал домой.
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   — «Пришел, увидел, победил» не получилось, — сказал Игорь. — Посмотрел я на них: Суров не похож, а Васин вроде похож немного. Но уж очень вежливый, тихий какой-то, скромный.

   — Так это же очень хорошо, — вмешался Колесников. — И тихий, и скромный, и вежливый. Или теперь это отрицательные качества? Тогда я совсем положительный — у меня многих из них нет.

   — Хорошо, хоть ты это понимаешь, — заметил Зимин.

   — Знаете, ребята, как-то даже чересчур у него это. Очень уж его скромность и вежливость в глаза бросаются. Да и оправдывался перед сотрудником военкомата, как будто тот милиционер. Подумаешь, с работы на работу переходит. Какой же тут криминал?

   — Игорь, ты серьезно его подозреваешь? — спросил Зимин.

   — Не очень, конечно, но проверить надо. Не люблю я таких тихих, они любую гадость сделать могут.

   — А меня ты любишь, потому что я не тихий, да? — заулыбался Колесников.

   — Володя, ты про Шалимова узнал?

   — Узнал. Он сидит за кражу государственного имущества. Дали восемь лет. Арестован в июле семьдесят первого в Туле. Дело сейчас там находится. Я написал, чтоб прислали.

   — Хорошо! А как с Клышиным?

   — Все сделал! — доложил Колесников. — С Голубевой говорил, на работе у него был, запрос в Минск послал: пусть там дядьку его расспросят о племяннике: зачем приезжал, почему уехал. Наверное, к концу недели ответ придет. Что-то должно проясниться.

   — Володя, я займусь Васиным, а ты сходи к родителям Шалимова, поговори.

   — Быть может, лучше дождаться, пока из Тулы архивное дело придет? Тогда и предлог для посещения семьи легче будет придумать.

   — Что ж, так и сделаем.
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   В отделении милиции по месту жительства Васина никаких материалов на него не было. Даже участковый Мельник, работающий на участке лет семнадцать, не знал его. Заместитель начальника отделения по розыску Гостев приветливо встретил Алтаева.

   — Помогать или проверять?

   — Сам за помощью. Один человек на вашей территории живет. Меня интересует его прошлое.

   — Судился раньше? Давно у нас живет? Как фамилия? — сыпал вопросами Гостев.

   — Васин.

   — Что-то не слышал такого. Молодой?

   — Двадцать шесть лет. Не судим. Я с ребятами из опергруппы уже разговаривал — не знают о нем ничего.

   — А что он натворил? Какие у тебя на него материалы есть?

   — Материалов мало. Раньше билетами спекулировал около кинотеатра, — ответил Игорь и добавил: — Когда поменьше был.

   Гостев иронически улыбнулся:

   — Да, хорошие материалы!

   — Мы его проверять сами начали: организовали посещение военкомата, там посмотрели, наши сотрудники по прежним местам его работы поехали, нашли архивы десятилетней давности по Фрунзенскому району, где он билетами торговал, — рассказывал Игорь.

   — Слушай, Алтаев, вам что, делать нечего? Вы его в спекуляции билетов изобличить хотите?

   — К сожалению, нет. Он в убийстве подозревается.

   Гостев серьезно посмотрел на Игоря:

   — Что у вас есть конкретнее?

   — Конкретного мало. У нас убийство есть шестьдесят девятого года. Основная версия — спекулянт билетами, а Васин у «Художественного», где убийство произошло, регулярно билеты продавал, приметы с убийцей сходятся: рост, волосы темные…

   — Он там один билетами спекулировал? — язвительно перебил Гостев.

   — Конечно, не один. — Игорь не обратил внимания на насмешку. — Но других почти всех проверили.

   — Хорошо, Алтаев, я дам указания, посмотрим. Так говоришь, не работает он сейчас?

   — Да. Недавно уволился. Сказал, ездить далеко. Сейчас на другой завод устраиваться хочет.

   — Если не работает, предлог для вызова будет. В общем, я тебе позвоню.

   — Ты в любом случае звони, — попросил Игорь.

   — Понимаю, — сказал Гостев. — Припекает? Больше уже ничего в запасе нет?

   — Есть кое-что, но тоже зыбкое все. Так не забудь, позвони.

   — Позвоню, не беспокойся.
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   Алтаев и Колесников потихоньку шагали к Петровке.

   — Игорь, уголовное дело на Шалимова из Тулы прислали. Я вечером в канцелярии был и забрал. Он квалифицированную кражу совершил из комиссионки. Вещей взяли тысяч на семь.

   — А ты фото Шалимова в деле видел? — спросил Алтаев. — Похож по приметам?

   — Похож немного, но куртки твоей злополучной на нем нет и не было. Я все протоколы обысков внимательно прочитал, да и к сапожникам он никакого отношения не имеет.
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   — Вот он. Шалимов Николай Борисович, 1952 года рождения, до ареста проживал в Большом Власьевском переулке, — прочитал Колесников на прикрепленной к делу справке. — Отбывает наказание в колонии усиленного режима.

   Алтаев заглянул в дело. С фотографии на него смотрел стриженный под машинку парень лет двадцати пяти, со скучным серым лицом, бесцветными глазами.

   — Игорь, почему всегда больше интересуются теми, кто далеко, а не теми, кто рядом? Например, Васина мы не до конца проверили, а Шалимова или Клышина, который в командировке, изучаем детально? Наверное, чтобы не сразу отрицательный ответ получить, чтоб подольше надежды не лопались, как мыльные пузыри, да?

   — Может, и так, — согласился Алтаев. — Хотя этих двоих, которые с Шалимовым и Васиным билетами спекулировали, не проверяли еще, а они далеко где-то.

   — Это мы на закуску оставим, — сказал Валера. — Когда уже ничего другого не будет. Надо приготовить запросы на них, чтобы заранее знать, где они сейчас, и, когда с этими кончим, не ждать, тюка ответы придут. Я приготовлю.

   — Правильно, нужно всегда запасной выход иметь, на всякий случай.

   — Это и не выход, а щель узкая, — ответил Колесников. — Игорь, пока ты дело читаешь, я к родителям Шалимова схожу, скажу, что с сыном вместе сидел.

   — Колесников, как ты думаешь, что Гостев узнал про Васина? — спросил Алтаев.

   — Ничего я не думаю, позвони и узнай.

   — Ты чего сегодня серьезный такой? — удивился Игорь.

   — Так просто. — Колесников закрыл дверь кабинета. — Звони давай, но все равно Гостева на месте не будет, Васин скоропостижно скончается, Шалимов во время убийства окажется в другом городе, а те двое — бывшие спекулянты, которые неизвестно где, за границу убежали.

   — Ты чего это такие мрачные прогнозы выдаешь? С девушкой поругался?

   — Не с кем мне ругаться. Не везет нам, и все!

   — Ты можешь по-человечески сказать, что случилось? — не выдержал Алтаев.

   — Клышин у меня был. Из командировки вернулся. Ты вчера раньше ушел, а я задержался. Пришли вдвоем — вместе с Голубевой. Наташа, после того как я ее вызывал, узнала, где Клышин живет, попросила его родителей: «Пусть, как приедет, позвонит». Он приехал, она ему в лоб: «Ты Вовку убил?» В МУР вместе явились. Я обомлел, когда из бюро пропусков позвонили. Часа три беседовали. Не Клышин убил. Наташа заплакала, любит она Женьку, разводиться с мужем собирается. Ушли вместе, рука об руку. Я, значит, в дополнение ко всему и семью разбил.

   — Ты смотри, как получилось?! А почему ты убедился, что не он убил?

   — Почти, как мы думали, получилось. Семнов действительно шантажировал Клышина, все время грозился сказать Наташе про билеты, ревновал ее. Ну и Клышин избил как-то приятеля. Но в тот вечер на самом деле он не видел Семнова, клянется, явно не врет. Клышин дня за два до убийства говорил Семнову: «Если не замолчишь, то тебя мои ребята замолчать заставят». У него были друзья, голубятники, разговор этот во дворе многие слышали. А когда он узнал, что Семнов убит, испугался: думал, друзья расскажут про угрозу. Он говорил — заставят молчать, то есть побьют, а получилось… Когда его допрашивали, ничего об этом не сказал: боялся милиции.

   — Значит, он отпадает, — сказал Игорь.

   — Безусловно! На сто процентов не он. Так врать нельзя. Кстати, его еще до меня Голубева допрашивала с пристрастием. Все-таки хорошо, что двое любящих соединились, а то без нас жили бы каждый в своей скорлупе и прошли бы мимо своего счастья.

   — Кто кого любит — установили. Теперь нужно установить, кто убийца, — сказал Алтаев. — У нас на сегодняшний день остались Шалимов, Васин и двое, которые неизвестно где…

   — И все, — закончил Колесников. — Извини меня, Игорь, но я займусь другим делом.

   — А с убийством все? Может, в архив сдать?

   — Зачем сразу в архив? Подождем.

   — А тебе про Васина неинтересно узнать? — Игорь уже второй раз набирал номер телефона Гостева. Телефон был занят.

   — Умер Васин! — отрезал Колесников. — Предчувствие у меня есть.

   — Язык у тебя длинный есть, это точно, — рассердился Игорь.

   И снова набрал номер телефона.

   — Гостев? Алтаев говорит. Добрый день. Что там у вас? Так, так… Да?.. Да… Точно? Когда? Да… да… Спасибо. — Игорь повесил трубку.

   — Ты нарочно так говорил: «да… да…», — передразнил Колесников, — чтоб я не понял, что там случилось?

   — Заинтересовался, значит? Это я из педагогических соображений, — объяснил Алтаев. — Васин устроился не на завод, как говорил, а грузчиком в речной порт. Он сказал, что далеко ему до прежней работы ездить, а эта вообще у черта на рогах. Да и не по специальности устроился, и получать здесь меньше будет. А уволился он с того завода по желанию администрации, а не по своему собственному. За прогулы и пьянку на производстве. Такой вежливый на первый взгляд…

   — А что, вежливые не пьют? — начал Колесников. — У меня был случай однажды. Приехал я…

   — Ладно, потом расскажешь! — Игорь начал одеваться. — Пока! Я в тюрьму поехал: нужно там одного мальчика допросить.

   — Ага! Ты тоже отступать начал, своими делами занимаешься! — заметил Колесников.

   — У меня все дела мои: и старые, и новые. А если мы будем сидеть и ждать ответы на наши запросы, нас всей группой живьем съедят за «раскрываемость».
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   В последние два месяца у алтаевской группы было много работы. Старым делом почти не занимались: ждали ответов на свои запросы. Перед самым Днем Победы пришел наконец ответ из колонии, где отбывал наказание Шалимов.

   «Бумаг они много прислали», — подумал Алтаев и сел читать. Характеристика на осужденного Шалимова ему не понравилась. Очень хотелось понять, что за человек Николай Шалимов. А по этой характеристике трудно было составить определенное мнение. Ну, что можно сказать о человеке, который ни в чем предосудительном не замечен, но и хорошего особенно ничего не делает? Слава богу, норму выполняет и нарушений дисциплины нет.

   Посмотрев другие бумаги, Алтаев открыл копию списка вещей, присланных в передачах на имя Шалимова. Когда прибыл в колонию, куртки голубой не было, нет и сейчас. Игорь стал внимательно читать этот список: валенки, носки шерстяные, свитер, еще носки, ага — вот пиджак. Какого цвета неизвестно. «А пиджак при чем тут? Вот наваждение! Нет и не было у него таких вещей, которые мне нужны. Хотя, почему ему должны обязательно куртку в колонию прислать, может, и не было у него ее, а может, есть, дома лежит, ждет возвращения».

   Переписка дала мало. «Все-таки предлог будет родителей вызвать. Что-нибудь придумать нужно, а то разговора не получится».

   Через несколько дней мать Шалимова получила повестку, предлагавшую ей явиться 14 мая в отдел колоний.

   — Вот не знаю, вызывали зачем-то, — Шалимова протянула Алтаеву повестку.

   — Садитесь, пожалуйста. У нас небольшое недоразумение получилось: сотрудник, который вас приглашал, срочно выехал. Я с вами побеседую, чтоб вам сюда лишний раз не ходить.

   — Да, уж увольте, сроду не ходила.

   — Неприятно, конечно, ходить, — согласился Алтаев. — Но что поделаешь!

   — У сына что-нибудь случилось? Я письмо получила, вроде все у него в порядке было.

   — Мы проверяем на выборку правильность содержания осужденных. Как кормят их, все ли вещи передают и так далее. Чтоб права осужденных не нарушали. — Игорь вытащил список. — Вы помните, какие вещи сыну в колонию посылали? Ему, кажется, не все отдали?

   — Сам он жаловался? — Шалимова недоверчиво посмотрела на Алтаева. — Не думаю. Мне он как раз писал, зачем вещи лишние прислала.

   — Вот список вещей, которые вы ему посылали. Помните?

   — Помню. Валенки ему посылала, носки, свитер, пиджак…

   — А какой пиджак, новый?

   — Не очень новый, ношеный, голубой.

   — А материя какая? — Игорь посмотрел в список. — У меня не указано какая.

   — Вельветовая материя. Сама я пиджак этот шила. Вы думаете — краденый он? Если малограмотная, то думаете, не понимаю, куда клоните? С чего бы это вещи проверять? Столько лет сидел, не интересовались, а сейчас — на тебе. Да вы и не в тюремном ведомстве работаете.

   — Это почему же? — удивился Алтаев.

   — Да так, видно!

   — Но почему!

   — Список вещей из кармана достали, а у вас кабинет, стол, ящик вон железный стоит. Вы домой, что ли, список носили? Сразу видно, гость вы здесь.

   — Наблюдательная вы, мамаша. Правильно заметили, действительно в краже сын подозревается. Значит, подтверждаете, что ваш пиджак?

   — То-то, милый, подтверждаю, а то вздумал обманывать!

   — Вот бумага, напишите подробно про пиджак.

   Шалимова села за пустой стол. Писала она медленно, долго обдумывая каждую фразу.

   — Готово, возьмите. Я сама этот пиджак шила, красивый был. Только мало его сын носил: посадили.

   — Кто же виноват, что посадили? Сам, больше некому. А дружил он с кем?

   Но Шалимова опять замкнулась:

   — Не знаю. Выйдет вот скоро, а вы ему новое дело готовите?

   — Нет. Вы ведь правильно написали, что пиджак у него за год до ареста появился?

   — Стара я врать. Ну, мне идти можно?

   — Идите. До свидания!

   «Опять куртка, вернее, голубой вельветовый пиджак!»

   Алтаев постучал в соседний кабинет:

   — Спасибо, ребята, я закончил. Извините, что временно оккупировал вашу территорию.

   — Ладно. Узнал что-нибудь?

   — Кое-что есть!..
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   — Пиджак появился! — с порога крикнул Алтаев.

   — Пиджак — это что-то новое, — сказал Колесников. — Ты, по-моему, раньше больше куртками интересовался.

   — Это, кажется, одно и то же, из голубого вельвета. Вот! — Игорь помахал листом бумаги. — Мать Шалимова сама написала, что куртку, вернее, пиджак она ему за год до ареста сшила. По времени с убийством сходится. А это уже кое-что значит: и куртка, и приметы.

   — Надо срочно в колонию телеграмму дать, — сказал Зимин. — Все равно мать ему напишет, что ее вызывали.

   Запрос был кратким: «Срочно получите объяснение Шалимова вопросами: присылали ли ему в колонию голубую куртку (пиджак), где она сейчас? Материал телеграфом».

   — Игорь, а зря ты мне не разрешил пойти тогда к Шалимовой. Раньше бы все узнали, — сказал Колесников.

   — Ничего бы из этого не вышло. Знаешь, как она меня «расколола»? Сказала, что я не из отдела колоний.

   — Ну?! — в один голос воскликнули Зимин и Колесников.

   — Она тебя раньше в МУРе видела?

   — Нет. Она говорит, вы список вещей из кармана вынули: он пополам согнутый. А если бы вы в кабинете этом сидели, то в столе или в сейфе держали. Вот так! Логично? Это лишнее доказательство, что надо хорошенько детали продумывать. Конкретно в этом случае: в главном все верно, и предлог вызова, и инсценировка, а мелочь чуть было все не испортила.

   — Ты думаешь, она знает об убийстве? — взволновался Колесников.

   — Вряд ли. Если б знала, она бы мне никаких показаний не дала. Думает, что в краже сына подозреваем.

   — Вы точно уверены, что Шалимов убийца? — спросил Зимин.

   — Почти точно. Так же как в свое время были уверены, что убил Фокин.

   Ответ на телеграмму пришел под вечер. «Шалимов от дачи показаний отказался. Другие заключенные куртки или пиджака голубого цвета у Шалимова не помнят». Лица у всех стали серьезными. Почему не говорит? Почему никто не видел у него куртки?

   — Вероятно, решил молчать, чтоб не запутаться. Знает же, что не он нам, а мы ему доказывать обязаны, вот и отказался отвечать. Его право, — заметил Зимин.

   — Да, вероятно, так и есть. — Алтаев собрал все материалы. — Пойду к начальству, буду просить, чтоб этапировали Шалимова в Москву или меня отправили в командировку в колонию.
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   — Садитесь, Игорь Николаевич. Что у вас? — как всегда, глядя в стол, проговорил Колганов.

   Алтаев доложил.

   — Интересно получается. Давайте посоветуемся. Что у вас на Шалимова есть?

   Игорь начал перечислять:

   — Первое — спекулировал билетами у кинотеатра «Художественный», где произошло убийство…

   — Погоди-погоди, — перебил Колганов, — давай-ка я тебе сразу буду контрдоводы выдвигать, так мы скорее до истины доберемся.

   — Пожалуйста, Сергей Аксенович. Я сказал, что Шалимов спекулировал билетами у кинотеатра «Художественный».

   — Он один там спекулировал? Нет? Мне тоже думается, что не один. — Колганов, хитро прищурившись, посмотрел на Алтаева. Весь его вид говорил: «Видишь, как я быстро тебя разбил?»

   — Шалимов схож по приметам с убийцей.

   — А я тебе на это скажу, что многие схожи. И потом, с чего это ты решил, что имеющиеся приметы обязательно убийцы? А если это приметы совсем постороннего прохожего?

   — У Шалимова была голубая куртка.

   — Ну, это совсем несерьезно. У моего соседа тоже голубая куртка есть.

   — А почему Шалимов отказался говорить про куртку? — спросил Игорь.

   — Это серьезный вопрос. И ответить на него не раздумывая может только Шалимов, а я подумать должен. И вот что я тебе хочу сказать: слишком много у тебя этих «вероятно», «может быть»… Ты законы лучше меня знаешь. Колганов, подняв палец вверх, процитировал: — «Всякое сомнение толкуется в пользу обвиняемого». А тут одни сомнения, значит, все в его пользу. Адвокат твои доказательства вдребезги разобьет, камня на камне не оставит. — Колганов сел, забарабанил пальцами по столу и уставился в бумаги.

   — Я, Сергей Аксенович, сам с такими доказательствами дело в суд не отдам, еще много работать надо. Так на этапирование мы получим разрешение или в командировку собираться?

   — Не даст нам прокурор разрешение на его перевозку в Москву. Шалимов в колонии не на плохом счету, расконвоирован, а тут уголовное дело возобновлять надо, опять его в МУР, в камеру. За что? Мало, мало материалов. Решим так: собирайся, поедешь в колонию. Поговори с ним, с осужденными. А я подумаю, что дальше делать. Ясно?

   — Все ясно. Разрешите идти?

   — Идите.
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   — Игорь, пришел ответ из адресного бюро насчет тех пропавших спекулянтов билетами. Один живет в Курске, другой — во Львове.

   Алтаев посмотрел на протянутые Зиминым справки:

   — Это, Володя, потом, когда с Шалимовым ничего не выйдет. Я совсем пессимистом стал. Давайте обсудим, что дальше делать.

   — Я знаешь чего боюсь, — начал Зимин. — С большим трудом докажем мы ему, что был он в голубом вельветовом пиджаке; признается он, что действительно был в этом самом пиджаке. Ну, а дальше что? Никто из свидетелей опознать его не сможет, даже ни одного вещественного доказательства нет. Был нож единственный и тот потерян. Чем доказывать его вину, я не представляю.

   — Все равно нельзя бросать дело. Мы и раньше знали, что нечем доказывать, что ж, вообще не надо было начинать? — спросил Колесников. — Будем крупицы собирать, косвенные доказательства, противоречия.

   — Правильно! Вы работайте, а я домой пошел, — сказал Алтаев. — Собраться надо: там, наверное, еще холодно. Завтра, как только командировочные получу, сразу поеду.
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   В колонию Алтаеву выехать не пришлось. Командировка состоялась, но… в Тулу.

   Ночью пришла телеграмма: «Шалимов в 8.30 вышел на работу вне зоны колонии, откуда совершил побег. Примите меры к розыску и задержанию».

   — Что будем делать? Куда он отправился? В Москву? — спросил Зимин. — А может, в Тулу, его ведь там сажали, связи в городе, наверное, остались?

   — Хорошо, что архивное дело не отослали. Валера, посмотри, где его в Туле задержали.

   Колесников начал листать дело.

   — Нашел! На квартире у Акимушкиной Ларисы Петровны, Московская улица, 14…

   — Я пошел к Аксенычу. — Игорь вышел.

   — Задержат, конечно, Шалимова, к нам привезут и этапировать не надо, — грустно сказал Колесников, — но, если и он к убийству никакого отношения не имеет, а просто опять совпадение, к черту такая жизнь, уйду в пожарную охрану.

   — Давно пора! — заметил Зимин.

   В кабинет быстро вошел Алтаев.

   — Колганов приказал немедленно выехать в Тулу. Я поеду сегодня. Шалимова кроме нас и другие искать будут, но задержать его должны мы: ведь мы виноваты, что он убежал.

   — В чем, интересно, мы виноваты? — обиделся Зимин. — Что телеграмму в колонию дали, попросили поговорить? Это там должны были его после телеграммы никуда из зоны без конвоя не пускать, а ему, как обычно, разрешили на работу выйти.

   — А почему они должны были его не выпускать? Мы же им не написали, что он в убийстве подозревается.

   — А нам и писать нечего было. До сих пор на основании чего он подозревается? Потому что показания не дал или потому что убежал?

   — Бросьте вы спорить! — вмешался Колесников. — Кто виноват — колония или мы — не все ли равно? Задерживать нужно Шалимова. По-моему, он убийца, понял, что знаем что-то, и бежал, ему ведь сидеть совсем мало осталось.

   — Ладно, я поехал на вокзал, а вы тут все сделайте, чтоб, перехватить этого «путешественника».

   — Ни пуха ни пера!

   — К черту!..

   — Ну что, Валерий Михайлович, отличимся, поймаем Шалимова? — спросил Зимин.

   — Нужно поймать! Может, Игорю в Туле повезет. Но вообще, пусть его кто угодно ловит, лишь бы взяли, а то он, зная, что за спиной убийство и побег еще, может таких дел натворить, что вовек не рассчитаешься. Только он не обязательно в Москву или в Тулу поедет. Что у него, в других местах никого нет? Поедет куда-нибудь в Казахстан — ищи его потом. Все-таки нам классически не везет! Третьего человека проверяем, почти все сходится, а в конце — на тебе… — Валера вздохнул. — Меня, Володь, сомнение гложет: вдруг не он убийца? Раз так много совпадений, значит, не он. Такая уж у нас судьба!

   — Где же много совпадений? Против него, кроме куртки, ничего нет. Признается он нам, что был в этой куртке, а бежал просто так — сидеть надоело, и останемся мы с этой курткой алтаевской. — Зимин махнул рукой.

   — Я поеду к его матери, может, что-нибудь новое узнаю… — Валерий вышел из комнаты.
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   В пять часов вечера начальник управления собрал оперсостав на совещание.

   — Итак, что у нас есть? — начал полковник, когда все уселись в его просторном кабинете. — Бежал Шалимов, его фотографии и словесный портрет у всех присутствующих имеются. Бежал без какой-либо видимой подготовки, почти сразу же после его вызова для беседы о том, был ли у него голубой вельветовый пиджак. Весьма вероятно, что Шалимов совершил убийство Семнова в 1969 году, но не исключается, что он непричастен к убийству, а вопрос о голубой куртке у него связан с другим преступлением, о котором мы ничего не знаем. Ясно одно — преступление это серьезное, очень серьезное, если только из одного подозрения он пошел на побег, отбыв почти весь срок. Но это мало вероятно. Скорее всего, он убийца Семнова. Алтаев уже должен быть в Туле, — полковник посмотрел на часы, — работу он там организует, а нам нужно сделать все, чтобы Шалимов, если появится в Москве, не ушел. Из колонии сообщают, что одет он в темно-серую рубашку, черные брюки заправлены в кирзовые сапоги. Денег и документов у него, естественно, нет. Связи родственные в Москве, есть знакомые в Туле и знакомства по колонии в других городах. Вот данные о двух бывших заключенных, которые отбывали наказание вместе с Шалимовым и находились с ним в приятельских отношениях. Один живет в Новгороде — телеграмму туда уже дали, другой москвич — им займется группа Алтаева. Зимин, останьтесь после совещания, я вам передам сведения об этом человеке. Все отделения милиции проинформированы о побеге. Поисковые группы в районе колонии стараются особенно. У них ушел, им и искать больше всех надо. Есть предложения провести ряд других мероприятий. Прошу каждого высказать свое мнение.

   Совещание затянулось. Когда был выработан единый план работы всех служб милиции по розыску, стало темнеть. Зимин вышел из кабинета начальника управления, держа в руках небольшой листок бумаги.

   — Вот, Валера, Дронов Николай Сергеевич, 1939 года рождения, проживает в Четвертом проезде Марьиной рощи, трижды судим за кражи, освобожден три месяца назад, в колонии вел себя замкнуто, не нарушал режим. Как думаешь, примет у себя такой человек бежавшего, зная, что за укрывательство может новый срок получить?

   — Ну, примет или не примет — неизвестно, а что нам не скажет, если Шалимов приедет, это наверняка, — ответил Колесников.

   — На самолет у Шалимова денег нет, а сколько поезд до Москвы оттуда идет?

   — 32 часа.

   — Значит, будет он в Москве, если сразу же выехал, через сутки. В Москву поезд оттуда прибывает один раз в день, в 6.43.

   Алтаев вернулся из Тулы через три дня. Вместе с местными сотрудниками он проверил старые связи Шалимова. Безрезультатно. Девушка, у которой его арестовали, сейчас замужем. Проверка ничего не показала. Шалимов в городе не появлялся.

   — А у вас что?

   — У нас точно так же, как и у вас, — ответил Колесников. — Мать спокойно сидит дома, видно, не знает, что сын убежал. — Парень, который с Шалимовым вместе сидел, работает сейчас, живет в коммунальной квартире.

   — У Шалимова мать конспиратор. Она, может, вида не подает, а знает, где сын. Ему же деньги нужны, а мать живет хорошо, должен он к ней за деньгами прийти или нет?

   — Может, ворует где-нибудь в Угличе или Ярославле, где у него ни связей, ни родственников.

   — Может, конечно, быть и такое, — согласился Игорь, — только он не «специалист». Когда первый раз его судили, он в группе был, неквалифицированную работу выполнял, на этом много не «заработаешь».

   — А зачем ему много? На водку и еду хватает, и ладно, — сказал Зимин. — Но в Москву он должен приехать: всех бежавших домой тянет. Знают, что опасно, а тянет.
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   На шестой день после побега Шалимова пришла телеграмма из Новгорода. В ней говорилось, что в горотдел милиции явился гражданин Алферов и заявил, что у него в гостях был его товарищ Шалимов, вместе с которым он отбывал наказание. Шалимов рассказал, что его освободили досрочно, а в Новгороде он проездом, хотел поехать в Москву. Приходил управдом и просил его прописаться, но он отказался. Алферову это показалось странным, он спросил у Шалимова, в чем дело. Тот ответил, что утром даст паспорт на прописку, но вечером ушел и не вернулся.

   — Всплыл все-таки! — Алтаев уже набирал номер Ленинградского вокзала.

   — Из Новгорода в Москву только один поезд. Отправляется в 23.30, прибывает в 14.12, — ответили в справочной.

   — А времени уж больше часа! — воскликнул Валера. — Поехали на вокзал: вдруг приедет!

   На вокзал приехали в половине второго. Вышли на перрон. Зимин договорился с начальником железнодорожного отдела, и на перроне в этот час было много работников милиции.

   — Кто-нибудь да увидит, так, Володя? — сказал Алтаев стоявшему рядом с ним Зимину.

   Колесников пошел к хвосту поезда. Время тянулось медленно.

   «Еще поезд опаздывает, — думал Игорь. — Ну, пусть хоть к вечеру прибудет, лишь бы Шалимов приехал…»

   Показался первый вагон. Мерно стуча колесами и тяжело отдуваясь, поезд подходил к перрону. Вот и Колесников. Даже букет цветов где-то достал, вон как ходит по перрону, во все вагоны заглядывает, волнуется — девушку встречает, а она — непростительная рассеянность! — в телеграмме помер вагона забыла указать, вот и ходи по всей платформе, ищи ее! — казалось, было написано на его физиономии.

   На перроне царила обычная суета. Кто-то кричал, кто-то целовался, одни смеялись, другие, важно подхватив свои портфели и чемоданы, торопились поскорее выйти в город.

   К Алтаеву подошел старшина вместе с носильщиком.

   — Товарищ начальник, Гаврила Степанович говорит, что похож один на фотографию, которую ему ваш работник показывал.

   — Где?

   — Я в четвертый вагон заходил, там у одного гражданина вещей много. Смотрю, стоит гражданин: вещичек-то нет совсем, а не торопится выходить. Давайте, говорит, я вам помогу. Ну, не мне, конечно, а этому, с вещами. Я ему в ответ, что нечего, мол, не его это дело, я сей момент тележку привезу и сам управлюсь, а он промолчал. Я за тележкой пошел, а теперь обратно иду.

   — А карточку где видели? — спросил Алтаев, направляясь вместе с носильщиком к вагону.

   По дороге к ним присоединился Колесников с букетом. Зимин стоял где-то в хвосте поезда, его не было видно.

   — Всем нашим показал фотографию. Высокий такой, в плаще черном, — ответил Гаврила Степанович.

   «Зимин! — понял Игорь. — Успел показать, когда договаривался насчет усиленного наряда».

   Четвертый вагон. Первым вошел носильщик, за ним Алтаев с Колесниковым.

   — Я уж волноваться стал, долго вы как! — сказал пассажир.

   — А мне что — бегом бежать за тележкой? — Носильщик взял вещи.

   За ним по узкому вагонному коридору шел невысокий мужчина в синем спортивном свитере и сапогах.

   «Шалимов», — сразу узнали Алтаев и Колесников.

   — Гражданин! — Колесников загородил ему дорогу. — Документы есть?

   Шалимов резко повернулся и увидел стоявшего немного позади Алтаева.

   — Вы чего от меня хотите?

   Алтаев подошел и взял его под руку, Колесников — за другую руку.

   — Шуметь не надо, народ кругом.

   Шалимов начал сопротивляться:

   — Не пойду я, отстаньте!

   — Тихо! — сказал Колесников. — Уголовный розыск.

   Шалимова вывели из вагона и повели в комнату милиции. «Вон он какой, Шалимов, я почему-то другим его представлял», — подумал Колесников, крепко держа его руку.

   — Да не сбегу я, не бойтесь, — сказал задержанный.

   — А чего нам тебя бояться! Ты небось боишься?

   — А мне тоже нечего бояться.

   — Ну, раз нечего, так иди спокойно и не пытайся руку вытащить, все равно не получится, а если будешь сильно крутить, она сломаться может, — предупредил Колесников.

   В комнате милиции во время личного обыска документов у задержанного не оказалось.

   — Как фамилия? — спросил Алтаев.

   — А вы не знаете?

   — Мы-то знаем, но лучше вы нам скажите.

   — Шалимов моя фамилия. Значит, Алферов сказал, что еду в Москву?

   — Потом разберемся, кто что сказал. — Игорь внимательно смотрел на Шалимова. — Бежали?

   — Бежал. Надоело сидеть и бежал.

   — Я еще не спрашивал почему.

   — Все равно когда-нибудь спросите.

   — Спросим, — согласился Алтаев. — Поехали в МУР.

   Машина въехала во двор управления. Зимин и Колесников отвели Шалимова в камеру предварительного заключения. Алтаев пошел к Колганову докладывать.

   Колганов был доволен.

   — Работу организовали правильно. Очень хорошо, что Зимин догадался показать носильщикам фотографию. Дальше вот что будем делать. Дайте в колонию телеграмму, что задержали беглеца. Надо дактилокарту сверить. Это в КПЗ сделают. А вы, Алтаев, возбудите дело по статье 188 за побег из мест лишения свободы и сами ведите расследование. Понятно?

   — Понятно. Но может, следователь возбудит?

   — Ничего страшного, мы орган дознания, имеем право сами дело вести, вот вы и ведите, заодно и по убийству поработайте.

   Алтаев вышел из кабинета Колганова. В коридоре его ждали Зимин и Колесников. Направились к себе. Из-за неплотно прикрытой двери соседней комнаты доносились звуки музыки. Оттуда выглянул Арсенян из второго отдела:

   — Привет, орлы! Говорят, бежавшего взяли, заходите к нам, гостями будете! — Он широко распахнул дверь. На столе стоял магнитофон.

   — Вы в гости приглашаете по-настоящему? — заулыбался Колесников. — Музыку я вижу, а вот остальное…

   — Остальное за вами, вы ведь отличились. А музыку не видеть, а слышать надо, — наставительно сказал Арсенян. — Мы вчера группу взяли: кражи магнитофонов. Интересные есть песни. Гитара просто волшебная.

   — Гитару я люблю, — сказал Алтаев, — научиться бы играть на ней! Только слуха у меня нет. Ни одну мелодию не могу запомнить. — Игорь посмотрел на часы. — Ну, давай послушаем немного, а завтра утром засучим рукава и…
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   Утром Алтаев вызвал Шалимова на первый допрос. Отпустив конвой, Игорь представился:

   — Старший инспектор Московского уголовного розыска капитан Алтаев. Я буду вести ваше дело о побеге. — Он развернул чистый лист протокола допроса. — Итак, Шалимов Николай Борисович, 1952 года рождения, уроженец Москвы, до ареста проживал… — Игорь заполнил первый лист с анкетными вопросами. — Все пока правильно?

   — Все. Но почему пока? У меня вообще все правильно будет. Чего тут скрывать? Взяли чисто, раз я должен был в колонии сидеть, а оказался на Ленинградском вокзале. Чего тут формальности разводить: побег и все, до трех лет вроде полагается?

   — До трех, если без насилия над охраной.

   — Ну какое там насилие? Пошел из зоны на работу и не вернулся.

   О побеге Шалимов говорил очень спокойно. Примерно часа через полтора Алтаев выяснил все подробности и дал подписать протокол Шалимову. Тот подписал, почти не читая, спросил:

   — Все на сегодня?

   — А что, устали? Нет, еще кое-что есть. Почему же все-таки бежали?

   — Я же говорил, сидеть надоело. Всех уже досрочно освободили, а меня держат. В Москву хотел, на прием бы пошел к большому начальству.

   — А написать нельзя было?

   — В письме того не скажешь, что при встрече.

   — Хорошо. А что у вас в колонии произошло перед побегом, какими там вещами они интересовались?

   — Значит, это вам я обязан? — вырвалось у Шалимова.

   — Нам. Кому же, как не МУРу, убийством заинтересоваться. Не слышали, в 1969 году Семнова убили? — в лоб задал вопрос Алтаев.

   — Не слышал. Делать мне больше нечего, как всякие слухи собирать. Вы мне хотите убийство пришить?

   — Зачем пришивать, если не вы убили? — Алтаев протянул Шалимову спички. — Так что там с вещами?

   — Не хочу отвечать. По закону имею полное право не отвечать.

   — Весной 1969 года вы бывали у кинотеатра «Художественный»?

   — Не помню. Может, бывал. А кто помнит? Вот вы, например, что делали весной 1969 года?

   — Вопросы здесь задаю я, — напомнил Игорь. — А вы — только с моего разрешения. Ясно?

   — Ясно.

   — Часто бывали в шестьдесят девятом году у «Художественного»?

   Шалимов, ссутулясь, смотрел на Игоря:

   — Не помню.

   — Билетами спекулировали?

   — А вы, товарищ начальник? Или нельзя так говорить?

   — В колонии говорят гражданин начальник, — ответил Алтаев. — Меня зовут Игорь Николаевич, нам еще много с вами времени придется провести. Так что хотели спросить?

   — Я говорю, Игорь Николаевич, поновей вопросы нельзя ли, а то у меня память плохая.

   — Вместе будем вспоминать, может, что и припомним.

   — Нечего мне вспоминать!

   — Ладно, сейчас я конвой вызываю, идите обедайте, думайте. После обеда продолжим.

   Когда Шалимова увели, Алтаев откинулся в кресле: «Трудный орешек, сам про убийство говорить вряд ли будет».

   В три часа дня, когда его вновь ввели в кабинет, Шалимов сказал;

   — Зря, Игорь Николаевич, стараетесь, про убийство в шестьдесят девятом году спрашиваете, не мое оно, а «по нахалке» мне его не дадите все равно.

   — Никто и не хочет «по нахалке» давать, доказывать будем.

   — Ну и доказывайте, слушаю. Вы ведь мне, а не я вам доказывать обязан.

   — Хорошо законы знаете, — заметил Игорь.

   — В колонии научат!

   — Так спекулировали билетами или нет?

   — Не помню, много времени прошло. Говорил же я раньше.

   — Это не страшно. Мы еще много раз повторяться будем. Вот выписка из книги доставленных в шестое отделение милиции: «Шалимов — за спекуляцию билетами. Материалы направлены в пятое отделение милиции по месту жительства», — прочитал Алтаев.

   — Ну, раз задерживали там, значит, бывал. Много вы копались, наверное, пока нашли, а что толку?

   — Про толк будем говорить потом. Вот выписка хозяйственной части исправительно-трудовой колонии, где вы отбывали наказание. Читайте!

   Шалимов взял в руки листок.

   — Прочли? Ваша мать прислала вам голубой пиджак из вельвета?

   — Я этого здесь не вижу. Написано: «пиджак один, ношеный», — прочитал Шалимов.

   — Не видите? Вот объяснение матери, что она сама шила пиджак голубого цвета и послала его в колонию. Теперь видите?

   — Теперь вижу. Действительно, послала мне пиджак голубой, все правильно.

   — А почему в колонии не говорили и бежали после этого?

   — Бежал я не после этого, я уже все объяснил, второй раз не буду. А про пиджак забыл, кто о старых вещах помнит?

   — А где пиджак?

   — Износил и выкинул.

   — До ареста ходили в нем?

   — Ходил, конечно.

   — А весной шестьдесят девятого года ходили?

   — Не помню я одежду, в которой тогда ходил. Я же не знал, что через столько лет спрашивать будут.

   — Проведем опознание, — сказал Алтаев, хотя знал, что не будет этого: забыла дворничиха приметы.

   — Вы, начальник, что хотите делайте, а чужое дело брать не буду.

   Разговор так и не получился. Алтаев не рассказывал Шалимову подробных деталей убийства, только спрашивал и спрашивал, пытаясь уточнить обстоятельства дела. Ответы следовали односложные: не помню, забыл, давно было. Отвечал он на разные вопросы по-разному, только на один вопрос Алтаев всегда слышал: «Я не убивал!»

   Вечером, отправив Шалимова в камеру, Игорь почувствовал настоящую физическую усталость, все тело ныло, будто целый день таскал кирпичи.

   Накурили мы… — Игорь подошел к окну открыть форточку.
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   — Что он сказал? — этим вопросом утром встретили Игоря Зимин и Колесников.

   — Признался! Была у него голубая куртка. Добились, вот счастье какое! — Алтаев был явно раздражен. — А у вас?

   — Мать Шалимова подтверждает про куртку. Ножа сапожного у сына, говорит, не видела, ни про какое преступление сын ей не говорил, по ее словам, он ничего и не делал. Насчет билетов, говорит, вызывали ее в детскую комнату лет десять назад, предупредили, чтобы за сыном лучше смотрела. Что делал сын в шестьдесят девятом году, не знает. Вернее, знает, что из школы его исключили, нигде не работал — устраивался. Вот и все.

   — А у меня еще меньше, — мрачно сказал Колесников. — Был у дворничихи — ругается, ничего, говорит, не помню и не узнаю. Куртку голубую помнит, но и ее не узнает. Ну, с пиджаком ясно, ходил он в голубом пиджаке, но вот был ли убийца в голубом пиджаке — вопрос! А как доказывать, если и был? Я не успел побывать только у старушки, которая нож нашла. Завтра пойду — она старая, что ее сюда вызывать?

   — Ладно, навести старушку, нож-то потеряли, хоть фото ей покажи. Она, конечно, нож не узнает, но закон требует — сходи, — сказал Алтаев. — А сейчас еще раз Шалимова вызовем, втроем поговорим с ним.

   Шалимов пришел раздраженный и злой.

   — Ну как, подумали ночью? — спросил Алтаев.

   — Ночью спать надо, а не думать. Да и не о чем мне думать.

   — Как знать! — загадочно сказал Колесников. — Значит, к убийству непричастны?

   — Непричастен.

   — И куртки голубой не носили?

   — Куртку носил, говорил уже.

   — А у нас показания есть, что парень в такой куртке поссорился с убитым, а потом пошел за ним. И приметы называют.

   — Не знаю, что у вас есть, такие пиджаки у половины москвичей были.

   — Так уж и у половины, — усомнился Зимин. — Вам же мать шила.

   — Ну и что? Ходил я в пиджаке, а убийство при чем? Разве кто был в пиджаке, тот и убил? Докажите!

   — Докажем! Если вы убили, то докажем, — ответил Алтаев.

   — Если не вы, тогда извинимся, а дело на вас передадим в суд по статье 188 за побег.

   — Видно, придется извиняться. Побег есть, признаю. И кражу в Туле сразу признал, читали дело?

   — Мы многое про вас читали, Шалимов. Говорят, вы ранней весной без пальто ходить любите? — неожиданно спросил Зимин.

   — Кто это говорит? Что я — пижон?

   — Опять нам вопросы задаете: кто говорит? Люди говорят. Вы что, на необитаемом острове живете?

   — Так врут люди, никто не будет помнить, в чем пацан ходил десять лет назад, в пальто или без, а раз так говорят, значит, врут.

   Шалимов вел себя спокойно, можно было даже сказать, излишне спокойно. Когда его увели, Алтаев задумчиво проговорил:

   — Что-то он очень спокоен. Не может человек так быть спокоен, когда его в убийстве обвиняют, не должен он быть спокоен. А если невиновен, то тем более волноваться должен. И потом, вы заметили, — чувствуется, что он внутренне подготовлен к вопросам, как будто отрепетировал свои ответы заранее. Иногда автоматически отвечает там, где надо бы подумать, а иногда над простым вопросом раздумывает. Тут что-то не так.

   — Ты, Игорь, свои психологические обобщения вместе собери и в конверте судьям отдай. Вот, мол, вам, товарищи судьи, доказательства вины человека в таком серьезном преступлении, как убийство, тем более что ничего другого у нас нет, — сказал Зимин. — За такие доказательства адвокат тебе огромное спасибо скажет. Да что я говорю! Какой прокурор обвинительное заключение подпишет? Смех один…

   — Но мы же сами чувствуем, знаем, что нашли убийцу! — воскликнул Колесников.

   — Прав Володя. Мало знать и чувствовать, — сказал Алтаев, — мы должны теперь докопаться до истины — доказать или виновность или невиновность, нельзя отступать.

   Шло время. Ежедневно Алтаев по нескольку часов просиживал с Шалимовым. Хотя разговоров об убийстве велось много, они ни на шаг не приблизились к истине. Вопросы типа «Ну как он?» почти прекратились. Колганов систематически вызывал группу Алтаева к себе и с Шалимовым поговорил раза два-три: результат был не лучше, чем у Алтаева.

   — Молчит? — спросил Алтаева Арсенян, столкнувшись с ним в коридоре после общего собрания.

   — Плохо, Юра. Как в твоей песне, помнишь?

   
    
     Не брал я на душу покойников 

     И не испытывал судьбу, 

     А я, начальник, спал спокойненько 

     И весь ваш МУР видал в гробу, —

    

   

   страшно искажая мотив, пропел Игорь.

   — Ой! Ты лучше стихи читай, Алтаев. Жалко, конечно, а признается — не легче. Что от признания толку? Ну, ни пуха ни пера!
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   От допроса к допросу Шалимов становился все более молчаливым и замкнутым. Он уже не спорил с Алтаевым, как раньше, по различным вопросам, ничего не говорил даже на темы, не относящиеся к его делу. На вопросы отвечал односложно: «Забыл», «Нет, не я», «Не помню»… Часто просто молчал и слушал монологи Алтаева о добровольном признании, о совести. Слушал и молчал. И вдруг…

   В один из длинных июльских вечеров, когда Алтаев, изрядно устав, в который раз задавал надоевшие вопросы и говорил про совесть, Шалимов вдруг резко выпрямился на стуле и сказал:

   — Да, я! Я убил этого Семнова или как его там?

   Игорь вздрогнул, ему показалось, что он ослышался. Нет, Шалимов сидит перед ним, смотрит прямо в глаза и ждет. Алтаев встал из-за стола, подошел к арестованному:

   — Мы давно это знали, Николай. Еще когда запрос в колонию посылали, начали тебя подозревать.

   Шалимов разминал в руке сигарету.

   — Хоть не нашли меня сразу, а покоя не было, боялся я все время. Вначале почему-то не очень, а потом… — Шалимов затянулся. — Лежишь на нарах вечером, думаешь, ждешь чего-то. Теперь все, чистый, ничего больше нет.

   — А подробности помнишь?

   — Плохо помню. Весной дело было, в шестьдесят девятом году. Месяца не знаю, март или конец февраля. Стоял я около «Художественного», выпивши был. Какой-то парень меня толкнул, заспорили, обозвал он меня и пошел. Психанул я — и за ним. Догнал, в подворотне ножом ударил и убежал. Не знал, что с парнем, думал — ранил. Потом уже, когда шум пошел, узнал, что убил…

   — А нож какой был? Где он?

   — Сапожный нож, я его выбросил в подворотне где-то.

   — А одет во что был?

   — В куртке, в пиджаке этом голубом был. Я домой прибежал, снял его, бросил. Мать мне его в колонию два года назад прислала. Я его сразу выбросил.

   — А выпил ты тогда почему?

   — Кто его знает! Приятель угостил, сказал, что именины у него, спасибо ему! Разве я трезвый такое сделал бы? — Шалимов нервно передернул плечами. — Теперь все, больше ничего не помню.

   — А что за приятель?

   — Я его и не знаю толком, он старше намного. Помню, что звали его Кириллом.

   — А фамилию не знаешь?

   — Этого я и раньше не знал.

   — Хорошо, сейчас иди и постарайся вспомнить подробности. — Алтаев направил Шалимова в камеру.

   Вот оно — признание, а что с ним делать теперь? Алтаев, конечно, знал, что признание не «царица доказательств» и его одного мало, крайне мало. Если есть другие доказательства, то признание, по сути дела, больше нужно самому обвиняемому, чтобы учли — раскаялся, все осознал. А здесь что?

   Вдруг Шалимов взял на себя чужое преступление, знал подробности и взял? Хотя вряд ли. Уж очень серьезное наказание за убийство. Такие дела просто так на себя не берут. Да, он, конечно, убил, но чем доказать? Косвенными уликами — трудно, не легче, чем поймать преступника.

   — Значит, признался! Что же теперь будет? — спросил Зимин.

   — Работать опять будем, Володя, наверное, даже больше, чем раньше. Тогда у нас сроков не было, а теперь будут.

   — Теперь мы сообща будем вспоминать уголовный процесс, в частности раздел о прямых и косвенных доказательствах, — сказал Колесников. — Итак, кто что помнит?

   — Уголовный процесс — это очень хорошо, — задумчиво проговорил Алтаев. — Вы помните, как в университете теорию косвенных доказательств читали?

   — Там-то здорово читали, — Зимин посмотрел на Колесникова. — По делу нужен новый материал.

   — Нет нового, не будет теперь уж до конца, — взорвался Колесников. — Теоретики мы! Я сам знаю, что косвенные доказательства — это не прямые.

   — Хорошие ты формулировки даешь, Валера: хлеб — это не колбаса. Если у нас нет прямо указывающих на его невиновность или виновность доказательств, надо искать те, которые хоть побочно на это указывали бы. Вот и будем искать, — закончил Алтаев.

   — А как? — Валера в первый раз столкнулся с таким делом, и применять теорию косвенных доказательств на практике ему еще не приходилось.

   — Закон требует, чтобы косвенные доказательства в совокупности представляли собой цепь улик.

   — Сделаем цепь, найдем все улики и свяжем, — храбро сказал Колесников.

   — Тут еще одно правило есть, — продолжал Алтаев. — Доказательства должны быть звеньями одной цепи, и если хоть одно звено из цепи выпадет — все! Вся цепь рушится. Да, с прямыми легче: показывает очевидец — видел, как они грабили, да еще потерпевший опознает — одно удовольствие доказывать. Там пусть одно доказательство и выпадет — ничего страшного, а здесь одно к одному должны быть.

   — А у нас какая цепь есть? — спросил Зимин.

   Алтаев взял бумагу и нарисовал в центре кружок с фамилией «Шалимов», а вокруг него множество пустых маленьких кружочков. Получилось вроде «чертова колеса»: внутри мотор, а по окружности кабинки.

   — Нам нужно в эти кабинки косвенные доказательства поместить, да так, чтобы они между собой связаны были и еще на центр, то есть на виновность Шалимова, указывали.

   — Что будем помещать? Давай, Игорь! — Колесников загорелся.

   — Приметы парня сходятся с приметами Шалимова. Есть? Тогда в кабинку это, — Алтаев написал в одном из кружков «приметы» и поставил стрелку, указывающую острием в центр на Шалимова. — Он был в голубом пиджаке. Косвенное это?

   — Совсем уж косвенное, ставь.

   — Идем дальше. Найден нож, а Шалимов говорит, что выбросил сапожный нож.

   — Это еще рано ставить, — сказал Зимин. — Во-первых, у нас только фотография ножа есть, а во-вторых, нужно будет с Шалимовым съездить, пусть с понятыми покажет, куда нож бросил, а потом мы ему несколько фотографий ножей предъявим, если узнает, вот тогда…

   — Согласен! Видишь, сразу начало проясняться, что делать будем. Ставим здесь вопрос, если узнает нож — зачеркнем. Дальше пошли. Бежал из колонии после нашего запроса. Ставим?

   — Нужно, — согласился Зимин. — Это хоть косвенно, но показывает: чего-то боялся.

   — Знает, где было убийство, — сказал Валера.

   — Это многие знают, какое тут доказательство?

   — Одно, правильно, не доказательство, а в цепи — будет. Я ставлю.

   — Ладно, ставь. Только с ним выезд сделаем, пусть это место сам покажет.

   — Видишь, сколько еще работы, а мы в панику бросились: все пропало, ничего не докажешь.

   — Ссора была с убитым, — вставил Зимин, — и дворничиха говорит, и Шалимов. Ставь.

   Перечислили еще ряд доказательств. Цепь получилась.

   — Осталось одно, самое главное звено: день убийства. Он не знает, а нам это нужно. Если Шалимов вспомнит, что убил 18 марта 1969 года, то цепь замкнется.

   — Не назовет он день убийства: не помнит, — сказал Алтаев.

   — Стоп! — закричал Колесников. — Шалимов же сказал, что выпил, потому что у соседа были именины. Соседа звали Кириллом. Если у этого Кирилла именины 18 марта, то все — цепь замкнулась.

   — А если нет? — спросил Зимин.

   — Если нет, тогда все рушится, вся цепь, — ответил Игорь. — Такой улики не будет, все остальные будут выглядеть как за уши притянутые. Звони, Валера, узнай, когда там у Кирилла именины бывают.

   Колесников порывисто снял трубку и растерянно обернулся:

   — А куда звонить? В справочной не скажут, в церковь звонить?

   — В церковь.

   — А ты телефон знаешь? И в какую? — ехидничал Колесников.

   — Пойдем в библиотеку, энциклопедию посмотрим.

   — Поздно, библиотека уже закрыта, да и не энциклопедию смотреть надо, а святцы. Ладно, завтра посмотрим.

   31

   На следующий день все трое явились в библиотеку задолго до открытия. Стояли, нетерпеливо ожидая появления библиотекаря Елены Николаевны. Поскорее хотелось узнать, какого же числа бывают именины у Кирилла.

   Елена Николаевна с удивлением посмотрела на них:

   — Именины Кирилла? Это надо искать день святого Кирилла. Атеистическая литература на четвертой полке в правом ряду, посмотрите.

   Стали смотреть, но ничего не нашли. Было много антирелигиозных брошюр на различные темы. Зимин нашел книжку про адвентистов седьмого дня, плюнул и пошел к полкам Большой Советской Энциклопедии. Подошли сюда и Игорь с Валерием. Перевернули почти все тома, почерпнули массу полезных сведений, но того, что им нужно было, не нашли.

   — У бабки какой-нибудь спросить, что ли? — сказал Зимин.

   — Что тебе это даст? Нам нужно официальное свидетельство, — ответил Алтаев. — Придется идти к начальству, возьму отношение и поеду в Совет по делам религий. А вы проведите опознание ножа и выезд на место происшествия.

   Колесников вызвал Шалимова, а Зимин пошел за понятыми. Предъявили четыре фотографии ножей, одним из них было совершено убийство. Его-то и опознал Шалимов. Потом поехали на место происшествия. Николай рассказал все, как было. Его рассказ совпал с показаниями очевидцев.

   К концу дня вернулся Алтаев из Совета по делам религий.

   — Нож узнал? — спросил он.

   — Узнал, узнал! Ты рассказывай, что там?

   — Ничего. Посоветовали зайти в любую церковь, — сказал Игорь, — и посмотреть календарь, который выпускает Московская епархия.

   — А тебя не турнут из церкви? За оскорбление чувств верующих. Они ведь не любят, когда к ним атеисты приходят.

   — А зачем мне верующих оскорблять? У меня дело есть: должны впустить. Раз в Совете рекомендовали, значит, можно.
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   На работу Алтаев пришел в черном вечернем костюме, в белой рубашке, в строгий галстук была воткнута великолепная золотая рапира — предмет зависти всего отдела.

   — Ты смотри, как вырядился? — удивился Колесников. — А вообще, правильно, пусть знают милицию. Ты меня возьми с собой, я что-то давно в церковь не ходил…

   Игорь решил пойти в небольшую церквушку, которая затерялась в тиши арбатских переулков. Как-то они вместе с Галей гуляли там, и она сказала, что от этой церквушки веет стариной и уютом. Вокруг уже выросло несколько высотных домов, и церковь походила теперь на театральную декорацию: так странно выглядела юна в окружении этих современных зданий.

   Подъехав к церкви, Игорь вышел из машины. (Колганов дал для представительности черную «Волгу».)

   — Мне бы с кем-нибудь из руководства поговорить, — сказал Алтаев вышедшей навстречу старушке и смутился от казенности получившейся фразы. И сразу же добавил: — Батюшка принимает сегодня? Или, может, в другое время?

   Игорь, помня напутствие Колганова, был предельно вежлив. «Смотри, Алтаев, — поучал его полковник, — не нагруби! Лучше переборщи с вежливостью, а то шум будет, скажут, в религиозные дела вмешиваемся».

   — Пожалуйста, батюшка всегда принимает, даже ночью, если дело есть. — Старушка повела Алтаева за собой.

   Батюшка, высокий, плотный, еще не старый мужчина, удивился и даже немного растерялся, увидев удостоверение Алтаева, но когда понял, чего от него хочет инспектор уголовного розыска, тут же вынул церковный календарь, нашел март и стал вслух перечислять:

   — 17-го — святой Лука, 18-го — святой Кирилл, 19-го — святые Хрисанд и Дарий…

   — Все, спасибо, дальше не надо, мне нужно только 18-е! — воскликнул Игорь.

   — 18-е — день святого Кирилла.

   — А ошибки быть не может? — на всякий случай спросил Алтаев.

   — Какая же может быть ошибка? — обиделся батюшка. — У нас все точно.

   «Конечно, если не считать существования самого бога», — улыбнулся про себя Игорь. Поблагодарив священника и взяв у него справку о том, что 18-го марта — праздник святого Кирилла, Алтаев поехал на Петровку.

   В МУРе на справку смотрели как на добытую ископаемую редкость. Круг замкнулся.

   — Молодцы, ребята! Теперь в прокуратуру дело передавайте, с побегом закончили, а раз есть новые обстоятельства по делу, то выносите постановление, — сказал Колганов. — Молодцы! Убийство десятилетней давности раскрыли, не ожидал, честно говоря. Но в общем, хорошо, грамотно поработали!

   
Собрались в кабинете. Еще раз посмотрели на нарисованную Игорем картинку. Валера взял карандаш и соединил все маленькие окружности. Круг замкнулся.
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    Александр Сгибнев

    По запутанному следу
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Сегодня они лягут на архивные полки. Рядом с теми, что уже успели слегка выцвести и запылиться. Толстые, аккуратно прошитые и пронумерованные тома кропотливых и упорных следовательских поисков. На каждом из них после строки: «Дело начато…» — появилось свежее добавление: «Окончено…» И число, месяц, год. Это значит, что преступление раскрыто, виновные наказаны. Или, наоборот, с честного человека снято подозрение.

    Перелистаем несколько таких историй, принятых к бессрочному хранению.
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     Операция «Валерик»
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Женщина плакала долго и горько. Сквозь беспрестанные рыдания трудно было разобрать слова. Наконец лейтенант Николай Степанович Кузовлев, дежуривший по УВД города, понял: у нее пропал ребенок, сын. Валеркой зовут. Полненький, белоголовый, в матроске.

    — Как так — пропал? — Лейтенант быстро вышел из-за стола, уставленного телефонами, попытался, как мог, успокоить убитую горем мать. — Да что у нас, Америка, что ли? Найдем, обязательно, найдем!

    Вернувшись на место, Кузовлев кратко записал рассказ посетительницы в журнал и, кроме того, попросил ее оставить официальное заявление. Суть происшедшего удивляла. Во-первых, ребенок пропал не здесь, в Прикамье, а где-то там, на Кубани, откуда приехала женщина. И, во-вторых, пропал он не сейчас, а полтора года назад. Сюда же Зинаида Мостовенко приехала к родителям бывшего мужа в надежде выяснить, где он находится и куда девал мальчика, украденного из ее дома.

    — Почему же вы до сих пор молчали? — строго спросил лейтенант.

    — Да, я виновата, — согласилась Мостовенко. — За свое легкомыслие расплачиваюсь…

    И она, перестав плакать, рассказала, как встретилась впервые с Михаилом Селиверстовичем Опаровым, с мужем своим, восемнадцатилетняя девчонка, как закружилась голова от его красноречия, былей и небылиц, клятвенных обещаний. Рослый, красивый, ходил Опаров по станице, не мужчина — загляденье. Правда, соседки, задержавшись у колодца, увещевали мать: «И куда твоя Зинка лезет, не пара он ей, седина на висках пробивается». Но Мостовенко-младшая и слушать никого не хотела. «От зависти все это, — твердила в ответ. — А что до седины, повоюйте с его — совсем белыми станете!»

    Кстати, о подвигах своих на боевых фронтах Михаил Селиверстович насочинял столько, что не в три короба, а в три грузовика не уложишь. Колхозники, даже воевавшие, и то от удивления рты разевали, о подростках и говорить не приходилось.

    Вскоре стали они мужем и женой — вчерашняя школьница и директор далекой отсюда уральской школы. Спасибо матери Зинаидиной, что заставила в загс пойти, а то он отнекивался, говорил, что все это формализм, любовь, мол, от бумажки не зависит.

    А дальше сюжет их жизни, как нередко бывает при скоропалительных браках, развивался без особой оригинальности. Узнав, что Зина ждет ребенка, Михаил Опаров сбежал. По всем адресам искала она его, но письма возвращались без ответа. Лишь через три года под покровом темноты появился беглый отец. Подарками сына завалил, с рук не отпускал, вина, сластей на стол наставил. Тут-то и узнала Мостовенко, что у него новая жена, но жена, мол, нелюбимая, жизнь с нею опостылела. «И понимаешь, — сокрушался он чуть не плача, — развода не дает, не верит, что я был женат. Покажи ребенка, тогда соглашусь освободить тебя. Так что выручай, Зина, наше общее счастье. Как только оформлю все, так и жди нас. Что я здесь, в станице, работы не найду? Вот заживем!»

    На второй или третий день обманщик снова пустился наутек, захватив и сына. В записке, оставленной на обеденном столе, он объяснял поспешное исчезновение тем, что якобы неожиданно подвернулась легковая машина, ехавшая в направлении железнодорожной станции. Ни о чем не беспокойся, клялся он, все будет как нельзя лучше.

    С дороги шли открытки. «Сели хорошо, вагон купейный. Валерка не отходит от окошка, так ему все в диво». Еще открытка: «Валерка чувствует себя превосходно. Меня признал окончательно, все: «Папа, папа, папа!» Аж сердце замирает!» И вот уже не открытка — письмо. Мостовенко подает его, затертое, читанное-перечитанное, лейтенанту Кузовлеву. «Какое горе: пропал наш мальчик. В Лисках выходил я на привокзальный базарчик, а вернулся — нет его. Подозреваю одну женщину из соседнего купе, она все плакалась, что детей у нее нет, шутила, не отдам ли я ей Валерку. Почти сутки проторчал я на этой станции, метался, бегал, к кому только ни обращался, но все равнодушны, заняты лишь собой. Сходил и в Воронеже, с десяток раз объявил по радио — и тоже попусту. Умоляю тебя, не переживай сильно, я все силы отдам, но нашего дорогого сыночка найду. И еще прошу: не подымай шуму, встречные розыски могут лишь помешать».

    Все это: рассказ матери, ее заявление, копии открыток и оригинал последнего письма — легли на стол следователя. История с мальчонкой взволновала в райотделе МВД всех, все хотели помочь женщине, оказавшейся в беде. Одна из служащих взяла ее даже к себе ночевать. Офицеры, пока не началось следствие, выяснили, там ли, где указывала Мостовенко, проживают родители ее беглого мужа, где пребывает он сам.

    Вести следствие поручили капитану милиции Вячеславу Николаевичу Морозову.

    Многое, конечно, свидетельствовало не в пользу Михаила Опарова, но достаточных фактов, опровергающих пропажу ребенка в поезде, пока не имелось. Были догадки, умозаключения, но их, как говорят, к обвинению не подошьешь. Капитан Морозов, следователь с опытом, с большими знаниями еще и еще раз выслушивает Опарова. Спокойно, внимательно, не пытаясь сразу же ловить на противоречиях, которые появились в его рассказе. Вячеслав Николаевич чувствовал что легенда разработана тщательно, отрепетирована с блеском, но видны, как ни старается Опаров, и швы, сработанные на живую нитку. В письме, посланном с дороги, он писал, что мальчик исчез на станции Лиски, а здесь, в милиции, утверждает, что в Воронеже. К содействию радиоузла, продолжал Опаров на допросе, обращался он кроме Воронежа и в Мичуринске. Откуда же появился Мичуринск? Неужели память отбило начисто? Или надеется, что письмо не сохранилось? В Воронеж уходит официальный запрос. Следователь к тому же звонит туда по телефону, объясняет, что к чему. Ответ, как и следовало ожидать, не подтверждает версии Опарова: он не заходил ни в милицию, ни в радиоузел, ни к начальнику вокзала. Вообще, сообщили воронежцы, за последние два года не было ни одного случая пропажи детей. Даже летом, когда слишком массовые переезды…

    При очередной встрече следователь как бы невзначай переспросил: где Опаров заходил в милицию — в Воронеже или Мичуринске? «В милицию заходил я в Воронеже, а в Мичуринске делал объявления по радио. Точно помню — на третьем этаже, как поднимешься — налево». Главное, отметил про себя Морозов, подтвердил быстро, да еще с такой деталью — третий этаж, налево. Психологическая ловкость! А вот Лиски, куда же девались Лиски? Выходит, вранье началось еще с письма?

    Попросив Опарова выйти в коридор, Вячеслав Николаевич позвонил в Мичуринск, куда накануне послал телеграмму. И опять ответ не в пользу Михаила Селиверстовича. К тому же, узнал Морозов, радиоузел в Мичуринске никогда не был на третьем этаже по причине отсутствия такового. Больше того, в последний момент выяснилось, что поезд, в который сел Опаров на Кубани, через воронежские земли вообще не проходит, у него другой маршрут — через Курск и Орел.

    Но в это время следователь вынужден был свернуть с главной линии поиска, взяться, как говорят литературоведы, за боковой сюжет. Дело в том, что к нему явились отец Михаила Опарова и младший брат — Сергей.

    — Это по какому-такому праву вы подкапываетесь под него? — спросили с ходу. — Замучили вызовами! Вы думаете, так вам и дадут на поругание заслуженного человека? Сами небось в тылу отсиживались, а он воевал. На самой передовой!

    Следователю показалось подозрительным: всюду — и сам Опаров и его родичи — бахвалятся званием фронтовика, подвигами. В архив Министерства обороны уходит запрос. Ответ пришел очень быстро. Из него стало ясно, что Опаров в сорок втором за дезертирство был осужден к десяти годам тюрьмы, но меру наказания заменили штрафным батальоном.

    — Вам номер такого-то батальона знаком? — спросил следователь.

    Опаров подскочил как ужаленный. Поняв, что его биографией заинтересовались всерьез, сник, перешел на елейный тон. Тут-то Морозов и сказал ему:

    — Не были вы ни в Лисках, как писали когда-то на Кубань, — Вячеслав Николаевич протянул ему письмо, оставленное в милиции Зинаидой Мостовенко, — ни в Воронеже, ни в Мичуринске. Это все проверено.

    Спокойные и твердые глаза следователя встретились с растерянными, испуганными глазами Опарова.

    — Ну так что, начнем настоящий разговор? — спросил капитан милиции.

    Опаров угрюмо и как будто откровенно сказал:

    — Поймите по-человечески, сколько ей, этой Зинке, нужно было алиментов отвалить… За что? В станице такая дешевизна… Вот я и увез его.

    — Но где ребенок сейчас?

    — Я его сдал в надежные руки, надежным людям.

    — Кому? Где?

    — Поверьте, надежным людям. Я и помогаю ему…

    — Учтите, ребенка нет. Возможно, даже в живых. Пока мы не найдем его — подозрение с вас не снимется.

    Послышался вздох раскаяния. Как ни был Опаров черен душой, он все же понял, что нянчиться с ним не собираются. Все его басни раскрыты. Следователь добрался даже до такой ниточки, как его трехсуточное отсутствие в поселке после возвращения с юга. Все, оказывается, уточнено, выяснено.

    — В Кедровске он где-нибудь… Там я его бросил!.. — проговорил, не поднимая головы, Опаров.

    — Как бросил? Вы же только что сказали — в надежных руках?

    Подследственный признался, что именно в те трое суток, оставшихся без алиби, он на машине брата отвез ребенка, уже привязавшегося к нему, в соседний Кедровск и оставил в подъезде многоквартирного дома.

    В тот же день работники милиции направились в Кедровск. Долго блуждали по центру, пока Опаров не остановился возле запомнившегося подъезда.

    — Здесь…

    Уже давно закончился рабочий день в городских учреждениях, а в кедровской милиции продолжалась операция «Валерик». Штатные работники и дружинники обходили старожилов, домоуправления, выясняя, не слышал ли кто о пропавшем теперь уже два года назад мальчике. Полненьком, белоголовом, в матроске. Обратились к населению по радио. Наконец в милиции раздался долгожданный телефонный звонок. Говорил подполковник в отставке Дмитрий Петрович Шемардин, герой Сталинграда и Берлина:

    — Ребенок, которого вы ищете, у меня. Наверняка это тот ребенок…

    На окраинную улицу, почти сомкнувшуюся с тайгой, помчалась из милиции машина. У маленького домика, утопавшего в деревьях, стоял высокий старик в армейском кителе, с непокрытой головой. Он пригласил гостей к себе, рассказал, как нашел мальчонку, как упросил потом руководителей Дома ребенка отдать его ему на воспитание. Валерик, повзрослевший, розовощекий, затих над игрушками.

    А неподалеку от него под присмотром старшины милиции стоял, понурив голову, человек, которому Валерка никогда уже не будет сыном…
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Пожалуй, с самой войны не было так опечалено и возбуждено село Канжино, как в это полное солнца весеннее утро. С пахотой и севом управились, сегодня — воскресенье, значит, можно отдохнуть, выйти семьями на озеро, которое отливало синевой прямо за околицей. И вдруг в эту неторопливую праздничность ворвались испуганные крики:

    — Дядя Нил убит…

    Жители знали: дядя Нил — это Нил Яковлевич Мелихов, председатель сельсовета, которого, уважая искренне, все — стар и млад — звали дядей Нилом. И вот он, выходит, убит?! При коллективизации, когда в него из обрезов палили, — остался жив. На фронте, пройдя от Волоколамска до Берлина, — остался жив. А тут? Да что же случилось-то, люди добрые? Ведь на рассвете еще — есть свидетели — видели его шагавшим с ружьем в сторону озера. С ним был, тоже с ружьем, Ванюшка Воробьев, сын Игната Воробьева, кузнеца. В кирзовых сапогах, военных брюках, но вместо гимнастерки на нем какой-то пиджачишко был. Ванюшка-то — сержант, на днях на побывку прибыл, отличник, говорят. Неужели он? А кто же еще? Само-то ружье, как известно, не стреляет!

    Страсти накалялись. Атмосфера вокруг сержанта, осунувшегося, побледневшего, дышала опасной наэлектризованностью. Находились отчаянные головы, которых всегда предостаточно в неуправляемой толпе, что лезли к нему с кулаками, подбивали чуть ли не к самосуду.

    Потому-то спешили в Канжино и сотрудники милиции, и прокурор, и эксперты. Они хорошо знали Мелихова, горевали, услышав о его гибели. Но виноват ли сержант? Они и его знали, комсомольца, заводилу многих добрых дел на селе, теперь уже коммуниста. Семьи Воробьевых и Мелиховых никогда не ссорились, да у Мелихова, несмотря на его строгость и прямоту, никогда и врагов-то не было. В чем же дело? Что произошло сегодняшним ранним утром? Тут нужно до тонкости во всем разобраться. Важнейший долг следствия — не обвинять, а установить истину, воссоздать реальную картину всего, что произошло.

    Сержант Воробьев, не успевший даже переодеться, в сапогах, вымазанных илом, в намокшем пиджачишке, который носил еще до ухода на службу, откровенно и взволнованно рассказал следователям все, что знал. Да, он с дядей Нилом в первый день своего приезда сговорились сходить на охоту. Вместе вышли из села — свидетели правду говорят. Сели в лодки, покурили, не спеша поплыли по озеру, чтобы к островку, где водились утки, подойти с разных сторон. Часа полтора ушло на это, но, как они ни хитрили, ни одной утки спугнуть не удалось. Или их не было, или они оказались хитрее нас. Нил Яковлевич решил ехать домой.

    — Вот тебе рыбные снасти, Ванюшка, — сказал Мелихов, — а я — назад, дела есть. Только без рыбы не возвращайся, в обед на уху загляну…

    Так они и расстались. И вот — беда.

    Эксперты принялись за дело. На человека пало подозрение, но виновен ли он? Это подозрение угнетает, естественно, и его родственников, и его близких. Ответственность следствия велика. Ошибиться нельзя ни в чем!

    Эксперты идут шаг за шагом по пути выяснения причины свершившегося. Смерть Мелихова, установили они, наступила в результате огнестрельного ранения в область правого предплечья со стороны груди. Удалось определить и точку на местности, где произошло непоправимое. Тут же у берега, где прозвучал выстрел, плескалась на волне лодка, в ней лежали двуствольное ружье, продукты питания и другие охотничьи принадлежности. В момент обнаружения трупа лодка располагалась кормой к берегу. На кормовом сиденье и левом борту виднелись капли крови; они остались и на листьях камыша, и на траве, и на валежнике. Чувствовалось, что Мелихов всеми силами пытался добраться до селения.

    Ружье, находившееся в лодке, лежало стволами к корме. Левый ствол был разряжен, и в нем находилась стреляная гильза, а правый ствол не тронут. Стреляная гильза и заряженный патрон из правого ствола подверглись баллистической экспертизе. От работников милиции ничто не ускользнуло — ни кусочки ваты, вырванные выстрелом из стеганой куртки, ни полуобгоревшие частицы бумажного пыжа. Все подвергалось исследованию, фотографированию, зарисовкам.

    Постепенно трагедия на озере прояснилась. Следствие пришло к твердому убеждению, что здесь, на берегу, произошло не убийство, а несчастный случай. Оно подтверждалось и тем, что при осмотре ружья была установлена неисправность левого курка. Это допускало самопроизвольный выстрел. Раневой канал в предплечье был расположен входным отверстием со стороны груди снизу вверх и выходил в верхней части плеча на спине. Исследование дроби, извлеченной из раны, показало, что она идентична с дробью, взятой в заряженных патронах, находившихся в патронташе и дома у пострадавшего.

    Все это подтвердило первоначальную уверенность в невиновности сержанта, прибывшего в родное село на побывку. Тем более нашлись свидетели, которые видели Воробьева на рыбалке в пяти-семи километрах от места гибели председателя. Анализ тины на обуви и в том месте, где он ловил рыбу, подтвердил и это.

    Так строжайшая объективность — первое качество следствия — помогла снять подозрение с человека, совершенно непричастного к трагедии, случившейся в майское утро на берегу канжинского озера.
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У полного кавалера ордена Славы коммуниста Виктора Сергеевича Иванова орден Славы I степени за номером два. Когда ему исполнилось восемнадцать, он добровольно ушел на фронт. Там и был отмечен звонкой ратной славой. К людям она приходит по-разному. Однако каждому, кого она посетила, непременно довелось пройти через испытание на способность к подвигу.

   Росту Виктор Сергеевич громадного — без малого два метра. У него крупные черты лица и добрые серые глаза. Он капитан милиции и любит ходить в форме, даже в свободное от службы время.

   — Кто в милиции работает, тот бессменно на посту, — улыбается он.

   Улыбка у этого мужественного человека мягкая, застенчивая. Говорят, будто никто и никогда не видел его злым. Этому легко веришь, когда встречаешься и беседуешь с ним, ближе узнаешь.

   Мы сидим в тесном кабинетике Виктора Сергеевича. Гляжу на его широченную грудь и удивляюсь, что на кителе у полного кавалера ордена Славы нет даже орденских планок.

   — Знаю, что неправильно это, — говорит Виктор Сергеевич, — надо бы планки носить, но ничего с собой поделать не могу: кажется мне, будто обижу ненароком кого из сослуживцев. Ведь ребята не виноваты, что на войне не были. Родились в другое время. А храбрости, мужества у них, я точно знаю, не меньше, чем у меня или у моих сверстников-фронтовиков. Оперативная работа в уголовном розыске, этим я сейчас занимаюсь, — дело серьезное. Я не раз наблюдал людей в нашей работе. Геройские ребята. Иной раз диву даешься, какие они молодцы, а ведь оперативная, она в чем-то сродни и разведке, и захвату «языка», а иной раз и рукопашной. Сходишь с товарищами на одну из таких операций и думаешь: «Орден бы тебе, добрый молодец!» Со всей ответственностью это говорю.

   Конечно, по праздникам я при всем, как говорится, параде. Иначе был бы плохим гражданином своего родного города. Вы знаете, наверное, что у нас в Орехово-Зуеве тринадцать Героев Советского Союза и один — с тремя орденами Славы. Как же не позволить себе в праздник полный парад?! Считаю, что это парад и для моих земляков: здесь я родился и вырос, земляки меня провожали на фронт, а потом встречали с войны, вся жизнь здесь.

   А еще есть у меня один, как бы это выразиться, пунктик, что ли, — про мальчишек я наших. Мы до войны бредили чем? Кинофильмами, где наши люди героически преодолевали трудности, совершали разные славные поступки, боролись и побеждали врагов. Как сейчас, помню фильмы: «Три танкиста», «Пятый океан», «Дума про казака Голоту». Во всем мы старались подражать героям, которых создали на киноэкране артисты Крючков, Бернес. Честно скажу, и на фронте не забывал я этих фильмов. Хотя, конечно, на фронте было не все так, как в кино.

   Мне командир однажды говорит:

   — Иванов, кровь из носу, а чтобы этот дзот замолчал, иначе всем нам крышка.

   Ну, я с тремя — вперед. Помню, приказ такой отдал:

   — За мной!

   Тогда я думал, что очень здорово распорядился.

   На войне, скажу вам, дзотов бывает превеликое множество, и в общем-то все они один на другой похожи, а вот подрывать каждый нужно по-разному, с умом. Позже стал понимать это. А в тот раз полез на дзот с одной, как говорят, храбростью. Раскидали все гранаты, а по дзоту лишь один раз угодили. На минуту он замолк, мы обрадовались. Да рано радовались. Снова заработал пулемет. И повалились мои подчиненные в траву, у каждого пуля в теле. Две пули достались мне.

   Короче, не мы окончательно подорвали дзот — другие, поумнее нас. А мы отправились в госпиталь. Лежал я там, закрученный в белые бинты, как кукла, и думал, как дальше воевать. На душе было такое чувство, словно запорол я на заводе дорогой токарный станок или в брак пустил детали целой смены. До войны-то я был токарем и пуще всего боялся сломать станок. Позор ведь какой! Было мне тогда восемнадцать лет, и мысли у меня были соответственно возрасту. Во дворе дома я играл в футбольной команде вратарем. Перебрал на госпитальной койке в памяти все наши футбольные матчи на кунцевском поле, голы, которые мне забили нападающие. И сделал для себя кое-какие открытия — оказалось, каждый гол в мои ворота был забит с хитринкой, с выдумкой, с умом. Иной раз ведь как было: гонит по левому краю мяч нападающий, близко уже, бить пора, замахивается для удара по воротам. Но я-то знаю — отвлекает меня, видимость создает. Так и есть. Пас на правый. А там — Юрка Опалишин. Тут уж не зевай.

   Так и с дзотом надо было: людей расставить, растолковать, кому что делать, чтоб каждый знал свой маневр, а не суетился бы попусту. Война не кино.

   Я не отрицаю, что фронт — стихия риска. Но ведь риск есть почти в каждой серьезной профессии: возьмите, к примеру, монтажников-высотников, или сталеваров, или даже шоферов, не говоря уж про работу в нашем уголовном розыске. А ведь люди не этот риск считают самым главным, а что-то другое, какие-то профессиональные тонкости, особенности. Их-то каждый и старается понять, освоить, подняться до уровня мастера. А когда ты на передовой, ты тоже выполняешь работу, главное отличие которой — риск, но, повторяю — это тоже работа. И, как истинный профессионал, ты должен думать не о красивом пренебрежении опасностью, а об освоении тонкостями, своей профессии, стремиться стать мастером фронтовых дел. И все это не на занятиях, такой роскоши у нас не было, а прямо на передовой.

   Однако скажу, что никакое дело, а фронтовое в особенности, в одиночку, втихомолку не освоишь. К этой мысли я тоже пришел через окопную академию.

   Вот сидели как-то мы в окопе втроем. Немцы артподготовку затеяли. Все идет по плану, то есть так, как было вчера, позавчера. Сидим в укрытии, покуриваем, словами перебрасываемся. А что еще остается делать при артналете? Вдруг видим, вздыбилась рядом гора, потемнело кругом, и не успели мы охнуть, как сверху и сбоку обрушилась на нас земля. Навалилась на ноги, грудь, голову. И почувствовал я, будто под асфальтный каток подсунули меня. Лежу, засыпанный по глаза, оглохший, с одной мыслью — конец. Сколько времени прошло, не знаю. Очнулся, а надо мной весь в крови Женя Осташкин. Ранило его, а он меня откапывает. Подоспел наш санинструктор Коля Кондратенко. После войны, слышал я, председателем колхоза он где-то на Украине работал. Так он обнимает меня за плечи, сует фляжку и приговаривает:

   — Держись, Витя, все нормально, все обошлось.

   Сам контуженный, синий, в изодранной гимнастерке, руки дрожат, зуб на зуб не попадает и плечо в крови, но ничего этого не замечает — меня спасает.

   Вместе мы быстро очухались — и за автоматы. Немцы шли в атаку. После того случая, может, контузия подействовала, а может, еще что, но в бою, если рядом хотя бы в пределах видимости или слышимости не было товарища, чувствовал себя неуютно. А уж если друг был рядом, то берег я его пуще отца родного, знал: с товарищем в бою и рана не рана, и контузия не контузия.

   За два года войны довелось мне и в разведвзводе побывать, и в роте автоматчиков. Должности занимал небольшие — командир отделения, а в конце войны — помкомвзвода. Но, скажите мне, у какого командира солдат больше всего на глазах? У отделенного. Он и в бою с ними, и на отдыхе, и спит рядом, и даже письма из дома читают вместе. Одним словом, командир отделения на фронте и друг, и брат, и отец родной.

   Как новичков воспитывали? Думаете, в атаке? Конечно, и в атаке, но перво-наперво в тылу, где все тихо и спокойно. Всего не перескажешь. Но вот заведено у нас было, к примеру, не ходить с котелками каждому на кухню. Устанавливали очередность. Вручали дежурному ведро. И тот шел за обедом. Потом разливали по котелкам и как одна семья обедали. Замечал я, общий стол — это всегда общая беседа, общее настроение, общая шутка. Знаете, как сближает. А потом, говорят, если хочешь узнать человека, посмотри, как он ест. Но вот махорочку каждый имел свою. Тут тоже свои правила были, и главное — не моги, если имеешь курево, отказывать товарищу. Одним словом, в тылу еще, если у кого жмотство обнаруживали, вытравляли. На передовой было бы поздно. Там о другом думать надо. Мы многое могли тогда простить друг другу, но только не жадность, хитрость по отношению к товарищу, расчетливость, зависть и ложь. Эх, расскажу я уж тогда и про Витю Гончарова. Не раз ходили мы с ним в разведку, не раз брали с ним «языков» и попадали в такие переделки, мать моя родная! Но, как говорится, выходили сухими из воды. А вот после войны рассорились. И из-за чего бы, вы думали?

   Первые мирные дни и самое первое увольнение в город. Гимнастерка у меня была старенькая, застиранная. А у Витьки новая. Но ему в наряд дневальным, а мне в увольнение.

   — Вить, — говорю, — дай мне гимнастерку в увольнение, тебе все равно в какой дневалить.

   А он:

   — Не дам.

   — Как — не дам?

   — Не дам, и все.

   — Вить, брось ты, ну как мне в городе появиться в такой старой, ведь фронтовик я.

   — Не дам, — отрезал он.

   На этом дружба наша кончилась. Сейчас понимаю, что в те времена я, наверное, еще по инерции продолжал мыслить категориями передовой — не прощать мелочные слабости. Виктор живет где-то в Москве, и надо бы его отыскать, встретиться. Ну, что гимнастерка…

   * * *

   В шесть утра позвонили: в переулке возле промтоварного магазина обнаружен труп женщины. Капитан Иванов выехал на место происшествия. Даже беглый осмотр позволил сделать вывод — произошло убийство. Но почему труп оказался в переулке? Капитан после тщательного осмотра определил, что убийство совершено чем-то тяжелым и острым вроде топора. Нанесено несколько ударов. Труп был завернут в серое суконное одеяло. Значит, убита женщина была не здесь, не в переулке. А где?

   Как сюда попал труп, кто и откуда его принес?

   В памяти всплыло прошлогоднее… Недалеко от города, в лесочке, тоже был найден труп женщины. Опознать его так и не удалось. Труп обнаружили спустя много времени после убийства. Именно это обстоятельство очень затруднило поиск преступника. Но убийство там тоже было совершено чем-то вроде топора.

   За годы работы в уголовном розыске Виктор Сергеевич научился хорошо разбираться в почерках преступников. Вот почему, увидев труп в переулке, он сразу подумал о прошлогоднем случае, находя между ними что-то общее.

   Один из оперативных работников опознал убитую;

   — Это же Машка-спекулянтка.

   Два дня капитан Иванов не мог даже на минутку забежать домой, боялся упустить время, спешил напасть на след убийцы. Многое успел он за эти два дня.

   Ему удалось встретиться почти со всеми собутыльниками Машки-спекулянтки, с теми, кто хоть когда-то имел с ней дело. Из многочасовых бесед выяснил, что в начале прошлого года Мария, некий Леонид Ковалев да еще какая-то женщина шумно кутили с неделю в ресторане на вокзале. К ним потом присоединился еще какой-то парень, говорят, он работает в железнодорожном депо.

   Виктор Сергеевич отыскал этого парня. Тот показал, что они действительно несколько дней пили в ресторане и там Ковалев познакомил его с какой-то женщиной. Но она не здешняя, кажется, из Молдавии. Куда она делась? Наверное, уехала домой.

   Срочно запросили Молдавию. Оттуда ответили, что жительница Кишинева такая-то разыскивается органами милиции с прошлого года. Есть сведения, что она выехала в один из городов Российской Федерации. Нигде не работает. Была судима за спекуляцию. Сообщались приметы…

   Чем больше узнавал Виктор Сергеевич об этом деле, чем больше размышлял над фактами, сопоставляя их, тем больше росла в нем решимость — надо брать Ковалева. Все нити, все связи ведут к нему.

   И вот наступил день, когда он получил разрешение на арест преступника. Предлагали капитану Иванову взять оперативную группу — есть сведения, что убийца вооружен.

   — Не надо никакой группы, — отказался Виктор Сергеевич. — Управлюсь.

   На фабрику, где временно работал Ковалев, Виктор Сергеевич пришел со старшим лейтенантом Потемкиным. Ковалев с гаечным ключом возился возле неисправного станка. Здоровый был парень, этот Ковалев. А цех, как ангар, огромен.

   — Нет, у станка брать его нельзя, — решил Иванов. — Неизвестно, как он поведет себя. Шуму можно наделать.

   Медленно повернули от цеха и пошли по коридору. На одной двери табличка «Начальник цеха». Виктор Сергеевич приоткрыл дверь, заглянул. Маленькая комнатка, лозунги. На столе — телефон.

   — Эта комната подходящая, — сказал Виктор Сергеевич. И попросил начальника цеха: — Пусть кто-нибудь скажет Ковалеву, что его вызывают к телефону.

   Телефонную трубку снял с рычагов и положил на стол. Сам же встал за дверь. Ковалев шагнул через порог… Все остальное было, как говорится, делом техники.

   На допросе Ковалев показал, что в прошлом году к его знакомой Марии приезжала из Молдавии женщина, тоже спекулянтка. У нее были деньги, большие деньги. Из-за денег и убил ее Ковалев. Знала об этом только Мария. Молчала до последнего времени, пока не стало ей известно, что Ковалев свел близкое знакомство с ее подругой, молодой и красивой. Однажды после очередной пьянки пригрозила Ковалеву:

   — Ты у меня на крючке, смотри…

   Опасаясь, что Мария все равно когда-нибудь приведет в исполнение свою угрозу, Ковалев, напоив ее как-то вечером у нее дома, зарубил, труп завернул в одеяло и понес в лес. Но когда шел по переулку, увидел идущих навстречу рабочих со смены. Испугался, бросил ношу и убежал… Конечно, не так просто было заставить Ковалева говорить правду, для этого требовались неопровержимые улики. Их-то и нашел Виктор Сергеевич в процессе работы.

   Капитану Иванову за расследование этого дела была объявлена благодарность.

   * * *

   — Да… война, — вздыхает Иванов. — Она, брат, от солдата больших знаний требует. Вот, скажем, на передовой — машины разные, механизмы, оружие. И все это надо знать досконально. Да не только свое, но и противника. К этой истине я шел через уроки. Бывало, ворвешься в немецкую траншею, гранаты свои кончились, немецкие — вот они, навалом, да не знаешь, как с ними обращаться. А решают все секунды, мгновения. Не можешь воспользоваться добром — получай автоматную очередь и жди санитаров.

   Было это под Нарвой. Против нас оборону держала финская часть. За сопочкой у себя в тылу установили они орудие. И не стало нам житья. Крошат и крошат они наши окопы из-за сопочки той. Командир роты капитан Массальский вызвал нас, разведчиков, и говорит:

   — Эту пушку надо уничтожить до начала наступления, а то она нам разрухи такой наделает, что наступать не с кем будет.

   Поползли мы на нейтралку вчетвером. Проползли без шума. Отыскали пушку. Крюк сделали громадный, чтобы с тыла подобраться. Автоматы в ход не пускали. Работали ножами, вернее, а главное — тихо. И когда мы стащили вражеских пушкарей за ноги в окопчик, поняли, если сейчас изменить прицел пушки да вдарить по блиндажам и дотам с тыла, нашим наступающим подмога будет немалая. И главное, риску почти никакого — в случае чего лес рядом, есть куда отходить. И снарядов — куча. Кинулись мы к пушке, а как ею управлять, никто не знает. Покусали, как говорится, локти и ушли ни с чем. Пушку, правда, подорвали.

   На войне, брат, на вес золота ценился тот, кто мог стрелять из всего, что стреляло. Конечно, не без того, у каждого, например, в нашем отделении было особо любимое оружие. Мне же, к примеру, ничего не надо было, кроме автомата ППС. С ним я себя чувствовал так, будто за танковой броней.

   Может, кому-нибудь сейчас это покажется, ну, мягко говоря, не современным разговором, мол, были и Т-34, и «катюши», были «илы» в небе, а для Иванова не нашлось ничего надежнее ППС. Да, нас, пехоту, тогда не все понимали и потому жалость, что ли, к нам проявляли непонятную. Особенно в госпитале. Я, кстати, там три раза отлеживался после ран. Так вот, лежит, бывало, рядом танкист и сокрушается, как это вы, пехота, в одних гимнастерках в атаку. Мы, танкисты, с броней и то не застрахованы от пули. Или летчик тоже: мол, у нас и скорость, и пушки, а как вы на своих двоих. А я им отвечал неизменно одно: не жалейте вы нас, а позавидуйте нам. Я действительно от пули закрыт только гимнастеркой. Но попробуй в меня попасть. Ведь если с умом воевать, то от пули схорониться можно, и наверняка, только глаза не делай квадратные в бою, а замечай — ложатся пули справа, прикрывай себя живей справа деревом, стеной или бугорком. И сам старайся обрушить огонь на того, кто справа, а не слева, — за того возьмешься потом. Только дураки думают, что на фронте от случайной пули погибают. Если она попала в тебя, то в тебя кто-то целил. А тот кто не сразу попал, а пристреливался к тебе, но ты эту пристрелку проворонил. Нет, доведись мне воевать снова, не задумываясь попросился бы в пехоту. У всех ты там на виду, всех ты видишь и тебя все видят. Нет, лучше пехоты я не знаю ничего.

   А ведь вначале я попал на флот. Выдали нам бескозырки, тельняшки и все, что полагается военному моряку. Командовал нами главстаршина Заика. Какой это был просоленный, матерый моряк! Как он нам рассказывал о морских походах, о кораблях, о флотских специальностях! Мы буквально бредили морем, по ночам, во сне нас качали седые волны Балтики, мы гонялись за подлодками, и нас встречали девушки на причале. У меня даже песни все были морские. А особенно нравилась одна. Там были такие слова;

   
    
     Якорь поднят, вымпел алый 

     Плещет на флагштоке. 

     Краснофлотец — крепкий малый 

     В рейс идет далекий.

    

   

   А в конце декабря 1942 года, помню, выстроили нас на плацу. И офицер в серой шинели сказал: нужны люди на сухопутный фронт. Нужнее, чем на флот. Он еще говорил, что дело серьезное, нужны добровольцы. Я смекнул, что так на фронт можно попасть быстрее. И шагнул вперед из строя. Только тельняшка и осталась на всю войну от мечты о флоте.

   Потом мы строем шли к Финскому вокзалу, грузились, ехали. Посреди леса остановились. Выгрузились. Снова шли строем. И пришли к добротным землянкам. Стали учиться стрелять и зачем-то еще учились отражать атаки конницы, много времени тратили на это, хотя завею войну ни разу не видел ни одного кавалериста.

   Но я так думаю насчет отражения конницы — опыт, умение на плечи не давят. Особенно на фронте. А в бою иной раз даже не предполагаешь, что понадобится, а что нет. Как-то старший лейтенант приказал добыть «языка». А времени в обрез. В окопах немецких нам никого не удалось взять, двинулись в глубь их обороны. Прошли и траншеи все, и блиндажи, но вот не везет, да и все тут. Забрались глубоко в тыл. Наткнулись на дорогу, довольно оживленную. То и дело по ней снуют автомашины, повозки, немцы на велосипедах куда-то спешат. Сидели мы, смотрели и думали: «языки», вот они, на дороге, а как брать, кругом посты, кругом гарнизоны, воинские части, если начнем брать с шумом — крышка, не выберемся отсюда.

   Как ни ломали головы, ничего на ум путное не приходило. И тут вспомнил я, как мальчишками озоровали. Веревку натягивали через улицу и своих же сверстников подкарауливали. Идет такой ротозей, а мы дерг веревочку — и парень кувырк в траву. В другой раз внимательней будь.

   Эту не совсем, может, удачную шутку я и вспомнил. Достали веревку, на другой стороне дороги привязали за дерево, припорошили пылью и стали ждать. Прошла машина, вторая. Появился немец на велосипеде. Замерли мы на обочине. Каждый знает свой маневр. Только немец поравнялся, натянул я веревку, он в нее. А если веревку, когда в нее врезается кто-то, назад и вверх поддернуть, эффект, я вам скажу, знатный. Взлетел наш немец над велосипедом и грохнулся об дорогу. А дальше, как говорится, не зевай.

   Пустячное дело, ребячья забава, можно сказать, а пригодилась.

   Недавно я прочитал в одной книжке высказывание о солдате военного теоретика Вернера Цихта, так, кажется, его зовут. Даже в блокнот выписал: «Солдат является частью точного механизма, который служит для выполнения определенной функции в определенном месте и подчиняется нажатию центрального рычага».

   Не знаю, что еще написал этот теоретик, но если он имел в виду немецкого солдата, то подметил он правильно. Мы не раз ловили немцев на том, что они «точный механизм, который служит для выполнения определенной функции в определенном месте». Наткнулись мы как-то на дзот. И застопорилось продвижение роты. Залегла пехота — и ни с места. Командир роты Массальский и говорит:

   — Кто пойдет против дзота?

   Вызвался я. Не подумайте, что хвастаюсь. На фронте всегда так было, если командир спрашивал, кто пойдет, я поднимал руку. А почему? Посмотрите на меня, на мой рост. Одним словом, мне всегда казалось в таких ситуациях, будто на меня каждый вопросительно смотрит. Мол, такой большой, здоровый, а мешкает, робеет. Вот так и получалось, что не мог я не первым, стыдно было.

   Вызвалось еще несколько человек. Ротный назначил меня старшим. Выбрались мы из траншеи и — вперед, туда, где залегли первые ряды пехоты. Подползли, осмотрелись. Действительно, головы поднять нельзя: косит немец из дзота со знанием дела, не подступиться ни справа, ни слева, а уж в лоб и говорить не приходится. Что делать? Отползли в сторонку. На меня все смотрят, ждут.

   — Кривошеев, останешься за меня. Слушайте, что будете делать. Один, ну вот ты, Николай (так звали Кривошеева), займись гранатами, бросай их как можно ближе от себя, потом подальше, потом еще дальше. Немец будет думать, что вы ползете к нему. Остальные огнем из автоматов держите в напряжении дзот. А кто-нибудь пусть касочку на палке выставляет. Одним словом, завлекайте, чтобы немцы все глаза на вас.

   Ребята взялись за дело, а я пополз в обход дзота. А пехота лежит, головы не поднимает. Траншеи немецкие благополучно преодолел. Вот и затылок дзота. Но что это? Не пойму. Обычно к двери таких сооружений ведет глубокая траншея, а здесь ее нет. Подполз поближе, вижу, дверь-то с внешней стороны на засове. Вот, значит, как: не доверяют фашисты своим воякам.

   Аккуратно отодвинул я задвижку. Все остальное сделала связка безотказных гранат. Через минуту после взрыва пехота подняла головы, кинулась наверстывать упущенное.

   Я уже говорил, что на фронте, в бою один мало что значит. Но он многое может, если рядом надежные парни, если они своей силой, сметкой своей дополняют недостающее в тебе, а ты дополняешь их. Или вот скажу еще о приказе.

   Приказ на войне тоже понятие очень условное. Я часто задумывался над этим. И мне всегда казалось, что приказ, если можно так представить, — рамка, а вот какой картине быть в этой рамке, зависит от тебя. В пределах рамки, то есть приказа, есть простор и для творчества, и для выдумки, и для поиска.

   Но приказы бывают разные, и отдаются они тебе иной раз тоже не совсем обычно. Судите сами. Вы знаете, что в 1944 году был совершен прорыв блокады Ленинграда. Нашей части довелось участвовать в нем. Мы начали с Пулковских высот. Долго готовились, силы собирали, а потом рванули. Через некоторое время поступил приказ — закрепиться на достигнутом рубеже. А на том рубеже теплые немецкие блиндажи. Надолго рассчитывали немцы, понастроили блиндажи капитально, с комфортом. В блиндажах даже елочки рождественские остались, не говоря о прочем. Обрадовались мы, обогреемся, думаем. Мороз стоял лютый.

   И входит тут в наш теплый немецкий блиндаж ротный — капитан Массальский.

   — Предстоит дело, — сказал он.

   И мы поняли: прощай отдых и теплый блиндаж.

   — На высоте, название ее Воронья гора, дальнобойное орудие бьет по нашим наступающим. Бьет снайперски. Кстати, это орудие методически разрушало Ленинград. К орудию прорвался наш танк. Но он окружен и, по-моему, поврежден. Поставлена задача сковырнуть пушку и удерживать Воронью гору до подхода наших главных сил.

   Двумя взводными колоннами по глубокой балочке под покровом ночи мы двинулись к горе. Впереди меня шел наш командир взвода. Фамилии его не помню, был он у нас всего несколько дней. У подножия неожиданно напоролись на боевое охранение немцев. И выстрелить-то они успели два-три раза. А надо ж такому: замертво повалился наш взводный в снег. Я, конечно, не кричал: «Ребята, слушай мою команду!»

   Просто я шел сразу за взводным и теперь оказался на его месте. К тому же был я помкомвзвода. И вот теперь стал командовать взводом. Мы рванулись на гору. Встретили немцы нас в упор. Зачернел снег неподнявшимися на ноги. Протаранили мы все-таки первый ряд траншей. А перед вторым, слышу, кричат:

   — Командира роты ранило!

   Смотрю, впереди справа полушубок Массальского — лежит командир, раскинув в стороны руки. А тут немцы в контратаку поднялись. Конец, думаю, Массальскому: не добьют, так утащат с собой его. Вскочил — и вперед. Чувствую, руку, пониже локтя, как в железный обруч взяло. Но прислушиваться некогда. Добежал до Массальского. Залег около. А немцы уже рядом. Одна надежда на гранаты. Не подвели они и на этот раз. Замешкались немцы. А я тем временем сбросил свой полушубок, завалил на него ротного и волоком к своим.

   Потом появились санитары. Забрали у меня раненого командира. А я вперед, к своим. К этому моменту и второй взводный погиб. Что делать? Лежат ребята в снегу и на меня озираются. Понял я, что ждут они.

   Из двух взводов только двенадцать человек добрались до вершины. Закрепились. Связного направил я в тыл. Прислали еще человек пятьдесят. И ни одного офицера. Так и командовал я ротой, пока не подошли главные силы.

   Орден Красной Звезды получил за тот бой.

   Вот так и случалось в бою приказы получать и выполнять, хотя формально вроде тебе никто и не приказывал, никто не заставлял брать ответственность на себя. Так упас было сплошь и рядом. Да и то верно, разве такую войну выиграешь, если будешь чувствовать себя, как выражался тот исследователь, «механизмом».

   * * *

   В субботу вечером возвращались с танцев две подруги. На мосту через Клязьму встретил их парень. Все произошло почти мгновенно. И одна из девушек осталась без часов. Грабитель скрылся. А девушки побежали в милицию. Капитан Иванов только что закончил писать протокол об угоне у десятиклассника велосипеда. С этими велосипедами прямо морока. Завелся в городе похититель, и вот уже третий угон за месяц. Прямо кино, да и только. И все три угона — от гастронома. Было очевидно: угоняет один и тот же человек.

   Вот и ломал голову Виктор Сергеевич над тем, что предпринять, где искать похитителя. А тут девушки в слезах, часы у одной сняли. Виктор Сергеевич, как и полагается, составил протокол-заявление. Пока писал, размышлял, что случай с этими часами какой-то не типичный для сегодняшнего Орехово-Зуева. Тут могло быть одно — грабеж совершил новичок, возможно, первый раз. А это значит, и подозревать вроде некого. Но с другой стороны, такое обстоятельство и облегчало поиск…

   Спрятав в стол протокол, капитан успокоил девушек.

   — Будем искать. Завтра у нас что? Суббота? Приходите на танцы. Я вас там буду ждать.

   Девушки недоуменно уставились на капитана.

   — Да вы меня неправильно поняли. Не на танцы я вас приглашаю. Городок наш маленький, молодежь вся вечером на танцы валит. Вот мы и посмотрим, может, завтра грабитель появится там. Узнать-то вы его сможете.

   — Сможем.

   — Значит, до завтра.

   Но на танцах ни в субботу, ни в воскресенье, ни в другие дни парень не появлялся. А тут опять новость — еще один велосипед угнали. И опять от гастронома. На этот раз хоть какая-то примета была замечена — на похитителе кожаная куртка. С этой куртки и начал Виктор Сергеевич. Просмотрел списки всех, у кого были велосипеды. Обошел каждый дом, познакомился лично с каждым владельцем велосипеда. Переписал марки.

   Через неделю еще раз обошел всех владельцев. У одного паренька был велосипед не той марки, что в прошлый раз. Оказалось, что у него есть и кожаная куртка.

   Два года получил парень за угон велосипедов.

   А того, что снял часы, никак не удавалось обнаружить. Из-за хождения с девушками на танцплощадку над Виктором Сергеевичем сослуживцы начали было подтрунивать.

   И вдруг однажды вечером телефонный звонок.

   — Товарищ капитан, тот парень, который отнял у меня часы, здесь, рядом, — услышал Виктор Сергеевич взволнованный девичий голос в трубке. — Только он, товарищ капитан, выпивши и с двумя дружками.

   Как назло, в отделении никого, кроме Иванова да дежурного. Капитан пошел один. Нашел девушку, которая только что звонила по телефону. Она показала на скамейку, где сидели трое:

   — Тот, что посередине, — он.

   Грабителя Виктор Сергеевич взял, как он любит выражаться, «без шума». Оказалось, что парень действительно первый раз снял часы с чужой руки. Какой-то девушке надо было подарить. Но за преступление отвечают независимо от того, первое оно или второе.

   * * *

   — Под Выборгом пять дней мы вели беспрерывные бои. Представляете, пять дней — и ни одного пленного. Больше того, две группы разведчиков ходили и вернулись ни с чем. Так тоже бывало! Первая группа напоролась на засаду, вторую на нейтралке обнаружили. А «язык» нужен, как говорится, позарез. Сам командир полка майор Афанасьев провожал нас на задание.

   Сейчас я уже не помню всех, кто был в группе. Но вот не забыл, что в прикрытие после захвата «языка» и отхода были назначены два брата-близнеца — мои однофамильцы из Саратова. Они были так похожи друг на друга, что никто не мог их различить.

   Как брали «языка» — длинная история. Скажу только, что исползали мы тогда у немцев всю оборону и удалось нам накрыть пулеметное гнездо — расчет пулемета зазевался, ужинать сели в кружок. Их командира мы взяли с собой. И только начали отходить, как немцы нас обнаружили. Вина тут наша небольшая, местность насквозь просматривалась, ни лесочка тебе, ни бугорка — ровное поле, спрятаться негде.

   Вижу, немцы из окопов со всех сторон ползут, собираются нас захватить живьем. Правильно они, конечно, рассчитали, ведь мы у них под носом, а до своих нам ползти через всю нейтралку. Что делать? Ввязываться в бой? А как же «язык»? Там ведь его ждут. Смотрю, близнецы наши развернулись и поползли назад, навстречу немцам. А мы изо всех сил с «языком» вперед, к своим.

   Командиру полка мы, хоть и едва держались на ногах, лично привели «языка». Толковый оказался немец. Такой толковый, что я не успел даже присесть в своей землянке, как меня снова вызвали к командиру.

   — Там, где вы взяли «языка», немцы танков не ждут, — начал майор Афанасьев. — У них здесь против танков ничего нет. Вы облазили у них в тылу все болото. Танки провести можете по болоту вот по этой дороге? — спрашивает меня командир.

   Посмотрел я на карту, вижу, можно танки провести, если идти точно по нашему следу. Отвели меня к танкистам, залез к ним в башню, и мы двинулись на нейтральную. Вот там, на нейтральной полосе, я снова и увидел своих однофамильцев — братьев-близнецов из Саратова. Лежали они лицом к немецким окопам, истерзанные, прошитые в нескольких местах автоматными очередями. А вокруг — трупы немцев, тех, которые ползли к нам со всех сторон, чтобы взять живьем.

   Видеть убитых боевых товарищей и на фронте, где смерть запросто гуляет промеж солдат, поверьте, больно и тяжело. Я помню, что мы всякий раз думали, когда стояли с непокрытыми головами перед черными зевами холодных могил, куда должны были закопать павших. Мы думали: цена победы стала на одно деление выше и дороже. И мы чувствовали — во всех нас незримо переселялись и мужество, и отвага погибших товарищей.

   Когда мы хоронили близнецов Ивановых, мы думали о наших матерях, которых убивала не пуля, а наша смерть. И это мы тоже плюсовали к цене нашей победы, потому и стали называть ее Великой. Да и не только мы.

   По роду своей работы мне постоянно приходится иметь дело с молодыми парнями. Разные у них судьбы, по-разному складывается жизнь. Но в конце концов все образуется, все встает на свое место, и ребята находят себя в жизни. Я бы мог назвать десятки молодых людей, которые, раз споткнувшись, нашли в себе силы, а мы им помогли стать на ноги, стать хорошими людьми. Но мы, фронтовики, так, видимо, до конца дней своих и будем каждого паренька оценивать по одному и тому же: как он следует делу павших в бою и тех, кто с победой прошел до Берлина, насколько похож он на них и сможет ли он то, что смогли мы, фронтовики!

   Я, конечно, понимаю, оценка эта — штука очень, как бы сказать, условная. Поди сразу скажи, как поведет себя в бою тот или иной малец. Вроде бы невозможно. И все-таки за абсолютную оценку я неизменно беру слова моего командира роты, Героя Советского Союза Владимира Массальского. Умер он после войны от старых боевых ран. Так вот он однажды, уж не помню сейчас по какому поводу, сказал:

   — Хороший солдат получается только из хорошего человека.

   Все годы после войны я работаю в милиции. И если мне удается какого-то шалопая вразумить, пристроить к делу, а потом услышать о нем хорошие отзывы и на работе, и от людей, окружающих его вне работы, я мысленно делаю себе пометочку — одним хорошим человеком стало больше, а значит, еще одного хорошего солдата привел я в строй надежных защитников Родины.

   * * *

   На вокзал мы с Виктором Сергеевичем идем вместе. Шагаем по мосту через сонную речку Клязьму, потом не торопясь через весь центр. Вечером этот маленький подмосковный город оживлен и многолюден. Молодежь заполняет тротуары и проезжую часть главной улицы, которая на вечер закрывается для машин.

   Навстречу нам течет людской поток. Я то и дело слышу:

   — Здравствуйте, Виктор Сергеевич!

   Поминутно мы останавливаемся, вернее, останавливают Виктора Сергеевича: группа ребят, парень с девушкой, еще парень… Капитан каждому подает руку. Ребята раскрывают перед ним пачки сигарет. И так до самого вокзала.

   — Откуда вы всех их знаете?

   — Каждого по-разному, — уклончиво отвечает Виктор Сергеевич.

   Мы расстаемся. Время уже к полуночи. Виктор Сергеевич уходит. У него опять неотложное дело. Вспомнилась его любовь к милицейской форме и слова: «Кто в милиции работает, тот бессменно на посту».
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Утро выдалось ясное, безветренное. В открытое окно доносился щебет птиц и легкий аромат свежескошенной травы. Ничто не предвещало тревоги. И дежурный по районному отделу внутренних дел с удовольствием подумывал о том, что после дежурства непременно искупается и позагорает. Мысль об этом настолько была приятной, что звонок телефона показался ему просто неожиданным. Он взял трубку. Звонивший говорил взволнованно и очень путанно:

   — Это районный отдел? Вы слышите? Тут человек в канаве, мертвый. Кто говорит? Теща моя говорит. Пошла она сегодня на станцию. Знаете, лавы там через канаву? Моя фамилия? Селезнев, я из второго Дачного поселка. Живу? Улица Чкалова, дом 18…

   Дежурному стоило немало усилий, чтобы заставить Селезнева по порядку рассказать об услышанном от тещи. А когда он, записав все, положил трубку и снова машинально глянул в окно, утро уже не казалось ему таким лучезарным.

   Не теряя ни минуты, дежурный по телефону доложил о полученном сообщении начальнику отделения уголовного розыска майору милиции Васину.

   Вскоре следователь прокуратуры Дудин, врач Зорина, эксперт Чувашов, капитан милиции Воробьев и участковый инспектор старший лейтенант милиции Баранов были у тех самых лав через канаву, о которых говорил Селезнев. Возле канавы, как это всегда бывает в таких случаях, уже собрались несколько зевак. Следователь Дудин пригласил двух мужчин из числа собравшихся в качестве понятых, а остальных попросил разойтись. Извлекли труп из воды. Эксперт-криминалист и следователь сделали несколько снимков.

   Это была молодая женщина. Каких-либо документов, удостоверяющих ее личность, не оказалось. Дудин и Зорина в протоколе осмотра зафиксировали все характерные приметы пострадавшей. Их оказалось немного. Ниже среднего роста. Брюнетка. Одежда — зеленое платье в белый горошек. На ногах босоножки под цвет платья. Возраст — примерно двадцать — двадцать два. Мочка правого уха разорвана. В области сердца небольшая проникающая рана. На спине елевой стороны родимое пятно овальной формы. Пока следователь оформлял все необходимые процессуальные документы, Воробьев и Баранов опрашивали присутствующих местных жителей. Оказалось, что раньше пострадавшей никто не видел. Служебно-розыскная собака Дукс след не взяла.

   Судебно-медицинская экспертиза, куда было направлено тело, дала заключение, что смерть потерпевшей наступила в результате нанесения проникающего ранения в область сердца режущим предметом. Ранение является прижизненным. Разрыв мочки правого уха произошел также при жизни.

   * * *

   Экстренная оперативка представителей всех служб проходила в ленинской комнате. Ее проводил начальник районного отдела внутренних дел Григорий Федорович Семенов. Полковник не любил длинных речей и учил своих подчиненных краткости, четкости и точности. Он и сейчас остановился лишь на главном.

   — Дело сложное, — сказал Семенов. — Личность потерпевшей нам неизвестна, и у нас пока нет никаких данных кого-то подозревать в убийстве. Но преступление должно быть раскрыто в короткий срок. Участковым инспекторам и сотрудникам уголовного розыска необходимо немедленно проверить всех жителей района, ранее судимых за опасные преступления, и установить, где они находятся сейчас. Взять на учет всех женщин, прописанных на частных квартирах.

   В заключение он объявил состав опергруппы по раскрытию совершенного преступления. В нее вошли: заместитель по оперативной работе подполковник милиции Николай Михайлович Копылов, Аркадий Васильевич Васин, Александр Иванович Воробьев и молодой сотрудник лейтенант милиции Петр Петрович Ухлин.

   Васин и Дудин ознакомили присутствующих с теми материалами, которые им удалось добыть за первые сутки. Каждому вручили фотокарточки потерпевшей, сделанные на месте осмотра трупа.

   * * *

   Прошло двое суток, а сотрудникам уголовного розыска ничего существенного установить не удалось. Неопознанный труп с разрешения следователя прокуратуры захоронили.

   На третий день в кабинете Копылова раздался звонок. Звонил Воробьев.

   — В деревне Лукино, — докладывал он, — проживает дважды судимый Сергей Иванович Швецов. Дома его нет уже третьи сутки. Жена, Полина Васильевна, утверждает, что он уехал в командировку. О приметах мужа она сообщила: широкоплечий, среднего роста, брюнет, передние зубы вставные, из белого металла. На правой щеке поперечный шрам. Одет в серые брюки и безрукавку в клеточку, босоножки коричневого цвета. В конце допроса Швецова с грустью произнесла: «Клянусь детьми, не знаю, где он. Неужто опять что-то натворил? А ведь клялся, что завязал навсегда…»

   — А где работает Швецов? — спросил Копылов.

   — В соседнем районе водителем самосвала.

   — В какой организации?

   — В стройконторе номер три.

   — Звонил туда?

   — Да, звонил. На звонки никто не отвечает. Придется поехать.

   — Езжайте, не теряйте времени…

   * * *

   Во второй половине дня Воробьев докладывал из стройконторы номер три:

   — Швецов действительно работает здесь водителем. Но вот уже четыре дня на службу не являлся. Ни в какую командировку его никто не посылал. Где он находится в настоящее время, в конторе никто не знает.

   — Вот как! — невольно вырвалось у Копылова.

   — Это еще не все, товарищ подполковник, — прервал его Воробьев. — Я с понятыми произвел осмотр автомашины Швецова. Машина исправна, вернулась на базу в девятнадцать тридцать семнадцатого июля. В кабине под сиденьем обнаружен самодельный нож с бурыми пятнами на лезвии. О результатах осмотра машины и изъятии ножа составили протокол.

   — Это уже кое-что, — заметил Копылов. — Протоколы и нож передайте следователю Дудину. Я позвоню ему…

   Жительница деревни Вороново Екатерина Егоровна Жукова сообщила, что у соседки Федотовой с недавних пор проживает молодая девушка. Она ее видела несколько раз при выходе из дома. В последние дни девушка эта не появляется.

   Начальник отделения уголовного розыска Васин, участковый инспектор Баранов и следователь прокуратуры Дудин выехали в деревню Вороново. Федотовой дома не оказалось. Анна Федоровна появилась под вечер с двумя большими сумками в руках. Увидев на скамеечке возле дома незнакомых людей, она остановилась, сумки опустила на землю. Узнав участкового инспектора, облегченно вздохнула:

   — Никак это вы, Василий Петрович? А я смотрю и не пойму, кто это ко мне в гости пожаловал…

   — Я, я, Анна Федоровна. Добрый вечер, — поздоровался с хозяйкой Баранов.

   — Здравствуйте, — поклонилась она всем. — А я в городе несколько задержалась. Пожалуйста, проходите в дом. Что случилось, Василий Петрович?

   — Да вот, проверяем прописку квартирантов, — ответил Баранов.

   — У вас, Анна Федоровна, мы слышали, жиличка новая появилась, — вступил в разговор Васин.

   — Появилась. Живет, — подтвердила она.

   — И давно живет?

   Да уже третью неделю.

   — А вы ее прописали?

   — А я ее сразу же прописала. У меня без прописки никто никогда не жил. Пожалуйста, посмотрите мою домовую книгу, и вы убедитесь в этом.

   Хозяйка вручила Васину толстую книгу. Тот передал ее Баранову и попросил записать в блокнот все сведения о жиличке.

   — А где же сейчас ваша Валя Мурашова? Так ее, кажется, величают?

   — Так, так, — ответила хозяйка. — А вот где она — ума не приложу! Куда-то уехала. Да тут еще и шофер спешил…

   =— Какой шофер?

   — Знакомый ее по старой работе. Он ей обрезки досок привозил для топки. А Валя попросила подбросить ее до платформы. Ну и уехали…

   — А когда же это точно было, Анна Федоровна? — спросил Васин.

   — Когда? — задумалась Федотова. — В пятницу, вот когда. Валя вернулась с работы пораньше. А тут как раз машина пришла. Она на шестичасовой поезд и поспешила.

   — Значит, от вас она уехала в семнадцать тридцать, — уточнил Васин.

   — Что-нибудь так, — подтвердила хозяйка. — Езды тут до платформы минут пятнадцать.

   — А машина какая? Не припомните, Анна Федоровна, что за машина была? Какого цвета? Да и сам водитель как выглядел?

   Это спросил уже Дудин.

   — Машина обыкновенная, самосвал. Не то зеленый, не то голубой. А шофера она Сергеем Иванычем называла. Помню, у него поперечный шрам на правой щеке. И кулачищи такие здоровенные, что в глаза бросаются.

   — А к кому же она могла поехать?

   — К кому, к кому, — начала вслух рассуждать хозяйка. — Наверно, к сестре в Москву. Больше вроде не к кому ей ехать.

   — У нее есть сестра? Как ее фамилия и как ее звать? Где она проживает? — продолжал задавать вопросы Дудин.

   Анна Федоровна отвечала бойко:

   — У Вали есть сестра. Зовут ее Лизой. А вот какая фамилия у ней — не знаю. Живет в Москве, но адрес мне тоже неизвестен.

   В беседу вступил Васин:

   — В чем была одета Валя, когда уезжала от вас?

   — В зеленое платье в белый горошек. А на ногах — босоножки салатового цвета. Да в ушах были серьги. Ох, и любила она эти серьги! Даже спала в них…

   — А у вас, Анна Федоровна, нет ли случайно фотокарточки вашей жилички? — спросил Дудин.

   — Есть. В ее комнате над кроватью висит.

   Все, как по команде, встали.

   — Разрешите взглянуть? — спросил следователь.

   — А почему же нет. — С этими словами Анна Федоровна открыла дверь небольшой боковой комнаты, прошла в нее и включила свет.

   Над убранной кроватью висела в деревянной рамке фотография. С нее смотрела миловидная улыбающаяся женщина с красивыми серьгами в ушах. Без особого труда все узнали потерпевшую.

   — А ведь у мертвой их не было, — выходя из комнаты, шепнул Васин Дудину, — я имею в виду серьги. Зато, как вы помните, была повреждена мочка правого уха.

   Хозяйка дома подробно рассказала все, что знала о своей жиличке. Обрисовала ее характерные приметы.

   — Да, вы спрашиваете, была ли она знакома с кем-либо из парней? Не знаю. Во всяком случае, ко мне в дом никого из мужчин не приводила. Сама не пила и презирала пьяниц…

   Когда следователь в присутствии понятых предъявил хозяйке дома фотографии, сделанные у канавы, то она заявила:

   — Да, это моя жиличка Валя Мурашова. Опознаю по платью в белый горошек, по лицу и волосам.

   Дудин изъял у Федотовой паспорт на имя Мурашовой Валентины Васильевны, двадцати двух лет от роду, уроженки Рязанской области, пять ее фотокарточек и свидетельство о рождении.

   * * *

   Совещание проходило в кабинете Семенова. Первым выступил Васин. Он подробно изложил добытые сведения о потерпевшей. Затем Воробьев рассказал о том, что удалось установить при осмотре самосвала, на котором работал сбежавший Швецов.

   Дудин поведал о результатах допроса Федотовой, показал фотографии Мурашовой. В конце сказал, что биологическая экспертиза дала заключение: состав крови, обнаруженной на лезвии самодельного ножа, найденного в кабине автомашины Швецова, совпадает с составом и группой крови потерпевшей.

   — У меня нет никакого сомнения, — сказал Копылов, — что убийство Мурашовой совершил Швецов. Этот бандюга просто так не стал бы убегать из дому, оставив жену с двумя малолетними детьми.

   — А какие мотивы убийства? — прервал его Семенов.

   — Пока точных сведений нет. Но вполне возможно, что была попытка изнасилования. Не исключена и возможность ограбления. Что бы там ни было, но это дело его рук. И сейчас наша задача как можно быстрее найти Швецова и обезвредить его, пока он еще чего-нибудь не натворил.

   — А что скажет следователь прокуратуры? — обратился начальник отдела к Дудину.

   — Я думаю, что рано делать такие выводы. Нельзя спешить с обвинением Швецова. Хотя согласен с тем, что разыскать его надо как можно быстрее.

   — Какие же у вас доводы в защиту Швецова? — спросил Семенов.

   — Мне пока не все ясно. Например, мы еще не разыскали сестру Мурашовой, не допросили ее. А может, она даст нам ценные показания, представит какие-то важные документы.

   Васин поддержал Дудина и предложил Воробьеву и Ухлину выехать в Москву для розыска сестры потерпевшей.

   — А я вместе с инспектором Барановым займусь поиском Швецова.

   Слово оставалось за полковником. Но он не торопился с выводами. Версия Копылова казалась ему логичной. Цепочка вероятных событий убеждала, что выдвинутые против Швецова обвинения вполне реальны. Швецов, польстившись на серьги или опасаясь быть обвиненным в попытке изнасилования, убил Мурашову, бросил труп в канаву и скрылся. Но слишком уж как-то на поверхности лежат все эти факты. Скорее, все-таки прав Дудин: в расследовании дела пока еще много неясностей.

   — Мне думается, — сказал Семенов, — что Дудин и Васин правы. Надо разыскать сестру погибшей. Нельзя упускать и Швецова. Нужно до конца отработать версию о его причастности к убийству Мурашовой. На наши запросы поступили ответы, в которых говорится, что Швецов дважды судился за тяжкие преступления. Ему разрешили в порядке исключения проживать в нашем районе…

   * * *

   Не так-то просто оказалось найти сестру Валентины Мурашовой. Воробьеву и Ухлину пришлось обращаться в архив городского загса и искать не только Мурашовых, но и поменявших фамилии в связи с замужеством. Наконец удалось напасть на нужный след. Оказалось, что сестра Валентины — Елизавета Васильевна, урожденная Мурашова, за пять лет дважды выходила замуж. Сначала имела фамилию Синельникова, а через два года стала Бондарь. Проживала она в Орликовом переулке…

   Дверь квартиры открыла невысокого роста миловидная женщина, очень похожая на Валентину, и грудным голосом спросила:

   — Вы к кому, товарищи?

   — Мы из милиции, Елизавета Васильевна…

   Бондарь несколько удивилась, но тем не менее пригласила гостей войти в квартиру. В просторной светлой комнате они сели у стола. Работники милиции попросили хозяйку ответить на несколько вопросов.

   — У вас есть сестра?

   — Да, есть. Зовут Валентиной, по фамилии Мурашова.

   — Вы часто с ней видитесь?

   — Конечно, часто. Она только в воскресенье уехала от меня.

   — Когда вы сказали? — переспросил Ухлин.

   — В воскресенье, вечером.

   — А когда же приехала?

   — В пятницу. Тоже вечером. В восьмом часу. С ней что-нибудь случилось?

   — Минуточку… Скажите, пожалуйста, ваша сестра в субботу и в воскресенье все время была у вас?

   — Почему все время? Она встречалась со своим женихом. Ну, а ночевала у нас…

   — Кто он? Где они познакомились, вы не знаете?

   — Валя рассказывала, что познакомились они в метро. Виктор Ковалев — галантный, интересный молодой человек. Через неделю они собираются подать заявление в загс. У меня и адрес его имеется, и телефон… Если надо, то можно сейчас ему позвонить.

   — Ни в коем случае, — остановил ее Воробьев. — Лучше покажите нам фотографии сестры — наверняка они у вас имеются.

   Бондарь принесла пачку фотокарточек, положила их на стол и тихо проговорила:

   — Это все Валя, начиная с детских лет.

   — Интересная у вас сестра, — сказал Ухлин. — И серьги ей идут. Наверно, дорогие…

   — Очень дорогие! С настоящими изумрудами, — подтвердила Елизавета Васильевна. — Их еще нашей бабушке подарили в день свадьбы — с обратной стороны ее инициалы выбиты: Е. Г. — Евдокия Григорьевна. От бабушки они к маме перешли. От мамы ко мне. А я их Вале на день рождения подарила, когда ей двадцать лет исполнилось. Она их очень любит и никогда с ними не расстается…

   Воробьев, как положено по закону, в присутствии понятых предъявил Бондарь для опознания фотографию, сделанную во время осмотра трупа. Бондарь не успела как следует посмотреть на фотографию, стала медленно приседать на стул. Воробьев вовремя поддержал ее. Через несколько минут женщина пришла в себя и тихо спросила:

   — Что же случилось?

   — Не спрашивайте, Елизавета Васильевна. Сами пока еще толком не разобрались, — ответил Воробьев.

   * * *

   Майор Васин и старший лейтенант Баранов побывали на железнодорожной станции, неподалеку от которой проживал Швецов. Васин представился кассирше и спросил:

   — Не припомните, продавали ли вы на днях билет вот этому гражданину, — и показал ей две фотографии Швецова.

   Та внимательно посмотрела на фотографии и утвердительно кивнула:

   — Так это же шофер стройконторы.

   — Правильно, — обрадовался Васин. — Вы его знаете?

   — Знать не знаю, но помню. Он мне стройматериалы привозил, когда я дом ремонтировала.

   — Так он брал у вас билет?

   — Да.

   Когда это было?

   — Да вот, как вы сказали, буквально на днях…

   — А поточнее не можете вспомнить?

   Лицо кассирши застыло в напряжении:

   — Подождите, подождите… Я работаю через три дня. Вчера, значит, Люба, во вторник Орехова. Потом опять я. В пятницу! Вот когда это было!

   — А до какой станции он брал билет?

   — Ну этого уж не помню. Тут их, знаете, за смену столько продаешь…

   — Это очень важно. Ну, попытайтесь вспомнить, — просил Васин.

   — Так ведь мы бланков не пишем. Мы прямо готовые продаем. Но, кажется, вспомнила. — Кассирша оглядела гнезда, в которых аккуратными пачками лежали готовые билеты. — Вот видите эту пачку? — указала она на гнездо, в котором лежало совсем мало билетов. — Это двенадцатая зона. До платформы Дубняк. Я еще подумала, не за грибами ли он собрался. Там, говорят, грибов полным-полно.

   Женщина что-то еще хотела сказать о грибах. Но Васин горячо пожал ей руку и, не теряя ни минуты, вместе с Барановым направился в отдел внутренних дел. Правда, по дороге его пыл несколько поостыл. Этому способствовал Баранов.

   — Дубняк, конечно, не Харьков, не Новосибирск, — начал он. — В тех местах я бывал. Там несколько домов. Не задумывались ли вы, Аркадий Васильевич, над тем, что Швецов мог остановиться не на самом разъезде, а уехать куда-нибудь в деревню. В этом глухом лесном районе не так-то просто его разыскать. Или мог сойти на другом разъезде, пересесть на встречную электричку и махнуть в другую сторону.

   — Как раз об этом и думаю, Василий Петрович, — ответил Васин. — Но считаю, что нам уже повезло. Мы на правильном пути. Круг поисков Швецова будет сужаться. И мы его все равно найдем.

   В таком приподнятом настроении они вошли в кабинет Копылова и доложили обо всем, что удалось установить.

   — Молодцы! — похвалил их Копылов. — Возьмите с собой двух милиционеров и кинолога с собакой и выезжайте на задержание Швецова.

   На разъезде Дубняк они обошли все дома, показывая фотографии Швецова. Однако человека со шрамом на щеке никто из жителей не видал. Тогда Васин решил обратиться за помощью в местный отдел внутренних дел.

   Двое суток сотрудники милиции вели поиск Швецова в окрестных деревнях, но все безрезультатно. Некоторые стали высказывать предположение, что кассирша могла и ошибиться, что Швецов мог взять билет до разъезда, но только для того, чтобы запутать свой след. Однако населенных пунктов, в которых еще не успела побывать милиция, оставалось в районе все меньше и меньше.

   * * *

   У дежурного по отделу внутренних дел раздался телефонный звонок. Женский голос попросил товарища Ухлина. Дежурный ответил, что его в данный момент нет.

   — А кто это говорит? — спросил дежурный.

   — Я жена Швецова, Полина Васильевна. Товарищ Ухлин просил меня позвонить…

   Дежурный сразу понял, с кем он имеет дело.

   — Очень хорошо, Полина Васильевна, что вы позвонили. Говорите, я все передам следователю.

   — Да говорить-то особенно нечего, — ответила Швецова. — Я тут в сарае конверт нашла. Письмо на имя мужа моего поступило. Посмотрела на штемпель, там семнадцатое число стоит. Выходит, в пятницу он его получил. Самого письма в конверте нет. А там, где обратный адрес, написано только «Дер. Кожавино». Это я и хотела товарищу Ухлину сообщить.

   О состоявшемся разговоре дежурный доложил Семенову. А через час майору Васину была вручена телефонограмма: «По поступившим данным, Швецов, возможно, скрывается в деревне Кожавино. Срочно проверьте».

   Сотрудники милиции немедленно выехали туда. В одном из домов Швецов сидел за столом в компании двух мужчин. Все трое были изрядно пьяны.

   Майор Васин громко объявил:

   — Гражданин Швецов, вы задержаны. Если имеете при себе оружие, положите на стол.

   — Нет у меня никакого оружия, — усмехаясь, проговорил Швецов. — Очень удивлен, что за мной пожаловала милиция…

   Швецова доставили в отдел внутренних дел и поместили в комнату временно задержанных. На другой день его допросили. Швецов начисто отрицал какую-либо причастность к убийству и ограблению Мурашовой.

   — Напрасно клеите, гражданин следователь. Я мокрыми делами никогда не занимался, — упрямо повторял он одно и то же.

   — Но ведь Мурашова уехала вместе с вами и после этого домой не возвращалась. Куда вы отвезли ее?

   — Говорю, до платформы, — отвечал Швецов. — Видел, как она в вагон села. Видел, как электричка отошла в сторону Москвы. Чего еще?

   — А почему у вас в машине оказался нож?

   — А где же ему быть? Не с собой же его таскать. Мало ли чего бывает надо? Веревку обрезать. Палку заточить. Что ж мне, зубами грызть?

   — А почему на лезвии ножа пятна крови?

   Швецов вроде бы ожидал такого вопроса. Он усмехнулся и поднял левую руку. Безымянный палец на ней был обкручен синей изоляционной лентой.

   — Вот почему, — сказал он и начал не торопясь раскручивать ленту. — Ремень у меня вентиляторный соскочил. Я его стал натягивать, по ножу заправлять. Ну и ткнул в палец малость…

   — Не выкручивайтесь, Швецов, — строго сказал следователь. — Экспертиза подтвердила, что на ноже и у Мурашовой кровь одной и той же группы и одного и того же состава.

   — Не отрицаю, может быть, группа крови такая же, — не сдавался Швецов.

   — А почему же вы тогда из дому убежали? — казалось, следователь припер Швецова к стенке.

   Но тот только махнул рукой:

   — И откуда вы это взяли? Не думал я никуда убегать. Ну, мотанул к корешу. При чем же тут убежал?

   — А почему жене сказали, что уезжаете в командировку?

   — А что ж я ей скажу? Кореш-то только из заключения вернулся. Она о нем знает. Вместе мы там с ним вкалывали. Сказал бы я ей правду, а она бы завопила: опять, мол, за старое браться хочешь. Вот и пустил я пыль ей в глаза. А там, на встрече, поддали как следует. Ну и чуточку задержался. Да я утром уже хотел возвращаться.

   В это время Семенов попросил Дудина и Копылова зайти к нему. Допрос на время прервали.

   — Ну что показывает Швецов? — спросил Семенов.

   — Пока все отрицает, — сказал Дудин.

   — Но я уверен… — вмешался в разговор Копылов.

   — Ладно, Николай Михайлович, — остановил своего заместителя Семенов. — Как бы мы с этим Швецовым не переборщили. Только что звонил Ухлин. Валентина Мурашова вечером в пятницу приехала в Москву к своей сестре Елизавете Васильевне Бондарь. Пробыла у нее двое суток и только вечером в воскресенье уехала к себе домой. А Швецов когда появился на разъезде Дубняк?

   — В пятницу. Вечером. В двадцать два тридцать. Удалось даже получить показания водителя, который его подвозил в Кожавино, — несколько смущенно доложил Копылов. — Да и его дружки показали то же самое.

   — И конечно, все эти дни был там, пьянствовал? — заметил Семенов.

   — Оттуда не выезжал, — подтвердил Дудин.

   — Вот то-то и оно, — сказал Семенов. — Очевидно, Николай Михайлович, нам следует перед Швецовым извиниться. Как думает наш коллега из прокуратуры? — обратился он к Дудину.

   — Так же, как и вы, — ответил тот, — Швецов непричастен к данному преступлению. Перед ним и правда следует извиниться.

   * * *

   Начальник отделения милиции, на территории которого был прописан и проживал Виктор Петрович Ковалев, выслушав Васина, доверительно сказал:

   — Недавно ушел на заслуженный отдых бывший участковый старший лейтенант милиции Зотов. Он, может быть, что-то знает об интересующем вас человеке. Словом, вам стоит с ним побеседовать.

   Минут через тридцать перед Васиным стоял круглолицый, коренастый, с седеющими висками мужчина. Это и был бывший участковый инспектор Зотов. Узнав о цели приглашения, он сказал:

   — Семью Ковалевых знаю хорошо. Бывал у них в доме не раз. Очень уважаю главу семейства Петра Захаровича. Трудится за границей. На родину приезжает только в отпуск. Грамотный и скромный человек. Супруга, естественно, живет с ним. Тоже положительная женщина. Но к труду своего отпрыска Виктора, увы, не приучили. Как же, один сынок. А тот стал настоящим лоботрясом. За пять лет сменил три института. Встречается с сомнительной компанией. Пьянствует. А на что — неизвестно. Уверяет, что родители обеспечивают. А мне мать говорила, что деньгами его не балуют. Значит, откуда-то имеет дополнительный доход. В квартиру к себе дружков не водит. Но сам частенько дома не ночует. Имеет кличку Жених. С дружками встречается, как правило, в шашлычной. Там у них даже есть постоянный столик.

   Зотов начертил на листке план шашлычной и указал, где стоит стол, а потом обрисовал и друзей Ковалева.

   Дудин вдруг прервал Зотова:

   — Как вы считаете, Валентин Павлович, Виктор Ковалев может убить человека?

   Зотов думал недолго.

   — Нет, — твердо ответил он. — Мозгляк он. Подлость Совершить может. Украсть может. Но убить — нет.

   Когда Зотов ушел, Дудин обратился к Васину:

   — Что будем делать, Аркадий Васильевич?

   — Я за немедленное задержание и допрос Виктора Ковалева. Он хлюпик и трус. И если замешан в убийстве Мурашовой, то долго запираться не будет, расскажет все, что ему известно.

   — А может, нам провести одновременную операцию по задержанию и самого Ковалева и его дружков?

   — В этом есть резон…

   * * *

   Все участники предстоящей операции собрались в отделении милиции. Здесь их подробно ознакомили с ее деталями и каждому были поставлены конкретные задачи. Васин распорядился, чтобы с ним в парк, где находится шашлычная, ехали Воробьев, Жариков, Копосов, участковый инспектор лейтенант Евдокимов и трое милиционеров. А Баранов, Ухлин и Егоров выезжают на задержание Ковалева. В отделении для координации всех действий оставался следователь Дудин…

   Зотов так подробно нарисовал план шашлычной, что отыскать стол завсегдатаев из компании Виктора Ковалева для сотрудников милиции не составило труда. Да и Жариков не раз видел за столиком эту компанию и о каждом имел кое-какие сведения. На столике красовалась табличка с надписью: «Занято». Но работники милиции не собирались за него садиться, их вполне устроил столик по соседству.

   Васин подозвал официанта и попросил принять заказ. Потом он проверил, как расположился Воробьев с людьми, блокировал ли он входы и выходы из шашлычной. Все надо сделать так, чтобы ни у кого не вызывало никаких подозрений.

   Время шло. Соседний столик оставался свободным. Официант с модными бакенбардами пресекал все попытки посетителей занять этот столик.

   Без четверти восемь в зал вошли четверо мужчин и направились к свободному столику. Официант встретил их приятной улыбкой и немедленно убрал табличку.

   — А где же ваш друг Виктор? — спросил он.

   — Жениха сегодня не будет. Нам, как всегда. Коньяку побольше.

   Официант поспешно скрылся.

   Вышел и Васин. Из кабинета директора он позвонил Дудину и сказал два слова: «Жениха не будет». Потом вернулся на свое место.

   Пока компания за соседним столиком курила, Васин, мельком бросая взгляд то на одного, то на другого, размышлял: «Остроносый, видимо, Дятел. А вот этот вертлявый, с оттопыренными ушами, вероятно, Кузнечик. А чисто выбритый и лощеный — Лафарь. Что же касается круглоглазого, то это, конечно, Сова». Так по описанию Зотова представил их Васин.

   Официант быстро накрыл стол, подал закуску, коньяк и сухое вино. И компания принялась за трапезу. Ели и пили коньяк быстро, видимо куда-то спешили. Естественно, с такой же быстротой пьянели. Говорили между собой громко.

   Неожиданно Дятел встал и, шатаясь и икая, подошел к Лафарю, нагнувшись, сказал:

   — Смотри, падла! Лопанешь — пеняй на себя.

   — Чего несешь? — огрызнулся Лафарь.

   — А что я, не вижу? — усмехнулся Дятел и провел своей не очень чистой ручищей по лицу Лафаря. — Что ты тянешь резину?

   — А я дурак, что ли, толкать их за две косых? — зло ответил Лафарь.

   — А сколько ты хочешь?

   — Да уж не меньше трех с половиной. Это же прошлый век. Это же настоящие изумруды.

   — Тогда скажи Жениху, пусть клюет новую невесту…

   Дятел, шатаясь из стороны в сторону, направился к выходу. За ним, тоже покачиваясь, вышел Васин.

   Не успел Дятел отойти от шашлычной, как двое в штатском крепко взяли его под руки, а сзади шедший Васин произнес:

   — Гражданин Кравцов, вы задержаны! Не сопротивляйтесь! Быстро в машину.

   Рядом сел Воробьев. Через несколько минут на улицу вышли остальные три дружка. К ним приблизились двое мужчин, попросили прикурить. Лафарь вынул спички. Подошедшие сзади трое сотрудников милиции в гражданской одежде крепко схватили дружков за руки, а Васин негромко произнес:

   — Тише, граждане, не сопротивляться! Вы задержаны. Рассаживайтесь по машинам.

   * * *

   Дудин уже заканчивал допрос Виктора Ковалева. Тот не запирался и даже сказал:

   — А вы знаете, товарищ следователь, я сам собирался идти в милицию, чтобы рассказать обо всем…

   — Почему же не пришли?

   — Страшно было. Ночами не спал. Ведь нравилась мне Валентина. И, верите, полюбил я ее по-настоящему.

   — За что же ее убили и кто совершил преступление?

   — Я ее не убивал. Это сделал Кравцов, по кличке Дятел. Хотя я тоже причастен к этому делу.

   — Расскажите все по порядку об обстоятельствах убийства Валентины Мурашовой.

   Ковалев подробно изложил, как он познакомился в метро с Валентиной, у которой в ушах были прекрасные серьги с изумрудами. О встречах с ней в Москве.

   — Утром в воскресенье мне позвонил Кравцов и спросил: «Поедешь провожать свою невесту?» Я ответил, что поеду. Тогда он сказал, что тоже хотел бы поучаствовать в ее проводах. Назначили место встречи у центрального выхода в Киевский вокзал.

   Втроем сели в электричку. В вагоне стоял шум. Дятел без устали рассказывал анекдоты. Валя еще сделала ему замечание, что он ведет себя развязно. А Дятел ей в ответ: «Ох, какие у вас, милая, серьги! Наверно, цены им нет». «Да, красивые», — сказала она. В то время я не придал значения этому разговору. Доехали до платформы, где Валя должна сходить, вышли на платформу и направились по тропинке в Вороново. Когда зашли в лес, я шутливо сказал: «Вы идите потихоньку, а я цветочки пособираю». И несколько отстал. Людей не было ни впереди, ни сзади. И вдруг услышал крик Вали: «Где ты, Виктор? Он меня убивает!» Я бросился на голос и увидел, что на земле лежит окровавленная Валя. Рядом, с финским ножом в руке, — Дятел.

   В сердцах я крикнул ему: «Что ты наделал, сволочь?» Он угрожающе процедил: «Если ты еще гавкнешь, то останешься с ней». А сам что-то разглядывает. Смотрю, у него на ладони — Валины серьги… Я повиновался и ничего больше не говорил. Мы подняли мертвую Валю, донесли до канавы с водой и бросили туда.

   Серьги с изумрудами взял себе Кравцов. А нож спрятал в боковой карман пиджака. В канаве вымыли руки, замыли пятна крови, оставшиеся на нашей одежде. И возвратились на электричке в Москву…

   
При обыске у Кравцова был обнаружен нож типа финки. А в подкладке пиджака Глебова, по кличке Лафарь, нашли серьги с изумрудами.

   После окончания допроса Васин зашел к Дудину:

   — Ну что, Петр Иванович, будем докладывать о раскрытии преступления. Люди, его совершившие, задержаны. У них изъяты вещественные доказательства. Найдены и серьги с изумрудами.

   Петр Иванович улыбнулся:

   — Докладывайте! А мне еще придется немного поработать над материалами дела, над закреплением вещественных доказательств.

   …Очередная оперативка в кабинете полковника Семенова. Выслушав доклад Васина, начальник отдела сердечно поблагодарил всех, кто принимал участие в раскрытии преступления, и, обращаясь к Васину, как всегда, лаконично, сказал:

   — Аркадий Васильевич, подготовьте проект приказа о поощрении товарищей. Они этого заслужили.
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    Эдуард Хруцкий

    Последний месяц лета
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6 августа, 11.00, село Ольховка

   Егоров услышал звук выстрела и, просыпаясь, никак еще не осознал, где кончается сон и начинается реальность. Он лежал в саду под яблоней на жестком топчане. Гимнастерка валялась рядом на земле, а на ней ремень с кобурой. Действуя инстинктивно, еще не придя в себя, он вытащил наган и как был — в галифе, нижней рубашке и босиком — выскочил за калитку.

   Вдоль улицы в клубах пыли неслась тройка. Она приближалась стремительно, и Егоров увидел человека, погонявшего лошадей. Он стоял, широко расставив ноги, словно влитой, хотя бричку немыслимо трясло на разъезженной деревенской улице. В бричке были еще трое. А лошади приближались, и тогда один из троих поднялся на колени и взмахнул рукой:

   — Прими подарок, участковый!

   Егоров выстрелил, падая. Сбоку глухо рванула граната. Участковый вскочил и, положив наган на сгиб локтя, выстрелил вслед бричке шесть раз.

   Когда осела пыль и стук колес ушел за околицу, Егоров увидел метрах в десяти человека. Он лежал, неестественно раскинув руки, но все же Егоров полез в карман, где насыпью лежали патроны, и перезарядил наган.

   В это время он услышал:

   — Участковый, младший лейтенант!

   От сельсовета бежал боец истребительного батальона.

   — Ну что? Что там еще?

   — Бандиты сельсоветчиков перебили.

   10 августа, 0.02. Брест

   За окном лежали развалины города, соединенные темными, без фонарей, улицами. Редкие огоньки окон можно было пересчитать по пальцам.

   Начальник отдела открыл сейф, достал папку:

   — Вот я тебя зачем вызвал, Василий Петрович. Поедешь в район. В лесах между деревнями Ольховка и Гарь объявилась банда Музыки. Стволов сорок.

   — Это точно?

   — А ты фотографию посмотри. Вот донесение Егорова о нападении на сельсовет. У участкового фотоаппарат трофейный, он сфотографировал убитого и следы.

   — Так, — сказал Грязновский, — так что-то похоже. Кого же он мне напоминает?

   — Да чего ты голову ломаешь. Сенька это, Музыкин младший брат. Подбил его Егоров. А вот дальше, видишь ли, послание.

   Грязновский сел удобнее и прочитал прыгающие безграмотные строчки.

   — Так, значит, за братца сто энкеведешников и большевиков.

   — Егоров мужик умный, — продолжал полковник. — Даже следы, типичные для этого налета, дал.

   Грязновский полистал страницы дела, начал читать рапорт участкового: «Также сообщаю, что кроме гильз отечественного и немецкого образца мною обнаружено: на одном из колес брички лопнула металлическая шина, и поэтому колесо оставляет характерный след; в подкове коренника, на правой задней ноге, не хватает трех гвоздей; кроме того, перед нападением в селе появился велосипедист. След его велосипеда точно такой же, как оставленный на месте преступления в деревне Лошки. Протектор переднего колеса имеет три широкие гладкие заплаты, причем одна из них четко выдавливает цифру девять…»

   — Молодец, — Грязновский закрыл папку, — ведь, кроме этого, ничего нет. Велосипедист, я думаю, наводчик, сначала в деревне появляется он, потом бандиты. И видимо, этого человека знают. Привыкли к нему, иначе чужого, да на велосипеде, «срисовали» бы сразу же. Вот его и надо устанавливать.

   — Группу я тебе дам. Шесть оперативников и шофер. Пулемет ручной дам, автоматы. Выезжать сегодня ночью. К концу месяца, — начальник угрозыска полистал календарь, — числу к двадцать девятому, Музыку нужно обезвредить.

   11 августа, 12.00, Райцентр

   К полудню жара стала невыносимой. Солнце, огромное и жаркое, словно медный таз, повисло над городом. Жизнь замерла, улицы опустели. Только куры купались в дорожной пыли.

   Одноэтажное здание райотдела прокалилось. Через каждые полчаса приходил с ведром воды помощник дежурного, поливал пол. Вода испарялась немедленно, давая прохладу только в первые десять минут.

   Грязновский и капитан Токмаков посмотрели выборку всех вооруженных нападений за последние два месяца. Их было всего четыре.

   — Ты сам-то о Музыке слышал? — спросил Грязновский.

   — Я? — Начальник розыска усмехнулся: — Я его, как тебя, видел. Понял? Допрашивал он меня. Очень он душой о старшем брате болел.

   — Ты что-то путаешь, — сказал Грязновский, — по делу проходит его младший брат Семен.

   — Я путаю? — Начальник розыска улыбнулся: — Ты зубки эти металлические видишь? Так-то. Те, мои собственные, мне Музыка за старшего братца ручкой вальтера выбил. Я их всю семейку распрекрасно знаю. Батя его, Бронислав, и старший брат Ефим конокрадами и контрабандистами были. Отца пограничники в тридцать шестом застрелили, когда он ночью через границу людей вел, а брата я брал. А уж при немцах мы с Музыкой местами поменялись. Он в этот дом начальником полиции, а я — в лес.

   — А потом?

   — Потом история длинная. Оглушили они меня, в камеру бросили. Утром собирались в жандармерию передать. А я ушел.

   — Как ушел? — удивился Токмаков.

   — Ночью, из отхожего места. Да не интересно это все. Я вот тебе чего скажу…

   Он не успел закончить. Дверь распахнулась, влетел дежурный:

   — На селекционную станцию налет.

   — В машину! — скомандовал Грязновский, — Быстро!

   Ты, Токмаков, останешься здесь искать велосипедиста. Остальные в машину. Сколько километров до станции?

   — Шесть. — Начальник розыска достал из шкафа автомат: — Кто звонил?

   — Да голос странный, вроде детский, — ответил дежурный, — он только успел сказать: банда, потом выстрелы, и связь оборвалась.

   11 августа, 12.45, Селекционная станция

   Во дворе станции горел сарай.

   — Зерно подожгли, сволочи, — выругался начальник розыска. Он прислушался и вдруг бросился к сараю.

   — Стой, — крикнул Грязновский, — сгоришь!

   — Там люди.

   Сквозь треск и гул пламени из сарая доносились стоны.

   Оперативники ломами разбили дверь и вытащили шестерых, полузадохнувшихся, связанных работников станции.

   Пока оказывали помощь людям и спасали остатки зерна, Грязновский узнал, что часа два назад приезжал на велосипеде новый почтальон, привозил газеты, потом приехали шестеро на бричке, связали людей, погрузили зерно на бричку и две телеги, стоявшие в сарае на станции; людей заперли в сарай и подожгли.

   Звонила дочка агронома, она спряталась в директорском кабинете. Бандиты о звонке ничего не знали, и девочку не нашли.

   — Куда они уехали? — спросил девочку Грязновский.

   — Туда, — махнула она в сторону леса.

   — Спасибо, дочка, ты нам очень помогла.

   — А вы их поймаете?

   — Наверное.

   Через двор, придерживая автомат, бежал начальник розыска.

   — Слышь, майор, они в сторону хуторов подались, через лес. Следы те же, что в Ольховке.

   11 августа, 13.30, Райцентр

   Токмаков медленно шел по улице. Со стороны казалось, что человек просто гуляет, низко опустив голову.

   «Зачем же я глупостями занимаюсь, — подумал капитан, — пойду в розыск, они наверняка знают, сколько в городе велосипедов».

   Он уже совсем собрался повернуть к райотделу, как увидел след. Отчетливый след с цифрой 9, выдавленной в горячей пыли улицы. Он пошел по следу, еще не веря в удачу, добрался до площади и потерял его. Здесь узкую полоску протектора затоптали чьи-то сапоги и ботинки.

   Токмаков закрутился по площади, но следа не было. Так он дошел до здания почты и увидел прислоненный к крыльцу велосипед. На колесе передачи висел амбарный замок. Токмаков подошел, на ходу отмечая мельчайшие детали: потертое кожаное седло, облупившуюся краску, поржавевшие обода, истертые широкие протекторы. Велосипед был трофейный, из тех, что побросали, отступая, немцы. Подойдя ближе, капитан увидел на шине большую заплатку с цифрой 9.

   Токмаков переложил пистолет из кобуры в карман и, отойдя в сторону, стал, прислонившись спиной к дереву. Из здания почты выходили сморенные жарой люди. Один, второй, третий… Токмакову хотелось пить, и он сильнее сжал во рту веточку, выдавливая горьковатый сок.

   Почтальон в черной форменной тужурке с синими петлицами вышел из дверей, повесил сумку на руль велосипеда, достал из нее ключ и наклонился к замку. Когда он разогнулся, то увидел рядом молодого парня в линялой синей гимнастерке с серебряными погонами. Он стоял совсем рядом, глубоко засунув руки в карманы.

   — Хорошая машина, — сказал Токмаков.

   — Ничего, не жалуюсь, — угрюмо ответил почтальон.

   — Уж больно она мне нравится, — улыбнулся Токмаков.

   — Мне тоже.

   Почтальон еще раз оглядел офицера — козырек фуражки, низко надвинутый на глаза, расстегнутый ворот гимнастерки, облепившей крепкое, готовое к броску тело, — и потянулся к сумке.

   — Вот это лишнее, стой тихо, — Токмаков резко выдернул из кармана руку с пистолетом, — тихо, я сказал. Давай к райотделу. Дернешься — убью.

   11 августа, 14.20. Засада

   — А если они поедут другой дорогой, — спросил Грязновский, — тогда как?

   — Другой дороги для них нет. Только эта. — Начальник райугрозыска лежал на траве, положив тяжелые руки на кожух пулемета. — Ты не бойся, майор, они выйдут именно сюда.

   — Откуда знаешь?

   — Точно. Я тебе не успел сказать, ко мне утром сведения поступили, что банда базируется где-то в районе старых схронов, а дорога туда одна. Эта дорога. Другой нет.

   И словно в подтверждение его слов, вдалеке застучали колеса телег.

   — Ну, что я тебе говорил? — Начальник розыска глубже утопил сошник пулемета, повел стволом.

   Грязновский чуть приподнял фуражку, подал сигнал.

   Через несколько минут телеги выбрались на поляну. Грязновский мысленно поблагодарил своего напарника, тот выбрал отличное место, в случае боя солнце било прямо в глаза бандитам.

   — Ну, — прошептал он, — давай.

   Пулемет ударил длинно и глухо. И сразу же две лошади, запряженные в бричку, упали. Одна телега перевернулась, мешки с зерном посыпались на поляну.

   Бандиты ответили нестройно из автоматов. Но снова пророкотал пулемет, звонко застучали автоматы оперативников. Бандиты заметались, но, потеряв двоих, поняли, что окружены. Тогда они начали сбрасывать мешки.

   — Бросай оружие, выходи по одному! — крикнул, приподнявшись на локти, Грязновский.

   Раздалась пулеметная очередь. Пули прошли совсем рядом, опалили волосы.

   — Они там как в доте. Пока мы эти мешки расшибем, дня два пройдет, — сказал начальник угрозыска, — они не сдадутся.

   — Ладно, — Грязновский достал гранаты, связал их ремнем и пополз к дороге.

   — Ты куда, вернись…

   Он слышал, как пули противно визжали над его головой, но он полз, и с каждым движением тело становилось все более послушным и гибким. Пора. Он поднял голову, прикинул расстояние и с силой метнул связку. Тяжелая волна придавила его к земле, но он тут же вскочил и бросился к разбросанным взрывом мешкам. С другой стороны бежали ребята его группы.

   На дороге, полузасыпанные пшеницей, лежали четыре трупа.

   — Погрузите их, — приказал майор, — и отправьте в город.

   18.15, Райотдел милиции

   Задержанный сидел у стены. Кисти рук, слишком маленькие для мужчины, были туго перетянуты веревкой.

   — Развяжите, — скомандовал майор. И уже задержанному: — Садитесь к столу. Вы ведь почтальон, правильно?

   Задержанный молча кивнул.

   — Вот и хорошо. Значит, читать умеете. Вот ознакомьтесь, статья 59, пункт 3 Уголовного кодекса. Читайте, читайте, там все есть, и пособничество бандитам тоже. Это неважно, что вы сами не убивали…

   — Что вам от меня надо?

   — Немного. Ответьте, где Музыка?

   Задержанный молчал.

   — Хорошо, мы найдем его сами. И тогда он начнет давать показания. Тогда уже вас ничего не спасет.

   — Сначала найдите. — Почтальон усмехнулся.

   — А чего искать, мы его считай что нашли. Не хотите нам помочь — не надо.

   В сороковом его допрашивал следователь из Барановичского отдела НКВД. Этот допрос «почтальон» помнил хорошо. Следователь покраснел от крика. А он сидел и улыбался. Так и ушел в камеру, ничего не сказав. Что-то темнит этот майор, сидит тихо, покуривает да рисует карандашом чертиков на бланке протокола. Неужели взяли кого?

   — Кстати, в налете на селекционную станцию участвовало шесть человек. Мы их привезли сюда, сейчас вам покажем и бричку их привезли. Пойдемте.

   Задержанный встал. Потом сел снова.

   — Ну, что же вы? Пошли, — Грязновский расстегнул кобуру.

   — Ладно. Только запишите, я связник. На мне крови нет.

   — Запишем. Веди протокол, Токмаков.

   К двадцати двум часам к райотделу подъехало несколько машин. Началось оперативное совещание. Руководить операцией было поручено начальнику районного отдела НКВД. В его распоряжение поступали два воинских подразделения и резерв милиции.

   Совещание провели быстро. Времени было в обрез.

   — Товарищи, — сказал руководитель операции, — мы располагаем данными, что банда Музыки, основная ее часть, находится в Горской пади, в старых схронах. Сам же он с четырьмя соучастниками — на Глуховском хуторе, у мельника. Сегодня на рассвете начинается операция, — он оттянул рукав гимнастерки, поглядел на часы, — ровно через сорок минут. Брать Музыку будет оперативная группа областного уголовного розыска во главе с майором Грязновским. Какие вопросы?

   — Я, пожалуй, пойду, — сказал Грязновский, — разрешите, товарищ майор, надо на месте осмотреться.

   — Идите.

   Грязновский вышел в коридор. Там его ждал младший лейтенант, Увидев майора, он встал и бросил руку к козырьку.

   — Вы Егоров?

   — Так точно.

   — Знаете задание?

   — Так точно.

   — Прекрасно, — майор повернулся к Токмакову, — люди готовы? Тогда поехали.

   12 августа, 0.03, Дом мельника

   Машину оставили, не доезжая двух километров до хутора.

   — Вы идите за мной, — сказал Егоров, — след в след, а то здесь одно гнилое место есть. Топь. Шагнул туда, и прощай.

   Шли осторожно, стараясь не шуметь. К дому мельника вышли, когда уже начало светать. Грязновский внутренне порадовался, что дом стоит так удобно. Деревья подходили почти к самому крыльцу.

   — Значит, так. По одному человеку с каждой стороны. Токмаков, Егоров и я идем в дом. Помните, что у них на крыше часовой. Чуть что… Пошли.

   Прячась за деревьями, они подошли к крыльцу. Поднялись. Внезапно загремела щеколда. Майор прижался к стене. Из дверей вышел голый по пояс человек. Левой рукой он придерживал спадающие штаны. Человек зевнул, перекрестил рот. Повернулся, и тут Грязновский сильно ударил его рукояткой пистолета.

   — Хозяин это, мельник, — шепнул Егоров, подхватывая падающее тело. — Пошли.

   Грязновский толкнул дверь в сени, потом в горницу. После ночной свежести в нос ударил запах перегара, табака, грязного мужского белья.

   — Это ты, Мирон? — спросил кто-то.

   — Угу, — промычал Егоров и включил фонарь.

   Токмаков из-за спины майора ударил веером из «шмайсера».

   — Оружие, руки! — крикнул Грязновский и бросился на полураздетого человека, рванувшегося к столу.

   Они покатились по полу. Стол упал, и что-то больно ударило Грязновского по руке, но он, не обращая внимания на боль, продолжал выкручивать руку противнику и заломил ее так, что человек закричал от боли хрипло и натуженно. В комнате кто-то стрелял, со звоном летело оконное стекло. Кто-то стонал тонко и жалобно.

   Наконец вспыхнул свет фонаря.

   — Товарищ майор, — позвал Токмаков.

   — Я здесь, посвети.

   — У нас двое раненых.

   — А бандиты?

   — Трех на месте. Одного взяли.

   — Помоги связать. Так, — Грязновский встал. — Подними его. Посвети-ка.

   — Это Музыка, — сказал из темноты Егоров, — отгулял, атаман.

   Грязновский, обходя трупы, вышел на крыльцо. Где-то, километрах в пяти, ударил и замолк пулемет. Там начиналась операция по ликвидации банды.
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   Примечания

  

  


    1

   

   УРКМ — Управление рабоче-крестьянской милиции.

  

    2

   

   Циркулярные списки — списки разыскиваемых преступников.

  

    3

   

   РУМ — районное управление милиции.

  

    4

   

   Шкраб — школьный работник.

  

    5

   

   Печраб — работник печати.

  

    6

   

   Соцвред — социально вредный элемент.

  

    7

   

   КВО — культурно-воспитательный отдел.
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