
  
   Крис Грабенштайн

   Демон в дюнах

  

  

   
Я не знаю, почему лежу здесь и мне снится 1975 год и демон в дюнах.

   Лето. Приморская возвышенность, Нью-Джерси. Суббота. Шестнадцатое августа 1975 года. Ночь, когда я впервые увидел демона, притаившегося в тенях на темной кромке песка.

   Мы с Кевином Корманом бежим по залитой лунным светом улице прочь от мотеля «Ройял-Фламинго» и наших семей.

   — Ты взял? — спросил Кевин.

   — Угу. — Я показал ему две банки теплого пива. — «Шлитц».

   — Твой старик не заметит?

   — Не думаю, — ответил я, насколько помню, довольно нервно.

   Будучи подростком, я никогда не стремился нарушать правила. Обычно я вел себя прилично и старался не накликать на свою голову неприятности.

   — То, что надо, — кивнул Кевин, забирая у меня банки «Шлитца» и пряча их под развевающиеся полы костюма.

   В тот вечер он был одет так, чтобы покорять сердца. Как Джон Траволта несколько лет спустя, когда с ним случилась почти такая же лихорадка субботнего вечера.

   Мы с Кевином, как обычно, на две недели приехали к морю. Разумеется, с родителями. Дома, в Вероне, штат Нью-Джерси, мы были соседями и ходили в одну и ту же школу.

   — А тебе удалось раздобыть… того, спиртного? — заикаясь, промямлил я.

   Мы быстро шли по улице, стараясь не привлекать к себе внимания и понимая, что два подростка (один перевозбужденный, другой несколько развязный), крадущиеся по Оушен-авеню в половине десятого вечера, выглядят достаточно подозрительно. Когда мы были помладше и приезжали сюда на каникулы, в это время мы обычно донимали родителей просьбами повести нас на бульвар и угостить мягким мороженым в рожках из автоматов самообслуживания. Теперь наши родители оставались в мотеле, чтобы посидеть у бассейна и, потягивая виски с содовой из неуничтожимых высоких пластиковых стаканов, поиграть в карты и покурить. А мы врали, что идем развлекаться на пирс, вместо чего отправлялись в дюны выпивать.

   — Дейв, мои родители пьют виски, — вздохнул Кевин. — А его очень трудно спереть. Виски разливают в бутылки, а не в банки.

   — Понятно.

   — Иногда папа тырит маленькие бутылочки в самолетах. Но он не берет их в отпуск.

   — Круто.

   — Эй, а ты когда-нибудь пил виски?

   — Нет. Даже не пробовал.

   — Мудрый совет: пиво и вино пить разрешено. Виски и пиво? Будет некрасиво.

   Я кивнул, как будто не услышал ничего нового.

   — А где Джерри? — спросил я.

   — Сказал, что встретит нас на К-стрит.

   — Ясно. — Нам предстояло пройти еще два квартала. — А как насчет… ну это… девчонок?

   — Расслабься, приятель. Они уже студентки. А значит, будут на своих колесах.

   — Угу.

   — И еще одно.

   — Что?

   — Такие горячие штучки наверняка знают, где находятся дюны. Они там, наверное, уже развлекались, когда мы еще учились в средних классах.

   Меня пробрала дрожь при мысли обо всем, возможно, известном фигуристым первокурсницам, с которыми мы познакомились всего восемью часами ранее. Им обеим было по девятнадцать лет. Мы с Кевином были детьми — нам было по шестнадцать, и когда мы переедали пиццы, нас обсыпало прыщами. Наш кореш Джерри Мак-Миллан был чуть постарше. Семнадцать. Он оставался на второй год. Он любил говорить, что ему так понравилось во втором классе, что он решил пройти его дважды.

   Мы подошли к К-стрит.

   — Мне удалось спереть вот что. — Кевин показал мне полупустую пачку сигарет «Кент», которую он, вне всяких сомнений, стащил из кармана ветровки своего предка. — Хочешь?

   — Нет, спасибо.

   — А ты когда-нибудь пробовал?

   — Не-а.

   Он встряхнул пачку.

   — Больше вкуса, отличный табак.

   Я только отмахнулся.

   Кевин пожал плечами и закурил. Сделав длинную затяжку, он начал выпускать дым клубящимися кольцами. Насколько я помню, это произвело на меня изрядное впечатление.

   — Мы та-а-акие кра-а-асивые, — между затяжками протянул Кевин, довольно похоже изображая Чико из «Чико и человека». В семидесятые этим занимались очень многие парни, но у Кевина было дополнительное преимущество — лохматая, как у Фредди Принца, шевелюра.

   Мы ждали. Кевин курил. С сигаретой он смотрелся очень круто. Что касается меня, то меня ожидало первое в жизни свидание с незнакомкой, и я сомневался, что мой внешний вид соответствует этой затее. Круто я себя, во всяком случае, не чувствовал.

   У двух девушек, с которыми мы познакомились на пляже, была подруга.

   Именно поэтому я плеснул на себя папиным одеколоном «Хай каратэ», который нашел у него в косметичке вместе с завернутыми в фольгу кондомами. Мои родители занимались сексом. В шестнадцать лет думать об этом мне, совершенно определенно, не хотелось. Тем более что мне самому предстояло свидание со студенткой, которая, наверное, занималась сексом по нескольку раз в день в перерывах между занятиями.

   — Где, черт возьми, этот Джерри? — проворчал Кевин, затушив докуренную сигарету в песке на краю потрескавшегося тротуара. — Такие сексапильные девчонки не будут ждать вечно. Они из Филли,[1] черт побери!

   Мое сердце забилось быстрее.

   Мы познакомились с двумя девчонками из Филли, когда они в полуобнаженном виде лежали на пляже. Джерри Мак-Миллану хватило наглости подрулить к их покрывалу и заговорить чуть ли не цитатой из «Пентхауса»:

   — Здесь действительно жарко или все дело в таких горячих девчонках?

   Они должны были засмеяться, или застонать, или показать, как их тошнит от таких неуклюжих попыток съема. Но нет. Обе нашли нашего старшего друга весьма привлекательным. В этом они были неоригинальны. Так думали почти все девчонки. Джерри Мак-Миллан был худощав и высок. У него были томные глаза, придававшие ему полусонный вид, сверкающая, тщательно уложенная на косой пробор шевелюра со спускающимися на уши прядями и манера иронично приподнимать бровь.

   Как выяснилось, девчонки, к которым вздумалось подкатить Джерри, были совсем не прочь развлечься. Они охотно сообщили ему свои имена, Донна и Кимберли, и местные номера телефонов. Они остановились в мотеле «Бэй-Бриз» с еще одной подругой по имени Бренда. Три студентки в одной комнате. Никаких родителей. Все три наверняка принимали пилюли. В 1975 году многие девчонки глотали противозачаточные таблетки, потому что «все, чего я хочу, — это заниматься с тобой любовью». Во всяком случае, такова была версия хитового сингла Минни Рипертон, без конца крутившегося по радио. Все, кому в то лето было шестнадцать или немногим больше, уже успели расстаться с девственностью.

   Все, кроме меня.

   — По променаду мы уже нагулялись, — вздохнула девушка по имени Донна, выгибая спину и до максимума натягивая чашки четвертого размера.

   Если Джерри Мак-Миллан цитировал письма из «Пентхауса», то Донна была достойна съемок для этого журнала.

   — Итак, — изрек Джерри, — насколько я понял, вам обеим надоело прогуливаться без толку.

   Как ни странно, но это пошловатое замечание тоже вызвало у девчонок смех.

   — Еще как! — протянула Донна, волосы которой копировали небрежно взлохмаченную прическу Фэрры Фосетт со знаменитого плаката. — Нам хочется оттянуться по-настоящему. Мы готовы развлекаться на полную катушку!

   — В таком случае, дамы, вы пришли на правильный пляж, — вмешался Кевин, который всю зиму и весну прокачивал железо на установленном в гараже силовом тренажере, готовя грудь и живот именно к этому моменту.

   Я отирался поодаль. Когда тебе шестнадцать и ты слишком робок, хорошо иметь развязных друзей вроде Джерри и Кевина.

   — В таком случае, солнышко… — прошептал Джерри, присаживаясь на корточки, чтобы предоставить девчонкам возможность взглянуть в его подернутые поволокой глаза. — Вы когда-нибудь слышали о дюнах? Это к югу отсюда, в национальном парке.

   — Само собой, — подала голос вторая девушка, Кимберли, переворачиваясь на живот, чтобы подставить солнцу спину. На ней был крошечный купальник-бикини в горошек, похожий на упаковку от белого хлеба. Нижняя часть купальника представляла собой два малюсеньких треугольника, удерживаемых вместе белыми пластмассовыми кольцами на бедрах. Она потянулась назад и расстегнула крючок на скудном топе, чтобы избежать появления на спине непривлекательной белой полосы в дополнение к белым бубликам, которые, несомненно, должны были остаться под кольцами у нее на боках.

   — Встретимся в дюнах, — предложил Кевин. — В десять часов. Мы принесем освежающие напитки.

   — А потом мы насобираем дров, — добавил Джерри. — Мы потрем сухие твердые палочки друг о друга. Может, нам и удастся высечь огонь.

   Двусмысленные шуточки Джерри заставляли этих девчонок хихикать.

   Я молча стоял в стороне.

   Когда мне было шестнадцать лет, девчонки вселяли в меня страх.

   — А можно, мы возьмем с собой Бренду? — спросила Донна, бикини которой пылал оранжевыми и золотыми цветами, вызывая в памяти кофеварку в кухне нашего мотеля. — Только Бренда другая. Она любит читать книжки и все такое.

   — No problemo. Она может пообщаться с Дейвом. Он тоже читает книжки. Все, что нам задали на лето, прочитал еще в июне.

   Это было действительно так. По части книг я был так же крут, как Джерри и Кевин во всем остальном.

   — Вы уверены? — хихикнула Кимберли. — Что, если Бренда страшная как смертный грех и злая как собака?

   — Не имеет значения, — отмахнулся Кевин. — Дейв прихватит поводок и будет ее выгуливать. А мы тем временем найдем себе занятие поинтереснее.

   
Вот так и получилось, что в полдесятого вечера мы с Кевином Корманом стояли под мутноватым уличным фонарем в ожидании прибытия Джерри Мак-Миллана. Нам предстояла выпивка и общение с двумя сексапильными студенточками и незнакомой книголюбкой Брендой.

   Как я уже говорил, Джерри уже исполнилось семнадцать, но выглядел он старше, поэтому именно ему всегда поручалось раздобыть взрослые напитки для любой вечеринки. Для того чтобы разжиться парой ящиков пива и несколькими бутылками «Вина с фермы Буна», он смотался в «Барнегат-Бэй-Боттлс», самое отвратительное заведение из всех магазинов в Сисайд-Хайтс, возможно даже во всем Нью-Джерси, торгующих спиртным на вынос. Вино было двух видов — яблочное и земляничное. И то, и другое скорее напоминало «Кулэйд», разведенный солодовым раствором. Или, возможно, бензином.

   Просто поразительно, как много подробностей того вечера в 1975 году я, оказывается, помню. Как будто все это случилось вчера, хотя я только что осознал, что уже много десятилетий обо всем этом не думал. Я вырос. Поступил в колледж. Стал богатым и знаменитым. Запер свои каникулы на побережье Джерси в воображаемую коробку из-под обуви вместе с остальными давно позабытыми событиями.

   Но сегодня я лежу в постели, то засыпая, то просыпаясь, и моя голова полна самых свежих деталей.

   Бассейн в мотеле «Ройял-Фламинго» с изгибающейся горкой, постоянно увлажняемой струйкой воды, помогающей слететь с нее еще быстрее.

   Пирс Фантаун с его скрипучими аттракционами, включая «Населенный привидениями особняк доктора Шэллоугрейва».[2]

   Пляж, кишащий загорелыми телами. Прыгающая под доносящуюся из включенных транзисторов музыку молодежь. Если мне не изменяет память, тогда все танцевали под одну и ту же композицию — саундтрек Тихуаны Брасс из фильма «Игра в свидания».

   Но больше всего я вспоминаю Бренду Наррамор.

   Пожалуйста, не говорите об этом моей жене, которая лежит сейчас рядом, уютно прижавшись к моей спине. Но я действительно думаю о девушке, с которой познакомился однажды летом почти три с половиной десятилетия назад.

   Бренда Наррамор.

   Моя первая летняя любовь.

   Моя муза и вдохновение.

   Сколько раз я рисовал ее тело? Вначале оно принадлежало затянутой в кожу воительнице, главному персонажу моих комиксов. Затем воительницу сменила другая героиня — неуязвимый уличный боец в летном комбинезоне. Сколько часов я провел, выводя ее очертания и изгибы? Фактически я сколотил состояние, трансформировав воспоминания о Бренде Наррамор в выполненные тушью изображения Белинды Найтингейл, супергероини постапокалиптического мира.

   Критики всегда клеймили мою невозможно грудастую амазонку в облегающем фигуру костюме, называя ее «не более чем сексуальной подростковой фантазией».

   Они правы.

   Таковой она и являлась.

   Она — Бренда Наррамор.

   Та самая девушка, которую, как мне казалось, хочет у меня отнять облаченный в балахон демон.

   
Наконец машина Джерри захрустела шинами по ракушкам на обочине дороги.

   Из вмонтированного в панель транзистора лилась популярная песня дуэта «Капитан и Тенниль». Любовь удержит нас вместе… Это мог быть только приемник. Джерри ни за что не купил бы такую фиговую кассету.

   Джерри, у которого и в самом деле были вполне легальные, выданные в Нью-Джерси водительские права, водил собственную машину, «Гран Торино», как у Старски и Хатча, с модифицированным восьмицилиндровым двигателем и автоматической коробкой передач. Эту машину ему подарил «экс-папочка» сразу после развода. Кроме этого, у Джерри были фальшивые права из Нью-Йорка, официально провозглашающие его восемнадцатилетним, что давало ему право покупать спиртные напитки.

   — Значит, так… Значит, так… — протянул он, опуская окно. — Вы свой хлебушек принесли?

   Я сунул руку в карман.

   — Пять баксов, верно?

   Джерри выхватил смятую банкноту из моих пальцев.

   — Чудненько. Ты спер это у своего предка?

   — He-а. Я в прошлом месяце косил газоны.

   — Динамит. — Он обернулся к Кевину. — Не заставляй меня ждать, братишка!

   Кевин с громким хлопком вложил деньги в раскрытую ладонь Джерри.

   — Значит, так… Значит, так… — снова пропел Джерри. Я уже не помню, что это означает. Кажется, в 1975 году мы все так говорили. — Запрыгивайте, братишки!

   Кевин плюхнулся рядом с Джерри. Я забрался на заднее сиденье, где уже стояло две картонных коробки со слегка охлажденным баночным пивом. В одной коробке был «Шлитц», в другой — «Фальстаф». Смятый пакет, из которого торчали бутылки того, что на ферме Буна называлось вином, звенел всякий раз, когда Джерри попадал колесом в выбоину на дороге.

   — Сегодня мне даже не понадобилось нанимать Сквиджи, — похвастался Джерри. — За стойкой работал слепой дурак в очках из донышек от бутылок.

   Если Джерри не удавалось разжиться напитками при помощи фальшивого удостоверения, запасным вариантом неизменно был Сквиджи, обгоревший ветеран Второй мировой, который спал в мусорном контейнере позади магазина. За два бакса Сквиджи был готов буквально на все. Разумеется, в 1975 году бензин стоил сорок четыре цента за галлон, марка — десять, а целая пачка сигарет — всего лишь тридцать пять.

   В последний раз, когда кому-то удалось пронести мне пачку сигарет, здесь, в Нью-Йорке, она стоила девять долларов. Я успел выкурить всего одну сигарету, прежде чем меня обнаружила жена. Она расплакалась и смыла в унитаз порцию великолепного табака стоимостью приблизительно восемь долларов и пятьдесят пять центов.

   Я обещал ей, что брошу курить.

   Я солгал.

   
Мы встретились с девчонками из Филли в национальном парке.

   Бренда Наррамор была прекрасна. По ее плечам каскадом пружинистых локонов рассыпалась темная пирамида вьющихся волос. Она была просто великолепно сложена — как сверху, так и снизу. Она даже носила сексуальные очки библиотекаря прежде, чем они вошли в моду. Вот почему великолепие кожаного облегающего костюма Белинды Найтингейл всегда подчеркивают очки в роговой оправе.

   Впрочем, в тот первый вечер Бренда не была облачена в костюм амазонской принцессы. Насколько я помню, на ней была вышитая крестьянская блуза под поясок. Полы блузы едва прикрывали плавки купальника. Казалось, она одета в самую крошечную мини-юбку в мире. В руках у нее была холщовая расшитая цветами пляжная сумка.

   — Привет, ребята! — кивнула нам Донна. — Это Бренда.

   В основном она обращалась ко мне, таким образом официально сделав нас парой на сегодняшний вечер.

   — Привет, — ответил я.

   Бренда Наррамор усмехнулась. Ее черные, как вороново крыло, глаза смерили меня с ног до головы. Я не думаю, что им понравилось то, что они увидели.

   — Пойдем, что ли? — предложил Джерри, тащивший подмышкой звякающий пакет с бутылками с фермы Буна. Свободную руку он протянул Кимберли, длинноногой девчонке, которая покачивалась, как будто уже успела нализаться дешевого вина. Кимберли с готовностью приняла его руку.

   — Тебе помочь? — поинтересовалась Донна у Кевина, который нес ящик «Шлитца».

   — Справлюсь сам.

   Она стиснула вздувшиеся у него на руках бугры мышц.

   — А ты сильный.

   — Качаюсь помаленьку, — пожал плечами Кевин.

   — Помаленьку?

   Она щупала его руку подобно тому, как некоторые итальянки ощупывают дыни в овощных отделах супермаркетов.

   — Пойдем напьемся, — предложил Кевин, привычным движением тряхнув шевелюрой.

   Они зашагали к пляжу.

   Бренда Наррамор смотрела на меня. Еще никогда я не чувствовал себя таким жалким и тощим, как тогда, когда стоял передней, облитый «Хай Каратэ» и облаченный в свою лучшую футболку и обрезанные до колен джинсы. Я изо всех сил вцепился в коробку с «Фальстафом», пытаясь не рассыпать банки по земле, потому что, возможно из-за капающего с алюминиевых стенок конденсата, картонное днище промокло насквозь и грозило расползтись.

   Из пляжной сумки Бренда извлекла пачку ментоловых сигарет «Дорал». Сжимая сигарету пухлыми губами, она щелкнула зажигалкой и прикурила.

   Наверное, я смотрел на нее, открыв рот.

   — Помечтай, — фыркнула она, выпустив дым.

   Потом повернулась и неторопливо пошла к пляжу.

   Я последовал за ней, стараясь держаться на безопасном расстоянии.

   
Мы наскребли на берегу немного выброшенных морем досок и с помощью коричневого бумажного пакета из-под вина разожгли костер.

   Костер получился совсем небольшим. Он не полыхал обжигающими языками, но согревал и вкупе с вином и пивом создавал приятную атмосферу и хорошее настроение. Опрокинув залпом три банки тепловатого «Фальстафа» (пива, которое обещало «наслаждение в человеческий рост»), я захмелел и как загипнотизированный уставился на огонь. В мерцающих язычках пламени я видел безостановочно болтающие рты и искаженные лица, не говоря уже о целой стае сумрачных ведьм, прыгающих по песку и яростно протягивающих извивающиеся руки к дюнам, где, как мне казалось, залегли в засаде их гнусные друзья из мира теней.

   Вспомнив мудрые слова Кевина, что «пиво и вино пить разрешено», я открутил крышку с бутылки «Земляничной поляны», изготовленной на ферме Буна и, запрокинув голову, начал жадно глотать.

   Так что можно не удивляться тому, что довольно скоро я начал видеть настоящих призраков. А если точнее, то демона в дюнах.

   Я лакал вино, потому что был очень взволнован близостью сидящей в нескольких дюймах от меня Бренды Наррамор. Она беспрестанно курила ментоловый «Дорал», выдыхая в ночной воздух собственные туманные облака призраков и множа скопище привидений, взвивающихся в небо от нашего дымящего костерка. Я пошевелился, усаживаясь поудобнее, и наши бедра соприкоснулись. Не думаю, что Бренда Наррамор это почувствовала, но я несказанно обрадовался тому, что надел плотные джинсы вместо шорт из полиэстера, которые не сумели бы скрыть мои вздымающиеся подростковые фантазии.

   А потом — хотите верьте, хотите нет! — но Бренда обернулась ко мне, отбросила со лба пружинящие пряди волос и улыбнулась, как будто знала все до единого секреты, которые у меня когда-либо были.

   — Хочешь сигаретку? — произнесла она, протягивая мне смятую пачку «Дорала».

   — Да он зануда, — фыркнул Кевин, который по другую сторону костра в одиночку курил «Кент» своего отца. Сигарета вяло свисала у него с нижней губы. — Дейв не курит.

   Я протянул руку к пачке Бренды.

   — Эй, братишка, полегче! Все когда-нибудь случается в первый раз.

   — Значит, так… Значит, так… — воскликнул Джерри, восхищаясь моей отвагой.

   Я выдернул белую трубочку табака с фильтром из ее смятого целлофанового контейнера.

   — Говоришь, «Дорал»?

   Бренда кивнула.

   — Они ментоловые, — хрипло прошептала она, как будто желая меня ободрить.

   — Круто.

   По какой-то необъяснимой причине это показалось Бренде необычайно смешным.

   — Огоньку? — спросила она.

   — Угу. Спасибо.

   Она сунула руку в нагрудный карман невесомой крестьянской блузы, которая на фоне костра казалась совершенно прозрачной и не скрывала от меня ее плотных и практически идеальных округлостей, и извлекла зажигалку.

   — Спасибо.

   Я взял зажигалку и несколько раз большим пальцем крутнул маленькое ребристое колесико. Кремень высекал искру, но больше ничего не происходило.

   — Надо все делать очень плавно, — посоветовал мой кореш Кевин, искушенный курильщик. — Зажми кнопку, придурок.

   Я сделал, как было велено, и услышал, как из крохотного пластмассового контейнера с шипением пошел бутан.

   — А теперь высекай.

   Я щелкнул колесиком.

   Шестидюймовый язык пламени сжег волосы у меня в носу.

   — Дай сюда! — вмешалась Бренда. Она оперлась теплой ладонью о мое бедро и выдернула незажженную сигарету у меня изо рта. — Я ее тебе прикурю.

   Она запыхтела «Доралом», который был у нее во рту, и кончик сигареты засиял так же ярко, как сиял прикуриватель в «бьюике» моего отца, когда случайно выскочил из гнезда. Она вынула сигарету изо рта, взяла губами мою и раскурила ее от раскаленного, как уголь, кончика.

   Это не просто была моя первая сигарета. Это также был мой первый урок того, как можно курить сигареты одну за другой, прикуривая их друг от друга.

   — Поскольку ты никогда не курил, просто набирай дым в рот и выдыхай, — посоветовала Бренда, возвращая мне дымящуюся сигарету. — Не вдыхай его в легкие.

   — Заметано.

   Но я все же вдохнул.

   Задыхаясь, кашляя и давясь дымом, я пропустил мимо ушей насмешки Кевина, сделал очередной глоток мерзкого земляничного вина, поморщился и снова затянулся.

   На этот раз дым наполнил мои легкие гораздо мягче. Он скользнул по моим дыхательным путям, и я почувствовал себя необыкновенно хорошо. Возможно, все дело было в ментоле, но мне вдруг показалось, что я посасываю длинный горячий леденец. Какая-то мощь взыграла у меня в крови, и я почувствовал себя таким же остроумным и находчивым, как Джерри и Кевин вместе взятые.

   — Попробуй меня, попробуй меня. — Я поднял сигарету и продекламировал знаменитый рекламный стишок «Дорала», как шекспировский сонет. — Смелее, попробуй меня!

   Все засмеялись. Три девчонки. Двое моих приятелей. Джерри Мак-Миллан даже подмигнул мне, чтобы дать понять, что до меня наконец-то дошли правила игры, а это означало, что я взрослею.

   Наконец-то я вступил в братство клевых и прикольных.

   И я еще раз вдохнул дым. Снова подавил кашель. Ощутил воздействие никотина, заставившего меня почувствовать себя веселым гением, наделенным нечеловеческой силой. Я подскочил и постарался скопировать голос и манеру исполнения джазовой певицы, которыми была наделена поющая сигаретная пачка в самом низкосортном телевизионном рекламном ролике «Дорала»:

   — Попробуй меня, попробуй меня. Смелее, попробуй меня! Сделай затяжку, а об остальном позабочусь я!

   Все от хохота схватились за животы.

   Все, включая Бренду Наррамор.

   У меня перед глазами все плыло от вина и пива, а голова кружилась от никотина и смол. Я покачнулся, оступился и случайно уронил «сигаретку» на песок.

   — Ничего, — успокоила меня Бренда.

   Она уже раскуривала мне замену.

   Я плюхнулся на песок рядом с ней. Взял свою вторую дымящуюся палочку. Я кашлял, как будто у меня был бронхит. Передо мной все плыло, и мне казалось, что моя голова набита ватой. Все же мне почудилось, что Бренда Наррамор придвинулась немного ближе. Наши бедра поцеловались.

   Я не смог обдумать, что это может означать, потому что Кевин решил, что пора рассказывать истории о привидениях.

   Что было вполне закономерно.

   Мы сидели вокруг гипнотического огня в свете полной луны. От пива и вина девчонки стали томными и раскрепощенными. На Кимберли уже остался лишь крохотный купальник, в котором она и забралась Джерри на колени.

   Хорошая история о привидениях должна была загнать остальных дам в первые попавшиеся крепкие мужские объятия (например, в те, которые Кевин, не жалея сил, накачивал всю зиму и весну).

   Итак, Кевин начал свою историю:

   — Мой дядя Рокко работает в волонтерском отряде спасателей Вероны. Однажды ночью к ним поступает звонок из Монтклера. Вообще-то Монтклер больше Вероны, и в нем есть профессиональная скорая помощь, пожарные и все такое. Но прошлой весной там происходит эта ужасная авария. Жуткая катастрофа. Семь девушек-чирлидеров на своем микроавтобусе возвращаются домой с баскетбольного матча и врезаются в телефонный столб.

   Донна ахнула. Кевину только того и надо было. Он продолжал сгущать краски:

   — Как бы то ни было, но мой дядя Рокко и его партнер с сиреной и мигалкой мчатся к месту происшествия. Сами понимаете, в таких случаях дорога каждая минута. Но существует одна проблема. Они из Вероны и не слишком хорошо знакомы с дорогами в Монтклере. Поэтому они останавливаются на обочине, достают карту, но не могут понять, где, черт возьми, находятся. Внезапно дядя Рокко чувствует, что кто-то смотрит на него в окно. Ему становится ужасно не по себе, но он заставляет себя обернуться. И видит, что возле автобуса стоит старый чернокожий мужик.

   — И что он сделал?

   — Он опустил окно.

   Донна снова ахнула.

   — Не забывайте, что все это происходит в начале марта. Фактически это еще зима. И когда дядя Рокко опускает окно, в салон врывается волна холодного воздуха. У него изо рта идет пар. На улице самый настоящий мороз. Как бы то ни было, но он разглядывает этого старого чернокожего мужика. Старик не похож на человека, имеющего проблемы с законом. Одет опрятно и больше похож на профессора какого-нибудь колледжа. Очки в проволочной оправе, спортивного покроя твидовый пиджак с заплатками на локтях, аккуратно подстриженная остроконечная бородка. В общем, профессор стоит у машины и спрашивает дядю Рокко, не ищут ли они место аварии. «Да», — отвечает дядя Рокко. Чернокожий старик кивает. «Это приблизительно в миле к востоку отсюда», — говорит он.

   Когда Кевин говорил за чернокожего, его голос дрожал и в нем слышались заунывные нотки. Девушки придвинулись ближе к своим парням. Во всяком случае, это сделали Донна и Кимберли. Бренда осталась сидеть на месте. Глядя на огонь, она задумчиво курила свой «Дорал».

   — «Вы уверены?» — спрашивает дядя Рокко у чернокожего мужика. «Да, — отвечает тот. — Первый поворот направо, затем на втором светофоре налево. Не забудьте, на втором. Не на первом, а на втором!»

   — Так что же произошло?

   Даже Джерри Мак-Миллан слушал как завороженный.

   — Они трогаются с места. Сирена воет. Мигалка вращается. Они поворачивают направо и выезжают на главное шоссе, считают светофоры. Короче говоря, они находят разбившийся автобус именно там, где и говорил старик. Они приступают к работе. Микроавтобус превратился в руину. Сложился, как аккордеон. Они извлекают свои электропилы и рычаги. Снимают двери. Разрезают крышу.

   — Все девушки умерли? — спросила Кимберли.

   — Нет, их отвозят в больницу. Всех семерых.

   — Они не умерли и не превратились в привидения? — заныла Кимберли. — А я думала, это история с привидениями.

   — Так и есть. Потерпи немного.

   Донна еще теснее прижалась к Кевину. Кимберли обвила руками шею Джерри. Бренда прикурила сразу два «Дорала». Двустволка, ни дать ни взять. Один она протянула мне.

   — Спасибо.

   Я сунул сигарету в рот. Курить становилось все легче и легче. Сигареты казались мне мягче и мягче. Я затянулся и стал ждать, пока «Дорал» позаботится об остальном.

   — Как бы то ни было, — продолжал Кевин, — после того как они отвозят девушек в больницу, экипажи всех скорых собираются на парковке, чтобы немного потрепаться. Дядя Рокко спрашивает ребят из другого отряда, как они нашли место аварии. Большинство не оправдывают его ожиданий. Они говорят, что воспользовались долбаной картой. Но вот один или два… Один или два говорят, что к ним из темноты подошел чернокожий мужик и рассказал, куда ехать. Чернокожий мужик в очках и с бородкой. «Мы не видели его дыхания», — вдруг говорит парамедик из какого-то городка в окрестностях Монтклера. «Что?» — переспрашивает дядя. «Было ужасно холодно, — вступает в разговор второй спасатель. — У меня изо рта шел пар. Но этот чернокожий… У него вообще никакого дыхания не было видно». И тут мой дядя вспоминает: он тоже не видел дыхания старика!

   Донне так страшно, что она даже ахнуть не в состоянии. Она дрожит. У нее стучат зубы.

   — Неделю спустя, — продолжает Кевин, — дядя Рокко едет в больницу, чтобы проведать девочек. Он хочет узнать, как у них дела. Они все в полном порядке. Но одна из девочек чернокожая. Вокруг нее мягкие игрушки и цветы, а на тумбочке возле кровати стоят фотографии в рамках. «Кто это?» — спрашивает дядя, показывая на одну из фотографий. «Мой дедушка, — отвечает девушка. — Он умер в ноябре прошлого года». Но как выглядит этот парень на фотографии… Готовы? Он в очках в проволочной оправе, у него остроконечная бородка, и он одет в спортивного покроя твидовый пиджак. Совсем как тот чернокожий мужик с невидимым дыханием. Дядя Рокко по сей день клянется, что найти место аварии ему помог дедушка той девочки! Старик восстал из мертвых, чтобы не допустить смерти своей внучки! Он сыграл роль ее ангела-хранителя!

   Около десяти секунд никто не произнес ни слова.

   — Как странно, — прошептала Донна.

   Она обхватила себя за плечи, и я увидел, что ее руки покрываются гусиной кожей.

   — Тебе холодно?

   Кевин как истинный джентльмен предложил ей свой пиджак.

   — Я знаю другой способ согреться. Получше. — Она взяла Кевина за руку. — Ты когда-нибудь занимался этим в дюнах?

   — Только не с такой лисичкой, как ты!

   Кевин сгреб упаковку из шести банок пива и пляжное покрывало, и они скрылись за песчаными холмами в поисках уединения.

   Тем временем пьяная в стельку Кимберли, впав в оцепенение, не сводила взгляда расширенных глаз с окутанных клубящимся дымом ярко-красных углей костра и взлетающих над ними искр.

   — Знаешь что, — решил воспользоваться моментом Джерри, — если бы ты была новым бургером в «Макдоналдсе», тебя назвали бы «Мак-Красотка».

   — Заткнись! — пробормотала Кимберли, с трудом поднимаясь на ноги и шумно отряхивая песок с затянутой в треугольники бикини задницы. Потом она рыгнула и обернулась к Джерри: — Пошли трахаться.

   И они тоже ушли.

   Мы с Брендой Наррамор остались в одиночестве.

   Она молча выкурила еще несколько «Доралов» и сняла пластиковую обертку со второй пачки. Песок вокруг нас начал напоминать пепельницу возле лифтов крутых отелей. Затушенные окурки стояли торчком, напоминая крошечные могильные камни. У меня в груди все болело.

   Приблизительно две сигареты спустя из-за расположенных немного восточнее дюн до нас донеслись тихие стоны.

   Я кивнул на пляжную сумку Бренды.

   — Ты не прихватила с собой хорошую книжку? Мы тут, похоже, застряли надолго.

   Она сунула руку в холщовый мешок.

   — Прихватила.

   Я сразу узнал бордовую обложку. «Над пропастью во ржи».

   — Хорошая книга, — сказал я.

   — Ты ее читал?

   — Кто ее не читал?

   — Донна и Ким не читали.

   Я кивнул. Потеребил этикетку на бутылке из-под вина.

   — Я ее прочитал лет примерно в двенадцать.

   Бренда поправила очки на носу.

   — Вообще-то, книги мне нравятся больше, чем мальчики. Не обижайся, Дэвид, но чаще внутри обложки хорошей книги все намного интереснее, чем в голове у большинства мужиков.

   Я снова кивнул. Все понял.

   Я воткнул полупустую бутылку тошнотворно сладкого вина в песок и потянулся за очередной банкой «Фальстафа». По крайней мере это пиво обещало мне сегодня «удовольствие в человеческий рост».

   Я сделал пенистый глоток и кивнул:

   — Это так круто.

   — Что?

   Я кивнул на ее книгу.

   — Быть ловцом во ржи. Стоять над пропастью в поле качающейся на ветру ржи, присматривая за детьми, играющими в салки. Если бы они подошли слишком близко к краю, я бы тоже их поймал. Спас бы их.

   — Это не настоящая работа, Дэвид.

   — А должна быть настоящей.

   Она вопросительно приподняла бровь.

   — Ты и в самом деле так считаешь?

   — Ну конечно. Слишком многие люди в наше время сталкивают детишек в пропасть. Заставляют их взрослеть слишком быстро. Отсылают умирать в бессмысленных войнах.

   Ее лицо смягчилось.

   — Дэвид, а сколько тебе лет?

   — Шестнадцать.

   — Ты кажешься старше. Мудрее.

   — Это хорошо или плохо?

   — Хорошо.

   — То, что надо.

   От этого ее улыбка стала еще шире. У нее были пухлые и влажные губы.

   — А ты не такой, как другие мальчишки, правда, Дэвид?

   Я рассмеялся.

   — Это точно. Большинство других парней, которых я знаю, сейчас зажигают вон там, в дюнах, с другими девушками.

   Я допил остатки «Фальстафа».

   — Скажи мне, Дейв, чем ты занимаешься?

   — Чего?

   — Чем. Ты. Занимаешься.

   — Я хожу в школу. В Вероне. В следующем году перехожу в старшие классы.

   — В самом деле?

   — Ну да.

   Бренда придвинулась ближе. Теперь она сидела так близко, что я ощущал запах мятного дыма, запутавшийся в ее кудрявых волосах.

   — Я не об этом спрашиваю. Чем ты занимаешься, когда ты — это просто ты.

   Я слышал, что студентки обожают философские разговоры о смысле жизни и прочей ерунде. Способны чесать языками ночи напролет. Поэтому я на секунду задумался. И дал честный ответ:

   — Я люблю рисовать.

   — Ты художник?

   — Нет. Я бы так не сказал. Я просто люблю рисовать. Я нарисовал клоуна на этикетке для спичечного коробка. Хотел поступить в Заочную школу знаменитых художников. Но провалился.

   Она улыбнулась и снова полезла в свою пляжную сумку.

   — Покажи мне. — Она протянула мне шариковую ручку «Бик». — Я буду твоим судьей.

   — Я обычно работаю маркерами…

   — Покажи мне.

   «Ну хорошо».

   — У тебя есть какая-нибудь бумага? — спросил я.

   Она протянула мне свой экземпляр «Над пропастью во ржи».

   — Нарисуй внутри. На пустой страничке перед титульным листом.

   — Ой, я не смогу этого сделать.

   — Дейв, это не библиотечная книга. Она моя. Я хочу, чтобы ты в ней что-нибудь нарисовал.

   — Ты уверена?

   — Да.

   — А что, если я все испорчу?

   — Не испортишь. Рисуй.

   Я открыл обложку. Начал рисовать на чистой странице внутри.

   — У тебя красивые глаза, — сказала она.

   — Спасибо. Они светло-карие, — ответил я, не поднимая глаз от наброска. — И меняют цвет в зависимости от того, что на мне надето.

   — Очаровательно.

   Опершись руками о песок, она встала на колени, чтобы посмотреть, как я рисую.

   Дыхание у нее было тихое и учащенное.

   Я давно заметил у себя способности к рисованию комиксов. Еще ребенком я читал много книжек с комиксами. И в самом деле участвовал в конкурсе для поступления в школу Знаменитых художников. Только я нарисовал скунса Бинки, а не клоуна. Потом я взял у них два заочных урока. Свои работы я отсылал им по почте. И каждый раз, бродя по магазинам, я обязательно заходил в «Б. Далтон» и листал эти чудовищных размеров книги об искусстве Микеланджело и Да Винчи. Впрочем, на произведение искусства, созданное мною для Бренды Наррамор, меня вдохновила, скорее, школа Билла Галло, отраженная на спортивных страницах «Нью-Йорк дейли-ньюс».

   Я изобразил ее бейсбольным кетчером с бутылкой ржаного виски в ловушке.

   — Voila!

   — Мило, — еле слышно произнесла Бренда хрипловатым от бесчисленных сигарет шепотом. — Подпиши.

   Я подписал.

   — Я хотел нарисовать с буханкой хлеба, — пояснил я, выписывая замысловатую подпись, которая по сей день является моим автографом. — Но бутылку рисовать легче. Да и как бы ты поняла, что это ржаной хлеб? Пришлось бы рисовать какие-то семечки или что-то еще…

   Я молол всякую ерунду, потому что теплая ладонь Бренды Наррамор осторожно ползла по моему колену, постепенно взбираясь все выше. Вот она уже легла на мое бедро и теперь двигалась не только вверх, но и вниз. Ширинка моих отрезанных джинсов стала похожа на походную палатку.

   Внезапно Бренда встала. Теперь она возвышалась надо мной подобно Колоссу Родосскому, если бы у мистера Колосса были длинные, покрытые золотистым загаром ноги. Она стащила через голову свою полупрозрачную крестьянскую блузу, встряхнула спутанными кудрями.

   — Дэвид, ты когда-нибудь рисовал обнаженную натуру?

   Она протянула мне руку.

   И так же, как в этот субботний вечер сделали до нас другие мальчики и девочки, мы ушли от костра, чтобы уединиться в дюнах.

   
Мы скользнули за покрытый морской травой песчаный холм.

   — Я никогда… — забормотал я, когда она начала расстегивать мои джинсы.

   — Не переживай. Я все сделаю сама.

   Ее тяжелая грудь покачивалась, а пальцы ловко расстегнули молнию.

   — А как же…

   Она приложила палец к губам.

   — Тс-с… Ты просто нервничаешь.

   Я кивнул. Я и в самом деле очень нервничал.

   — Вот… — Она сунула руку в свою пляжную сумку и нашла смятую пачку «Дорала». — Покури. Это тебя успокоит.

   — Я думал, что обычно курят… ну… после всего.

   Она прикурила две сигареты сразу.

   — Покурим, Дейв, покурим.

   И вот тут я его и увидел. Позади нее. Сразу за ее плечом.

   Она протянула мне сигарету. Я ее не взял.

   — Дейв?

   Я уже не обращал на нее внимания.

   Да и как я мог?

   И кто бы смог на моем месте?

   В десяти футах позади Бренды Наррамор, притаившись в тени, стоял демон дюн! Это был древний, дряхлый старик… нет, скорее скелет старика. Острые кости выпирали из-под туго обтянувшей их кожи. Он горбился от боли, как будто его позвоночник скрутило в кривой горб. Это существо было облачено в какой-то белый, похожий на саван, балахон, доходивший до колен и открывавший взору костлявые босые ступни и многочисленные раны на ногах, как покрытые струпьями, так и сочащиеся сукровицей.

   Я оттолкнул Бренду. Грубо. Прикуренные сигареты, которые она держала в руке, очертили огненные траектории и, подобно кометам, вонзились в песок. Я отчаянно затеребил молнию на джинсах, торопясь застегнуться.

   — Это…

   Она посмотрела туда, куда смотрел я. Туда, куда я показывал.

   — Что?

   Она ничего не увидела.

   К сожалению, мне повезло меньше.

   Зловещее облако, закрывавшее луну, сместилось в сторону, давая ночному светилу возможность озарить чудовищно изнуренное лицо демона. Под складками наброшенного на голову капюшона я увидел морщинистые впалые щеки. Зияющую дыру на месте рта. Никаких волос у него не было. Даже над черными глазницами. Ресниц, разумеется, тоже. Только распухшие и выкатившиеся наружу глазные яблоки перепуганного эмбриона.

   Я помню, что тихонько заскулил.

   — Дэвид?

   Мое поскуливание перепугало Бренду насмерть.

   Мне уже было все равно.

   Я в панике начал пятиться назад, карабкаться по склону дюны, пытаясь добраться до верха этой жуткой песчаной ловушки и убежать от этого доступного только моему зрению демона.

   Тут я услышал, как хрипят, борясь за каждый вдох, ссохшиеся легкие существа. Это было похоже на храп в обратную сторону. Его грудь раздувалась, как воздушный шар, из-за чего съежившееся лицо корчилось от непереносимой боли.

   В этот момент Бренда меня бросила.

   — Эй, ребята! — кричала она, убегая и пытаясь прикрыть руками грудь. — Ребята-а!

   Я тоже хотел бежать, но мои ноги были парализованы.

   Демон дюн, шатаясь, шагнул вперед. Он сипел, и на меня обрушилось ужасное зловоние смерти. Он поднял правую руку и ткнул в мою сторону отвратительно длинным костлявым пальцем.

   — Кто ты? — заикаясь, прошептал я, хотя и так знал ответ.

   Демон был моей пьяной галлюцинацией. Моим истощенным розовым слоном. Похоже, пиво и вино не всегда разрешено пить. «Вино и пиво — ужасно некрасиво», — промелькнуло у меня в голове. И не только некрасиво, но еще и очень страшно. Особенно если речь идет о шести банках пива, разбавленных половиной бутылки медицинского спирта с земляничным ароматом.

   Особенно после историй о привидениях.

   Я решил, что это существо является кошмарной манифестацией дремлющего во мне чувства вины, присущего всем католикам. Иллюзией. Чудовищной реинкарнацией моего неукротимого стыда из-за того, что мы чуть было не сделали с Брендой Наррамор. Именно об этом предостерегали нас монахини. Ко мне явился сам Смертный грех в образе воплощения Смерти. Я не был женат на мисс Наррамор, но я видел ее обнаженную грудь. И я чуть было не пал еще ниже.

   Я заслуживал того, чтобы меня пытали черти и демоны, порожденные моим собственным воображением.

   Существо подходило все ближе, и я уже ощущал зловоние прогорклого мяса, сочащееся из его разинутого рта.

   — Остановись! Сейчас же!

   Он прохрипел эти слова еще раз.

   — Остановись! Сейчас же!

   
Я осторожно и неловко поворачиваюсь на постели.

   Я пытаюсь не разбудить жену.

   Почему я вспоминаю субботу шестнадцатого августа 1975 года?

   Возможно, мне по какой-то причине именно сейчас предстоит разгадать тайну демона в дюнах?

   Если честно, я не думал обо всем этом более трех десятилетий.

   Много лет назад я боялся, что какие-то мои действия тем жарким летним вечером рассердили дремлющего духа, твердо вознамерившегося наказать тех, кто не придерживался его собственного морального кодекса.

   Я вообразил, что ссохшийся старик под мятым балахоном — это призрак кого-то из дальних родственников Бренды Наррамор, который, подобно дедушке из истории Кевина, восстал из мертвых, чтобы охранить ее целомудрие. Но когда ему не удалось убедить меня оставить ее в покое, он обратил свою ярость на нее!

   Какое-то время я пребывал в полной уверенности, что притаившийся в дюнах демон был дьяволом-хранителем Бренды Наррамор.

   
Я помню, что на следующее утро мы с Кевином отправились завтракать в ту закусочную, где подавали невероятно жирную яичницу с беконом и бутерброды с сыром. Еда для похмелья.

   — Ну что, рассказывай, мужик. Ты вчера эту Бренду перепугал насмерть.

   — Угу.

   — Что ты сделал? Вытащил своего дружка?

   Я покачал головой.

   — Я увидел… что-то ужасное.

   — Что? Ее огромные сиськи?

   Я перестал жевать и поднял глаза на Кевина.

   — Эй! — Кевин поднял руки ладонями ко мне, как будто защищаясь от нападения. — Она вчера полуголая бегала по пляжу. Все, кто хотел, мог рассмотреть ее прелести.

   Я не знал, что ему сказать. Я не мог рассказать Кевину о демоне, привидевшемся мне в дюнах. Мы уже были не маленькими детьми. Мы не имели права видеть в темноте подкрадывающихся к нам призраков или утверждать, что у нас под кроватями прячутся ужасные страшилища.

   — Кажется, я повел себя как полный идиот, — наконец произнес я.

   — Не расстраивайся, братишка. На этом пляже полно рыбы. Мы познакомимся с другими цыпочками. Возможно, даже сегодня. — Он протянул мне пачку «Кента». Две согнутые сигареты — вот и все, что осталось в смятом пакетике. — Может, курнешь?

   — Спасибо, не хочу.

   — Я думал, ты теперь куришь.

   — Я бросаю. После вчерашнего у меня до сих пор легкие болят. Я чувствую себя так, словно у меня в груди два угольных брикета.

   — К этому быстро привыкаешь, братишка. Просто каждое утро, когда моешься в душе, надо хорошенько откашляться и сплюнуть мокроту. Это сразу прочищает легкие.

   Я только отмахнулся.

   Кевин вздохнул. Сунул «Кент» обратно в карман.

   — Дело дрянь.

   — Угу.

   
Тем не менее через неделю Бренда Наррамор меня простила.

   Во вторую субботу нашего семейного отдыха она невозмутимо прошагала по пляжу, облаченная лишь в бикини и большие солнцезащитные очки. Ее волосы были всклокочены и напоминали бушующие волны с клубком свернувшихся в них змей. Никуда не сворачивая, она подошла к полотенцам, которые мы с Джерри и Кевином разложили на песке.

   Она перебросила ручки пляжной сумки через плечо, а на свободной руке, как корзинку с ланчем, несла портативный приемник, который мерно покачивался у ее бедра, касаясь туго обтянувшей ее эластичной ткани купальника. Кажется, из дребезжащего динамика ее транзистора фирмы «Sanyo» плыла популярная тогда песня «Мои глаза обожали тебя».

   — Я помню, как впервые напилась, — негромко сказала она, и мои глаза исполнили то, о чем шла речь в песне.

   У меня во рту пересохло от волнения.

   — И как это было? — еле ворочая похожим на сгоревшую гренку языком, все-таки сумел выговорить я.

   — Я увидела гигантских ящериц. — Она высунула язык, имитируя ловлю воображаемых мух. Потом облизала губы. — А где твои дружки?

   Я кивнул налево, где Джерри и Кевин флиртовали с двумя жизнерадостными блондинками, разложившими свое покрывало рядом с нашими полотенцами. Старшеклассницы. После шести дней непрерывного зажигания со студентками мои друзья решили немного «снизить свои стандарты».

   — Тебе здесь не надоело? — спросила Бренда.

   — Еще как.

   — Ты когда-нибудь бывал в «Доме с привидениями» на променаде?

   — Один раз был. Еще маленьким.

   — А ты бывал там с девушкой?

   Я смог только потрясти головой.

   — Там темно, Дэвид. По-настоящему темно. Никто не увидит, как ты делаешь то, что тебе хочется делать.

   Мы направились на променад Сисайд-Хайтс.

   — Мои чванливые подружки в колледже называют этот городок Слизсайд-Хайтс,[3] — сообщила Бренда, когда мы оказались среди пинбольных автоматов и мигающих разноцветными огоньками тележек с попкорном.

   — Насколько я понимаю, они здесь уже бывали?

   Она рассмеялась. Взяла меня под руку.

   — У тебя есть курево, Дейв?

   — Не-а.

   — Ты уже бросил?

   — Вроде того. Наверное.

   — Скверно.

   Я вытащил из-за пояса плавок размокшую долларовую бумажку.

   — Здесь тоже продают сигареты, — утешил я Бренду, кивая в сторону табачной лавки, зажатой между киоском, торгующим чипсами, и скибольной галереей. — Ты все еще предпочитаешь «Дорал»?

   Она кивнула.

   — Ментоловые, верно?

   — Верно.

   — Подожди меня здесь. Смотри не исчезни.

   И она не исчезла. Во всяком случае, тогда.

   
В 1975 году шестнадцатилетнему подростку было очень просто купить сигареты. Курили практически все. Бренда рассказывала, что в ее колледже можно было курить даже на занятиях. На каждой парте стояли одноразовые пепельницы.

   Я вручил ей две пачки ментолового «Дорала».

   — Всего по сорок центов за пачку.

   — Спасибо, Дейв.

   Она сняла с пачки целлофановую обертку и быстро закурила. Я помню, что пока она не сделала первую глубокую затяжку, ее руки слегка дрожали. Докурив, Бренда схватила меня за руки и привлекла к себе. Позволила мне ощутить свою грудь под тонкой тканью купальника.

   — Приобретение моих сигареток тебя разорило?

   Она выдохнула остатки дыма, притаившегося в ее роскошной груди, мне в лицо.

   — Да, сегодня утром я прихватил с собой только один бакс…

   Она игриво потянула на себя эластичный пояс моих плавок. Опустив глаза, взглянула на недвусмысленную выпуклость.

   — Странно, твои карманы не выглядят пустыми.

   Мои уши заалели, и я пожалел, что не пришел на пляж в джинсовых шортах. Подстраховавшись пластиковой раковиной.[4]

   — Не переживай, Дейв. У меня есть деньги.

   Со словами: «Я сбегаю за билетами», — она оторвалась от меня и зашагала к обшитому досками киоску кассы.

   Как выяснилось, мы стояли перед «Населенным привидениями особняком доктора Шэллоугрейва», скрипучим аттракционом-страшилкой пирса Фантайм. Одновременно он являлся ближайшим аналогом настоящего «Тоннеля любви», которым располагал Сисайд-Хайтс. Бренда купила по пять билетов на каждого, и мы шагнули в ожидающую нас двухместную кабинку, исполненную в виде черепа.

   — Добро пожаловать в ужасы Сисайд-Хайтс! — произнес парень, опустивший перед нами предохранительную дугу. С виду он был моим ровесником. У него было больше прыщей. Он также слишком долго пялился на Бренду, разглядывая ее тесный топ. Когда он наконец отошел от нашей кабинки, то восхищенно присвистнул и кивнул мне с видом знатока. — Хо-ороша-а, брат. Хо-ороша-а! — нараспев произнес он.

   Кабинка дернулась и поехала вперед. Где-то под ногами бряцала тяговая цепь. Перед нами распахнулись ворота, и мы медленно погрузились в темный тоннель, наполненный клубящимся дымом, вспышками ультрафиолетовых фонарей, звоном колоколов и сентиментальной органной музыкой.

   Бренда тесно прижалась ко мне. Я обнял ее одной рукой.

   Сняв мою ладонь со своего плеча, она положила ее себе на грудь.

   — Добро пожаловать в мой дом с привидениями! — зловеще загудел из динамиков записанный на магнитофон голос. — Катайтесь с миром! Ах-ха-ха!

   Я услышал сопровождающийся негромким шипением щелчок пневматического механизма. Распахнулись дотоле незаметные двери, и из темных шкафов, размахивая костями, вылетели два скелета в истлевшей одежде.

   Бренда взвизгнула. Я рассмеялся.

   Моя рука продолжала крепко держаться за вторую базу.

   Следующим ужасом стала болтающаяся в петле кукла. Потом еще один манекен, рыгающий ярко-красной кровью в ведьмин котел.

   — Какая гадость! — пробормотала Бренда.

   — Ага. А ведь я предупреждал, чтобы он не увлекался чили.

   За поворотом нас ожидала библиотека с привидениями. Перед занимающими всю стену книжными шкафами поскрипывала креслом-качалкой автоматическая старушонка, сморщенная и удивительным образом похожая на любимую почившую в бозе матушку Норманна Бэйтса[5] после того, как знахарка высушила ее тело. Резиновая крыса то вбегала в дыру у нее в грудной клетке, то снова выскакивала наружу. Некоторые из книг на полках тряслись, а исполнявшая роль книгодержателя горгулья вращала ярко-красными глазами.

   В этот момент погас свет.

   Наша кабинка замерла на месте.

   Все стоны, вздохи стихли вместе с жутковатой музыкой.

   Аттракцион выключился.

   В тоннеле царил непроглядный мрак.

   — Я так думаю, что в этом месяце они забыли оплатить счет за электричество, — сострил я.

   — Тогда мы пока можем покурить, — пробормотала Бренда, роясь в своей холщовой сумке и с хрустом открывая пачку «Дорала», которую я ей купил.

   Она щелкала и щелкала зажигалкой, однако газ не загорался. Кремень высекал искру, но на этом все заканчивалось.

   — Проклятье, — пробормотала она, не выпуская сигарету изо рта.

   — Дай сюда, — предложил я.

   Я достал из пачки сразу две сигареты и сунул их себе в рот.

   — Возьми лучше спички.

   Бренда сунула мне коробок.

   Я посмотрел ей в глаза. Чиркнул бумажной спичкой по полоске серы у основания коробка. Попытался раскурить сигареты так же элегантно, как это делают в кино облаченные в смокинги мерзавцы.

   Я сделал затяжку и отдал вторую сигарету Бренде.

   — Я думала, ты бросил, — хмыкнула она, затягиваясь и прижимаясь ко мне еще крепче.

   — Я передумал.

   — Круто.

   — Ну да, — кивнул я. — Я вообще крутой парень.

   Мы смеялись и курили. Раскаленные кончики наших сигарет служили единственным источником света в погруженном во мрак тоннеле. Потом Бренда элегантным движением отвела руку с почти докуренной сигаретой в сторону.

   — Иди ко мне, большой мальчик, — прошептала она.

   Я повиновался.

   Мы целовались как сумасшедшие, напоминая две облизывающие друг друга пепельницы. Но мне было все равно.

   Вокруг было темно, и я был наедине с невероятно сексуальной и едва одетой девушкой. Я бросил окурок на землю, свесившись через борт кабинки, затушил его и, погрузив пальцы в буйную копну волос Бренды, привлек ее к себе.

   Вскоре мои ладони уже скользили по ее обнаженным плечам, опускаясь к рвущейся из купальника груди.

   — Хоть бы они чинили все это до утра, — простонала Бренда.

   Я уже пробирался к третьей базе, когда он появился опять.

   Демон с дюн.

   Истощенный старик в измятом белом балахоне с накинутым на голову капюшоном. Его лицо было еще более изможденным, чем я запомнил. Под тонкой кожей явно проступала нижняя челюсть, а нос представлял собой острые, торчащие вперед кости. Он с трудом дышал через зияющую дыру рта. Он возник в темноте позади нашей кабинки, и я вдруг понял, что он светится, как будто облученный взрывом ядерной бомбы. Его тело казалось парящим на черном фоне желтовато-зеленым рентгеновским снимком. Его голова представляла собой череп, обтянутый прозрачной кожей.

   — Остановись! — прошипел он, покачиваясь в воздухе. — Сейчас же!

   Я попытался проигнорировать сияющего демона, потому что, судя по мечущемуся у меня во рту языку и руке, сдвигающей мою ладонь все ближе к югу, Бренда Наррамор не слышала призрачного опекуна, блюдущего ее половую воздержанность, который сипел у меня над ухом, требуя прекратить это безобразие.

   — Остановись!

   Я закрыл глаза и попытался заставить привидение исчезнуть.

   — Остановись!

   Я приоткрыл один глаз и увидел, что демон снова пытается поднять свою скованную ригор-мортис руку, подобно Духу Грядущего Рождества из романа Диккенса, и ткнуть в меня костлявым обличающим пальцем.

   В этот момент вспыхнули огни и очнулась аудиокассета с жутковатой музыкой.

   Бренда хихикнула. Оттолкнула в сторону мою ладонь, которой до рая оставались считаные дюймы.

   — Нам везет.

   — Да уж.

   Кабинка снова дернулась и поползла вперед.

   Демон исчез. Прошел всего один день, и то же самое сделала Бренда Наррамор.

   
— Каникулы почти закончились, — вздохнула она, когда в тот субботний вечер мы целовались, прощаясь, на парковке ее мотеля.

   — Я буду здесь еще неделю.

   — Я тоже. Но потом я возвращаюсь в колледж.

   — Я мог бы к тебе приезжать. Из Вероны в Филли ходит автобус.

   — Нет, не получится.

   — Почему?

   Это прозвучало так жалобно, что мне следовало самому знать ответ на этот вопрос.

   — Дэвид, ты слишком молод.

   — Но…

   — Мы всего лишь развлекаемся. Не более того. Летний флирт. Не стоит принимать меня чересчур всерьез.

   Транзисторный приемник у меня в голове исполнил все когда-либо написанные грустные песни о летних романах. «Увидимся в сентябре», «Запечатав поцелуем», «Летний роман» Чада и Джереми. «Бич Бойз» стенали и плакали о том, как им «было здорово все лето напролет».

   — Но… — заикаясь, выдавил из себя я.

   — Не волнуйся, Дейв. Перед тем как тебя отпустить, я хочу по-настоящему прочувствовать наше прощание. — Она перефразировала слова Холдена Колфилда из «Над пропастью во ржи». — Пусть это будет грустно, но я должна с тобой попрощаться. — Ее язык снова пробрался мне в ухо. — Мы вернемся в дюны. Завтра вечером. И там попрощаемся. Закончим то, что мы начали.

   — Аг-га.

   Она сжимала мою мошонку.

   — Дэвид?

   — А?

   — Это не будет ни грустно, ни плохо. Это будет лучшее в твоей жизни прощание.

   Я кивнул. Я уже напрочь позабыл о госте, привидевшемся мне на аттракционе. Черт, я забыл, как меня зовут!

   
Но на следующий вечер Бренда исчезла.

   — Мы думали, она с тобой, — пожали плечами ее соседки по комнате, когда я появился возле их мотеля, прибыв на наше страстное воскресное ночное свидание в дюнах.

   — Она вернулась в Филли? — спросил я.

   — Нет. Все ее вещи здесь. Не переживай, Дейви, она объявится.

   
Но она так и не объявилась.

   Я каждый день приходил к мотелю «Бэй-Бриз».

   Ее подружки повторяли мне одно и то же: они не видели и не слышали ее с того дня, как она ходила со мной на променад. Ее пляжная сумка висела на спинке кровати, на которой она спала. Простыни были смятыми и холодными.

   Во вторник Кимберли и Донна обратились в полицию Сисайд-Хайтс.

   Копы задали мне кучу всевозможных вопросов.

   В среду папа пришел в полицейский участок вместе со мной и привел отца Кевина, юриста по профессии.

   Я отвечал на все вопросы настолько честно, насколько это было возможно в присутствии отца. Полиции незачем было знать о пиве и ферме Буна. О том, как мы целовались в населенном привидениями доме. Я придерживался фактов, четко отвечая на все вопросы, начинавшиеся с «где» и «когда».

   — Я гулял с ней всего два раза, — взмолился я. После двухчасового допроса я чувствовал себя не шестнадцатилетним подростком, а маленьким ребенком. — Я ее почти не знаю…

   — Господа, у вас все? — осведомился отец Кевина голосом Оуэна Маршалла, адвоката из одноименного телесериала.

   — Да, — кивнул один из полицейских. — Дело в том, что семья мисс Наррамор очень обеспокоена. От нее с субботы нет вестей. Они говорят, что это на нее совершенно не похоже.

   — Мне очень жаль, — ответил на это отец, — но мой Дэвид никоим образом не может нести ответственность за ее исчезновение. Бог мой, господа, мисс Наррамор — студентка. Ей девятнадцать лет. Она должна быть способна позаботиться о себе. И ей уж точно не следовало бегать по пляжу, изображая из себя миссис Робинзон и соблазняя школьников!

   Я помню, что полицейский кивнул.

   — У них настоящая черная полоса, — добавил он.

   — У кого? — спросил отец.

   — У ее родных. Пару недель назад умер ее дедушка. Теперь исчезла она. Они не знают, что и думать. Требуют, чтобы мы хоть что-то выяснили. Я так думаю, что она — очередная беглянка. Как в той новой песне Спрингстина. Наверное, она рождена бежать.

   Все взрослые многозначительно закивали головами.

   Я не кивал. Если честно, я застыл от ужаса.

   Потому что в этот момент я нисколько не сомневался в том, что совершенно точно знаю, что случилось с Брендой Наррамор.

   Это было повторением истории с тем стариком, который восстал из мертвых, чтобы помочь отрядам спасателей найти его внучку.

   Демон в дюнах был недавно умершим дедушкой Бренды Наррамор!

   После того как я отказался прислушаться к его требованию оставить внучку в покое — как на пляже, так и в особняке ужасов на променаде, — продолжал целовать ее и лапать, он нашел способ остановить ее!

   Думаю, от всего этого я двинулся бы мозгами, если бы не начал серьезно курить и не превратился в заядлого курильщика.

   Сначала это был «Дорал». Наверное, в память о Бренде. Но в «Дорале» было слишком мало смол и никотина. Эти сигареты были недостаточно крепкими и не могли заглушить чувство вины, порожденное ужасным осознанием: мои действия привели к тому, что выживший из ума умерший родственник добился «исчезновения» юной, красивой и полной жизни девушки.

   Я перешел на «Мальборо».

   «Кэмел» без фильтра.

   Сигареты способны заглушить боль. Стереть мучительные переживания. Они помогают затолкать куда поглубже любое чувство вины, а также стыд и раскаяние. Наверное поэтому, когда я был ребенком, все священники и монахини курили. Мы, католики, очень нуждаемся в помощи и пытаемся получить ее, где только это возможно.

   К Хэллоуину 1975 года я напрочь позабыл о Бренде Наррамор. Возможно, я покажусь вам бесчувственным, но я просто решил, что офицер был прав. Она была беглянкой. Да, весь первый месяц после возвращения домой я каждый день тайком садился на велосипед и ехал в аптеку на углу, чтобы просмотреть газеты из Филадельфии и других городов, расположенных ниже по побережью. Я высматривал жуткую историю с заголовком наподобие «Обнаружено тело девушки. Обезумевшее животное сорвало с ее прекрасного тела всю плоть» или «Чудовище напало на девушку из Джерси». Но мне не удалось найти никакой информации о Бренде Наррамор. Даже в таблоидах, пишущих об Элвисе и пришельцах.

   Скорее всего, демон в дюнах был именно тем, за что я его вначале и принял, — плодом моего разыгравшегося воображения. Судите сами: работа художника комиксов как раз и заключается в том, чтобы видеть злобные сущности, затаившиеся в белом пространстве чистого листа.

   Просто я начал видеть своих мифических мучителей раньше большинства моих коллег.

   Как бы то ни было, но после того, как я вместе с Брендой Наррамор прокатился по «Тоннелю любви», я уже никогда не видел явившееся мне там привидение. Я вытеснил его из своих мыслей и воспоминаний. Я позволял его образу пробраться в мое подсознание только тогда, когда мне было необходимо населить густые тени очередного комикса особенно жуткими созданиями. Так было с моим первым бестселлером «Нью-Йорк таймс», одной из первых историй о Белинде Найтингейл под названием «Ссохшийся дух Вестморленда».

   Я не могу понять только одного: почему я думаю обо всем этом именно сейчас? Почему сейчас?

   Почему сегодня?

   Почему мои мысли постоянно возвращаются в Сисайд-Хайтс лета 1975 года? Неужели в моей жизни нет более важных мест и дат, о которых я мог бы подумать? В особенности сейчас.

   Я слышу стук в дверь.

   Вспоминаю, где я нахожусь.

   Моя жена выбирается из больничной постели.

   Я приоткрываю один глаз. Наверное, это пришел врач. Или, возможно, медсестра.

   На пороге стоит средних лет женщина с коротко остриженными вьющимися седыми волосами.

   — Вы что-то хотели? — негромко спрашивает моя жена.

   — Простите, — отвечает гостья. — Я старая знакомая Дэвида. Когда я прочитала в газетах о том, что он…

   Гостья поднимает руку, и я вижу, что она держит старую книгу в бумажной обложке. В бордовой обложке. «Над пропастью во ржи».

   Она открывает книгу и показывает моей жене рисунок на чистой странице внутри. Бейсбольный кетчер с бутылкой ржаного виски в ловушке. Жена кивает. Она узнает мою подпись.

   Демон в дюнах не убил Бренду Наррамор. Она стала старой и утратила всю свою привлекательность.

   Я пытаюсь заговорить. Простонать ее имя. Ничего не выходит. Я слишком слаб.

   Проклятье! Почему я вспоминаю тот вечер, когда мы познакомились?

   Суббота. Шестнадцатое августа 1975 года.

   Я закрываю глаза. Спешу обратно. Прокручиваю все еще раз.

   Юная, полуобнаженная Бренда Наррамор возится с молнией моих джинсов.

   — Тс-с… Ты просто нервничаешь.

   Я киваю. Я и в самом деле очень нервничаю.

   — Вот… — Она сует руку в свою пляжную сумку. Находит смятую пачку «Дорала». — Покури. Это тебя успокоит.

   — Я думал, что обычно курят… ну… после всего.

   Она прикуривает две сигареты сразу.

   И вот тут за спиной Бренды Наррамор появляется призрак. В десяти футах от нее.

   Он стоит, затаившись в тени дюны. Скелет древнего, дряхлого старика. Острые кости выпирают из-под туго обтянувшей их кожи.

   Этот мужчина, в общем, не так уж и стар. Ему едва исполнилось пятьдесят. Он похож на ходячий безволосый труп только потому, что получает сеансы облучения и химиотерапии. Он страдает раком легких.

   Демон делает неуверенный шаг вперед. Теперь он стоит совсем близко, и, когда из-за набежавшего облачка выходит луна, я вижу его глаза.

   Его светло-карие с прозеленью глаза.

   Мои глаза.

   — Остановись! — сипит он. — Сейчас же!

   Теперь мне все понятно.

   Это мой призрак.

   Призрак человека, находящегося на пороге смерти, отправившийся в прошлое, чтобы предостеречь себя же.

   Он — это я.

   Мне шестнадцать лет, и я смотрю на собственную умирающую душу, окутанную белым вязаным одеялом Мемориального ракового центра Слоан-Кеттеринг в Нью-Йорке, куда Бренда Наррамор пришла, чтобы попрощаться со своей давней летней любовью и где несет неусыпную вахту моя жена. Она спит рядом со мной на больничной кровати, прощает меня, когда я подкупаю санитара, чтобы он пронес мне пачку «Мальборо», и мне удается спуститься вниз, на тротуар, волоча за собой переносной штатив с капельницей, ради последних в моей жизни затяжек. Моя жена, которая сейчас плачет, потому что я умираю, вспоминая самые важные события своей жизни, проносящиеся перед плотно закрытыми глазами.

   Я вынуждаю свой дух вернуться в прошлое, чтобы исправить свои же ошибки.

   — Остановись! — сиплю я себе юному и здоровому. Себе, такому, каким я был и каким мне предстояло стать. — Сейчас же!

   К счастью, в эти последние мгновения своей жизни я получаю возможность вернуться и предупредить себя самого.

   На пляже.

   На аттракционе.

   Моя первая сигарета и та, которая навсегда сделала меня курильщиком. Та, от которой я так и не смог отказаться.

   Или смог?

   Я слышу, как шелестят мои высохшие легкие. У меня в груди все чешется и печет огнем.

   Прислушался ли я к предостережению собственного духа?

   Я этого никогда не узнаю.

   Но если бы прислушался, я бы сейчас не умирал, лежа на больничной койке и вспоминая 1975 год и демона в дюнах.

  

   
   Примечания

  

  


    1

   

   Сокращенное название Филадельфии.

  

    2

   

   Шэллоугрейв (Shallowgrave) переводится с англ. как «неглубокая могила».

  

    3

   

   Seaside Heights по-английски означает «Приморские высоты».

   Sleaze Side Heights — «Убогие высоты».

  

    4

   

   Съемная пластиковая чашечка для защиты паховой области у спортсменов.

  

    5

   

   Речь идет о героях снятого в 1960 т. фильма Хичкока «Психо».
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