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Дружеский шарж А. Цветкова


Николай Дмитриевич Баженов вступил на опасную стезю фельетониста в 1933 году, когда впервые опубликовался в многотиражке московского завода "Динамо". Столкновения с опровергателями и не всегда добродушное ворчание обиженных героев фельетонов закалили характер Николая Баженова, но не ожесточили его доброе, мягкое сердце.

Таким он остался и в преддверии своего шестидесятилетия - добрым к добру, злым ко злу, — о чем свидетельствуют написанные им сборники сатирических рассказов: "Важная персона", "Народное средство", "Прощеный день", "Зеленое ведро" и другие.



Рисунки А. Баженова
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И богу свечка и черту кочерга
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Кто кому молится?
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К директору районного Дома культуры Сергею Ивановичу Свиридову зашел массовик Володя, серьезный худой юноша в очках. Зашел он под вечер, неловко поклонился и начал переминаться с ноги на ногу, что означало у него высшую степень волнения и тревоги.

- Ну, какие пироги? — улыбнулся ему директор. — Пари держу, что подобрал наконец руководителя фотокружка.

- Нет, Сергей Иванович, я по другому вопросу зашел. Я, Сергей Иванович, с серьезным сигналом к вам.

Он покосился на находившегося в директорском кабинете бухгалтера Сивого, потом подошел поближе к столу и, вытянув, шею, сказал:

- Мне думается, что Андрей Ильич, наш лектор на атеистические темы, — франкмасон!

Свиридов и Сивый в изумлении воззрились на Володю.

- Чего-о? — переспросил директор. — Франкмасон? Чушь какая-то! Сейчас никаких франкмасонов, сиречь вольных каменщиков (Сергей Иванович любил блеснуть эрудицией), нету. Вымерли! Это я точно знаю.

Володя сконфуженно шмыгнул носом.

- Ну, может, я неправильно выразился, — сказал он. — Франкмасон в моем понимании есть глубоко религиозный человек, если хотите, фанатик и изувер, но тщательно скрывающий свою веру. Разоблачить его трудно, потому что людям он говорит одно, а сам чувствует другое. Разве что случайно когда-нибудь обмолвится. 

Бухгалтер Сивый понимающе закивал.

- А ведь это бывает в жизни, Сергей Иванович, — вмешался он в разговор, — я тоже такого знавал в свое время. В коллективе слыл воинствующим атеистом, церковь, служителей культа почем зря хулил, а придет домой, запрется, бух на колени и ну отвешивать поклоны, чтобы, значит, бог простил ему его хулу! Только он назывался не франкмасон, а двурушник, который и нашим и вашим.

- Да вы что, оба белены объелись, что ли? — рассердился Свиридов. — Андрей Ильич - высокой квалификации лектор, никакой он не двурушник и не франкмасон. Народ его слушает охотно, потому что он к каждой лекции хорошо готовится, интересные примеры подбирает. Мало ли что могут наговорить на человека? Язык без костей. Но тсс... кажется, он пришел, легок на помине. У него же нынче лекция "Происхождение праздника пасхи".

И действительно, дверь распахнулась, в кабинет стремительно вошел молодой еще, но уже с изрядной лысиной маленький чернявый человечек. Он бросил на диван объемистый портфель и зябко потер руки.

- Брр! Холодище-то нынче! Не весна, а наказанье господне! Выйдешь из дому и всю дорогу молишь бога, чтобы скорее до Дома культуры добраться.

- Неужели так холодно? — спросил бухгалтер.

- И-и, не приведи господь! — пожаловался лектор. 

Свиридов и Сивый выразительно переглянулись.

- М-да, нынче свежо, — согласился директор, — там уже народ собрался, Андрей Ильич, должно быть, опять зал полный.

- Вот это хорошо! — искренне обрадовался лектор. — Мне ведь по заданию райкома еще одну лекцию прочесть нужно. На кроватной фабрике в семь часов. Маловато времени, да, пожалуй, успею. А? Ну, господи благослови, пошел я.

Он забрал свой портфель и выскочил в фойе. Оставшаяся троица некоторое время молчала.

- Бога-то он, верно, к месту и не к месту поминает, — размышлял Свиридов, задумчиво барабаня пальцами по столу. — Может, это машинально, по привычке, а может, и вправду верующий. Кто его знает! В душу к нему не заглянешь. Неужто и он дома перед иконами на колени бухается? Ай-яй! Конфузия! А вдруг область об этом узнает...

- Непременно с кем-нибудь посоветуйтесь, — предложил Сивый, — хоть бы в райисполкоме. А то не ровен час...

На следующий день Свиридов с раннего утра сидел в приемной председателя райисполкома Бухтеева и дожидался, когда он появится. Наконец грузный, страдающий одышкой председатель показался в дверях и медленно двинулся в кабинет, бросая на ходу ожидающим:

- Привет! Наше вам с кисточкой! А тебе, Свиридов, что надо? Опять какую-нибудь чертовщину выкинул?

- Посоветоваться зашел, — ответил директор Дома культуры, — есть одно щепетильное дельце.

- Щепетильное? А ну проходи.

Пока председатель снимал пальто, Свиридов поделился своими сомнениями насчет лектора. Председатель молча слушал, потом сердито засопел.

- Какого беса ты ко мне с подобными пустяками пристаешь? Тут от посевной аж чертики в глазах мельтешат, а ты еще своим франкмасонством голову морочишь! Лучше бы к предстоящему смотру сельских хоровых коллективов предложения продумал. Ох, боюсь, этот сатана Капелькин провалит нам мероприятие!..

- Как же мне все-таки быть-то? — уныло спросил Свиридов. — Поскольку сигнал о лекторе поступил, стало быть...

- Посылай всех сигнальщиков к чертовой бабушке! — вскипел Бухтеев. — А еще лучше посылай их ко мне. Я им такое франкмасонство покажу, что сам Вельзевул завертится в своем пекле. Распустились, дьяволы! Ну да я их распотрошу, сто чертей им в глотку!

Глубоко задумавшись, вернулся Свиридов в свой кабинет и устало плюхнулся в кресло. К нему мгновенно подскочили массовик Володя и бухгалтер Сивый. В ответ на их немой вопрос Сергей Иванович беспомощно развел руками.

- Ничего не могу понять. Хоть убей! Ну, хорошо, допустим, Андрей Ильич часто поминает бога потому, что в него верует. А товарищ Бухтеев кого почитает? Выходит, что чер... Господи! Помоги рабу твоему разобраться в этом запутанном деле!
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Братья Карамазовы
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Настоящая фамилия братьев, конечно, была другой - Егорушкины. Жили они в своем домике, с небольшим садом и огородом, возле самой реки. Родители их, уроженцы Сибири, работали в колхозе, отец конюхом, а мать - бывшая монашка - птичницей. И Петьша и Гриньша, как звали их родители на сибирский манер, были ребята рослые, коренастые - в отца. И голоса были отцовские, басовитые. А вот от матери им ничего не перепало - ни ее кротости, ни фанатичной веры в бога. Вместе с нами, пионерами, шагали братья на первомайской демонстрации и весело орали на все село:



- Долой, долой монахов. 

Раввинов и попов!..





Кроме пения, любили еще братья Егорушкины драться. И однажды, когда они, не поделив трех яблок, сорванных в колхозном саду, тузили друг друга, кто-то из соседей, смеясь, крикнул:

- А ну, братья Карамазовы, прекратите озорство!

С того случая они и получили свое прозвище.

Немало воды утекло с той поры в местной речушке Копытовке, но дух братьев Карамазовых по-прежнему оставался боевым. Особенно неутомимым в рукопашных подвигах был старший брат Петьша. Это ему, кстати, досталось тогда спорное яблоко. А затем, когда конюх и бывшая монашка упокоились на погосте, — то и дом со всем хозяйством, ибо Петьша выкупил причитающуюся младшему брату половину наследства.



Месяц гулял младший Егорушкин на братнины денежки, пока не ухлопал их до единой копейки. Так с гулянки его и призвал военкомат в ряды армии.

Воевать на фронте братьям не пришлось: попали они в некую тыловую, очень важную воинскую часть и прослужили там всю войну, не испытав даже бомбежки. Вернулись братья, естественно, целыми и невредимыми, правда, без больших наград.

На предложение правления колхоза потрудиться в одной из полеводческих бригад или по примеру отца на конюшне братья поблагодарили за честь, однако решительно отказались, сославшись на слабое здоровье и усталость. Их стыдили, ругали, но, поскольку Егорушкины все же были защитниками Родины, оставили в покое.

И вдруг прибегает как-то мой сосед и, взволнованно размахивая единственной рукой, сообщает:

- Петьша-то Карамазов в апостолах ходит. Вот провалиться мне на этом месте!

- В каких апостолах? — спрашиваю.

- В обыкновенных, евангелических, — отвечает, — кажись, их какими-то протопресвитерами кличут. Собрались, говорят, в области сектанты и порешили Петьшу рекомендовать на эту должность. А общее собрание наших верующих, значит, его назначение оформило. Смехота!

Я скептически покачал головой. Протопресвитер! Должно быть, это что-то вроде епископа.

- Епископы сектантам не положены, — авторитетно возразил сосед, — скорей всего Петьша будет на манер протопопа.

Протопоп! Смешное звание. Есть сталевары, хлеборобы, артисты. Петьша же вон себе какую профессию избрал. А ведь красный галстук носил и "долой, долой монахов" пел с нами. Но, может, это все враки?

Загудели-заиграли провода по всей нашей округе. Пересудам да спорам конца-краю не было. Однако прошло время, и они прекратились. Все убедились в правдивости слуха. Новоявленный пресвитер действовал. В дом, принадлежащий его тетке по отцу, бабке Матрене, стали заглядывать частенько гости. И порой слышалось там гнусавое пение. А младший брат Гриньша помогал брату по мере своих сил. Удостоилась благодати и знаменитая в районе спекулянтка Василиса, возведенная в ранг "матушки". Все только ахали да плечами пожимали.

Вскоре встретился я на улице с Гриньшей. Поздоровались.

- Объясни, Гриньша, мне такую вещь. Вот вы с брательником своим были пионеры, любили антирелигиозные частушки распевать. И вдруг такими святошами заделались, что оторопь берет. Откуда на вас эта святость накатила?

Гриньша потупился, сложил руки на груди, потом поднял на меня свои ясные глаза.

- Возлюби ближнего, как самого себя, и на тебя тоже сойдет благодать, — тихо сказал он, — все люди братья, и у всех нас один отец - Иисус. Почему пионерами были? Потому что долго искали истину. Я и возлюбленный брат мой и наставник.

- Ловко! — восхитился я. — А истина-то ваша не сомнительная? Бога все равно нету.

Гриньша чуть заметно пожал плечами.

- Для тебя, может, и нету, а для меня есть. Заболтался я с тобою. Ступай с миром.

Он отвесил мне поясной поклон и удалился.

Прошло некоторое время. И вот тот же сосед снова огорошил меня новостью: он своими глазами сейчас самолично видел, как братья Карамазовы у себя во дворе таскали друг друга за бороды и, как в детстве, пинались ногами. Я так и ахнул.

- Ай, грех какой! Вот дьявол-то радуется! Должно быть, старый конфликт: каким крестом осенять себя - двуперстным или никонианской щепотью? Эхма, воины христовы!

- Нет, тут, брат, не двоеперстием пахнет, — ответил сосед, — тетка у них нынче померла. Так они, стало быть, наследство делят.

Сосед оказался прав. Тетка Егорушкиных действительно покинула земную юдоль и предстала перед престолом своего сектантского всевышнего. Отходя к упомянутому престолу, старуха допустила большую промашку - на словах отказала свой домик со всем хозяйством одному Петьше, а Гриньше, который почему-то отсутствовал, просила передать только ее благословение.

Как видим, наследство, доставшееся братьям, было далеко не равноценным, что и вызвало между ними острейший конфликт. Гриньша обвинял брата, что тот, воспользовавшись его отсутствием, охмурил слабоумную старуху. Тем более, что дарственная юридически никак не оформлена, а показание единственной свидетельницы - "матушки" Василисы принимать во внимание не следует, поскольку она находится с Петьшей в амурных отношениях.

Об этом мне рассказал сам Гриньша, который собирался на попутной машине ехать в райцентр - к прокурору.

- Я его, прохвоста, выведу на чистую воду! — кипятился младший Егорушкин, злобно оскалясь, как молодой шакал.

- Так он же твой пастырь, — заикнулся было я, но Гриньша с презрением сплюнул.

- Гад он ползучий, а не пастырь! Желает опять все себе захапать. Шалишь, братец! Я советский человек, и мои права должен охранять советский закон.

Он извлек из кармана какую-то бумагу и помахал ею.
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- Вот оно, заявленьице в прокуратуру! Недаром сказано в писании: богу богово, прокурору прокуророво! Пока! Оставайся с миром.

Возвращаюсь я домой и вижу: из ворот кладбища выходит Петьша, должно быть, с похорон тетки возвращается. Увидев меня, он нахмурился и хотел пойти в обратную сторону. Тут я его окликнул. Петьша нехотя остановился.

- Не знаю уж, как величать тебя сейчас, Петьша. Ваше благолепие, что ли, или Ваша непорочность, — сказал я. — В одной деревне живем, а видимся в полгода раз. Ну, как делишки?

Он, не глядя на меня, ответил:

- Божьих дел безбожнику не понять, а мирские дела мои тебе, должно быть, лучше меня самого ведомы.

- Да, кое-что слыхал. И не могу в толк взять. Вот вы, сектанты, все время твердите: "Все люди братья, любите друг дружку" и тому подобное. Почему же вы с Гриньшей, братья не только во Христе, но и единоутробные, не сможете между собой договориться?

Петьша громко и часто засопел.

- Бес в брата вселился, вот что! — хмуро заговорил он. — Прокурора в дело божие хочет впутать. Но ничего-о, с бесами я бороться умею. Не видать Гриньке теткиной избы как своих ушей! Она, изба-то, богу принадлежит, а я при ней вроде как дворник. Своими руками все под корень изведу, а уж по-гринькиному не будет.

И в глазах его блеснула такая лютая ненависть, что, признаюсь, страшно мне стало и за Гриньшу и вообще за того, кто осмелится встать на пути старшего Егорушкина к житейскому благополучию.
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Случай из жизни Налимова
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Обычно служебный телефон Павла Ивановича Налимова издает звонки резкие и требовательные, особенно когда звонит сам председатель райисполкома. Но на этот раз телефонная трель прозвучала мягко, задушевно и даже, как показалось Налимову, вкрадчиво.

— Слушаю вас.

— Я имею честь разговаривать с Павлом Ивановичем Налимовым — спросила трубка незнакомым бархатным голосом, — внештатным лектором райисполкома?

— Да, это я. Кто со мной говорит?

— Вас беспокоит настоятель Знаменской церкви протоиерей Серафим Крестовоздвиженский. Обычно верующие называют меня просто — отец Серафим.

У Налимова гулко и тревожно заколотилось сердце, но только на мгновение.

— Послушайте, бросьте валять дурака! — крикнул он в трубку. — Неужели вы и вправду думаете, что я хоть на секунду поверю, что со мною разговаривает поп!..

— И тем не менее это факт, — грустно отозвался бархатный голос, — я действительно священнослужитель, или, как вы изволили выразиться, поп.

Удивленный Павел Иванович даже немножко растерялся.

— Гм. И что же вам от меня надобно, отец... э... Серафим?

— Мне удалось побывать вчера на вашей лекции в клубе текстильщиков, — ответил священник. — Тема лекции, если не ошибаюсь, была «Сотворение мира и происхождение праздника рождества». Кажется, так? Я, разумеется, был не в рясе, чтобы не привлекать внимания публики к своей особе. Так вот: слушал я вас очень внимательно и ушел из клуба с чувством жгучего стыда.

Налимов приосанился и издал короткий удовлетворенный смешок. Разговор начинал ему нравиться.

— Да уж, — заметил он, усмехаясь, — лекции на антирелигиозные темы, не хвалясь скажу, особенно мне удаются. Я вас понимаю: слушать меня служителю культа не очень приятно. Многие мои слушатели утверждают...

— Вы меня не так поняли, — деликатно прервал его отец Серафим, — я действительно испытывал чувство стыда. Но не за себя, а за вас.

Внештатный лектор даже подпрыгнул от неожиданности на своем стуле.

— Что-о-о? — оскорбленно возопил он. — Вы полегче, отец Павсикакий или как вас там...

— Отец Серафим. А стыдно мне было потому, что вы плохо знакомы с предметом своей лекции. Беретесь разоблачать религию, цитируете библию, приводите примеры из евангелия, а сами даже не изволили с оными священными книгами как следует познакомиться.

Налимов сразу повеселел. В зрачках его зажглись злые огоньки. Ну, держись, поп!

— Понимаю, все отлично понимаю! Признаюсь, я ждал такого разговора. Но я противник вам не по зубам. Сила моей логики...

— Да не о том речь, — досадливо перебил его священник, — речь идет о ваших грубых ошибках.

— Каких, извольте спросить?

— А вот слушайте. В своей лекции вы раза три упомянули якобы библейское выражение «Из Павла сделать Савла». Это же вранье! В библии сказано совсем наоборот. Из Савла сделать вашего, по-мирски говоря, тезку — Павла.

В ответ послышался злобный смех Налимова.

— Че-пу-ха! Разумеется, не исключено, что я допустил оговорку. Однако что значат эти ничтожные детали по сравнению с главным — отрицанием самого существования творца вселенной?

— Хорошо, оставим Савла, — кротко согласился священник. — Вот вы еще изволили упомянуть, что один из сыновей Исаака, а именно Исав, видел во сне лестницу. Это тоже ошибка. Лестницу во сне видел Иаков, а вовсе не Исав.

— Блох ловите, почтеннейший! — нервно захихикал Павел Иванович. — Да плевать мне с высокой горы на этих Исааковых недоносков и их сновидения. Не в них суть.

— Совершенно правильно, — охотно согласился его оппонент. — Суть, конечно, не в них. Но коли уж вы о них поминаете, вы обязаны быть точным. Это же элементарно! Далее: вы говорили, что Христос якобы приказал Солнцу остановиться.

Внештатный лектор вместо трясины неожиданно обрел под ногами твердую почву.

— А что, неправда? — торжествующе закричал он в трубку. — Именно Иисус отдал такое идиотское приказание. Сам читал!
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— Плохо читали! Да, такое распоряжение давалось. И действительно Иисусом. Но только не Христом, а Навином, еврейским военачальником. Хе-хе! По-мирски говоря, Федот, да не тот. А в конце, у меня где-то записано, вы даже спутали деву Марию с Марией Магдалиной.

У Налимова перехватило дыхание. Не хватало слов. Он только яростно поводил глазами. Этот поп прижал его буквально к стене. Хотелось сказать ему что-нибудь едкое, уничтожающее, чтобы разом оставить за собой поле битвы. Но, как назло, ничего путного в голову не приходило. И он, известнейший всему району лектор, как школьник, пойманный у чужой сахарницы, выкручивается теперь и лепечет какой-то вздор в свое оправдание.

— Ну хватит! — резко оборвал он. — Провокационная сущность ваших замечаний, гражданин, мне совершенно ясна. И я прекращаю этот нелепый разговор.

— Согласен, — ответствовал оппонент, — только запишите где-нибудь на будущее в своей записной книжке, что «Исайя ликуй!» поют не на крестинах, а на свадь...

Павел Иванович с треском бросил трубку на рычаг. Едва успел он это сделать, как в комнату ворвались два хохочущих человека, его коллеги.

— Я занят, — буркнул он недовольно.

Однако вошедшие бесцеремонно уселись на его стол и, болтая ногами, насмешливо спросили:

— Как поживает отец Серафим? 

Розовая краска залила лицо Налимова.

— Какой отец Серафим? — переспросил он, похолодев.

— Который из Знаменской церкви и звонил тебе сейчас.

— Никто не звонил, — сконфуженно ответил Павел Иванович. — Все ваши идиотские выдумки.

— Нет, брат Налимов, не выдумки. Ха-ха-ха. Это же мы тебе звонили.

Пораженный Налимов выпучил глаза. Так это был всего-навсего розыгрыш!..

— Вы... вы... в рабочее время осмелились!.. — задыхаясь от обиды, выкрикнул он. — Да я вас к ответственности привлеку!

Коллеги мгновенно прекратили смех.

— Эх, Павел! — сказал один из них. — Да как ты не сообразил, что настоящий поп никогда не упрекнет лектора за неточности и ошибки. Ему же выгодно, когда тот ошибается. А ты — нас к ответственности! Спасибо должен сказать.

Не отвечая. Налимов помчался на второй этаж, где помещался кабинет председателя исполкома.

И вот результат: на обоих коллег были наложены взыскания. Но с этого самого дня райисполком отказался от услуг внештатного лектора Налимова.
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Тихий ангел
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После ужина и вечернего чая приехавшая к нам из деревни погостить бабушка долго гладила меня по голове перед сном, крепко поцеловала, а в заключение шепнула:

— Завтра, Костенька, у тебя большой праздник. День ангела!

— А что это такое? — спросил я с любопытством.

— День ангела, имя которого ты носишь, — пояснила бабушка, — завтра все должны тебя поздравлять, делать подарки, а потом за уши тащить.

Последняя перспектива, по правде сказать, в восторг меня не привела. Получать гостинцы — вещь, конечно, приятная. Однако почему она обязательно должна сопровождаться дранием ушей, которые, к слову сказать, у меня и без того большие и красные? И каков из себя этот самый «мой ангел»? Я не раз слышал, как взрослые шутили при внезапно наступившей паузе — мол, «тихий ангел пролетел». Интересно, а есть ангелы-драчуны?

— Бабушка, мой ангел тоже тихий, — авторитетно сказал я.

— Голубиной кротости, — подтвердила бабушка, — хороший тебе ангел достался.

— А кто он был при жизни?

— Император.

Тут я остро ощутил весь ужас своего положения. Дело в том, что с неделю тому назад нашему пионерскому отряду торжественно присвоили имя «Борцов революции». А я, руководитель звена, начинаю якшаться с императорами, злейшими врагами революции. И я категорически заявил бабушке:

— Я этого контрреволюционера завтра праздновать не буду. Он рабочие демонстрации расстреливал, а я его должен своим тихим ангелом считать? Дудки!
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Бабушка всплеснула руками. Седые волосы вылезли у нее из-под платка. Губы задрожали.

— Опомнись! Нельзя такие слова о своем родном ангеле говорить. Про своего небесного покровителя надо говорить с благоговением. Ох, грехи-то какие! Преподобный и кротчайший отче Константине, моли бога о нас!

Краешком глаза я заметил, что папа оторвался от газеты и вслушивается в наш разговор. Потом папа усмехнулся.

— Не совсем так, мама, — заметил он. — Император Константин был личностью довольно-таки темной. У родного сына жену отбил, родного, ни в чем не повинного брата велел на кол посадить, где тот и умер в страшных мучениях. Конкуренции боялся.

— И неправда! И неправда! — зачастила бабушка.

— Да уж поверь мне, я сам об этом в своей лекции по антирелигиозным вопросам упоминал.

Моя уважаемая сестричка Ольга выскочила из своей комнатки, где она сиднем сидела, готовясь к вступительным экзаменам в институт, и ринулась на защиту бабушки, которую очень любила.

— Ну и пусть этот лоботряс остается без ангела! — сердито закричала она. — Не волнуйся, бабушка. А ты, — сверкнула она глазами в мою сторону, — не расстраивай старого человека. Сам не веришь, так другим не мешай. Как в Конституции указано.

— А что она мне, пионеру, императора подсовывает, — огрызнулся я, — я же командир звена!

— Подумаешь, начальство! Я уже три года комсомолка, но и то мне в высшей степени все равно, что мой личный ангел была в Древней Руси княгиней. Ведь пролетариата в те времена у нас не было.

Почувствовав поддержку, сникшая было бабушка воспрянула духом.

— Верно, Оленька! — с жаром воскликнула она. — Ежели Костику, как пионеру, открыто почитать святого неловко, пускай поступает как хочет. А вот тебе, внученька, стыдиться своего ангела не приходится. Святой, непорочной жизни была княгиня Ольга, первая христианка на Руси.

Папа снова оторвался от газеты. На этот раз он не улыбался, наоборот, брови его были сердито нахмурены.

— Извини, мама, но я снова вынужден напомнить тебе мою просьбу, — жестко сказал он, — оставь свое ангеловедение при себе и не морочь детям головы, да еще за три дня до экзаменов. К тому же ты оперируешь фактами, в которых мало компетентна. Опять ты попала впросак со своей княгиней Ольгой, которая, как и ее коллега император Константин, тоже была довольно антиморальной особой. Слухи о «святости» ее жизни сильно преувеличены, более того, выдуманы. Знаешь, как она, княгиня твоя, поступила с жителями славянского города Коростеня? Осадила город, потребовала с каждого двора по паре голубей, привязала к хвостам птиц соломы, подожгла и выпустила. Город Коростень сгорел дотла! Со всеми жителями, включая маленьких детей. А ты эту напалмовую даму за образец кротости и ангельского смирения выдаешь. Ольга! А ну марш в свою комнату заниматься. Да и тебе, Константин, пора мыть ноги да в постель. Спокойной ночи!

Увы и ах! Ночь моя была очень неспокойная. Я все ворочался во сне, сбивая рогаткой горящих голубей, вьющихся над крышами Коростеня, как американские вертолеты над крышами Вьетнама, прятался от разыскивающих меня ищеек императора Константина.

Вот почему я с того вечера очень недоверчиво отношусь к «святости» не только моего, но и вообще всех ангелов на свете.

Знаю я, какие они «тихие»!
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Утоли моя печали
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Утро начиналось как обычно: папа и мама, обжигаясь, торопливо глотали чай, бабушка намазывала им бутерброды, а я сидела на своем стульчике и пила горячее молоко, которое, по мнению нашего знакомого врача Семена Исаича, гораздо полезнее для моего неокрепшего организма, чем чай или кофе. Папа, пользуясь тем, что бабушка доводится ему матерью, то и дело покрикивал на нее, чтобы она поживей управлялась с бутербродами.

— Мы же с Олей, — кивок в сторону мамы, — опаздываем на службу! — раздраженно кричал он.

Мне стало очень обидно за бабушку, которая и так старалась изо всех своих стареньких сил. Поэтому, хотя мне строго-настрого было приказано никогда не влезать в разговоры взрослых, я все же не выдержала и влезла.

— Пожалуйста, не кричи на бабушку, — заявила я сердито, — мы с ней тоже спешим на службу.

Мама с папой переглянулись и заулыбались во весь рот.

— Да, да, — подтвердила я, — нынче у Покрова отец Василий служит, и нам непременно надо там быть. Правда, бабушка?

Бабушка смутилась и заерзала на стуле, а папа, широко раскрыв рот, впился в нее взглядом.

— Эт-то что за отец у вас объявился? — грозно спросил он. — Что за фигура?

— Он не фигура, а батюшка из Покровской церкви, — добродушно разъяснила я. — Мы с бабушкой часто к нему ходим. И к иконе «Утоли моя печали». Кра-а-асивая! В золотой ризе...

Но тут раздался истерический вопль моей мамы. Все испугались. Дрожащим пальцем мама с ужасом указывала на пунцовый прыщик, утром вскочивший у меня возле верхней губы. Я, понятное дело, его немножко расковыряла, и он превратился в ранку, правда, очень маленькую. Ничего страшного в ранке не было, я и не такие болячки видывала на своем веку.

Когда мама чуточку пришла в себя, она категорически объявила, что запрещает бабушке таскать меня по церквам. Папа с ней согласился.

— Ты можешь хоть каждый день якшаться с Василиями и прочими преподобными отцами. Но Татьяну (то есть меня) оставь в покое. Девочке осенью в школу идти, и незачем забивать ей голову религиозными бреднями.

Мама долго не могла успокоиться и допить чай, зубы ее стучали о край стакана.

— Не понимаю, как вы могли разрешить Танечке прикладываться к этой «Утоли моя печали»? — нервно заговорила мама. — Ведь ее, икону вашу, до Танечки слюнявило множество ртов. На ней же сплошные микробы! Вы хотя бы догадались одеколоном протереть местечко.

Папа засмеялся.

— Ну, это уж ты чересчур хватила! Ты бы еще посоветовала икону формалином опрыскать. Так тебе церковники и разрешат: мол, нарушаете благолепие храма.

Тут бабушка, которая все это время не проронила и словечка, вдруг поднялась и, сурово глядя на маму, сказала:

— Вот что, моя милая! У матушки-богородицы «Утоли моя печали» хватит силов управиться с микробами почище твоего одеколона. И вообще вас обоих моя вера не касается. Не велите Танечку с собой брать, я не буду. Пускай дите растет нехристем! А насчет прыщика не сумлевайтесь: разок зеленкой помажу — как рукой снимет.
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Папа снова переглянулся с мамой, потом оба взглянули на часы, охнули и, опрокинув стулья, выскочили из-за стола и исчезли за дверью. А мы с бабушкой продолжали чаевничать, вернее, бабушка чаевничала, а я молочничала.

Отпив чаю и убрав посуду со стола, бабушка подвела меня к окну и долго разглядывала ранку на губе, потом, навертев на спичку ватку, смазала чем-то очень жгучим и невкусным.

— Стало быть, мы после Силантия, дворника из соседнего дома, к матушке прикладывались, — озабоченно бормотала она, — моя вина! Не доглядела, окаянная! Ведь этот прыщавый бугай, должно быть, и наградил Танечку прыщом. Ему бы уступить место чистому дитю, ан нет, так и лезет наперед младенца к лику приложиться! Ну, народ...
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Меченые атомы
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Бухгалтер Алексей Иванович Бабкин решил бросить курить. Похвальное намерение свое он возымел под сильнейшим давлением супруги, не переносившей табачного дыма. Но дело оказалось, прямо скажем, ему не по зубам. Изо дня в день Бабкин полоскал горло отваром эвкалиптовых листьев, сгрыз по меньшей мере два кило леденцов «Театральные», однако существенных результатов не добился: курить хотелось пуще прежнего.

Но вот жена вручила ему однажды листок бумаги.

— Я достала, Алеша, адрес человека, который избавит тебя от курения, — сказала она, — у одной моей сослуживицы есть двоюродный дядя, который, по ее словам, творит чудеса в смысле избавления слабохарактерных людей вроде тебя от разных вредных привычек.

— Гм. Гипнотизер, значит?

— Нет. Просто человек обладает большим личным магнетизмом и силой воли.

Бухгалтер безнадежно махнул рукой.

— Ежели он не гипнотизер, тогда дядя этот ничем мне помочь не может. Я у двух кандидатов медицинских наук консультировался. И оба они заявили мне, что заставить человека отказаться от курения может только он сам, сила его воли. А у меня ее и на копейку нет.

— И все же прошу тебя к нему обратиться, — настаивала супруга. — Живет он недалеко, в Зеленой слободе, и, заметь, принимает не каждого, а только по рекомендации своих родственников. Он не желает иметь дело с фининспектором.

Алексей Иванович недоверчиво скривил губы. Должно быть, этот дядя — самый заурядный колдун, волосатый и неграмотный. Не лучше ли еще разок показаться кандидатам наук?

Однако жена стояла на своем, и Бабкин в ближайшее воскресенье потрясся на стареньком автобусе до Зеленой слободы. Щеголеватый, с иголочки дом колдуна разыскать было нетрудно. Он входит в чистенькую прихожую, а потом в небольшую опрятную комнатку, где, кроме стола, покрытого белой клеенкой, и двух стульев, никакой мебели не было. Ни черепа на полке и ни вещего ворона на жердочке. Навстречу ему поднялся краснолицый гладковыбритый мужчина в ослепительном белом халате с красным крестиком на кармашке. Он внимательно оглядел вошедшего.

— Вы и есть тот самый человек, который решил бросить курить? — спросил он сразу. — Да, мне говорили о вас. Я помогу вам. Но, во-первых, мне нужно беспрекословное доверие, а во-вторых, дайте мне честное слово, что будете держать в тайне свой визит сюда и мой адрес. Людская злоба, к сожалению, довлеет над миром, и даже я вынужден ее опасаться. Согласны? Отлично! Плата за сеанс десять рублей. Если мое средство вам не поможет, деньги возвращаю обратно.

— Да бог с ними, с деньгами, главное, чтобы...

— Бог здесь ни при чем, — бесцеремонно оборвал его мужчина в белом халате, — я материалист, в богов не верю да и вам не советую.

Он вышел из комнаты, но тут же вернулся, неся с собой изящный ящичек, обитый черным бархатом. Затем, потянув за шнурки, опустил шторы, отчего, в комнате воцарился полумрак, и приказал Бабкину глядеть, не отрываясь, в объектив, пристроенный в торце ящичка. Бухгалтер повиновался. И вдруг в ящичке посыпались искры.

— Это вроде игрушки «салют»? — робко осведомился он.

— Мы с вами не в том возрасте, чтобы в игрушки играть, — жестко ответил хозяин. — Это пучок меченых атомов. Я не знахарь и не колдун, а человек науки. А теперь прошу помолчать, я должен сосредоточиться.

Бухгалтер не знал, что ему делать. Как ни был он далек от медицинской науки, однако понимал, что никаких атомов в ящичке быть не может. Ему стало очень смешно, но он воздержался от хохота: а вдруг этот человек знает какое-нибудь народное средство от курения и только преподносит его как новейшее средство? Право, большого греха в этом нет. Пускай дядя потешится!

А человек в халате, пустив еще разок сноп искр, унес свой ящик в соседнюю комнату и вынес мензурку, наполовину заполненную какой-то синей жидкостью.

— Вот что поможет вам покончить с курением, — авторитетно сказал он, — выпейте.

Бабкин послушно опрокинул в рот содержимое мензурки и света не взвидел: до того оно было омерзительно. Человек в халате, подождав, пока его гость справится с тошнотой, деловито сказал:

— С вас десять рублей, вот квитанция об уплате. Второй сеанс проведем в пятницу, часов в шесть вечера. Вас время устраивает?

— Вполне! — согласился Алексей Иванович и кубарем выкатился на улицу.

«Ну и шельма же этот «колдун-модерн»! — размышлял он, чувствуя, как при малейшем толчке автобуса тошнотворный комок подкатывается к его горлу. — И зачем я выпил эту синюю пакость!..»

Дома за обедом он рассказал все жене. Последняя к его рассказу отнеслась недоверчиво.

— Не торопись с выводами, — посоветовала она. — Я сама читала в «Известиях», что меченые атомы буквально творят чудеса.

— Какие еще там атомы! — взвизгнул бухгалтер, взмахнув ложкой. — Это же шарлатан чистейшей воды! Пристроил к ящику несколько камешков от зажигалки и воображает, что всех обманул. Пускай пропадает моя десятка, только я к этому дяде больше не пойду. Так и передай своей сослуживице.

Спустя месяц поздно ночью «Скорая помощь» отвезла Бабкина в больницу с сильнейшим сердечным приступом. Рано утром, когда Алексей Иванович огляделся, он с неудовольствием обнаружил, что на соседней койке лежит не кто иной, как «колдун-модерн» из Зеленой слободы. Тот также заметил его, и они обменялись суховатыми поклонами.

— А ваше снадобье мне нисколько не помогло, — неприязненно сказал бухгалтер, — гоните десятку обратно.

— Плохо верили в его целительное свойство, — отпарировал сосед, — и потом не явились на повторный сеанс, стало быть, потеряли право требовать деньги обратно. С чем вас положили-то?

Он слез с койки и накинул на себя застиранный добела больничный халат.

— Ну, ладно! — сказал он дружелюбно. — Ежели и вправду не помогли вам мои «меченые атомы», договоримся. Пойдемте покурим в уборной, пока обход не начался.

— А я не курю, — похвастался Бабкин, — уже с месяц. Только не воображайте, что это результат моего визита к вам. Сам бросил! Когда к сердцу приперло, откуда и сила воли взялась!

Сосед вдруг заморгал, заволновался и вопреки всем больничным правилам уселся на койку Бабкина.

— Голубчик, — завопил он на всю палату, — расскажите подробнее, как вам удалось это сделать? Ведь от треклятого курева я предынфарктное состояние получил! Ну, никак не могу отвыкнуть.

— А ваши «меченые атомы»? — лукаво спросил Алексей Иванович. — Ладно, ладно, я пошутил. Помогу советом. Только имейте в виду: я колдун тоже не дешевый, хотя на мне и нет сейчас белого халата с красным крестиком. Меньше червонца за совет не возьму. Недорого для вас?

Сосед громко захохотал и закрутил головой.

— Грабитель! — сказал он, доставая кошелек и извлекая из него десятирублевую купюру. — Вернул все-таки свои деньги.

— Да, значит, квиты, — удовлетворенно констатировал бухгалтер, — а теперь слушайте совет: хотите без особых мучений бросить курить? Женитесь на особе, не терпящей даже запаха табака, и та мигом вас отучит от вредной привычки. Ну как, стоит мой совет десятки?

Сосед, повесив голову, уныло созерцал узоры на ковровой дорожке.

— Что ж! — вздохнул он. — Совет сам по себе неплохой. Только не реальный. Где сейчас такую жену отыщешь, если все знакомые мне женщины дымят похлестче мужчин?
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Пустынник Агафон
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Тройка изб прячется в самой лесной глухомани. Однако лесник Иван Никитич нисколько не похож на косматого таежного лешего. Он носит щегольскую куртку из искусственной кожи, ежедневно бреется механической бритвой «Спутник», каждое воскресенье гладит свои бриджи.

Возможно, поэтому в ответ на мое шутливое замечание, что, мол, живут он и его соседи на манер пустынников и я нисколько не удивлюсь, если и они, вроде Серафима Саровского, кормят медведей хлебом из рук, лесник только усмехнулся.

— Никак нет, — ответил он рокочущим баском, — мы хлебопродукты лесному поголовью не переводим. Да и какие мы пустынники, ежели находимся в курсе всех событий мира? — Он кивнул головой в сторону висящего на гвоздике транзистора «Селга». — Настоящие пустынники — это публика совсем другого сорта. Да вот, не угодно ли послушать про одного из них, благо спать еще вроде как и рановато?

До войны работал я в соседнем колхозе, в овощеводческой бригаде. Трудился там вместе со мной один парень по имени Агафон.

Обоих нас и мобилизовали, как началась война. Меня, пехоту, прямо на фронт отправили, а Агафона оставили при артиллерийском складе. Малый он старательный, аккуратный, скоро ему чин какой-то дали и к боеприпасам приставили.

После войны я еще пару лет по разным заграницам ездил, потом вернулся в деревню и узнаю, что Агафон тоже недавно демобилизовался. Я к нему.

Встретились. Обнялись. Всплакнули о тех, кто не вернулся. Я и спросил у Агафона, не ходил ли он еще в правление насчет работы.

«Нет, не ходил, — отвечает Агафон и виновато прячет от меня глаза. — Расходятся, Ваня, наши дорожки. Я в колхозе работать не буду».

«Ага! В город надумал, промышленность поднимать?»

«И не в город. Я богу хочу послужить, душу спасти. Зарок нерушимый дал в минуту лютой опасности: останусь жив — конец дней своих проведу в посте и молитвах».

Я так и ахнул. Стою обалдевши, выпучив на Агафона глаза, и не знаю, что делать: плакать или смеяться?

«Так ты же всю войну на складе в наших краях прослужил! Боев здесь не было. Откуда же взялась лютая опасность?»

«Бомбили наш артиллерийский склад однажды, — ответил он, — подобно коршуну, смерть надо мной кружилась, я в ту минуту и прозрел».

Одним словом, приспичило парню душу спасать, да и все тут! Всем колхозом уговаривали мы его оставить эту затею. Из райкома партии даже по нашей просьбе опытного лектора присылали. Но Агафон и слушать никого не хотел и стал всерьез в пустыню собираться.

Распрощался он с нами и подался на север, в самую чащобу. Вырыл себе землянку, отгородился от хищного зверя и стал жить-поживать, духовного добра наживать. Спрашиваете, чем питался? А чем бог послал. Кое-что с собой прихватил, грибы да ягоды собирал, опять же орехи, благо кедровника в наших краях пропасть.

Но недолго прожил Агафон в одиночестве. Однажды ввалилась в его землянку белокурая девица с рюкзаком за плечами и попросила угостить ее чаем. Наш пустынник поначалу подумал: искушает его бес, ибо девица оказалась румяная да смешливая. Но за ней двое мужчин пожаловали, испачканные в глине до невозможности. И были это геологи, искавшие нефть. Богатеющий был край, где Агафон от мира прятался. Я слыхал, что по нефтедобыче он сейчас не то третьим, не то четвертым Баку числится.

И Агафон сильно расстроился. Ему для спасения души мертвая тишина требуется, а где ее возьмешь, когда тысячи людей да разные механизмы в округе появятся! Он спросил у геологов, как же ему быть. Смеются. А в заключение посоветовали к ним в экспедицию на работу поступить, поскольку у них рабочих не хватало.

Но пустынник не желал сдаваться. Рано утром забрал из землянки убогие свои пожитки да и махнул еще дальше на север, пробираясь в самые дремучие места, подальше от нефтяных вышек. Месяц он путешествовал, пока не встретилось ему подходящее место. Вырыл он близ опушки леса новую землянку, залез в нее и давай снова перед образом матушки-троеручицы поклоны отбивать.
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А месяцы шли. И уж совсем наш Агафон стал от мира отрешаться, да случилось тут одно происшествие: проснулся он однажды на заре и вдруг слышит — самолет гудит.

— Воздух! — не своим голосом завопил он, вспомнив про свой артиллерийский склад, выбежал из землянки и видит: висит над полянкой чудная такая машина — вроде стрекозы, а из ее брюха веревочная лестница свешена, люди по ней спускаются.

Бросился пустынник в землянку обратно и с удвоенной энергией принялся за поклоны, чтобы поскорее сгинуло железное видение. Да где уж! Поисковая партия мигом разыскала его убежище. И тут же предложили Агафону с ними вместе какие-то редкие элементы искать. Пришлось бедняге и отсюда ночью удирать. Даже чайник, лучшее сокровище свое, на очаге забыл!

Долго ли, коротко ли, но добрался он до горы, густо поросшей сосняком. Облюбовал Агафон себе местечко возле ручья, взялся за лопату, поплевал на руки и... тут же выронил ее из рук: прямо над его головой проплыли две большие железные стрекозы, таща на канатах что-то огромное и тоже железное. И понял Агафон: не видать ему благословенной тишины и в этих местах.

Иван Никитич замолчал и стал наливать себе в кружку ароматного чая.

— Ну и как же Агафон ваш вышел из положения на этот раз? — полюбопытствовали мы.

— Об этом он пусть сам вам расскажет, — отозвался лесник и, распахнув окошко, крикнул: — Эй, сосед, зайди сюда, товарищи корреспонденты хотят о чем-то спросить тебя!

Из соседней избы вышел не старый еще мужчина в красной шелковой тенниске. Поздоровавшись с нами и узнав, о чем идет речь, он смущенно махнул рукой.

— Было такое дело по молодости моих лет.

— Где же вы сейчас «спасаетесь»? — засмеялись мы.

— В колхозной мастерской, — кротко ответил он. — Да еще на заочных курсах механизаторов. Надо же наверстывать упущенное!
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Тетя Кланя
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Когда основные вопросы, стоявшие в повестке дня, были решены и расширенное заседание месткома перешло к разным текущим делам (всеобщее облегчение, все заулыбались), слово попросила страхделегат Зайчикова.

— Вот мы тут всякие текущие дела обсуждаем, а Анну Фоминичну, курьершу нашу, опять никто не навестил. Как страхделегат, я, конечно, заходила к ней, три апельсина ей снесла, но ведь это было дней десять назад! Пускай теперь ее кто-нибудь из месткома посетит. Обижается старуха. Говорит, ежели кто из начальства заболеет, целые делегации посылают. А курьер будто и не человек.

Предместкома Мирандолинов сокрушенно понурил голову.

— Она действительно имеет все права на нас обижаться. Правда, Анна — женщина своя, поймет, что мы не ходим к ней, потому что очень заняты. А все же неудобно. Ты, Зайчикова, возьми это дело в «вой руки. Нечего тебе дожидаться других, а, как страхделегат, преподнеси ей от месткома гостинец — ну там яблок ей купи да виноградного соку. Трешницу мы на это отпустим. Главное ведь не гостинец, а внимание коллектива. Договорились?

Когда Зайчикова села на место, Мирандолинов зорко оглядел всех и продолжал:

— А теперь позвольте мне сказать, товарищи! Довожу до сведения членов месткома, что в нашем здоровом коллективе завелся сектант!

Собравшиеся тревожно уставились на него. Какой такой сектант? Откуда он взялся? И, главное, что ему нужно?

— Из новеньких кто-нибудь? — робко спросила комсомолка Тюлькина.

Мирандолинов отрицательно покачал головой.

— Нет, не из новых, а, наоборот, из самых старейших. Это тетя Кланя, ночной сторож.

Все так и ахнули. Тетя Кланя — одинокая, ласковая к людям старушка, каждая морщинка ее так и светилась добротой. Было смешно немножко и трогательно, когда она со своей берданкой, древней, как она сама, неторопливо семенила по территории конторы, охраняя «объект». Зарплата у нее была небольшая, но никто никогда не слыхивал от нее старушечьей воркотни на трудное житье.

— По-моему, все это враки, — решительно заявил один из присутствующих. — Сектанты — это изуверы и фанатики. А тетя Кланя какой изувер? Она человек добрецкий. Интересно, кто принес эту байку?

— К сожалению, не байка, — уныло ответил предместкома. — У меня есть точные сведения, что сторожиха наша — воинствующая сектантка. Дело это, разумеется, ее совести. Но и мы, товарищи, не можем умывать руки. Мы обязаны помочь члену нашего коллектива освободиться от религиозных предрассудков.

Все заговорили разом, в комнате поднялся галдеж. Слова попросил председатель культкомиссии.

— Трудное это дело, товарищи. И деликатное. Я согласен с теми, кто говорил, что тетя Кланя — старушка душевная. Но ведь ей под шестьдесят подпирает. А под старость в человеке разные пережитки пробуждаются, в том числе и религиозные, особенно если он верил сызмальства.

— Да что ты предлагаешь? — крикнули ему.

— Я ничего не предлагаю. Знаю только, что в таких делах действовать следует осторожненько, чтобы не наломать дров. Давайте сперва поговорим с ней по душам, так сказать, прощупаем ее...

Мирандолинов досадливо махнул на него рукой.

— Прощупывать тетю Кланю не надо, — сказал он, — бесполезно. Давайте-ка мы организуем для нее хорошую лекцию на антирелигиозную тему. Достанем толкового лектора с диапозитивами, и пускай она вентилирует свои мозги. Коллектив ее поддержит. Нет возражений? Принято.

Не откладывая дела в долгий ящик, предместкома тут же позвонил в общество «Знание». Ему обещали подослать лектора покрепче. Когда? Когда хотите, хотя бы завтра.

Назавтра красный уголок ремконторы был переполнен. Лектор, молодой человек с пышной шевелюрой (говорили, что он из бывших семинаристов), устанавливал на столе проектор, чтобы иллюстрировать свою лекцию диафильмом, для чего на стене, заботами завхоза, была прикреплена кнопками большая простыня.

Словом, все было готово, не хватало только одной тети Клани. Напрасно рокотал в красном уголке бархатный голос бывшего семинариста, напрасно плясал на простыне яркий цветной луч проектора. На атеистов это большого впечатления не произвело, поскольку они и без лектора знали, что бога нету. А людей верующих, увы, в красном уголке не было.

Мирандолинов ходил мрачнее тучи.

— Позор! — сердито восклицал он. — Кто был ответственным за явку сторожихи на лекцию? Ах, все? Ну так вот вам плоды обезличенной безответственности. Хорошо-с! Теперь никаких антирелигиозных лекций я больше организовывать лично не буду. Пусть даже в коллективе объявится сам архиепископ!

— Семен Семеныч! — нерешительно тронула его за рукав страхделегат Зайчикова. — А может, все-таки кто-нибудь из членов месткома пойдет со мной к больной курьерше? И яблоки и сок я купила, вот они, в пакете.

— К больной курьерше? — встрепенулся Мирандолинов. — Непременно. Кто здесь присутствует из членов месткома? Гм! А знаешь что? Я сам с тобой пойду! Ей-богу, сам! Пускай старая не обижается на отсутствие внимания со стороны руководящих лиц.

И они на пару, широким шагом, направились на Зеленую улицу, где квартировала курьерша Анна Фоминична. Подойдя к дому, поднялись на крыльцо. Толкнули дверь, она оказалась незапертой. Войдя в переднюю, делегация остановилась в ожидании, пока глаза привыкнут к полумраку.

Из комнаты, где лежала больная, доносился запах лекарств и певучий голосок тети Клани:

— А ты терпи, терпи, голубка, как Иисус терпел. Господь, он каждую твою слезинку на строгом учете держит. Как, например, наш главбух Петр Иванович, ни копейки не упустит в балансе! Да что это я, раба недостойная, тебе все рассказываю да объясняю. Ты, когда станет легче чуток, к нашему пресвитеру зайди, он тебе все как на ладошку выложит. И разъяснит и утешит...
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За свадебным столом
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«Я не барышня и не жених, ухаживать за мной никто сейчас не будет. В конце концов каждый кузнец своего счастья, и будем сие счастье ковать, пока не поздно».

С такими игривыми, но вполне подходящими к обстановке мыслями комсорг Гриша Шепотков вооружился тарелкой и принялся заполнять ее яствами. Перво-наперво он положил ложку салата с крабами, два ломтика ветчины, розовой, как утренняя заря, кусочек студня, обильно полив его хреном, и ломтик осетрины.

Покончив с подготовкой и подтянув стратегические резервы в виде банки шпрот и блюда с любительской колбасой, Гриша, плотоядно потирая руки, намеревался, опрокинув рюмочку в честь новобрачных, провозгласить традиционное «Горько!». Справа от него сидели молодые: жених — инженер-проектировщик Вася Голицын и невеста — лаборантка Галочка. Рядом с женихом сидели его отец, мать, сестра с мужем и, наконец, он, Гриша Шепотков, представитель общественности СКБ-17. Лица остальных гостей были ему незнакомы. Да он, собственно, и не старался их запомнить, по опыту зная, что после нескольких стопок «Столичной» дай бог не вопросить, тупо уставясь в зеркало: «А чья же эт-та ф-физия?»

— Могу ли я попросить вас об одном одолжении? — неожиданно послышался справа голос. — Передайте мне, пожалуйста, сотейник с хреном.

Гриша взял судок, повернулся направо к соседу— и обомлел: на него, улыбаясь, глядел в упор... кто бы вы думали? Священник Благовещенской церкви, одной из двух действующих в городе. Как же его имя? Ну да, отец Михаил Залуцкий, известный всему городу своими амурными похождениями. Как же он попал сюда, да еще рядом с представителем комсомольской организации?!

— Вы забыли передать мне хрен, — ласково улыбаясь в шелковистую бороду, напомнил ему отец Михаил. — Вы меня очень одолжили, благодарю вас.

Гриша, машинально сунув сотейник в руку соседа, отвернулся и постарался прийти в себя. А придя в себя, ужасно рассердился. Он почувствовал себя глубоко оскорбленным. И не только за себя, но и за всю общественность СКБ-17. Помилуйте! Его, комсорга, посадили рядом со служителем культа! Кто же учинил над ним эту неумную, похожую на издевательство шутку?!

Дрожащей рукой Гриша налил себе стопку «Столичной», поднял ее и, как бы желая чокнуться с женихом, решительно подошел к месту, где сидели молодые.

Счастливый жених, источая радужный свет счастья, сидел возле своей Гали и таял на глазах гостей от блаженства. Он сам потянулся с рюмкой к Грише. Они чокнулись.

— Ваше здоровье! — сказал Гриша и, понизив голос, спросил: — — Скажите, товарищ Голицын, вы знаете, что ваша свадьба — комсомольская?

— Ну да, знаю, а что?

Гриша поджал губы и уничтожающе поглядел на жениха.

— А известно ли вам, что на вашей так называемой комсомольской свадьбе присутствует активный церковник и служитель культа?

Жених недоуменно захлопал глазами, потом добродушно заулыбался.

— Ах, ты об отце Михаиле... Но ведь он пришел без рясы. Я сам только вчера узнал, что этот поп доводится моей Гале троюродным дядей. Сам понимаешь, товарищ Шепотков, нельзя было не пригласить его. Близкий же родственник! Но я поставил ему условие: чтобы не надевал рясы. Я же хотел как лучше...

Гриша нахмурился и строго сказал, осуждающе покачав головой:

— А получилось как хуже. Если его, так сказать, коллеги обнаружат это, — выйдет большой скандал. Угодно вам — наслаждайтесь обществом попа, а меня прошу уволить. Я человек принципиальный. Я немедленно ухожу.

Голицын порывисто ухватил Гришу за полу пиджака.

— Голубчик, Шепотков, не надо уходить, не порти нам свадьбу. Залуцкий скоро уйдет, вот выпьет за наше счастье и уйдет. Ей-богу! Да к тому же он компанейский парень, хорошо поет и танцует дай боже!

— Даже танцует, — усмехнулся Гриша, — и что же? Польку «Иже херувимы»?

— Что ты! Он при нас с Галей вчера такой твист оторвал, что ахнешь. Куда всем нашим стилягам! Не обижай нас, посиди, выпей.

Гриша досадливо махнул рукой и вернулся на свое место. Углубленный в свои думы, он даже не заметил, как машинально опрокинул в рот кем-то предложенную ему стопку «За здоровье молодых!». Ему тут же услужливо ее наполнили снова. Потом кто-то осторожно тронул его за рукав. Он обернулся. Отец Михаил, улыбаясь, протягивал ему свою рюмку.

— За безоблачное небо жизни наших новобрачных! — сказал с чувством священник.

Как же отказаться поддержать такой тост! Гриша, презирая себя в душе, чокнулся с отцом Михаилом и в смятении плюхнулся на стул. Боже милостивый! Он чокнулся с попом!

Осовелыми глазами Шепотков окинул зал и, встретившись глазами с невестой, вдруг поманил ее пальцем.

— Гр-ряди, гр-ряди, голубица! — ухмыльнулся он и, когда Галя подошла, осторожно привлек ее, поцеловал в щечку и шепнул на ушко: — А правда, твой тр-роюррродный дядя твист танцует?

— Отец Михаил-то? — просияла Галя (видимо, Вася уже рассказал ей о намерении Гриши уйти со свадьбы). — Еще как! Если хотите, я попрошу его.

— Не надо! — с беспокойством вскричал Шепотков, но Галя уже что-то нашептывала отцу Михаилу на ухо. Тот, выслушав ее, утвердительно кивнул головой.

— Ладно! Давай «Джонни»! — крикнул он, вылезая из-за стола. 

Невеста включила магнитофон, мгновенно расчистилось место, и Запуцкий с Галей задергались в твисте. Когда он, запыхавшийся, уселся рядом с Гришей, тот не удержался, чтобы не съязвить:

— Ловко танцуете. Только я так думаю: ежели я поп, то ходить без рясы не имею права. А тем более плясать.

— Совершенно правильно, — согласился отец Михаил, — а вы знаете что? Напишите на меня жалобу нашему епископу. У нас стенгазета в епископате есть, продерут меня там с песочком, может, я и исправлюсь. Ну что, выпьем?

— Д-давай!
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Они еще раз выпили. Грише уже не казалось странным и диким, что он пьет с попом. У него на душе было то, что отец Михаил назвал бы «и в человецех благоволение». Больше комсорг мало что помнил. Только пахнущую крепкими духами бороду отца Михаила да его мокрые большие губы.

И чего только не делает коварная «Столичная» с людьми! Даже с такими принципиальными, как Гриша Шепотков.
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Белая туфля
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У Лены приближался последний экзамен. Первым, кто почувствовал это на своей шкуре, был ее братишка, пятиклассник Генка. Для него наступили тяжелые времена. С раннего утра мама выпроваживала его из дому, и он вел цыганский образ жизни где-нибудь на реке. Зато его ненаглядная сестричка имела возможность в полной тишине и спокойствии зубрить свои биномы и извлекать квадратные корни.

И вот настало утро последнего экзамена. Чудесное утро! Ясное, солнечное. Генка встал и на цыпочках подошел к сестриной комнате. Лена была уже на ногах, бледная, осунувшаяся. Ее начищенные белые туфли стояли за дверью: мама нынче разрешила надеть их. На счастье!

Старушка соседка Марья Павловна, зашедшая по каким-то надобностям к маме, проходя мимо туфель, вынула из фартука пятикопеечную монету и, хитро подмигнув Генке, быстро всунула ее за немного отставшую стельку.

— На счастье Леночке! — шепнула она.

Когда соседка ушла, Генка, недолго думая, ленивой походкой прошелся мимо туфель, воровато оглянулся и извлек пятак из туфли. На газировку!

Из кухни выбежала мама.

— Иди, доченька, выпей кофе с твоими любимыми гренками! — обратилась она к Лене. 

Проводив ее на кухню страдающими глазами, мама глубоко вздохнула, достала из кармана фартука пятачок и тоже сунула под подкладку правой туфли, прошептав: «Примета верная, все будет хорошо!»

«А приметы есть суеверие!» — ликуя, подумал Генка.

И ровно секунду спустя после ухода матери монета перекочевала в кармашек его безрукавки.

Но вот Лену напоили кофе, она снова прошла в свою комнату. Возле двери, метнув быстрый взгляд на брата, достала монету и вложила в ту же правую туфлю, произнеся скороговоркой какое-то заклинание.

Надо ли говорить, что и сестрин пятак оказался в Генкином кармане!

Послышался густой кашель. Он давал знать, что папа проснулся, оделся, позавтракал и собирается в свою контору.

— Ну, Ленуся, желаю тебе всяческого благополучия и удачи! — забасил он, зайдя к дочери и целуя ее в лоб.

— К черту! К черту! — всхлипнула дочь. — Я ведь, папа, все окончательно и бесповоротно забыла!

— Ничего, вот придешь в школу, успокоишься и все вспомнишь. Ты у меня девочка умная.

Лена, продолжая хныкать, ушла. А папа тоже вдруг заприметил Леночкины туфли. Он порылся в кошельке, достал полтинник и засунул монету за подкладку той же туфли.

Крепко зажав в кулаке добытые монеты, Генка крикнул:

— Мама, я пойду!

— Ступай, ступай, — отозвалась из кухни мать. — Но через час возвращайся, кофеем тебя напою.

«Нуждаюсь я в вашем кофее!» — фыркнул Генка и вихрем помчался по раскаленной улице.

...Последний экзамен Лена сдала отлично.

— Видать, выручил тебя мой пятачок-то! — воскликнула соседка Марья Павловна, утирая платочком радостные слезы.

— Ваш пятак? — удивилась Лена.

— Ну да, который я в твою беленькую туфлю под пятку засунула. Как говорится, на счастье.

Лена недоуменно пожала плечами.

— Так это я сама положила!

— И я тоже, — вмешалась в разговор мама, — только Леночка свои старенькие лодочки надела. Белые туфли ей немного жмут.

Папа взял правую туфлю дочери и внимательно ее ощупал.

— Странно, — заметил он, — и непонятно. Я, признаться, на счастье Леночке тоже сюда монету положил. Где же она?

 И все, не сговариваясь, взглянули на Генку.

— Геннадий! — Голос у папы был официально сух. — Куда девались монеты из этой туфли?

— Куда девались? — отозвался Генка. — Так я на них мороженое купил. В порядке борьбы с пережитками и колдовством.

— Все ясно, — грустно сказал папа, расстегивая ремень. — Придется, видно, в упомянутую борьбу внести кое-какие коррективы. А ну...

— Хорошо, бей! Только имей в виду, я нынче же напишу письмо в «Пионерскую правду». И озаглавлю его так: «За что меня выпорол папа (в порядке дискуссии)».

Все громко ахнули. Папа медленно опустил ремень.
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Как мы убивали время




[image: after_title]




[image: before_title]

[image: bin00000030.png]


Как в сказке
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В повседневной жизни мы довольно часто сталкиваемся со сказочными ситуациями. Право, куда чаще, чем следовало бы в наш просвещенный век кибернетических машин и транзисторных радиоприемников. Вот вам самый свежий пример. Гулял я однажды по улице. Прохожу мимо кафе «Белая ворона» и вдруг вижу: выходит оттуда Ваня Махоткин, друг моего незабвенного детства, тот самый, кого мы в школе ласково называли «Бурачок» — за тучность и свекольный румянец щек. Я радостно завопил:

— Бурачище, привет!

Ваня озадаченно всмотрелся в меня, потом просиял:

— Здорово, Пончик! (Это мое школьное прозвище.) Вот так встреча! Ты еще не ужинал?

— Нет.

— Тогда приглашаю тебя на шашлык. Пальчики оближешь. Нет, не в этом кафе, а на другой улице, неподалеку. Пошли!

Пришли мы на соседнюю улицу. Зашли в кафе «Созвездие Андромеды». Ваня, видать, здесь завсегдатай. Раскланиваясь на все стороны, он прошел в маленький зал и поманил пальцем девушку-официантку.

— Записывай, Дуняша, — деловито командовал Бурачок, — сообрази нам бутылочку коньяку, марочного, разумеется, и скажи повару, чтобы зажарил пару шашлыков. Да грибков маринованных подай, да колбаски...

Я беспокойно завертелся на стуле.

— Зачем нам столько? — упрекнул я приятеля. — Один коньяк стоит бог знает сколько.

— Не волнуйся. Мы поужинаем, как в сказке. Вот эта штука, — он указал на покрывавшую его затылок пеструю бухарскую тюбетейку, — у меня волшебная.

Наелись мы, что называется, до отвела. Бурачок спрашивает:

— Может, еще по шашлыку трахнем? Не хочешь? Тогда гляди и удивляйся. Эй, Дуняша!

Подошла официантка. Ваня приподнял свою тюбетейку и игриво покрутил ею над головой.

— В расчете? — спросил он с наглой улыбкой. 

Официантка почтительно склонила голову.

— Сполна?

— Конечно, Иван Егорович, сполна.

Я недоуменно хлопал глазами. Действительно, ситуация типично сказочная. Я сказал об этом Бурачку.

— Сказка — чепуха! — захихикал он. — В сказке мужик, желая разыграть барина, заранее оплатил трактирщику расходы. А я не потратил ни копейки. Типичное волшебство, и почти никакого мошенства!

Тут его подозвал кто-то, и он убежал, оставив на стуле свой волшебный головной убор. Я с уважением взял его в руки. Тюбетейка как тюбетейка, а какую силу имеет!

Прошло двадцать ужасных минут. Ванька не показывался. Меня стала бить мелкая дрожь. А что, если Бурачок вовсе не явится? Но подошла Дуняша и передала, что звонил Иван Егорыч, он задерживается, я могу идти домой, захватив забытую им тюбетейку.

— Скажите. — робко пролепетал я, — сколько... этого... с нас причитается?

— С вас? — удивилась Дуняша. — Ни копейки.

Ого, а тюбетейка-то, оказывается, и вправду волшебная!

— Ну, коли так, — весело сказал я, напяливая тюбетейку себе на голову, — то закачусь-ка я сейчас в кафе «Белая ворона» на весь вечер. Гулять так гулять! Попользуюсь волшебной тюбетейкой.

Дуняша улыбнулась и, нагнувшись ко мне, доверительно сказала:

— Не советую. Тюбетейка ваша там недействительна. Ивану Егорычу заниматься волшбой в «Белой вороне» нельзя. Рискованно! Он ведь там заведующий. Волшебную силу там имеет другой головной убор — кепка-букле Петра Петровича, заведующего нашим кафе, «Созвездие Андромеды».
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Рождение светила




[image: after_title]

Скрипицын ворвался ко мне запыхавшийся и страшно озабоченный.

— Приглашаю вас нынче вечером к себе, — выпалил он, переводя дух, — хочу прочесть некоторым друзьям и знакомым свой новый рассказ. Жду. Будет «Столичная» и салат из креветок.

— Действие, разумеется, происходит в третьем тысячелетии нашей эры, где-нибудь в созвездии Центавра? — иронически осведомился я.

— Нет, нет, — замахал руками Скрипицын, — астральных рассказов я больше не пишу. В новом произведении мой талант оборачивается к читателям новой гранью: певца и глашатая великой королевы — химии. Этого от меня властно потребовала жизнь.

Я переглянулся с женой.

— Весьма опрометчивый поступок с ее стороны — требовать химических од и тропарей от человека, который ни бельмеса не смыслит в химии.

— Ерунду порешь! — досадливо прервал он меня. — Шиллер тоже не знал разбойного дела, а прекрасно написал «Разбойников». Химию я знаю, конечно. В пределах шести классов неполной средней школы. Да что я тебе доказываю! Пускай за меня скажет мое перо. Вот послушайте начало рассказа, условно я назвал его «Двадцать четыре часа из жизни гербицидов».

Он загнал меня с женой в уголок тахты, отрезав все пути к отступлению, уселся поближе сам, вынул объемистую тетрадь и принялся читать:

«Часы на стенке гулко и торжественно пробили двенадцать ударов, напоминая человечеству о наступлении адмиральского часа. Я и гостящий у меня неизменный спутник по прежним скитаниям венерианец Рофикин, милейшее и добрейшее существо во всей солнечной системе, накинув на плечи прозрачные хитоны, вышли из дому. Минуту спустя мы уже входили в ближайшее кафе.

Мы уселись с Рофикиным под прохладной тенью полиароматической пальмы, каждый узорчатый лист которой издавал присущий лишь ему запах, отчего в микроатмосфере нашего ресторанного столика царила стойкая атмосфера парикмахерской двадцатого века. Но мы ничего не замечали в горячих спорах по поводу гастролей марсианских циркачей в городе Стерлитамаке.

— Что будем пить? — прервал наши споры мелодичный голос подскочившего к столику робота-официанта.

Я поглядел на своего спутника, Рофикин озабоченно заморгал своими тремя синими глазками.

— Запрограммируйте вашему плазменно-кухонному комбайну такой порядок нашего приема пищи, — распорядился я, — дайте нам... э... э... граммов по двести особой фосфатосульфидной, бутылочку вискозного пивца, на закуску салат из синтетических крабов, пару порций искусственного поросенка с хлорвиниловой, бывшей гречневой, кашей. Ну и на десерт что-нибудь этакое... хотя бы кофе-гляссе из нейтральных газов по-сатурнски. Продукты, надеюсь, у вас свежие?

— Помилуйте, — обиделся робот, — баллоны с ацетиленом только-только с завода прибыли. Тепленькие-с!..»

Прервав чтение, Скрипицын с ухмылкой спросил:

— Увлекает?

— Еще как! — в тон ему ответил я. — Особенно эта, как ее, особая фосфатосульфидная... Ну, давай, читай дальше...

«...Насытившись до отвала, я мысленно пересчитал содержимое своего кошелька. Кажется, все в порядке. Расплатиться хватит. И официанту что-нибудь... «пурбуар», как французы говорят».

— Никаких «пурбуаров»! — крикнули мы с женой в один голос. — Роботы чаевых не берут!

Скрипицын расстроенно взглянул на нас. И тут жена, по женской доброте своей, попыталась пролить бальзам на язвы его авторского самолюбия.

— Рассказ вам, по-видимому, удался, милый Скрипицын. Но... смущает меня этот трехглазый венерик. Имя у него какое-то странное. Если прочесть наоборот, — получается Никифор.

Скрипицын снисходительно похлопал ее по плечу.

— Это и есть мой метод придумывания космических имен. Берешь обычное имя и пишешь его справа налево. В венерианские или марсианские святцы никто ведь не заглядывал? Попробуй докажи, что я не прав! Но слушайте дальше...

Читать ему больше не пришлось. Я и жена, улучив удобный момент, выскользнули из угла.
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— Вот что, дружище, — решительно заявил я ему, — чувствуется, что «кофе-гляссе из нейтральных газов» — это вершина твоей химической эрудиции. Поэтому откровенно говорю тебе: брось. Химия — явно не твоя стихия. Поступать в какой-нибудь химический вуз тебе уже поздновато, а без образования популяризатором не станешь...

Скрипицын меланхолично пощипывал свои крохотные усики.

— Прислушайся хоть раз к голосу рассудка, — взывал я, — у науки и без тебя достаточно трубадуров и менестрелей. Пусть твой трехглазый Рофикин в одиночку околачивается на пыльных тропинках далеких планет. Пес с ним! Устройся лучше на какие-нибудь счетно-бухгалтерские курсы. Это, брат, верный кусок хлеба.

Унылая физиономия Скрипицына страдальчески сморщилась, не проронив ни слова, он поплелся к выходу и, только взявшись за ручку двери, спросил-буркнул:

— А где их искать? Курсы-то твои?

— Позвони мне завтра в редакцию, я уточню. 

На следующий день Скрипицын исчез.

Прошел год. Сидим мы однажды с женой возле телевизора, и вдруг дикторша объявляет, что сейчас перед нами выступит популярный драматург-фантаст, автор нашумевшей оперетты «Штепсель женит Рофикина». Мгновение спустя на голубом экране появилось хорошо откормленное лицо нашего Скрипицына. Избегая глядеть в объектив камеры, он пространно говорил что-то о балансе созвездий, контокоррентном счете белых карликов и об акцептовании млечных путей.

И мы с женой поняли: с нашей легкой руки на тусклом небе научно-фантастической литературы взошло новое яркое светило с узкоспециальным направлением — счетно-бухгалтерским.
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Происшествие в вагоне
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Чемодан был великолепный: темно-вишневый, сверкающий застежками, Где купил его этот тучный мужчина с квадратным подбородком, величественный, как император Нерон? В Мехико? Или в одной из лавчонок на набережной Темзы? Во всяком случае, Петя Ковылкин мог поклясться, что именно в таких чемоданах агенты иностранных разведок возят рации и разный шпионский скарб, а уголовники — расчлененные трупы своих жертв. Глаз у Пети в этом смысле был наметанным. Недаром в техническом училище № 2 он считался самым большим докой по части дедукции и сыска.

Приподняв чемодан до уровня груди, мужчина осторожно протискивался вперед по проходу, стараясь не отстать от дамы в пестром плаще. Дама, не теряя времени, отчитывала мужчину за то, что тот снова проворонил места в купейный вагон. Нерон, виновато моргая, пытался что-то объяснить. Вид у поджигателя вечного города был при этом довольно жалкий, но это не обмануло нюх упомянутого выше Пети Ковылкина.

«Должно быть, стреляные воробьи», — подумал он и полез на свою полку.

Поезд набирал темп. Скороговорка колес стала еще более частой. Стенки вагона дрожали. Сквозь дрему Петя слышал, как к ним в отделение кто-то зашел и голосом Нерона попросил у нижнего соседа сегодняшнюю «Правду».

— Сделайте одолжение, — ответил сосед.

Потом Петя, приоткрыв один глаз, увидел, как сосед достал корзину, извлек из нее добрый кусок украинского сала, пару малосольных огурцов и принялся завтракать. Вася с повышенным интересом разглядывал мелькавшие за окном телеграфные столбы.

— Что, молодежь, небось, и тебе закусить хочется? — спросил вдруг сосед.

— Спасибо, не хочу, — отозвался Петя.

— Да ты не стесняйся, дело дорожное. Вот я тебя филейной колбасой попотчую. Гм, странно. Где же она? В корзине нет, в пиджаке тоже. Никто не видел?

— Вы поглядите получше, — посоветовала седоволосая пассажирка, — бывает, что все перероешь, а глядь, оно, что ищешь, на видном месте лежит.

— Ну да, лежит, — пассажир огорченно вздохнул, — ищи ветра в поле!

Петя, вспыхнув, как кумач, и не глядя на соседа, высказал предположение, что колбасу могли свободно украсть.

— Что ты плетешь, парень! — негодующе воскликнула седоволосая. — Кто ж на нее польстится?

— А вот и польстились, — сухо сказал сосед. 

Петя спрыгнул со своей полки.

— Если вы подозреваете меня, можете обыскать! — Голос его зазвенел. — У меня у самого корзина полна еды. И я не позволю...

— Ну, ну! — прервал его пассажир. — Никто тебя обыскивать не собирается.
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Седоволосая сидела, закрыв глаза, плотно поджав губы.

Густая тьма за окном неохотно расступалась от редких фонарей очередных станций. Сделалось прохладно. Петя, которому понадобилось кое-куда прогуляться, без особых приключений возвращался обратно. Проходя мимо купе, где ехали Нерон с женой, Петя вгляделся... и кровь бросилась ему в голову: пестрая дама посапывала, отвернувшись к стенке, а супруг, косясь на жену и пугливо вздрагивая от малейшего ее движения, резал филейную колбасу и жадно впихивал в рот ломтик за ломтиком.

«А сосед на меня думает», — задыхаясь от обиды, подумал Петя.

— Это... подло! — сказал Петя страшным шепотом. — Зашел к нам газету попросить, а сам колбасу стянул. А люди на меня грешат.

— Молодой человек! — сердито зашипел пассажир. — Убирайтесь отсюда, а не то я надеру вам уши. Я вчера полчаса в очереди отстоял за этой колбасой, мерзавец!

Как оплеванный, Петя поплелся к себе. Седоволосая женщина, которой надо было сходить на следующей станции, сидела одетая с узлом в руках.

— Нашел сосед свою колбасу-то, — сказала она Пете. — Под полотенцем оказалась.

Петя озадаченно воззрился на жующего соседа. Дико и непонятно! Какую же тогда колбасу пожирал втихомолку владелец вишневого чемодана?

...Приближалась Кавказская. Пассажиры, забрав свои корзины, стали пробираться к выходу. Из соседнего купе доносился резкий голос дамы:

— Не проси, не дам. Ты уже съел капустную котлету. Теперь на завтрак полагается еще одна — морковная. Имей в виду: мяса или рыбы я тебе весь отпуск даже понюхать не дам.

Нерон что-то запричитал, но что именно, Петя уже не расслышал.
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Как мы убивали время
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Это произошло в заурядный, будничный день, когда до ближайшего воскресенья еще оставалось четыре томительных дня, а уж до красных чисел в календаре и говорить нечего, целая пропасть времени — одним словом, был вторник 15 ноября. Все шло нормально, своим чередом. Трудяга Пронякин, как обычно, принимал в своем углу по телефону от районных наших отделений информацию о проделанной работе. Потом суммировал полученные данные и передавал по телефону же в облконтору. Остальные сотрудники городской конторы, включая и вашего покорнейшего слугу, тоже трудились в меру сил: кто писал письмо тетке в Кострому, кто рассказывал соседу по столу свежий анекдот, а кто рассуждал на тему о том, что неудачи «Локомотива» преходящи и он еще себя покажет.

И вот тогда-то один из нашей, далеко не великолепной семерки с оживлением стал рассказывать, что вчера был в гостях и познакомился с интереснейшей игрой.

— И мы, знаете, так увлеклись ею, — восторженно воскликнул говоривший, — что опоздали на последний автобус и тащились пешком на другой конец города.

Рассказ произвел впечатление, поскольку заполнение тягучих служебных часов, как вы, наверное, уже догадались, было для большинства присутствующих проблемой номер один. Мы окружили коллегу и попросили его рассказать о новой игре подробнее.

— Правила игры несложные. Вы пишете на бумажке имя, безразлично, женское или мужское, потом придумываете к этому имени окончание, чтобы в итоге получилось какое-нибудь название. Например: Миша-ловка, Сеня-кос, Света-фор. И так далее. Победитель тот, кто больше таких слов напридумает.

Лица у всех разочарованно вытянулись.

— Не очень-то интересно, — хмыкнул счетовод Семен Иваныч Костяшкин. — Не стоило из-за такой ерунды опаздывать на последний автобус. Да я вам за десять минут подобных словообразований сколько хотите наскажу. Успевайте только записывать. Вот, пожалуйста: Эля-ватор, Беня-диктин, Мотя-роллер, Моня-кюр, Бася-ножка, Филя-телия... Хватит?

— Кстати, о филателии, — вздохнула картотетчица Мошкина, — у меня муж собирает марки и буквально трясется над ними. Такой сделался фаня-тик!

Общий смех. Каждый задумался, и потом все поочередно стали выкликать свои слове. Я еле успевал записывать: Валя-рьянка, Коля-ворот, буже-Нина...

— Стоп! — закричал Костяшкин. — Думаю, так будет неправильно. Нарушен принцип игры: сначала имя, а потом добавление.

В результате долгих и горячих споров мы пришли к заключению, что можно играть и так: сначала добавление, потом имя. Никакого нарушения принципа игры здесь нет.

После обеда игра возобновилась и шла до конца служебного дня. Утром схватки продолжались с новой силой. Со всех столов гремело:

— Поля-ризация.

— Аня-нас.

— Зина-веска.

— Т-Игорь.

— Гипер-Тоня.

Когда раздавался телефонный звонок, Пронякин поспешно хватал трубку, торопливо ронял в нее: «У нас экстренное совещание, позвоните через три часа» — и с треском кидал ее на рычаг.

Рабочих часов нам стало не хватать, и мы нередко задерживались по вечерам, объясняя своим домашним, что выполняли, мол, срочное задание облисполкома. Начальство, узнав, что наши окна чуть ли не каждый вечер бывают ярко освещены, терялось в догадках. Однако лично удостовериться, чем именно занимаются их подчиненные в столь позднее время, оно не догадалось, а приняло решение прислать к нам инспектора.

И вот однажды к нам заявился сотрудник областной конторы Чижиков. Пронякин волей-неволей вынужден был оторваться от игры и давать ему какие-то сведения. Но в комнате борьба шла с прежним упорством. Сначала чужого человека стеснялись, выкликали свои словообразования вполголоса, но потом увлеклись и орали громче вчерашнего.

Пронякин подошел к нам, укоризненно покачал головой.

— Воздержались бы хоть немного, — понизив голос, сказал он. — Ну что о нас человек подумает? Ведь товарищ Чижиков проверять нас пришел.

Но Чижиков услышал эти слова и вмешался в разговор,

— Извините, ради бога, — виновато сказал он, — но я очень прошу вас продолжать вашу увлекательную игру. Меня вы можете не стесняться, я сам, как только мы уточним несколько цифр, охотно приму в ней участие. Прошу записать мой первый взнос: «Галя-Ваня-пластика».

И действительно, он проиграл с нами целый вечер, а утром доложил начальству, что у нас все в полном порядке.

Сколько времени продолжала бы лихорадить нас эта эпидемия, сказать затрудняюсь. Но однажды...

Был тот самый день, который только формально числится рабочим, а фактически никто о своих служебных обязанностях и не помышляет. Короче говоря, было 31 декабря. Мы, разумеется, не стали изнывать в нетерпеливом ожидании, а, забросив в шкафы и ящики столов папки с бумагами, занялись своим привычным делом — игрой. Время было предпраздничное, в мозгах наших роились сотни удачнейших комбинаций. Тем более что предстояло подвести первые итоги наших достижений, увенчав победителя лаврами и памятным призом — купленной в складчину фарфоровой балериной.

Мы кричали и шумели, как на базаре, даже интеллигентнейший Чижиков, который с того дня каждый вечер приходил к нам. Украдкой я произвел предварительный подсчет и чуть не задохнулся от радости: получалось, что фарфоровая балерина определенно будет моя. Если, разумеется...

Леденящий душу вопль заставил нас всех вздрогнуть и вскочить с места. Насмерть перепуганные, мы уставились на Мошкину. Та дрожащей рукой указывала на часы. Мы остолбенели. Часы показывали четверть первого...
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Характеризуется положительно
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Судьба утопающего человека нередко зависит от сущих пустяков. Хотя бы от пресловутой соломинки. Надо только уметь вовремя и стопроцентно использовать все ее спасательные возможности.

Однако бригадира электромонтеров Анания Охапкина на этот раз уже не спасет ни одна соломинка в мире. Будущее его мрачно и безотрадно, как бездна Тускароры. Ни жив ни мертв сидит он на краешке стула в зале, где происходит заседание завкома с приглашением актива, посвященное итогам первого полугодия.

Имя бригадира было на устах большинства ораторов. Охапкин только ежился, и плохо выбритое лицо его каждый раз вздрагивало, как от укуса слепня. Какие только эпитеты не сыпались на его буйную голову, в чем он только не обвинялся: и производственник-де никудышный, и пьяница, и фронт работ своевременно не обеспечивает, и план завалил. И прочая, и прочая, и прочая...

«Да, люди добрые, виноват, — в смятении размышлял Ананий. — Казните меня, окаянного, но только оставьте в бригаде, хотя бы рядовым монтером. Протяните мне хотя бы соломинку, а уж я постараюсь оправдать ваше высокое доверие».

Слово попросил член завкома Федоткин. Прежде чем начать говорить, он пытливо шарит глазами по залу, находит щуплую фигурку Охапкина и удовлетворенно кивает головой.

— Я, товарищи, по профсоюзной линии курирую бригаду Охапкина, а поэтому часто бываю в его цеху, — начинает он тоненьким голоском, неожиданным при его могучей фигуре, — и всякий раз, особенно весною, я слышал там громко звучащий хор. Думаете, это выступал наш заводской самодеятельный ансамбль матрешек? Нет. Областная филармония? Тоже нет. — Оратор выдержал эффектную паузу и продолжал громовым голосом: — Это криком кричат работницы, поскольку Охапкин постоянно щиплет их за руки; таким способом он демонстрирует свое галантерейное обращение с прекрасным полом. Позор! Надо сурово спросить за это дело с Охапкина.

Федоткина сменяет уборщица Устинья Дорохова. Она гневно обвиняет членов бригады и самого бригадира в бескультурном отношении к своему рабочему месту, убирать которое ну просто нет никакой силы-возможности.

Все ниже опускается голова Анания. Нет, пожалуй, и рядовым монтером не оставят. Хорошо бы, если разнорабочим...

Но вот на трибуне появляется рыжий хохолок председателя кассы взаимопомощи Кнутикова.
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— Верно все! Святая правда! — сокрушенно возводит он очи к потолку. — Да, Охапкин имеет слабость к напиткам. И с выполнением плана у него неувязка вышла. Только вешать всех собак на Охапкина, по-моему, неправильно. Ведь в общем-то он характеризуется положительно. С выплатой долгосрочной ссуды, например, у него полный порядок.

Подняла руку заведующая библиотекой, пышная, молодящаяся блондинка.

— Я полностью согласна с предыдущим оратором, — взволнованно начала она. — Анания Ивановича я очень хорошо знаю. Взгляните на его формуляр. Он первый занял очередь на фантастическую новинку «Планета обезьян», а «Записками следователя» увлекается уже восьмой месяц.

Блондинку сменяет директор Дома культуры. Он напомнил собравшимся о прошедшем недавно с большим успехом общезаводском матче-турнире «КВН» и отметил выдающиеся заслуги в этом деле Анания Охапкина.

Тут председательствующий не выдержал и попросил выступающих говорить по существу.

— Я скажу по существу, — встал с места редактор многотиражки Чичеров, — у меня есть конкретное предложение, касающееся активного рабкора нашей газеты: указать т. Охапкину А. И. на недостаточное руководство вверенной ему бригадой электромонтеров.
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— И указывать нечего, — донесся с задних рядов визгливый женский голос. — Охапкина я знаю! Добрецкой души человек. А если и выпивает, так это же общая мужская болезнь. Мой ирод тоже лакает, как верблюд!

Слушая страстные, полные чувства речи выступающих, Ананий Охапкин заметно приободрился и поднял голову. Хрупкая соломинка на его глазах превращалась в комфортабельное бревно. Он уже не боялся, что завком поставит перед дирекцией завода вопрос о его снятии. Не-ет, голубчики, руки у вас коротки снимать таких полезных обществу людей!

И действительно, редактор многотиражки снял в конце концов свое предложение. Заседание закончилось вынесением общей резолюции, в которой глухо упоминалась необходимость усилить организацию труда в бригаде электромонтеров.

Когда упомянутая резолюция принималась, в открытые окна с улицы донесся пьяный рев какого-то заблудившегося собутыльника Охапкина, словно он специально явился приветствовать его триумф.
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Драма на площадке
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На площадку третьего этажа недавно заселенного жилого дома поднялась пожилая дородная женщина в сером оренбургском платке. Поставила возле двери с табличкой «20» кошелку, из коей торчал большой рыбий хвост, достала ключ, всунула его в замочную скважину и пыталась повернуть. Увы! Ключ не шелохнулся. Вынув ключ, она внимательно оглядела его бороздки. Все вроде в порядке. Неужели сломался замок?!

Эта мысль заставила ее похолодеть. Чистое наказание с этими замками! Недаром их когда-то в «Фитиле» протаскивали! Она надавила плечом на дверь.

— Дави не дави, толку не будет, — ухмыльнулся проходивший по лестнице вниз рыжеусый мужчина в телогрейке. — На пятом этаже такая же петрушка происходит.

— Голубчик! — взмолилась женщина. — Помоги бога ради. Скоро муж обедать явится, а у меня обед еще в кошелке лежит.

Мужчина, подойдя, критически оглядел дверь.

— На пол-литра дашь? — деловито спросил он. — Ну, ну, пошутил. Сделаем! Нам двери ломать не впервой.

— Ломать? — удивилась женщина. — Зачем ломать?

— Иначе не открыть. Погоди, я за инструментом поднимусь. 

Мужчина исчез. Вскоре он появился снова с инструментами.

— Замок-то у вас не шурупами, а гвоздями закреплен, — недовольно сказал он, тыча пальцем в скважину, — рубить придется.

— Руби, милый, — кротко вздохнула женщина.

Поплевав на ладони, мужчина начал орудовать зубилом и молотком. На стук из соседних дверей выглянули несколько любопытных голов и тут же скрылись. Как видно, взломы замков в этом доме большой сенсации не производили. Привыкли. Лишь одна молодая женщина в пуховой шапочке, только что появившаяся на площадке, с нервным криком кинулась к мужчине.

— В чем дело? Кто вам дал право ломиться в чужую дверь!	

— Не мешайте, гражданка, — отмахнулся от нее мужчина. 

Женщина в пуховой шапочке, не отвечая, сунула ключ в дверь, и... дверь отворилась. Всеобщее изумление.

— К-как это вам удалось? — пролепетал мужчина.

— Очень просто, — ответила вновь вошедшая с достоинством, — это моя квартира. Да, да. Какой у вас адрес?

— Дом сорок три, корпус четвертый, подъезд шестой, квартира двадцать.

Женщина в шапочке озадаченно глядит на женщину в платке.

— Удивительно! Совершенно такой же адрес, как у меня. Должно быть, это я перепутала. Извините.

Пожав плечами, она делает несколько шагов по направлению к лестничной клетке, но вдруг оборачивается.

— Постойте! А квартал у вас какой? Квартал?

— Квартал «А».

Лицо под пуховой шапочкой озаряется счастливой улыбкой.

— А это «Б». Значит, моя квартира! Ваш «А» за углом, точно такой же дом, тютелька в тютельку.

Раздался смущенный кашель мужчины.

— Снова петрушка получилась. Я ведь у вашего замка все гвозди начисто пообрубал.

— У меня, кажется, запасные есть. Минутку...

Женщина в пуховой шапочке скрывается за дверью. А женщина в оренбургском платке, подхватив свою кошелку с рыбьим хвостом, сокрушенно охая, семенит к лестнице.
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Плоды просвещения
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После базара в районном Доме приезжих осталось мало жильцов: инженер облплана, двое заготовителей да Иван Силыч, дояр колхоза «Заря». Они сидели за самоваром в тесной комнатушке дежурной и вели разговор самый непринужденный.

— Как у вас там, на ферме, дела идут? — допытывался заготовитель Кушаков. — Какие показатели?

— Всякие бывают, — вздохнул дояр. — Главное, надои у нас еще слабоваты.

— Слабоваты, говоришь? Это плохо. Лодырей, небось, много?

— Не много, но есть... 

Кушаков сдвинул кустистые брови.

— Побольше их работать заставлять надобно, — сказал он наставительно. — Очень хорошо о воспитательной роли труда сказал Энгельс. Мы на семинаре изучали его труды. Вот только запамятовал название. Помогите, товарищ инженер!

Плановик вздрагивает, проливает чай на скатерть и конфузится.

— Я семинары не посещаю, — торопливо говорит он. — Я самостоятельно изучающий.

— Та-ак, ясно. — Кушаков посуровел еще больше. — Вот, Степан, что получается, когда к политучебе мы относимся формально, — обратился он к своему коллеге Каравашкину. — Пустякового вопроса не можем объяснить человеку. Попробуй-ка ты.

Каравашкин озадаченно молчит. Кушаков многозначительно хмыкнул.

— Не хмыкай, пожалуйста, — обозлился Каравашкин. — Меня, брат, этим не собьешь. Значит, так: Энгельс сказал, что... — И умолк.

Кушаков ехидно усмехнулся. В этот щекотливый момент в комнату вошел третий заготовитель — Дорошенко.

— Выручай, Грицко! — обрадовался Каравашкин. — Подскажи, будь друг, товарищу колхознику, что говорил Энгельс о труде.

— Эх вы, горе-теоретики, — пробасил тот, — а еще семинар посещаете. Так тебе, человече, что надо-то?

— Не мне, а вот им. — И колхозник указал на Кушакова и Каравашкина. — Они интересуются.

— Ну, ежели интересуются, тогда слухайте: Энгельс сказал... Отчетливо помню, записывал где-то в блокноте, а что писал, убейте, забыл.

Пока Дорошенко размышлял, Иван Силыч, страдая от мысли, что невольно причинил этим симпатичным людям столько хлопот, сделал попытку прервать томительную паузу.

— Насколько я помню, — смущенно начал он, — работа Энгельса называется «Роль труда в процессе превращения обезьяны в человека».

— Верно! — Каравашкин ладонью хватил себя по лбу. — Ай да папаша! Должно быть, семинар повышенного типа посещаешь?

Иван Силыч улыбнулся.

— Нет, я тоже вроде как самостоятельно изучающий, — сказал он.

Тут дежурная принесла чайник со свежим кипятком, долила самовар, и чаепитие продолжалось.
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Я вас слушаю

(Истинное происшествие]
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Обычная комната учреждения средней руки. Несколько канцелярских столов. На одном телефон. У телефона — взъерошенный мужчина. Он остервенело крутит диск.

— Мама? — кричит он.

— Нет, Наташа, — отвечает ему девичий голос.

— Вот не везет! Теперь Наташа какая-то...

В трубке слышатся частые гудки. Минуту спустя он снова набирает номер.

— Кто?

— Наташа.

— Опять вы? Слушайте, Наташа, — умоляюще просит взъерошенный. — Мне до зарезу надо позвонить домой, предупредить, что я задерживаюсь на работе и зайти за сыном в детский сад не смогу. Номер набираю правильно, а попадаю все не туда.

— Чем же я могу помочь?

— Даже не знаю. Раньше, я читал, в подобных случаях полагалось стучать по рычагу аппарата и орать: «Алло, барышня, заснули вы, что ли?!» А сейчас какие барышни? Сплошная автоматика.

— Да, подстанция нашего района работает по усовершенствованной шаговой системе. Давайте сделаем вот что: скажите мне свой номер, и я попробую справиться насчет сынишки. Как его зовут?

— Валерик. Спасибо вам большое. Запишите телефон...

Спустя пять минут заботливый отец звонит снова.

— Алло, Наташа?

— Нет здесь никаких Наташ. Это ты, Вася?

— Наконец-то! Прежде всего как с Валериком?

— За ним уже ушли. Не волнуйся. Звонила тут от тебя девушка. Ты, Вася, передай ей от всех нас спасибо.

— Обязательно передам. Эх, забыл ее номер записать! Ладно, позвоню еще раз к вам и наверняка к ней попаду.

Снова крутится телефонный диск.

— Наташа?

— Нет. Оптовая база «Росбакалеи».

Вася, яростно тыча пальцем в прорези диска, набирает еще.

— Филармония слушает, — пропел чей-то сладенький тенорок.

Вася застонал, громогласно высказал свое мнение об усовершенствованной шаговой системе и с треском кинул трубку на рычаг. Так и не удалось ему поблагодарить чуткую девушку Наташу.
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