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В среднем человек живет семьдесят лет.

   Человек зарождается в мокром и безысходном мускульном пространстве матки. В период овуляции яйцеклетка перебирает своими ложноножками и выхватывает из осаждающего войска сперматозоидов единственного самоубийцу. Она заглатывает его вместе с хвостиком, выполнявшим до того момента роль руля, растворяет в себе и начинает деление. Своими ложноножками яйцеклетка образует прочную спайку со стенкой матки. Когда яйцеклетка по разным причинам не может закрепиться в матке, требуется искусственное оплодотворение. Женщину сажают в гинекологическое кресло, а потенциальный отец в это время мастурбирует на порножурналы, предоставленные медсестрой. Его сперму сливают в чашку Петри и вручную оплодотворяют заранее извлеченную яйцеклетку. Потом с помощью специальной иглы яйцеклетку подсаживают в матку и, если это требуется, шейку матки зашивают плацентарной нитью.

   В возрасте четырех недель человек достигает в длину восьми миллиметров. Формируется спинной мозг и прослушивается сердцебиение. Патологии развития плода можно определить, как правило, начиная с шестнадцатой недели беременности: для диагностики болезни Дауна у женщины берут пункцию околоплодной жидкости. Только на двадцатой неделе женщине сообщают, что у нее близнецовая беременность — именно в этот срок врач может быть уверен, что оба плода жизнеспособны. Пол ребенка формируется на восемнадцатой-двадцатой неделе. Внутриутробная мужская смертность выше женской в два раза. Если беременная заболевает краснухой, можно не сомневаться, что ее мальчик умрет, не родившись, а девочке в это же время ничего не грозит. Народные приметы позволяют определять пол будущего ребенка по форме живота: если он круглый и низкий, значит, родится мальчик, если высокий и острый — девочка. Здоровый, доношенный ребенок рождается на сороковой неделе беременности, соответствующей сроку полных девяти месяцев от момента зачатия. К этому времени женщина превращается в отекшую телесную массу и в редких случаях может самостоятельно обуться. Молочные железы нагрубают и истекают молозивом, температура тела повышена, на ноги приходится дополнительная тяжесть — вены расширяются. Недостаток кальция приводит к крошению и выпадению зубов, большинство женщин теряют волосы, а в единичных случаях даже лысеют, как больные тифом.

   Первые роды длятся двенадцать-шестнадцать часов. Это шумный и болезненный процесс. Иногда требуется вмешательство хирурга. Когда человек появляется на свет, его тело дезинфицируют йодом, взвешивают и диагностируют внешние патологии. Каждому новорожденному дается оценка по шкале Апгар. Приемлемой считается оценка от семи до девяти баллов. Оценки десять баллов не существует. На вторые сутки происходит прикладывание к груди — у каждого доношенного ребенка должен быть врожденный сосательный рефлекс. Первые два месяца жизни человек проводит во сне, просыпаясь через каждые три часа на кормление. В это время устанавливаются резкость зрения, слух и обоняние — ребенок узнаёт мать. Рекомендованный срок грудного вскармливания — один год. В случаях, когда у матери и ребенка разный резус-фактор крови, вскармливание прерывают на исследование антител в молоке. Материнское молоко дает человеку первичный иммунитет, по статистике, люди, сосавшие грудь до одного года, менее агрессивны.

   В первый год жизни человек вырастает на двадцать пять сантиметров. Осознание себя как автономной личности происходит в период от двух с половиной до трех лет. Человеческую жизнь можно уподобить параболе, высшая точка которой приходится на двадцатипятилетний возраст. До двадцати пяти лет организм, если можно так выразиться, стремится вверх, а после двадцати пяти начинается общий спад и гниение. Психологические кризисы жизни приходятся на период полового созревания, четырнадцать-восемнадцать лет, на период завершения социальной адаптации, двадцать восемь–тридцать лет (так называемый кризис среднего возраста) и климактерический период, пятьдесят–пятьдесят пять лет, когда происходит затухание половой функции. Как это ни странно, мужская половина природы программируется лучше, чем женская. На одну девочку в одинаковый срок зачинается три мальчика, рождается уже два, а к пубертатному периоду процентное соотношение составляет ноль целых семь десятых мальчика к одной девочке.

   Внутренние органы человека постепенно изнашиваются. Многие ученые связывают старение с медленным окислением организма. Самым недолговечным органом можно по праву назвать сердце. Кардиологи считают инфаркт сердечной мышцы (миокарда) преимущественно мужским уделом и объясняют это тем, что мужчины не плачут. Дело в том, что выделяемый надпочечниками адреналин угнетает сосуды и вызывает перманентный стресс. Большинство женщин реагируют на стресс слезами, вместе с которыми из организма выходит избыток адреналина. Социальная роль запрещает мужчинам показывать слезы, и многим из них легче умереть от инфаркта.

   С возрастом сосуды теряют эластичность, на стенках образуются солевые и известковые отложения, ведущие к старческому слабоумию. Называется это тромбофлебитом. Тромбофлебит — причина восьмидесяти процентов инсультов: когда отложений становится слишком много, так называемые гроздья, ток крови вымывает известковые частицы, и они закупоривают сосуды мозга. Физическая неподвижность приводит к артриту и артрозу, при которых жидкость застаивается в суставах, а также к остеохондрозу, когда от недостатка кальция позвонки истончаются и позвоночные пластины находят одна на другую, порождая неописуемые мучения. Ожирение во многом считается следствием урбанизма. Оно имеет несколько стадий: неизлечимой однозначно признается та, при которой атрофируются мышцы, а их место занимает «мертвый жир», окостеневшее щелочное образование. Ожирение внутренних органов, в особенности сердца и печени, приводит к смерти.

   Толстый кишечник взрослого человека представляет собой многообразный, никогда не проветриваемый виварий. В нем существуют и питаются три миллиона видов бактерий. Популярные пищевые продукты, главным образом мясо и злаки, застаиваются в кишечнике, со временем превращаясь в невыводимые шлаки. Многолетний застой приводит к образованию раковой опухоли в прямой кишке. Пищеварительный тракт человека устроен таким образом, что большая часть жидкости движется из желудка к почкам, а после того как почки завладеют всеми полезными минеральными элементами, фильтрат устремляется к печени. Неорганические соли оседают на почках в виде песка, который со временем неизбежно соберется в камни. Потребляемый человеком алкоголь, а также продукты, содержащие кофеин и никотин, раздражают внешнюю поверхность печени, и она отбрыкивается излитием желчи. Желчь пагубно воздействует на поджелудочную железу и может вызвать ее воспаление. Также избыточная выработка желчи приводит к разъеданию печени, что заканчивается циррозом или первичным раком. Кстати, один из деликатесов французской кухни фуа-гра готовится из циррозной печени гусей.

   Выхлопные газы и табачный дым раздражают бронхи и пещеристую ткань легких человека — в ней образуются каверны.

   Кровь человека состоит из красных и белых телец, разделяемых микробиологами на лейкоциты, тромбоциты и эритроциты, насыщающие внутренние органы кислородом. Лейкоциты отвечают за иммунную систему и мужественно борются с вирусами. Встречая на своем пути очаг заболевания, лейкоциты размножаются и в буквальном смысле пожирают чужеродный объект. Раковые клетки умудряются маскироваться под лейкоциты, которые, на свою беду, увеличивают их число в арифметической прогрессии. Вирус СПИДа, или синдром приобретенного иммунодефицита, селится в лейкоцитах, тем самым полностью обезоруживая организм человека.

   В пятьдесят лет человек начинает обратный отсчет времени, а в шестьдесят отчетливо физически деградирует. Человек умирает от износа внутренних органов, усугубленного какой-либо болезнью. В случаях неоперабельного рака, инсульта, паралича, болезней Паркинсона и Альцгеймера агония может длиться несколько месяцев, а то и лет. Человек не встает с постели, целиком находясь во власти ненавидящих его родственников или медперсонала. Из-за постоянного горизонтального положения тела появляются пролежни — гниющие мокрые раны. Часто, желая прекратить собственные и чужие, в общем бессмысленные, мучения, человек просит отравить его или (когда это в его силах) тайком принимает смертельную дозу обезболивающего лекарства, как правило, на основе морфина. Но не все люди так благородны, и бо́льшая, если не основная, их часть умирает медленно, так, чтобы никто ничего не пропустил. Лежачие больные теряют ориентацию в пространстве и времени, им кажется, что они не поднимались десятки лет, у многих закономерно исчезает интерес к действительности, уступая место прошлому.

   Первый признак смерти человека — остановка сердца. Ток крови по сосудам останавливается, и мозг лишается кислорода. В первые минуты после смерти мышцы расслабляются: у человека отпадает нижняя челюсть и вываливается язык, поэтому раньше мертвым подвязывали голову. Если мертвый лежит на спине, глаза остаются открытыми — в силу этого обстоятельства на веки клали медные пятаки. В следующие два часа труп костенеет, члены становятся неподвижными. Кислородное голодание крови приводит к ее свертыванию. Человек заметно уменьшается в объеме.

   Исламская традиция заповедует хоронить мертвецов до захода солнца, христиане же предпочитают погребение на третий день. Летом это создает известные эстетические трудности. Стандартный гроб можно заказать в любом бюро ритуальных услуг, его цена зависит от сорта дерева и обивки. Смерть становится своего рода событием для близких и знакомых человека. Те, кто любил его, чувствуют себя подавленно и сильно тоскуют. Часто депрессия перекидывается даже на домашних животных. На похоронах присутствуют почти все хоть сколько-нибудь знавшие покойника. Человек лежит в гробу, в черном костюме или черном платье, его руки скрещены на груди, и в них вставлена белая лилия — символ скорби и безмятежности. Живые люди произносят короткие печальные речи, отмечающие заслуги усопшего перед жизнью. Разные культуры по-разному трактуют приличествующее похоронам поведение. Например, у китайцев принято громко смеяться и подбрасывать вверх букеты, арабская традиция предписывает абсолютное молчание, а негры-анабаптисты мелодично поют под саксофоны.

   С кладбища траурная процессия отправляется на поминки — на столе обязательно присутствуют блины. После смерти любимого человека оставшийся в живых много плачет, ищет успокоения в алкоголе, страдает от одиночества. Эта фаза длится от одного до пяти месяцев. Затем наступает частичная амнезия: человек как бы забывает о том, что его любимый мертв, оговаривается, может беспокоиться, что уже поздно, а тот все не приходит домой…

   Для психически здорового человека тоска по умершему обратима. В среднем через три года человек забывает об утрате и даже стремится избавиться от напоминаний о ней, например выбрасывает или сжигает все вещи покойного.

   Интенсивность процесса разложения зависит от качества гроба и влажности почвы. Ни один гроб, кроме запаянного цинкового, не герметичен, и на поживу тлеющего тела собираются все жители земли, все почвенники. Трупные черви поедают человека изнутри, залезая через рот, поселяясь в мягких тканях и откладывая там свои личинки. Стадия полуразложения может длиться в суглинистой почве до десяти лет. В этом состоянии у человека уже полностью отсутствуют кожные покровы, но частично сохраняются мышцы и сухожилия. Глаза и губы съедены, отсутствуют внутренние органы и тканевая обивка гроба. В стенках гроба заводятся колонии древесных жучков, обещающие превратить его в труху в ближайшие семь-десять лет. Еще через двадцать лет остается один скелет, который, в свою очередь, распадается на органические частицы в течение одной-двух эпох.

   Так человек полностью исчезает.
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