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Не знаю как вас, но меня этот вопрос заинтриговал давно, много десятилетий назад, когда впервые попались мне на глаза размышления Петра Яковлевича Чаадаева о том, как относилось к Европе его поколение. Врезался мне тогда в память абзац:


«Мы относились к Европе вежливо, даже почтительно, так как мы знали, что она научила нас многому и между прочим нашей собственной истории... Особенно же мы не думали, что Европа снова готова впасть в варварство и что мы призваны спасти цивилизацию посредством крупиц той самой цивилизации, которые недавно вывели нас из нашего векового оцепенения».


Читателю будет легче понять, почему до глубины души поразили эти строки студента, вполне лояльного советскому толкованию русской истории, если я напомню, что читал их в разгар погромной сталинской кампании против «преклонения перед Западом». Немыслимой ересью, громом с небес звучал тогда этот невинный абзац. «Вековое оцепенение», из которого вывела великую Россию эта задрипанная буржуазная Европа? Спасительные крупицы европейской цивилизации? Не знаю, как передать переполох, который вызвало это в моем сознании. Скажу лишь: кончилось тем, что посвятил я вопросу, вынесенному в заголовок этого эссе, жизнь. И написал о нем много книг, переведенных на многие языки. И благодарен судьбе за то, что позволила мне своими глазами увидеть мою итоговую трилогию «Россия и Европа. 1462-1921».


Теперь я знаю, конечно, что был не первым и даже не сто первым, кого этот вопрос так сильно задел за живое. Впервые привлек он внимание интеллектуалов России еще во времена Чаадаева, когда перед ее правительством встала жестокая проблема: как после декабристского мятежа оправдать в глазах страны сохранение самовластья и крестьянского рабства? Вот тогда и осознали сочувствовавшие правительству «патриотически настроенные» интеллектуалы, что оправдать все это можно лишь одним способом: обратившись к забытому со времен Петра могущественному ресурсу, к русскому национализму. Иначе говоря сделав девизом государственной политики «Россия не Европа».


Европе, -- объяснили они, -- нужны свободное крестьянство, просвещение, конституции, паровой флот,философия и прочая дребедень, а нам все это ни к чему, у нас свой особый – и главное, успешный – путь в человечестве. И мы доказали преимущества своего пути. Очень даже просто: Европу со всей ее «цивилизацией» Наполеон поставил на колени, а мы его победили! И обошлись при этом без всех ее либеральных прибамбасов. Факт? Факт. Попробуйте оспорить.


Это была демагогия, конечно. Но логика, как узнал на своем опыте Чаадаев, оказалась против нее бессильна. Опровергнуть ее могла только жизнь. И жизнь в этом случае не замедлила это сделать. Капитуляция в Крымской войне и «позорный мир» 1856 года заставили свернуть на несколько десятилетий «патриотическую» фанфаронаду. Уже два десятилетия спустя, в ходе Великой реформы 1860-х, отказался Петербург не только от крепостного права, но и, что, пожалуй, важнее, от претензий на особый путь в человечестве. Слишком много понадобилось реформирующейся России европейских прибамбасов, даром что либеральных.


Но то был лишь один -- и пока что уникальный -- случай, когда отречение от европейской идентичности, и обретение ее вновь, -- произошли на глазах одного поколения. На самом деле случались такие отречения в русской истории не раз. И некоторые из них продолжались десятилетиями, порою веками. И неизменно заводили они страну в тупики, выход из которых доставался ей порою катастрофически дорого. Нетривиально здесь, однако, другое: выход этот ВСЕГДА находился -- и столь же неизменно вновь обретала Россия свою европейскую идентичность. Увы, лишь для того, чтоб снова ее потерять. Но и снова обрести. Право удивительньно, почему никто, сколько я знаю, не обратил на это внимание, не разобрался в этом странном «маятнике», так опасно и страшно раскачивающем страну на протяжении столетий.


Разобраться в нем между тем важно, жизненно, если хотите, важно. Хотя бы потому, что при каждом отречении от европейской идентичности несчетно ломались в России судьбы, приходили в отчаяние и бежали из страны люди, а порою сопровождались эти отречения гекатомбами человеческих жертв -- что в XVI веке что в XX. Как бы то ни было, стал я в своей трилогии в этом «маятнике» разбираться .


Требовалось доказать, что Чаадаев был прав: не жилось отрезанной от Европы России, хирела она, впадала в «духовное оценение». А также то, что обязательно возвращалась она в Европу. Но прежде всего доказать следовало то, что может показаться очевидным. А именно, что «маятник» этот ( я назвал его ЦИВИЛИЗАЦИОННОЙ НЕУСТОЙЧИВОСТЬЮ РОССИИ) действительно существует. Никто мою формулу не опроверг. Но никто с ней и не согласился. И хотя непросто доказать ее в коротком сравнительно эссе, я думаю, что даже краткий обзор исторического путешествия страны, который мы сейчас предпримем, не оставит в этом сомнений. Впрочем, пусть читатель судит сам.


Х -- середина XIII веков. Протогосударственный конгломерат варяжских княжеств и вечевых городов, известный под именем Киевско-Новгородской Руси, воспринимает себя (и воспринимается в мире) как неотъемлемая часть Европы. Никому не приходит в голову как-то отделить от неё Русь, изобразить её некой особой, отдельной от Европы страной, как, допустим, Персия или Китай. Да, это была русская земля, но и европейская тоже.Такова была тогдашняя европейская идентичность Руси – на протяжении трех с лишним столетий. Такая же, скажем, как идентичность, допустим, тогдашней Франции. (Кстати, управляла Францией -- после смерти мужа-короля в XI веке русская княжна).


Середина XIII -- середина XV веков. Русь завоевана, насильственно сбита с европейской орбиты, становится западной окраиной степной евразийской империи. И катастрофически отстает от Европы. «Иго, -- признает даже “патриотически настроенный” современный историк (В.В. Ильин), -- сдерживая экономическое развитие... подрывая культуру, хозяйство, торпедируя рост городов, ремесел, торговли, породило капитальную для России проблему политического и социально-экономического отставания от Европы». Признает это также и другой «патриотически настроенный» историк (А.Г. Кузьмин»: «До нашествия Русь была одним из самых развитых в экономическом и культурном отношении государств Европы» Так или иначе, в результате варварского завоевания эту свою европейскую идентичность Русь утратила. И развитым государством больше не была.


Середина XV - середина XVI веков. На волне освободительного движения Русь ВОЗВРАЩАЕТСЯ к своей первоначальной европейской идентичности. Становится обыкновенной североевропейской страной (ее южная граница проходит в районе Воронежа, ее культурный и хозяйственный центры – на Севере). Если верить тщательно документированному тезису первой книги моей трилогии, настаёт новое Европейское столетие России. Я знаю, что вы не услышите ничего подобного ни от одного другого историка. Многие пытались это оспорить -- и в России и на Западе. Но никому еще не удалось как-нибудь иначе объяснить неоспоримые факты, на которые я ссылаюсь. Впрочем, судите опять-таки сами.


Крестьянство тогдашней Руси было свободно, защищено тем, что я называю «крестьянской конституцией Ивана III», известной в просторечии как Юрьев день. Великая реформа 1550-х не только освобождает крестьян от произвола «кормленщиков», заменив его выборным местным самоуправлением и судом присяжных, но и приводит, по словам одного из самых блестящих историков-шестидесятников А.И.Копанева, раскопавшего старинные провинциальные архивы, к «гигантской концентрации земель в руках богатых крестьян». Причем принадлежат им как аллодиум, т.е. как «частная собственность, утратившая все следы феодального держания», не только пашни, огороды, сенокосы, звериные уловы и скотные дворы, но и рыбные и пушные промыслы, ремесленные мастерские и солеварни, порою, как в случае Строгановых или Амосовых, с тысячами вольнонаемных рабочих. Короче, на Руси, как в Швеции, появляется слой крестьян-собственников, более могущественных и богатых, чем помещики.


Все это сопровождается, опять же как в Швеции, неожиданным после Орды и мощным расцветом идейного плюрализма. Четыре поколения нестяжателей борются против монастырского стяжания -- за церковную Реформацию. И государство, хотя и покровительствует нестяжателям (историк русской церкви А.В.Карташев назвал это «странным либерализмом Москвы») но в ход идейной борьбы не вмешивается. Лидер стяжателей-иосифлян преподобный Иосиф Волоцкий мог публично проклинать государя как «неправедного властителя, диавола и тирана», но ни один волос не упал с головы опального монаха.


Короче, обычная, как сформулировал Ключевский, для тогдашней Европы «абсолютная монархия с аристократическим правительственным персоналом». Ни намека на ордынское самовластье: «Не было политического законодательства, которое определяло бы границы верховной власти, но был правительственный класс с аристократической организацией, которую признавала сама власть». Как часть Великой реформы 1550-х созывается Земский собор, т.е. некое подобие народного представительства, и появляется новый Судебник, последняя 98-я статья которого юридически ограничивает власть царя, запрещая ему вводить новые законы без согласия Думы. Вот вам и начало «политического законодательства, определяющего границы верховной власти».


Как бы вы все это объяснили? Выглядела в это столетие Русь как наследница евразийской Орды? Как азиатские деспотии, те же Персия и Китай? Все таки два столетия провела страна в азиатском плену, восемь изнасилованных, поруганных поколений. Пострашнее семидесяти советских лет. И уж тем более путинского десятилетия. И тем не менее вернулась к своей европейской идентичности? Согласен, не верится. Но ведь факт, вернулась. Не без темных, как мы еще увидим, ордынских пятен, но вернулась. Я не знаю, существует ли что-то вроде пока еще не открытого культурного «гена». Знаю лишь, что если он и впрямь существует, то, судя по всей этой истории, он на Руси несомненно европейский. Впрочем, мое дело рассказать, судить -- ваше.


Добавлю лишь, что в это Европейское свое столетие Русь процветала, стремительно наверстывая время, потерянное в рабстве. Ричард Ченслер, первый англичанин, посетивший Москву в 1553 году, нашел, что она была «в целом больше, чем Лондон с предместьями», а размах внутренней торговли поразил, как ни странно, даже англичанина. Вся территория, по которой он проехал, «изобилует маленькими деревушками, которые так полны народа, что удивительно смотреть на них. Земля вся хорошо засеяна хлебом, который жители везут в Москву в громадном количестве. Каждое утро вы можете встретить от 700 до 800 саней, едущих туда с хлебом... Иные везут хлеб в Москву, другие везут его оттуда, и среди них есть такие, что живут не меньше чем за 1000 миль». Современный немецкий историк В.Кирхнер заключил, что после завоевания Нарвы в 1558 году Русь стала главным центром балтийской торговли и одним из центров торговли мировой. Несколько сот судов грузились там ежегодно – из Гамбурга, Стокгольма, Копенгагена, Антверпена, Лондона, даже из Марселя.


Понятно, что я не могу в нескольких абзацах изложить и десятую долю всех фактов, собранных на сотнях страниц. Но и та малость, что изложена, тоже требует, согласитесь, объяснения. В особенности, если сравнить то, что описал для нас в 1553 году Ченслер, с тем, что увидел всего лишь четверть века спустя его соотечественник Флетчер. В двух словах увидел он пустыню. И размеры ее поражали воображение.


По писцовым книгам 1578 года в станах Московского уезда числилось 96% пустых земель. В Переяслав-Залесском уезде их было 70% , в Можайском – 86. Углич, Дмитров,Новгород стояли обугленные и пустые., в Можайске было 89% пустых домов, в Коломне – 94. Живущая пашня Новгородской земли, составлявшая в начале века 92%, в 1580-е составляла не больше 10. Буквально на глазах одного поколения богатая процветающая Русь, один из центров мировой торговли, как слышали мы от Кирхнера, превратилась вдруг, по словам С.М.Соловьева, в «бедную, слабую, почти неизвестную» Московию, прозябающую на задворках Европы. С ней случилось что-то ужасное, сопоставимое, по мнению Н.М.Карамзина, с монгольским погромом Руси в XIII веке. Что?


Мое объяснение: за эти четверть века Русь отреклась от своей европейской идентичности (я был бы рад, если б кто-нибудь предложил лучшее объяснение. Только чур, не ссылаться на террор опричнины: придется ведь объяснять, откуда он , этот террор, взялся и почему на протяжении Европейского столетия ничего подобного даже в помине не было, и главное, не могло быть). Но это требует отдельного разговора.


ИНТЕРМЕЦЦО


Первое, что бросается в глаза: пришла беда на пике Великой реформы, после созыва Земского собора и принятия знаменитого Судебника, когда возвращение страны в Европу на глазах становилось необратимым. Для кого-то, для каких-то могущественных политических сил, это было смерти подобно, равносильно потере влияния и разорению. Таких сил было тогда на Руси две. Во-первых, церковь, во-вторых, военные, офицерский корпус, помещики. Церковь смертельно боялась европейской Реформации, помещикам, получавшим землю условно, на время службы в армии, угрожала европейская военная реформа. Иосифлянам жизненно важно было сохранить свои гигантские земельные владения, дарованные им Ордой, помещикам – сохранить старую, построенную еще по монгольскому образцу конную армию. Все это требует, конечно подробного объяснения. В трилогии оно есть, здесь для него нет места. Кратко может и не получится. Но попробую


На протяжении десятилетий церковь была фаворитом завоевателей. Орда сделала ее крупнейшим в стране землевладельцем и ростовщиком. Монастыри прибрали к рукам больше трети всех пахотных земель в стране.По подсчетам историка церкви митрополита Макария за 200 лет ига было основано 180 новых монастырей, построенных, по словам Б.Д.Грекова, «на боярских костях». И ханские «ярлыки», имевшие силу закона, были неслыханно щедры. От церкви, гласил один из них, «не надобе им дань, и тамга, и поплужное, ни ям, ни подводы, ни война, ни корм, во всех пошлинах не надобе, ни которая царева пошлина». И от всех, кому покровительствовала церковь, ничего не надобе было Орде тоже: «а что церковные люди, мастера, сокольницы или которые слуги и работницы и кто будет из людей тех да не замают ни на что, ни на работу, ни на сторожу».Даже суд у церкви был собственный, митрополичий. Короче, освобождена она была от всех тягот иноземного завоевания.


Поистине посреди повергнутой, разграбленной и униженной страны стояла та церковь, как заповедный нетронутый остров, как твердыня благополучия. Конечно, когда освободительное движение стало неодолимым, церковь повернула фронт -- благородно, как думают ее историки, и неблагодарно, по мнению Орды. Но вы не думаете, я надеюсь, что после освобождения Руси церковь поспешила расстаться с богатствами и привилегиями, дарованными ей погаными? Что вернула она награбленное – у крестьян, у бояр? Правильно не думаете. Потому что и столетие спустя продолжали ее иерархи ссылаться на ханские «ярлыки» как на единственное законное основание своих приобретений.


На дворе между тем был уже XVI век. И вовсю бушевала в северной Европе Реформация. И датская, и шведская, и голландская, и норвежская, и английская, и даже исландская церкви одна за другой лишались своих вековых владений, превращаясь из богатейших землевладельцев в достойных, но бедных духовных пастырей нации. А тут еще и на Руси завелись эти «агенты влияния» европейской Реформации, нестяжатели, выводили монастырских стяжателей на чистую воду, всенародно их позорили. И к чему это приводило? Послушаем самого преподобного Иосифа: «С того времени, когда солнце православия воссияло в земле нашей, у нас никогда не бывало такой ереси. В домах, на дорогах, на рынке все – иноки и миряне – с сомнением рассуждают о вере, основываясь не на учении пророков и святых отцов, а на словах еретиков, с ними дружатся, учатся у них жидовству». Ну надо же, прямо Москва конца 1980-х. Подумать только -- «в домах, на дорогах, на рынке». И не о ценах на картошку рассуждают, о вере. С сомнением.


Именно тогда, в 1560-е, перед лицом необратимости европейского преобразования впервые создалась смертельно опасная для ордынских приобретений церкви ситуация. Понятно, конечно, что никакими не были иосифляне духовными пастырями. И не собирались быть. Они были менеджерами, бизесменами, дельцами, ворочавшими громадными капиталами. И теперь, когда эти капиталы оказались под угрозой, требовалось придумать хитроумный ход, который одним ударом и приравнял бы нестяжателей к этим самым еретикам, жидовствующим, и дал бы помещикам шанс избежать военной реформы, и главное, напрочь отрезал бы Русь от еретической Европы с ее безбожной Реформацией. И придумали. Называлось это иосифлянское изобретение «сакральным самодержавием».


Еще раньше, едва появился на престоле подходящий, внушаемый и тщеславный великий князь, венчали его на всякий случай царем, имея в виду поссорить его с Европой, которая едва ли согласилась бы признать московского великого князя цезарем. А теперь можно было натравить его и на бояр, внушив ему, что они со своим Судебником покушаются на его «сакральную»,т.е.практически божественную власть. Придумали красиво. Только рисков не рассчитали. .Вторая половина XVI века. Ибо внушив веру в его «сакральную» власть человеку, как сейчас сказали бы «безбашенному», они создали монстра. Вопреки правительству страны, Иван IV ввязался в ненужную войну c Европой, открыв тем самым южную границу крымским разбойникам, которые сожгли Москву и увели в полон, по подчетам М.Н.Покровского, 800 тысяч человек, с чего и началось ее запустение. Затем, терпя поражения на западном фронте, разогнал свое строптивое правительство и устроил на Руси, не щадя и церковь, грандиозный погром, дотла разорив страну. Хуже того, отменил Юрьев день, положив начало тотальному закрепощению крестьян и оставив после себя не только пустыню, которая ужаснула Флетчера, но и Смуту, как тот и предсказал. Вот его предсказание: «Тирания царя так взволновала страну, так наполнила ее чувством смертельной ненависти, что она не успокоится, пока не вспыхнет пламенем гражданской войны». Вспыхнула.


Результат: церковь сохранила еще на столетие свои ордынские богатства, но Русь была снова сбита с европейской орбиты и снова лишена европейской идентичности. Только этот раз не завоевателями, а собственной церковью и самодержавной революцией Ивана Грозного. Вот такой был результат.


XVII век. Московия. Повторяется история ига: хозяйственный упадок, "торпедируется" рост городов, ремесел, торговли. Крестьянство "умерло в законе". Утверждается военно-имперская государственность. На столетие Русь застревает в историческом тупике, превращаясь в угрюмую, фундаменталистскую, перманентно стагнирующую страну, навсегда, казалось, культурно отставшую от Европы. Довольно сказать, что оракулом Московии в космографии был Кузьма Индикоплов, египетский монах VI века, полагавший землю четырехугольной. Это в эпоху Ньютона – после Коперника, Кеплера и Галилея. Добавьте к этому, что по словам того же Ключевского Московия «считала себя единственной истинно правоверной в мире, своё понимание Божества исключительно правильным. Творца вселенной представляла своим собственным русским богом, никому более не принадлежащим и неведомым". Страна дичала.


И ничего, кроме глухой ненависти к опасной Европе и «русского бога», новая власть предложить ей не могла. Время политических мечтаний, конституционных реформ, ярких лидеров миновало (ведь даже в разгар Смуты были еще и Михаил Салтыков и Прокопий Ляпунов). Драма закончилась, погасли софиты, и все вдруг увидели, что на дворе беззвездная ночь. К власти пришли люди посредственные, пустячные, хвастливые. Точнее всех описал их, конечно, Ключевский:«Московское правительство первых трех царствований новой династии производит впечатление людей, случайно попавших во власть и взявшихся не за свое дело... Все это были люди с очень возбужденным честолюбием, но без оправдывающих его талантов, даже без правительственных навыков, заменяющих таланты, и – что еще хуже – совсем лишенные гражданского чувства».


Судить читателю, как после всего этого выглядит самозабвенный гимн Московии нашего современника М.В.Назарова в толстой книге («Тайна России».М.,1999). По его словам, Московия «соединяла в себе как духовно-церковную преемственность от Иерусалима, так и имперскую преемственность в роли Третьго Рима, и эта двойная преемственность сделала Москву историософской столицей мира». Сопоставьте это с наблюдением одного из лучших американских историков Альфреда Рибера: «Теоретики международных отношений, даже утопические мыслители никогда не рассматривали Московию как часть Великой Христианской Республики, составлявшей тогда сообщество цивилизованных народов». Кому, впрочем, интересны были бы «тайны» Назарова, когда б не поддержала его Н.А.Нарочницкая, представляющая сегодня РФ в Европе? Она тоже, оказывается, считает, что именно в московитские времена «Русь проделала колоссальный путь всестороннего развития, не создавая противоречия содержания и формы». Это о стране, утратившей, по выражению Ключевского, не только «средства к самоисправлению, но само даже побуждение к нему».


Куда, впрочем, интереснее вопрос, были ли в то гиблое время на Руси живые, мыслящие, нормальные европейские люди? Конечно, были. Я и сам о некоторых из них писал. Без слов понятно, что участь их была печальна. Даже у самых благополучных. Вот, казалось бы, счастливчик, единственный, пожалуй, талантливый русский дипломат того столетия Афанасий Ордин-Нащокин, так и у него сын за границу сбежал! И Афанасий Лаврентьевич отнюдь не был исключением. «Валила» молодежь из своего правоверного отечества, хоть и было это тогда не менее опасно, чем три столетия спустя из СССР. Один из способов побега описал С.М.Соловьев, раскопавший записи московитского генерала Ивана Голицына: «Русским людям служить вместе с королевскими людьми нельзя ради их прелести. Одно лето побывают с ними на службе и у нас на другое лето не останется и половины лучших русских людей... а бедных людей не останется ни один человек».


Но в большинстве жили эти «лучшие русские люди» с паршивым чувством, которое впоследствии точно сформулирует Пушкин: дернула же меня нелегкая с умом и талантом родится в России! И с еще более ужасным ощущением, что так в этой стране будет всегда – и та же участь ожидает их детей и внуков.


Они ошибались.


Забыли про так и не объясненный европейский культурный «ген», который однажды уже превратил захолустную колонию Орды в процветающее европейское государство. Давно это было, а может, казалось им, и неправда. Но... явился опять этот «ген» в конце XVII века, на сей раз в образе двухметрового парня, ухитрившегося повернуть коварное изобретение иосифлян против его изобретателей.


Начало XVIII - начало XIX веков. «Сакральной» самодержавной рукою Петр уничтожает иосифлянский фундаментализм и снова поворачивает страну лицом к Европе, возвращая ей первоначальную идентичность. Хотя Екатерина II и утверждала в своем знаменитом Наказе Комиссии по Уложению, что «Петр Великий, вводя нравы и обычаи европейские в европейском народе, нашел тогда такие удобства, каких он и сам не ожидал», на самом деле цена выхода из московитского тупика оказалась непомерной (куда страшнее, скажем, забегая вперед, чем выход из советского в конце ХХ века). Полицейское государство, террор, крепостничество превращается в рабство, страна буквально разорвана пополам. Ее рабовладельческая элита шагнула в Европу, оставив подавляющую массу населения, крестьянство, прозябать в иосифлянской Московии. В этих условиях Россия могла, вопреки Екатерине, стать поначалу не более (в этом славянофилы были правы), чем полуЕвропой.


При всем том, однако, европейская идентичность делала свое дело и, как заметил один из самых замечательных эмигрантских писателей Владимир Вейдле, «дело Петра переросло его замыслы и переделанная им Россия зажила жизнью гораздо более богатой и сложной, чем та, которую он так свирепо ей навязывал… Он воспитывал мастеровых, а воспитал Державина и Пушкина». Прав, без сомнения, был и сам Пушкин, что «новое поколение, воспитанное под влиянием европейским, час от часу привыкало к выгодам просвещения». Очень скоро, однако, выясняется и правота Герцена, что в «XIX столетии самодержавие и цивилизация не могли больше идти рядом». Другими словами, чтобы довести дело Петра до ума, требовалось избавить Россию не только от крестьянского рабства, но и от самодержавия.


Первая четверть XIX века. На «вызов Петра», Россия, ответила не только колоссальным явлением Пушкина, по знаменитому выражению Герцена, но и европейским поколением декабристов, вознамерившихся ВОССОЕДИНИТЬ разорванную Петром надвое страну. Другими словами, не перерядялась теперь уже российская элита в европейское платье, как тотчас после Петра, она переродилась. И вместо петровского "окна в Европу", попыталась сломать стену между нею и Россией, предотвратив тем самым реставрацию Московии. Но дело было не только в декабристах. Сама власть эволюционировала в сторону конституции. Вот некоторые подтверждающие это фвкты.


Американский историк (между прочим, Киссинджер) так описывал проект, представленный в 1805 году последним из «екатериненских», так сказать, самодержцев английскому премьеру Питту: «Старой Европы больше нет, время создавать новую. Ничего, кроме искоренения последних остатков феодализма и введения во всех странах либеральных конституций, не сможет восстановить стабильность». Осторожный Питт отверг этот проект. Но и десятилетие спустя остался Александр Павлович верен своей идее, когда отказался вывести свои войска из Парижа прежде, чем Сенат Франции примет конституцию, ограничивающую власть Бурбонов. Ирония здесь, конечно, в том, что Франция была обязана своей либеральной конституцией русскому царю. Но этим дело не ограничилось.


По словам акад. А.Е.Преснякова, «в годы Александра I могло казаться, что процесс европеизации России доходит до своих крайних пределов. Разработка проектов политического преобразования империи подготовляла переход русского государственного строя к европейским формам государственности; эпоха конгрессов вводила Россию органической частью в “европейский концерт“ международных связей, а ее внешнюю политику – в рамки общеевропейской политической ситемы; конституционное Царство Польское становилось образцом общего переустройства империи». Волей-неволей приходится признать, что «вызов Петра» был с самого начала чреват европейской конституцией – и возникновением декабристов.


Вторая четверть XIX века. То, что случилось после этого, спорно. Целый том посвятил я одной этой четверти века. И все равно не уверен, что убедил коллег в главном. В том, что после смерти в 1825 году Александра Павловича Россия стояла на пороге революционного переворота – НЕЗАВИСИМО ОТ ТОГО, ЧЕМ КОНЧИЛОСЬ БЫ ДЕЛО НА СЕНАТСКОЙ ПЛОЩАДИ. Просто, поскольку не удалось декабристам довести до ума дело Петра, совершилась другая революция – антипетровская, московитская (насколько, конечно, возможна была реставрация Московии в XIX веке – после Петра, Екатерины и Александра).


Я не уверен, что многие согласятся с этой точкой зрения,очень уж непривычная, почти столь же, сколько мысль о Европейском столетии после ига. Впрочем, еще Герцен знал, как трудно понять смысл именно этой четверти века. «Те 25 лет, которые протекли за 14 декабря, -- писал он в 1850-м -- труднее поддаются характеристике, чем вся эпоха, следовавшая за Петром».


Нельзя, однако, отрицать, что мысли, подобные моей, и впрямь приходили в голову современникам. Вот лишь два примера. «Видно по всему, что дело Петра Великого имеет и теперь врагов не меньше, чем во времена раскольничьих и стрелецких бунтов, -- писал (в дневнике) академик и цензор А.В.Никитенко. – Только прежде они не смели выползать из своих темных нор. Теперь же все подземные болотные гады выползли их своих нор, услышав, что просвещение застывает, цепенеет, разлагается». И недоумевал знаменитый историк С.М.Соловьев: «Начиная от Петра и до Николая просвещение всегда было целью правительства... По воцарении Николая просвещение перестало быть заслугою, стало преступлением в глазах правительства». Оба, как видим, отсылают нас к временам допетровским, к Московии: когда же еще было на Руси просвещение преступлением в глазах правительства, если не во времена Кузьмы Индикоплова?


Тем более убедительной выглядит эта отсылка, что причины столь странного повторения истории были те же, что и в XVI веке: европейское преобразование России опять вплотную подошло к точке невозврата. И опять угрожало это каким-то очень влиятельным силам потерей статуса и разорением. И опять нашли эти силы, подобно иосифлянам два столетия назад, безошибочный способ избавиться от этого европейского наваждения. Силы, конечно, были другие и способ другой: история все-таки движется. Но смысл их контратаки остался прежний.


И это наводит нас на еще более странную мысль: а что если в основе цивилизационной неустойчивости России не один, а два равновесных, так сказать. «гена», если, другими словами, ее политическая культура принципиально ДВОЙСТВЕННА? Европейский «ген» мы уже довольно подробно наблюдали – и после ига, и после Московии. И вот мы видим, как повторяется его двойник -- патерналистская или, если хотите, евразийская государственность. В том, что она при Николае вернулась, едва ли может быть сомнение. Довольно послушать откровения министра народного просвещения Ширинского-Шихматова о том, чтобы впредь «все науки были основаны не на умствованиях, а на религиозных истинах в связи с богословием». И министр ведь не просто делился с публикой своими размышлениями, он закрыл в университетах кафедры философии, мотивируя тем, что «польза философии не доказана, а вред от нее возможен».


Спасибо, впрочем, Шихматову, те, кто шептался за его спиной, что он дал просвещению в России шах и мат, не оценили его заслугу: своим вполне московитским компромиссом он отвратил еще большую беду, царь ведь всерьез намеревался попросту упразднить в стране все университеты. Я говорю всерьез потому, что именно за робкое возражение против этого и был уволен предшественник Шихматова граф С.С.Уваров. Причем уволен оскорбительным письмом, которое заканчивалось так: «Надобно повиноваться, а рассуждения свои держать при себе». Добавьте к этому хоть жалобу славянофила Ивана Киреевского, что «русская литература раздавлена ценсурою неслыханною, какой не было примера с тех пор, как было изобретено книгопечатание». Или произнесенную с некоторой двже гордостью декларацию самого Николая: «Да, деспотизм еще существует в России, так как он составляет сущность моего правления, но он согласен с гением нации» (на фоне того, с какой страстью опровергали подобные утверждения со времен Екатерины российские публицисты, включая и саму императрицу, выглядит, согласитесь, чудовищно).


Не знаю, как других, но меня эта батарея фактов убедила что московистский двойник европейского «гена» действительно торжествовал победу во второй четверти XIX века. Чаадаева она убедила тоже. Во всяком случае он тоже утверждал, что при Николае произошел «настоящий переворот в национальной мысли». В моих терминах это означает, что Россия опять отреклась от своей европейской идентичности. Если так, то академический вроде бы вопрос о происхождении этой фундаментальной двойственности русской политической культуры неожиданно становится жгуче актуальным. Хотя бы потому, что, не преодолев ее, Россия никогда не сможет стать нормальным цивилизованным государством. Оставим это для Заключения нашего эссе. А пока что рассмотрим, каким образом произошло это отречение при Николае.


Социальной базой второй самодержавной революции была, конечно, масса провинциального дворянства, все эти гоголевские Ноздревы и Собакевичи, до смерти перепуганные перспективой потери своего «живого» имущества. Тон задавали, впрочем, императорский двор, исполнявший роль парламента самодержавной государственности, и «патриотически настроенные» интелектуалы. Мы уже знаем, как оправдывали они сохранение крестьянского рабства и «сакрального самодержавия» в XIX веке. Не знаем мы и другое. Их аргумент – победа России в Отечественной войне над Наполеоном, поставившим на колени Европу, – оказался бессмертен.


Полтора столетия спустя превратит аналогичную победу – над Гитлером – в оправдание советского отречения от Европы Александр Проханов. И совсем уже фарсом будет выглядеть оправдание в «Известиях» путинского отречения неким И. Карауловым – победой российских спортсменов на февральской Олимпиаде 2014-го. Конечно же, сопроводит он свое открытие, подобно николаевским «патриотам 1840-х», глубокомысленным рассуждение о том, почему Россия не Европа: «Для русского человека идея “дела” важнее идеи “свободы”. Дайте ему настоящее дело, и он не соблазнится никакой абстрактной “свободой”, никакой мелочной Европой». Ну, какие тут могут быть комментарии?.


Скажу разве, что родоначальники Русской идеи, «патриоты 1840-х», шли куда дальше своих сегодняшних эпигонов. То, что Наполеон сломил дух Европы, ее волю к сопротивлению, и она вследствие этого загнивает, было для них общим местом. Но не может ли быть, предположили самые проницательные из них, что она уже и сгнила?


Во всяком случае, когда профессор МГУ С.П.Шевырев высказал эту мысль, она вызвала в придворных кругах не шок, а восторг. Вот как она звучала: «В наших сношениях с Западом мы имеем дело с человеком, несущим в себе злой, заразительный недуг, окруженным атмосферой опасного дыхания. Мы целуемся с ним, обнимаемся и не замечаем скрытого яда в беспечном общении нашем, не чуем в потехе пира будущего трупа, которым он уже пахнет». Это из статьи «Взгляд русского на просвещение Европы» в первом номере журнала “ Москвитянин“. А вот что писал автору из Петербурга его соредактор, другой профессор МГУ М.П.Погодин: «Такой эффект произведен в высшем кругу, что чудо. Все в восхищении и читают наперерыв. Твоя “Европа“ сводит с ума».


Cамо собою, Шевырев подробно обосновал свой приговор Европе. Но, имея в виду, что писал он все-таки в 1841 (!) году, обосновал он его почему-то странно знакомыми сегодня словами, например, «пренебрежением традиционными ценностями». «вседозволенностью» и «воинствующим атеизмом». Выглядело так, словно Россия претендует на роль классной дамы-надзирательницы по части морали и нравственности. Странность эта усиливается, когда читаешь в дневнике Анны Федоровны Тютчевой, современницы автора, очень хорошо осведомленной фрейлины цесаревны и беспощадного ума барышни, такую характеристику самой России: «Я не могла не задавать себе вопрос, какое будущее ожидает народ, высшие классы которого проникнуты растлением, низшие же классы погрязли в рабстве и систематически поддерживаемом невежестве». Но то были мысли для дневника.


А в реальности всего лишь полтора десятилетия после воцарения Николая священное для Чаадаева и Пушкина и всего александровского поколения слово «свобода» исчезло из лексикона. Оно ассоциировалось с «вседозволенностью» и, конечно, с «гниением». Одним словом, с Европой. Трудно даже представить себе, с каким ужасом осознавали свою немыслимую ошибку «патриоты» еще пятнадцать лет спустя, когда эта презренная «свобода» била крепостные русские армии в Крыму и без выстрела шел ко дну Черноморский флот. «Нас бьет не сила, она у нас есть, и не храбрость, нам ее не искать, -- восклицал тогда Алексей Хомяков, -- нас бьет и решительно бьет мысль и ум». И уныло вторил ему Погодин: «Не одна сила идет против нас, а дух, ум, воля, и какой дух, какой ум, какая воля!». И монотонно, но грозно звучал на военном совете у нового государя 3 января 1856 года доклад главнокомандующего Крымской армией М.Д.Горчакова: «Если б мы продолжали борьбу, мы лишились бы Финляндии, остзейских губерний, Царства Польского, западных губерний, Кавказа, Грузии, и ограничились бы тем, что некогда называлось великим княжеством московским».


Но до этого должны были пройти десятилетия! Как жилось, спросите вы, в эти десятилетия нормальным европейским людям, которых все-таки было тогда уже много в России? Так же примерно, как в Московии. Задыхались, отчаивались. И , конечно, поверили, что крышка захлопнулось, что ужас этот навсегда.


И снова ошиблись.Просто потому, что едва Николай умер, новая Московия умерла вместе с ним. Знаменательный эпизод, связанный с этим, оставил нам тот же С.М.Соловьев: «Приехавши в церковь, [присягать новому императору] я встретил на крыльце Грановского,первое мое слово ему было “умер”. Он отвечал: “Нет ничего удивительного, что он умер, удивительно, что мы еще живы”». Такова была первая эпитафия царю, попытавшемуся в очередной раз растоптать европейский «ген» России.


Вторая была еще страшнее, поскольку принадлежит лояльнейшему из лояльных подданных покойного. Для современного уха она звучит как приговор. Вот какой оставил Россию Николай, по мнению уже известного нам М.П.Погодина: «Невежды славят ее тишину, но это тишина кладбища, гниющего и смердящего физически и нравственно. Рабы славят ее порядок, но такой порядок поведет ее не счастью, не к славе,а в пропасть».


Третья четверть XIX века. О ней невозможно писать без боли. С одной стороны, это было замечательное время гласности и преобразований, какого не было в России с первой половины XVI века, с давно забытого ее Европейского столетия. С другой стороны, однако, овеяно оно трагедией: страна потеряла тогда неповторимый шанс раз и навсегда «присоединиться к человечеству», говоря словами Чаадаева, избежав тем самым кошмарного будущего, которое ей предстояло. Но пойдем по порядку.


Робкая оттепель, наступившая после смерти Николая, превращалась помаленьку в неостановимую весну преобразований. «Кто не жил в 1856 году, тот не знает, что такое жизнь, -- вспоминал отнюдь не сентиментальный Лев Толстой, -- все писали, читали, говорили, и все россияне, как один человек, находились в неотложном восторге». И в первую очередь молодежь. Вот как чувствовала это совсем еще юная Софья Ковалевская, знаменитый в будущем математик: «Такое счастливое время! Мы все были так глубоко убеждены, что современный строй не может далее существовать, что мы уже видели рассвет новых времен – времен свободы и всеобщего просвещения! И мысль эта была нам так приятна, что невозможно выразить словами». Не дай бог было царю обмануть эти ожидания.


Между тем перед нами вовсе не случай Петра, когда новый царь пришел с намерением разрушить старый режим. Напротив, при жизни отца Александр II был твердокаменным противником отмены крепостного права. Но волна общественных ожиданий оказалась неотразимой. Откуда-то, словно из-под земли, хлынул поток новых идей, новых людей, неожиданных свежих голосов. Похороненная заживо при Николае интеллигенция вдруг воскресла. Даже такой динозавр старого режима, как Погодин, поддался общему одушевлению. До такой степени, что писал нечто для него невероятное: «Назначение [Крымской войны] в европейской истории – возбудить Россию, державшую свои таланты под спудом, к принятию деятельного участия в общем ходе потомства Иафетова на пути к совершенствованию гражданскому и человеческому». Прислушайтесь, ведь говорил теперь Погодин, пусть выспренним «нововизантийским» слогом, то же самое, за что двадцать лет назад Чаадаева объявили сумасшедшим. А именно, что сфабрикованная николаевскими политтехнологами, «русская цивилизация» -- фантом и пора России возвращаться в ОБЩЕЕ европейское лоно.


И чего, вы думаете, ожидали от него, от этого лона, современники? Умеренный консерватор Константин Кавелин очень точно описал, каким именно должно оно быть в представлении публики в реформирующейся России. гарантии от произвола, свобода. «Конституция, – писал Кавелин, -- вот что составляет сейчас предмет тайных и явных мечтаний и горячих надежд. Это теперь самая ходячая и любимая мысль высшего сословия». И словно подтверждая мысль Кавелина, убеждал нового царя лидер тогдашних либералов, предводитель тверского дворянства Алексей Унковский: «Крестьянская реформа останется пустым звуком, мертвою бумагою, если освобождение крестьян не будет сопровождаться кореннымим преобразованиями всего русского государственного строя... Если правительство не внемлет такому общему желанию, то должно будет ожидать весьма печальных последствий». Нужно было быть глухим, чтоб не понять, о каких последствиях говорил Унковский: молодежь не простит царю обманутых ожиданий. А радикализация молодежи чревата чем угодно, вплоть до революции.


И ведь действительно напоен был, казалось, тогда самый воздух страны ожиданием чуда.Так разве не вылядело бы таким чудом, пригласи молодой царь для совета и согласия, как говорили в старину, «всенародных человек» и подпиши он на заре царствования хоть то самое представление, какое подписал он в его конце, роковым утром 1881 года? Подписал и, по свидетельству Дмитрия Милютина, присутствовавшего на церемонии, сказал сыновьям: «Я дал согласие на это представление, хотя и не скрываю от себя, что мы на пути к конституции»?


Трудно даже представить себе, что произошло бы с Россией, скажи это Александр II на четверть века раньше – в ситуации эйфории в стране, а не страха и паники, когда подписал конституционный акт после революции 1905 года Николай II. Во всяком случае Россия сохранила бы монархию, способную на такой гражданский подвиг. И избежала бы уличного террора. И цареубийства. А значит и большевизма. И Сталина.


Но чудо не совершилось. Двор стоял против конституции стеной. Как неосторожно проговорился выразитель его идей тюфяк-наследник, будущий Александр III: «Конституция? Они хотят, чтобы император всероссийский присягал каким-то скотам!».Хорошо же думал о своем народе помазанник божий. Впрочем, вот вам отзыв о нем ближайшего его сотрудника Сергея Витте: «Ниже среднего ума, ниже средних способностей, ниже среднего образования».


Но не посмел царь-реформатор пойти против своего двора в 1856 году. Решился лишь четверть века спустя, когда насмерть рассорился со всей камарильей из-за своих любовных дел. Обманул, короче говоря, в 1850-е ожидания. Результат был предсказуемым. Во всем оказался прав Унковский. Освобожденное от помещиков крестьянство осталось в рабстве у общин (от которого полвека спустя безуспешно попытался освободить его Столыпин). И независимый суд оказался несовместим с самодержавным порядком. В особенности после того, как обманутая молодежь, как и предвидел Унковский, и впрямь радикализировалась. И началась стрельба.


Поистине печальными оказались последствия этого обмана. Рванувшись на волне огромных общественных ожиданий в Европу, остановилась Россия на полдороге. Не вписывалась она в Европу со своим архаическим «сакральным самодержавием» и общинным рабством. Но и обратно к николаевскому патернализму не вернулась, несмотря на все старания Александра III. Словно повисла в воздухе. И даже когда после революции пятого года подписал Николай II то, что следовало подписать полустолетием раньше его деду, и тогда оказалось оно, по словам Макса Вебера, «псевдоконституционным думским самодержавием».


Но это уже о другой эпохе. Важно нам здесь лишь то, что даже режим спецслужб при Александре III не смог на этот раз убить в русской интеллигенции уверенность в европейском будущем России, обретенную во времена Великой реформы. Наконец-то обрела она веру. Великой литературой, Болдинской осенью русской культуры ответила на это благодарная русская интеллигенция. Отныне – и до конца постниколаевской эры --была в ее глазах Россия лишь «запоздалой Европой». Вот-вот, за ближайшим поворотом чудилась ей новая Великая реформа. Увы, нужно ли говорить, что опять ошибалась бедная русская интеллигенция? Что даже февральская революция, сокрушившая «сакрвльное самодержавие», привела страну не в Европу, но лишь в еще одну Московию. Не нужна оказалась победившему «мужицкому царству» Европа.


ЗАКЛЮЧЕНИЕ


Затянулось эссе. Не думаю, что имеет нам смысл продолжать наш исторический обзор. Тезис о цивилизационной неустойчивости России, похоже, доказан. Мы видели, как в самых непохожих друг на друга исторических обстоятельствах теряла она -- и вновь обретала -- европейскую идентичность. Тем более не имеет это смысла, что весь дальнейший ход русской истории лишь повторял то, что мы уже знаем. Ну, еще раз потеряла Россия в советские времена европейскую идентичность. И еще раз вернула ее при Ельцине (вместе с неизбежным постсоветским хаосом) и опять потеряла при Путине. Ну, какая это в самом деле новость для кого-нибудь кто, как мы с читателем, наблюдал такие потери и обретения на протяжении сотен поколений? Разве не достаточно этого, чтобы заключить, что вездесущий сегодня пессимизм никак не отличается от точно такого же настроения московитских или николаевских времен? А также, чтобы понять, что европейский «ген» русской культуры -- неистребим?


Это, однако, слабое утешение, если вспомнить, что цивилизационная неустойчивость России предполагает постоянное присутствие патерналистского двойника европейского «гена». И покуда мы не установим, откуда он, двойник этот, взялся, все тот же роковой маятник будет по-прежнему раскачивать Россию. Это, конечно, совсем другая тема. И она требует отдельного разговора. Здесь скажу лишь, что есть два кандидата на должность двойника. Первый, конечно, Орда. Эта версия вовсю эксплуатируется русскими националистами, опирающимся на изыскания Льва Гумилева, согласно которым никакого завоевания Руси и монгольского ига не было, а было ее «добровольное объединение с Ордой против западной агрессии». Русь таким образом была сначала частью «славяно-монгольской» Орды, а затем, когда Орда развалилась, попросту ее заменила. Иначе говоря, Россия изначально евразийская империя. И любые попытки превратить ее в нормальное европейское государство только искалечили бы ее «культурный код». Это объясняет,например, декларацию Михаила Леонтьева: «Русский народ в тот момент, когда он превратится в нацию, прекратит свое существование как народа и Россия прекратит свое существование как государство».


Второе объяснение двойника предложено в первом томе моей трилогии. Исходит оно из фундаментальной дихотомии политической традиции русского средневековья. Согласно этой гипотезе, опирающейся на иследования Ключевского, в древней Руси существовали два совершенно различных отношения сеньора, князя-воителя -- или государства, если хотите, -- к «земле» (как называлось тогда общество, отсюда Земский собор).Первым было его отношение к своим дворцовым служащим, управлявшим его вотчиной, и кабальным людям, пахавшим княжеский домен. И это было вполне патерналистское отношение хозяина к холопам. Не удивительно, что именно его отстаивал в своих посланиях Курбскому Грозный. «Все рабы и рабы и никого больше, кроме рабов», как описывал их суть Ключевский. Отсюда и берет начало двойник -- холопская традиция России.


Совсем иначе должен был относится князь к своим вольным дружинникам, служившим ему по договору. Эти ведь могли и «отъехать» от сеньора, посмевшего обращаться с ними, как с холопами. Князья с патерналистскими склонностями по отношению в дружинникам элементарно не выживали в жестокой и перманентной междукняжеской войне. Достоинство и независимость дружинников имели таким образом надежное, почище золотого, обепечение – конкурентоспоспособность сеньора. И это вовсе не была вольница. У нее было правовое основание – договор, древнее право «свободного отъезда». Так выглядел исторический фундамент конституционной традиции России. Ибо что, по сути, есть конституция, если не договор между «землей» и государством? И едва примем мы это во внимание, так тотчас и перестанут нас удивлять и полноформатная Конституция Михаила Салтыкова 1610 года, и послепетровские «Кондиции» 1730-го, и конституционные проекты Сперанского и декабристов в 1810-е, и все прочие – вплоть до ельцинской. Они просто НЕ МОГЛИ не появиться в России.


Актуальные политические выводы, следующие из двух схематически очерченных выше объяснений происхождения двойника, противоположны. Первое – это приговор, не подлежащий обжалованию. А второе вполне укладывается в формулу «испорченная Европа». Причем «порча» эта не в самой даже средневековой дихотомии. Память о ней давно бы исчезла, когда б не обратил в холопство всю страну Грозный царь и не закрепил «порчу» в долгоиграющих институтах -- фундаменталистской церкви, крепостничества, «сакрального самодержавия», политического идолопоклонства, общинного рабства, военно- имперской государственности.


История, однако, «порчу» эту снимает. Медленнее, чем нам хотелось бы, но снимает, Вот смотрите. В 1700 году исчезла фунаменталистская церковь, в 1861-м -- крепостничество, в 1917-м – «сакральное самодержавие», в 1953-м – политическое идолопоклонство, в 1993-м – общинное рабство. Осталась имперская государственность. Может ли быть сомнение, что обречена и она? В порядке дня последнее усилие европейского «гена» России.


История учит нас не впадать в отчаяние. Ни при каких обстоятельствах. Меня убедил в этом Чаадаев. Но сумел ли я в свою очередь убедить в этом читателя?


Source URL: http://www.snob.ru/profile/11778/print/73342
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Янов


Россия и Европа.


1462-1921*

История учит даже тех, кто у нее не учится, она 
их


проучивает за невежество и пренебрежение.


В. О. Ключевский

«По 
мере того как шли годы, - признавался в предисловии к своей книге “Открытое 
общество и его враги” сэр Карл Реймонд Поппер, - оптимизм, пронизывающий эту 
работу, все больше и больше казался мне наивным. Мой голос доносился до меня 
словно из отдаленного прошлого, как голос какого-нибудь пылавшего надеждой 
реформатора XVIII или даже XVII века»[1]. 
И при всем том ничего не стал сэр Карл менять ни в тексте своих полемических 
томов, ни тем более в самом их мифоборческом пафосе.


Мое отношение к трилогии «Россия и Европа. 1462-1921» 
очень напоминает то, что испытывал к своему старому двухтомнику Поппер. С той, 
конечно, разницей, что он развенчивал опасные мифы, созданные Платоном и 
Марксом, а я те, которыми обросла за несколько поколений русская история. Увы, 
я тоже нахожу оптимизм первой книги своей трилогии наивным и тоже мало что в 
ней меняю.


Просто теперь я понимаю: мифы, о которых я говорю, так глубоко 
укоренились в общественном сознании страны и настолько стали расхожей монетой, 
что нужны поистине сверхчеловеческие усилия, чтобы все их развенчать. Усилия, 
на которые я заведомо не способен.


 


Центральный миф 


И все-таки именно первая книга трилогии помогла мне, а 
может быть, поможет и читателю докопаться до самого источника современного 
российского мифотворчества, до корневой системы, которая питает весь чертополох 
мифов, оправдывающих несвободу. Вот в чем она, похоже, состоит. Поскольку 
Европа - родина и символ свободы (либеральной демократии в политических 
терминах), мифотворцам непременно нужно доказать, что Россия не Европа. Проще 
всего, полагают они, сделать это, взяв в свидетели историю и объяснив, что с 
самого начала российской государственности свобода была ей противопоказана. Ибо 
основой ее политического устройства всегда был принцип патернализма, то есть 
гегемонии государства над обществом, выраженной в священной формуле 
«православие, самодержавие и народность».


Именно потому, говорят 
мифотворцы, и достигла высшего своего расцвета «русская цивилизация» в 
допетровской Московии XVII века, когда Россия была в наибольшей степени 
отчуждена от Европы, когда европейское просвещение считалось в ней смертным 
грехом и страна жила по собственным, «святорусским» нравственным правилам. 
Московия, таким образом, оказывается решающим доказательством неевропейского 
характера России, ее затонувшей Атлантидой, ее первозданным безгреховным (хотя 
и государственным) раем. Более того, и сегодня страна могла бы наслаждаться 
своей патерналистской «цивилизацией» и превосходство ее над либеральной Европой 
было бы всем очевидно, когда б не явился вдруг на исходе XVII века Петр, 
беспощадно растоптавший отечественное благочестие.


В результате Святая Русь оказалась под новым, на 
этот раз европейским игом, не менее жестоким, чем монгольское, только более 
лицемерным и соблазнительным. Но и под этим игом сумела она сохранить свою 
драгоценную патерналистскую традицию и имперское вдохновение золотого 
московитского века. И поэтому близок час, когда сбросит она либеральное иго, 
опять развернувшись во всю богатырскую мощь своей московитской культуры. И 
станет настоящей «альтернативой либеральной глобализации мира», по выражению 
Натальи Нарочницкой, ведущего идеолога одной из победивших на выборах 2003 года 
партии («Родины»). А вдобавок еще и «историософской столицей всего мира», как 
во времена благословенной Московии.


Так выглядит центральный миф врагов открытого общества 
постсоветской России. Без сомнения, есть еще великое множество других, частных, 
так сказать, мифов, но в конечном счете все они уходят корнями в эту 
московитскую мечту современных мифотворцев.


 


Первая поверка историей


Один 
из них, Михаил Назаров, внушает нам, что «Московия соединяла в себе как 
духовно-церковную преемственность от Иерусалима, так и имперскую 
преемственность в роли Третьего Рима». Причем именно «эта двойная роль, - 
объясняет Назаров, - сделала [тогдашнюю] Москву историософской столицей всего 
мира»[2]. Нарочницкая, естественно, 
поддерживает единомышленника. Она тоже сообщает нам, пусть и несколько 
косноязычно, что именно в московитские времена «Русь проделала колоссальный 
путь всестороннего развития, не создавая противоречия содержания и формы»[3]. Еще бы, ведь, как мы 
узнаем от Назарова, «сам русский быт стал тогда настолько православным, что в 
нем невозможно было отделить труд и отдых от богослужения и веры»[4].


Достаточно, однако, взглянуть на результаты этого 
«всестороннего развития» глазами самого проницательного из его современников, 
чтоб заподозрить во всех этих восторгах что-то неладное. Вот как описывал быт 
«историософской столицы мира» Юрий Крижанич: «Люди наши косны разумом, ленивы и 
нерасторопны […] Мы неспособны ни к каким благородным замыслам, никаких 
государственных или иных мудрых разговоров вести не можем, по сравнению с 
политичными народами полунемы и в науках несведущи и, что хуже всего, весь 
народ пьянствует от мала до велика»[5].


Пусть читатель теперь сам выберет, чему верить - 
«сердца горестным заметам» современника или восторженной риторике сегодняшних 
идеологов-мифотворцев. Впрочем, у Крижанича здесь явное преимущество. Он 
все-таки наблюдал «святую Русь» собственными глазами; вдобавок его наблюдения 
подтверждаются документальными свидетельствами.


Вот, например, строжайшее наставление из 
московитских школьных прописей: «Если спросят тебя, знаешь ли философию, 
отвечай: еллинских борзостей не текох, риторских астрономов не читах, с мудрыми 
философами не бывах». «Не текох и не бывах» добавлялось, поскольку «богомерзостен 
перед Богом всякий, кто любит геометрию, а се - душевные грехи - учиться 
астрономии и еллинским книгам»[6]. Мудрено ли, что оракулом 
Московии в космографии считался Кузьма Индикоплов, египетский монах VI века, 
полагавший землю четырехугольной? И это в эпоху Ньютона - после Коперника, 
Кеплера и Галилея!


Но, конечно, картина этой деградации отечественной культуры 
будет неполной, если не упомянуть, что именно Московии обязана Россия самыми 
страшными своими национальными бедами, преследовавшими ее на протяжении 
столетий, - крестьянским рабством, самодержавием и империей.


«Московитская болезнь»


Право, 
трудно не согласиться с Константином Леонтьевым, находившим в Московии лишь 
«бесцветность и пустоту»[7]. Или с Виссарионом 
Белинским, который называл ее порядки «китаизмом»[8], в «удушливой атмосфере 
которого, - добавлял Николай Бердяев, - угасла даже святость»[9]. Ведь и главный идеолог 
славянофильства Иван Киреевский не отрицал, что Московия пребывала «в 
оцепенении духовной деятельности»[10]. Но окончательный диагноз 
«московитской болезни», неожиданно поразившей Россию как раз в пору расцвета 
европейской культуры, поставил, конечно, самый авторитетный из этого консилиума 
знаменитых имен, историк Василий Осипович Ключевский.


Вот его вывод: недуг, которым на многие десятилетия 
захворала в XVII веке Россия, называется «затмение вселенской идеи»[11]. «Органический порок древнерусского церковного общества 
состоял в том, что оно считало себя единственным истинно правоверным в мире, 
свое понимание божества исключительно правильным, творца вселенной представляла 
своим русским богом, никому более не принадлежащим и неведомым»[12]. Другими словами, противопоставила себя христианской Европе - и 
в результате утратила «средства самоисправления и даже самые побуждения к нему»[13]. Если суммировать диагноз 
Ключевского в одной фразе, звучал бы он примерно так: на три поколения Россия 
как бы выпала из истории, провалилась в историческое небытие.


А христианский мир что ж? Он относился тогда к 
экстремальному фундаментализму Московии так же примерно, как в наше время 
относился мир мусульманский, скажем, к талибскому Афганистану, - со смесью 
презрения и ужаса. Талибы ведь тоже принесли своей стране «московитскую 
болезнь» и тоже объявили себя единственными истинно правоверными в мире. Разве 
что собственного афганского Аллаха не удосужились изобрести. Или не успели. Так 
или иначе, вот уж кто мог бы с гордостью повторить, лишь чуть-чуть 
перефразируя, похвальбу Назарова. Ведь и впрямь афганский быт стал тогда 
настолько исламским, что в нем невозможно было отделить труд и отдых от 
богослужения и веры.


При всем том никому в здравом уме не пришло бы в 
голову объявить талибский Афганистан «историософской столицей мира». И тем 
более утверждать, что он прошел «колоссальный путь всестороннего развития».


Добавим лишь одно: вся разница между Украиной и 
Россией и сводится-то, собственно, к тому, что в украинской истории не было 
Московии (даже после 1654 года Украина добилась широчайшей автономии и всю 
вторую половину XVII века оставалась скорее протекторатом, нежели частью 
России). Не потому ли дух свободы живее в ней и в наши дни?


И подумать только, что именно в московитском историческом 
несчастье видят сегодняшние мифотворцы не только высший расцвет русской 
культуры, но и прообраз будущего страны!


«Микроархетипы»


И тем не менее видят. Более того, успешно рекрутируют в свои 
ряды новых пропагандистов. Даже из числа ученых либералов. Один из них, Виталий 
Найшуль, заявил в интервью популярной газете в марте 2000 года, будто «карты 
ложатся так, что мы можем [снова] жить на Святой Руси»[14]. Очевидно, что связывал 
он осуществление своей мечты с президентством Путина, который, как Найшуль, 
по-видимому, совершенно серьезно надеялся, должен был посвятить себя 
возрождению православия, самодержавия и народности.


Православие императивно, рассуждал Найшуль, как единственно 
возможный в России «источник общенациональных нравственных норм»[15]. Самодержавие - потому, 
что «в русской государственности в руки одного человека, которого мы условно 
назовем Автократором [самодержцем по-русски], передается полный объем 
государственной ответственности и власти, так что не существует 
властного органа, который мог бы составить ему конкуренцию»[16]. 
Народность, наконец, следует возродить в виде неких «микроархетипов, 
обеспечивающих народной энергией» два других ингредиента этой «святорусской» 
триады.


Причем 
именно тех «микроархетипов», которыми «так богата [была] доимперская 
Русь»[17]. 
Короче, смысл всего дела сводится у Найшуля к тому, что только на московитском 
«ценностном языке и придется общаться с народом, чтобы решать современные 
государственные задачи»[18].


Иначе 
говоря, история не властна над Россией. Над другими властна, а над нами нет. 
Как были мы в XVII веке «косны разумом», если верить Крижаничу, и «полунемы», 
так полунемы должны мы оставаться и в XXI веке. И Европа с ее «идеей прогресса» 
и богопротивной геометрией нам не указ. Мы 
по-прежнему «еллинских борзостей не текох». И не собираемся.


Индустрия мифотворчества


И Виталий Найшуль, увы, не единственный из новобранцев, 
кому дорог центральный миф врагов открытого общества. На самом деле миф этот на 
глазах становится модным и среди сегодняшней российской элиты. Более того, 
превращается в инструмент политической борьбы. Вот свидетельство той же Натальи 
Нарочницкой: «Мои идеи, которые в 1993-1996 годах можно было поместить только в 
“Наш современник” [...] теперь идут нарасхват везде и во всех ведомствах вплоть 
до самых высоких. Пожалуйста, моя книга “Россия и русские в мировой политике” - 
антилиберальная и антизападная бомба, но разбирают все - не только оппозиционеры, 
но и бизнесмены, профессора и высокопоставленные сотрудники»[19].


Похоже, что, наряду с товарным рынком, в стране 
возник и рынок мифов, оправдывающих несвободу. И поскольку спрос порождает 
предложение, создается своего рода индустрия мифотворчества, занятая серийным 
воскрешением старых мифов (та же книга Нарочницкой, в частности, сплошь состоит 
из них). Вот вам еще один труженик этой индустрии - Станислав Белковский, тоже, 
конечно, либерал-расстрига, как и Найшуль, в прошлом близкий сотрудник Бориса 
Березовского, а ныне президент Института национальной стратегии.


В отличие, однако, от Найшуля, Белковский - 
никакой не ученый и о русской истории ничего, кроме старых мифов, подслушанных 
у Нарочницкой, не знает. Зато он талантливый политический манипулятор и отлично 
знает, в чьи паруса в каждый исторический момент дует ветер. И, конечно, 
неспроста столь свирепо обрушился он в газете «Moscow Times» на Послание 
президента Федеральному собранию - 2004, обвинив его в самом страшном, с точки 
зрения мифотворца, грехе: «Путин прямо заявил своим избирателям, чтоб оставили 
все надежды. Он не тот, за кого они его принимали, не борец за православие, 
самодержавие и народность».


Дальше Белковский расшифровывает этот странный 
упрек: «Путин практически отрекся от патернализма, господствовавшего на этой 
земле со времен Киевской Руси. Государство, дал он понять своим слушателям, 
больше не будет отцом и матерью своим подданным». Впрочем, «в остальном, - 
продолжал Белковский, - это была скучная и рутинная речь. Важно в ней лишь то, 
что Путин бросил вызов тысячелетней традиции доброго царя, заботящегося о своем 
народе, который отвечает ему преданностью, смирением и кротостью… Сознательно 
или бессознательно Путин дал понять аудитории, что получил мандат на отказ от 
русской истории». И если этого мало, то вот кое-что и похуже: «Путин забыл, что 
был избран народом, чтобы сразить гидру капитализма»[20].


Вторая поверка историей


Согласно 
нашим мифотворцам, важнейшей частью Русского проекта (как называет возврат к 
Московии тот же Белковский) является «возрождение Российской империи как 
геополитического субъекта, способного сыграть решающую роль в борьбе против 
глобального господства антихристианских сил», не говоря уже о том, что «Россия 
всегда империя» (Проханов). И судьба ее, конечно, принципиально неевропейская. 
Тем более, что Европа уже и «не способна на выработку собственной исторической 
стратегии». Другое дело - наше московитское отечество, где «православное 
возрождение неизбежно укрепило бы российское великодержавие и сделало бы Россию 
альтернативой либеральной глобализации мира» (Нарочницкая). Жаль только, что 
никто из них так и не собрался рассказать читателям о судьбе своих 
предшественников. О том, например, как всего лишь полтора столетия назад 
попытался повторить опыт Московии Николай I.


Именно 
в его царствование университеты оказались, по сути, превращены в богословские 
заведения и создана окончательная идеологическая аранжировка Русского проекта. 
И, по словам известного историка Александра Евгеньевича Преснякова, именно это 
царствование стало «золотым веком русского национализма, когда Россия и Европа 
сознательно противопоставлялись как два различных культурных мира, 
принципиально разных по основам их политического, религиозного, национального 
быта и характера»[21]. 
Согласитесь, что выглядит это как воплощенная мечта Нарочницкой. Я не говорю 
уже, что могущественная Российская империя действительно играла в ту пору 
решающую роль в борьбе против «антихристианских сил», даже крестовый поход 
объявила против «гнусного ислама», говоря словами современницы событий Анны 
Федоровны Тютчевой. И спрашивала тогда Анна Федоровна: «Неужели правда, что 
Россия призвана воплотить великую идею всемирной христианской империи, о 
которой мечтали Карл V и Наполеон?»[22]И Михаил Петрович Погодин уверенно отвечал на этот дерзкий вопрос: 
«Русский государь теперь ближе Карла V и Наполеона к их мечте об универсальной 
империи. Да, будущая судьба мира зависит от России… Она может все - чего же 
более?»[23]И заветная мечта о том, чтобы «латинская Европа на карте смотрелась 
довеском Евразии, соскальзывающим в Атлантический океан»[24], 
тоже была, казалось, близка к осуществлению. Во 
всяком случае, если верить приговору Европе, который вынес один из самых 
известных тогдашних мифотворцев, Степан Петрович Шевырев. Вот этот приговор: «В 
наших искренних, дружеских, тесных сношениях с Западом мы имеем дело с 
человеком, несущим в себе злой, заразительный недуг, окруженным атмосферой 
опасного дыхания. Мы целуемся с ним, обнимаемся… - и не замечаем скрытого яда в 
беспечном общении нашем, не чуем в потехе пира будущего трупа, которым он 
уже пахнет (выделено мной. - А.Я.)»[25].


Это из статьи «Взгляд русского на просвещение 
Европы» в первом номере журнала «Москвитянин» (тогдашнего аналога «Нашего 
современника»). Из статьи, которая, совсем как книга Нарочницкой, тоже стала 
«антилиберальной и антизападной бомбой» и была, если верить Михаилу 
Петровичу Погодину, мгновенно расхватана 
«высокопоставленными сотрудниками» николаевской империи. Вот что писал Шевыреву 
из Петербурга Погодин: «Такой эффект произведен в высшем кругу, что чудо. Все в 
восхищении и читают наперерыв… Твоя “Европа” сводит с ума»[26]. Все это, не забудем, в 
1841 году!


Чего еще, кажется, оставалось желать 
предшественникам наших мифотворцев? В их распоряжении было все. И «православное 
возрождение». И «великодержавие», доходящее до претензии на мировое господство. 
И заживо похороненная ими Европа. И Россия как «альтернатива либеральному 
миру». И даже строжайшее распоряжение самого высокопоставленного из 
«высокопоставленных сотрудников» о том, как надлежит писать русскую историю. 
Напомню, если кто забыл: «Прошлое России прекрасно, настоящее великолепно, а 
будущее выше того, что может представить себе человеческое воображение. Вот тот 
угол зрения, под каким должна писаться русским история России». Все, одним 
словом, о чем пока лишь мечтают их сегодняшние наследники. Разве что 
найшулевских «микроархетипов» не хватало.


И 
чем кончилось? Не Крымской ли катастрофой? Не унизительной ли капитуляцией 
перед этим самым «пахнувшим трупом» либеральным миром? Иначе говоря, даже при 
самых благоприятных, казалось бы, условиях кончилась мечта мифотворцев 
постыдным конфузом для отечества. Так какая же цена после этого всем их мифам?


Новые 
головы дракона


Так 
или иначе, понятно одно: не избавившись раз и навсегда от индустрии 
мифотворчества, Россия просто не сможет твердо и необратимо стать на путь 
европейской (а это значит, конечно, не только хозяйственной, но и политической) 
модернизации. Грозным уроком для всех, кто сомневался в этом в XIX веке, стал 
октябрь 1917-го, когда, вопреки всем прогнозам, совершила вдруг страна еще один 
головокружительный вираж и опять, в третий раз в своей истории, 
противопоставила себя Европе. Надо ли напоминать, что закончился этот вираж 
точно так же, как московитский и николаевский, - историческим тупиком и 
«духовным оцепенением»?


Но даже вполне осознав опасность мифотворчества, 
знаем ли мы, как от него избавиться? Я бросил ему вызов в первой книге трилогии 
и сражался, как увидит читатель, с куда более серьезными противниками, чем 
Нарочницкая или Белковский. И, по крайней мере, некоторые из самых опасных 
мифов, льщу себя надеждой, опроверг. Но ведь они, как сказочный дракон, тотчас 
отращивают на месте отрубленной головы новые головы. Читатель мог только что 
наблюдать один из таких случаев собственными глазами. Николаевская «народность» 
состояла, согласно изданному по высочайшему повелению прескрипту министра 
народного просвещения, «в беспредельной преданности и повиновении самодержавию»[27]. Столь откровенно 
холопская формулировка могла бы устроить разве что Белковского. Такого 
рафинированного интеллектуала, как Найшуль, от нее, надо полагать, тошнит.


Его предложения в этой связи мы видели. На месте 
архаической «народности» возникли вдруг вполне модерные «ценностный язык» и 
«микроархетипы доимперской Руси». Что именно должны они означать и чем 
отличаются от беспредельной преданности самодержавию, нам не объясняют. 
Подразумевается, конечно, нечто высокоученое и оригинальное. На самом же деле 
перед нами все тот же старый дракон, пытающийся отрастить новую голову на месте 
отрубленной. Читатель увидит в первой книге трилогии, что повторится эта 
фантасмагория еще много раз. Так как же, скажите, с этим бороться?


В конце концов даже Поппер должен был признать, что воевать 
с каждым отдельным мифом врагов открытого общества ему не под силу, и 
ограничился опровержением мифов Платона и Маркса. Но с другой стороны, если не 
бороться с каждой новой ипостасью неукротимо возрождающихся мифов, то какой 
тогда вообще в мифоборчестве смысл?


«Целина, ждущая плуга»


Странным образом навела меня на возможное решение этой, казалось 
бы, неразрешимой проблемы (да и то не сразу, а лишь во второй книге трилогии, 
трактующей николаевскую имитацию Московии в 1825-1855 годы) знаменитая жалоба 
Георгия Петровича Федотова на то, что «национальный канон, установленный в XIX 
веке, явно себя исчерпал. Его эвристическая и конструктивная ценность ничтожны. 
Он давно уже звучит фальшью, а другой схемы не создано. Нет архитектора, нет 
плана, нет идеи»[28]. 
Понять печаль Федотова, самого, пожалуй, проницательного из эмигрантских 
писателей, легко. В годы расцвета российской историографии, в постниколаевской 
России, серьезные историки, все как один западники (славянофилы так и не 
создали обобщающего исторического труда), исходили из одного и того же 
постулата. Звучал он примерно так: Петр навсегда повернул русскую жизнь на 
европейские рельсы. И после того, как великий император «отрекся», по выражению 
Чаадаева, «от старой России, вырыл пропасть между нашим прошлым и нашим 
настоящим и грудой бросил туда все наши предания»[29], никакая сила больше не 
сможет заставить страну снова противопоставить себя Европе. Возможность еще 
одного повторения Московии и в голову этим историкам не приходила. Даже 
николаевское царствование выглядело в свете этого «канона» всего лишь досадным 
эпизодом, своего рода последним арьергардным боем допетровской России. И 
Великая реформа Александра II, немедленно за ним последовавшая, еще раз, 
казалось, подтверждала постниколаевский консенсус историков: Россия движется в Европу, 
пусть с запозданием, но необратимо. В том-то, между прочим, и состоял смысл 
«национального канона», как выражались во времена Федотова (или, говоря 
современным научным языком, парадигмы национальной истории), что он позволял, 
полагали тогда историки, предсказывать будущее. Накануне 1917 года будущее 
России казалось им предопределенным. А потом грянул гром. И «канон» рухнул - 
вместе со всеми основанными на нем предсказаниями. И заменить его оказалось 
нечем. Удивительно ли после этого следующее заключение Федотова: «…наша история 
снова лежит перед нами как целина, ждущая плуга»?[30]


Обманутые мифотворцами


Мы уже знаем, что вместо новой парадигмы русской истории, которой 
следовало на этой целине вырасти, на обломках старого «канона», в 
интеллектуальном вакууме, образовавшемся на месте его крушения, вырос 
гигантский чертополох мифов. И что, спрашивается, с этим делать? Выпалывать 
каждый из них по отдельности заведомо, как выяснилось, невозможно. Однако, 
надеялся Федотов, есть альтернатива. А именно - попытаться создать новую 
парадигму, способную элиминировать весь мифологический чертополох сразу. 
«Вполне мыслима, - обещал он будущим историкам, - новая национальная схема», 
если только начать заново «изучать историю России, любовно вглядываться 
в ее черты, вырывать в ее земле закопанные клады»[31].


В принципе, спора нет, такая «схема» мыслима. Но 
есть ли сегодня в обществе силы, жизненно заинтересованные в генеральной 
расчистке территории русского прошлого? Попросту говоря, кому сейчас в России 
нужна историческая правда? Не все же, в конце концов, в стране московитские 
мифотворцы. Есть ведь и либеральная интеллигенция. Ну вот и спросите хотя бы 
Григория Явлинского, почему столь разочаровывающе кончился замечательный 
либеральный энтузиазм конца 1980-х. И ответит он вам, увы, совершенно в духе 
Белковского: «За нами тысяча лет тоталитаризма, а вы хотите, чтобы за 
какие-нибудь 15 лет все коренным образом изменилось?»


Разница лишь в том, что Явлинскому тоталитаризм 
омерзителен, а Белковский подобострастно именует его «тысячелетней традицией 
доброго царя». В том, однако, что прошлое России было монотонно антилиберальным 
и антиевропейским, сомнений, оказывается, нет ни у того, ни у другого. И это 
очень похоже на окончательную капитуляцию перед мифотворцами. У Белковского, естественно, 
проблемы с этим нет. Проблема у Явлинского. Поскольку, не переводя дыхания, 
сообщит он вам, что абсолютно уверен: лет через 25 в России непременно 
восторжествует европейская демократия.


Мудрено ли, что большинство ему не верит? Не 
верит, поскольку здравый смысл не оставляет сомнений, что леопард пятен не 
меняет, что деревья без корней не растут. И серый волк, как правило, доброй 
бабушкой не оборачивается. По какой же тогда, спрашивается, причине произойдет 
это чудо в России? А по той, объяснит скептическому большинству либерал, что 
так устроен современный мир в XXI веке. Согласитесь, что ответ, мягко 
выражаясь, неубедительный.


Просто потому, что Китай, если взять хоть один 
пример, тоже ведь часть современного мира, а движется тем не менее не к демократии, 
а, скорее, в противоположном направлении, то есть к агрессивному 
националистическому авторитаризму. Говорить ли о мире мусульманском, где 
некоторые страны, похоже, и вовсе движутся к Средневековью? Короче, очень 
быстро выясняется, что под «современным миром» поверивший мифотворцам либерал 
понимает на самом деле только Европу. Ту самую, между прочим, Европу, у 
которой, если верить мифотворцам, нет с Россией ровно ничего общего.


Вот тут и возникает главный вопрос: с какой, 
собственно, стати должны мы вообще слушать мифотворцев? Что они, в конце 
концов, знают о русской истории, кроме собственных мифов? Если уж на то пошло, 
я готов поручиться: когда читатель закроет последнюю страницу моей трилогии, у 
него не останется ни малейших сомнений, что либеральные, европейские корни 
ничуть не менее глубоки в русской политической культуре, чем патерналистские. 
Порою глубже. И лишь безграничным, почти неправдоподобным пренебрежением к 
отечественной истории можно объяснить то странное обстоятельство, что значительное 
большинство либеральных политиков позволило мифотворцам так жестоко себя 
обмануть.


Речь, естественно, не только о таких 
оппозиционных либералах, как Явлинский, но и о правительственных либеральных 
экономистах, не имеющих, как и он, ни малейшего понятия о том, что 
представления о прошлом страны влияют на ее будущее ничуть не меньше, нежели 
экономика. И, пренебрегая ими в суете своих административных забот, ставят они 
под вопрос главное: кто и для какой цели использует результаты их 
хозяйственных достижений?


Точно такую же ошибку сделал в свое время Сергей 
Юльевич Витте. И пришлось ему еще собственными глазами увидеть в июле 1914-го, 
как прахом пошли все плоды его титанических усилий в 1890-е вытащить Россию из 
экономического болота. Почему пошли они прахом? Да по той же причине: история 
представлялась ему столь несущественной по сравнению с громадой текущих 
финансовых и административных задач, что так и не догадался он спросить самого 
себя, для кого и для чего работает. Увы, ничему, как видим, не научила роковая 
ошибка Витте сегодняшних экономических либералов.


Именно это обстоятельство, однако, делает альтернативу, 
предложенную Федотовым, неотразимо соблазнительной для историка. И кроме того, 
с чего-то же должна начинаться война за освобождение территории русского 
прошлого, оккупированной новой ордой мифотворцев. Тем более, что стала бы она и 
войной за освобождение молодых умов от московитского морока. И с момента, когда 
я это понял, у меня, как и у любого серьезного историка России, просто не было 
выбора. Кто-то ведь должен ответить на вызов Федотова.


Ключевое событие


А теперь о том, чего ожидал Федотов от «новой 
национальной схемы». Естественно, прежде всего, чтобы она объяснила все те 
странности русской истории, что не вписывались в старую. И в особенности самую 
важную из них: почему периодически, как ему уже было ясно, швыряет Россию - от 
движения к европейской модернизации к московитскому тупику и обратно? Откуда 
этот гигантский исторический маятник, раскачивающий страну с самого XVI века? И 
почему так и не сумела она остановить его за пять столетий?


Для Федотова, разумеется, решающим свидетельством 
этой необъяснимой, на первый взгляд, странности был 1917 год. Но замечательная 
плеяда советских историков 1960-х (Александр Александрович Зимин, Сигурд 
Оттович Шмидт, Александр Ильич Копанев, Н.Е. Носов, Сергей Михайлович Каштанов, 
Даниил Павлович Маковский) обнаружила в архивах, во многих случаях 
провинциальных, неопровержимые документальные свидетельства, что 1917-й вовсе 
не был первой в России катастрофой европейской модернизации. Эти ученые 
поистине сделали именно то, что завещал нам Федотов: начав заново изучать 
историю России, они и впрямь нашли в ее земле «закопанные клады». Вот что они 
обнаружили.


Оказалось, что переворот Ивана IV в 1560 году, 
установивший в России самодержавие и положивший начало великой Смуте, а 
следовательно, и московитскому фундаментализму, был не менее, а может быть, и 
более жестокой, чем в 1917-м, патерналистской реакцией на вполне по тем временам 
либеральную эру модернизации, которую в первой книге трилогии назвал я 
европейским столетием России (1480-1560 годы). Да и николаевская имитация 
Московии переставала в этом контексте казаться случайным эпизодом русской 
истории, а выглядела скорее мрачным предзнаменованием того же, 1917 года. Один 
уже факт, что идейное наследие этого «эпизода» преградило России путь к 
преобразованию в конституционную монархию (единственную форму, в которой только 
и могла сохраниться в современном мире монархия), заставляет рассматривать 
николаевскую имитацию Московии как ключевое событие русской истории в Новое 
время. Достаточно вернуть его в контекст всего послепетровского периода, чтобы 
в этом не осталось сомнений.


Третья стратегия


Для Петра, вытаскивавшего страну из исторического 
тупика, выбор был прост: Московия или Европа. На одной стороне стояли «духовное 
оцепенение» и средневековые суеверия, на другой - нормальное движение истории, 
где те же богопротивные геометрия и философия привели каким-то образом к 
появлению многих неслыханных в «полунемой» Московии необходимых, в том числе и 
для нее, вещей - от мощных фрегатов до телескопов и носовых платков. Для Петра 
это был выбор без выбора. Европейское просвещение, как он его понимал, стало 
после него в России обязательным.


И ни один из наследовавших ему самодержцев до 
Николая I не смел уклониться от его европейской стратегии. Сергей Михайлович 
Соловьев подтверждает: «Начиная от Петра и до Николая просвещение всегда было 
целью правительства… Век с четвертью толковали только о благодетельных плодах 
просвещения, указывали на вредные последствия [московитского] невежества в 
суевериях»[32].


Но европейское просвещение имело, как оказалось, 
последствия, не предвиденные Петром. «Он воспитывал мастеровых, - заметил по 
этому поводу один из замечательных эмигрантских писателей, Владимир Вейдле, - а 
воспитал Державина и Пушкина»[33]. А отсюда уже недалеко 
было до того, что «новое поколение, воспитанное под влиянием европейским», по 
выражению Пушкина[34], совсем другими глазами 
посмотрело на московитское наследство, которое не добил Петр и которое даже 
укрепилось после него в России. Речь шла, естественно, о крестьянском рабстве и 
о патерналистском его гаранте - самодержавии.


И очень скоро поняло это новое поколение, что, 
если действительно суждено России идти по пути европейской модернизации 
(включавшей, как мы помним, не только военный и хозяйственный рост, но и 
гарантии от произвола власти), разрушению подлежали и эти бастионы Московии. 
Точнее всех сформулировал этот вывод второго европейского поколения России 
Герцен, когда сказал, что «в XIX столетии самодержавие и цивилизация не могли 
больше идти рядом»[35]. Декабристы попытались 
воплотить этот вывод в жизнь. Выходило, короче говоря, что европейское 
просвещение неминуемо вело в России к европейской модернизации, а 
ориентированное на Европу самодержавие столь же неминуемо порождало своих 
могильщиков.


Вот почему потребовалось Николаю уничтожить эту петровскую 
ориентацию страны. Он просто не видел другого способа сохранить оба 
средневековых бастиона Московии, как объявить преступлением само европейское 
просвещение. Я не преувеличиваю. Я лишь повторяю известные слова Соловьева, что 
при Николае «просвещение перестало быть заслугою, стало преступлением в глазах 
правительства»[36]. 
Мы знаем, к чему это привело. Тридцать лет спустя Европа буквально вынудила 
Россию громом своих скорострельных пушек реабилитировать европейское 
просвещение и отказаться от одного из главных переживших Петра бастионов 
Московии - крестьянского рабства.


Однако апологеты царя-освободителя почему-то не 
заметили, что его Великая реформа была еще и великим гамбитом. Ибо пожертвовал 
он крепостным правом между прочим и для сохранения последнего уцелевшего 
бастиона Московии - гегемонии государства над обществом (в чем, собственно, и 
состоял смысл самодержавия). И с момента этого гамбита кончилась для 
правительства России петровская простота стратегического выбора. Отныне к 
петровской альтернативе - Европа или Московия - прибавилась сознательная 
попытка совместитьевропейскую риторику и имитацию европейских учреждений с 
московитским самодержавием.


Правительство опять открыло страну для европейского просвещения - 
и Россия благодарно ответила на это небывалым расцветом культуры. Оно допустило 
европейские реформы. Единственное, чего допустить оно не могло, - это 
европейская модернизация. Другими словами, гарантия от произвола власти. 
Сохранение московитского самодержавия станет для него последним рубежом, дальше 
которого отступать оно не желало. Дело дошло до того, что даже в 1906 году, 
после революции и введения Основного закона империи, последний император 
настоял на том, чтобы и в нем, в конституционном документе, именоваться 
самодержцем.


Искалеченная элита


Можно, 
конечно, предположить, что, откажись постниколаевский режим в 1861 году от 
своего хитрого гамбита, согласись Александр II созвать совещательное собрание 
представителей общества не в 1881 году (в день цареубийства), а за двадцать лет 
до этого, как требовала либеральная оппозиция, результат мог быть совсем иным. 
Во всяком случае, не было бы ни террора, ни цареубийства. Представительные 
учреждения успели бы к 1917 году пустить в стране корни, общество сломило бы 
гегемонию государства - и реставрация Московии на 
обломках самодержавия оказалась бы невозможной.


Но это все - знаменитое сослагательное 
наклонение, и учиться на таких ошибках могут лишь последующие поколения. 
По-настоящему интересный вопрос: почему царь-освободитель ничего этого не 
сделал? Ведь, в конце концов, он был племянником Александра I, для которого 
самодержавие отнюдь не было священной коровой и который незадолго до своей 
смерти даже сказал одному из домашних, перед кем, по словам Михаила Николаевича 
Покровского, «не нужно и не интересно было рисоваться: “Что бы обо мне ни 
говорили, но я жил и умру республиканцем”»[37].


Так или иначе, слова «республика» и «конституция» 
вовсе не были в России до Николая синонимами мятежа и государственной измены. 
Они стали такими после Николая, который не мог представить себе Россию 
без самодержавия и которому, как впоследствии Константину Леонтьеву, просто «не 
нужна была Россия несамодержавная»[38]. К сожалению, Александр 
Николаевич нисколько не походил на своего дядю, Александра I, и слишком хорошо 
усвоил самодержавный фанатизм отца. Потому и не сделал в 1861 году то, чего 
властно требовало время.


Еще хуже было, что Николай воспитал в этом духе 
не только своих сыновей, но и всех тех, кто их окружал, тогдашнюю российскую 
элиту, психологически искалеченную николаевским царствованием, как 
впоследствии признавался Александр Васильевич Головнин, министр народного 
просвещения в правительстве «молодых реформаторов» в 1860-е[39]. Отныне само слово 
«конституция» стало для этой «искалеченной» элиты равносильно измене отечеству. 
И это в момент, когда даже самые консервативные из великих держав Европы - и 
Германия, и Австро-Венгрия, и даже Оттоманская империя - уже были 
конституционными монархиями. Одна Россия, опять противопоставляя себя Европе, 
держалась за «сакральное» самодержавие как за талисман, обрекая таким образом 
на гибель и династию, и элиту.


Вот 
и судите после этого, была ли николаевская «Московия» всего лишь досадным 
эпизодом русской истории Нового времени.


«Новая 
национальная схема»?


Так или иначе, лишь окинув свежим взглядом историю николаевской 
России, понял я наконец, что, собственно, все это время делал, борясь с мифами. 
В действительности с самого начала пытался я осуществить завет Федотова, 
разглядеть во мгле прошлого очертания новой парадигмы русской истории. Помните 
его жалобу: «нет архитектора, нет плана, нет идеи»? Идея, по крайней мере теперь, 
есть. И состоит она в следующем.


 Не может 
быть сомнения, что Россия способна к европейской модернизации. Она вполне 
убедительно это продемонстрировала уже на самой заре своего государственного 
существования. Тогда, всего лишь через два поколения после Ивана III, ее 
либеральная элита добилась Великой реформы 1550-х, заменившей феодальные 
«кормления» вполне европейским местным самоуправлением и судом присяжных. И 
включив в Судебник 1550 года знаменитый впоследствии пункт 98, юридически 
запрещавший царю принимать новые законы единолично. Имея в виду, что тогдашняя 
Россия была еще докрепостнической, досамодержавной и доимперской, одним словом, 
домосковитской, эти грандиозные реформы имеют, согласитесь, не меньшее право 
называться великими, нежели та компромиссная реформа, что лишь наполовину 
раскрепостила страну в 1861-м.


И снова потребовалось России лишь два поколения 
после Екатерины, чтобы вырастить вполне европейскую декабристскую контрэлиту, 
рискнувшую своей вполне благополучной жизнью ради освобождения крестьян и 
учреждения конституционной монархии. И говорю я здесь о целых поколениях серьезных 
европейских реформаторов России, для истребления которых понадобились 
умопомрачительная жестокость опричнины в XVI веке и имитация Московии в XIX. А 
ведь и после этого потрясала Россию серия пусть кратковременных, но массовых, 
поистине всенародных либеральных движений - и в октябре 1905-го, когда страна 
добилась наконец созыва общенационального представительства, и в феврале 
1917-го, когда избавилась она от «сакрального» самодержавия, и в августе 
1991-го, когда разгромлена была последняя попытка сохранить империю. Все это не 
оставляет сомнений, что Европа - не чужая для России «этноцивилизационная 
платформа», как утверждают мифотворцы; Европа - внутри России.


С другой стороны, однако, европейские поколения 
были все-таки истреблены и либеральные вспышки погашены, этого ведь тоже со 
счетов не сбросишь. Нужно ли более очевидное доказательство того, что, наряду 
со способностью к европейской модернизации, существует и способность России к 
патерналистской реакции и к повторяющимся погружениям в «духовное оцепенение»? 
Короче, если что-нибудь и впрямь отличает ее прошлое от истории остальной 
Европы, это именно способность повторять свои «выпадения» из этой 
истории. А это с несомненностью указывает, что в самой основе русской 
политической культуры не одна, а две одинаково древние и легитимные 
традиции - европейская и патерналистская. И непримиримая их борьба исключает 
общенациональный консенсус, на котором покоится современная европейская 
цивилизация (какие следуют из этой фундаментальной двойственности политические 
выводы, подробно обсуждено в трилогии).


Вот так в самой сжатой форме, кажется мне, могла 
бы выглядеть та «новая национальная схема», которую искал Федотов. В отличие от 
старой, она не пророчествует. Она лишь ставит граждан страны, ее элиты и ее 
лидеров перед выбором. Они могут либо продолжать вести себя так, словно 
эта опасная двойственность российской политической культуры их не касается, как 
вела себя, допустим, постниколаевская элита, либо признать, что в определенные 
исторические моменты страна действительно уязвима для попятного движения. И что 
именно это обстоятельство делает ее поведение непредсказуемым - не только для 
соседей, но и для самой себя.


В первом случае, читая эту трилогию, нельзя 
упускать из виду вынесенные в эпиграф прощальные слова Василия Осиповича 
Ключевского. Ибо как раз они напомнили России накануне ее очередного 
«выпадения» из истории, что учит эта история «даже тех, кто у нее не учится: 
она их проучивает за невежество и пренебрежение». Грозное заключение историка, 
столь драматически подтвержденное уже несколько лет спустя гибелью 
постниколаевской элиты, должно было бы стать одиннадцатой заповедью Моисея для 
тех, от кого зависит будущее страны.


 Во втором случае пришла 
пора серьезно задуматься над тем, как эту попятную тенденцию раз и навсегда 
заблокировать. Более того, рассматривать такую блокаду как первостепенную 
государственную задачу.


Вопросы


Само 
собой разумеется, что всякая новая парадигма ставит перед историком ничуть не 
меньше вопросов, нежели старая. Главных среди них два. И касаются они, 
естественно, начальной и современной точек исторического спектра. Во-первых, 
требуется объяснить, откуда оно взялось, это странное сосуществование в политической 
культуре одной страны двух напрочь отрицающих друг друга традиций. Разумеется, 
консерваторы и либералы есть в любом европейском государстве. Но где еще, кроме 
России, приводило их соперничество к повторяющимся попыткам 
противопоставить себя Европе? Где еще сопровождались эти попытки «духовным 
оцепенением», охватывавшим страну на десятилетия? Короче, понять происхождение 
такой экстремальной поляризации императивно для новой парадигмы. Я не только начал с этого вопроса первую книгу 
трилогии, но и попытался на него ответить.


Второй вопрос если не более важный, то более насущный. В отличие 
от первого, академического, он актуальный, мучающий сегодня моих 
соотечественников. Для подавляющего большинства из них это даже не вопрос о 
свободе, но лишь вопрос о том, возможна ли в России «нормальная» 
(подразумевается - европейская) жизнь - без произвола чиновников, без нищеты, 
без страха перед завтрашним днем. И если возможна, то как ее добиться?


Для историка, который принял предложенную здесь парадигму, ответ 
на второй вопрос прост, поскольку прямо вытекает из первого. «Нормальная» жизнь 
наступит в России не раньше, чем она избавится от двойственности своих 
исторических традиций. Другими словами, когда, подобно обеим бывшим европейским 
сверхдержавам, Франции и Германии, станет одной из «нормальных», способных к 
общенациональному консенсусу великих держав Европы. В конце концов, ни одной из 
них не была эта способность дана, если можно так выразиться, от века. Можно 
сказать, что Франция, допустим, обрела ее не раньше 1871 года, а Германия так и 
вовсе не раньше 1945-го. Другое дело, что в силу накопившейся за столетия 
гражданской отсталости для России в XXI веке эта перспектива подразумевает…


Императив сознательного выбора


Мы видели, что обе стратегии, примененные патерналистскими 
правительствами с целью остановить европейскую модернизацию России, кончились 
катастрофически. Например, попытки наглухо отрезать страну от европейского 
просвещения, как в излюбленной мифотворцами Московии или при Николае, были в 
конечном счете сметены грандиозными реформами и остались в истории как символы 
невежества и суеверия. А попытка совместить европейскую риторику и имитацию 
европейских учреждений с гегемонией государства над обществом, как в 
постниколаевской России, кончилась революцией и гибелью патерналистской элиты. 
Но в то же время видели мы, что и оба европейских проекта - Ивана III и 
Екатерины II- 
привели в конечном счете лишь к мобилизации патерналистских элит и к 
самодержавной реакции, насильственно подавившей европейскую модернизацию. 
Похоже на заколдованный круг, не так ли?


Выход из него, я думаю, в том, чтобы присмотреться к 
качеству обоих предшествовавших европейских проектов. В конечном счете их 
смысл состоял, как мы видели, просто в том, чтобы не мешать европейскому просвещению 
России. И оно, это просвещение, усваивалось бессознательно, делало свою работу 
стихийно, как Марксов крот истории, постепенно избавляясь от московитского 
наследства - сначала от православного фундаментализма, затем от крестьянского 
рабства, потом от самодержавия и, наконец от империи. Другое дело, что крот 
истории роет медленно. Тем более, что работа его все время перебивается 
попятными движениями.


Это правда, что ему удалось сокрушить почти все главные столпы 
Московии - православный фундаментализм в XVIII веке, крепостное право в XIX, 
самодержавие и империю в XX. Не забудем, однако, что понадобилось для этого три 
столетия, а работа все еще не закончена - опасность попятного движения 
остается. Короче, даже в самых благоприятных условиях стихийному процессу 
европеизации потребовались поколения, чтобы добиться чего-нибудь путного. 
Десятилетия нужны были, чтобы из зерна, посеянного Иваном III, выросла 
европейская когорта, осуществившая Великую реформу 1550-х. И декабристов от 
Екатерины тоже отделяли два поколения. Проблема в том, может ли сегодняшняя 
Россия (даже в случае, если не произойдет в ней очередного движения вспять) 
ждать европейской модернизации так долго?


Вот лишь несколько цифр. Италию всегда упоминают 
как самый яркий пример европейской страны с «отрицательным естественным 
приростом населения». Между тем на сто рождений приходится там 107 смертей. В 
России - 170. Самый высокий в Европе процент смертности от сердечных 
заболеваний у людей рабочего возраста (от 25 до 64 лет) в Ирландии. В России он 
в 4 раза (!) выше. Финляндия - страна с самым высоким в Европе уровнем 
смертности от отравления. В России он выше опять-таки на 400%. Результат всех 
этих европейских рекордов поистине умопомрачительный: если молодых людей (в 
возрасте от 15 до 24 лет) было в России между 1975 и 2000 годом от 12 до 13 
миллионов, то уже в 2025 году, то есть одно поколение спустя, окажется их, по 
прогнозам ООН, лишь 6 миллионов![40]Вот и судите 
теперь, может ли Россия ждать, покуда сами собой вырастут в ней поколения, 
подобные реформаторам 1550-х или декабристам.


Нет слов, пережить столь драматическую потерю 
молодежи на протяжении одного поколения было бы жесточайшей трагедией для 
любого народа. Для России с ее необъятной Сибирью окажется эта потеря трагичной 
вдвойне. Ведь и у потерявшей половину своей молодежи страны территория 
останется прежней, только значительная ее часть опустеет. На этой вторичной, 
так сказать, национальной драме и сосредоточивается в своей последней, 
неожиданно дружелюбной, даже, если хотите, полной симпатии к России книге 
«Выбор» Збигнев Бжезинский. К сожалению, подчеркивает он, демографическая 
катастрофа в России совпадает с гигантским демографическим бумом в Китае, 
население которого уже в 2015 году достигнет полутора миллиардов человек.


Обращает он внимание и на то зловещее 
обстоятельство, что китайские школьники уже сегодня учатся географии по картам, 
на которых вся территория от Владивостока до Урала окрашена в национальные 
цвета их страны. Вот его заключение: «Имея в виду демографический упадок России 
и то, что происходит в Китае, ей нужна помощь, чтобы сохранить Сибирь… без 
помощи Запада Россия не может быть уверена, что сумеет ее удержать»[41].


Я намеренно не касаюсь здесь таких сложных и 
спорных сюжетов, как, допустим, способность (или неспособность) сегодняшней 
России ответить на вызов захлестнувшей мир глобализации. Говорю я лишь о самом 
простом, насущном и очевидном для всех вызове - демографическом, который, в 
сочетании с амбициями державного национализма в Китае (у них тоже есть свои 
Леонтьевы и Прохановы), неминуемо обернется смертельной угрозой для самого 
существования России как великой державы. А также, конечно, о том, что, 
оставаясь в плену «языческого особнячества», по выражению Владимира Сергеевича 
Соловьева, ответить на этот вызов не сможет она ни при каких обстоятельствах.


Так что же следует из этого рокового стечения 
угроз, настигших Россию в XXI веке? Похоже, главным образом два вывода. 
Во-первых, что на этот раз крот истории может и опоздать. Слишком много за 
спиной у страны «затмений вселенской идеи» и слишком дорого и долго она за них 
платила, чтобы положиться на стихийный процесс европеизации. А во-вторых, 
впервые в истории сознательный выбор исторического пути оказывается для 
русской истории-странницы буквально вопросом жизни и смерти. И шаги, которые 
нужны для этого, должны быть еще более драматическими, нежели шаг, сделанный 
Путиным после 11 сентября 2001 года.


О том, какими именно могут быть эти шаги, говорил я, конечно, и 
в других книгах, но подробно обсудил именно в последней трилогии. Ибо дорого 
яичко ко Христову дню. Важно, чтобы читатель получил полное представление о 
том, чем могут закончиться московитские фантазии мифотворцев и начитавшихся 
Нарочницкой «сотрудников» в не успевшей еще стать на ноги после советского 
«затмения» стране.


***


Я понимаю, что, может быть, и опоздал со своей трилогией, 
что слишком далеко уже зашло влияние мифотворцев. Тем более досадно это 
опоздание (если я и впрямь опоздал), что практически все элементы новой 
парадигмы русской истории присутствовали уже и в моих предыдущих книгах. И 
все-таки в цельную картину, в «новую национальную схему», о которой мечтал 
Федотов, элементы эти загадочным образом не складывались. Не складывались, 
покуда не ожила передо мной николаевская «Московия». В заключение позволю себе 
еще раз процитировать Поппера. «Мы могли бы стать хозяевами своей судьбы, - 
говорит он, - если бы перестали становиться в позу пророков»[42]. 
Как видит читатель, предложенная здесь новая парадигма и впрямь, в отличие от 
той, что рухнула в 1917-м, не предсказывает будущее России. Она лишь предлагает 
моральный и политический выбор - опасный и драматический для одних, страшный 
для других, но неминуемый для страны в целом. И, конечно, объясняет, почему в 
еще большей степени, чем в 1861-м, зависит от этого выбора судьба России на 
много поколений вперед.

Source URL: http://magazines.russ.ru/nz/2007/1/ia11-pr.html
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  ДВЕ РУССКИЕ ИДЕИ


Эта культурная катастрофа на два столетия вперед сделала патриотизм в России уязвимым для националистической деградации. И положила начало его вековой драме.


Что случилось бы с Америкой, если б в один туманный день 1776 года интеллектуальные лидеры поколения, основавшего Соединенные Штаты, все, кто проголосовал 2 июля за Декларацию Независимости, оказались вдруг изъяты из обращения — казнены, заточены в казематы, изолированы от общества, как прокаженные? Я не знаю ни одного американского историка, ни одного даже фантаста, которому пришло бы в голову обсуждать такую дикую гипотезу. Знаю, однако, что историку России мысль эта не покажется дикой. Не покажется и гипотезой. В прошлом его страны такие культурные катастрофы случались не раз.


Впервые произошло это еще в середине XVI века, когда царь Иван IV, вопреки сопротивлению политической элиты, «повернул на Германы», то есть, бросил вызов Европе. Все лучшие административные и военные кадры страны были попросту вырезаны. Москва была, можно сказать, обезглавлена, и дело тогда кончилось, естественно, капитуляцией в Ливонской войне. Еще раз случилось это, когда большевистское правительство выслало за границу интеллектуальных лидеров Серебряного века на знаменитом «философском пароходе» (тем, кто остался на суше, суждено было сгнить в лагерях, как Павлу Флоренскому, погибнуть в гражданской войне, как Евгению Трубецому, или от голода и отчаяния, как Василию Розанову и Александру Блоку). Но сейчас речь о другой культурной катастрофе, той, что произошла в промежутке между этими двумя.


ПОТЕРЯННОЕ ПОКОЛЕНИЕ


Я не уверен, что многие в сегодняшней России, даже среди тех, кому небезразлично прошлое отечества, задумывались над ролью декабристского поколения в истории расколотого надвое народа. Несмотря даже на то, что и сейчас с нами этот раскол — на «креативное» меньшинство и «уралвагонзаводское» большинство. Но начался он не вчера и не с Путина.


Можно даже точно назвать дату его начала. 1581 год, когда так называемые «заповедные» годы, введенные тем же Иваном IV, возвестили закрепощение большинства страны, крестьянства. «Лермонтов точно сформулировал впоследствии, что из этого получилось: страна рабов, страна господ». Столетие спустя, круто развернув меньшинство лицом к Европе, Петр довершил дело. С тех пор и разверзлась пропасть между двумя Россиями, и каждая из них жила в собственном временном измерении, одна в Европе, другая — в средневековье. В одной, по выражению Михаила Сперанского, «открывались академии, а в другой народ считал чтение грамоты между смертными грехами». Одна удивляла мир величием своей культуры, другая... Но мне не сказать лучше Герцена: «В передних и девичьих схоронены целые мартирологи страшных злодейств, воспоминание о них бродит в душе и поколениями назревает в кровавую и страшную месть, которую остановить вряд возможно ли будет».


Короче, Россия была беременна грозной мужицкой местью, способной, подобно гигантскому цунами, напрочь снести всю ее великую европейскую культуру, беременна, если хотите, 1917-м. Давно. До декабристов и после них. Но именно декабристы были первыми, кто поставил перед обществом задачу покончить с этой смертельной пропастью, дать обеим Россиям возможность снова заговорить на одном языке. Другими словами, попытался воссоединить расколотую страну, пока она не перестала быть пусть «испорченной», но Европой.


Да, это требовало немедленной крестьянской свободы и форсированного просвещения народа. Требовало немедленной отмены самодержавия — крепостного права для мысли — и публичного обсуждения «наших общественных грехов и немощей», как назвал это Владимир Сергеевич Соловьев. Требовало, наконец, Федерации вместо Империи. Для того и вышли декабристы на площадь. Ну подумайте, что было этим вполне благополучным людям до крестьянского рабства и темноты народной? Рискнули они своим благополучием и жизнью только потому, что им было невыносимо стыдно за свою страну. Потому что в европейской державе, победительнице Наполеона, так жить было нельзя. Это и был истинный патриотизм, о котором говорил Соловьев.


Россия могла быть сегодня великой европейской державой вместо периферийной нефтегазовой колонки, не поднимись из бездны культурной катастрофы 14 декабря 1825 года знаменитая уваровская триада, уверенная, по словам того же Соловьева, что Россия «и без того всех лучше». Не введи эта триада в оборот загадочную категорию «народности» — кодовое обозначение той второй России, что осталась по другую сторону пропасти, — превратив таким образом НАРОД в «великого немого», в сфинкса, в гигантскую загадку, которую «умом не понять» и которую каждое новое поколение будет стараться разгадать по своему, вкладывая в нее свои стеретипы. Хуже того, связав в триаде «народность» с православием и самодержавим, власть начинает процесс деевропеизации культурной элиты, разрушение дела Петра. В конце концов, ни в одной ведь великой европейской державе нет ни православия, ни самодержавия, ни тем более государственной идеологии..Вот и начинала Россия выглядеть ни на кого непохожей, уникальной, неевропейской.


...Но случилось то, что случилось. Мечта о воссоединении страны была забыта. И одно лишь осталось нам на память об этом потерянном для России поколении — неумирающая мечта о свободе. Читайте уцелевшую записку Гаврилы Батюшкова, переданную из Петропавловской крепости в ожидании смертного приговора: «Наше тайное общество состояло из людей, которыми Россия всегда будет гордиться... При таком неравенстве сил голос свободы мог звучать в России лишь несколько часов, но как же прекрасно, что он прозвучал!». И еще, пожалуй, статья из проекта конституции Никиты Муравьева: «Раб, прикоснувшийся к русской земле, становится свободным человеком».


МОМЕНТ ИСТИНЫ


Нам важно это понять, если мы хотим точно зафиксировать момент, когда пушкинское ЧУВСТВО «любви к отеческим гробам» начало превращаться в ИДЕОЛОГИЮ «государственного патриотизма». Искать его нужно в том, что наступило после поражения декабристов. А что, собственно, могло наступить в обществе, из которого вынули сердце, «все — по словам Герцена, — что было в тогдашней России талантливого, образованного, благородного и блестящего»? Что, если не глубочайший идейный вакуум, духовное оцепенение, пустота? «Первое десятилетие после 1825 года было страшно не только от открытого гонения на всякую мысль, но от полнейшей пустоты, обличившейся в обществе. Оно пало, оно было сбито с толку и запугано. Лучшие люди разглядывали, что прежние пути вряд возможны, новых не знали». Не в том, выходит, только было дело, что «говорить было опасно», но и в том, что «сказать было нечего».

Именно эту глухую безнадежность точно зарегистририровал в своем знаменитом Философическом письме Чаадаев. Вот как суммировал его смысл Герцен: «Все спрашивали, что будет? Так жить невозможно... Где же выход? „Его нет“ — отвечал человек петровского времени, европейской цивилизации, веривший при Александре в европейскую будущность России».


Выхода нет? Могло ли удовлетвориться этим страшным приговором поколение русской молодежи, подраставшее на смену декабристскому?

Но «выход» требовался не одной лишь молодежи. Он нужен был и власти. Надо было найти убедительное оправдание крепостному рабству и самодержавию в условиях, когда нигде в Европе ничего подобного уже не существовало (тамошний абсолютизм был не чета самодержавию — независимый суд он во всяком случае признавал, и «отцами нации» монархов там давно уже не считали). Что сделала в этой ситации власть, мы знаем: обзавелась собственной идеологией, смысл которой сводился бы к тому, что Россия — не Европа.


И с некоторой даже гордостью мог теперь заявить глава режима, что он отец нации и, чтоб совсем уж было понятно, что «деспотизм еще существует в России, но он согласен с гением нации». Иначе говоря, что возглавляет он нацию рабов. Так обрела свой «выход» власть. Так выглядела при ее зарождении казенная Русская идея. Сложнее было с молодежью.


Вторая русская идея


Молодежи-то деспотизм ненавистен был не меньше, чем декабристам. С другой стороны, однако, после 14 декабря екатеринский проект российского будущего («Россия есть держава европейская»), вдохновлявший декабристов, стал выглядеть в глазах нового поколения нереалистичным. Разве большинство русского народа не поддержало в этом конфликте самодержавие? И разве не учил нас Карамзин, что «именно самодержавие основало и воскресило Россию»? И что «с переменою государственного устава она гибла и должна погибнуть»? Если так, то следет ли, подобно декабристам, стремится заменить это спасительное самодержавие европейской конституцией?


Тем более, что и сама Европа переживала в ту пору мучительный переходный период (очень напоминающий, кстати, то, что переживает нынче Россия). Как писал один из лидеров этой усомнившейся в правоте декабристов части молодежи (вскоре их назовут славянофилами) Иван Аксаков, «посмотрите на Запад, народы увлеклись тщеславными побуждениями, поверили в возможность правительственного совершенства, наделали республик, настроили конституций — и обеднели душою, готовы рухнуть каждую минуту».


Нет, во многом славянофильская молодежь была согласна с декабристами, она ведь все-таки тоже была их наследницей. И в том согласна, что крестьянское рабство позор России. «Покуда Россия остается страной рабовладельцев, — писал Алексей Хомяков, — у нее нет права на нравственное значение». И в том, — вторил ему Константин Аксаков, — что «все зло от угнетательной системы нашего правительства, оно вмешалось в нравственную жизнь народа и перешло, таким образом, в душевредный деспотизм». Но и расхождения, как видим, были. И принципиальные: и по поводу самодержавия, и по поводу Европы — славянофилы были уверены (как и по сей день), что у нее нет будущего. Но главное расхождение могло поначалу показаться фантасмагорическим.


Славянофилы считали, что все зло на Руси пошло от Петра. Он извратил самодержавие (знакомая логика, не правда ли?), сделал из России какую-то ублюдочную полу-Европу, предал ее национальную традицию, разрушив самобытную православную Московию. Для славянофилов «выходом» из безвыходного положения стала именно она, эта фундаменталистская Московия XVII века с ее «русским богом, никому более не принадлежащим и неведомым», по выражению Василия Ключевского, с ее Кузьмой Индикопловом в роли Ньютона, с ее «оцепенением духовной деятельности», как признавал самый откровенный из их лидеров Иван Киреевский. Она оказалась их затонувшей Атлантидой, их первозданным, хотя и самодержавным, раем. Свой проект будущего нашли они —

в прошлом.


Загадка


Как видим, не одна, а две русские идеи конкурировали первоначально за власть над оцепеневшими после 14 декабря умами современников. Первая было казенного чекана. Ее проповедовали министры, как Сергей Уваров, и лояльные режиму профессора, как Степан Шевырев, журналы на содержании III отделения, как «Северная пчела» Фаддея Булгарина, и авторы популярных исторических романов, как Михаил Загоскин. Грандиозные «патриотические» драмы третьестепенного поэта Нестора Кукольника собирали аншлаги. С легкой руки известного литературоведа Александра Пыпина вошел этот «государственный патриотизм» в историю под именем Официальной Народности.


Ее соперница, хотя и говорила, по сути, то же самое («Россия не Европа») почиталась, как всякая общественная инициатива, крамолой. К тому же и выглядели славянофилы со своим преклонением перед Московией странно, чтоб не сказать гротескно. И тем не менее, век официальной народности был короток, она не пережила Крымскую войну, долгой своей, почти двухсотлетней жизнью обязан был государственный патриотизм именно славянофильству. Почему? Тут загадка, которую нам с читателем и предстоит объяснить.


Автор — профессор истории и политических наук Нью-Йоркского городского университета. Этот материал открывает серию статей, посвященных истории русского национализма (или, что то же самое, Русской идеи).


Статья Александра Янова «Три парадокса»

Source URL: http://www.diletant.ru/articles/17105473/

* * *


Три Парадокса
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Автор Александр Янов


Не любил я в студенческие годы читать старинные летописи. Это требовалось на историческом факультете, но вот не любил. Одну тем не менее запомнил Навсегда. Наверное, потому, что ничего страшнее не читал. Целая жизнь прошла, а я помню. Называется «Повесть о разорении Рязани Батыем», Вот отрывок по памяти.


«Церкви Божии стояли разоренные и кровь лилась с алтарей, и не осталось  в городе никого, кто не испил бы горькую чвшу смерти. Ни стонов не было слышно, ни плача. Не плакали отцы и матери по детям и дети не плакали по отцам и матерям, ни братья по братьям, ни родичи по родичам. Все лежали вместе – мертвые». Столетия спустя т назовут такое геноцидом.


Во многих тогдашних летописях предстают завоеватели нехристями, погаными, бичом Божиим, посланным на Русскую землю за грехи наши. Но ни одна не пронзает сердце как эта безхитростная «Повесть». И мне по молодости лет казалось, что такое не прощают – ни современники, ни потомки. Все-таки жило тогда на Руси по оценкам экспертов миллионов восемь, а у бича этого Божия всего-то и насчитывалось


каких-нибудь 30 тысяч всадников. Да, то были первоклассные воины. Да, впервые в истории  превратили они, по словам французского историка Рене Груссе, «террор в институт власти, а поголовную резню в метод управления».Да было страшно. При всем том, однако, соотношение сил было несоизмеримо.


 ПАРАДОКС ПЕРВЫЙ


Так почему же предпочли стерпеть? И два с лишним столетия (!) терпели? И поколение за поколением покорно ездили русские князья за «ярлыками» на княжение в ханскую ставку, вымаливая их на коленях (таков был обязательный ритуал аудиенции у хана?) Не вскипела ярость благородная, не поднялась страна на поганую Орду.   Короче, вот первый парадокс – почему не было Сопротивления?


Профессора объясняли: Русь была раздроблена, князья, братья-Рюриковичи, враждовали между собой, отнимали друг у друга земли. Как сказано в Слове о полку Игореве, «брат брату молвил: то мое. А и то – тоже мое».Не до Сопротивления им было. Да и размножилось семейство сверх всякой меры. Если в середине XII века было на Руси 15 княжеств, в начале  XIII – 50, то в XIV было их уже 250.


А на вопрос о церкви отвечали профессора невнятно. Только самые именитые позволяли себе иногда намекнуть, что на самом деле церковь помогала завоевателям держать народ в повиновении. Что такое одновременно бороться с чужеземныим завоевателями и собственной церковью почувствовали на своей шкуре псковичи,  когда их, восставших против ордынских поборов, проклял за это митрополит Феогност и отлучил от церкви.


И все же центральный вопрос повисал в воздухе. Ну вот в конце XIV века и церковь уже повернула фронт против завоевателей, и Орда ослабла, и Дмитрий Донской (как за полтора столетия до него Даниил Галицкий) доказал на Куликовом поле, что бить ее в открытом бою можно. А иго все длилось. И два года спустя после победы Дмитрия над Мамаем хан Тохтамыш сжег Москву и вчерашнему победителю пришлось снова совершать унизительное путешестие в Сарай за все тем же позорным «ярлыком». И это когда и Персия, и Китай, и Средняя Азия давно уже освободились от ига. Почему же еще целое столетие после этого продолжала терпеть его Русь? Не было у наших профессоров ответа на этот проклятый вопрос


ПАРАДОКС ВТОРОЙ


Современные игу да и позднейшие летописи не прощали, как мы уже знаем, завоевателям ни террор, ни резню соотечественников, ни затянувшегося на века, национального унижения.  Но что по поводу потомков? Они-то простили? Судя по народной памяти, по фольклору, нет, не простили. Колючая сорная трава и сегодня зовется татарник. Но судя по историографии, простили. Нашли причины оправдать иго, а иные его благословляют, гордятся тем, что святой и благоверный Александр Невский стал побратимом убийцы Батыя. Это-то как объяснить?


Начнем с этих «иных»,  провозгласивших иго спасением России. Я говорю о родоначальниках современного евразийства. В отличие от своих сегодняшних последователей, эти евразийцы 20-го года, эмигранты, бежавшие от победившего в России марксизма, были культурными, европейски образованными людьми, многие из них крупными учеными – филологами, историками, географами, богословами. Они не могли не читать «Повесть о разорении Рязани Батыем» и сотни других свидетельств о зверствах, совершенных на Руси монголами, о глубочайшем унижении, испытанном европейской страной, завоеванной варварами-кочевниками, лишь за два десятилетия до этого обретшими свой алфавит, да и тот заимствованный у уйгуров.


Тем поразительнее их знаменитые декларации: «Иго оказало облагораживающее влияние на построение русских понятий о государственной власти» (Михаил Шахматов), «Московское государство возникло благодаря татарскому игу» (Николай Трубецкой), «Без татарщины не было бы России» (Петр Савицкий). Честно говоря, я не мог не испытывать известной симпатии к этим людям. В конце концов были они такими же изгнанниками из отечества, как и я, такими же беглецами от советской власти. Только вот никак не увязывалась эта симпатия с чудовищными вещами, которые они провозглашали. Я не мог объяснить эту неувязку. Ни самому себе, ни тем более своим студентам. Но об этом чуть погодя.


 Политически евразийство всегда до сих пор было явлением маргинальным. Другое дело интеллектуально. «Россия не Европа и не Азия, она сама по себе, государство- цивилизация». Для националистов эта евразийская комбинация неотразима. Есть серьезные основания полагать, что именно евразийский соблазн оказал решающее  влияние на эволюцию взгядов Путина. Но тогда, в 1980-е, Путин еще вербовал диверсантов в Дрездене, а студенты были тут рядом, и они требовали объяснений. Требовали потому, что один из крупнейших историков России в ХХ веке Георгий Вернадский был убежденным евразийцем. Он много лет преподавал в Йельском университете и влияние его книг на западную историографию в годы холодной войны было громадным.


Не знаю, что делают в таких безвыходных ситуациях другие, я решил обратиться за объяснением к первоисточнику В Бостоне тогда еще жил осколок раннего евразийства замечательный лингвист Роман Якобсон. Ему было тогда, наверное, под девяносто. Я попросил аудиенцию. У меня к тому времени вышло несколько прогремевших в интеллектуальной Америке книг, имя было на слуху, и мне разрешили приехать. Готовясь к спору, я приготовил батарею коварных цитат из Маркса («Колыбелью Московии была не грубая доблесть норманской эпохи, а кровавая трясина монгольского рабства» и т.п.), из которых следовало, что, ненавидя марксизм, евразийцы на самом деле буквально следовали заветам его родоначачальника.


 Но цитаты не понадобились: Якобсон давно разочаровался в евразийстве и лишь устало махнул рукой. «Вы никогда не поймете этих людей, - сказал он, -- они были фанатики, когда они говорили «Россия», подразумевали они «православие». Ему, православию, якобы грозила тогда смертельная опасность со стороны западного «латинства», от которой и спасли его монголы. Вот и вся премудрость. Вы лучше почитайте нашего сегодняшнего наследничка Гумилева Льва, он такого нафантазировал, что нам и не снилось».


Я почитал. И сравнил. И пришел в ужас. Конечно, и у бывших коллег Якобсона вы найдете пассажи вроде «Обращающиеся в латинство подвержены гибели духовной» (П. Савицкий), но Гумилев... Вот послушайте: «Русь совершенно реально могла превратиться в колонию...наши предки могли оказаться в положении угнетенной этнической массы...Вполне могли. Один шаг оставался». В XIII веке? В чью колонию? Вздор ведь несусветный. Высосано из пальца, извините за вульгаризм.А ведь многие поверили, И верят. Евразийство и сегодня, как мы уже говорили, претендует на роль идейного лидера имперского национализма.


Итак, второй парадокс состоит в том, что одно влиятельное, но маргинальное в русской историографии течение предпочло – и предпочитает – реальное ордынское рабство воображаемой угрозе со стороны Запада. И монголы под их пером превратились вдруг из варваров, разоривших Русь  в ее ангелов-хранителей. Не берусь предсказывать, что скажут по этому поводу читатели в современной России, но мои студенты в Америке, читавшие источники, сочли это шокирующим святотатством. А многие и откровенным предательством памяти тысяч и тысяч невинно убиенных соотечественников.


ПАРАДОКС ТРЕТИЙ – И ГЛАВНЫЙ


И мне было, признаться, неловко после этого обратить их внимание на то странное обстоятельство, что к оправданию ига склонялись не одни лишь маргинальные евразийцы, но и классики русской историографии, ее, так сказать, мейнстрим.  Конечно, по другим, куда более серьезным причинам, но все-таки... Началось это еще с «главного» нашего историка Н.М. Карамзина, увидевшего «благо, которым обернулось несчастье». И даже то, что, что «Москва обязана своим величием хану». Ему вторил С.М. Соловьев, автор монументальной 29-томной Истории России с древнейших времен. «Соблюдение русской земли от беды на востоке, -- писал он, -- знаменитые победы на западе доставили Александру Невскому славную память на Руси и сделали его самым видным историческим лицом в нашей древней истории от Мономаха до Донского».


На этой фразе Соловьева и построил, по сути, всю свою концепцию евразиец Вернадский. Он противопоставил позиции двух современников – принципиального коллаборациониста Александра, которому не раз пришлось вместе с татарами топить в крови народные восстания против Орды, и «западника» Даниила Галицкого, с первых лет ига призывавшего к сопротивлению завоевателям. Даниилу ставилось в вину, что он без толку провоцировал татар на карательные экспедиции в тщетной надежде на помощь Запада.


И действительно, когда Александр, униженно выпрашивал у хана ярлык на великое княжение, Даниил согласился принять корону из рук папы Римского. Когда Александр подавлял народное восстание во Пскове, Даниил женил своего сына Романа на дочери германского императора. И что же, торжествовал Вернадский, пришел на помощь Даниилу папа Римский, пришли Габсбурги, когда выведенный из себя хан и впрямь послал против него карательную экспедицию? Не пришли (тут Вернадский в пылу спора нечаянно опрокинул центральный тезис евразийцев о «латинской» угрозе Руси – помните Гумилева «Русь могла оказаться колонией...Один шаг оставался»? – не пришли «латины» даже когда их звали). Оставили Даниила один на один с карателями. Прав, выходит, был благоверный Александр. Пусть национальное унижение, пусть приучал народ к покорности чужеземной власти, все лучше, чем провокации и пустые надежды на Запад.


Одну лишь маленькую деталь опустил Вернадский. Преданный Александром и брошенный «латинами» Даниил разгромил татар в открытом бою – за десятилетия до Куликова поля (дело было в 1252 году). Да, он ошибся, не у тех просил помощи, Особенно, когда рядом было воинственные язычники литовцы, которых и Орда побаивалась. Но разве не важнее было то, что, что Даниил впервые развеял миф о непобедимости завоевателей? То, что он на деле доказал: становиться на колени перед ханом и выпрашивать у него ярлыки вовсе не единственный способ «соблюдать русскую землю от беды»? Доказал, одним словом, что шансы у Сопротивления были?


Само собою, одолеть главные силы монголов в одиночку Даниил не мог. И это они продемонстрировали ему восемь лет спустя. Но приди ему на помощь Александр и литовский князь Миндовг, кто знает не окончилась ли бы власть Орды на Руси на два столетия раньше? И не оказалась ли бы она первой, а не последней свободной от монгольского  ига страной, какой оказалась она из-за  коллаборационизма Александра и его преемникоа.


 Как бы то ни было, место в истории Руси XIII века между Мономахом (XII век) и Донским(XIV), каждый из которых был героем Сопротивления (в первом случае половцам, во втором – монголам), по справедливости принадлежит Даниилу, но уж никак не саботировавшему любое сопротивление завователям Александру. Если, конечно, не считать, как евразийцы, что борьба с Западом была важнее борьбы с игом и с кровавым вековым приучением народа к покорности власти, какой бы она ни была. Ведь и пять столетий спустя после окончания ига все еще не преодолела Россия этот «ордынский синдром».


Странным  образом упустили это из виду классики русской историографии. Тем более странным, говорю я, что у нас есть достаточно документальных свидетельств того, как «соблюдал русскую землю от беды» князь Александр. Современник его и Даниила митрополит Владимирский, бывший архимандрит Киевско- Печерской лавры Серапион оставил нам сборник знаменитых проповедей-«Слов». ставший одним из величайших памятников древнерусской литературы. Вот отрывок из пятого «Слова», написанный около 1270 года, когда оба наших героя уже ушли в мир иной (Александр в 1263, Даниил в 1267-м).


«Не пленена ли земля наша? Не покорены ли города наши? Давно ли пали отцы и братья наши трупьем на землю? Не уведены ли женщины наши и дети в полон? Не


порабощены ли оставшиеся горестным рабством? Вот уже к сорока годам приближаются страдания и мучения, и дани тяжкие на нас непрестанны, голод и мор на скот наш, и всласть хлеба своего наесться не можем, и стенания и горе сушат нам кости». Хорошо же «соблюдал русскую землю от беды» благоверный князь.


*    *    *


Я понимаю, конечно, что двигало классиками: тоска по единодержавию, усталость от «семейного владения страной», все не как у людей, и еще больше неверие, что такая расхристанная Русь способна к единству и сопротивлению. Это очень серьезные соображения. С другой стороны, однако, как свидетельствует опыт, в том числе и опыт Руси XIII века, общая беда и общий позор, описанные Серапионом, сплачивают  людей куда эффективнее, нежели покорность судьбе и пассивное повиновение любой власти.


И еще важнее, что, когда евразиец Савицкий восклицал «Без татарщины не было бы  России!», никто не спросил его: КАКОЙ России? Не той ли «страны рабов, страны господ», от которой бежал на Кавказ Лермонтов и за границу сам Савицкий? А ведь немалую, если не решающую роль в том , что стала она такой, сыграла та самая вековая «татарщина». Увы, не спросили об этом и классики. Никто не спросил. Так не нашу ли с вами долю, читатель, выпала эта жестокая обязанность?
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Александр Янов продолжает писать историю русской идеи. Вашему внимания вторая статья цикла
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   «Золотой век русского национализма»


Нет сомнения, читатель уже понял, что у загадки, которой закончился первый очерк,  двойное дно. Первое очевидно: требуется объяснить, почему малозаметные еще в 1840-е диссиденты Русской идеи, славянофилы, уже десятилетие спустя победили всемогущую Официальную Народность. И навсегда отняли у нее статус «идеи-гегемона» постниколаевской России.


Тут, однако, заковыка: я не уверен, что употребленный здесь термин   знаком большинству читателей. Между тем, не поняв его смысл, нам трудно было бы разобраться во всей дальнейшей судьбе русского национализма, да и самой России.  Я вынужден извиниться и перебить свое повествование, чтобы разъяснить термин «идея- гегемон». Принадлежит он знаменитому итальянскому диссиденту Антонио Грамши. Впрочем, диссидентом Грамши был, если можно так выразиться, вдвойне. Крупнейший теоретик марксизма, бывший генсек КПИ, в фашистской Италии провел  он последнее десятилетие своей жизни в тюрьме. И именно там в своих «Тюремных дневниках» бросил он вызов священной корове тогдашнего марксизма, ленинской теории, что лишь «партии нового типа» побеждают в борьбе за власть.


По Грамши, решают дело не столько партии, сколько идеи. Именно диссидентская идея, -- утверждал он, --  сумевшая завоевать господство над умами и стать «идеей-гегемоном», овладела в 1922 году властью в Италии. И так же овладел ею в 1933-м национал-социализм в Германии. Само собою, как свидельствует опыт славянофильства, статус «идеи-гегемона» не гарантирует завоевание власти (как, впрочем, не гарантируют этого и «партии нового типа», потерпевшие поражение повсюду в Европе). Бывает также, -- это я уже применяю мысль Грамши к российскому опыту, -- что «идея-гегемон» заводит страну в тупик, выход из которого предлагает другая диссидентская идея, перехватывающая у нее господство над умами. Так случилось в 1917 в России.


Как бы то ни было, победа славянофильства в 1850-е лишь первый аспект нашей загадки. Второй ее аспект требует объяснить, почему Официальная народность, эпоху которой известный историк Александр Пресняков окрестил золотым веком русского национализма и которая утвердилась при Николае I, как многим казалось навеки, вдруг так бесследно, исчезла после его смерти. А ведь эта уваровская триада и впрямь была в 1840-е сильна. Даже первостепенные умы и таланты испытали на себе ее силу. Николай Васильевич Гоголь, например, так никогда от нее и не осободился. И долгое время был ее пленником Федор Иванович Тютчев. А вот вам исповедь Николая Надеждина, одного из самых просвещенных редакторов, в Телескопе которого напечатаны были и «Литературные мечтания» Белинского и  знаменитое Философическое письмо Чаадаева: «У нас одне вечная неизменная стихия – царь! Одно начало народной жизни – святая любовь к царю! Наша история была доселе великою поэмою, в которой один герой, одно действующее лицо. Вот отличительный самобытный характер  нашего  прошедшего. Он показывает нам и наше будущее великое назначение». Красноречиво, не правда ли?..


И вдруг этой «поэмы» не стало. И Константин Аксаков, славянофил, заклеймил «бессовестную лесть,обращающую почтение к царю в идолопоклонство». Согласитесь, что покуда мы не объясним это катастрофическое крушение триады,  «идеи-гегемона» николаевской Росии, невозможно двинутся дальше. Попробуем  объяснить. Тем более, что объяснение это неожиданно оказывается более, чем актуальным.


ТРИАДА

Со школьных лет помню, с каким презрением говорил об уваровской триаде учитель  истории. В университете я убедился,что так и принято было о ней думать а академической среде – даже в советское время. Представьте себе мое изумление, когда попался мне недавно своего рода краткий курс «национал-патриотической» мысли С.В.Лебедева, где автор с некоторым даже восхищением пишет: «Не  случайно эта триада и в наши дни является одним из самых распространенных девизов русских правых. Для современных патриотов характерно стремление вообще всю русскую культуру свести к этим трем словам.Так, по словам известного скульптора В.Клыкова, Русская идея – это Православие, Самодержавие, Народность».


К сожалению, С.В Лебедев не пояснил, означает ли это, что «современные патриоты» (книга издана в 2007-м) ратуют также за реставрацию крестьянского рабства, за которое горой стоял автор дорогой их сердцам триады. Вот что писал об этом Уваров: «Вопрос о  крепостном праве тесно связан с вопросом о самодержавии, это две параллельные силы, которые развивались вместе. У того и другого одно историческое начало, законность их одинакова. Это дерево пустило далеко корень, оно осеняет и церковь и престол». Не оставил Уваров сомнений и в том, что имелось в виду в триаде под русской народностью: «Народность наша состоит в беспредельной преданности и повиновении самодержавию». Иными словами, опять- таки в рабстве? «Современные патриоты» даже не попытались усомниться в откровениях автора своего «девиза».


Остается предположить, что рабство их совсем не смущает. Но во имя чего тогда готовы они отречься от свободы своего народа?.


 «ЯЗЫЧЕСКОЕ ОСОБНЯЧЕСТВО» 

Вот что еще, кроме тотальной несвободы, содержалось, как объяснил нам тот же академик А.Е. Пресняков, в триаде: «Россия и Европа сознательно противопоствлялись друг другу как два различных культурно-исторических мира принципиально разных по основам их политического, религиозного, национального быта и характера». Это было отречение как от европейского просвещения, так и от вселенского христианства. Потому-то и назвал ее Владимир Соловьев московитской верой, «языческим особнячеством».


Выходит, открывается ларчик просто: «современные патриоты», как и их предшственники времен триады, готовы быть рабами в своем отечестве лишь бы отделиться от греховного западного мира. Они отказываются, говоря словами самого откровенного из их апостолов Александра Дугина, жить «в мире апостасии, в мире отступничества, в мире наступающего антихриста». Удивительно ли, что для слишком многих просвещенных людей в послепетровской России XIX века выглядело это немыслимым анахронизмом, гибелью просвещения, антипетровским переворотом в национальной мысли? X


Вот свидетельство цензора и академика Александра Никитенко: «Видно по всему, что дело Петра Великого имеет и теперь врагов не меньше,чем во времена стрелецких бунтов. Только прежде они не смели выползать из своих темных нор. Теперь же все подземные болотные гады выползли из своих нор, услышав, что просвещение застывает, цепенеет, разлагается». Не менее резок был знаменитый историк Сергей Соловьев: «Начиная с Петра и до Николая просвещение всегда было целью правительства. По воцарении Николая просвещение перестало быть заслугою, стало преступлением в глазах правительства».


Еще резче, еще пронзительней звучали голоса тех, кто прозрел только после позорной капитуляции в Крымской войне, до которой довел Россию Николай со своей Официальной Народностью. Эти, раскаявшиеся, только что голову пеплом не посыпали. Вот приговор Тютчева: «В конце концов было бы даже неестественно, чтобы тридцатилетний режим глупости, развращенности и злоупотреблений мог привести к успехам и славе. И добавлял в стихах, адресованных царю,человеку, по его словам, «чудовищной тупости»: Не богу ты служил и не России/ Служил лишь суете своей/ И все дела твои, и добрые и злые/ Все было ложь в тебе, все призраки пустые/ Ты был не царь,а лицедей» . Пророчески звучала эпитафия николаевской России в устах Михаила Погодина, знаменитого тогда историка и публициста, с которым мы не раз еще встретимся: «Невежды славят ее тишину, но это тишина кладбища, гниющего и смердящего физически и нравственно. Рабы славят ее порядок, но такой порядок приведет ее не к счастью, не к славе, а в пропасть».


Я нарочно процитировал  современников Официальной Народности самых, разных, порою противоположных убеждений. И среди них, как видит читатель, нет ни одного из тогдашних прославленных диссидентов –ни Белинского, ни Герцена, ни Чаадаева, ни Бакунина (хотя им тоже, понятно, было что сказать о своем времени). Объединяет их всех – умеренного консерватора Никитенко, умеренного либерала Соловьева, певца империи Тютчева и родоначальника русского панславизма Погодина – лишь одно: сознание невыносимости в XIX веке московитского режима и московитской идеологии. Не могла после Петра Россия вернуться во времена стрелецких бунтов и «языческого особнячества». И дружный их вопль не оставлял сомнений, что едва закончится век Николая, неминуемо ожидает Россию


ОЧЕРЕДНОЕ ПЕРЕПУТЬЕ

Коротко говоря, то, что со смертью Николая триада должна была уступить место «идеи-гегемона» какой-то другой идеологии, было понятно многим. Неочевидно было другое: почему должно сменить ее в этой роли именно славянофильство, т.е. другая ипостась Русской идеи, главный постулат которой, как мы помним, так же противоречил Екатерининскому проекту российского будущего («Россия есть держава европейская»), как и постулат триады.


Слов нет, славянофилы были несопоставимо культурнее и рафинириваннее идеологов триады. Они цитировали наизусть Шеллинга и многое заимствовали у немецких романтиков-тевтонофилов. Опыт николаевского режима и национальное унижение, к которому привел он страну в Крымской войне, быстро излечил их от былых московитских фантазий. Но и карамзинскую школу они не забыли: за самодержавие стояли беззаветно. Как и во времена Надеждина, знаменовало оно для них «отличительный самобытный характер» отечества.


С другой стороны, однако, возмужала со времен декабристов и либеральная Россия. Тем более, что при наступившей по воцарении Александра II гласности не было больше нужды ни в тайных обществах, ни в военных пронунциаменто. «Конституция» -- кодовое слово декабристской программы воссоединения с Европой – была у всех на устах. Кошмарное тридцатилетие, только что пережитое страной, и «позорный мир» 1856 года толковались как прямое следствие самодержавия. Аргумент Уварова, что «вопрос о крепостном праве тесно связан с вопросом о самодержавии» был повернут против ретроградов: отмена крепостного права требовала отказа от самодержавия («от всякого вида рабства», как формулировал это Алексей Унковский, предводитель тверского дворянства и лидер тогдашних либералов). Повторяли некрасовские строки: «Довольно ликовать – шепнула Муза мне/  Пора идти вперед./ Народ освобожден, но счастлив ли народ?».


Вот в отношении к этому самому поголовно неграмотному «народу» и состояла  разделительная черта, порвавшая последнюю нить, что еще связывала эти два течения мысли, конкурировавшие на коротком перепутье 1850-х за статус «идеи-гегемона» постниколаевсой России (Официальная Народность, как понял читатель, была уже вне игры). Да, было время, когда оба претендовали на наследие декабристов, когда Герцен писал о них: «Мы как Янус смотрели в разные стороны, а сердце билось одно». Но то было при Николае. Первое дуновение свободы не оставило от него и следа.


Теперь, на перепутье, оказалось, что славянофилы боготворили «народ», а образованное общество презрительно обзывали «публикой», были уверены, что в народе таится некая первозданная мудрость, которой публике предстоит еще у него учиться, ибо по словам Константина Аксакова, «вся мысль страны сосредочена в простом народе». Короче, они были первыми в России народниками или точнее, как назвал это Владимир Соловьев, «народопоклонниками».


Либералы, в отличие от них, стояли за просвещение народа. Больше всего боялись они, что продолжение самовластья неминуемо радикализирует молодежь, и она до времени разбудит грозное «мужицкое царство».  Лучше всех, пожалуй, выразил либеральное кредо, как ни странно, Николай Гаврилович Чернышевский: Народ наш невежествен, исполнен грубых предрассудков и слепой ненависти ко всем, отказавшимся от его диких привычек. Потому мы против ожидаемой попытки народа сложить с себя всякую опеку и самому приняться за устройство своих дел. Мы готовы для отвращения ужасающей нас развязки забыть все – и нашу любовь к свободе и нашу любовь к народу».


Если иметь в виду, что единственным другим кандидатом в «идеи-гегемоны» на тогдашней политической сцене были страстные ненавистники реформ, ретрогады, выбор у царя-освободителя был небольшой. Так стали малозаметные еще вчера славянофилы преобладающей силой в редакционных комиссиях по подготовке Великой реформы. С этого все и началось.


Александр Янов. История русской идеи. Первая статья цикла
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История русской идеи. Третья статья цикла


20 мая //11:46


Копья в прессе времен Великой реформы ломались главным образом из-за того, как освобождать крестьян – с выкупом или без выкупа, с существующим земельным наделом или с «нормальным», т.е. урезанным в пользу помещиков. Короче, из-за того, превратятся ли крестьяне в результате освобождения из крепостных рабов в «обеспеченное сельское сословие», как обещало правительство, или, напротив, «из белых негров в батраков с наделом», как предсказывали оппоненты.


И за громом этой полемики прошло как-то почти незамеченным, что «власть над личностью крестьянина сосредоточивается  в мире»,т.е. в   поземельной общнне  (той самой, заметим в скобках, от которой полвека  спустя попытается освободить крестьян Столыпин).  Другими словами,как заметил историк Великой реформы, «все те государственно-полицейские функции, которые при крепостном праве выполнял даровой полицмейстер,помещик,исполнять должна была община» .


Интересный человек поставлен был императором во главе крестьянского  освобождения.Ещё недавно генерал Яков Ростовцев публично объяснял, что «совесть нужна человеку в частном домашнем быту, а на службе её заменяет высшее начальство». Теперь он писал: «Общинное устройство в настоящую минуту для России необходимо. Народу нужна ещё сильная власть,которая заменила бы власть помещика» Выходит, мир и впрямь предназначался на роль полицмейстера.


 В глазах закона крестьянин был мёртв . Он не был субъектом права или собственности, не был индивидом, человеком,если угодно. Субъектом был «коллектив», назовите его хоть миром ,хоть общиной, хоть колхозом. И пороть крестьянина тоже можно было по-прежнему, разве что не по воле барина на господской конюшне, а по распоряжению старосты. Мудрено-ли , что историк реформы так коментировал это коллективное рабство «Мир как община времён Ивана Грозного гораздо больше выражал идею государева тягла ,чем право крестьян на самоуправление».


 Ничего этого ,впрочем ,не узнали бы вы из писаний славянофилов. Именно в вопросе закрепощения крестьян общинам впервые испытали они свою силу как будущей «идеи – гегемона»..Ибо коллективизм, в котором без остатка тонула личность крестьянина ,как раз и был ,по их мнению, «высшим актом личной свободы».Как писал Алексей Хомяков, «Коллективное начало составляет основу, грунт всей Русской истории , прошедшей, настоящей и будущей».Мир  для крестьянина «есть как бы олицетворение его общественной совести, перед которым он выпрямляется духом; он поддерживает в нём чувство свободы, сознание его нравственного достоинства и все высшие побуждения, от которых мы ожидаем его возрождения».


 Я не стану возражать,если читатель сочтёт,что в славянофильских тирадах явственно ощущается что-то от 1984 –го Джорджа Оруэлла: « Рабство- есть свобода».  Особенно, если сопоставить их со свидетельством очевидца. Александр Энгельгардт был не только профессором, но и практикующим помещиком.  В своих знаменитых «Письмах из деревни», бестселлере 1870-х, он буквально стер славянофильскиий миф с лица земли. Вот как выглядели «высшие побуждения» крестьянина в реальности.


  «У крестьян крайне развит индивидуализм,эгоизм, стремление к эксплуатации. Зависть,недоверие друг к другу,подкапывание одного под другого,унижение слабого перед сильным, высокомерие сильного,поклонение богатству... Кулаческие идеалы царят в ней [в общине] каждый гордится быть щукой и стремится пожрать карася. Каждый крестьянин,если обстоятельства тому благоприятствуют,будет самым отличнейшим образом эксплуатировать другого,всё равно крестьянина или барина,будет выжимать из него сок,эксплуатировать его нужду.» И это писал один из известнейших народников своего времени.


 Не одни лишь эмпирические наблюдения,однако, противоречили славянофильскому мифу. Противоречила ему и наука. Крупнейший знаток истории русского крестьянства Борис Николаевич Чичерин с документами в руках доказал,что ,»нынешняя наша сельская община вовсе не исконная принадлежность русского народа, а явилась произведением крепостного права». В ответ славянофилы заклеймили Чичерина русофобом, «оклеветавшим  древнюю Русь». Настоящая загадка,впрочем, в другом.


 ГЕТТО


В том загадка, что никто не задал элементарный вопрос: куда идет Россия, если  крестьянина лишали гражданских прав в тот самый момент,когда «образованные» эти права  обретали (городские Думы,независимый суд, отмена телесных наказаний), страшно углубляя пропасть между двумя Россиями-- европейской и средневековой, петровской и московитской, увековечивая,по сути, «власть тьмы» над большинством русского народа? Великий вопрос о воссоединении России, поставленный перед страной  декабристами, был забыт напрочь. Вчерашние либералы, славянофилы, оказались на поверку националистами ( национал—либералами, если хотите).Во имя «искуственной самобытности» (выражение Владимира Соловьёва) они сжигали мосты между их собственной образованной Россией  с её Пушкиным и  Гоголем  и неграмотным «мужицким царством», не подозревавшим ни о Пушкине,ни о Гоголе.


 Так или иначе,пользуясь своим преобладанием в редакционных комиссиях, славянофилы без особого труда навязали свой выбор не только правительству, и без того мечтавшему о новом полицмейстере для крестьян,но и западникам. То был первый случай, когда они выступили в роли «идеи –гегемона», подчинив своему влиянию практически всю элиту страны. А  мужицкая Россия, что ж, мало того, что ее обобрали, так еще и заперли в своего рода  гетто с его особыми средневековыми  законами. Полвека должно было пройти прежде, чем Витте и Столыпин догадались спросить, не ведет ли такое своеобразное устройство страны к новой пугачевщине?


А ЧТО ЖЕ ЗАПАДНИКИ?


Ну ладно, славянофилы не задали этот судьбоносный вопрос на перекрестке


1850-60-х потому, что были пленниками своего московитского мифа. Но западники-то, русские европейцы, почему его не задали? Вот моё объяснение.Наследники нестяжателей XVI века, сочувствовавших, как мы знаем, всем униженным и оскорблённым, западники тяжело переживали разгром европейской революции


1848 года. Они отчаянно искали свидельства, что – несмотря на победившую в Европе реакцию – у справедливого дела трудящихся все-таки есть будущее. И с помощью славянофилов они его нашли. Разумеется, в России. И разумеется, в том же крестьянском мире. Так нечаянно оказались в одной лодке со славянофилами и либеральные западники, как Герцен, и радикальные, как Бакунин.


 И чего только не напридумывали они о бедном своем, запертом а общинном гетто народе!  Олицетворял он в их глазах не только равенство и братство, но и саму жизнь. Я не преувеличиваю. Вот что писал Бакунин: « Наш народ, пожалуй, груб, неграмотен, но зато  в нем есть жизнь, есть сила, есть будущность – он есть. А нас, собственно, нет, наша жизнь пуста и бесцельна» (сравните с Константином Аксаковым, приписывавшим тому же темному народу, как мы помним «всю мысль страны». Сравните с душераздирающим признанием Достоевского: «Мы, то есть интеллигентные слои нашего общества, теперь какой-то уж совсем чужой народик, очень маленький, очень ничтожненький»).И попробуйте отличить закоренелого западника Бакунина от славянофилов.


 Но не менее красноречив был и Герцен: «На своей больничной койке Европа, как бы исповедуясь или завещая последнюю тайну, скорбно и поздно приобретенную, указывает как на единый путь спасения именно на те элементы, которые сильно и глубоко лежат в нашем народном характере».Это в открытом письме царю! Самодержавная Россия, вчерашний «жандарм Европы», чья агрессивная попытка расчленить Турцию лишь несколько лет назад привела к большой крови, -- приглашалась на роль ее спасителя? Согласитесь, все это  должно было выглядеть странно в глазах европейцев. Тем более с абстрактной ссылкой на «народный характер». Вечно подозрительный Маркс, помешанный на другом, пролетарском, мессии, и вовсе объявил Бакунина, как, впрочем, и Герцена, царскими агентами.


 В принципе альтернативный, назовем его столыпинским, курс пореформенной России возможен был и в 1850-е, когда казалось, что жизнь страны начинается сначала, когда совсем не сентиментальный Лев Толстой писал: «Кто не жил в 1856 году, тот не знает, что такое жизнь, все писали, читали,говорили, и все россияне, как один человек, находились в неотложном восторге», когда звезда царя-освободителя стояла высоко, и Герцен приветствовал его из своего лондонского далека: «Ты победил, Галилеянин!»  Короче, Александр II мог тогда все, не чета Николаю II полвека спустя -- в   раскаленной добела стране, после революции, когда Столыпин попытался исправить старую  ошибку. Оказалось, увы, что история таких ошибок не прощает.


  Происхождение ошибки теперь, надеюсь, понятно: славянофилы настаивали, правительство поддакивало, западники соглашались – каждый по своим, даже противоположным причинам. Не протестовал  никто. Вот так и совершаются порою роковые ошибки: просто потому, что отсутствует оппозиция. Особая вина за незаданные вопросы лежит здесь, конечно, на западниках. Им-то уж, казалось, по штату положено быть в оппозиции самодержавию. Но как видим, всеспасающая миссия России и для них оказалась важнее.


 И это наводит нас на странную – и вполне крамольную с точки зрения конвенциональной историографии – мысль: такими ли уж западниками были на самом деле постдекабристские западники, какими мы их себе представляем? Не оказались ли  они тоже после николаевской диктатуры, страшно выговорить «национал-либералами»? Разумеется, с «поправками»: мечта о конституции все еще тлела в этой среде, самодержавие по-прежнему было ей отвратительно своей тупостью и полицейской архаихой под флагом «защиты традиционых ценностей», и не все забыли декабристскую  мечту о преобразовании Империи в Федерацию. Но все-таки...


 Но все-таки не прав ли был  знаменитый историк Сергей Соловьев, когда писал, что «невежественное правительство испортило целое поколение»? Или бывший министр просвещения Александр Головнин, откровенно признавшийся (в дневнике): «мы пережили опыт последнего николаевского десятилетия, опыт, который нас психологически искалечил»? Конечно, были, как мы еще увидим, исключения и, конечно, пока что это не более, чем гипотеза.


 Если,однако, нам удалось бы ее доказать , это объяснило бы многое во всей последующей истории постниколаевской России. И то, почему славянофилам удалось добиться в ней статуса «идеи-гегемона». И то почему в критический час, когда решалась судьба страны на поколения вперед, ее вполне западническая к ХХ веку элита без колебаний приняла тем не менее славянофильское решение, позволив втянуть страну в совершенно ненужную ей и гибельную для нее мировую войну – во имя все той же миссии России.  Пошла, другими словами, на риск «национального самоуничтожения» (опять выражение Владимира Соловьева, о котором в следующем очерке).


*    *     *


Доказать эту гипотезу непросто. Но и тут, на новом перекрестке, есть вопросы, которые за прошедшее с той поры столетие никто, сколько я знаю, не задал. Важнейший среди них такой. Все без исключения историки, как отечественные, так и западные, согласны, что не ввяжись Россия в 1914-м в мировую войну, никакой Катастрофы три года спустя в ней не случилось бы. А влияние «красных» бесов на принятие политических решений равнялось в том роковом июле примерно влияннию сегодняшних национал-большевиков (лимоновцев), т.е. мало отличалось от нуля. Но если не они приняли тогда  самоубийственное решение, то кто его принял? Кто, другими словами, несет ответственность за гибель европейской России? Вот этот решающий, казалось бы, вопрос опять-таки никто не задал. Почему?


 Разве не интересно было бы узнать, почему практически вся тогдашняя российская элита -- от министра иностранных дел Сергея Сазонова до философа Бердяева, от председателя Думы Михаила Родзянко до поэта Гумилева, от высокопоставленных сановников до теоретиков символизма, от веховцев до самого жестокого их критика Павла Милюкова – в единодушном порыве дружно столкнула свою страну в бездну «последней войны»  (снова выражение Владимира Соловьева)? Заметьте причем, что говорю лишь  о правоверных западниках, славянофилы-то само собой были вне себя от счастья по случаю этой войны. Вот описание их торжества сегодняшним их единомыленником: «Ex Oriente Lux! – провозласил Сергий Булгаков, теперь Россия призвана духовно вести за собой европейские народы.Жизнь оправдывала все ожидания, все классические положения славянофильских учений.Крылатым словом момента стала брошюра Владимира Эрна “Время славянофильствует“».


  Понятно теперь,почему не задают главного вопроса? Что делать, говорят, не было у России альтернативы, за нее решала Германия. И стало быть, победа «красных» бесов оказалась неотвратимой. Значит есть лишь один способ опрокинуть эту вековую пирамиду – доказать, что альтернатива была. Вот этим мы с читателями со временем и займемся. Не знаю получится ли у нас. Но я буду стараться.
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* * *


План-19. Могла ли Россия победить в первой мировой войне?


10 декабря //08:22


Остается нам в осенней сессии 2013 года обсудить лишь одну, но решающую для всего этого цикла тему: можно ли представить себе историю России в ХХ веке без Ленина, другими словами, могла ли Россия избежать октябрьской катастрофы семнадцатого года (или в другой редакции Великой Октябрьской Социалистической)? И если могла, то кто виноват в том, что она ее не избежала – гений Ленина или русский национализм, слелавший его победу неминуемой?  Все предшествующие очерки посвящены были, по сути, концептуальной и терминологической подготовке к ответу на этот вопрос.


У темы, правда, два совсем разных аспекта. Первый --- военный: существовала ли стратегия, при которой Россия могла оказаться в стане победителей в первой мировой войне (самоочевидно, что в победоносной России большевизм был обречен   так же, как во всех других странах-победительницах)? И если такая стратегия существовала, то что помешало ее реализовать? Второй аспект темы -- политический: могла ли Россия попросту не ввязываться в эту войну, имея в виду, что никакие непосредственные ее интересы на кону не стояли, никто ей не угрожал, и вообще была для нее эта война что называется в чужом пиру похмелье? И если могла, то кто ее в эту чужую войну втянул?


У Британской империи Германия оспаривала господство над морями, с Францией у нее были старые счеты по поводу Эльзаса, к России претензий у нее не было. Это не говоря уже, что Россия была ее крупнейшим торговым партнером и ничего подобного антифранцузскому «плану Шлиффена» для вторжения в Россию у Германии, как мы теперь знаем, не было. Единственное, что могло их поссорить – панславизм. Германия не позволила бы расчленить, как требовали каноны панславизма,  ни свою союзницу Австро-Венгрию, ни Турцию, которую намеревалась сделать союзницей.


Прав, выходит, американский историк Ниалл Фергюсон, что выбора воевать или не воевать не было в 1914 году лишь у Бельгии и у Франции, на них напали, они должны были защищаться, остальные вступили в войну по собственному выбору. Чем же в таком случае объяснить роковой выбор России?


Я думаю, понятно, почему эта тема решающая. Если верить мировой историографии, именно первой мировой обязана Россия победой Ленина в октябре 1917 и всем, что за ней последовало, т.е. трагической историей ХХ столетия. Ведь мог же в конце концов Ленин уехать в Америку, как намеревался он еще за  год до Октября, тем более, что там уже ждал его Троцкий. И на этом закончилась бы история большевизма. Мог, конечно, и уехать, сделай тогда Россия другой выбор. Но она выбрала «войну.до победного конца».


Понимаю, могут найтись читатели, которым эта тема покажется сугубо академической, мол, что было, то было и быльем поросло. С другой стороны, однако, помимо общей, антропологической, если хотите, проблемы исторической памяти, помимо того, проще говоря, что страна, потерявшая память, подобна человеку, пораженному амнезией – долго ли сможет он в таком состоянии жить на белом свете? --  есть ведь и вполне насущная проблема исторических ошибок, которые имеют коварное свойство повторяться.


Один такой случай повторения ошибки произошел практически на нашей памяти, когда, едва отделавшись от одной утопии, панславистской, Россия тотчас принялась за воплощение другой – ленинской, снова, как выяснилось, обрекавшей страну на катастрофу. И, увы, другой возможности обрести иммунитет от повторения таких ошибок, кроме исторической памяти, не существует.


Обрела ли Россия, наконец, такой иммунитет, судить рано. Есть ведь  и сегодня сильное национал-патриотическое лобби, пытающееся навязать стране еще одну утопию – имперское евразийство. Cтоит за этим лобби могущественный ВПК, получивший  от Путина триллионы, и кое что из них перепало, конечно, его пропагандистам, изборцам. Так что за ценой они не постоят.


Но это о будущем, а я о том, с чего все началось. И исхожу я из того, что руководители императорской России совершили в 1914 году ДВЕ фатальных ошибки, военную и политическую. Этот очерк посвящен ошибке военной. Я беру на себя смелость утверждать, что стратегия, благодаря которой Россия имела шанс победить в первой мировой войне, существовала. Уверен я потому, что это вовсе не мое мнение. Так гласила директива Генерального штаба российской армии, известная в просторечии как


ПЛАН-19


Предложен он был полковником Юрием Даниловым, имевшим репутацию «главного стратега русской армии». Он считал, что в случае,если Россия «вступит в войну с тевтонскими державами, отказавшись от оборонительной стратегии Петра Великого и Кутузова», она заведомо обречена на поражение. Ибо западная ее граница в принципе  незащитима. Польский выступ делал ее уязвимой для флангового удара одновременно с территории Австро-Венгрии и Восточной Пруссии. В этом случае  главные силы армии, сосредоченные в западных губерниях, оказались бы отрезанными от коммуникаций и окружены. «В котле», говоря современным языком.


Разумно было поэтому, по мнению Данилова, отдать неприятелю десять западных губерний, возможно и часть собственно русской территории, с тем, чтобы без спешки провести мобилизацию, заставить неприятеля растянуть коммуникации и сконцентрировать силы для нанесения сокрушительного контрудара в направлении по нашему выбору.


Патрон Данилова, начальник Генштаба Сухомлинов, был большой дипломат. Не зря же год спустя, в 1910-м, он стал военным министром и еще два года спустя отрекся от своих убеждений (за что после Февральской революции был приговорен к пожизненному заключению и впоследствии освобожден большевиками). Но тогда Сухомлинов был согласен со своим «главным стратегом» полностью.Больше того, он, повидимому, понимал социально-психологический смысл этого плана лучше Данилова: вторжение неприятеля на русскую землю само собою развязало бы энергию патриотизма и нейтрализовало нигилистов.


Представлял себе Сухомлинов, однако, и подводные камни на пути реализации даниловской стратегии.Прежде всего, официальная военная доктрина Александра III, доставшаяся России от времен контрреформы, была вовсе не оборонительной, а наступательной. В основе ее лежал упреждающий удар на Берлин, нечто вроде стратегии Сталина в изображении Виктора Суворова. Собственноручно описал ее неудачливый стратег Балканской войны 1870-х Александр III, изречение которого так любят цитировать национал-патриоты, мол, у России есть только два союзника – русская армия и русский флот. На самом деле стратегия эта предусматривала тесный союз с Францией. Вот его слова:  «Следует сговориться с французами и, в случае войны между Германией и Францией, тотчас бросится на немцев, чтобы не дать им времени сначала разбить французов, а потом наброситься на нас».


В том и состоял второй подводный камень, который усмотрел Сухомлинов в плане Данилова: он рушил надежды французов, что Россия немедленно после начала войны атакует Восточную Пруссию, как обещал им Александр III, отвлекая с Западного фронта немецкие силы на защиту Берлина. Именно в НЕМЕДЛЕННОСТИ этой атаки и состояла для французов вся ценность альянса с Россией (который, замечу в скобках, знаменитый американский дипломат и историк Джордж  Кеннан назвал «роковым альянсом»). Третий подводный камень, из-за которого могли поднять гвалт «патриоты» в Думе, был в том, что Данилов предлагал снести все десять крепостей, защищавших западную границу.


Опытный политик, Сухомлинов не сомневался, что поднимется буря именно из-за крепостей. И был прав. Негодование союзников не произвело ни малейшего впечатления ни на думских «патриотов», ни на петербургскую «номенклатуру». Об обещаниях Александра III никто и не вспомнил. Ни в грош, оказалось, никто в России не ставил тогда интересы союзников.


Справедливости ради заметим, что не так уж близко к сердцу принимали интересы России и союзники. Вот неопровержимое свидетельство. 1 августа 14-го года князь  Лихновский, немецкий посол в Лондоне, телеграфировал кайзеру, что в случае русско-германской войны Англия не только готова остаться нейтральной, но и ГАРАНТИРУЕТ НЕЙТРАЛИТЕТ ФРАНЦИИ. Обрадованный кайзер тотчас приказал своему начальнику Генштаба Мольтке перебросить все силы на русский фронт.


Мольтке ответил, что поздно, машина заведена, дивизии сосредоточены на бельгийской границе и ровно через шесть недель они, согласно плану Шлиффена, будут в Париже. Выходит, что от соблазна оставить Россию один на один с германской военной машиной спасла союзников вовсе не лояльность «роковому альянсу», но лишь догматизм немецкого фельдмаршала.


Помимо всего прочего доказывает это неизреченную наивность национал-либералов Временного правительства, до последнего дня настаивавших на  лозунге «Война до победного конца!», чтобы не дай бог не подвести союзников. Есть замечательный документ, запись беседы Керенского в 1928 году с известным магнатом британской прессы лордом Бивербруком. Вот как ответил Керенский на вопрос, могло ли Временное правительство остановить большевиков, заключив сепаратный мир с Германией:«Конечно, мы и сейчас были бы в Москве». И когда удивленный лорд спросил, почему же они этого не сделали, ответ показался ему изумительным: «Мы были слишком наивны». Даже 14 лет после бегства из Петрограда толком не понял Керенский, что тогда произошло.


А произошла вот что. Славянофильство, идея-гегемон постниколаевской России, полностью завоевало умы своих вчерашних оппонентов. В полном согласии с формулой Соловьева бывшие западники, ставшие у руля страны, сами того не сознавая, превратились в национал-либералов и вели страну к «самоуничтожению». Именно это и предсказывал, напомню читатель, еще в 1880-е Владимир Сергеевич Соловьев. Выходит, не зря посвятили мы столько места в начальных очерках цикла «человеку с печатью гения на челе». И зря не услышали его вершители судеб России.


КОЗЫРНЫЙ ТУЗ


Вернемся, однако, к истории Плана-19.  Да, опасения Сухомлинова оправдались: «патриотическую» бурю в Думе план и впрямь вызвал. Но тут и предъявил он «патриотам» заранее подготовленного козырного туза – доклад человека, устами которого говорила, казалось, сама ее величество Наука. Речь об известном докладе  генерала Винтера, самого выдающегося тогда в России военного инженера, «нового Тотлебена», как его называли, чьи рекомендации и легли в основу Плана-19. Вот они.


1. Бессмысленно содержать на западной границе десять безнадежно устаревших крепостей, которые не выдержат и первого штурма тевтонских держав с их современной осадной артиллерией.


2. В случае войны следует заранее примириться с потерей территории, в первую очередь Польши. Наступательная стратегия лишает  Россию ее главного преимущества перед другими европейскими странами – уникальной протяженности тыла.


3. Прекратить дорогостоящее строительство дредноутов и употребить зти деньги на покупку подводных лодок, торпедных катеров и аэропланов.


4. А поскольку Россия к большой войне не готова, лучше вообше не вовлекать ее в европейский конфликт. Тем более, что воевать лишь для того, чтобы помочь кому-то другому – верх безрассудства (сколько я знаю, Винтер был первым, кто публично употребил выражение «спокойный нейтралитет» в случае конфликта, прямо не затрагивающего интересы России).


Как бы то ни было, Данилов поправки Винтера принял. И козырный туз сработал. Винтера уважали все. Во всяком случае царь подписал План-19. Начиная с 1911 года, он стал официальной директивой Генерального штаба.


ТИХАЯ СМЕРТЬ ПЛАНА-19


Увы, рано торжествовал победу Данилов. Военный человек, он упустил из виду то, что происходило в обществе. А в обществе происходила, то разгораясь, то затухая, затяжная «патриотическая» истерия, Началась она еще в 1908 году, когда, как пишет канадский историк Хатчинсон, «решение правительства не объявлять войну Австро- Венгрии, аннексировавшей Боснию, рассматривалось октябристами как предательство исторической роли России».Заметьте, что речь шла о правительстве Столыпина и что выступили с этим вопиюще славянофильским обвинением октябристы, партия большинства в третьей Думе, позавчерашние западники, вчерашние национал-либералы, а после 1908 года матёрые национал-патриоты.


Славянофилы третьего поколения, почувствовав неожиданную поддержку, всячески, разумеется, раздували истерию, главным  образом бешеной антигерманской пропагандой, объявив Германию «главным врагом и смутьяном среди белого человечества». Чем не угодила им Германия, рациональному объяснению не поддается. Разве что тем же, чем не угодила их сегодняшним  наследникам Америка: она заняла место России на свердержавном Олимпе.К Америке, впрочем, относились тогда скорее нежно, как сейчас относятся к Германии, она ведь еще не была в ту пору сверхдержавой, Германия была.


Помните у Некрасова Бредит Америкой Русь,/ к ней тяготея сердечно./ Шуйско-Ивановский гусь – американец? Конечно!./ Что ни попало – тащат/ “Наш идеал, -- говорят,-- /Заатлантический брат”)? Боюсь, что ничем, кроме наполеоновского комплекса России, объяснить неожиданное превращение вчерашнего «заатлантического брата»  в сегодняшнего «пиндоса» и вчерашнего «колбасника» в «идеал» невозможно. .


Не ведаю, почему были тогда так уверены славянофилы, что, сокрушив Германию, именно Россия займет вакантное место на Олимпе. Но это факт. Обещаю доказать его документально. Так или иначе, если Германия была тогда полюсом зла в славянофильской вселенной, то полюсом добра была, конечно, Сербия. Ей уже простили и предательский союз с «Иудой-Австрией» в 1881-1896,  и отречение от России после ее поражения в японской войне в 1905-м, она снова стала зеницей ока, тем «хвостом, что вертел собакой». И,.как всегда, не давала ей покоя мечта о Великой Сербии.


В октябре 1912-го она неожиданно оккупировала Албанию. Правда, ненадолго. Две недели спустя – после жесткого ультиматума Австро- Венгрии – ей пришлось оттуда  убраться. Но «патриотическая» истерия в России достигла нового пика. Европа тоже  тогда взволновалась из-за сербской агрессии, но Россия- то была вне себя лишь из-за того, что  австрийцы посмели предъявить сербам ультиматум, не спросив у нее позволения. Обидели «единокровную и единоверную»! Это было плохое предзнаменование.


Ибо, едва вмешался в дело панславизм, План-19 был обречен. Я не нашел в источниках упоминания, когда именно и почему он был отменен. Сужу поэтому по косвенным признакам. Например, по тому, что тотчас после октября 1912 года внезапно переменил фронт Сухомлинов, еще год назад праздновавший вместе с Даниловым победу оборонительной стратегии. Его неожиданное заявление: «Государь и я верим в армию, из войны может произойти для России только хорошее» могло означать лишь одно: истерия достигла такого накала, что в дело вмешался царь. И оказавшись перед выбором между будущим страны и карьерой, Сухомлинов выбрал карьеру.


Сужу также по обвинениям в адрес Сухомлинова в славянофильской прессе, что при нем «военные отбились от рук, подменили духоподъемную стратегию войны государя императора Александра III темной бумагой, подрывающей дух нации». Короче,  стратегические соображения оказались бессильны перед панславизмом. Идея-гегемон торжествовала победу, И возвращались ветры на круги своя, словно никакого Плана-19 и не было.


***


Могла ли Россия победить в первой мировой войне? Возможно, могла, когда б не гигантская «патриотическая» истерия, похоронившая План-19. Истерия, которой,  как и накануне Балканской войны 1870-х, не смог противостоять ни Генеральный штаб, ни премьер-министр, ни сам даже царь. Но бога ради при чем здесь Ленин?


О политическом аспекте нашей финальной темы в следующих очерках.


При реализации проекта используются средства государственной поддержки (грант) в соответствии с распоряжением Президента Российской Федерации от 29.03.2013 №115-рп
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Александр Янов: Учение Льва Гумилева


18 ноября //13:46


Лев Николаевич Гумилев—уважаемое в России имя. Уважают его притом и «западники», которых он, скажем мягко недолюбливал, и «патриоты»,. Вот что писал о нем с восхищением в Литературной газете «западник» Гелий Прохоров: «Бог дал ему возможность самому изложить свою теорию. И она стала пьянить, побуждая думать теперь уже всю страну». Андрей Писарев из «патриотического» Нашего Современника был в беседе с мэтром нее менее почтителен: «Сегодня вы представляете единственную серьезную историческую школу в России».


Возможно ли, что роль, которую предстоит сыграть Гумилеву в общественном сознании России после смерти еще значительней той, которую играл он при жизни? Так думает, например, С,Ю. Глазьев, советник Президента РФ и неофициальный глава Изборского клуба «собирателей» Российской империи, провоглашая уже в 2013 году Гумилева одним из «крупнейших русских мыслителей» и основоположником того, что именует он «интеграцией» Евразийского пространства.


Как бы то ни было, герой нашего рассказа, сын знаменитого поэта Серебряного века Николая Гумилева, растрелянного большевиками во время гражданской войны, и великой Анны Ахматовой, человек, проведший долгие годы в сталинских лагерях и сумевший после освобождения защитить две докторских диссертации -- по истории и по географии, -- опубликовавший девять книг, в которых оспорил Макса Вебера и Арнольда Тойнби, предложив собственное объяснение загадок всемирной истории, без сомнения был при жизни одним из самых талантливых и эрудированных представителей молчаливого большинства советской интеллигенции.


Как в двух словах сказать о том слое, из которого вышел Гумилев? Эти люди с режимом не воевали. Но и лояльны они были ему только внешне. «Ни мира, ни войны»-- этот девиз Троцкого времен Брестских переговоров 1918 года стал для них принципиальной жизненной позицией. По крайней мере, она позволяла им сохранить человеческое достоинство в условиях посттоталитарного режима. Или так им казалось.


Заплатить за это, однако, пришлось им дорого. Погребенные под глыбами вездесущей цензуры, они были отрезаны от мировой культуры и вынуждены создать свой собственный, изолированный и монологичный мир, где идеи рождались, старились и умирали, так и не успев реализоваться, где гипотезы провозглашались, но навсегда оставались непроверенными. Всю жизнь оберегали они в себе колеблющийся огонек «тайной свободы», но до такой степени привыкли к эзоповскому языку, что он постепенно стал для них родным. В результате вышли они на свет постсоветского общества со страшными, незаживающими шрамами. Лев Гумилев разделил с ними все парадоксы этого «катакомбного» сушествования -- и мышления.


ПАТРИОТИЧЕСКАЯ НАУКА


Всю жизнь старался он держаться так далеко от политики, как мог. Он не искал ссор с цензурой и при всяком удобном случае клялся «диалектическим материализмом». Более того, у нас нет ни малейших оснований сомневаться, что свою монументальную гипотезу, претендующую на окончательное обьяснение истории человечества, он искренне полагал марксисткой. Ему случалось даже упрекать оппонентов в отступлениях от «исторического материализма». Маркс, --говорил он,-- предвидел в своих ранних работах возникновение принципиально новой науки о мире, синтезирующей все старые учения о природе и человеке. В 1980-е Гумилев был уверен, что человечество—в его лице—на пороге создания этой новой марксистской науки. В 1992-м он умер в убеждении, что создал такую науку.


Но в то же время он парадоксально подчеркивал свою близость к самым свирепым противникам марксизма в русской политической мысли ХХ века—евразийцам: «Меня называют евразийцем, и я от этого не отказываюсь. С основными выводами евразийцев я согласен».И яростно антизападная ориентация евразийцев его не пугала, хоть она и привела их – после громкого национал-либерального начала в 1920-е --  к вырождению в реакционную эмигрантскую секту.


Ничего особенного в этой эволюции евразийства, разумеется, не было: Все русские антизападные движения мысли, как бы либерально они не начинали, всегда проходили аналогичный путь деградации. Я сам описал в своей трилогии трагическую судьбу славянофильства. Разница лишь в том, что их «Русской идее» понадобилось для этой роковой метаморфозы все-таки три поколения, тогда как евразийцы управились с этим на протяженнии двух десятилетий. Нам остается только гадать, как уживалась в его сознании близость к евразийцам с неколебимой верностью марксизму-ленинизму.


Нельзя не сказать, впрочем, что это удивительное раздвоение, способность служить (а Гумилев рассматривал свою работу как общественное служение) под знаменами сразу двух взаимоисключающих школ мысли, резко отделяла его от того молчаливого большинства, из которого он вышел и которому были глубоко чужды как марксизм, так и тем более евразийство. И не одно лишь это его от них отделяло  .


Гумилев настаивал на строгой научности своей теории и пытался обосновать ее со всей доступной ему скрупулезностью. Я ученый,--как бы говорит каждая страница его книг,-- и политика, будь то официальная или оппозиционная, западническая или «патриотическая», ничего общего с духом и смыслом моего труда не имеет. И в то же время, отражая атаки справа, ему не раз случалось доказывать безукоризненную патриотичность своей науки. Опять это странное раздвоение.


Говоря, например, об общепринятой в российской историографии концепции монгольского ига ХIII-XV веков, существование которого Гумилев отрицал, он с порога отбрасывал аргументы либеральных историков: «Что касается западников, то мне не хочется спорить с невежественными интеллигентами, не выучившими ни истории, ни географии» (несмотря даже на то, что в числе этих «невежественных интеллигентов» оказались практически все ведущие русские историки). Возмущало его лишь признание этой концепции историками «патриотического» направления. Вот это находил он «поистине странным». И удивлялся: «Никак не пойму, почему люди, патриотично настроенные, обожают миф об «иге», выдуманный немцами и французами. Непонятно, как они смеют утверждать что их трактовка патриотична».


Ученому, оказывается, не резало слух словосочетание «патриотическая трактовка» научной проблемы. Если выражение «просвещенный национализм» имеет какой-нибудь смысл, то вот он перед нами.


ВОПРОСЫ, КОТОРЫЕ ОН ЗАДАЛ


Новое поколение, вступившее в журнальные баталии при свете гласности, начало с того, что дерзко вызвало к барьеру бывшее молчаливое большинство. Николай Климонтович писал в своей беспощадной инвективе: «И мы утыкаемся в роковой вопрос, была ли «тайная свобода», есть ли что предъявить, не превратятся ли эти золотые россыпи при свете дня в прах и золу?» Не знаю, как другие, но Лев Гумилев перчатку, брошенную молодым поколением, поднял бы с достоинством. Ему было что предъявить. Его отважный штурм загадок мировой истории—это, если угодно, его храм, возведенный во тьме реакции и продолжающий, как видим, привлекать верующих при свете дня. Загадки, которые он пытался разгадать, поистине грандиозны.


В самом деле, кто и когда обьяснил, почему, скажем, дикие и малочисленые кочевники-монголы вдруг ворвались на историческую сцену в XIII веке и ринулись покорять мир, громя по пути богатейшие цивилизованные культуры Китая, Средней Азии, Ближнего Востока и Восточной Европы? И все лишь затем, чтобы два столетия спустя тихо сойти со сцены, словно их и не было? А другие кочевники, столь же внезапно возникшие из Аравийской пустыни и ставшие владыками полумира, вершителями судеб одной из самых процветающих культур в истории? Разве не кончилось их фантастическое возвышение превращением в статистов.этой истории? А гунны, появившиеся ниоткуда и рассеявшиеся в никуда?


Почему вспыхнули и почему погасли все эти исторические метеоры? Не перечесть историков и философов, пытавшихся на протяжении столетий ответить на эти вопросы. Но как не было, так и нет на них общепризнанных ответов. И вот Гумилев, опираясь на свою устрашающую эрудицию, предлагает ответы совершенно оригинальные. Так разве сама дерзость, сам размах этого предприятия, обнимающего 22 столетия (от VIII века до нашей эры) не заслуживает уважения?


ГИПОТЕЗА


Одной дерзости, однако, для открытия таких масштабов мало. Как хорошо знают все причастные к науке, для того, чтоб гипотезе поверили, должен существовать способ ее проверить. На ученом языке, она должно быть верифицируема. А также логически непротиворечива и универсальна, т.е. обьяснять все факты в области, которую она затрагивает, а не только те, которым отдает предпочтение автор, должна действовать всегда, а не только тогда, когда автор считает нужным.Присмотримся же к гипотезе Гумилева с этой, обязательной для всех гипотез точки зрения.


Начинает он с самых общих соображений о географической оболочке земли, в состав которой, наряду с литосферой, гидросферой, атмосферой, входит и биосфера. Пока что ничего нового. Термин биосфера как понятие,обозначающее совокупность деятельности живых организмов, был введен в оборот еще в позапрошлом веке австрийским геологом Эдуардом Зюссом. Гипотезу, что биосфера может воздействовать на процессы, происходящие на планете (например, как мы теперь знаем, на потепление климата) предложил в 1926 году акад. Владимир Вернадский.


Новое начинается с момента, когда Гумилев связал два этих ряда никак не не связанных между собою явлений -- геохимический с цивилизационным, природный с историческим. Это, собственно, и имел он в виду под универсальной марксистской НАУКОЙ. Правда, понадобилось ему для этого одно небольшое, скажем, допущение (недоброжелательный критик назвал бы его передержкой): под пером Гумилева гипотеза Вернадского неожиданно превращается в биохимическую знергию. И с этой метаморфозой невинная биосфера Зюсса вдруг оживает, трансформируясь в гигантский генератор «избыточной биохимической энергии», в некое подобие небесного вулкана, время от времени извергающего на землю потоки невидимой энергетической лавы (которую Гумилев назвал «пассионарностью»).


Именно эти произвольные и не поддающиеся никакой периодизации извержения биосферы и создают, утверждает Гумилев, новые нации («этносы») и цивилизации («суперэтносы»). А когда пассионарность их покидает, они остывают –- и умирают. Вот вам и разгадка возникновения и исчезновения исторических метеоров. Что происходит с этносами между рождением и смертью? То же, примерно, что и с людьми. Они становятся на ноги («консолидация системы»), впадают в подростковое буйство («фаза энергетического перегрева»), взрослеют и, естественно, стареют («фаза надлома»), потом как бы уходят на пенсию («инерционная фаза») и, наконец, испускают дух («фаза обскурации»). Все это вместе и называет Гумилев этногенезом.


Вот так оно и происходит, живет себе народ тихо и мирно, никого не трогает, а потом вдруг обрушивается на него «взрыв этногенеза», и  становится он из социального коллектива «явлением природы». И с этой минуты «моральные оценки к нему неприменимы, как ко всем явлениям природы». И дальше ничего уже от «этноса» не зависит. На ближайшие 1200-1500 лет (ибо именно столько продолжается этногенез, по 300 лет на каждую фазу), он в плену своей пассионарности. Все изменения, которые с ним отныне случаются, могут быть только ВОЗРАСТНЫМИ.


Вот, скажем, происходит в XVI веке в Европе Реформация, рождается буржуазия, начинается Новое время. Почему7 Многие пытались это обьяснить. Возобладала точка зрения Макса Вебера, связавшего происхождение буржуазии с протестантизмом. Ничего подобного, говорит Гумилев. Это возрастное. Просто в Европе произошел  перелом от «фазы надлома» к «инерционной». А что такое инерционная фаза? Упадок, потеря жизненных сил, постепенное умирание: «Картина этого упадка обманчива. Он носит маску благосостояния, которое представляется современникам вечным. Но это лишь утешительный обман, что становится очевидно как только наступает следующее и на этот раз финальное падение».


Это, как понимает читатель, о европейском «суперэтносе». Через 300 лет после вступления в «инерционную фазу» он агонизирует, он – живой мертвец. Другое дело Россия. Она намного моложе ( на пять столетий, по подсчетам Гумилева) Европы, ей предстоит еще долгая жизнь. Но и она, конечно, тоже в плену своего возраста. Этим и обьясняется то, что с ней происходит. Другие ломают голову над происхождением, скажем, Перестройки. Для Гумилева никакого секрета здесь нет, возрастное: «Мы находимся в конце фазы надлома (если хотите, в климаксе)».


Несерьезной представляется Гумилеву и попытка Арнольда Тойнби предложить в его двенадцатитомной «Науке истории» некие общеисторические причины исчезновения древних цивилизаций: «Тойнби лишь компрометирует плодотворный научный замысел слабой аргументацией и неудачным его применением». Ну, после того, как Гумилев посмеялся над Максом Вебером, насмешки над Тойнби не должны удивлять читателя.


Правда, каждый из этих гигантов оставил после себя, в отличие от Гумилева, мощную научную школу. И не поздоровилось бы Гумилеву, попадись он на зубок кому-нибудь из их учеников. Но в том-то и дело, что даже не подозревали они – и до сих пор не подозревают ---  о его существовании. Просто не ведает мир, что Гумилев уже создал универсальную марксисткую Науку, позволяющую не только обьяснять прошлое, но и предсказывать будущее, что «феномен, который я открыл, может решить проблемы этногенеза и этнической истории». В том ведь и состояла драма его поколения


«ПАТРИОТИЧЕСКАЯ» ИСТОРИЯ


Смысл гипотезы Гумилева заключается, как видим, в обьяснении исторических явлений природными:  извержениями биосферы. Но откуда узнаем мы об этих природных возмущениях? Оказывается, из истории: «Этногенезы на всех фазах – удел естествознания, но изучение их возможно только путем познания истории». Другими словами, мы ровно ничего о деятельности биосферы  по производству этгносов не знаем, кроме того, что она, по мнению Гумилева, их производит. Появился на земле новый этнос, значит произошло извержение биосферы.


Откуда, однако, узнаем мы, что на земле появился новый этнос? Оказывается, из «пассионарного взрыва». Иначе говоря из извержения биосферы? Выходит, обьясняя природные явления историческими, мы в то же время обьясняем исторические  явления природными? Это экзотическое круговое обьяснение, смешивающее предмет точных наук с предметом наук гуманитарных, требует от автора удвоенной скрупулезности. По меньшей мере, он должен обьяснить читателю, что такое НОВЫЙ этнос, что именно делает его новым и на основании какого объективного критерия можем мы определить его новизну. Парадокс гипотезы Гумилева в том, что  никакого критерия, кроме «патриотического», в ней просто нет.


Понятно, что доказать гипотезу, опираясь на такой специфический критерий, непросто. И для того, чтобы обьяснить возникновение единственно интересующего его «суперэтноса», великорусского, Гумилеву пришлось  буквально перевернуть вверх дном, переиначить всю известную нам со школьных лет историю. Начал он издалека, с крестовых походов европейского рыцарства. Общепринятое представление о них такое: в конце XI века рыцари двинулись  освобождать Святую землю от захвативших ее «неверных». Предприятие, однако, затянулось на два столетия. Сначала рыцарям удалось отнять у сельджуков Иерусалим и даже основать там христианское государство, откуда их, впрочем, прогнали арабы. Потом острие походов переключилось почему-то на Византию. Рыцари захватили Константинополь и образовали недолговечную Латинскую Империю. Потом прогнали их и оттуда. Словом, запутанная и довольно нелепая история. Но при чем здесь, спрашивается, великорусский «суперэтнос»?


А при том, обьясняет Гумилев, что, вопреки всем известным фактам,  Святая земля, Иерусалим и Константинополь были всего лишь побочной ветвью «европейского имперализма», почти что, можно сказать, для отвода глаз. Ибо главным направлением  экспансии была колонизация Руси.. Почему именно Руси – секрет «патриотической» истории. Тем более, что на территории собственно Руси крестоносцы не появлялись. Приходится предположить, что под «Русью» имелась на самом деле в виду Прибалтика с ее первоклассными крепостями и торговыми центрами Ригой и Ревелем (ныне Таллинн), к которым и впрямь потянулся под предлогом обращения язычников в христианство ручеек ответвившихся от основной массы крестоносцев. Там, вокруг этих крепостей, и обосновался небольшой орден меченосцев.


Воинственным язычникам-литовцам, соседство, однако, не понравилось, и в 1236 году в битве при Шауляе они наголову разгромили меченосцев, а заодно и примкнувших к ним православных псковичей. Ганзейский союз немецких городов, не желая отдавать добро язычникам, пригласил в качестве гарнизона крепостей несколько сот «тевтонов» из Германии. Понятно, что читателю в России, никогда не слышавшему о Шауляйском побоище (его не было даже в советских энциклопедиях) и воспитанному на фильме «Александр Невский» (где рядовая стычка новгородцев с этими самыми «тевтонами», в которой обе стороны отделались малой кровью, как раз и изображена как «побоище»). трудно представить себе, что воевали тогда в Прибалтике вовсе не русские с немцами, а «тевтоны» с литовцами. Конечно, в свободное от войны время «тевтоны», как , впрочем, и литовцы были непрочь пограбить богатые новгородские земли. Но этим, собственно, и ограничивались их отношения с Русью.


Так или иначе, тут и начинается гумилевская «патриотическая» фантастасмагория. Вот ее суть: «Когда Европа стала рассматривать Русь как объект колонизации...рыцарям и негоциантам помешали монголы». Такой вот невероятный поворот. Орда, огнем и мечом покорившая Русь, превратившая страну в пустыню и продавшая в иноземное рабство цвет русской молодежи, оказалась вдруг под пером Гумилева ангелом-хранителем самостоятельности Руси от злодейской Европы. Так он и пишет: «Защита самостоятельности – государственной, идеологической, бытовой и даже творческой -- означала войну с агрессией Запада».


Странно, согласитесь, слышать о государственной и прочей «самостоятельности»  в ситуации, когда Русь уже была колонией Орды. Но Гумилев уверен в спасительной роли монголов. В самом деле, когда б не они,: «Русь совершенно реально могла превратиться:в колонию Западной Европы... Наши предки могли оказаться в положении угнетенной этнической массы...Вполне могли. Один шаг оставался». Мрачная картина, нечего сказать. Но вполне фантастическая. Несколько сот рыцарей, с трудом отбивавшихся от литовцев, угрожали превратить в колонию громадную Русь? И превратили бы, уверяет тем не менее Гумилев, не проявись тут «страстный до жертвенности гений Александра Невского. За помощь, оказанную хану Батыю, он потребовал и получил монгольскую помощь против немцев и германофилов. Католическая агрессия захлебнулась» (нам, правда, так и не сказали,  когда и каким образом эта агрессия началась, Не сказали также за какие такие услуги согласился Батый оказать князю Александру помощь в ее отражении).


Так или иначе, читателю Гумилева должно быть ясно главное: никакого монгольского ига и в помине не было. Был взаимный обмен услуг, в результате которого Русь  «добровольно объединилась с Ордой благодаря усилиям Александра Невского, ставшего приемным сыном Батыя». Из этого добровольного объединения и возник «этнический симбиоз», ставший новым суперэтносом: «смесь славян, угро-финнов, аланов и тюрков слилась в великорусской национальности».


«КОНТРОВЕРЗА» ГУМИЛЕВА


Ну хорошо, переиначили мы на «патриотический» лад историю: перенаправили крестовые походы из Палестины и Византии на Русь, перекрестили монгольское иго в «добровольное объединение», слили славян с тюрками, образовав новую «национальность», то бишь суперэтнос. Но какое все это, спрашивается,имеет отношение к извержениям биосферы и «пассионарному взрыву», в которых все-таки суть учения Гумилева? А такое,оказывается, что старый распадающийся славянский этнос, хотя и вступивший уже в «фазу обскурации», сопротивлялся тем не менее новому, великорусскому, «обывательский эгоизм был объективным противником Александра Невского и его боевых товарищей». Но в то же время «сам факт наличия такой контроверзы показывает, что, наряду с процессом распада, появилось новое поколение – героическое, жертвенное, патриотическое». Оно и стало «затравкой нового этноса...Москва перехватила инициативу объединения русской земли потому, что именно там скопились страстные, энергичные, неукротимые люди».


Значит что? Значит, именно на Москву изверглась  в XIII-XIV веках биосфера и именно в ней произошел «пассионарный взрыв». Никаких иных доказательств нет, да и не может быть. Так подтверждал Гумилев свою гипотезу. Суммируем. Сначала появляются пассионарии, страстные, неукротимые люди, способные жертвовать собой во имя величия своего суперэтноса. Затем некий «страстный гений» сплачивает вокруг себя этих опять же «страстных, неукротимых людей и ведет их к победе». Возникает «конроверза», новое борется с обывательким эгоизмом старого этноса. Но в конце концов пассионарность побеждает и старый мир сдается на милость победителя. Из его обломков возникает новый.


И это все, что предлагает нам Гумилев в качестве доказательства новизны великорусского этноса? А также извержения биосферы на Русь? Таков единственный результат всех фантастических манипуляций переиначивания на «патриотический» лад общеизвестной истории? Но ведь это же всего лишь тривиальный набор признаков любого крупного политического изменения, одинаково применимый ко всем революциям и реформациям в мире. Причем во всех других случаях набор этот и не требовал  никаких исторических манипуляций. И мы тотчас это увидим, едва проделаем маленький, лабораторный, если угодно, мысленный эксперимент, применив гумилевский набор признаков извержения биосферы, скажем, к Европе XVIII-XIX веков.


ЭКСПЕРИМЕНТ


Разве мыслители эпохи Просвещения не отдали все силы делу возрождения и величия Европы (тоже ведь суперэтноса, употребляя гумилевскую терминологию)? Почему бы нам не назвать Руссо и Вольтера, Дидро и Лессинга «пассионариями»? Разве не возникла у них «контроверза» со старым феодальным «этносом»? И разве не свидельствовала она, что «наряду с процессом распада появилось новое поколение – героическое, жертвенное, патриотическое»? Разве не дошло в 1789 году дело до великой революции, в ходе которой вышел на историческую сцену Наполеон, кого сам же Гумилев восхищенно описывал как «страстного гения», уж во всяком случае не уступающего Александру Невскому? Тем более, что не пришлось Наполеону, в отличие от благоверного князя, оказывать услуги варварскому хану, подавляя восстания своего отчаявшегося под чужеземным игом, виноват, под «добровольным объединением» народа? Разве не сопротивлялся новому поколению «обывательский эгоизм» старых монархий? И разве, наконец, не сдались они на милость победителя?


Все, как видим, один к одному совпадает с гумилевским описанием извержения биосферы и «пассионарного взрыва» (разве что без помощи монголов обошелся европейский «страстный гений). Так что же мешает нам предположить, что изверглась биосфера в XVIII-XIX веках на Европу? Можем ли мы считать 4 июля 1789 года днем рождения нового европейского суперэтноса (провозласил же Гумилев 8 сентября 1381-го днем рождения великорусского)? Или будем считать именно этот пассионарный взрыв недействительным из «патриотических» соображений? Не можем же мы в самом деле допустить, чтобы «загнивающая» Европа, вступившая, как мы выяснили на десятках страниц, в «фазу обскурации», оказалась на пять столетий моложе России.


Хорошо, забудем на минуту про Европу: слишком болезненная для Гумилева и его «патриотических» поклонников тема (недоброжелатель чего доброго скажет, что из неприязни к Европе он, собственно, и придумал свою гипотезу). Но что может помешать какому-нибудь японскому «патриоту» объявить, опираясь на рекомендацию Гумилева, 1868-й годом рождения нового японского «этноса»? Ведь именно в этом году «страстный гений» императора Мейдзи вырвал Японию из многовековой изоляции и отсталости – и уже полвека спустя она разгромила великую европейскую державу Россию и еще через полвека бросила вызов великой заокеанской державе Америке. На каком основании сможем мы, спрашивается, отказать «патриотически» настроенному японцу, начитавшемуся Гумилева, в чудесном извержении биосферы в XIX веке именно на его страну?


Но ведь это означало бы катастрофу для гумилевской гипотезы! Он-то небо к земле тянул, не остановился перед самыми невероятными историческими манипуляциями, чтобы доказать, что Россия САМЫЙ МОЛОДОЙ в мире «этнос». А выходит, что она старше, на столетия старше не только Европы, но и Японии. Но и это еще не все.


КАПРИЗЫ БИОСФЕРЫ


Читателю непременно ведь бросится в глаза странное поведение биосферы после XIV века. По какой, спрашивается, причине прекратила она вдруг свою «пассионарную» деятельность тотчас после того, как подарила второе рождение Руси? Конечно, биосфера непредсказуема. Но все-таки даже из таблицы, составленной для читателей самим Гумилевым, видно, что не было еще в истории случая столь непростительного ее простоя – ни единого извержения за шесть столетий! У читателя здесь выбор невелик. Либо что-то  серьезно забарахлило в биосфере, либо Гумилев ее заблокировал из «патриотических» соображений. Потому что, кто ее знает, а вдруг извергнется она в самом неподходящем месте. На Америку, скажем. Или на Африку, которую она вообще по непонятной причине все 22 века игнорировала.


А серьезно говоря, трудно привести пример, где бы и вправду сработала гумилевская теория этногенеза. Ну, начнем с того, что арабский Халифат просуществовал всего два столетия (с VII по IX век), даже близко не подойдя к обязательным для этногенеза пяти «фазам», по 300 лет каждая. То же самое и с Золотой Ордой – с XIII по XV век. А гунны так и вовсе перескочили прямо из «фазы энергетического перегрева» в «фазу обскурации» -- и столетия не прошло. А то, что произошло с Китаем вообще с точки зрения гумилевской гипотезы необьяснимо: умер ведь в XIX веке, вступил в «фазу обскурации» -- и вдруг воскрес. Да как еще воскрес! Не иначе как биосфера – по секрету от Гумилева – подарила ему вторую жизнь, хотя гипотеза его ничего подобного  не предусматривает.


Так что же в итоге? Чему следовало «пьянить всю страну» в 1992-м? Что должно было  оставить после себя (но не оставило) «единственно серьезную историческую школу»?  Смесь гигантомании, наукообразной терминологии и «патриотического» волюнтаризма? Увы, не прошло Гумилеву даром его роковое советское раздвоение. В этом смысле он просто еще одна жертва советской изоляция от мира.  Печальная судьба.
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Александр Янов: Альтернатива большевизму
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Этим очерком завершается осенняя сессия нашего курса истории русского национализма. И с нею его дореволюционный цикл. Предмет зимней сессии: русский национализм в СССР. Предполагаемое ее начало 15 января 2014. Спасибо всем участникам наших дискуссий. Надеюсь, что во во втором цикле они будут еще интереснее. Особенно для тех, кто возьмет на себя труд подготовиться к ним, перечитав дискуссии первого цикла.   


МОГЛИ ЛИ БОЛЬШЕВИКИ НЕ ПОБЕДИТЬ В 1917? 


Ситуация, сложившаяся в России после падения в марте 1917 монархии ничем не напоминала ту, довоенную, о которой мы так подробно до сих пор говорили. Тогда страна колебалась перед бездной, а в марте семнадцатого, после почти трех лет бессмысленной и неуспешной войны, бездна разверзлась. Можно ли еще было удержать страну на краю? Существовала ли, иначе говоря, альтернатива жесточайшему национальному унижению Брестского мира, кровавой гражданской войне, голоду и разрухе военного коммунизма, «красному террору», всему, короче, что принесла с собою Великая Октябрьская Социалистическая? Опять приходится отвечать двусмысленно: да, в принципе альтернатива Катастрофе существовала еще и в семнадцатом, по крайней мере, до 1 июля, но реализовать ее оказалось, увы, опять-таки, как и в 1914, некому.


Как это могло случится? Честнее спросить, как могло это НЕ случится, если даже такой блестящий интеллектуал – и замечательно искренний человек, -- как Николай Бердяев писал: «Я горячо стоял за войну до победного конца и никакие жертвы не пугали меня...Я думал, что мир приближается путем страшных жертв и страданий к решению всемирно-исторической  проблемы Востока и Запада и что РОССИИ ВЫПАДЕТ В ЭТОМ РЕШЕНИИ ЦЕНТРАЛЬНАЯ РОЛЬ»? Сопоставьте эту темпераментную тираду с сухой статистикой: к концу мая уже два миллиона (!) солдат дезертировали из действующей армии, не желая больше слышать о войне до победного конца. Да, солдаты расходились по домам, но правительство-то разделяло энтузиазм Бердяева. В особенности насчет «центральной роли России».


НЕМНОЖКО ИСТОРИИ


Есть две главные школы в мировой историографии Катастрофы семнадцатого. Самая влиятельная из них, школа «большевистского заговора» (вот взяла и захватила власть в зазевавшейся стране банда леваков). Соответственно сосредочилась эта школа на исследовании закулисных сфер жизни страны, на перипетиях лево-радикальных движений, затем партийных съездов социал-демократов, кульминацией которых было формирование заговорщического большевизма. Сосредоточилась на том, одним словом, что Достоевский называл «бесовством». Другая, ревизионистская, школа «социальной истории» доказывает, что Катастрофа была результатом вовсе не заговора, а стихийной народной революции, которую возглавили большевики.


Ясно, что последуя теории Владимира Сергеевича Соловьева о «национальном самоуничтожении» России, мы неминуемо оказываемся еретиками в глазах обеих этих школ. Мало того, что мы разжалуем большевиков из генералиссимусов в рядовые, мы еще и демонстрируем: нет никакой надобности заглядывать в темное закулисье русской жизни, если готовилась Катастрофа на виду, при ярком свете дня. Готовилась с момента, когда постниколаевская политическая – и культурная -- элита НЕ ПОЖЕЛАЛА в годы Великой реформы стать Европой.


В эпоху, когда крестьянская частная собственность в Европе была повсеместной, она заперла крестьянство в общинном гетто, лишив его гражданских прав и законсервировав в допотопной московистской дремучести (что аукнулось ей полустолетием позже дикой Пугачевщиной, той самой, которую ревизионисты именуют «народной революцией»). В эпоху, когда в Европе побеждала конституционная монархия, она, эта элита, примирилась с сохранением архаического «сакрального» самодержавия (спровоцировав тем самым две революции ХХ века – Пятого года и февраля 17-го).


Дальше – больше. Ослепленная племенным мифом и маячившим перед нею видением Царьграда, втянула российская элита страну в ненужную ей и непосильную для нее войну (дав в руки оружие 15-миллионной массе крестьян, одетых в солдатские шинели). И до последней своей минуты у власти не могла себе представить, что единственной идеей-гегемоном, владевшей этой гигантской вооруженной массой, был не мифический Царьград, но раздел помещичьей и казенной земли  (в 1913 году крестьянам не принадлежало 47% всех пахотных земель в стране).


На фоне всех этих чудовищных и фатальных ошибок едва ли удивит читателя заключение, что русская политическая элита собственными руками отдала страну на поток и разграбление «бесам». Совершила, как и предсказывал Соловьев, коллективное самоубийство, «самоуничтожилась». Посмотрим теперь, как это на финишной прямой происходило.


ДВОЕВЛАСТИЕ


Поскольку единственным легитимным институтом в стране оставалась после роспуска всех имперских учреждений Дума, Временное правительство («временное» потому, что судьбу новоиспеченной республики должно было решить Учредительное собрание, избранное всенародным голосованием) сформировано было из лидеров думских фракций. Парадокс состоял в том, что с первого же дня правительство столкнулось с двумя неразрешимыми проблемами.


Первая заключалась в сомнительной легитимности самой Думы (из-за столыпинской манипуляции с избирательным законом в 1907 году). Напомню ее суть. Один голос помещика был приравнен тогда к четырем голосам богатейших капиталистов, к 65 голосам горожан среднего класса, к 260 крестьянских и к 540 рабочих. В результате 200 тысяч помещиков получили в Думе 50% голосов. Удивительно ли, что воспринималась она как «буржуазное», а не народное представительство?


Вторая проблема вытекала из первой. В тот же день, что и правительство, и в том же Таврическом дворце возник Совет рабочих и солдатских депутатов, народное, если хотите, представительство: два медведя в одной берлоге. Впрочем, все было не так страшно, как может показаться. Медведи, как оказалось, вполне могли ужиться. На самом деле состав правительства был одобрен Советом. Ларчик открывался просто: Совет состоял из умеренных социалистов, которые исходили из того, что в России происходит «буржуазная революция» и руководить ею – под контролем народа, разумеется, -- подобает «буржуазному» правительству.


Ссорились медведи, конечно, беспрестанно, чего стоит хоть знаменитый Приказ №1, изданный Советом вопреки правительству, но единственным и впрямь неразрешимым разногласием между ними был вопрос о прекращении войны.Правительство стояло за «войну до победного  конца», Совет – за немедленный мир без аннексий и контрибуций. Поэтому едва министр иностранных дел Милюков заикнулся в апреле о Константинополе, Совет поднял Петроград против «министров- капиталистов» и профессору Милюкову, хотя какой уж там из него капиталист, пришлось расстаться с министерским  портфелем (заодно прицепили к нему и военного министра Гучкова).


Кстати было и то, что в том же апреле явился из Швейцарии Ленин, усвоивший за годы изгнания идею перманентной революции Троцкого, и тотчас  потребовавший «Всю власть Советам», хотя власть эта Советам в ситуации «буржуазной» революции была и даром не нужна: они-то надеялись УБЕДИТЬ Временное правительство, что продолжение войны для России смерти подобно. И им,казалось, все карты шли в руки. Во-первых, они сумели продемонстрировать свою силу, мобилизовав массы и изгнав из правительства «ястребов». Во-вторых, Ленина и большевиков можно было  теперь использовать как пугало. И в-третьих, самое важное: крестьяне по всей стране начали самовольно захватывать помещичьи земли и делить их, не дожидаясь Учредительного собрания. И удержать солдат в окопах, когда дома делили землю, выглядело предприятием безнадежным.


Тем более, что армия и без того разваливалась и фронт держался на ниточке. Дезертирство достигло гротескных размеров и без Приказа №1, а кто не дезертировал, братался с неприятелем. Наблюдая эту фантасмагоричекую картину, германский командующий Восточным фронтом генерал Гоффманн записывал в дневнике: «Никогда не видел такую странную войну». Для России шла эта странная война плохо, чтоб не сказать безнадежно. Наступательная стратегия провалилась, как и предсказывал Данилов, в первые же недели военных действий. Французам помогли, но русская армия была разгромлена. Потери исчислялись десятками тысяч: 30 000 убитых. 125 000 сдались в плен. На других фронтах дела шли не лучше. Пали все десять западных крепостей, из-за которых неистовствовали в свое время думские «патриоты». Польшу пришлось отдать. Финляндию тоже.


Казалось, вот-вот капитулирует перед призраком всеобщей анархии и правительство. Факты били в глаза. Воевать страна больше не могла, нужно было быть слепым, чтобы этого не видеть. Именно этой уверенностью, надо полагать, и объясняется сокрушительная победа умеренных социалистов на первом Всероссийском съезде Советов в июне. У большевиков было 105 делегатов против 285 эсеров и 245 меньшевиков. Немедленный переход к социалистической революции, к которому призывал Ленин, представлялся дурной фантазией. А массы -- опора умеренных -- жаждали мира и помещичьей земли, в вовсе не какого-то непонятного им «сицилизьма». Увы, те и другие недооценили Ленина.


МОМЕНТ ИСТИНЫ


Еще до съезда умеренные заполучили козырного туза. 15 мая Петроградский Совет в очередной раз обратился со страстным посланием  к “социалистам всех стран», призывая их потребовать от своих правительств немедленного мира без аннексий и контрибуций. В тот же день ответил ему – кто бы Вы думали? – рейхсканцлер Германии  Бетманн- Гольвег, предложивший России немедленный мир на условиях Совета -- без аннексий и контрибуций. Стране с разваливающейся армией, неспособной больше воевать (немцы знали об этом не хуже русских министров) предлагался мир на почетных условиях.


Чего вам еще надо? Чего вы ждете? Чтобы армия совсем развалилась и те же немцы отняли у нас Украину, как отняли Польшу? – аргументировали представители Совета в споре с министрами. Разве вы не видите, что именно этого добивается Ленин? И на лепет министров, что на карте честь России, что она не может подвести союзников, у Совета тоже был сильный ответ: о судьбе союзников есть кому позаботиться, Конгресс США уже проголосовал за вступление Америки в войну. Свежая и полная энтузиазма американская армия станет куда более надежным помощником союзникам, чем наш деморализованный фронт. Так или иначе, Америка позаботится о судьбе союзников. Но кто позаботится о судьбе России?


Аргумент был, согласитесь, железный: союзники не пропадут, но мы-то пропадаем. Правительство взяло паузу – до съезда Советов (что обеспечило победу уиеренных). Но когда немцы продолжали настаивать – предложили перемирие на всех фронтах – и правительство его отвергло, стало ясно, что на уме у него что-то совсем иное, что готовит оно вовсе не мирные предложения, как все предполагали, а новое наступление. Вот тогда и настал час Ленина, большого мастера «перехвата» (вся аграрная программа большевиков была, как известно, «перехвачена» у эсеров). Вот и сейчас, в роковом июле 17-го, «перехватил» Ленин у умеренных понятные массам лозунги – немедленный мир и земля крестьянам. То есть говорил он об этом, конечно, и раньше, но начиная с 1  июля, он доказал, что его партия – единственная, которую правительство НИКОГДА НЕ ОБМАНЕТ. Для солдатской массы то был момент истины. Многое еще произойдет в 1917, но этого ничего уже не изменит.


БРУСИЛОВСКИЙ «ПРОРЫВ» 


Что, собственно, хотело правительство доказать этим июльским демаршем на крохотном 80-километровом участке фронта, кроме того, что здравомыслящим людям с ним невозможно договориться, навсегда останется его тайной. Так или иначе в Восточной Галиции был сосредоточен ударный кулак – 131 дивизия при поддержке 1328 тяжелых орудий -- и 1 июля он прорвал австрийский фронт в 70 километрах к востоку от Львова. Это было странное наступление. Как писал британский корреспондент  Джон Уиллер-Бенетт, целые батальоны «отказались идти вперед и офицеры, истощив угрозы и мольбы, плюнули и пошли в атаку одни». До Львова, конечно, не дошли и, едва генерал Гоффманн ввел в дело германские войска, покатились обратно. Отступление превратилось в бегство.


Тысячи солдат покинули фронт. Десятки офицеров были убиты своими. В правительстве начался переполох. Князь Львов подал в отставку. Его заменил на посту Министра-Председателя Керенский. На место уволенного генерала Брусилова назначен был Корнилов. Все эти перестановки, впрочем, уже  не имели значения. Момент был упущен. Настоящим победителем в брусиловском «прорыве» был Ленин. Современный британский историк Орландо Фигес (в английской транскрипции Файджес) согласен с такой оценкой: «Основательней, чем чтобы то ни было, летнее наступление повернуло солдат к большевикам, единственной партии, бескомпромиссно стоявшей за немедленный конец войны. Если бы Временное правительство заняло такую же позицию, начав переговоры о мире, большевики никогда не пришли бы к власти».


А публика в столицах и не подозревала, что судьба ее  предрешена. Кабаре были полны, карточная игра продолжалась до утра. Билеты на балет с Карсавиной перекупались за бешеные деньги. Шаляпин был «в голосе» и каждый вечер в Большом был аншлаг. Люди как люди, что с них возьмешь? Интереснее ответить на недоуменное замечание другого британского историка Джеффри Хоскинга, что «ни один член Временного правительства так никогда и не понял, почему солдаты покидали окопы и отправлялись по домам».


В самом деле почему?


НА РАЗНЫХ ЯЗЫКАХ


Первое, что приходит в голову,когда мы пытаемся решить эту загадку, оказавшуюся фатальной для России 1917 года: члены Временного правительства и солдаты, которые в разгар войны отправлялись по домам, жили в разных странах, а думали, что живут в одной. Русские мыслители славянофильского направления интуитивно угадывали это задолго до войны. Я мог бы сослаться на кучу примеров, но сошлюсь лишь на самый авторитетный. Что, по вашему, имел в  виду Достоевский, когда писал, что «мы [oбразованная Россия] какой-то совсем уже чужой народик, очень маленький, очень ничтожненький»? Разве не то же самое обнаружилось в 1917: два народа, живущие бок о бок и не понимающие друг друга потому, что говорят на разных языках? Один из этих народов жил в Европе, другой, «мужицкое царство», –  в Московии. В этом, собственно, и заключается секрет того, как еще на три-четыре поколения  продлила свое существование в России после  Октября Московия: в момент эпохального кризиса «чужой народик» сам себя обманул, вообразив, что говорит от имени «мужицкого царства». Ленин, воспользовавшись этой роковой ошибкой, угадал московитский язык «мужицкого царства» и оседлал его. Надолго.


Как представляли себе члены правительства этот другой народ в солдатских шинелях? Прежде всего как патриархального православного патриота, для которого честь отечества, как честь семьи, дороже мира с ее врагами и святыня православия, Царьград, дороже куска собственной земли. Короче, это было славянофильское представление, утопическое. Ленину, прожившему практически всю сознательную жизнь в эмиграции, оно был совершенно чуждо. Он знал, что ради этого куска земли «мужицкое царство» готово на все. Даже на поругание церквей.Как бы то ни было, один эпизод того же лета 1917 накануне июльского наступления поможет нам понять эту «языковую», если можно так выразиться, проблему лучше иных томов.


Читатель, я полагаю, знает, что Керенского армия в то лето боготворила. Британская сестра милосердия с изумлением наблюдала, как солдаты «целовали его мундир, его автомобиль, камни, на которые он ступал. Многие становились на колени,молились, другие плакали». Очевидно, ждали они от своего кумира слова, что переговоры о мире уже начались, что перемирие завтра и к осени они будут дома. Можно ли усомниться, что был он в их глазах тем самым добрым царем, который, наконец, пришел даровать им мир и землю? Потому-то и испарилось вмиг их благоговение, едва услышали они вместо этого стандартную речь о «русском патриотизме» и пламенный призыв (Керенский был блестящим оратором) «постоять за отечество до победного конца». Он сам описал в своих мемуарах сцену, которая за этим последовала.


Солдаты вытолкнули из своих рядов товарища, самого, видимо, красноречивого, чтобы задал министру вопрос на засыпку: «Вот вы говорите, что должны мы германца добить, чтоб крестьяне получили землю. Но что проку от этого будет мне, крестьянину, коли германцы меня завтра убьют?».


Не было у Керенского ответа на этот вопрос, совершенно естественный в устах солдата-крестьянина, неизвестно за что воевавшего. И он приказал офицеру отправить этого солдата домой: «Пусть в его деревне узнают, что трусы русской армии не нужны!». Будто не знал, что по всей стране укрывают общины в деревнях сотни тысяч дезертиров и никому там и в голову не приходит считать их трусами. Так или иначе, ошеломленный офицер растерянно молчал. А бедный солдат лишился от неожиданности чувств.


Растерянность офицера понятна. Он ничего не смог бы поделать, покинь его часть тем же вечером окопы, отправившись по домам. И печально заключает, прочитав, как и я, рассказ Керенского,  тот же Фигес: «Керенский видел в этом солдате урода в армейской семье. Уму непостижимо, как мог он не знать, что миллионы других думают точно так же». Вот вам и ответ на  вопрос, до сих пор беспокоящий мировую историографию: «Почему Россия стала единственной страной, в которой победил в 1917 году большевизм?». Потому, что Россия была единственной страной, в которой правящее образованное меньшинство не понимало язык неграмотного большинства.


Нет, не выиграли большевики схватку за власть. Временное правительство  ее проиграло. Оно провело эту пешку в ферзи, отвергнув совершенно очевидную до 1 июля альтернативу большевизму и упустив тем самым возможность вывести большевизм из игры. В этой ситуации большевики были, можно сказать, обречены победить. Их, если хотите,принудили к победе.


*     *     *

И это был результат всей русской истории, начиная с поражения нестяжателей и отмены Юрьева дня при Иване Грозном в XVI веке до трехсотлетнего крепостного рабства, когда «чтение грамоты считалось, -- по выражению М.М.Сперанского, -- между смертными грехами», до крестьянского гетто при Александре II, до, наконец, «превращения податного домохозяина в податного нищего» при Александре III. С такой крестьянской историей и с такой еще вдобавок «языковой» глухотой правительства резонней, пожалуй, было бы спросить: как могли большевики НЕ победить в России?
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[image: bin00000003.jpeg] 
  
    

КАТАСТРОФА


По мере того, как приближаемся мы в этом цикле к роковым датам июля 1914 и февраля 1917, центральные вопросы нашей темы все усложняются. Поначалу, как мы помним, казалось, что у них лишь два аспекта — военный и политический, теперь мы видим, как отчетливо раздваивается сам их политический аспект. Если в первой его части, до июля 14-го, все в конечном счете зависело от решения царя, то во второй — после его отречения — решали дело сменявшие друг друга Временные правительства.


И потому завершить цикл этим очерком мы, увы, не сможем. И здесь поговорим лишь о том, что предшествовало царскому Манифесту 19 июля (1 августа) 1914 года, которым, ссылаясь на свои «исторические заветы», Россия объявила, что будучи «единой по вере и крови со славянскими народами, она вынуждена перевести флот и армию на военное положение». Другими словами, вступила в войну,которая иначе, чем катастрофой, закончиться для нее не могла.


Предварим мы этот разговор лишь двумя парадоксальными, скажем так, соображениями. Во-первых, «Тринадцатый год кончился для России, — впоминал впоследствии П.Н. Милюков, — рядом неудач в балканской политике. Казалось, Россия уходила [c Балкан] и уходила сознательно, сознавая свое бессилие поддержать своих старых клиентов своим оружием или своей моральной силой. Но прошла только половина четырнадцатого года и с тех же Балкан раздался сигнал, побудивший правителей России вспомнить про ее старую, уже отыгранную роль — и вернуться к ней, несмотря на очевидный риск вместо могущественной защиты балканских единоверцев оказаться во вторых рядах защитников европейской политики, ей чуждых».


Едва ли найдется читатель, сколь угодно антибольшевистски настроенный, который объяснил бы этот неожиданный и на первый взгляд вполне безумный поворот в политике России происками Ленина и большевиков, влияние которых на принятие решений было тогда примерно равно влиянию на сегодняшнюю политику, скажем, Лимонова и его национал- большевиков, т.е. нулю. Но если не они, то кто? Ну, буквально же никого не остается, кроме панславистской камарильи в царской «номенклатуре», поддержанной мощным напором «патриотической» истерии в прессе и в коридорах Думы.


Вот я и говорю, что теоретически остановить вступление России в самоубийственную для нее войну можно было: воевали в ту пору за племенные и конфессиональные интересы разве что африканские племена и в этом смысле царский Манифест лишь продемонстрировал немыслимую в тогдашней Европе африканскую отсталость России. Но на практике — без сильного лидера «партии мира» и альтернативной рациональной стратегии — сопротивляться истерии оказалось бесполезно.


К тому же выводу приводит и второй парадокс. Я имею в виду, что достаточно было в России и здравомыслящих, т.е.не затронутых истерией людей, и не молчали они и писали, что дело идет к катастрофе, и даже предлагали более или менее серьезные планы остановить ее вступление в войну (мы еще поговорим о них подробно) — но услышать их оказалось некому. Так же, как не услышали Герцена за шумом, визгом и яростью одной из предыдущих «патриотических» истерий в 1863 году.


«Для нас, людей, не потерявших человеческого здравого смысла, одно было ясно — записывала в „Петербургском дневнике“ Зинаида Гиппиус, —война для России не может кончиться естественно; раньше конца ее — будет революция. Это предчувствие, более — это знание разделяли с нами многие». Ужасное и всем нам странно знакомое всем нам ощущение, когда предчувствуешь, знаешь, что твоя страна, и ты вместе с ней, катится в пропасть — и ничего не можешь сделать, чтобы ее остановить. Ну, что сделали бы в такой ситуации вы, читатель?


Самым пронзительным из этих предчувствий был знаменитый меморандум бывшего министра внутренних дел Петра Дурново, предсказавший конец войны в таких деталях, что историки уверены: не будь он извлечен из царского архива после февральской революции, его непременно сочли бы апокрифом, т.е. подделкой, написанной задним числом. А ведь вручен был этот меморандум царю еще за 4 месяца до рокового июля. Не прочитал? Или, еще хуже, прочитав, не понял, что читает приговор себе, свой семье и династии? И, что важнее, стране?


О ПЛАНАХ СПАСЕНИЯ РОССИИ


Основных попыток предотвратить вовлечение России в европейсий конфликт я вижу три. Самым нереалистичным, хотя и необыкновенно дальновидным, было предложение Сергея Витте. Согласно ему, России следовало стать посредницей при создании Континентального союза, в основе которого лежало бы примирение между Францией и Германией, чего-то вроде будущего ЕС. Увы, полстолетия и две кровавых мировых войны понадобились европейским политикам прежде, чем созрели они для этой идеи. В начале ХХ века она повисла в воздухе.


Вторую попытку сделал П.Н. Милюков. Еще в 1908 году во время своего балканского турне он убедился, что Сербия готова спровоцировать европейскую войну. Общение с молодыми сербскими военными позволило ему сделать два главных вывода. Во-первых, что «эта молодежь совершенно не считается с русской дипломатией». Во вторых, что «рассчитывая на собственные силы, она чрезвычайно их преувеличивает.Ожидание войны с Австрией переходило здесь в нетерпеливую готовность сразиться, и успех казался легким и несомненным. Это настроение казалось настолько всеобщим и бесспорным, что входить в пререкания на эти темы было совершенно бесполезно».


Попросту говоря, сербы сорвались с цепи. У них был свой имперский проект — Великая Сербия. И когда понадобилось для этого расчленить единокровную и единоплеменную Болгарию — они без колебаний в 1913 году ее расчленили. В союзе с турками, между прочим, с которыми еще в 1912-м воевали.Как доносил русский военный аташе в Афинах П.П. Гудим-Левкович, «разгром Болгарии коалицией Сербии, Турции Греции и Румынии,т.е. славянской державы — коалицией неславянских элементов с помощью ослепленной мелкими интересами и близорукостью Сербии, рассматривается здесь как полное крушение политики России на Балканах, о чем говорят даже мне, русскому, с легкой усмешкой и злорадством».


А если понадобится завтра сербам расчленить для своих целей Австро-Венгрию, как намеревались сербские военные, то уж перед этим они заведомо не остановятся. Поэтому единственной возможностью уберечь Россию от вовлечения в европейский конфликт перед лицом отвязанной Сербии представлялась Милюкову «локализация конфликта», что в переводе с дипломатического на русский означало предоставить Сербию ее судьбе. Обосновал он свое предложение так: «Балканские народности показали себя самостоятельными не только в борьбе за освобождение. но и в борьбе между собою. С этих пор с России снята обуза об интересах славянства. Каждое славянское государство идет теперь своим путем и охраяет свои интересы. Россия тоже должна руководиться своими интересами. Воевать из-за славян Россия не должна».


Все, казалось бы логично. И Сербия даже не названа по имени. Но шторм в «патриотической» прессе грянул девятибальный. Панслависты были вне себя. Милюков чуть было не потерял свою газету «Речь». Пришлось отступать. Далеко. Короче, повторил Милюков судьбу Сухомлинова, переменившего, как мы помним, в аналогичной ситуации фронт за год до него. Третья попытка удержать Россию на

краю была (или могла быть) намного более серьезной.и требует отдельного обсуждения. Но прежде


ОШИБКА СТОЛЫПИНА 


Нет сомнения, что здравомыслящая часть высшей петербургской «номенклатуры» была согласна с Милюковым. Столыпин не раз публично заявлял, что «наша внутренняя ситуация не позволяет нам вести агрессивную политику». С еще большей экспрессией поддерживал его министр иностранных дел Извольский: "Пора положить конец фантастическим планам имперской экспансии«.И уж во всяком случае вступаться за отвязанную Сербию было для России, как все понимали, смерти подобно. Ведь за спиной Австро-Венгрии, которую отчаянно провоцировали сербы, стояла европейская сверхдержава Германия. Но и не вступаться за них перед лицом бешеной «патриотической» истерии могло означать политическую смерть, как на собственной шкуре испытали в 1912 году Сухомлинов, а в 1913-м Милюков. Вот перед какой страшной головоломкой поставила предвоенную «номенклатуру» царствовавшая в тогдашней Росии очередная ипостась славянофильства, панславизм.


Единственным человеком, чья репутация спасителя России, могла противостоять панславистскому шторму, был Столыпин. Во всяком случае в 1908 году — пока страх перед революцией еще не окончательно развеялся в «номенклатурных» сердцах. И тут совершил он решающую ошибку: он недооценил опасность. Отчасти потому, что внешняя политика вообще мало его занимала. От нее требовал он лишь одного — мира. По крайней мере, на те два десятилетия, что нужны были ему для радикальной «перестройки» России. Его увлеченность своей крестьянской реформой понятна.


Но простительно ли было Председателю совета министров империи не обращать внимания на растущую напряженность в Европе, на отвязанность Сербии и националистическую истерию в России? На то, от чего с ума сходил его собственный министр иностранных дел? На то, что один неосторожный шаг Сербии — а Россия,как мы знаем, удержать ее от такого шага не могла — и камня на камне не осталось бы от всей его «Перестройки»? И достаточно ли было для того, чтоб ее спасти, делать время от времени антивоенные заявления?


На самом деле требовалась столь же радикальная переориентации внешнеполитической стратегии России, какую предпринял он в политике внутренней? И для этого следовало создать столь же квалифицированную команду, какую создал Столыпин для крестьянской реформы. Днем с огнем искать людей, способных предложить принципиально новые идеи. Ничего этого,увы, Столыпин не сделал. Самонадеянность подвела, Не понимал, что для царя и его окружения он всего лишь мавр, которого вышвырнут, едва убедятся, что он свое дело сделал. Не понимал, что , что время, короче говоря, работает против него и надо спешить.


Так или иначе, сильную внешнеполитическую команду Столыпин после себя не не оставил, «людей с идеями» не нашел. И это особенно обидно потому, что и ходить далеко для этого не нужно было. Человек,предлагавший своего рода ВНЕШНЕПОЛИТИЧЕСКИЙ ЭКВИВАЛЕНТ столыпинской реформы, был под боком, в его собственном МИДе лишь двумя ступенями ниже министра.


ПЛАН РОЗЕНА


К сожалению, узнали мы об этом слишком поздно. Узнали из мемуаров Р.Р. Розена, изданных в 1922 году в эмиграции в Лондоне. Розен, кадровый русский дипломат, бывший посол в Японии, исходил из того, что первоочередной задачей внешней политики столыпинской России был «отвязаться» от союзов, навязанных России контрреформой Александра III и способных втянуть ее в ненужную ей и непосильную для нее войну, — как от «рокового альянса» с Францией, так и от обязательств перед Сербией. И объяснял, как это сделать Цинично, но в рамках тогдашней международной этики.


Розен понимал, что в обозримой перспективе идея Витте вполне бесполезна, но для того, чтобы «отвязаться» от Франции, она была превосходна. Заведомый отказ Франции присоединиться к Континентальному союзу, предложенному Россией, мог быть истолкован как отказ от сотрудничества и разрыв обязательств по альянсу. Сложнее было с Сербией, но и тут можно было рассчитывать на могущественную союзницу, императрицу. Фанатическая роялистка, она никогда не простила сербам убийство короля Александра Обреновича и королевы Драги в ходе государственного переворота 1903 года.


Да и счет предательствам, который Россия могла предъявить Сербии был устрашающим. Начиная с того, что, присоединившись к Австрии на Берлинском конгрессе 1878 года, Сербия отняла у России все плоды ее победы в Балканской войне и кончая отречением от России в 1905 года самый трудный ее час, когда она больше всего нуждалась в союзниках. А ведь в промежутке было еще худшее предательство: союз сербов с Австрией в 1881-1896, т.е. сразу же после того, как Россия положила десятки тысяч солдат под Плевной во имя сербской независимости..


Но главное даже не в этом. России вообще нечего было делать на Балканах, считал Розен. Более того, ее присутствие там противоречило ее экономическим интересам. Если состояли они в свободном проходе ее торговых судов через проливы, то дружить для этого следовало с Турцией, тяготевшей к Германии, а вовсе не с Сербией. Требовалось поэтому забыть о «кресте на Св Софии» и прочей славянофильской дребедени и, опираясь на поддержку императрицы (а, стало быть, и царя, который, как известно, был подкаблучником) и мощного помещичьего лобби, чье благосостояние зависело от свободы судоходства в проливах, развязать широкую антипанславистскую кампанию за вооруженный нейтралитет России в европейском конфликте. И требовалось это срочно — пока звезда Столыпина стояла высоко.


Другого шанса, по мнению Розена, спасти реформу — и страну — не было. Перенос центра тяжести политики России с европейского конфликта и балканской мясорубки на освоение полупустой Сибири как раз и обеспечил бы Столыпину те двадцать лет мира, которых требовала его «Перестройка». Я не знаю, какие изъяны нашел в этом плане Столыпин, но знаю, что нет никаких свидетельств того, что он принял план Розена к исполнению. Быть может, потому, что, подобно другому «перестройщику» России много лет спустя, планировал химеру. Его идея «самодержавия с человеческим лицом» имела ровно столько же шансов на успех, сколько надежда Горбачева на «социализм с человеческим лицом». Но если Горбачев все-таки добился крушения внешнего пояса империи, разрушив таким образов биполярный мир,балансировавший на грани самоуничтожения, то Столыпин всего лишь оставил Россию БЕЗ ЛИДЕРА — перед лицом грозящей ей катастрофы.


* * *


Нет спора, известный британский историк Доминик Ливен прав, когда пишет, что «с точки зрения холодного разума ни славянская идея, ни косвенный контроль Австрии над Сербией, ни даже контроль Германии над проливами ни в малейшей степени не оправдывали фатального риска, на который пошла Россия, вступив в европейскую войну». Ибо, заключает он, «результат мог лишь оправдать мнение Розена и подтвердить пророчество Дурново». Но сама ссылка историка на Розена и Дурново свидетельствует, что пошла Россия в июле 1914 года навстречу катастрофе не по причине отсутствия «холодного разума», но потому, что в решающий час оказалась без лидера, способного противостоять националистической истерии.

Source URL: http://www.diletant.ru/articles/19817720/?sphrase_id=766659

* * *


Террор спецслужб и еврейский вопрос


15 октября //16:28
  В одном из предыдущих очерков я обещал читателю продемонстрировать документально абсолютную уверенность третьего поколения славянофилов в том, что сокрушив Германию, Россия непременно займет ее место на сверхдержавном Олимпе. Уверенность, которой заразили они своих бывших оппонентов — западников. Оказалось, как и следовало ожидать, что проистекала эта уверенность из общего их взгляда на роль России в мире. И на будущее мира вообще. Из взгляда, отражавшего особенности режима контрреформ (1881-1905), породившего этих «третьих» (назовем так для краткости третье славянофильское поколение). Придется начинать с этих особенностей


«РОССИЯ ПОД НАДЗОРОМ ПОЛИЦИИ»


Это, собственно, название статьи Петра Струве («Освобождение», 1903). Автор так суммировал в ней итоги того, к чему привел Россию режим контрреформ: «всемогущество тайной полиции». Говоря современным языком, террор спецслужб. Можем ли мы доверять оппозиционеру из заграничного журнала? Даже бывший начальник Департамента полиции А.А. Лопухин, был совершенно с этим диазнозом согласен: «Все население России оказалось зависимым от личных мнений чиновников политической полиции». Джордж Кеннан, родственник знаменитого дипломата, описал это еще эффектнее. Ему тогдашние российские спецслужбы представлялись «вездесущим регулятором всего поведения человека, своего рода некомпетентной подменой божественного Провидения».


Иначе говоря, на финишной прямой, на последней накануне «национального самоуничтожения» ступени деградации оказалось русское самодержавие полицейской диктатурой, идейно пустой, интеллектуально нищей. Удивительно ли, что таким же было и порожденное им славянофильство? Ни следа не осталось в нем от наивной утопии его родоначальников, все еще мерцавшей, как мы помним, отраженным светом декабристского свободолюбия. Даже от романтических порывов второго поколения ничего не осталось — ни от православной окрыленности Достоевского, ни от мрачного византийского вдохновения Константина Леонтьева. Вот три главных постулата, которыми они руководились.


Первый был сформулирован знаменитым «белым генералом» Михаилом Скобелевым: «Путь к Константинополю должен быть избран теперь не только через Вену, но и через Берлин». Второй принадлежал Сергею Шарапову: «Самодержавие окончательно приобрело облик самой свободолюбивой и самой желанной формы правления». Последний был основан на «открытии» популярного и в наши дни Михаила Меньшикова, «великого патриота» и «живоносного источника русской мысли», по выражению нашего современника, известного писателя-деревенщика Валентина Распутина. Состояло открытие в том, что «входя в арийское общество, еврей несет в себе низшую человечность, не вполне человеческую душу».


Понятно, что пришлось «третьим» отречься от всего идейного арсенала, доставшегося им от второго поколения. Их воинственность, то, что именовал Соловьев «национальным кулачеством», зашкаливала, все больше напоминая полубезумное фанфаронство николаевских идеологов накануне Крымской войны. Вот образец. «За самобытность приходилось еще недавно бороться Аксакову, — восклицал Шарапов, — какая там самобытность, когда весь Запад уже успел понять, что не обороняться будет русский гений от западных нападений, а сам перевернет и подчинит себе все, новую культуру и идеалы внесет в мир, новую душу вдохнет в дряхлеющее тело Запада». Но главное было даже не в этом. Повторяя давнюю ошибку Ивана Грозного, совершили «третьи» самоубийственный для России


«ПОВОРОТ НА ГЕРМАНЫ»


Еще для Достоевского воплощением всех европейских зол была Франция. Ей пророчил он мрачное будущее: «Франция отжила свой век, разделилась внутренне и окончательно сама на себя навеки... Францию ждет судьба Польши и политически жить она не будет». Что же до Германии, руководимой Бисмарком, «единственным политиком в Европе, проникающим гениальным взлядом своим в самую суть вещей», то все симпатии Достоевского были на ее стороне. Тем более, «что Германии делить с нами? Объект ее все западное человечество. Она себе предназначила западный мир Европы, провести в него свои начала вместо романских и впредь стать предводительницею его, а России она оставляет Восток. Два великих народа, таким образом, предназначены изменить лик мира сего».


Если эта тирада напомнит кому-нибудь грядущий пакт Молотова-Риббентропа, то не забудем, что речь тогда все-таки шла не о нацистской Германии. А о цинизме что ж, славянофилы они славянофилы и есть, даром что ли покинул их Соловьев? Важно здесь для нас одно: к Германии Достоевский относился более чем дружелюбно. Леонтьев предлагал даже использовать Германию для уничтожения «худшей из Европ», ибо именно "разрушение Парижа облегчит нам дело культуры в Царьграде".Итог подвел Данилевский: "Россия — глава мира возникающего, Франция —представительница мира отходящего«.В этом все без исключения гранды второго поколения были едины.


И вдруг возникает Сергей Шарапов, совсем молодой еще в конце 1880-х человек, но уже редактор Русского голоса и издатель влиятельного Московского сборника, и переворачивает все их приоритеты вверх дном: «В предстоящей мировой борьбе за свободу арийской расы, находящейся в опасности вследствие агрессивной и безнравственной политики Германии, последняя должна быть обезврежена». Поворот, согласитесь, ошеломляющий. Обоснование тоже: «французы уже пережили свою латинскую цивилизацию. [А поскольку] блестит луч с Востока, греет сердце, и это сердце доверчиво отворяется, то зла к нам во Франции мы больше не встретим».


А вот «Германия — другое дело. Позднее дитя латино-германского мира, не имеющее никаких идеалов, кроме заимствованных у еврейства, не может не ненавидеть новую культуру, новый свет мира». Как видим, «обезвреживание» Германии тоже оказалось для «третьих» частью всемирной борьбы против еврейства, во главе которой и предстояло стать «новому свету мира». Теперь понятно? «Не в прошлом, свершенном, а в грядущем, чаемом, Россия — по общей мысли славянофилов — призвана раскрыть христианскую правду о земле». И звучала эта правда отныне как «Россия против еврейства».


ОБЛИК ГРЯДУЩЕГО


Я так много говорю о Шарапове потому, что именно он, единственный из «третьих», оставил нам исчерпывающий ответ на вопрос, поставленный в начале этого текста, своего рода программу своего поколения: Я хотел в фантастической форме дать читателю практический свод славянофильских мечтаний, показать, что было бы, если бы славянофильские воззрения стали руководящими в обществе. Называется роман «Через полвека», опубликован в 1901 году. Вот что, по мнению «третьих», ожидало Россию после того, как Германия будет «обезврежена».


Москвич 1951 года встречается с человеком из прошлого и отвечает на его недоуменные вопросы.


«— Разве Константинополь наш?

— Да, это четвертая наша столица.

— Простите, а первые три?

— Правительство в Киеве, вторая столица Москва, третья — Петербург».


Внешне автор словно бы следует предписаниям Леонтьева: и Константинополь наш, и правительство в Киеве, но смысл, душа леонтьевского предписания — «отдать Германии петровское тусклое окно в Европу и весь бесполезный и отвратительный наш Северо-Запад за спокойное господство на юге, полном будущности и духовных богатств» --- утрачены. О превращении Петербурга в «балтийскую Одессу» и «простой торговый васисдас» речи нет. Духовные богатства автора не волнуют, были бы территориальные. Тут он красноречив сверх всякой меры. Каковы же границы будущей России?

Персия представляет нашу провинцию, такую же, как Хива, Бухара и Афганистан.Западная граница у Данцига. Вся Восточная Пруссия, Чехия с Моравией, мимо Зальцбурга и Баварии граница опускается к Адриатическому морю. В этой Русской империи Царство Польское с Варшавой, Червонная Русь со Львовом, Австрия с Веной, Венгрия с Будапештом, Сербо-Хорватия, Румыния с Бухарестом, Болгария с Софией, Греция с Афинами.


Когда-то, за много лет до шараповских откровений Леонтьев предсказывал: «Чувство мое пророчит, что когда-нибудь Православный Царь возьмет в свои руки социалистическое движение и с благословения Церкви учредит социалистическую форму жизни вместо буржуазно-либеральной». И добавлял для тех, кто еще не понял: «и будет этот социализм новым и суровым трояким рабством — общинам, Церкви и Царю».


Конечно, для Шарапова социализм табу, ему это не по чину, он не Леонтьев, да и Леонтьев промахнулся насчет Лравославного социалистического Царя. Но все-таки, если соединить два эти столь разных, казалось бы, прогноза, невольно создается впечатление, что истинным наследником Русской идеи стал, хоть и не православный, но социалистический царь Иосиф. Тем более, что и террор спецслужб оказался при нем почище, чем во времена Шарапова. Мы еще вернемся к этому удивительному совпадению.


Покуда скажем лишь, что в некоторых деталях Шарапов ошибся. С Константинополем и с Грецией вышла осечка, С Австрией и Сербо-Хорватией тоже. Иран не вошел в советско-славянскую империю, а с Афганистаном и вовсе оскандалились. Но общее предвидение гигантской империи, простершейся на пол Европы и основанной на леонтьевском предчувствии, что социализм будет «новым рабством», оказалось верно. Пусть с совершенно иной идейной начинкой, пусть лишь на полвека, но оно оправдалось.

Какое еще нужно доказательство, что Соловьев был прав и Россия больна? И что дореволюционные славянофилы при всей своей гротескности угадали природу этой болезни куда лучше тогдашних либералов, до конца уверенных, что Россия всего лишь запоздалая Европа? И не урок ли здесь для сегодняшних русских европейцев, заклинившихся на Путине, игнорируя проекты Изборского клуба?


ЕВРЕЙСКИЙ ВОПРОС


Конечно, согласно Шарапову, в 1951 году, и Всеславянсий союз оказался лишь маской русской сверхдержавности, отброшенной за ненадобностью: Помилуйте, это смешно. Вы посмотрите, какая необъятная величина Россия и какой маленький к ним привесок славянство. Неужели было бы справедливо нам , победителю и первому в мире народу, садиться на корточки ради какого-то равенства со славянами?


Да и до славян ли, когда «речь идет о непомерном размножении в Москве еврейского элемента, сделавшего старую русскую столицу совершенно еврейским городом»? Дело ведь дошло до того, что «была уничтожена процентная норма для учащихся евреев во всех учебных заведениях». Даже в фантастическом будущем такой либеральный разврат ужасает автора. Для того ли «обезвредили» мы Германию с ее заимствованными у еврейства идеалами, чтоб допустить такое дома? Подобает ли «первому в мире народу» и «новому свету мира» мириться с засильем этих, «с не вполне человеческой душой»?

Впрочем, как мы знаем, ужасался Шарапов зря: процентная норма для учащихся евреев была при царе Иосифе благочестиво восстановлена. И бушевавшие в тогдашней Москве истерические кампании против «безродных космополитов» и «убийц в белых халатах» свидетельствовали, что к его предупреждению прислушались. Социалистический царь и впрямь превратил еврейский вопрос в самую насущную проблему России. И вообще Москва 1951 года куда больше, согласитесь, напоминала предсказание Шарапова, нежели видение Ленина.


Взгляды, как и в начале ХХ века, расходились лишь по поводу того, что с этим проклятым «вопросом» делать. Шарапов предлагал бойкот евреев со стороны «коренных русских людей, которые, наконец, почувствовали себя хозяевами своей земли». Просто не брать их ни на какую работу, кроме черной. Единомышленники его, как Владимир Пуришкевич, возглавлявший Союз Михаила Архангела, и Николай Марков, шеф Союза русского народа, опираясь на диктум «великого патриота» Михаила Меньшикова, что «народ требует чистки», нашли, однако, рекомендации Шарапова слишком либеральными. Они требовали «чистки» более радикальной. Например, выслать всех евреев куда-нибудь за Полярный круг, к чему, по многим свидетельствам, склонялся в конце своих дней и социалистический царь.


РИТМ САМОДЕРЖАВИЯ


Как видим, «красные бесы», захватившие власть в России в Октябре 1917, превратились со временем в «бесов черных». О том, что все утопии раньше или позже вырождаются, было известно давно. Но тому, что вырождаются они в собственную противоположность, научила нас только история России ХХ века. И все-таки главного Шарапов не понял, историю отечества учил по Карамзину, а не по Ключевскому: режим террора, породивший как его утопию, так и кампанию против безродных космополитов «через полвека», оказался не только преходящим, он сменился, как и следовало ожидать, режимом либерализации

В первом случае сокрушен он был гигантской всероссийской забастовкой и отвратительной для славянофилов Конституцией, во втором — «оттепелью» и реабилитацией жертв террора. Более того, в этом постоянном чередовании режимов террора и либерализации и состоит, собственно, как мы знаем, регулярный ритм самодержавного политического процесса. И потому сработал этот ритм, конечно, не только при жизни Шарапова, но и после смерти царя Иосифа. Так, как срабатывал он в русской истории всегда.


Вспомним, например, что произошло в 1801 году после того, как Павел I «захотел, — по словам Карамзина, — быть Иоанном IV и начал господствовать всеобщим ужасом, считал нас не подданными, а рабами, казнил без вины, ежедневно вымышляя новые способы устрашать людей». Разве не пришло тогда на смену режиму террора «дней Александровых прекрасное начало»? Разве не сменила аналогичный террор Николая I Великая реформа и «дениколаизация» страны, если можно так выразиться, Александром II?

И разве не продолжало в том же ритме функционировать самодержавие и после торжества «мужицкого царства» в 1917? Вспомните хоть неожиданную смену «красного террора» и военного коммунизма НЭПом в 1920-е или десталинизацию в середине ХХ века или, наконец, Перестройку в конце тысячелетия. Вот и верьте после этого Солженицыну, что «советское развитие — не продолжение русского, но извращение его, совершенно в новом, неестественном направлении». В очень даже естественном для самодержавия направлении происходило это развитие.


Если в чем-то и прав был Солженицын, так это в том, что первая мировая война действительно прервала процесс очередной либерализации режима. Мы не знаем, чем закончилась бы эта либерализация, не будь войны, но знаем, что война и впрямь принесла стране национальную катастрофу. О том, могла ли Россия избежать этой страшной войны — и катастрофы — мы и поговорим в следующем очерке.

Source URL: http://www.diletant.ru/articles/19768433/?sphrase_id=766659

* * *


Александр Янов: "Заговор против России?"


08 октября //:
  Автор просит прощения у читателей за то, что перебивает хронологическую последовательность своего курса.


В этом году исполнилось 160 лет со времени начала Крымской войны (не все знают, что началась она в 1853 году с оккупации русскими войсками Дунайских княжеств, принадлежавших тогда Турции, и знаменитой победы адмирала Нахимова, уничтожившего турецкий флот в порту Синопа). Предлог для войны был неслыханный в истории дипломатии c 1648 года, c тех пор, то есть, как закончилась последняя межконфессиональная война в Европе: Николай I потребовал у султана уступить ему суверенитет над родственными России по вере балканскими христианами. Чтоб оценить, что это на самом деле означало, нужно представить себе, что сказала бы Россия, потребуй тот же султан уступить ему право считать своими подданными родственных ему по вере казанских и крымских татар.


Идеологию войны сформулировал для Николая М.П. Погодин, с идеями которого мы уже не раз встречались в ходе курса истории русского национализма, что я веду в Дилетанте и в Институте современной России. Звучала эта идеология так: «По отношению к туркам мы находимся в самом благоприятном положении.Мы можем сказать, вы отказываетесь обещать нам действительное покровительство вашим христианам, которого мы единственно требуем, так мы теперь потребуем освобождения славян – и пусть война решит наш спор. Наши враги только и ждут, чтоб мы обробели и отказались от миссии, нам предназначенной со времени основания нашего государства».


Не знаю, как сейчас, но в мое время даже школьники знали, каким позором для России закончилась эта фиктивная «миссия» и какую страшную цену она за него заплатила. История и впрямь поучительная. Но все равно не стал бы я о ней сейчас писать, перебегая дорогу собственному курсу, в котором мы давно миновали николаевские времена. И не писал бы, если б один самоуверенный блогер не перебил меня, когда я упомянул Крымскую войну, в таком примерно духе: да что вы нам тут мозги за...раете, кто не знает, что это был заговор Запада против России, что турки, французы и англичане, ни с того ни с сего на нас напали?


Первая моя мысль была: да откуда же, помилуйте, молодой человек с высшим, судя по всему, образованием мог в 2013 году набраться такой дури? Второй мыслью была досада: вот память дырявая, да я же сам, в своей трилогии упомянул о профессиональных историках нашего уже постсоветского времени, которые именно эту дурь школьникам и студентам внушают. Вот хоть несколько примеров.


В.В. Ильин описывает наш сюжет как «войну империалистической Европы против России», ее «последний колониальный поход на Россию». А. Н. Сахаров разгадал, оказывается, тогдашний военный замысел британских политиков: «Россия должна быть расчленена».Покойный В.В Кожинов сочувственно цитировал слова Тютчева о Крымской войне как о «заговоре против России всех богохульных умов и богомерзких народов». В.Н. Виноградов: «Подлинной причиной войны была отнюдь не мнимая агрессия России против Османской империи». А что? А.Н. Боханов обьясняет: «Интересы России, стремившейся добиться защиты прав православных народов...противоречили интересам других держав». У меня нет под рукой сочинений нынешнего министра культуры Мединского, но я ни минуты не сомневаюсь, что толкует он Крымскую войну в тех же терминах.


Вот тут и возник соблазн: а не стоит ли и впрямь рискнуть прервать хронологическое течение нашего курса, чтобы бросить вызов всему этому хору, сознательно надувающему молодежь? Должен же кто-то это сделать. Я уже писал в «Последнем споре», как стыдно было мне перед памятью Георгия Петровича Федотова, благороднейшего из рыцарей свободы в первой русской эмиграции, наблюдать торжественное перезахоронение на Новодевичьем останков его антагониста, певца «национальной диктатуры» Ивана Ильина.


И не только ведь за то был стыд, что о Федотове никто на всех этих торжествах и не вспомнил, словно его и не было, за то еще – и то была прямая ложь, -- что умолчали о прогитлеровских заскоках Ильина, о его страстных призывах не смотреть на Гитлера «глазами евреев», и, главное, о том, как связано было это восхищение нацизмом с его проповедью национальной диктатуры в постбольшевистской России. Ложь между тем растлевает, она преступление перед национальной памятью. Но разве ложь о Крымской войне не такое же преступление? Хорош был бы я после этого упрека соотечественникам, когда б промолчал о столь откровенной, торжествующей лжи о Крымской войне. Вот, однако, как все было на самом деле.


СВЯЩЕННАЯ ВОЙНА


Прежде всего защита балканских славян, побудившая Николая издать в 1853 году Манифест о крестовом походе против Турции, вовсе не была его приоритетом еще за десятилетие до войны. Как не была она приоритетом русских царей на протяжении столетий турецкого владычества на Балканах. Я уже цитировал рескрипт С.С. Уварова, министра народного просвещения, свидетельствовавший о полном безразличии, чтоб не сказать отвращении царя к этим самым славянам еще в 1840-е. Предписывалось учителям гимназий и профессорам университетов внушать учащимся, что «оно [зарубежное славянство] не должно возбуждать в нас никакого сочувствия. Оно само по себе, а мы сами по себе. Мы без него устроили свое государство, а оно не успело ничего создать и теперь окончило свое историческое существование».


Этого, кажется, достаточно, чтобы убедиться, что никакой такой «миссии, предназначенной нам с основания нашего государства» никогда не существовало и перед нами химера, «изобретенная на коленке традиция», как говорят британские историки (что, впрочем, не помешало ей превратиться со временем в долгоиграющий миф, пережить полтора столетия и чувствовать себя вполне, как мы видели, уютно даже в XXI веке). Царь, однако, в нее поверил. Почему поверил, подробно обьяснено в предыдущих очерках. Как бы то ни было, Манифест о крестовом походе явился на свет. Конечно, дипломаты намекали царю, что крестовые походы закончились еще в раннем средневековье и о религиозных войнах во имя расчленения соседней страны никто последние двести лет не слышал. Но ведь это был тот самый царь, который еше за пять лет до Манифеста провозгласил на весь мир Разумейте языци и покоряйтесь. Ибо с нами бог! Стал бы он слушать каких-то дипломатов?


Те, однако, настаивали, цитировали ему декларацию Пальмерстона, что «британское правительство считает своим долгом любыми мерами противиться попытке России расчленить Турецкую империю». И что синопская победа Нахимова оказалась Пирровой: она свалила в Лондоне дружественное России правительство лорда Абердина. Англия ведь гарантировала туркам безопасность их портов, а Нахимов превратил эту гарантию в клочок бумаги. И теперь Абердин жаловался русскому послу: «Меня обвиняют в трусости, в том, что я изменил Англии ради России, я больше не смею показаться на улице». И правда, принца Альберта, мужа королевы Виктории и антивоенного активиста, на улице освистали.


Это опасно, говорили дипломаты. Если в дело вмешается Англия и к ней, не дай бог, присоединятся французы, то они со своими пароходами очень быстро превратят нахимовскую победу в похороны русского флота. Ведь он у нас парусный. XVIII век. Вот прикажут ему под угрозой уничтожения стоять на якорях в Севастополе и придется стоять. Так не разумнее ли отложить эту погодинскую «миссию» до лучших времен? На все это следовал ответ: «Россия и в 1854 году сумеет показать себя такой же, какой она была в 1812 !». Нам ли их бояться? Не мы ли побили Наполеона? Нет, их угрозы «меня не остановят. Я пойду вперед своим путем, как диктуют мне мои убеждения. Я буду настаивать на этом до последнего рубля в казне и до последнего человека в стране». Как жаловался впоследствии близкий к царю Александр Меншиков: «с венгерской кампании государь был словно пьян, никаких резонов не принимал, был убежден в своем всемогуществе».


А доверчивая страна, неискушенная в дипломатических хитросплетениях, ликовала по поводу роковой синопской ошибки своего государя, буквально спровоцировавшего вмешательство в войну Европы. Страна-то была уверена, что нахимовская победа «посбавит спеси у Джона Буля» (так презрительно именовали теперь в Петербурге англичан). «Нахимов молодец, истинный герой русский», -- писал Погодину С.Т. Аксаков. Адресат, конечно, тоже пребывал в восторге: «самая великая минута наступила для нас, какой не бывало с Полтавского и Бородинского дня». И С.П. Шевырев сообщал: «От всей России войне сочувствие, таких дивных и единодушных рекрутских наборов еще никогда не бывало. Крестовый поход».


А славянофилы, хоть и в оппозиции, и вовсе были вне себя от радости. По свидетельству Б.Н. Чичерина, «для них это была священная война, окончательное столкновение между Востоком и Западом, которое должно было привести к победе нового молодого народа над старым одряхлевшим миром». Не подкачал и Тютчев

 Вставай же, Русь, уж близок час! 


 Вставай Христовой службы ради!  


Уж не пора ль, перекрестясь 


 Ударить в колокол в Царьграде?

 
 Чем должна была закончится эта священная война против «одряхлевшей» Европы, обьяснил нам тот же Тютчев. И тоже в стихах.И соперничать может, как мы очень скоро в нашем курсе увидим, его описание новых послевоенных границ России разве лишь с аналогичным обзором будущих русских завоеваний в славянофильских сочинениях на пороге первой мировой войны. Впрочем, в обоих случаях кончилось дело одинаково плохо. Но планы говорят сами за себя. Вот планы Тютчева


Семь внутренних морей и семь великих рек, 


 От Нила до Невы, от Эльбы до Китая, 


 От Волги по Евфрат, от Ганга до Дуная 


 Вот царство русское...

 
 И все это – от Синопской провокации «Джона Буля» и оккупации Дунайских княжеств до священной войны и грандиозных планов экспансии – постсоветские историки именуют «мнимой агрессией»? Кто на кого напал? Кто кого намерен был расчленить? Кто кого объявил «дряхлым миром»? Кто кого собрался завоевывать?


                         ДРУГАЯ СТОРОНА ВОПРОСА

 
 Отталкиваясь в своих рассуждениях от великой победы в 1812 году, Николай упустил из виду то, что успел он натворить с имиджем России после этого. Между тем даже собственные его имиджмейкеры ему об этом говорили. О том, что Россию воспринимали в Европе как «людоеда XIX века», говорил ему Тютчев. О том, что «народы ненавидят Россию, видят в ней главнейшее препятствие к их развитию и преуспеянию», говорил, как мы помним, Погодин. Впрочем, Николай, будь у него сейчас возможность побеседовать с нами, непременно заметил бы, что не было еще случая в истории, когда б сверхдержаву не винили во всех грехах – своих и чужих. Разве не объявили Наполеона в России Антихристом? Разве американцев не обзывают сегодня «пиндосами»? А моя-то Россия была сверхдержавой!


Важнее поэтому найти голоса нейтральные, т.е. лояльные не режиму, а России. Кажется, я их нашел. Александр Васильевич Никитенко, цензор и академик, один из самых чутких наблюдателей петербургской жизни при Николае, сам тяжело переживавший Крымскую трагедию, ни на минуту тем не менее не рассматривал ее как «колониальный поход Европы против России». Во всяком случае записывал он в дневнике нечто прямо противоположное. 30 августа 1854 читаем: «Мы не два года вели войну – мы вели ее тридцать лет, содержа миллион войска и беспрестанно грозя Европе». И снова 16 января 1856: «Николай не взвесил всех последствий своих враждебных Европе видов... До сих пор мы изображали в Европе только один громадный кулак».


Так же двойственно переживал Крымскую войну и знаменитый историк Сергей Михайлович Соловьев: «В то время, как стал грохотать гром над нашим Навуходоносором, мы находились в тяжком положении. С одной стороны, наше патриотическое чувство было страшно оскорблено унижением России; с другой, мы были убеждены, что только несчастная война могла остановить дальнейшее гниение, Мы терзались известиями о неудачах, зная, что известия противоположные привели бы нас в трепет». Ни намека, как видим, на «заговор против России», напротив, несчастная война – как освобождение. Лондонская Westminster Review, разделяла оценку русских европейцев: «Николай добивался диктатуры над государствами Европы».


И вот еще что. До последней минуты Наполеон III пыталcя предотвратить европейскую войну из-за Турции. 4 февраля 1954 года, когда страсти были уже раскалены докрасна, в личном письме царю обещал он, что в случае эвакуации русских войск из дунайских княжеств, союзники уйдут из Черного моря -- и конфликт будет исчерпан. Нессельроде сообщил императору французов, что Его Величество не считает нужным ему отвечать.


Подводя итоги, заметим, что, вопреки инсинуациям постсоветских историков, контекст Крымского кофликта не позволяет усомниться, что Россия БЫЛА АГРЕССОРОМ по отношении к Турции, а Европа лишь защитила Османскую империю от грозившего ей расчленения. На суд читателя остается другой вопрос: не бросила ли тогда Россия вызов самой Европе, сознательно спровоцировав ее вмешательство в конфликт?


ЦЕНА ОШИБКИ


Если согласиться с А.В. Никитенко, признав «главной ошибкой николаевского царствования то, что все оно было ошибкой», резонно поставить вопрос, во что обошлась России эта ошибка. Взвесим ее результаты. На одной чаше весов у нас окажутся, если не считать постыдной капитуляции и жесточайшего национального унижения (России было запрещено иметь военный флот в Черном море), финансового банкротства и территориальных потерь, 128 тысяч молодых жизней, бессмысленно загубленных в Крыму. И 183 тысяч умерших от болезней по дороге к театру военных действий, так и не увидев неприятеля.


На ту же чашу ложится и разгром самого, пожалуй, интеллектуально одаренного в русской истории пушкинского (декабристского) поколения. И как результат этого разгрома продленное почти на полвека крестьянское рабство и затянувшееся почти на столетие архаическое «сакральное» самодержавие. И вдобавок глухая изоляция России, у которой «больше не было друзей», как заявил на особом совещании 3 января 1856 года главнокомандующий Крымской армией князь Горчаков. Непомерная, согласитесь тяжесть.


А что на другой чаше? Золотой век русской литературы? Пушкин, Лермонтов, Тургенев, Гоголь, Чаадаев, Белинский, Герцен, С.М. Соловьев? Но ведь все, что создали они великого и вечного, создано было вопреки, а не благодаря имперскому национализму, которым жил и дышал Николай.


Так нужен ли России этот губительный имперский национализм?


Не нашлось перед судом истории у Николая ответа на этот роковой вопрос. И потому он, феноменально здоровый физически, никогда ничем не болевший человек, внезапно умер. У постниколаевской России ответа на него не нашлось, как мы видели, тоже. В результате она погибла. Не нашлось его и у России советской. Погибла и она. А у постсоветских историков ответ, выходит, нашелся?
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* * *


«Расстрел парламента» или путч №2?


04 октября //00:00
   Новый очерк Александра Янова посвящен событиями, произошедшим в Москве двадцать лет назад. Сейчас одни называют их "расстрелом парламента", другие "путчем". Александр Янов вспоминает и анализирует конфликт между президентом и Верховным советом...


На днях на радиостанции « «Свобода» « прошла передача под названием «Был ли расстрел парламента в 1993 похоронами демократии?».


Без сомнения у каждого читателя есть по этому поводу свое мнение. Есть оно и у меня. Но сначала о названии передачи, в котором ВСЕ ключевые слова употреблены очевидно некорректно. Прежде всего потому, что никакого «парламента» в России 1993 года не было. Более того, без роспуска Верховного совета быть не могло. Парламент есть атрибут демократической государственности, которой в России 1993 тоже не было. По каковой причине хоронить ее было невозможно.


Законодательная ветвь власти, которая в демократических странах называется парламентом, делит ее на равных с другими ветвями – исполнительной и судебной. Это именуется разделением властей и без такого разделения демократической государственности «не бывает. «Советская государственность это разделение принципиально отрицала как буржуазный предрассудок, несовместимый с «социалистической демократией». Она создавалась под лозунгом «Вся власть Советам!» и формально от него вплоть до 1993 года не отказалась. По этой причине Верховный совет, о котором идет речь в передаче, никогда себя ОДНОЙ из ветвей власти категорически не признавал. Верный принципам своей праматери он считал себя ВСЕЙ властью.


Понятно поэтому, почему он, избранный по советской конституции, до конца настаивал, что никакая новая конституция России не нужна. Достаточно подлатать старую. Я знаю это из первых рук. До переезда из Энн Арбора в Нью Йорк у меня была увесистая папка стенограмм заседаний Верховного совета (они издавались отдельными выпусками каждую неделю). К сожалению, я их выбросил как лишнюю тяжесть. Но каждый может проверить мою память в библиотеке: говорили, о чем угодно, но о разделении властей речи не было. Следовательно, что? 
  
  


ВОПРОС НА ВОПРОС 



Могут спросить, с чего это вдруг заклинился я на процедурных подробностях, если спор сегодня, двадцать лет спустя, идет не из-за них. Спор из-за того, вправе ли был Ельцин, самовольно ликвидируя параллельную ветвь власти, устраивать стрельбу (из танка!) в центре столицы? Отвечу вопросом на вопросом: а что сделали бы на его месте вы -- в ситуации, когда архаический Верховный совет, ни на минуту не считавший себя «ветвью власти», уже низложил всенародно избранного президента, уже назначил своего карманного президента, и тот уже обратился к вооруженным силам страны с призывом восстановить конституционный (т.е. советский, другой конституции в 1993 году в России не было) порядок? Готов был, другими словами, вернуть страну в поздний СССР – только с Руцким вместо Горбачева? Всего-то и оставалось что захватить телецентр и объявить городу и миру, что советская власть вернулась и то, что не удалось в августе 91-го бездарным путчистам, удалось этой роковой ночью «патриотам»?


Я не был в ту ночь в Москве, прилип к экрану, видел каждую деталь происходящего глазами Джуди Вудроу (репортера, ныне ведущей CBS). Видел, как приземлился на Красной площади вертолет Ельцина, и он шел в темноте тяжелыми медленными шагами к Спасским воротам, а Джуди со слезой приговаривала, словно хоронила: «Боже мой, он еще он еще не знает, что все кончено». Не знаю, как другие, но я задыхался от отчаяния. Мне хотелось крикнуть (а может быть, я и кричал): да прибавь же шагу, черт тебя возьми, сделай что-нибудь, смог же ты сделать невозможное в том августе!


Диспозиция в ту ночь была такая. На Тверской вокруг памятника Юрию Долгорукому волновалось море голов. Их позвал Гайдар – противостоять возвращению советской власти. Вероятно, те же люди, что пришли в августе 91-го к Белому дому. А у Белого дома тоже толпа. Вооруженная. Милиция разбежалась. Там хозяйничали чернорубашечники Баркашова. Громили мэрию рядом. И вдруг, откуда ни возьмись, появились автобусы и грузовики. Генерал Макашов позвал вооруженную толпу на штурм телецентра. Там завязался бой. Охрана отбивалась. 
  
  


ГОД ПРЕДЧУВСТВИЙ И УВЕРЕННОСТЬ 



Так или иначе видели это все. Интерпретировать потом будут по разному, но я не могу обижаться, операторы CBS свое дело знали. Я, однако, о другом.


Год 1992 – промежуточный между августом 91-го и октябрем 93-го, между, то есть, путчем №1 и путчем №2, прямо относится к нашей теме. Не только потому, что в этом году началась« Реформа и я был в Москве, но и потому, что был он годом, когда самые мрачные либеральные предчувствия удивительно совпали с совершенной уверенностью в победе будущих путчистов.


О предчувствиях многие еще, возможно помнят. Именно ведь летом 92-го публично признал министр иностранных дел РФ Козырев, что «для России истекает последний веймарский год». И комментировал ведущий публицист Московских новостей: «Мне не кажется сенсационным вывод Андрея Козырева, чье интервью Известиям почему-то наделало шума,хотя для любого вдумчивого наблюдателя уже очевидно – то, что происходит сейчас у нас, похоже на 1933 год в Германии, когда часть демократов перешла на сторону националистов». И молодой американский аналитик, ныне посол США в Москве, Майкл Макфол писал: «Инфляция больше не является в России врагом №1, фашизм является». Вот такие были предчуствия.


Менее известно то, что происходило по другую сторону баррикад. Я знаю об этом лишь потому, что пришлось мне тогда побеседовать с некоторыми персонажами грядущего «расстрела парламента», с Жириновским, с Прохановым, с Бабуриным, с Кургиняном (у меня и сейчас есть кассеты с записями этих бесед). И то, что они говорили в 92-м действительно совпадало с предчувствиями либералов. Кургинян: «В марте-апреле 93-го национально-освободительное движение будет у власти». Жириновский: «В марте в России будет другой политический режим, к власти придут патриоты».


Что ж это за другой режим, который все мои собеседники так уверенно предсказывали? Что на самом деле несли с собой России «патриоты» под видом конфликта между «ветвями власти»? 
  
  


ЛАБОРАТОРИЯ РУССКОЙ ИДЕИ 



Вполне откровенно обьяснил мне это главный идеолог обоих путчей – прошлого и грядущего – Александр Андреевич Проханов. Вот фрагмент нашей беседы.


  То, что сделали с нами, преступление! Свалить на голову авторитарной империи демократические институты – мы взорваны, мы уничтожены. 
 
  


  Но ведь то же самое случилось с Японией, -- возразил я, -- и ничего не взорвалось. 
 
    


  Нет, не то же самое. В Японии демократия была под контролем американских штыков.
    


  Но что же делать, если этих штыков нет?
    


  Дать нам, русским националистам, немедленный выход во все эшелоны власти, политики, культуры. И тогда мы этой угрюмой, закупоренной в массах национальной энергией, которая еще немного и превратится в энергию взрыва, станет национальным фашизмом, будем управлять. 
    


  Не я сказал, вы сказали, что «национальная энергия русского населения» -- дикая, коричневая энергия. Откуда же у вас уверенность, что «тонкая пленка просвещенного патриотизма», как называете вы себя и своих товарищей, справится с такой энергией? Где гарантия, что не найдет она более адекватных, «непросвещенных», прямо скажем фашистских лидеров, покруче вас, которым вы уже и сами покажетесь либералом? 
    


  Едва они уничтожат тонкую пленку русской культуры, вылезет русский монстр, русский фашизм и вся это омерзительная, близорукая, бесовская демократическая культура будет сметена. 
    


  Вы повторяетесь, мой друг.  
  


Поскольку продолжалась эта дуэль больше двух часов, я не стану утомлять читателя дальнейшими подробностями. И без того,думаю, ясно, что никакой Проханов не фашист, как думали московские либералы. Он игрок. Азартный, рисковый. И добивается он власти, жесткой, авторитарной, имперской. Но традиционной, православной. Демократию терпеть не может. Хасбулатова и депутатов презирает, уверен, что, кроме него и его «патриотических» толп, опереться им не на кого. Но до времени готов терпеть их конституционную возню. Знает, кто хозяин в доме. Руководится «национальной идеологией», чем-то вроде путинского «государства-цивилизации». Тем, что «на нашем сленге мы называем русской идеей» 
  
  


ЗАЩИТНИКИ ОТ ФАШИЗМА? 



Вот и побывали мы с читателем на другой стороне баррикады. Лучше знаем теперь, посетив лабораторию русской идеи, как выглядела бы Россия, не решись в 1993 Ельцин на «расстрел парламента». Да, она напоминала бы сегодняшнюю, путинскую. С очень существенной разницей, однако. Опасность фашизма тогда была реальной. Не на пустом месте возникли мрачные либеральные предчувствия, если «Русского монстра» побаивался и сам Проханов. Не очень надежной от него защитницей выглядела его козырная карта, «тонкая пленка просвещенного патриотизма». Экспериментальным, если хотите, подтверждением этому мог служить Конгресс гражданских и патриотических сил 8-9 февраля того же 92-го года.


Организовали его «перебежчики» Виктор Аксючиц и Михаил Астафьев. С их стороны это был смелый шаг: в глазах «патриотов» они – вчерашние демократы – выглядели, естественно, жидо-масонами. Но они верили в «просвещенный патриотизм», в то, что каким-то образом удастся им отделить белых патриотов от коричневых дикарей и красных ихтиозавров.


Я был в кинотеатре «Россия» в день открытия Конгресса. У входа волновались «непросвещенные» патриоты, подняв лес плакатов, разоблачающих «демократов-сионистов», пытающихся оседлать патриотическое движение. Они кричали делегатам «Вас обманывают!», «Вас заманивают в жидовскую ловушку!». Но кинотеатр охраняли, поигрывая нагайками, дюжие казаки, в ту пору еще экзотическая новинка в Москве, -- и «непросвещенные» не смели штумовать двери.


Впрочем, если б их и впустили, они не обнаружили бы внутри никакой ловушки. Те же газеты продавались там, что и на всех других «патриотических» сходках, вплоть до Русского воскресения под девизом «Один народ, один рейх, один фюрер!» и те же памфлеты, включая «Справочник патриота-черносотенца». Огромный плакат «Прости, распятая Россия!» был растянут поперек всего лобби.Короче, попал я на стандартный «коричневый» митинг. «Непросвещенные» чувствовали бы здесь себя дома.


Ход Конгресса подтверждал это впечатление. Речи организаторов зал встретил молчанием. Оживился он лишь когда на сцене появился Руцкой. Присутствие вице- президента призвано было свидельствовать, что не какие-то безвестные жидо-масоны, но сам верховный патриот страны готов возглавить движение «просвещенного патриотизма».


Говорил Руцкой, правда, плохо, сбивчиво. Те, кто писал ему доклад, явно не рассчитывали на эту напряженную, наэлектризованную аудиторию, ожидавшую скорее призыва к оружию, нежели академических экзерсисов. Зал заскучал. Но лишь до момента, когда докладчик употребил вполне, казалось бы, невинное для «просвещенного» патриота выражение: «Национал-шовинизм, черный эктремизм должны уйти в прошлое. Им не место в демократическом движении». И тут зал взорвался топотом тысячи ног. Он протестовал против нанесенного ему оскорбления. Напрасно метались по сцене перепуганные Аксючиц и Астафьев, взывая к бушующему залу: «Уважайте вице-президента России!». Совсем не походили они в тот момент на прохановскую «тонкую пленку», скорее на христианских девственниц, брошенных в клетку к разъяренным львам. А из зала неслось «В Тель Авиве читай такие доклады!», «В синагогу ступай!», «Иуда!». Не дали Руцкому закончить.Ушел на полуслове. Точнее сбежал. Так завершился этот исторический экперимент. У защитников страны от фашизма, по Проханову, «просвещенных» патриотов не обнаружилось никаких отличий от «непросвещенных» в Останкино. 
  
  


НЕ ДЛЯ СЛАБОНЕРВНЫХ 



Не все знают, что попыток штурма Останкино было на самом деле две. Первый был 12 июня все того же 92-го. Тогда требовали времени на ТВ. «Но, --добавлялось в объявлении, -- не исключены и прямые выборы президента СССР». Когда охрана не впустила толпу в телецентр, во мгновение ока вокруг него вырос палаточный городок. Кстати, в той же передаче «Свободы» американский журналист заявил, что появившиеся рядом с Белым домом автобусы для макашовской экспедиции в Останкино 4 октября были ельцинской провокацией, чтобы подставить вооруженных патриотов под пули охраны. Откуда бы иначе им взяться? – спрашивал он. И почему-то никто на спросил его, откуда взялись палатки, переносные туалеты и все параферналии для осады телецентра 12 июня 1992 года. Имея в виду, что самый популярный лозунг митингующих был «Повесить Иуду Ельцина!»,едва ли можно заподозрить его в провокации. Но откуда тогда палатки? Не от тех ли доброхотов, что и автобусы?


Конечно, наученный горьким опытом Руцкой в Останкино не поехал. Генерал Макашов поехал. Сопровождавший его генерал Филатов позже с удовлетворением рассказывал: «Люди больше не просят хлеба. Они требуют пулеметов». Зачем? Это объяснил Лимонов: « Мы все умрем без сомнения, если не поднимемся сейчас же на национальную революцию». Сегодняшнему читателю трудно вообразить, что творилось тогда в Останкино. К счастью, Марина Хазанова оставила подробные записки об этих «играх патриотов». Записки длинные. Довольно одной сцены.


«По обе стороны от входа [в телецентр] в две шеренги стояли субъекты, часть которых не вполне твердо держалась на ногах. Они рекомендовали себя предствителями Русской партии. Каждый входящий и выходящий из телецентра адресовался, как «жид». При мне девушка явно славянской внешности попыталасть не идти сквозь строй, а выскочить сразу наружу. Не тут-то было, партийцы взялись за руки и прогнали голубоглазую красотку под крики «жид» серез весь коридор. Большинство шло сквозь строй молча, стараясь не поднимать глаз. Я стояла около получаса и ничего, кроме «Жид, вали в Израиль!», не слышала... На вопрос «а что вы сделаете, вам не дадут время на ТВ?», ответили однозначно: «Перебьем всех жидов». Так спросим у Лимонова, что это было? Начало «национальной революции?» Или зародыш прохановского «Русского монстра?». 
  
  


ДВЕ КОНФРОНТАЦИИ 



Я пишу так подробно о событиях 92-го, чтоб у читатателя не осталось сомнений, я не разделяю общепринятую версию, что в трагическом 1993 году в Москве происходила лишь одна конфронтация -- между Президентом и Верховным советом. Кто спорит, была она (и мы сейчас набросаем основные ее вехи), но я думаю, что представляла она лишь внешнюю, поверхностную сторону происходившего. Будь общепринятая версия верна, то какое бы решение ни принял тогда Ельцин, Верховный совет все равно выиграл бы: сейчас, двадцать лет спустя, страна вернулась, пусть в иной форме, к тому же советскому архетипу единовластия, которое он отстаивал.


Я,однако, исхожу из того, что происходила в 1993 году и другая, глубинная конфронтация – Президента с прохановским «Русским монстром», формальным прикрытием которого был Верховный совет, – и эту решающую конфронтацию Ельцин выиграл: «национальная революция» не состоялась. Как бы постыдна и унизительна ни была сегодняшняя ксенофобия, НИЧЕГО ПОДОБНОГО тому, что происходило тогда в кинотеатре «Россия» или в Останкино, невозможно себе сегодня представить. «Русского монстра» Ельцин убил в зародыше. От фашизма избавил Россию он.


Предвижу возможные возражения – еврейскую эмиграцию, ОМОН, «выстронное» ТВ, скачок цен на нефть и тень благополучия, что снизошла в результате на страну и еще тысячу обьяснений исчезновения «Русского монстра». Но то, что трусливо, поджав хвост, по загаженным канализационным трубам сбежали утром из Белого дома чернорубашечники Баркашова, символ «Русского монстра», еще ночью готовые торжествовать победу, уже из истории не вычеркнуть. Никогда больше не напишет Лимонов того, что писал тогда.


А в заключение кратко о том, что предшествовало «рассрелу парламента». Первый в 1993-м номер газеты День,  тогдашней штаб-квартиры «национальной революции»,открывался Новогодним словом редактора: «Год, в который мы шагнули, запомнится нам как год победы, физической, во плоти, ибо победу нравственную мы уже одержали». И действительно, как обещали, мы помним, Жириновский, Кургинян и Проханов, большинство Верховного совета проголосовало 28 марта за импичмент президенту. Увы, не рассчитали, до двух третей, без которых импичмент недействителен, 72 голосов нехватило. Пришлось согласиться на всенародный референдум. Но уж тут были уверены: народ за ними. Как писал уже известный нам перебежчик Михаил Астафьев, «Ельцин не выиграет референдум даже если его сторонники попытаются подтасовать результаты голосования». Увы, опять перепутали народ с толпой «патриотических» активистов. Ельцин выиграл референдум «нокаутом», по выражению Сергея Адамовича Ковалева.


Тогда перешли к шантажу. Верховный совет настоял на пакете заведомо неприемлемых экономических мер, который практически все крупнейшие экономисты страны расценили как контрреформу. Ельцин ответил указом №1400 о роспуске Верховного совета. Совет ответил путчем №2. Дальнейшее известно. Остается повторить вопрос, заданный в начале: что сделали бы в такой ситуации вы на месте Ельцина?
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Панславизм в действии


Я почти уверен, читатель уже догадался, что очередная инкарнация славянофильства, известная под именем панславизма, сыграла в постниколаевской России ту же роль, которую еще придется играть в СССР ленинизму (разумеется, в сталинской его интерпретации «социализма в одной, отдельно взятой стране»). Роль идеи-гегемона, в терминах Антонио Грамши. Другими словами, от нее зависели жизнь и смерть государства, основанного на этой идее. Отсюда и внимание, уделенное здесь рождению панславизма. Много, вы думаете? На самом деле мало, катастрофически мало.


В том-то как раз и состоит моя проблема, что — в рамках отведенного мне редакцией Дилетанта места для попытки воссоздания истории русского национализма — у меня просто нет возможности уделить проблемам cлавянофильства/панславизма и тысячной доли того внимания, что было уделено в СССР и на Западе проблемам ленинизма. .Понятно, что разница эта объясняется разным весом обеих знаменитых русских утопий на весах мировой истории. Если ленинизм обнимал обе фазы наполеоновского комплекса России, как восходящую, так и нисходящую, на долю славянофильства/панславизма досталась лишь вторичная, реваншистская его фаза. В результате оно «всего лишь» погубило петровскую, европейскую Россию, тогда как ленинизм расколол мир. Но все равно мне как историку русского нвционализма обидно. Тем более, что без славянофильства мир никогда и не узнал бы о ленинизме. Убедил я Вас в этом, мой читатель? Если убедил, все остальное приложится.


Как бы то ни было, основных событий в истории славянофильства/панславизма было два: Балканская война 1877-78 и Мировая 1914-18. Им и посвятим мы осеннюю сессию.


КОМУ НУЖНА БЫЛА БАЛКАНСКАЯ ВОЙНА?


Задумана она была, судя по всему, в недрах Аничкова дворца, резиденции наследника, отчасти, конечно, как ответ на либеральные настроения общества. Но главным образом как первый тест действенности политического союза между «номенклатурой» и славянофильством.


Требовалось для этого раздуть большую патриотическую истерию и развязать маленькую победоносную войну за освобождение балканских славян. Это, как предполагалось,сплотит страну на платформе реванша за Крымское поражение и докажет волнующейся молодежи абсолютное бескорыстие России, готовой пролить кровь своих сыновей за православных братьев. На бумаге выходило все у основоположника просто: «Приезжай-ка Государь а Москву, на весну, отслужи молебен Иверской Божьей матери да кликни клич Православные! За гроб Христов, за святые места, на помощь к нашим братьям! Вся земля встанет».


В реальности все было сложнее..Куда сложнее! И на ум не приходило царю «кликнуть клич» после того как министр финансов объяснил ему, что война означала бы государственное банкротство, военный министр,— что армия к войне не готова, а министр иностранных дел — что война с турками вопреки Европе привела бы лишь к повторению Крымской катастрофы. Другое дело, намекал Горчаков, если договориться заранее. Пообещать что-нибудь Австрии и Англии...


Как бы то ни было, поначалу Аничкову дворцу, т.е. «партии войны», ничего не светило. Тем более, что славянофилы не желали и слышать ни о каких уступках за счет славян «Иуде-Австрии», «самому коварному врагу славянства». Да и злодейский Альбион не вызывал у них энтузиазма. И понятно почему:


Пора догадаться,— писал Аксаков, — что благосклонность Запада мы никакой угодливостью не купим. Пора понять, что ненависть Запада к православному миру происходит от иных, глубоко скрытых причин; причины эти — антагонизм двух противоположных духовных начал и зависть дляхлого мира к новому, которому принадлежит будущность.


Дело тут не только в том, что начитался, бедняга, Погодина и Данилевского. Это очевидно. В том еще дело, что так никогда он не понял, что без помощи «дряхлого мира» задуманная панславистами перекройка Балкан была невозможна. И помощь эта на его счастье (или несчастье) явилась — в лице самого гроссмейстера европейской интриги и известного «друга России» Отто фон Бисмарка, рейхсканцлера новоиспеченной Германской империи, которому по его собственным соображениям позарез нужна была тогда русско-турецкая война.


НА ПУТИ К ВОЙНЕ


Роль посредника между Бисмарком и наследником исполнял принц Александр Гессенский, брат императрицы, сновавший из Аничкова дворца в рейхсканцелярию, оттуда в Вену и обратно в Берлин. Наконец-то все было согласовано. Англия удовлетворилась Кипром. Но Австрия потребовала изрядный кусок славянских Балкан и вдобавок поставила жесткое условие — в результате войны не должно быть создано «одно сплошное славянское государство». Все это, разумеется, держалось в строжайшем секрете от славянофилов.


Долго ожидать повода для войны не пришлось. У гигантской Оттоманской империи было с десяток собственных «Польш», и бунтовали они практически беспрерывно. В 1875 поднялась Герцоговина, в 1877 — Болгария. И своих «патриотических истерий» Турции тоже хватало. На этот раз они достигли такого накала, что группа патриотических пашей свергла султана Абдул-Газиза, заменив его непримиримым исламистом Мурадом V, и восстание болгар стало поводом для свирепой резни, всколыхыхнувшей всю Европу. Как писала лондонская Дaily Mail, «если перед нами альтернатива — предоставить Герцоговину и Болгарию турецкому произволу или отдать их России, пусть берет их себе — и бог с ней». Дальнейшее было делом техники.


Славянские благотворительные комитеты, основанные славянофилами в крупных городах, собирали в церквях деньги на «славянское дело» Созданы были бюро для вербовки волонтеров в сербскую армию. Их оказалось немало. Попадался, конечно, и просто бродячий люд, но были и отставные офицеры, и юные идеалисты, как Всеволод Гаршин. Аничков дворец отрядил в Белград героя средназиатских походов генерала Черняева, который принял командование сербской армией.


Прокламации Аксакова, обличавшие «азиатскую орду, сидящую на развалинах древнего православного царства» дышали яростью. Турция именовалась в них «чудовищным злом и чудовищной ложью, существующей лишь благодаря совокупным усилиям всей Европы». И все это бурлило, соблазняя сердца и будоража умы, выливаясь в необыкновенное возбуждение, притивостоять которому не смел и сам царь. Свою часть работы славянофилы делали хорошо. Патриотическая истерия 1863 года выглядела по сравнению с тем, что происходило в 76-м, как детский утренник. Единственное, чего не знали славянофилы, это что работали они на Бисмарка. .


ВОЙНА


30 июня 1876 года Сербия объявила войну Турции. Но продолжалась она недолго. Три месяца спустя войска Черняева были разбиты наголову. Турки шли на Белград. Сербия запаниковала. И что бы вы думали, ее спасло? Ультиматум «дряхлого мира», потребовавшего международной конференции. Оставшись в одиночестве, турки отступили. Но в последний момент сорвали конференцию, неожиданно объявив, что «султан жалует империи конституцию, открывая новую эру благоденствия для всех ее народов». Обнадеженные европейские послы покинули Константинополь.


Но в Москве патриотическая истерия полыхнуло с новой силой: какая может быть перестройка в «азиатской орде»? Нет, не устраивали славянофилов ни бескровное разрешение конфликта, ни тем более турецкая конституция. Не прощали туркам унижение Сербии. Сопротивление «партии мира» было сломлено. 12 апреля 1877 года Россия объявила войну Турции. Исход ее был предрешен. Даже при крайнем напряжении сил турки могли выставить в поле 500 тысяч штыков, половину из них необученных. Им противостояла полуторамиллионная регулярная армия. При всем том затянулась война почти на год. Маленькой победоносной войны не получилось, хотя патриотическая истерия вышла и впрямь большая и, как видим, победоносная.


Потери были гигантские, главным образом из-за трех бездарных лобовых штурмов Плевны (в конце концов взял ее правильной осадой герой Севастополя Эдуард Тотлебен). Спасла судьбу кампании героическая защита Шипки. Но победоносная армия, спускалась с Балкан в состоянии отчаянном. Как записывал офицер главного штаба, «наше победное шествие совершается теперь войсками в рубищах, без сапог, почти без патронов, зарядов и артиллерии».


Увы, мирный договор, подписанный 19 февраля 1878 года в пригороде Стамбула, Сан Стефано, оказался еще более бездарным, чем планирование войны. Он предусматривал воссоздание средневековой Великой Болгарии величиной с половину Балкан — от Эгейского моря и до самой Албании на Адриатическом. И вдобавок «временно окупированной» русскими войсками. Но ведь это как раз и было «сплошное славянское государство», категорически запрещенное секретным соглашением с Австрией. В ответ Австрия объявила мобилизацию, грозя отрезать русскую армию от ее баз в Валахии. И что уж и вовсе выглядело предательским ударом в спину России — к австрийскому протесту присоединилась Сербия, ради которой война вроде бы и затевалась.


Конечно, и сербов можно было понять. Братство братством, но надеялись они, что закончится война воссозданием Великой Сербии, а вовсе не усилением их старой соперницы. Они тоже рассматривали Сан Стефанский договор как предательство. Со стороны России. Этим, видимо, и объясняется, что уже в 1881 году Сербия заключила военный союз с Австрией и долгих 15 лет была союзницей «Иуды». Этим объясняется и отречение Сербии от России в 1905 году после русско-японской войны и ее нападение на Болгарию в 1913-м в союзе со злейшим своим врагом, Турцией. Страшно даже подумать, что приключилось бы с Аксаковым, доживи он до этой серии сербских предательств и межславянской резни.


И тут -то показал зубы Бисмарк. На Берлинском конгрессе в июне 1878 года, замечает французский историк, «Горчаков и Шувалов к великому своему изумлению не нашли у Бисмарка того расположения к России, на которое они рассчитывали, ни малейшей поддержки ни в чем». Теперь славянские страсти, которые Бисмарк в компании с туповатым наследником русского престола старательно разжигал, были ему ни к чему. Он своей цели добился. Он стал европейским миротворцем; Австрия, проглотившая наживку, кусок славянских Балкан, была отныне у него в кармане, а Россия — дальше, чем когда-либо, от Константинополя (на ее пути встанет смертельно обиженная на Россию за отнятую у нее Бессарабию Румыния).


ИТОГИ


Берлинский конгресс разделил Болгарию, задуманную как инструмент русского влияния на Балканах, на три части, одной строкой лишив Россию всех плодов победы. Австрия получила Боснию и Герцоговину, Англия — Кипр. Без единого выстрела. А Россия что ж? Она с чем была, с тем и осталась. Это после войны, едва не приведшей ее к государственному банкротству, после десятков тысяч солдат, полегших под Плевной, после всех надежд и упований, связанных со Всеславянским союзом и — что уж тут скрывать? — с русской армией в столь соблазнительной близости от вожделенного Константинополя, после всего этого остаться ни с чем?


«Это была самая горькая страница в моей биографии», — сказал после Конгресса царю старый Горчаков. «И в моей тоже», — ответил царь. Аксаков разразился громовой статьей Ты ли это, Русь?, проклиная, конечно, «дряхлый мир», отнявший у России «победный венец, преподнеся ей взамен шутовской колпак с погремушками, а она послушно, чуть не с выражением чувствительной признательности склонила под него многострадальную голову». Вселенский траур, одним словом.


Погодите минутку, однако. По какой причине траур? Разве не для освобождения православных звали славянофилы Россию на бой с «азиатской ордой»? И разве цель не была достигнута? Разве не обрели после Конгресса независимость Сербия, Черногория и Румыния, Болгария — автономию? Это — «колпак с погремушками»? Откуда же плач на реках Вавилонских? Не дали России отхватить свою «законную добычу» на Балканах? Австрии дали, а России не дали? Так не клялась ведь Австрия, что ничего, кроме «христианской правды», ей для себя не нужно, а Россия клялась. Но, судя по трауру, мало ей почему-то показалось одной «христианской правды». Почему, как Вы думаете?


* * *


Вскоре после Балканского фиаско спрашивал Владимир Сергеевич Соловьев: «Стоило ли страдать и бороться тысячу лет России, становится христианской с Владимиром Святым и европейской с Петром Великим для того лишь, чтобы в последнем счете стать орудием великой идеи сербской или великой идеи болгарской?». К сожалению, Россия его не услышала. И три десятилетия спустя в точности повторила все ошибки, совершенные в 1870-х: опять ввязалась в войну ради «единоверной и единокровной» Сербии (так во всяком случае было написано в царском манифесте). С той разве разницей, что на этот раз кукловодом был уже не Бисмарк, а Пуанкаре (по прозвищу «Пуанкаре-война»). И с той, конечно, разницей что исход на этот раз был смертельный.

Source URL: http://www.diletant.ru/articles/19633085/?sphrase_id=766659

* * *


Александр Янов: "Рождение панславизма"


02 сентября //15:40
  Моим читателям, будущим соавторам новой, пока еще не существующей дисциплины. Начиная осеннюю сессию курса истории русского национализма, очень рекомендую внимательно просмотреть все шесть предыдущих очерков. В них – о людях, на открытия которых нам предстоит опираться, и о событиях, породивших эти открытия. В них основы понятийного аппарата, без которого не сконструировать никакую новую дисциплину. В них, наконец, ответы на многие будущие вопросы.
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 РОЖДЕНИЕ ПАНСЛАВИЗМА

Часть первая


На протяжении трех десятилетий, с 1825 по 1855, внешняя политика России диктовалась, как ни парадоксально это звучит, мятежом декабристов. Точнее травмой, которую перенес в день мятежа ее демиург Николай I. А поскольку он был совершенно убежден, что «безумие наших либералов» нагрянуло с Запада, откуда же еще, то миссию свою видел он в искоренении революции в самом ее логове -- в либеральной Европе.


Тем более важным казалось это царю потому, что был он необыкновенно тщеславен. Лавры старшего брата, победителя Наполеона, не давали ему спать. Он тоже мечтал о блистательных победах, о прозвище Агамемнона Европы и титуле Благословенного в России. Имея в виду, однако, что место великого корсиканца заняла в его время в качестве возмутителя спокойствия именно Революция, то единственной для него возможностью сравняться с покойным братом могла стать лишь одержанная под его водительством победа над этой революцией. Так все сошлось – и травма на Сенатской площади, и царское тщеславие.


Федор Иванович Тютчев очень точно сформулировал для Николая эту миссию: «В Европе только две действительные силы, две истинные державы – Революция и Россия. Они теперь сошлись лицом к лицу и завтра, быть может, схватятся. Между той и другой не может быть ни договоров, ни сделок. Что для одной жизнь, для другой смерть. От исхода этой борьбы зависит на многие века вся политическая и религиозная будущность человечества.


НЕВЫПОЛНИМАЯ МИССИЯ


Глядя из XXI века, мы ясно видим, что миссия, приснившаяся Николаю и экзальтированным идеологам его режима была невыполнима. Больше того, признать свое поражение пришлось ему, как мы увидим, еще при жизни. Но тогда, в 1830-е, это было совсем неочевидно. В конце концов Россия была после победы над Наполеона европейской сверхдержавой. И ничего невозможного не было, казалось, для ее государя. Так прямо и писал второй выдающийся идеолог режима Михаил Петрович Погодин. Вот образец.


Спрашиваю, может ли кто состязаться с нами и кого не принудим мы к послушанию? Не в наших ли руках судьба мира, если только мы захотим решить ее? Что есть невозможного для русского Государя? Одно слово – целая империя не существует; одно слово – стерта с лица земли другая; слово и вместо нее возникает третья от Восточного океана до моря Адриатического. Даже прошедшее может он изворотить по своему произволу: мы не участвовали в крестовых походах, но не можем ли освободить Иерусалим одной статьей в договоре? Пусть выдумают русскому Государю какую угодно задачу, хотя подобную той, кои предлагаются в волшебных сказках. Мне кажется нельзя изобрести никакой, которая была бы для него трудна, если бы только на ее решение состоялась его высочайшая воля.


В еще большей степени, чем Тютчев, выражал тогда Погодин общее мнение, дух эпохи, если хотите. Мало кто не согласился бы с ним в тогдашней Европе и тем более в России. Но и Погодину было не угнаться за поэтическим воображением своего соперника. Вот тютчевская картина будущего России.


Лишь два факта могут заключить на Западе революционное междуцарстие трех последних столетий. Эти два факта суть:  
  

1)окончательное образование великой православной империи, одним словом, России будущего, осуществленное поглощением Австрии и возвращением Константинополя;  
  

2)воссоединение двух церквей, восточной и западной. Эти два факта, по правде сказать, составляют один: православный император в Константинополе, повелитель Италии и Рима, православный Папа в Риме, подданный императора.


Короче, пробил, наконец, для России час Третьего Рима. Буквально. И закружились головы... Погодин аккуратно резюмировал: «Русский Государь теперь ближе Карла V и Наполеона к их мечте об универсальной империи. Да,будущая судьба мира зависит от России. Какая блистательная слава! Россия может все,чего же более?


Можно, конечно, спорить, о чем именно свидельствовало это полубезумное фанфаронство самых влиятельных идеологов режима, о славе России или о ее ... болезни. Владимир Соловьев не сомневался. «Россия больна, -- писал он – и недуг наш нравственный». Я как ученик Соловьева не только разделяю его мнение,но и назвал эту болезнь в трилогии по имени: «наполеоновский комплекс России» (еще одно добавление к нашему терминологическому лексикону). Бесспорно, однако, что началось все это в николаевское тридцатилетие и началось именно потому, что Россия твердо тогда, казалось, восседала на сверхдержавном Олимпе. Но об этом придется подробнее.


НАПОЛЕОНОВСКИЙ КОМПЛЕКС


Речь тут, собственно, не о какой-то специально русской, но именно о европейской болезни (это еще раз подтверждает, что Екатерина была права и даже в болезнях своих оставалась Россия державой европейской). И вообще называю я ее так лишь потому, что самым ярким ее примером – и жертвой – была Франция.


Удивительно, право, как Наполеон, гениальный во многих отношениях человек, не понимал тщету своей кровавой перекройки Европы. Да, он стал хозяином континента. Но очевидно ведь было, что даже в лучшем для него случае развалится после его смерти вся эта гигантская постройка, как карточный домик. И к чему тогда его триумфы? Тем более, что заплатить за них пришлось страшно: целое поколение французской молодежи полегло на европейских и русских полях. Во имя чего? Что осталось от всей этой помпы,кроме безымянных могил неоплаканных солдат в чужих, далеких краях?


Еще удивительнее, однако, что тщета свердержавных триумфов Наполеона ровно ничему не научила его последователей, один за другим встававших в череду «за первое место среди царств вселенной», ни Николая I, ни Наполеона III, ни Вильгельма II, ни Гитлера, ни Сталина, ни даже Буша. Несмотря даже на то, что у вожделенной этой сверхдержавности постоянной прописки, как мы теперь знаем, нет, кочует, подобно древним номадам, из страны в страну.


Еще хуже, что комплекс этот имеет коварное свойство давать рецидивы. За первичной его фазой неминуемо следует вторая, едва ли не более жестокая. Я говорю о пронзительной национальной тоске по утраченной сверхдержавности. Именно она, эта страшная тоска, привела на место Наполеона I Наполеона III, на место Вильгельма II Гитлера, на место Николая I Сталина.


Если первичная фаза наполеоновского комплекса опирается на ПРАВО СИЛЬНОГО, то ключевое слово второй – РЕВАНШ. Иначе говоря, со страной, на долю которой выпало историческое несчастье побывать на сверхдержавном Олимпе (и неминуемо быть после этого разжалованной в рядовые) происходит, по сути, то же, что с человеком, потерявшим на войне, скажем, руку. Руки нет, а она все болит. Человек, конечно, осознает, что боль эта фантомная. Но разве становится она от этого менее мучительной? Потому и называю я эту вторичную, реваншистскую, фазу наполеоновского комплекса фантомной (еще один термин, который нам понадобится). Ее, эту фантомную фазу, переживали в СССР большевисткие вожди, а в эмиграции русские националисты.Переживали сменовеховцы, принявшие всерьез клятву Муссолини возродить империю Рима и ставившие фашизм в пример советской России. Переживали евразийцы, проектировавшие «континентальную и мессианскую империю» на просторах Евразии.Да зачем далеко ходить, ее и в наши дни переживают изборцы. Послушайте хоть А.Г. Дугина: «Евразийский проект нисколько не утратил своей силы и привлекательности. Его реализация зависит от нового поколения. К нему обращен евразийский призыв, ему вручен евразийский завет».


Но если жажда реванша не дает спать даже нашим современникам, то что говорить о трех славянофильских поколениях, отчаянно тосковавших по утраченной сверхдержавности после ее крушения в злосчастной Крымской войне, о поколениях, для которых реванш, собственно, и стал Русской идеей?


НА ПЕРЕКРЕСТКЕ


Эти термины важны потому, что именно на перекрестке двух фаз наполеоновского комплекса и обрело славянофильство, будущая идея-гегемон постниколаевской России, собственную внешнюю политику. До того политика эта была исключительно доменом идеологов режима. А для тех славянство было пустым звуком. Их Русская идея зиждилась на «третьеримской» избранности русского народа, а не на племенной солидарности. Как сказано было в циркуляре Министерства народного просвещения: «Оно [зарубежное cлавянство] не должно возбуждать в нас никакого сочувствия. Оно само по себе, а мы сами по себе. Мы без него устроили свое государство, а оно не успело ничего создать и теперь окончило свое историческое существование»


С точки зрения принципов внешней политики Николая это было логично. В конце концов зарубежные славяне были подданными других легитимных государей, и царь твердо стоял на страже их легитимности. В такой конструкции славянофилы были поистине пятой спицей в колеснице. Все изменилось после 1848 года, когда Европа справилась с революцией без его помощи (его пригласили лишь «подчистить хвосты» в Венгрии) и старая мечта сравняться с покойным братом рассыпалась прахом. И титулом Благословенного в России тоже не пахло. Одним словом, срочно требовалась переориентация внешней политики. И крутая.


Первым делом следовало пересмотреть концепцию Европы. Конечно, общепринятым в эпоху Николая было мнение, что Европа «гниет». Но в начале 1840-х большой шум наделала статья Степана Шевырева, соредактора Погодина в Москвитянине, явственно намекавшая, что Европа, похоже, уже и сгнила. Во всяком случае упрекал Шевырев петербургскую публику, что «не чует она в общении с Западом будущего трупа, которым он уже пахнет». И публика приняла упрек с восторгом: «Такой эффект произведен в высшем кругу, что чудо – писал соредактору Погодин. – Твоя “Европа” сводит с ума».


Трудно после этого представить себе степень разочарования публики, когда каких-нибудь полтора десятилетия спустя била Россию в Крыму «сгнивавшая» Европа. «Нас бьет не сила, --напишет тогда Хомяков – она у нас есть. И не храбрость, нам ее не искать, нас бьет и решительно бьет мысль и дух». И в ужасе воскликнет Погодин: «Не одна сила идет против нас, а дух, ум и воля, и какой дух, какой ум, какая воля!». Справедливость требует, однако, признать, что процесс пересмотра концепции Европы начался уже в ранние 1850-е.


Признано было тогда, что Европа хоть и гниет, но все еще сильна, чертовка. И один на один России ее не одолеть. Нужны союзники. Где их искать, однако? Вот тогда и вспомнили про зарубежных славян. И как ни странно, первым вспомнил о них тот же Погодин, который перестроился раньше всех. «Народы ненавидят Россию, -- писал он в неслыханно дерзких, по сути самиздатских, письмах царю, -- видят в ней главнейшее препятствие к их развитию и преуспеянию, злобствуют за ее вмешательство в их дела... Составился легион общего мнения против России». И словно этого мало, добавлял в следующем письме: «Вот результаты Вашей политики! Правительства нас предали, народы возненавидели, союзников у нас нет и предатели за всеми углами.Так скажите, хороша ли Ваша политика?».


Никто еще не раговаривал так с императором в запуганной им стране,где, по выражению А.В. Никитенко, «люди стали опасаться за каждый день свой, думая, что он может оказаться последним в кругу друзей и родных». И все-таки, как писал впоследствии сам Погодин, «Государю угодно было выслушивать [мои письма] не только с благоволением, но и с благодарностью». Похоже на правду? Как ни парадоксально, похоже. И мы скоро увидим, что риск, на который шел Погодин, был не таким уже смертельным. Николаю отчаянно нужна была новая стратегия внешней политики. И Погодин оказался единственным в его окружении человеком (славянофилы не в счет, их царь презирал), который ее предложил.


Да, новая стратегия требовала решительного отказа от старой, контрреволюционной. Забудьте о революции, говорил Погодин, мы испугались ее напрасно. Забудьте и об уваровской триаде с ее туманной «народностью». Новая триада должна звучать недвусмысленно: ПРАВОСЛАВИЕ, САМОДЕРЖАВИЕ И СЛАВЯНСТВО! Потому что союзники наши – и единственные, и надежные, и могущественные – славяне. Их 10 миллионов в Турции и 20 миллионов в Австрии. Вычтем это количество из всей Европы и приложим к нашим 60 миллионам. Сколько останется у НИХ и сколько выйдет НАС? Мысль оставливается, дух захватывает.


Само собою, и от вчера еще священного принципа легитимизма предстояло отказаться тоже. Переорентация на славянство как на союзника требовала расчленения Турции и «поглощения» Австрии, вполне легитимных монархий. Но то, что предлагалось взамен всех этих жертв, кружило голову растерявшемуся царю. Звучало поистине соблазнительно. Вот послушайте: «Россия должна сделаться главою Славянского союза. По законам филологии выйдет, что русский язык станет общим литературным языком для всех славянских племен. К этому союзу по географическому положению должны пристать необходимо Греция, Венгрия, Молдавия, Валахия, Трансильвания,в общих делах относясь к русскому императору как к главе мира, т.е. к отцу славянского племени...И посмотрим, будет ли нам тогда страшен старый Запад с его логикой, дипломатией и изменою». Понятно теперь, почему крамольные погодинские письма выслушивались с благодарностью?


Конечно, нашему современнику погодинский план «великой православной империи» должна представляться столь же утопическим, как ленинский лроект мировой революции. Тем более, что первый же шаг к его реализации – неуклюжая попытка расчленить Турцию – привел к европейской войне, к крушению николаевского режима и, что хуже всего, к изгнанию России со сверхдержавного Олимпа. Но ведь и неудача первого шага к реализации ленинского проекта – похода на Польшу – не заставила большевиков отказаться от утопии. Точно так же славянофил Николай Данилевский четверть века спустя после Погодина, придавая его утопии наукообразный вид, рассматривал панславистский проект как вполне реалистичный.


Проблема была лишь в том, что вместе с Николаем ушла в небытие и первичная фаза наполеоновского комплекса России и на долю славянофилов досталась лишь реваншистская его фаза. Ею и руководились они до самого 1917. Но только ли до 1917? В заключение перебью это полуторавековой давности повествование, чтобы поделиться с читателем вполне современным впечатлением.


Просматривая в июле 2003 года на сайте газеты Завтра отклики на статью В. Бондаренко о «русском реванше», наткнулся я на такой перл: « Сразу вливается энергия от одного словосочетания РУССКИЙ РЕВАНШ [заглавные буквы везде в оригинале]. Это не мечта. Это витает в воздухе... Случайно встретил в аэропорту культурного болгарина, живущего 12 лет в Германии. Буквально через 10 минут беседы болгарин сказал со сдержанной силой “Да, мы сейчас бедные и униженные, над нашим порывом к христианской правде насмехаются, но я убежден, что Запад – это уже мертвое общество. Еще будет наш СЛАВЯНСКИЙ ПРАЗДНИК, НАШ ПРАВОСЛАВНЫЙ РЕВАНШ. Все у нас впереди! У них все позади“».


Вся и разница между сегодняшним культурным болгарином и стариком Шевыревым, что тот писал в первичной фазе наполеоновского комплекса, когда иллюзии еще были свежи и реальностью не поверены, а этот -- в фазе фантомной. Отсюда и вопль о реванше. В остальном совпадение полное, один к одному. И это после стольких жестоко развеянных иллюзий...


Продолжение следует.

Source URL: http://www.diletant.ru/articles/19569825/?sphrase_id=766659
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Александр Янов: "Рождение панславизма. Часть II"


05 сентября //13:58
  Моим читателям, будущим соавторам новой, пока еще не существующей дисциплины. Начиная осеннюю сессию курса истории русского национализма, очень рекомендую внимательно просмотреть все шесть предыдущих очерков. В них – о людях, на открытия которых нам предстоит опираться, и о событиях, породивших эти открытия. В них основы понятийного аппарата, без которого не сконструировать никакую новую дисциплину. В них, наконец, ответы на многие будущие вопросы.


"Две русские идеи"

"Золотой век русского национализма"

"История русской идеи. Третья статья цикла"

"История русской идеи. Новая статья цикла"

"Русская идея и Путин"

"Патриотическая истерия"

"Рождение панславизма. Часть I"


РОЖДЕНИЕ ПАНСЛАВИЗМА

Часть вторая


 Нельзя сказать, чтобы либералы отнеслись к Николаю I после его кончины дружелюбно. Иван Сергеевич Тургенев, например, назвал его царствование «своего рода чумой». Было презрение, была ненависть. Но все это не шло ни в какое сравнение с безжалостной кампанией развенчания, которую развернул против памяти покойного государя консервативный политический класс России, ее, если хотите, «номенклатура». Отметился даже такой умеренный консерватор, как А.В. Никитенко. «Главным недостатком этого царствования, -- писал он, -- было то, что все оно было ошибкой». Подробности антиниколаевской кампании зафиксированы в дневнике

 
 А.Ф. Тютчевой, влиятельной фрейлины новой императрицы.


Конечно, Анна Федорона была девушкой экзальтированной, но она превосходно знала ситуацию изнутри – как при дворе, так и в обществе. Нет, касалась «номенклатурная» критика вовсе не того, что Николай так и не удосужился освободить крестьян или отменить введенные им 11 цензур. О другом шла речь: Обвиняют его в чисто личной политике, которая ради удовлетворения его собственного самолюбия, ради достижения европейской славы предала наших братьев, православных славян, и превратила  в полицмейстера Европы государя, который должен был возродить Восток и церковь.


Суть обвинений, если очистить их от риторической шелухи, была проста, Обособив Россию от Европы морально, Николай слишком долго не решался обособить ее и политически. Это все равно, как если бы Путина после смерти обвинили, что морально отрезав Россию от цивилизованного мира, окунув ее в купель православного фундаментализма, он продолжал играть в игры с Большой Восьмеркой -- вместо того, чтобы вместе с изборцами создать собственную Евразийскую восьмерку, в которой Россия доминировала бы, как некогда СССР. Предупреждал ведь его А. Г. Дугин, что «Россия в рамках РФ является не только недостаточным геополитическим образованием, но и принципиально ложным решением вопроса». А правильное его решение должно исходить «из сугубо имперского понимания исторической миссии России, которая либо должна стать самостоятельным автаркийным континентом, либо отклониться от своего исторического предназначения».


М.П. Погодин, хотя и понятия не имел полтора столетия назад о таких мудреных словах, как «автаркийный», тоже ведь, как мы помним, поучал Николая по поводу «исторического предназначения России», разве что не евразийского, а славянского. Но меняется ли от этого суть? Речь-то в обоих случаях об одном и том же, о реставрации сверхдержавности. Так или иначе, всякому, кто хоть просмотрел первую часть этой статьи ясно, с чьего голоса пела после смерти Николая «номенклатура». Вот как суммировала ее идеи та же Тютчева:


Николай считал себя призванным подавить революцию.Но он ошибался относительно средств, которые нужно было для этого применить.Он пытался гальванизировать тело, находящееся в стадии разложения –- еретический Запад – вместо того, чтобы дать свободу прикованному цепями, но живому рабу – славянскому и православному Востоку, который, сохранив традиции веры и социального строя, призван внести в мир живое искупительное начало. 


В результате, объяснялось, «Россия сбилась с пути». Исправить эту роковую ошибку мог только РЕВАНШ. А каким еще, спрашивается, мог быть новый консенсус «номенклатуры» в фантомной фазе наполеоновского комплекса? Так или иначе, согласно этому консенсусу, предстояло отныне России добиваться реставрации столь бездарно растраченного царем-неудачником сверхдержавного статуса.


К ВОПРОСУ О КОНСТИТУЦИИ


Так переживала изгнание России со сверхдержавного Олимпа ее «номенклатура».   Проблема была лишь в том, что большинство образованного общества, в особенности студенческая молодежь, всех этих душераздирающих страданий и грандиозных планов попросту... не заметило. У него были свои заботы. Это правда, что поначалу ненависть к николаевскому ancien regime и впрямь сплотила страну на короткое историческое мгновение. И – трудно удержаться от сравнения – уж очень это было похоже на бушующий вал антикоммунизма, сплотивший на мгновение Россию 130 лет спустя, в конце 1980-х. Только героем той, старой России, ее Борисом Ельциным, если хотите, был молодой царь, еще не освободитель, но уже отвергший вместе со своим народом старый режим. На этом, впрочем, сравнение кончается.


 Тогдашняя «номенклатура» мечтала не о собственности, но о сверхдержавности, а общество ожидало от своего героя не европейского уровня жизни, но конституции. Позиция общества выглядела логичнее. Подобало ли в самом деле новой России оставаться единственным самодержавным монстром в конституционной Европе, если и диктаторы, как Наполеон III или Бисмарк, понимая, что, как гласила максима графа Гейдена, «единственный способ сохранить монархию – это ее ограничить», предпочли всеобщее избирательное право? Тем более, что все, о чем 30 лет назад только шептались в тайных обществах декабристы, провозглашалось теперь их наследниками публично? По свидетельству К.Д.Кавелина, который знал в этих делах толк, «конституция – вот что составляет теперь предмет мечтаний и горячих надежд. Это сейчас самая ходячая и любимая мысль общества».


А вот что докладывал царю министр Ланской о беседе с одним из самых влиятельных дворянских депутатов: «Он положительно высказался, что помышляет о конституции, что эта мысль распространена  повсеместно  в умах дворянства и что, если правительство не внемлет такому общему желанию, то должно будет ожидать весьма печальных последствий». Любому здравомыслящему человеку было понятно,  о каких «последствиях» говорил депутат, да и сам царь должен был это понять после выстрела Каракозова весною 1866-го года: речь шла об опасной радикализации молодежи.


Но царская «номенклатура» стояла против конституции стеной. Как неосторожно высказался главный выразитель ее идей тюфяк-наследник, будущий

Александр III: «Конституция? Они хотят, чтобы император всероссийский присягал каким-то скотам?» Хорошо же думал он о своем народе (да  извинит меня читатель за непочтительный отзыв о государе,которого и по сей день не устают славить православные монархисты. Но ведь и близкие его сотрудники отзывались о нем не лучше. Вот что писал  о нем Сергей Юльевич Витте: «ниже среднего ума, ниже средних способностей и ниже среднего образования»).


Между тем, если и было когда-нибудь время для возрождения страны, то именно тогда, в 1850-е, когда сам воздух России напоен был, казалось, ожиданим чуда. Даже в Лондоне почувствовал это Герцен, когда писал царю: «нынешнее правительство могло бы сделать чудеса». Так разве не выглядело  бы таким чудом, пригласи молодой император для совета и согласия, как говорили в старину, «всенародных человек» и подпиши он в начале царствования то,  что подписал в его конце, роковым утром 1881? Я говорю о проекте законосовещательной Комиссии, по поводу которого Александр II сказал своим сыновьям, по свидетельству присутствовавшего на церемонни Дмитрия  Милютина: «Я дал согласие на это представление, хотя и не скрываю от себя, что мы идем по пути к конституции».


Мало кто задумывался о том, что история предоставила тогда России неповторимый, быть может, шанс. Что, подпиши царь этот акт на четверть столетия раньше -- в ситуации эйфории, а не страха и паники -- страна могла бы и сохранить монархию, и избежать уличного террора и цареубийства. И  большевизма, следовательно, тоже. И Сталина. Слов нет, трудно это сейчас себе представить. И еще труднее в небольшом очерке доказать (хотя в трилогии я, кажется, довольно основательно в этом разобрался). Сейчас скажу лишь, что опасения безымянного собеседника министра Ланского более, чем оправдались: молодежь и впрямь радикализировалась. И чем  с большим упорством цеплялись «номенклатура» (и царь, слишком долго не смевший ей перечить) за право рассматривать свой народ как скотов, тем стремительнее  радикализовалась молодежь.


Только радикализм ее был вовсе не ленинский, а декабристский. Не переломить Россию через колено во имя мировой революции стремилась тогдашняя молодежь, но лишь избавить от самодержавной власти. К гарантиям от произвола она стремилась, а не к социализму. Этим объясняются не только симпатии к ней либерального общества (Вера Фигнер: «Мы окружены симпатией большей части общества»), но и отчаянные метания самого обличителя «бесов» Достоевского. Недаром же Петр Верховенский у него «мошенник, а не социалист». Недаром аплодировал Федор Михайлович оправданию Веры Засулич. Недаром, наконец, сказал он перед смертью: «Подождите продолжения Братьев Карамазовых... Мой чистый Алеша убьет царя».


Знал Достоевский, что не со стрельбы начали эти чистые мальчики и девушки. Начали с «хождения в народ» -- учить и лечить. И ужаснулись тому, что сделало с народом самодержавие. Рискну привести здесь отрывок из воспоминаний той же Веры Фигнер, будущей народоволки. Он длинный, но без него нам трудно будет понять логику Достоевского. Фигнер закончила мединститут в Швейцарии и пошла фельдшерицей в деревню.И вот что она увидела:

30-40 пациентов мгновенно наполняли комнату. Грязные, истощенные. Болезни все застарелые, у взрослых на каждом шагу ревматизм, катары желудка,грудные хрипы,слышные за много шагов, сифилис,струпья, язвы без конца – и все это при такой невообразимой грязи жилища и одежды, при пище столь нездоровой и скудной, что останавливаешься в отупении над вопросом –это жизнь животного или человека? Часто слезы текли у меня градом прямо в микстуры и капли.


И чем же отблагодарило самодержавие эту благородную самоотверженность образованной молодежи? Массовыми тюремными сроками («процесс 50-и», «процесс 193-х»). Оно было глухо и безжалостно – и к страданиям своего народа, и к попытке молодежи ему помочь. Упаси бог, я не оправдываю террор, я лишь пытаюсь объяснить ситуацию, в которой «чистый Алеша убьет царя». Нет слов, Достоевский сделал бы это несопоставимо лучше. Но он не успел.

Ему, я думаю, пришло в голову, а нам почему-то не приходит, что террор это, конечно, ужасно, но ведь во власти государя было  положить ему конец одним росчерком пера. Был ведь не только конституционный проект Лорис-Меликова в 1881 году, но и аналогичный проект Валуева, заказанный самим императором  в 1862! Значит понимал царь-освободитель, что именно от него зависело прекращение террора. Понимал, но не смел пойти наперекор «номенклатуре», посмел лишь когда оказался с ней на ножах из-за любовных своих дел.


ИДЕОЛОГИЧЕСКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ


Так или иначе,  гнипые настроения публики  «номенклатуру» решительно не устраивали. Как, впрочем, и ненадежность царя. Реванш требовал «сильной», самодержавной России, а не европейской конституционной размазни.Политическое воображение вообще не было сильной стороной «номенклатуры». Все, до чего она додумалась в 1870-е, чтобы переломить либеральное настроение в обществе, это противопоставить идеализму молодежи идеализм государственный. А именно идею племенного и религиозного единства славян и абсолютного бескорыстия России, готовой на любые жертвы во имя освобождения православных братьев. Иначе говоря, подменили декабристскую революцию, во имя которой жертвовала жизнью молодежь, революцией идеологической.


На время, впрочем, сработало. Есть замечательный документ: письмо будушей народоволки Александры Корба Достоевскому во время патриотической истерии середины 1870-х: «И вот кончилась рознь между царем и интеллигенцией. Среди приготовлений к войне за освобождение братьев-славян состоялось светлое торжество примирения». Так хотелось им верить в добро. Ключевое слово здесь, однако, «временно». Корба еще будет принимать участие в цареубийстве.


На роль лидеров этой идеологической революции славянофилы были вне конкуренции. Во-первых, в отличие от «номенклатуры», их репутация была безупречной: они были в оппозиции старому режиму, во-вторых, самодержавию они всегда были преданы беззаветно и, в-третьих, наконец, роль эта выглядела для них выходом из их собственного кризиса. В ситуации мини-гражданской войны между радикальной «номенклатурой» и радикальной молодежью нельзя было больше сидеть на двух стульях, как сидели они при старом режиме, ратуя одновременно и за свободу и за самодержавие. Как писал лидер второго их поколения Иван Аксаков, «теперешнее положение таково, что середины нет – или с нигилистами и либералами, или с консерваторами. Приходится идти с последними, как это ни грустно». Означало это на практике   возглавить панславистскую идеологическую революцию (бракосочетание Ивана Аксакова с Анной Тютчевой стало своего рода символом нового политического союза).


ЗАИГРАЛИСЬ


Общая схема стратегии Реванша была ясна еще со времен Погодина:  после большой европейской войны победоносная Россия приступит к переделу Европы. И cтав во главе «Всеславянского союза с русскими великими князьями на престолах Богемии, Моравии, Венгрии, Кроации, Славонии, Далмации, Греции, Сербии, Болгарии. Молдавии, Валахии – а Петербург в Константинополе», вновь окажется сверхдержавой (Николай Данилевский очень подробно, с бухгалтерской точностью подсчитал в своей России и Европе, сколько именно кв. км. территории и сколько миллионов «свежего населения» прибавит каждая из этих стран к русским. Получалось много, очень много. Вот вам и бескорыстие России, на котором зиждилась панславистская революция. Откровенный Погодин называл это «законной добычей».


Но самое интересное, что так (или почти так) десятилетия спустя и получилось. Одного лишь не приняли в расчет проектировщики Реванша: совсем иная понадобится для этого революция,не та, которой добивались петербургские мальчики. Страшная, кровавая понадобится революция, и камня на камне не оставит она ни от царской «номенклатуры», ни вообще от старой России,ни, увы, от ее поистине великой культуры.


Слишком уж на безумный, на самоубийственный риск пошли они, заигрались в свои реваншистские игры, забыв, что за плечами у них веками ждет своего часа другая, «мужицкая Россия». Да, восстание неодекабристской молодежи подавить им удастся. Но в процессе его подавления они еще доведут страну до Ленина...


Source URL: http://www.diletant.ru/articles/19583385/?sphrase_id=766659

* * *


Александр Янов: «Патриотическая истерия»


15 июня //:
  Не думал, признаться, что все будет так сложно. Хотя, честно говоря, мог бы и догадаться, коли уж взялся за столь неизведанную тему, как история русского национализма. В конце концов не нужно быть Сократом, чтобы сообразить, что если такой отрасли знания никогда до сих пор не существовало, то не существует и ее теории, и ее понятийного аппарата. А что без них факты? Как писал крупнейший русский историк Василий Осипович Ключевский, «факт, не приведенный в [концептуальную] схему, есть лишь смутное представление, из которого нельзя сделать научного употребления». С еще большей экспрессией подтвердил это знаменитый французский историк Фернан Бродель, когда сказал: «Факты — это пыль».


На самом деле обстояло все еще хуже. Ибо нет не только теории Русской идеи, нет и терминов — языка, на котором предстоит ей объяснятся с читателем. Все это приходилось создавать на марше, так сказать. Или собирать с миру по нитке — в ситуации, когда некоторые читатели, не говоря уже о политиках, нередко употребляют термин «национализм» как синоним «патриотизма», через запятую. Удивительно ли, что получается порою вполне сюрреалистичекая картина.


Вот недавний пример. Идеологи Изборского клуба совершенно, как мы видели, убеждены в ТАТАРСКОМ происхождении русской государственности, настаивая, что именно это патриотично и объявляя саму мысль об ОТЕЧЕСТВЕННОМ ее происхождении зловредным либеральным западничеством, русофобией. Нонсенс ведь, казалось бы. Да вот никто, включая их самих, этого почему-то

не замечает.


ТЕРМИНОЛОГИЧЕСКАЯ ДОКУКА


Так или иначе, все пять начальных опусов в мае и в начале июня пришлось посвятить такому скучному прозаическому занятию, как поиск адекватного новой отрасли знания языка и знакомство читателей с этими самыми терминами. Знакомство причем подспудное, контрабандное, если хотите, по возможности незаметно вплетенное в живую ткань исторического повествования. Читатель ведь не студент: не придет в твой блог, если ему скучно. Да и в одной ли докучливости терминологических разборок дело? В любой аудитории есть ведь и идейные противники, для которых предложенные термины в лучшем случае бессмыслица, а в худшем и вовсе крамола. Для защитника самодержавия даже мысль о деградации Русской идеи — оскорбление «традиционных ценностей русского народа». Для бывшего преподавателя научного коммунизма, ныне переименованного в какую-нибудь «мировую экономику» само понятие Русской идеи — абсурд. Ибо где ее экономическое обоснование?


Едва ли бы я самостоятельно со всем этим справился. Спасибо таким замечательным мыслителям, как Петр Чаадаев, Владимир Соловьев, Александр Герцен, Василий Ключевский, Георгий Федотов, Антонио Грамши, которые проделали самую трудную часть работы по разъяснению терминов, связанных с драматической эволюцией Русской идеи — от николаевской Официальной народности и раннего славянофильства до дикого черносотенства предреволюционных лет.


Едва ли удалось бы мне без их помощи убедить читателя, что патриотизм и Русская идея две вещи так же несовместные, как гений и злодейство. Или в том, что славянофильство потому победило западничество в постниколаевской России, что добилось статуса «идеи-гегемона» эпохи. Или, наконец, в том, что судьба страны решалась тогда в ИДЕЙНОЙ БОРЬБЕ между социализмом и Русской идеей, в борьбе, в которой либералы-западники, до конца настаивавшие вместе с националистами на «войне до победного конца», оказались не более, чем статистами. Потому и проиграли так бесславно Февральскую республику.


Самое, однако, интересное, что и пяти опусов недостало, чтобы привести в порядок наше терминологическое хозяйство. Приходится продолжать в том же духе, опять втискивая объяснения новых для читателя терминов в хронологическую последовательность событий. Сегодня у нас на очереди понятие стихийных «патриотических истерий», время от времени потрясавших Россию. Откуда оии, спрашивается в самодержавной стране, находящейся под надзором полиции? Почему начинала страна вдруг биться, как в падучей? Первый случай, когда такая истерия охватила страну в национальном масштабе пришелся на 1863 год, когда в очередной раз поднялась против империи несмирившаяся Польша. Об этом и пойдет у нас речь.


Дело происходило, как понимает читатель, в разгар Великой реформы, когда казалось, что либеральная европейская Россия побеждает на всех фронтах, когда Колокол Герцена по общему мнению добился, можно сказать, статуса «всероссийского ревизора». Польское восстание обнаружило вдруг, что все это — иллюзия.. Что в умах вполне даже просвещенных людей ОТЕЧЕСТВО намертво срослось, полностью отождествилось с ИМПЕРИЕЙ. И страна, от Москвы до самых до окраин, единодушно поднялась против мятежников-поляков,требовавших немыслимого — независимости. Другими словами, распада России? Так прямо и объяснял искренне возмущенный наглостью поляков император фрацузскому послу: «Поляки захотели создать свое государство, но ведь это означало бы распад России» (Курсив мой А.Я.) Почему?—спросите вы.


Выдающийся славянофил Юрий Самарин объяснял: «Польское государство погибло потому, что было носителем воинствующих католических начал. Приговор истории необратим». Слабое объяснение — скажете — Франция или Испания были носителями тех же «начал», но ведь здравствуют и поныне? Или просто не дотянулись у России руки, чтобы и у них привести в исполнение «приговор истории»? Михаил Катков, редактор Русского вестника, предложил объяснение посильнее: «История поставила между двумя этими народами [польским и русским] роковой вопрос о жизни и смерти. Эти государства не просто соперники, но враги, которые не могут жить рядом друг с другом, враги до конца». А Тютчев так и вовсе неистовствовал


В крови до пят мы бьемся с мертвецами 


Воскресшими для новых похорон.


«УБИЕНИЕ ЦЕЛОГО НАРОДА»


Современный немецкий историк Андреас Каппелер выражается осторожно: «Сохрание империи стало после падения крепостного права самоцелью,главной задачей русской политической жизни». А я спрошу: если это не имперский национализм, то как бы вы это назвали (ну вот,кажется, попутно втиснули еще один термин)? Мы еще увидим, сколько напридумывали умные люди в России оправданий этому внезапному припадку убийственной национальной ненависти. Сейчас мне важно показать, что возмущение императора разделяла практически вся страна.


В адрес царя посыпались бесчисленные послания — от дворянских собраний и городских дум, от Московского и Харьковского университетов, от сибирских купцов, от крестьян и старообрядцев, от московского митрополита Филарета, благословившего от имени православной церкви то, что Герцен назвал «убиением целого народа». Впервые с 1856 года Александр II вновь стал любимцем России.


Между тем Герцен-то был прав: речь дейстсвительно шла именно об убиении народа.

Даже в 1831 году, при Николае, расправа после подавления предыдущего польского восстания не была столь крутой. Да, растоптали тогда международные обязательства России, отняв у Польши конституцию, дарованную ей Александром I по решению Венского конгресса. Да, Николай публично грозился стереть Варшаву с лица земли и навсегда оставить это место пустым. Но ведь не стер же. Даже польские библиотеки не запретил. Нет, при царе-освободителе происходило нечто совсем иное.


Родной язык запрещен был в Польше, даже в начальных школах детей учили по русски. Национальная церковь была уничтожена, ее имущество конфисковано, монастыри закрыты, епископы уволены. Если Николай истреблял лишь институты и символы польской автономии,то царь-освободитель в полном согласии с предписанием Каткова, поставившего, как мы помним, отношения с Польшей в плоскость жизни и смерти, целился в самое сердце польской культуры, в национальную идентичность страны, в ее язык и веру.


Добрейший славянофил Алексей Кошелев восхищался тем, как топил в крови Польшу новый генерал-губернатор Муравьев, оставшийся в истории под именем «людоеда» и «Муравьева-вешателя»: «Ай да Муравьев! Ай да хват! Расстреливает и вешает. Вешает и расстреливает. Дай бог ему здоровья!». Обезумела Россия.


Даже такой умеренный человек, не политик, не идеолог, цензор Александр Никитенко, совсем еще недавно проклинавший (в дневнике) антипетровский переворот Николая, и тот записывал тогда оригинальное оправдание происходящему: «Если уж на то пошло, Россия нужнее для человечества, чем Польша». И никому, ни одной душе в огромной стране не пришли в голову простые, простейшие, очевидные вопросы, которые задавал тогда в умирающем Колоколе лондонский изгнанник Герцен : «Отчего бы нам не жить с Польшей, как вольный с вольными, как равный с равными? Отчего же всех мы должны забирать к себе в крепостное рабство? Чем мы лучше их?».


Я не знаю ни одного адекватного объяснения того, почему это массовое помрачение разума произошло именно при самом либеральном из самодержцев XIX века, при царе-освободителе. Попробую, предложить свое, опираясь, на известную уже читателю формулу Владимира Сергеевича Соловьева. Мы недооцениваем идейное влияние николаевской Официальной народности (как, замечу в скобках, недооцениваем сегодня и влияние сталинской ее ипостаси). Ей между тем

удалось-таки стереть в русских умах благородный патриотизм декабристов, подменив его государственным имперским патриотизмом их палачей. Десятилетиями сеяла она ядовитые семена «национального самообожания». И страшна оказалось жатва. Если есть у кого-нибудь, будь то у монархистов или у «советских доцентов», лучшее объяснение, был бы очень признателен.


А тогда, в 1863-м, Герцен признавался: "дворянство, литераторы, ученые и даже ученики повально заражены: в их соки и ткани всосался патриотический сифилис«.Как видит читатель, термин, который я для этого помрачения разума предлагаю, по крайней мере, политкорректнее. И что важнее именно с терминологической точки зрения, даже в разгаре жесточайшей полемики (а для герценовского Колокола то был поистине вопрос жизни и смерти) не было произнесено роковое слово «национализм». Сколько я знаю, первым, кто противопоставил его патриотизму в серьезном политическом споре был Соловьев. Но случилось это лишь два десятилетия спустя и было в своем роде терминологической революцией.


Но это к слову, чтобы напомнить читателю о громадном значении расхожих сегодня терминов и о том, что каждый из них был в свое время открытием. Так или иначе, массовая истерия, поднявшая в 1863 году Россию на дыбы, не только заставила замолчать всероссийского ревизора, она научила власть и «идею-гегемона» манипулировать уязвимыми точками в национальном сознании и вызывать патриотические истерии искусственно. Но то была опасная игра. Кончилось тем, что последняя такая истерия — в 1908-1914 — погребла под собою Российскую империю, увы, вместе с неразумной монархией, так никогда и не нашедшей в себе сил стать единственной формой королевской власти, у которой был шанс сохраниться и в XXI веке, — конституционной монархией.


«МЫ СПАСЛИ ЧЕСТЬ ИМЕНИ РУССКОГО»


Но мы забежали далеко вперед и боюсь как бы за всей этой терминологической суетой не ускользнул от читателя образ истинного героя 1863, действительного наследника декабристов,посмевшего остаться свободным человеком даже посреди бушующего моря ненависти, когда все вокруг оказались рабами. Я говорю о человеке, сказавшем: «Мы не рабы нашей любви к родине, как не рабы ни в чем. Свободный человек не может признать такой зависимости от своего края, которая заставила бы его участвовать в деле, противном его совести». Один, пожалуй, Андрей Дмитриевич Сахаров во всей последующей истории России заслужил право стать вровень с этим человеком.


Читатель уже понял, конечно, что речь об Александре Ивановиче Герцене.Вот что он писал, когда на его глазах погибало дело всей его жизни: «Если наш вызов не находит сочувтвия, если в эту темную ночь ни один разумный луч не может проникнуть и ни одно отрезвляющее слово не может быть слышно за шумом патриотической оргии, мы остаемся одни с нашим протестом, но не оставим его.Повторять будем мы его, чтобы было свидетельство, что во время всеобщего опьянения узким патриотизмом были же люди, которые чувствовали в себе силу отречься от гниющей империи во имя будущей России, имели силу подвергнуться обвинению в измене во имя любви к народу русскому».


Судьба Герцена печальна. Конечно, казавшийся тогда отчаянным его призыв «жить с Польшей, как равный с равными» сегодня тривиальность, нечто само собой разумеющееся. Даже прямые наследники Каткова, певцы империи, изборцы, не посмеют оспорить этот «приговор истории». Но вот парадокс: даже понимая, что Герцен был прав, они ведь все равно считают его изменником. И это сегодня, полтора столетия спустя. А тогда... Тогда Герцен вынес себе самый жестокий из всех возможных для него приговоров: он приговорил себя к молчанию. И решил, что остается ему «лишь скрыться где-нибудь в глуши, скорбя о том, что ошибся целой жизнью».


Сломленный, он и впрямь недолго после этого прожил. И умер в безвестности, на чужбине, оклеветанный врагами и полузабытый друзьями. Похороны Герцена, по свидетельству Петра Боборыкина, «прошли более, чем скромно, не вызвали никакой сенсации, никакого чествования его памяти. Не помню, чтобы проститься с ним на квартиру или на кладбише явились крупные представители тогдашнего литературного или журналистского мира, чтобы произошло что-нибудь хоть на одну десятую напоминающее прощальное торжество с телом Тургенева в Париже перед увозом его в Россию».


Не лучше сложилась и посмертная судьба героя, который, как никто другой в его время имел право сказать «Мы спасли честь имени русского». Он был отвергнут своей страной в минуту, когда она нуждалась в нем больше всего на свете. А потом кощунственно воскрешен — служить иконой другой «гниющей империи». И опять быть отвергнутым, когда сгнила в свою очередь и она (вспоминаю комментарий к одной из своих статей: «опять об этом задрипанном Герцене»). Жестокая судьба.


* * *


В 2013-м исполняется 150 лет той безумной патриотической истерии, устоял перед которой лишь ОДИН РУССКИЙ. Вспомнят ли о нем? Упомянут ли добрым словом? Я не спрашиваю, перевезут ли его прах в Россию. Куда ему? Он же не певец диктатуры, как Иван Ильин. И не белый генерал...


Этим очерком кончается весенняя сессия нашего цикла. Прервемся на лето.  


1 сентября начнем осеннюю. Надеюсь, у читателя достаточно пищи для размышлений, особенно если он перечитает все пять очерков подряд.Самое интересное, впрочем, еще впереди. Да, это совсем не похоже на ту русскую историю, которой его учили в школе или узнал он из Википедии. Но тем, кому интересно принципиально новое прочтение русской истории, будет над чем подумать и с чем поспорить.


Все материалы Александра Янова

Source URL: http://www.diletant.ru/articles/19221946/?sphrase_id=766659

* * *


"Александр Янов: Русская идея и Путин"


10 июня //:
Похоже, я сделал ошибку, начав рассказ об идеологии русского национализма 
с 1830-х, с Официальной народности и славянофильства. То есть начать с зарождения этой идеологии казалось логично. На самом деле, однако, логично это было бы лишь если читатель имел достаточное представление о том, почему  до 1830-х обходилось самодержавие  без идеологии. Несколько комментариев тотчас обнаружили, что мое предположение было, как бы это сказать, несколько преувеличенным. Ошибка усугубится, если читателю останется непонятным, почему возрождение Русской идеи в СССР началось лишь в конце 1960-х, а в постсоветской России -- в 2010-е. Попытаюсь поэтому исправить ее пока не поздно.


Сначала, однако, комментарии. Двух из них довольно, чтобы понять насколько это все серьезно. Меня попросили объяснить странное на первый взгляд высказывание Михаила Леонтьева, кающегося либерала, а ныне завзятого евразийца, члена Изборского клуба национал-патриотических интеллектуалов, всерьез озаботившихся «евразийской интеграцией России» (эвфемизм, как понимает читатель, для воссоздания евразийской империи, известной в ХХ веке под псевдонимом СССР). Вот это высказывание: «Русский народ в тот момент, когда он превратится в нацию, прекратит свое существование как народа и Россия прекратит свое существование как государства».


На мой взгляд ровно ничего странного (для евразийца) здесь нет. Обычный имперский национализм, отрицающий нацию во имя империи.Но для того, чтобы  доказать, что Леонтьев на самом деле просто реваншист, нужно хорошо знать отечественную историю. А либералы, русские европейцы по выражению Владимира Соловьева, ее не знают. И потому пасуют перед столь наглым реваншизмом. Свидетельство – другой, либеральный комментарий: «У Вас получается, что есть две равновеликие России, которые веками занимаются перетягиванием каната,то одна побеждает, то другая,Но, по моему, одна из них большая-пребольшая, а вторая маленькая и слабая. Чтобы маленькая европейская Россия победила большую азиатскую... Россия должна перестать быть Россией».


Скажите мне теперь, можно ли толковать два этих высказывания иначе, нежели  возобнившийся в XXI веке спор между славянофилами и западниками (разумеется, в преломлении 2010-х)? Прошло столетие, позади советский ХХ век с его грандиозной попыткой вернуть Россию в изоляционистскую Московию, опять, как в XVII столетии, противопоставив страну миру. Все вроде бы на дворе другое. А старинный спор все еще с нами.


Прав был, выходит, Георгий Петрович Федотов, что «когда пройдет революционный и контрреволюционный шок, вся проблематика русской мысли будет попрежнему стоять перед новыми поколениями». Прав и когда пророчествовал в конце 1940-х, что «большевизм умрет, как умер национал-социализм, но кто знает, какие новые формы примет русский национализм?».


А теперь присмотримся подробно к смыслу наших спорных высказываний.


ФИЛОСОФИЯ ИЗБОРСКОГО КЛУБА


Евразийский миф, озвученный М. Леонтьевым, общеизвестен. И достаточно легко показать, что обязан он своей популярностью повальному в наши дни незнанию отечественной истории. Почему гибельно с точки зрения мифа для русского народа стать нацией и для России стать национальным государством? Потому, скажет вам Леонтьев, что  она рождена империей. Потому, что современная Россия воспреемница евразийской империи Чингизхана и попытка стать нацией искалечила бы ее «культурноый код».


Короче, русская государственность начинается, согласно мифу, с татарского ига. «Без татарщины не было бы России», как утверждали в 1920-е классики евразийства. На чем, однако, основан этот миф, призванный  служить историческим обоснованием всей философии изборцев? При ближайшем рассмотрении оказывается,что ни на чем, кроме догадки, не смейтесь, Маркса, подхваченной ранними евразийцами. Вот что писал Маркс.


«Колыбелью Московии была не грубая доблесть норманнской эпохи, а кровавая трясина монгольского рабства. Она обрела силу лишь став виртуозом в мастерстве рабства. Освободившись, Московия продолжала исполнять свою традиционную роль раба, ставшего рабовладельцем, следуя миссии, завещанной ей Чингизханом. Современная Россия есть не более чем метаморфоза этой Московии». Довольно отвратительный, согласитесь, выбрали себе исторический идеал изборцы, если верить их духовному отцу. Пушкин, например, возражал бы. Он и без того жаловался: «Татаре не мавры, они, завоевав Россию, не подарили ей ни алгебры, ни Аристотеля». 
 
Но главное, ни Маркс, ни ранние евразийцы не привели  никаких доказательств татарского происхождения русской государственности. Другое дело, что  современные русские европейцы не противопоставили ему внятной альтернативы, Они ведь тоже видят в прошлом России одно лишь «тысячелетнее рабство» и «ордынство». Как же, спрашивается, им противостоять изборцам в завязашейся сегодня борьбе за статус идеи-гегемона современной России? Альтернатива между тем очевидна.


ПРОВЕРКА МИФА


Первый том моей трилогии, посвященный началу русской государственности, так и называется Европейское столетие России. !480-1560. Вот вкратце мои аргументы.


Во первых, на всем протяжении Европейского столетия московское царство, наступившее сразу же  после освобождения от иноземного ига, отнюдь не было евразийской империей. Оно вообще не было империей.


Во-вторых. верховная власть была в нем ограничена по словам В.О Ключевского «правительственным классом с аристократической организацией, которую признавала 
сама власть».Иначе говоря, в тогдашней Москве не было самодержавия, т.е. в ней, в отличие от Орды, существовали  гарантии от произвола власти.


В-третьих, подавляющее большинство населения страны, крестьянство, было в ней, как и в тогдашней Европе, свободным. Другими словами,никакого большого-пребольшого  закрепощенного «мужицкого царства» еще и в помине не было


В четвертых, свобода слова или, как сказали бы сегодня идейный плюрализм, была в тогдашней Москве нестесненной. Монах Иосиф Волоцкий мог публично обвинить государя в пособничестве еретикам-«жидовствующим». И угрожать ему: «Аще и сами венец носящии тоя же вины последуют, да будут прокляты в сие век и в будущий». И ни один волос не упал с головы оппозиционного громовержца.


В пятых, наконец, самое надежное -- вектор миграции. Как доказал замечательный русский историк М.А. Дьяконов, не из Москвы бежали тогда люди на Запад, а с Запада в Москву. Едва ли, согласитесь, стали бы они переезжать с семьями из вполне благополучных тогда Литвы или Польши в Орду. Скажут, бежали православные? Но почему же тогда неудержимым потоком устремились те же православные вон из Москвы  после самодержавной революции Ивана IV в 1560-е?


В общем картина Москвы начала русской государственности возникает такая: обычная в ту пору в Европе абсолютная монархия «с аристократическим правительственным персоналом», нордическая страна (ее южная граница проходила где-то а районе Воронежа и хозяйственный центр был на Севере), куда больше напоминающая Швецию, нежели Орду. Европейская страна, одним словом. Главным  ее отличием от  других нордических стран было то, простите за каламбур, чего у них не было: открытая незащищенная граница на Востоке. Простор для завоевания – до самого Тихого океана Евразийский соблазн, если хотите. И конечно же, не устояла перед ним Москва. Но это уже другая история.


Пока что обращу внимание читателя лишь на одно. В отличие от изборского мифа, буквально высосанного из пальца, каждый из пяти аргументов европейского происхождения русской государственности,тщательно документирован. И это, казалось бы, дает русским европейцам изначальную фору с предстоящей борьбе за статус идеи-гегемона современной России. Вот только сумеют ли они ею воспользоваться?


ПРЕМУЩЕСТВА ИЗБОРЦЕВ


Как выглядит сегодня либеральная, говоря на ученом жаргоне, парадигма русской истории мы видели во втором из приведенных здесь комментариев: всегда была «большая-пребольшая» азиатская Россия и «маленькая, слабая» европейская. Чтобы маленькая победила большую, «Россия должна перестать быть Россией». Разве не очевидно,  что с такой парадигмой русские европейцы обречены на поражение? Опыт свидельствует, что меняются парадигмы медленно и тяжело – и только в результате жестокой идейной борьбы. Но меняются. Иначе мы бы сих пор думали, что солнце вращается вокруг земли.  Это ведь тоже была в свое время парадигма.


Честно говоря, моя надежда сейчас на Акунина с его грандиозным историческим проектом, хотя, судя по по опубликованным пока его планам, он и сам едва ли отдает себе отчет, что единственно достойной целью проекта может быть лишь смена парадигмы. Мы только что наблюдали в этой статье, как это делается – мифическая ордынская  парадигма происхождения русской государственности сменилась европейской. Позднее я покажу, что Россия не забыла своего происхождения и «перетягивание каната» пронизывает всю русскую историю.
Но сейчас о том, что изборцы, играющие сегодня роль средневековой инквизиции, т.е. насмерть отстаивающие старую парадигму (что, условно говоря, солнце вращается вокруг земли), куда больше готовы к идейной борьбе, чем русские европейцы. В отличие от них, заклинившихся на противостоянии Путину, Александр Дугин, например, смотрит дальше. Конечно, Путин для него «фигура чрезвычайно позитивная». Но знает он и то, что «Путин не обладает достаточным внутренним кругозором для того, чтобы проводить последовательно патриотические реформы». Для Дугина существенно другое.  А именно,чтобы – Путин или не Путин – «идеи, которые нам важны, стали для государства  руководством к действию».


Валерий Аверьянов, директор Института динамического консерватизма, уже выпустивший как руководство к действию книжку «Новая опричнина», так развивает мысль Дугина: «Вместо обшественного телевидения,которое рискует превратиться в институционализацию “Болотной площади“, создать медиахолдинг, который реализовал бы целеправленно патриотическую стратегию, апеллируюшую к ценностям большинства. Вместо курса на неведомую свободу мы предлагаем курс на построение собранной страны. А такой курс невозможен без дегорбичевизации России».


Cамо собою, славянофилы написали бы в этом месте “без депетриназации России». Но смысл был бы тот же: отрезать, изолировать страну от еретического мира, от «наступающего антихриста». И вернуть ее в Московию (по славянофилам) или в СССР (по изборцам). Не захочешь, а вспомнишь знаменитую рекомендацию Константина Леонтьева: «Россию надо подморозить, чтоб она не гнила». Но при всей гротескности этих планов не забудем, что еще 300 лет назад сказал Шекспир, «в смутные года слепец спешит за сумасшедшим». И преимущество изборцев очевидно. Они отмобилизованы, они готовы в бой. А либералы еще даже и не задумываются, что с Путина идейная борьба  только начинается.


А теперь обещанное


 «ПЕРЕТЯГИВАНИЕ КАНАТА» 


Когда Иван IV «повернул на Германы», сокрушая Европейское столетие России, ему,конечно, не приходило в голову, что он «апеллирует к ценностям большинства». Цель была та же, что у легендарного Манифеста, с которым обратился к ошеломленным европейцам 14 марта 1848 года Николай I: «С нами Бог! Разумейте языци и покоряйтесь, яко с нами Бог!» В обоих случаях непонятливые «языци» поставили Москву на колени, но в первом наступило после этого закрепощение крестьянства и Смутное время, а во втором -- Великая реформа Александра II.


Откуда разница? В России, созданной Петром Великим, бесконечное закрепощение крестьян оказалось немыслимо. Потому, что после Петра это была уже европейская страна. Он вернул ее к истокам, «маленькая и слабая» в его время европейская Россия победила «большую-пребольшую» московитскую. И возможен в ней стал и Наказ Екатерины II «Россия есть держава европейская», вдохновивший впоследствии декабристов, и Александр I, побывавший в единомышленниках диссидента Радищева, и Александр II, пусть с опозданием на четверть века, но подписавший конституционный проект.


Нет слов, в отличие от Московского царства, то была уже «испорченная Европа». Испорченная самодержавием и крестьянским рабством. Испорченная своей несуразной величиной, которую так легко оказалось перепутать с величием. Испорченная тем, что, по словам С.Ю.Витте, «у нас в России существует страсть к завоеваниям или вернее, к захватам того, что плохо лежит». Испорченная, наконец, символическим воплощением всей этой «порчи» -- Русской идеей. Но при всем том – с 1700 по 1917 – Россия была страной европейской. И «порча» постепенно снималась. Исчезло крестьянское рабство. Вслед исчезло самодержавие. Оставалась, правда, империя и с ней надежда на воссоздание Московии.


Тем более, что за плечами европейской России, начиная с Петра, всегда зловеще маячило московитское «мужицкое царство», веками ждавшее своего часа. Оно пыталось прорваться к власти еще при Пугачеве в XVIII веке, но прорвалось, благодаря Русской идее, лишь в XX -- при Ленине. И пошло все по второму кругу: опять крестьянское рабство, опять самодержавие, опять «страсть к завоеваниям». Опять, одним словом, вся старая московитская «порча». Только на этот раз творить зло могла Россия, лишь отрезавшись от мира, перестав быть европейской страной.


И все-таки век «мужицкого царства» оказался даже короче раннемосковитского. Уже три поколения спустя рухнуло и оно: «маленькая и слабая» европейская Россия снова, как в XVIII веке, победила «большую-пребольшую» новую Московию. Да,она сумела продлить русское средневековье еще почти на столетие. Но то был последний ее ресурс. И главное, что не дает спать изборцам, -  больше нет империи, и она ведь исчезла под обломками мужицкого царства вместе с новым закрепощением крестьянства и новым самодержавием. А какая же, извините, Московия без империи?  
Вот такое было в русской истории «перетягивание каната».


НО ПУТИН-ТО ЗДЕСЬ ПРИ ЧЕМ? 


А при том, что объявив городу и миру «В патриотизме вижу консолидирущую базу нашей политики», именно он и начал  новый постсоветский исторический виток Русской идеи, известной со времен Николая I как «государственный патриотизм» (или  Официальная народность). Почему начал он его лишь в 2012 очевидно из той же аналогии. Всю жизнь был готов Николай к мужицким бунтам, но того, что на него ополчится европейская Россия, он не ожидал. И потому был потрясен мятежом декабристов и поклялся положить конец «безумию наших либералов». Отсюда, собственно, весь  его государственный патриотизм. Тут и ответ на вопрос, поставленный в начале: почему до 1830-х обходилось самодержавие без идеологии.  
Но точно так же был потрясен стотысячной «Болотной» в декабре 2011 и Путин. Он-то считал себя главным европейцем в стране и вдруг ополчилась на него именно европейская Россия.


Достаточно посмотреть его интервью Газете выборчей (15 января 2002), чтобы 
 убедиться, что я не преувеличиваю. «Сущность любой страны и существо народа, -- говорил тогда Путин, -- определяется его культурой,,. В этом смысле Россия без всяких сомнений европейская страна потому, что это страна европейской культуры. Сомнений быть не может никаких...Это страна европейской культуры, а значит это страна европейская».


Как видим, бесконечно далек был тот Путин начала века как от нынешних изборцев, борющихся с «антихристом-Западом», так и от тогдашних национал-патриотов. Вспомните хоть день скорби 11 сентября 2001, когда исламские экстремисты погребли под горящими обломками башен-близнецов в Нью Йорке тысячи невинных людей. Кому, спрашивается, должна была тогда протянуть руку Россия – убийцам или жертвам? У «патриотов» сомнений не было: конечно, убийцам. «Америка не должна получить русской помощи»-- заклинал их тогдашний идеолог покойный Александр Панарин, между прочим, бывший завкафедрой политологии МГУ. И угрожал: «Те, кто будет сейчас игнорировать точку зрения русских, рискуют своим политическим будущим».


Путин рискнул: «Мы с вами, американцы!» И «патриот» Александр Проханов выстрелил: «Цыплячье горлышко Путина все крепче сжимает стальная перчатка Буша. И писк все тоньше, глазки все жалобнее, лапки почти не дергаются, желтые крылышки едва трепещут».


ДЕСЯТЬ ЛЕТ СПУСТЯ


и Проханов, ныне председатель Изборского клуба, старается забыть «цыплячье горлышко» Путина, и  Путин не вспоминает злополучное интервью Газете  Выборчей. И у того и у другого теперь на уме «евразийская интеграция России». Но Дугин им напоминает: «Без истории у настоящего нет смысла. Если мы ее забываем, мы утрачиваем логику повествования, частью которого являемся мы сами, значит утрачиваем самих себя». Золотые слова. Только относятся они не к одному лишь прошедшему десятилетию, но ко всей драматической истории Русской идеи. Забыв ее, мы рискуем повторить ее снова.

Source URL: http://www.diletant.ru/articles/19114048/?sphrase_id=766659

* * *


"Александр Янов. История русской идеи. Новая статья цикла"


30 мая //10:08
  Знакомство мое с Владимиром Сергеевичем Соловьевым состоялось, можно сказать, осенью 1967 года. Я был тогда спецкором самой популярной в интеллигентной среде газеты с миллионным тиражом, Литературной, объехал полстраны, ужаснулся тому, что увидел, опубликовал несколько громких статей о вымирающей русской деревне. И вдруг пригласил меня Чаковский, главный, и предложил написать статью на полосу о Соловьеве. Я, глупый, обрадовался.


Что знал я до этого о Соловьеве? Не больше того, что должен был знать любой интеллигентный человек в СССР. Анекдоты. Правда, впечатляющие.Знал, что в 1880-е он пережил жестокую духовную драму, сопоставимую разве что с драмой безвестного фарисея Савла, обратившегося по дороге в Дамаск в пламенного апостола христианства Павла. Случаев, когда крупные русские умы обращались из западничества в славянофильство было в XIX веке предостаточно. Самые знаменитые примеры Достоевский и Константин Леонтьев. Но никто, кроме Соловьева, не прошел этот путь в обратном направлении.


Знал, что лишь два человека в тогдашней России, он и Лев Толстой, публично протестовали против казни цареубийц в 1881 году. Знал, что Константин Леонтьев, гордец и задира, «самый острый ум, рожденный русской культурой в XIX веке», по словам Петра Струве, хотя и назвал однажды Соловьева «сатаной», благоговел перед ним, жаловался в письмах, как трудно ему возражать «человеку с печатью гения на челе». Это я, впрочем, знал из своей диссертации. Она была о Леонтьеве.


Вот, пожалуй и всё ,что знал я о Соловьёве. А предстояло мне узнать такое ,что перевернуло всю мою жизнь. А именно, что покинув своё «патриотическое» кредо ,Соловьёв не только обратился в жесточайшего его критика и не только объяснил его деградацию, но и точно предсказал, что именно от него и погибнет европейская Россия.


ФОРМУЛА СОЛОВЬЕВА


Вот что писал я об этом в одной старой книжке ( После Ельцина, 1995) : «Предложенная им формула,которую я назвал “лестницей Соловьева”-- открытие,я думаю,не менее значительное,чем периодическая таблица Менделеева, а по смелости предвидения даже более поразительное . Вот как выглядит эта формула:


«Национальное самосознание есть великое дело, но когда самосознание народа переходит в самодовольство, а самодовольство доходит до самообожания,тогда естественный конец для него национальное самоуничтожение».


Вчитайтесь в эту страшноватую формулу и увидите: содержится в ней нечто и впрямь неслыханное: в России национальное самосознание,т.е. естественный,как дыхание,патриотизм может оказаться смертельно опасным для страны. Неосмотрительное обращение с этим глубоко интимным чувством,демонстративное выставление его на показ,говорит нам Соловьев, неминуемо развязывает цепную реакцию вырождения, при которой культурная элита страны перестает замечать происходящие с нею роковые метаморфозы.


Нет,Соловьёв ничуть не сомневался в жизненной важности патриотизма, столь же необходимого для народа, как для человека любовь к детям или к родителям. Опасность лишь в том,что в России граница между ним и второй ступенью соловьевской лестницы, «национальным самодовольством» (или говоря языком политики,национал-либерализмом) неочевидна,аморфна,размыта. Но стоит культурной элите страны подменить патриотизм национал—либерализмом, как дальнейшее её скольжение к национализму жёсткому, совсем уже нелиберальному (даже по аналогии с крайними радикалами времен Французской революции, “бешеному“) становится необратимым. И тогда национальное самоуничтожение неминуемо. 14 лет спустя после смерти Соловьева (он умер в1900 году) именно это и случилось с культурной элитой России. Она совершила, как он и предсказал, коллективное самоубийство, «самоуничтожилась».


КАЗУС ДОСТОЕВСКОГО


О том как пришёл Соловъёв к своей формуле и попытался я рассказать в своём очерке для ЛГ. В 1880-е, когда он порвал со славянофильством,вырождалось оно на глазах, совершенно отчётливо соскальзывая на третью,предсмертную ступень его лестницы. Достаточно сослаться хоть на того же необыкновенно влиятельного в славянофильских кругах Достоевского, чтобы в этом не осталось сомнения.


Вот его декларация: « Если великий народ не ведает,что в нём одном истина (именно в нём одном и именно исключительно), если не верует, что он один способен и призван всех воскресить и спасти своею истиной,то он тотчас перестаёт быть великим народом... Истинный великий народ никогда не может примириться со второстепенною ролью в человечестве и даже с первостепенною, а непременно и исключительно с первою... Но истина одна, а стало быть, только единый из народов может иметь бога истинного... Единый народ богоносец—русский народ». Другими словами, мы, русские, первые в мире. Что это ,по вашему,если не национальное cамообожание?


Декларацией ,однако, дело не ограничилось. За ней следовала полубезумная – и агрессивная -- рекомендация правительству: «Константинополь должен быть НАШ, завоёван нами, русскими,у турок и остаться нашим навеки». Рекомендация сопровождалась пророчеством: «Она накануне падения, ваша Европа , повсеместного,общего и ужасного...Наступит нечто такое ,чего никто и не мыслит.Все эти парламентаризмы, банки, жиды, всё это рухнет в один миг и бесследно...Всё это близко и при дверях ...предчувствую,что подведён итог». Сказано полтора столетия назад. А Европа все «накануне падения».


Мало того, неудачливый ,пророк Достоевский ещё и яростно спорил с самим « отцом панславизма» Николаем Данилевским, который, конечно,тоже требовал захватить Константинополь,но полагал всё же справедливым владеть им после завоевания наравне с другими славянами.Для Достоевского об этом и речи быть не могло: «Как может Россия участвствовать во владении Константинополем на равных основаниях со славянами,если Россия им не равна во всех отношениях – и каждому народцу порознь и всем вместе взятым?»


Согласитесь,что-то странное происходило с этим совершенно ясным умом, едва касался он вопроса о первенстве России в мире (для которого почему-то непременно требовалось завоевание Константинополя). С одной стороны,уверял он читателей,что «Россия живёт решительно не для себя,а для одной лишь Европы», а с другой ,наше (то есть,собственно,даже не наше,чужое,которое ещё предстоит захватить ценою кровавой войны) не трожь! И не только с Европой,для которой мы,вроде бы и живём на свете, но и с дорогими нашему православному сердцу братьями--славянами не поделимся...


Впрочем в одном ли Достоевском было дело? Разве не стояли так же неколебимо за войну с рушащейся, как им казалось, Европой и завоевание Константинополя все без исключения светила тогдашнего славянофильства, и Иван Аксаков, и Данилевский, и Леонтьев, как бы ни расходились они между собою? Разве не написал об этом великолепные стихи Тютчев: «И своды древние Софии/ В возобноленной Византии/ Вновь осенит Христов альтарь./ Пади пред ним, о царь России / И встань как всеславянский царь!»? И разве, наконец, поняли бы мы – и главное, они сами – без помощи формулы Соловьева, каким образом разумные, серьезные, здравомыслящие люди, вчерашние национал-либералы и позавчерашние наследники декабристов превратились в воинственных и агрессивных маньяков? И почему не в силах были они, имея за спиной гигантскую незаселенную Сибирь, отказаться от соблазна отхватить еще кусок-другой чужой землицы?


Удивительно ли, что потрясен был Соловьев этой бьющей в глаза пропастью между высокой риторикой своих вчерашних товарищей и жутковатой их политикой? Ну, как поступили бы вы на его месте, когда на ваших глазах уважаемые люди, моралисты, философы провозглашали свой народ, говорил Владимир Сергеевич, «святым, богоизбранным и богоносным, а затем во имя всего этого стали проповедовать такую политику, которая не только святым и богоносным, но и самым обыкновенным смертным чести не делает»?


Не менее странно, что столь очевидное и пугающее противоречие между словом и делом нисколько не насторожило последователей (и, заметим в скобках, исследователей) Русской идеи. Никто из них даже не попытался объяснить, каким, собственно, образом за какие-нибудь два поколения наследники декабристов, пусть непоследовательные, пусть сомневающиеся, но при всем том так же, как декабристы, ставившие во главу угла СВОБОДУ РОССИИ, превратились вдруг в фарисеев и маньяков, в апологетов деспотизма и империи. И впрямь ведь, согласитесь, странно.
 
О «НАЦИОНАЛЬНОМ ЭГОИЗМЕ»


Еще более странно, однако, что никто никогда не воспользовался удивительным прогностическим даром Соловьева – ни в России, ни в мире. А ведь предсказал он не только уязвимость патриотизма в России и не только деградацию славянофильства. Это-то сделал он походя, в одной, если хотите, фразе, что «внутреннее противоречие между требованиями истинного патриотизма, желающего, чтобы Россия была как можно лучше, и фальшивыми притязаниями национализма, утверждающего, что она и без того всех лучше, погубила славянофильство».


Предсказал он и нечто куда более важное. Покажу это на двух примерах. Ну, подумайте, кому за три десятилетия до мировой войны могло придти в голову, что война эта будет для европейской России «последней» и закончится не завоеванием Константинополя,а ее, этой России, «самоуничтожением» и торжеством «мужицкого царства»? Кому, я спрашиваю, кроме Соловьева? Да ведь это еще и в 1914-м мало кому снилось.


Вот другой пример.Говоря о мучившей его разнице между патриотизмом и Русской идеей, Соловьев обронил, что национализм «представляет для народа то же, что эгоизм для индивида». И развернул свою гениальную догадку: «Наша внеевропейская или противоевропейская преднамеренная и искуственная самобытность всегда была лишь пустая претензия. Отречься от этой претензии есть для нас первое и необходимое условие. Этому противостоит лишь неразумный псевдопатриотизм, который под предлогом любви к народу желает удержать его на пути национального эгоизма, т.е. желает ему зла и гибели».


Что, собственно, имел в виду Соловьев под этим национальным эгоизмом? Да то, что слышим мы каждодневно из уст подавляющего большинства государственных мужей, будь то Америки, Китая или России: абсолютное – и неоспоримое -- верховенство национальных интересов. И никому из них как-то не приходит в голову, что произосят они нечто в общем-то неприличное.


Ну, стали бы вы иметь дело с человеком, провозлашающим на каждом шагу, что его личные интересы превыше всего в этом мире? Случайно ли, что любой индивид в здравом уме, кроме разве Жириновского, никогда так не скажет (по крайней мере в приличном обществе)? А вот в отношениях между государствами произносят это с некоторой даже гордостью и в самых респектабельных кругах, хотя и не совсем понятно, чем, собственно, отличается национальный эгоизм от личного. Наблюдение чудака не от мира сего, скажете вы?


Понадобились три четверти столетия и две мировых войны, чтобы хоть частица современного мира, Европа, додумалась до того, как важно подчинить эти самые, вчера еще священные нцциональные интересы интересам Сообщества. И объявив, что безопасность Сообщества выше национального суверенитета отдельных его членов, признала правоту одинокого чудака «с печатью гения на челе». Увы, лавры первооткрывателей достались другим, о Соловьеве никто и не вспомнил.


НЕТ ПРОРОКА В ОТЕЧЕСТВЕ СВОЕМ


Но то в Европе. Беда Соловьева – и России – в том, что не услышали его дома (как, впрочем, и самого талантливого его оппонента Константина Леонтьева). Не услышали и до роковой войны и революции, и после. И вообще случилось с ним самое худшее, что может случится с автором великого открытия: открытие его просто забыли. На полтора почти столетия. Несмотря даже на то, что ему удалось то, что не удалось Леонтьеву: он создал школу. Его «философия всеединства» вдохновила блестящую плеяду мыслителей Серебряного века. И Николай Бердяев, и Сергий Булгаков, и Семен Франк, и Георгий Федотов считали его своим учителем.


Но и тут не повезло Соловьеву. Как философа его боготворили, как политического мыслителя его ... не заметили. Даже ученики. В этом, самом важном для него качестве его для них не существовало. Бердяев был прав, конечно, когда писал: «Соловьевым могла бы гордиться философия любой европейской страны, но русская интеллигенция Соловьева не читала и не знала». Бердяев, однако, читал. И полагал, что знал. Но много ли понял? Вот что писал он о той самой «последней» войне, в которой учитель видел неминуемую гибель европейской России: «Я горячо стоял за войну до победного конца. Я думал, что мир приближается к решению великой исторической проблемы Востока и Запада и что России предстоит в этом решении центральная роль». Признал бы, вы думаете, Соловьев своим учеником национал-либерала Бердяева?


Вот так и остался единственный в истории русской мысли человек «с печатью гения на челе» фигурой трагической и ... забытой. Это и принес я зимою 1968 года Чаковскому. Нечего и говорить, что статью не напечатали. И даже не извинились.
.
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Как известно, в «союзе нерушимом республик свободных» была создана «новая историческая общность — советский народ». «Нерушимый блок коммунистов и беспартийных» регулярно набирал 99,9% голосов избирателей на самых советских выборах в мире, «народ уважал солдата и гордился солдат народом», «моя милиция меня берегла», а разгул «дружбы народов» поражал воображение. Тем страньше смотрятся регулярно появляющиеся в наше время сообщения о столкновениях на этнической почве, погромах отделений милиции, беспорядках «доблестных воинов непобедимой советской армии», несанкционированных выступлениях и забастовках, происходивших в светлые годы преодоления «культа личности», «волюнтаризма» и «застоя». Много, много сейчас всевозможных публикаций на эту тему: статей об отдельных событиях, попыток систематизации какой-никакой, даже книги выходят (самая известная — работа В.А. Козлова «Неизвестный СССР. Противостояние народа и власти, 1953-1985 гг.»). Меня с моим собирательским зудом всё подмывало собрать воедино упоминания об этих необъяснимых событиях в жизни высокодуховных советских людей и, наконец, подмыло. За что выражаю блогодарность юзеру iroman, ибо это именно его пост меня вдохновил докончить начатое.


В данном списке сведены воедино данные из вышеупомянутых публикаций, а также то, что мне удалось накопать помимо них в живительном Руснете. Где смог — поставил ссылки на более развёрнутые статьи-заметки, здесь же — дата и место событий и сжатое описание их, просто чтоб иметь представление, «чё это было». Ну и хронологические рамки — совершенно волюнтаристским образом (несмотря на то, что подобные действия были осуждены решениями ленинского ЦК) выбрал я годы с 1953 по 1984 включительно. То есть «золотой век советской цивилизации» ©. Отбирать старался события, так или иначе подтверждённые источниками и свидетельствами. Если что-то упустил или имеете интересную ссылку — не сомневайтесь мне сообщить посредством оставления комментария. Засим всё, приступаем к историческим штудиям.


1953-1960


советскому руководству по каналам союзных МВД и прокуратуры доложено о 94 насильственных конфликтах (случаи массового хулиганства, групповых драк, волнений и беспорядков). В 44 эпизодах принимали участие военнослужащие.


1953


Январь


в спецзоне отдельного лагпункта № 21 Вятского ИТЛ (Коми АССР) попытка «изъятия» 6 штрафников привела к массовому столкновению заключённых с охраной. При подавлении беспорядков применено оружие. В ходе расследования выяснилось, что организаторами выступления были бывшие офицеры СА.


12 февраля


волнения в г. Чарджоу (Туркменская ССР): конфликт солдат танкового полка с населением города. Пострадало 17 чел., 9 госпитализированы (по другим данным, пострадавших было даже больше).


1 мая


беспорядки военнослужащих на станции Волховстрой Кировской железной дороги: драка с местными жителями, грабежи. Наряд патрулей не смог восстановить порядок, вызвана милиция, которая арестовала нескольких особенно агрессивных дебоширов, в ответ пьяные солдаты напали на милиционеров. Те открыли огонь по толпе, в результате 2 солдата убиты, 4 ранены.


24 мая — 7 июля


волнения заключённых особого Горного лагеря (Норильск). Вызваны случаями применения оружия, притеснениями и убийствами «зеков» охранниками нескольких отделений лагеря и сотрудничавшими с ними уголовниками, в ответ объявлена забастовка. Присланная из Москвы специальная комиссия МВД СССР приняла требования бастовавших и пошла на смягчение режима, однако затем подтянутые войска МВД стали штурмовать зоны. Всего при подавлении восстания погибло до 150 чел. Неизвестно, были ли потери среди войск. 2920 активистов забастовки были изолированы, против 45 организаторов возбуждены новые дела. [1]


Июль


волнения в г. Рустави (Грузинская ССР): столкновения пьяных солдат с милицией, сотрудники которой неоднократно избиты, разгромлено ОВД.


Июль-август


волнения заключённых в особом Речном лагере, расположенном в районе Воркуты. Началась забастовка, охватившая 6 из 17 отделений лагеря (общее числа заключённых — около 16 тысяч). Требования бастовавших: приезд комиссии из Москвы, смягчение режима содержания. Во время работы комиссии начались беспорядки, в результате применения лагерной охраной оружия 42 заключенных убиты, 135 чел. ранены, 52 получили сильные ранения (большинство из них погибли).


5-6 июля


новый инцидент в отдельном лагпункте № 21 Вятского ИТЛ: стрелком ВОХР убит заключённый, который перед этим проигрался в карты, скрылся под вышкой часового и был принят за беглеца. В ответ все 1200 заключённых объявили забастовку и не вышли на работу. Они захватили ключи от бараков и установили собственные посты наблюдения за охраной, а также потребовали прибытия комиссии из Москвы для переговоров. В качестве подтверждения своей решимости они сожгли один из бараков и стали угрожать поджечь весь лагерь, чтобы напасть на охрану, отобрать у неё оружие и бежать. Инцидент был исчерпан после прибытия делегации из министерства юстиции и прокуратуры и переговоров с заключёнными. [1]


19 июля


инцидент в г. Вильнюс (Литовская ССР): группа военнослужащих-литовцев избила 3 русских рабочих, сопровождая избиение выкриками «Бей их — это русские!»


4 августа


волнения в г. Херсон (Украинская ССР): милиционер при задержании подростка, продававшего на рынке кукурузу, применил к нему физическую силу, чем вызвал возмущение горожан. Возле здания облуправления милиции собралась толпа численностью до 500 чел., раздавались «выкрики антисоветского содержания». Милиционер был арестован и отдан под следствие.


9-12 августа


волнения «стройбатовцев» в г. Усолье-Сибирское (Иркутская область). Мстя за раненого неизвестными товарища, они устроили побоище в городском саду, разгромили магазин и городской кинотеатр, пытались прорваться в здание ГОВД. Всего в беспорядках участвовало 350-400 чел. Пострадали 50 местных жителей, 1 убит. Арестованные зачинщики продолжали безобразничать и на гауптвахте, подожгли её.


Сентябрь


«хулиганская война» в г. Лудза (Латвийская ССР), развязанная учащимися местного ремесленного училища, в большинстве бывшими детдомовцами из Белоруссии. Завершилась «оккупацией» города подростками 22-23 сентября: грабежи, избиения и т.п. Задержаны 43 детдомовца, 8 арестованы. [1]


4 сентября


беспорядки во время матча футбольных команд «Торпедо» (Москва) и «Динамо» (Тбилиси). Разозлённые судейской ошибкой (неправильно засчитанный гол), болельщики погромили стадион, пытались найти и линчевать судью, но ушли ни с чем — того спрятали игроки.


16 сентября


конфликт на станции Хабаровск между призывниками, следовавшими на Дальний Восток из гг. Новосибирск и Ташкент. Беспорядки продолжались несколько часов, в их ходе захвачено оружие, в результате убиты 5 чел., 6 тяжело ранены. Столкновения прекращены лишь после вмешательства дежурных частей хабаровского гарнизона, около 100 их активных участников задержано.


Октябрь


Коллективная драка между танкистами и местными жителями в селе Уречье Слуцкого района Бобруйской области (Белорусская ССР), 1 чел. убит.


1954


4 апреля


беспорядки в г. Тбилиси (Грузинская ССР) на футбольном матче, открывавшем очередной сезон чемпионата СССР (играли местное «Динамо» и московский «Спартак»). Многотысячная безбилетная толпа снесла железные ворота стадиона. В давке погибло 20 чел., официальные данные о событии и жертвах не публиковались.


Май-июнь


крупнейшее восстание заключённых: в особом Степном лагере (г. Кенгир Карагандинской области Казахской ССР). В нём в основном содержались западные украинцы, литовцы, латыши, эстонцы, чечены, жители Средней Азии. Охрана неоднократно применяла силу, убила и ранила несколько заключённых, при попытке новоприбывших уголовников проникнуть в женскую зону расстреляла несколько десятков человек. Уголовников поддержали политические, охрана вытеснена с территории лагеря. Восставшие выдвинули требование смягчения режима содержания. При подавлении восстания убито и ранено более 700 заключенных. [1]


29 июня — 6 июля


волнения политзаключенных в Кожимском лаготделении Минлага, вызванные трагической гибелью заключенного Смирнова: он отказался поприветствовать начальника лагеря, за что был водворен в карцер, где покончил с собой. Около 600 заключенных лаготделения объявили забастовку и держали её в течение недели, требуя прибытия комиссии из Москвы для расследования инцидента. [1]


15 августа


пьяный дебош на станции Купино Омской железной дороги: шофёры, ехавшие в Алтайский край на вывоз зерна, напали на пассажиров проходившего мимо поезда, затем устроили массовую драку с поножовщиной с местной молодёжью в городском саду. Милиции оказано споротивление, пришлось применять оружие, 1 хулиган убит, ещё 1 ранен.


22-24 августа


массовые беспорядки в г. Барнаул (Алтайский край): столкновения солдат и рабочих строительства с расположенных неподалёку предприятий. Конфликт перекинулся в город, где солдаты били окна, бесчинствовали, затевали драки, рабочие же отлавливали и избивали солдат. 22 солдата госпитализированы, 5 из них умерло от побоев; в местную больницу поступило 2 рабочих. Столкновения прекращены силами милиции.


13 октября


в г. Ленинград по окончании футбольного матча между командами «Зенит» (хозяева) и «Спартак» (Москва), завершившегося победой гостей 0:1, на поле полетели бутылки, в результате чего лёгкую травму получил защитник москвичей Юрий Седов. Из отчёта газеты «Ленинградская правда»: «Незадолго до перерыва спартаковец А. Ильин грубо атаковал вратаря „Зенита“ Л. Иванова и нанес ему тяжёлое повреждение. Судья соревнования Н. Балакин (Киев) удалил А. Ильина с поля. К сожалению, Н. Балакин не заметил неспортивного поведения других игроков и не принял решительных мер, чтобы навести порядок на поле. В дальнейшем игра проходила резко и порой грубо. Администрация стадиона и работники милиции не сумели поддержать порядок на трибунах».


12 декабря


в селе Елизаветинка (Акмолинский район Акмолинской области Казахской ССР) драка между курсантами школы механизации и спецпоселенцами (чеченами и ингушами). С обеих сторон участвовали около 30 чел.


1955


22 января


на объединённом пленуме секции футбола и коллегии судей много внимания уделили криминогенной ситуации на футбольных полях в сезоне-54 в матчах класса «Б». Из выступления председателя Дисциплинарной комиссии Попова: «За время игры во Фрунзе один игрок ударил соперника по лицу и в живот. Вмешались зрители и начался бой между зрителями и игроками. Это побоище приняло такой широкий характер, что милиции довольно долго не удавалось разнять их».


Март


волнения мобилизованных в угольную промышленность и на строительство шахт рабочих в Каменской области (нынешняя территория Ростовской области): массовые драки, дебоши, неповиновение милиции. Убито 5 чел., десятки получили телесные повреждения.


2 мая


массовые беспорядки в г. Кимовск (Московская область). Местные жители, разозлённые необузданным поведением (драки, групповые избиения, грабежи, попытки изнасилования и прочие бесчинства) прибывших парой месяцев ранее строительных рабочих (азербайджанцы, западные украинцы, литовцы), осадили рабочее общежитие, разгромили его, несмотря на охрану здания милицией, и жестоко расправились с пойманными строителями. Рассеяна группа строителей из другого общежития, отправившаяся на помощь коллегам, кроме того, рабочих ловили по всему городу. По словам очевидцев, в беспорядках участвовало несколько тысяч человек, только с прибытием войск ситуацию удалось урегулировать. Всего в ходе беспорядков убито 11 рабочих, около 10 получили тяжкие телесные повреждения. Арестовано 2 строителя и 11 местных жителей, все осуждены к различным срокам заключения. [1], [2]


17 мая


волнения в г. Экибастуз (Павлодарская область Казахской ССР): избиения чеченов мобилизованными военкоматом русскими рабочими и демобилизованными солдатами. Милиция пыталась защитить последних, однако безуспешно. В результате избиений убиты 3 чечена, 4 получили ранения. В область во избежание дальнейших эксцессов введена специальная оперативная бригада МВД.


10-13 сентября


массовые беспорядки в г. Кемерово: солдаты стройбата, разозлённые тем, что без их согласия срок службы продлён на полгода, а также крайне тяжёлыми условиями работы и проживания (простои, невыплаты зарплат, перебои с продовольствием), ворвались в управление своего треста, разгромили кабинеты и попытались принудить его руководителя подписать им увольнительные документы. Не добившись своего, солдаты оккупировали несколько общественных зданий, снова разгромили здание треста, а также сорвали митинг, организованный парткомом на городском стадионе. Только после этого они получили требуемые документы. В волнениях участвовали до 1000 рабочих, 5 активных участников («зачинщиков») арестованы и осуждены на сроки до 7 лет.


13 октября


футбольные беспорядки в г. Ереван (Армянская ССР): матч местного «Спартака» и команды Окружного дома офицеров (г. Свердловск) доигран до конца, но незасчитанный гол в ворота гостей при счете 2:2 привёл зрителей в состояние крайнего возбуждения. С трибун начали бросать камни, ранили бокового арбитра. Бригаде арбитров с превеликим трудом удалось довести встречу до конца. После её окончания толпа начала переворачивать и поджигать машины и мотоциклы в окрестностях стадиона. Не пощадили ни карету «скорой помощи», ни милицейские патрульные автомобили. Стражи порядка вместе с пожарными применили брандспойты, но это не помогло. Инцидент привёл к человеческим жертвам с обеих сторон. [1]


1956


9-10 января


беспорядки в г. Новороссийск (Краснодарский край). Группа хулиганов завязала драку с милицией, попытавшейся их задержать. Образовавшаяся огромная толпа (около 1000 чел.) забросала отделение милиции камнями, ворвалась в него и избила сотрудников, напала на здание Госбанка, попыталась ворваться на почту. Убиты несколько человек, пострадали 3 милиционера и 2 военных, 15 хулиганов задержаны.


21 января


«базарный бунт» в г. Клайпеда (Литовская ССР). Толпа численностью 500 чел. набросилась на сотрудников милиции, обвинив их в убийстве торговца селёдкой (на самом деле у того случился приступ эпилепсии). Забросано кирпичами здание опорного пункта милиции, затем нападению подверглось здание ГУВД-УКГБ.


5-11 марта


политические волнения в Грузинской ССР после ХХ съезда КПСС: гг. Тбилиси, Гори, Сухуми, Батуми. Многотысячные демонстрации и митинги носили характер протеста против разоблачений Сталина. К лозунгам «долой Хрущева и Микояна!» добавились шовинистические призывы «выгнать русских из Грузии!», «бить армян!» В Тбилиси 8-11 марта беспорядки, столкновения демонстрантов с милицией, попытка штурма Дома связи, призывы к погромам русских и армян. При усмирении волнений убито 15 и ранено 54 чел. (из которых 7 впоследствии умерли). [1]


Июль


массовые волнения в г. Оренбург молодых рабочих (1700 чел.), ехавших из Армянской ССР на уборку урожая в Кустанайскую область Казахской ССР. Возмутившись отсутствием торговли продуктами на станции, рабочие разбрелись по городу, хулиганили, приставали к женщинам, дрались друг с другом и местными жителями.


9 августа


волнения на легком крейсере 14-й дивизии Тихоокеанского флота ВМФ «Дмитрий Пожарский», стоявшем на якоре в бухте Троицы (Хасанский район Приморского края). Матросы собрались на баке в ожидании демонстрации кинофильма (не запланированной), получив отказ от замполита, самовольно вытащили экран и киноаппаратуру. На соседнем крейсере «Адмирал Сенявин» фильм демонстрировался, что ещё более накалило обстановку, приведя к возмущению матросов (большая часть команды отказалась подчиняться приказам офицеров, начала шуметь и кидаться пачками с махоркой). Ситуацию разрядил только выход к ним командира корабля. Тем не менее, по возвращении судов в г. Владивосток событию придана политическая окраска, началось расследование, завершившееся многочисленными дисциплинарными взысканиями, арестами и отправкой по приговорам трибунала на службу в стройбат (некоторые, впрочем, получили сроки тюремного и лагерного заключения). Вскоре был снят даже командир эксадры контр-адмирал Б.Ф. Петров.


4 сентября


беспорядки в г. Киев (Украинская ССР) на футбольном матче местной команды «Динамо» и «Торпедо» (Москва). Толпа, недовольная проигрышем земляков, хлынула на поле с целью избить москвичей. «Торпедовцы» забаррикадировались в своей раздевалке, однако их вратарь А. Денисенко с поля не бежал, уповая на то, что что «хохлы хохла не тронут» — и был жестоко избит. Разозлённая толпа била витрины магазинов, переворачивала автомобили, в районе улиц Горького и Красноармейской воцарился хаос. Успокоить болельщиков удалось только с помощью внутренних войск в полном боевом снаряжении. [1]


28 октября


массовые беспорядки в г. Славянск (Сталинская область Украинской ССР). У здания горотдела милиции собралась толпа в 500-600 чел. и, взвинченная слухами об избиении задержанного пьяного слесаря и других заключённых, попыталась захватить ГОВД, забрасывала его камнями. Избиты ряд милиционеров и партработников. Беспорядки удалось прекратить только с помощью милиции из соседних городов.


2 ноября


несанкционированные демонстрации в Литовской ССР: в День поминовения умерших на кладбищах собралось много верующих, в т.ч. учащейся молодёжи (Вильнюс — 500, Каунас — 20 тысяч чел.). После окончания обряда люди отправились в обратный путь, раздались призывы: «Дайте свободу Литве!», «Долой Москву!», «Последуем примеру Венгрии!», «Русские, убирайтесь вон из Литвы!». Некоторые участники собрания бросали камни в проходившие мимо автомашины и автобусы. В Каунасе часть процессии пыталась прорваться в центр города, но это удалось лишь группе 100-150 чел. Оставшиеся на кладбище всю ночь пели гимн независимой Литвы и произносили антисоветские речи. Проведены аресты участников, несколько человек исключены из учебных заведений.


1957


11-13 апреля


массовые волнения в Абхазской АССР Грузинской ССР: первое организованное выступление абхазов против грузин. В г. Сухуми перед зданием обкома КП прошла акция протеста, в которой участвовали 200 чел.; выступления имели место в педагогическом институте. Представители абхазской интеллигенции пошли в деревни для создания массовой базы движения и устройства организованного протеста. Появились политические лозунги. Разные группы абхазской творческой и научной интеллигенции направили письма-петиции в адрес ЦК КПСС и лично на имя Хрущева, требуя прекращения миграции в республику грузинского населения и перехода Абхазии под юрисдикцию РСФСР. Обстановка нормализовалась только после вмешательства партийного руководства Грузии.


14 мая


в г. Ленинград на стадионе им. Кирова после футбольного матча между командами «Зенит» и «Торпедо» (Москва) беспорядки, в которых приняли участие более 150 чел. Вызваны жестоким избиением милиционерами одного из болельщиков (милиционеры не менее жестоко избиты). Стадион оцеплен дополнительными силами, волнения жестоко подавлены. Впоследствии 16 чел. осуждены за хулиганство. [1], [2], [3]


10-11 июня


волнения в г. Подольск (Московская область): 7 тысяч чел. требуют наказания сотрудников милиции, забивших насмерть задержанного шофёра. События квалифицированы в прессе как «хулиганские действия группы пьяных граждан, распространявших провокационные слухи». При подавлении пострадали 15 чел., 9 зачинщиков осуждены. [1]


Июль


массовая несанкционированная демонстрация евреев в Москве в связи с прибытием делегации Израиля на Международный фестиваль молодежи и студентов. В сентябре арестован культурный атташе израильского посольства Э. Хазан, которого КГБ подозревало в организации этого мероприятия.


Август


в электричке Таллин-Пяяскюле (Эстонская ССР) 3 молодых эстонцев организовали избиение 3 пассажиров (2 гражданских и 1 военнослужащего). Драка сопровождалась выкриками «Бей русских!». После задержания зачинщики признались, что избиение совершено ими «на почве неприязненного отношения к русским и военнослужащим».


1958


2-3 июля


массовые драки в г. Кривой Рог (Украинская ССР) между группами молодёжи с местного комбината и из комсомольского городка. В драках приняло участие около 100 чел., пострадали около 10, 9 активных участников задержаны милицией.


26-27 августа


«русский бунт» в г. Грозный (Чечено-ингушская АССР), вызванный криминальным беспределом чеченов (разбои, убийства, хулиганство) и неспособностью власти защитить жителей. Похороны убитого русского рабочего вылились в манифестацию с участием 2-3 тысяч чел., выдвинуты требования изгнания чеченов из города. Захвачено здание обкома, избиты несколько чеченов, зафиксированы столкновения с военными и милицией. Арестованы более 100 чел., приговоры: от года условно до 10 лет лишения свободы. [1], [2]


Сентябрь


— в начале месяца милиционеры г. Тайга (Кемеровская область) предотвратили массовую драку между местной молодёжью и приезжими строителями с участием до 400 чел. с обеих сторон. Пришлось произвести до 60 предупредительных выстрелов в воздух.

— в конце месяца на уборке урожая в Комсомольском районе Сталинградской области на почве «неприязненных отношений» произошло столкновение между приезжими из города (80 чел.) и местными жителями. Пострадало 8 чел., из них 2 получили тяжкие телесные повреждения.


7 сентября


беспорядки в г. Рига (Латвийская ССР). Милиционер потребовал от местных жителей, бывших «зеков», прекращения распития алкоголя, за что подвергся нападению и, обороняясь, убил одного из них, после чего скрылся в здании трамвайного депо. Собравшаяся толпа, подстрекаемая друзьями убитого, взломала двери депо и избила этого милиционера, а также его коллегу. После этого события специальным решением бюро ЦК КП Латвии установлена 40-километровая зона вокруг Риги, в которой запрещено прописывать судимых за тяжкие уголовные преступления. [1]

16 октября

столкновение между двумя группами молодёжи, приехавшими на уборку урожая, в Кытмановском зерносовхозе Алтайского края. Барак, в котором жили рабочие, подожжён, выбегавших из огня жестоко избивали. 1 убит, 3 тяжело ранены.


1959


1 июля


волнения в ходе ликвидации Речульского женского монастыря (Каларашский район Молдавской ССР): около 200 инокинь и многочисленные верующие заняли церковь. При их изгнании работники милиции открыли огонь, застрелив 1 богомольца.


1-3 августа


конфликт рабочих с властями в г. Темиртау (Карагандинская область Казахской ССР), вылившийся в массовые беспорядки. Около 5 тысяч чел., строителей-комсомольцев, приехавших на «стройку целины», были недовольны условиями жизни, отсутствием удобств и работы, мизерной зарплатой, перебоями с продуктами. Они забаррикадировали строительную площадку, а затем вырвались в город, подвергли разорению магаины, лавки и столовые. Затем разъярённые строители попытались взять штурмом и поджечь здания городских служб. Городские власти прислали милицию, а затем регулярные войска, разрешив применение боевого оружия. В результате «стихийных» расстрелов погибли 11 чел. из числа строителей, 32 ранены; получили ранения свыше 100 солдат. 40 зачинщиков осуждены, несколько человек приговорены к смертной казни. [1], [2]


22 августа


групповая драка между русской молодёжью и чечено-ингушами в г. Гудермес (Чечено-ингушская АССР). Участвовало около 100 чел., 9 получили телесные повреждения, 2 из них — тяжкие. Прекратить столкновение удалось только с помощью военнослужащих местного гарнизона.


10 сентября


массовая драка на станции Магнай Карабалыкского района Кустанайской области (Казахская ССР). Около 50 военнослужащих в клубе «Заготзерно» в отместку за избиение своего товарища организовали избиение армян, прибывших на уборку урожая. В результате 1 армянин убит, 5 участников потасовки получили телесные повреждения.


20 сентября


в г. Сталин (Донецк) местный «Шахтер» играл с «ЦСКА» (Москва). Гости вели 2:1, но за 6 минут до конца зрители выбежали на газон, матч был прерван. Переигровка завершилась с таким же счетом, но в пользу горняков. Первый матч полностью «стёрт» из упоминаний, и только благодаря статистикам известно о его проведении.


1960


6 марта


драка в Рижском политехническом институте (Латвийская ССР) на вечере, посвящённом 8 марта, между русскими и латышами. Инициаторами выступили латыши, были слышны крики «Бей русских!»


17 апреля


в прибалтийских республиках СССР зарегистрированы случаи хулиганских нападений на православные храмы во время Пасхальных служб. В г. Рига группа хулиганов пыталась ворваться в собор и сломала входные двери. Похожий инцидент произошел в г. Таллин. Обострение межрелигиозных трений связано, возможно, с тем, что впервые за долгое время на один день пришлось празднование и православной, и католической Пасхи.


23 июня


забастовки на предприятиях и в учреждениях Риги из-за отмены выходного Янова дня (древний латышский праздник летнего солнцестояния).


19 июля


в Москве из-за беспорядков, устроенных недовольными ходом матча болельщиками хозяев, прерван футбольный матч команд «ЦСКА» и «Динамо» (Киев). Зрители прорвались на поле, никто из судей и игроков не пострадал, а вот своих любимцев болельщики вынесли на руках.


21 июля


в г. Каунас (Литовская ССР) во время чемпионата республики по боксу на матче в честь 20-й годовщины установления советской власти в Литве произошла массовая драка между зрителями и милицией. По слухам, погибло 10 молодых людей из числа аудитории.


31 июля


— беспорядки, учинённые демобилизованными матросами, и погром ингушской семьи Сагадаевых в г. Джетыгар (Казахская ССР), в событиях участвовало от 500 до 1000 чел., применялось огнестрельное оружие. Семья Сагадаевых жестоко убита, при штурме их дома погиб матрос, около 10 чел. ранены. Дом и всё имущество семьи сожжены, захвачено отделение милиции, открыта КПЗ.

— беспорядки в г. Камышин (Кустанайская область Казахской ССР): на уборку урожая прибыли несколько машин с военными моряками. Группа чеченов жестоко избила моряка, разговаривавшего с девушкой. Моряки осадили чеченский квартал города, началась стрельба. Виновники драки укрылись в отделении милиции, подвергшемся нападению. По неподтверждённым данным, погибло 10 чел.


15 августа


на теплоходе «Мамин-Сибиряк», совершающем прогулку с туристами по Ладожскому озеру, пьяные пассажиры устраивают дебош. Причиной явилась несанкционированная торговля спиртным на борту.


1961


15 января


беспорядки в г. Краснодар из-за слухов об избиении сотрудниками милиции военнослужащего при задержании за нарушение правил ношения формы. В событиях участвовало 1300 чел., толпа окружила здание ГОВД и даже захватила на некоторое время здание крайкома КПСС. С большим трудом обстановку в городе удалось нормализовать, при разгоне толпы применено огнестрельное оружие, убит 1 чел. 24 участника волнений привлечены к уголовной ответственности. [1]


25 июня


«Бийский погром»: в г. Бийск (Алтайский край) на городском рынке возник конфликт между жителями (500 чел.) и милицией, переросший в драку и беспорядки, в ходе которых погибли несколько человек. Волнения погасили лишь через 5 часов с помощью милиции и военных. По некоторым сведениям, по толпе стреляли. Судили 13 чел., 3 приговорены к смертной казни (заменена на срок), остальные — к длительным срокам заключения. [1]


30 июня


массовые волнения в г. Муром (Владимирская область): рабочие местного радиозавода штурмовали здание медвытрезвителя, в котором ночью скончался их товарищ, задержанный (и, по слухам, избитый) милиционерами, разгромили помещения городского отдела милиции, освободили 48 заключённых, расхитили оружейный склад. К концу дня порядок в городе восстановлен. Осуждены 13 чел., 3 приговорены к смертной казни. [1]


23-24 июля


бунт в г. Александров (Владимирская область), в котором принимало участие около 1500 чел. Толпа (в пик беспорядков составила около 500 человек) попыталась освободить 2 задержанных пьяных солдат, пыталась штурмовать здание горотдела милиции и сожгли его. Прибывшими в город воинскими подразделениями было применено оружие, 4 чел. погибло, более десятка ранено. 19 чел. осуждено, 4 приговорено к расстрелу. [1], [2]


15-16 сентября


уличные беспорядки в г. Беслан (Северо-Осетинская АССР) из-за неудачной попытки милиции задержать 5 чел., находившихся в нетрезвом состоянии, в общественном месте. Стражам порядка оказано вооруженное сопротивление, общее количество бунтовавших составило 700 чел. В ходе событий 1 чел. убит. 7 наиболее активных участников привлечены к суду.


1 октября


футбольный матч в г. Тбилиси (Грузинская ССР) между местной командой «Динамо» и «Спартаком» (г. Ереван) прерван из-за беспорядков, возникших на трибунах. На поле полетели палки, бутылки, однако силам безопасности удалось вывести игроков и судейскую бригаду из-под обстрела. Через несколько дней на заседании президиума Федерации футбола СССР команде «Динамо» засчитано поражение в матче. [1]


Декабрь


забастовка рабочих на ткацкой фабрике в г. Гори (Грузинская ССР), вызванная внеочередным повышением администрацией норм выработки при одновременном понижении тарифов.


1962


31 мая — 1 июня


забастовка на плавучем заводе «Чернышевский», занятом крабовым промыслом в Охотском море. Все 70 рабочих отказались выйти на работу, потребовав увеличения зарплаты. 3 чел., признанных зачинщиками, осуждены.


1-3 июня


наиболее известный эпизод народных волнений в истории СССР: события в г. Новочеркасск (Ростовская область). [1], [2]


Июнь


В. Пономарёв приводит данные о выступлениях рабочих из-за повышения цен в городах Донбасса (Донецк, Артемьевск, Краматорск), Кузбасса (Омск, Кемерово и др.) и г. Иваново (завод сельскохозяйственных машин и текстильная фабрика). Пока отсутствует подтверждение или опровержение этих данных архивными источниками. Известно, что призывы к забастовкам раздавались в гг. Иваново, Магнитогорск, Тамбов, Донецк и Ленинград.


Лето


короткая забастовка протеста против новых норм выработки водителей треста по добыче алмазов «Якуталмаз» в г. Мирный (Якутская АССР). Конфликт урегулирован в результате переговоров с администрацией.


Осень


кульминация обороны Почаевской Лавры (Тернопольская область Украинской ССР) верующими в ходе попыток государственных органов и милиции закрыть обитель. Притеснения начались ещё в 1961, но в 1962 были предприняты наиболее решительные действия: монахов лишили подсобных помещений, выселяли за «нарушение паспортного режима», разгоняли паломников, прибывавших в Лавру на церковные праздники (5000 чел.). Осенью милиция оцепила и попыталась закрыть Троицкий собор, однако старец Амфилохий призвал местных жителей защищать храм и те, вооружившись жердями, вытеснили милиционеров за пределы Лавры. Затем монахи численностью 75 чел. заперлись в ней и отказывались выходить. Оборона монастыря переросла в международный скандал, так как верующим удалось передать своё обращение в ООН и ВСЦ, и гонителям пришлось отступить. [1]

+

— забастовка в порту г. Николаев (Одесская область Украинской ССР). На фоне больших перебоев со снабжением хлебом портовые грузчики отказались грузить продовольствие, предназначенное для отправки на Кубу. На погрузку бросили военные подразделения. Во избежание более серьёзных проявлений недовольства фонды на хлеб для города увеличены. [1]

— межнациональный конфликт между киргизами и узбеками в г. Джелалабад (Киргизская ССР).


1963


16-17 июня


массовые беспорядки в г. Кривой Рог (Днепропетровская область Украинской ССР). Милиционеры, пытаясь задержать пьяного военнослужащего, применили силу, что вызвало возмущение людей, образовалась толпа численностью около 200 чел. Пытаясь рассеять её, милиционеры применили оружие, ранив нескольких человек. На следующий день у райотдела милиции собралась толпа, достигшая 600 чел., наиболее активная группа ворвалась в здание и устроила на первом этаже погром, а также убила одного из милиционеров. Волнения остановлены прибытием солдат внутренних войск, при этом погибло 7 чел., более 20 получили ранения и телесные повреждения. В городе говорили о сотнях покалеченных и десятках убитых (в основном из-за «шальных» пуль). По официальным данным, под суд попал 41 чел. [1], [2]

7 октября


в с. Лунино Шиловского района Рязанской области 100 чел. верующих дали отпор членам комиссии по приёмке здания недействующей церкви, снятой с регистрации.


7 ноября


«сталинистский» бунт в г. Сумгаит (Азербайджанская ССР). Во время демонстрации милиция попыталась отобрать у граждан «несанкционированные» портреты Сталина, которые те несли в колоннах демонстрантов. Завязалась нешуточная драка: милиционеры и народные дружинники с одной стороны, около 100 демонстрантов под портретами генералиссимуса — с другой. Более 800 жителей присоединились к демонстрантам, совершено нападение на здание горотдела милиции, применено оружие (1 чел. ранен). Впоследствии 6 чел. осуждены. [1]


18 декабря


после убийства гражданина Ганы африканские студенты, обучающиеся в СССР, устраивают беспорядки на Красной площади в Москве. [1]


1964


16 апреля


бунт в г. Бронницы (Московская область). В городском КПЗ от милицейских побоев скончался местный житель. Собравшаяся толпа количеством около 300 чел. осадила здание, захватила и разгромила его. Впоследствии под суд попали 8 участников событий.


18 апреля


беспорядки в г. Ставрополь: толпа численностью около 700 чел. попыталась освободить «несправедливо» задержанного пьяного хулигана. Погромлено здание отделения милиции, избит милиционер и сожжена патрульная машина. В город введены солдатские патрули, зачинщики арестованы.


25-26 июня


в г. Севастополь забастовка 200 работников судоверфи. Для разбирательства прибыла комиссия из Москвы, начальнику ГУВД объявлен выговор.


29 сентября — 3 октября


беспорядки в г. Хасавюрт (Дагестанская АССР). Чечен изнасиловал девушку лакской национальности, её соплеменники отправились мстить. В драках участвовало до 700 чел. К уголовной ответственности привлечены 9 чел.


1965


14 апреля первая неофициальная демонстрация в Москве: по инициативе молодёжной литературной группы СМОГ («Самое молодое общество гениев») около 200 человек собрались возле памятника Маяковскому, устроив совместное чтение стихов, и выдвинули требование творческой свободы. После этого участники объединения прошествовали от площади Маяковского до Центрального дома литераторов, подняв над головами эпатажный лозунг «Лишим социалистический реализм невинности!».


24 апреля


стихийные демонстрации и массовые несанкционированные митинги в г. Ереван (Армянская ССР), приуроченные к 50-летней годовщине начала армянского геноцида в Османской империи. С утра до позднего вечера по всему города собрания жителей, в которых приняли участие от 3 до 8 тысяч человек. Выступавшие на митингах требовали возвращения Нагорного Карабаха в состав Армении, выдвигали другие требования территориального и этнического характера. Вечером часть молодёжи прорвалась в театр им. Спендиарова и сорвала художественную часть собрания представителей общественности города.


Октябрь


массовые митинги крымских татар в связи с 45-летием образования Крымской АССР в местах компактного проживания в Узбекской ССР. 8 октября митинги в гг. Андижан и Бекабад (2 тысячи участников и более), 18 октября многолюдные митинги в гг. Фергана, Кувасай, Ташкент, Чирчик, Самарканд, Коканд, Янгикурган, Учкудук и др. Большая часть митингов разогнана милицией и войсками (с использованием пожарных машин, дымовых шашек и дубинок), в гг. Ангрен и Бекабад задержаны более 65 человек, 17 из них осуждены в участие в «массовых беспорядках».


5 декабря


«митинг гласности» в Москве под лозунгом «Уважайте собственную конституцию» в связи с арестом (в сентябре) писателей А. Синявского и Ю. Даниэля. Были распечатаны листовки «Гражданское обращение» (автор Есенин-Вольпин), на Пушкинской площади у памятника поэту Вольпин и несколько человек рядом с ним развернули плакаты. Задержали человек 20, отпустили через несколько часов. Первая организованная антиправительственная демонстрация, начало открытого правозащитного движения.


1966


23 августа


в Киевском районе Москвы около 500 жителей вступились за пьяного, которого пытался задержать наряд милиции. Оружие не применялось, жертв не было.


1967


22 января митинг на Пушкинской площади в Москве в защиту арестованных диссидентов Ю. Галанскова, машинистки В. Лашковой, А. Добровольского. Несколько участников митинга задержаны и впоследствии осуждены.


25 января


на Красной площади в Москве китайские студенты в сопровождении сотрудников посольства учинили беспорядки: перепрыгнули через ограду мавзолея Ленина, попытавшись прорваться в здание, «создали беспорядок, применяя физические действия, грубо оттесняли других посетителей, не давали им возможности пройти в Мавзолей, сопровождая свои действия выкриками, шумом, пением и другими непристойными провокационными действиями и дикими выходками». Из-за этого в очереди произошла драка. Вечером студенты высланы из страны. На следующий день посольство СССР в Пекине блокировано толпами хунвэйбинов, требующих уплаты «кровавого долга» (МИД КНР заявило, что среди студентов были убитые и раненые). Глава МИД Чэнь И приветствовал зачинщиков столкновений, отказался гарантировать безопасность советских дипломатов вне территории посольства. 5 февраля удалось эвакуировать из Пекина членов семей сотрудников советских учреждений, но оставшихся дипломатов сутки не выпускали из автобусов. [1]


Март-апрель


несанкционированные демонстрации и митинги в городах Абхазской АССР под лозунгами «узаконения абхазской топонимики по всей республике», привилегий абхазцам, введения изучения их языка во всех школах республики, выхода из состава Грузии и присоединения к СССР на правах союзной республики. Закрашивались надписи на грузинском в общественных местах. Однако погромов и эксцессов удалось избежать.


12 апреля


волнения в г. Тула: участковый попытался задержать в вагоне трамвая пьяного, однако столкнулся с сопротивлением группы граждан, а затем толпы, собравшейся на месте происшествия. Из толпы раздавались выкрики с требованиями расправы над милицией.


17 мая


массовые беспорядки в г. Фрунзе (Киргизская ССР). По распространившимся слухам, в одном из райотделов ВД милиционер забил до смерти задержанного солдата. Собравшаяся толпа численностью до 700 человек разгромила и сожгла 2 районных и городской ОВД, в город введены войска, для разгона людей применено оружие. 1 человек убит, 3 ранены, 18 осуждены.


22 мая


во время традиционного собрания и возложения венков к памятнику Шевченко в г. Киев (Украинская ССР) милицией задержано несколько человек. Возмущённые демонстранты обступили милиционеров, скандируя «позор!» По окончании церемонии 200-300 человек направились к зданию ЦК КПУ, чтобы выразить протест и добиться освобождения задержанных. Шествие неудачно попытались разогнать из брандспойтов. К протестующим прибыл министр охраны общественного порядка, по его обещанию ночью все задержанные отпущены. Впоследствии попыток разгона шествий не предпринималось, сами шествия прекратились в 1972.


Июнь


антиеврейские беспорядки в г. Тирасполь (Молдавская ССР): группа русских и украинских студентов педагогического института, приехавших в город из сельской местности, начала избивать студентов и граждан еврейской национальности прямо в стенах ВУЗа и на улицах. Прокуратура всячески старалась «замазать» национальный аспект. [1]


12 июня


бунт в г. Чимкент (Казахская ССР). В городском медвытрезвителе умер молодой водитель. Объясниться с работниками автоколонны руководство УВД отказалось, тогда у здания собралась огромная толпа людей, взяла его штурмом и сожгла, пытавшихся спастись сотрудников милиции убивали. Затем горожане попытались захватить СИЗО, но его сотрудники открыли огонь на поражение. В город ввели войска Туркестанского военного округа, которые к ночи подавили беспорядки. В беспорядках участвовало около тысячи человек, убито 7, ранено 50, к уголовной ответственности привлечено 43. Объявлено, что беспорядки — дело рук «агентов иностранных спецслужб». [1], [2]


3 июля


крупные беспорядки в г. Степанакерт (Нагорно-Карабахская АО Азербайджанской ССР). В них приняли участие более 2 тысяч человек. Толпа, недовольная мягким приговором суда 3 азербайджанцам, убийцам армянского мальчика, напала на конвой и отбила осужденных, c которыми прямо в зале суда расправились, а трупы сожгли. Сожгли также машину милиции, предназначенную для перевозки осуждённых. Милиция применила оружие, в результате 1 убитый, 9 раненых. 22 активных участника осуждены.


27 августа


многотысячная демонстрация крымских татар в г. Ташкент (ССР) с требованиями реабилитации и разрешения возвращения в Крым. Разогнана милицией. 2 сентября демонстрация протеста, также разогнанная. Задержано 160 человек, 10 из них осуждены. 5 сентября выходят два указа президиума Верховного совета СССР по проблеме крымских татар: обвинения в «измене родине» сняты, разрешено селиться по всей территории СССР (однако сохранились ограничения паспортного режима).


8 октября


беспорядки в г. Прилуки (Черниговская область Украинской ССР). 500 человек напали на отдел милиции, распалённые слухами об убийстве милиционерами гражданина (умер в здании ОВД от прогрессировавшего менингита). Оружие не применялось, жертв не было. 10 человек привлечены к уголовной ответственности.


12-13 октября


массовые беспорядки в г. Слуцк (Белорусская ССР). Возмущённая слишком мягким, по её мнению, приговором народного суда убийцам молодого рабочего, толпа количеством до 5 тысяч человек осадила, разгромила и сожгла здание суда. В огне погибли 2 человека, в том числе судья, вынесшая приговор. Оцепившие здание солдаты внутренних войск и милиционеры были без оружия и не могли оказать сопротивления, в результате побоев пострадало 80 человек их. Ночью в город прибыли подкрепления военных и милиции, однако волнения улеглись сами собой. К различным видам ответственности по итогам событий привлечены около 70 человек, из них 14 осуждены к тюремному заключению, 2 приговорены к расстрелу. [1], [2]


1968


21 апреля


события в г. Чирчик (Ташкентская область Узбекской ССР): проживавшие там крымские татары решили отпраздновать национальный праздник весны «Дервизе», а заодно — день рождения Ленина. Мирно гуляющие люди подверглись нападению солдат и милиционеров, были избиты и облиты пожарными командами. Около 300 человек было арестовано, 10 предстали перед судом. [1]


13 июля


на рынке г. Нальчик (Кабардино-Балкарская АССР) собралась толпа численностью около 4 тысяч человек. По слухам, в опорном пункте милиции избивали задержанного подростка. Жители ворвались в помещение пункта, разгромили его и убили участкового милиционера. К уголовной ответственности привлечены 33 человека, 3 приговорены к высшей мере наказания.


24-26 июля


около 7 тысяч представителей турок-месхетинцев съехались в г. Тбилиси (Грузинская ССР) и собрались у Дома правительства, требуя разрешения возвратиться в районы прежнего проживания, откуда народ был депортирован в 1940-е. Войска и милиция окружили собравшихся, пытались спровоцировать неповиновение, но малоуспешно. В конце концов, представителей манифестантов принял глава грузинской КП Мжаванадзе, который пообещал им возвращение, но вскоре он был смещён и его обещание не выполнено.


25 августа


попытка несанкционированной демонстрации на Красной площади в Москве 7 диссидентов с плакатами в знак протеста против советского вторжения в Чехословакию. Почти сразу они арестованы и осуждены в октябре к различным срокам заключения.


1969


4-12 апреля


беспорядки в г. Ташкент (Узбекская ССР) во время и после футбольного матча местной команды «Пахтакор» и самарской «Крылья советов». После незасчитанного гола ташкентцев на трибунах подняты заранее заготовленные плакаты «самарские — домой!» и начались беспорядки. После матча толпа расправлялись с лицами славянской наружности на улицах и на центральном проспекте Навои: мужчин били, с женщин срывали одежду. 8 и 12 апреля новые вспышки. Всего арестовано около тысячи человек, шовинистический аспект всемерно принижался. [1]


6 июня


демонстрация крымских татар на площади Маяковского в Москве с требованием разрешить вернуться в Крым на места проживания до депортации 1943. [1]


Лето (июль-август)


Зарафшанский лагерный бунт (Узбекская ССР), самый крупный с 1950-х (около 2 тысяч участников). Поводом послужил беспредел работников СВП, забивших насмерть одного из заключённых. Это вызвало протесты и волнения, тело убитого не выдавали администрации, требуя приезда Генпрокурора СССР. Вскоре началось выдвижение требований политического характера. Лагерь окружён частями внутренних войск и СА, после операции с применением оружия бунт подавлен, погибло несколько десятков зэков. В дальнейшем по зонам лагеря было запрещено содержать более 1000 заключенных в каждой. [1]


18 ноября


в День поминовения усопших митинг на кладбище г. Рига (Латвийская ССР). Произносились речи, у могилы первого президента независимой Латвии Я. Саксте поднят красно-бело-красный флаг, близлежащие могилы украшены белыми и красными цветами, зажжены белые и красные свечи. Милиция задержала на кладбище 10 человек, но через неделю они отпущены.


декабрь


в г. Ленинград на совместном концерте рок-групп «Фламинго» и «Галактика» возникли беспорядки, связанные с «культовым» характером ансамблей (в конце 60-х началось формирование звёздного статуса отдельных групп со всеми симптомами рок-культа: истерией на концертах, появлением обширного контингента поклонников и т.п.). Это повлекло за собой репрессии со стороны властей: так, горотдел культуры принял решение запретить публичные выступления групп, не имеющих в своём составе духовую секцию. [1]

+

Забастовка рабочих автопарков в г. Кишинёв (Молдавская ССР).


1970


21-22 мая


бунт заключённых в исправительно-трудовых колониях № 6 и № 7 г. Тольятти (Куйбышевская область). Осуждённый ИТК № 6 попытался проникнуть в запретную зону, часовой выстрелил ему по ногам. Около 200 зэков забросали вышку кирпичами и попытались поджечь, после чего прорвались в промзону, снесли заборы, разгромили ШИЗО и выпустили тамошних сидельцев. Далее они проникли в ИТК № 7, где освободили из карцеров заключённых и устроили погромы и грабежи магазинов, столовых, складов, промзданий. К месту бунта переброшены части внутренних войск МВД СССР, однако штурм не удался. На следующий день зэки сами прекратили сопротивление, наиболее активные участники событий жестоко избиты. Около 30 организаторов восстания получили дополнительные сроки.


30 октября


массовые беспорядки в г. Кутаиси (Грузинская ССР) после поражения местной футбольной команды «Торпедо» в матче с «Пахтакором» (г. Ташкент). Избиение судей начали недовольные их решениями игроки хозяев, с трибун полетели камни. Часть игроков и арбитров успели проскочить в раздевалку, остальные скучились в центре поля. Милиции удалось вывести футболистов и судей за пределы стадиона, однако автобусы команды гостей были уже опрокинуты или подожжены. Блюстителям порядка пришлось вступить в столкновение с местными болельщиками, несколько человек с обеих сторон убиты и ранены.


1971


10 марта


группа евреев-граждан СССР, ходатайствующих о разрешении на выезд в Израиль, захватила несколько кабинетов в здании Верховного совета (по другим данным — приёмной Совета министров СССР). В захвате участвовал будущий писатель Э. Севела. После суда над группой её участники высланы в Израиль... Дата может считаться началом массовой еврейской эмиграции из Союза.


29 июля


одна из первых в Новосибирской области забастовок: 25 водителей и 19 кондукторов Бердского автотранспортного предприятия, протестуя против нарушений трудового законодательства, в течение 1 часа 40 минут не выходили на работу. [1]

+

Волнения заключённых в ИТУ пос. Кызыл-Тепа (Узбекская ССР).


1972


Май


беспорядки в г. Днепропетровск (Украинская ССР) после ссоры двух соседей: еврея и украинца. Украинец выбросился из окна своей квартиры, на крики матери собралась толпа, которая решила, что его выбросил еврей, и попыталась расправиться с ним и его семьёй. Волнения продолжались 3 дня, разбито множество памятников на еврейских могилах на старом городском кладбище. На предприятиях города пришлось провести экстренные партсобрания. [1]


14 мая


на центральной площади г. Каунас (Литовская ССР) совершил самосожжение студент Р. Каланта, в предсмертной записки выразивший протест против «политической системы». Его похороны превратились в спонтанную демонстрацию нескольких тысяч молодых людей, повлекшую за собой несанкционированные митинги под лозунгами «Свободу Литве! Свободу религии! Русские, убирайтесь!» и выступления горожан 18-19 мая. Каунас объявлен закрытым городом, введены военные отряды, молодёжь пыталась сооружать на центральной аллее баррикады, но разогнана с применением силы. По некоторым данным, по крайней мере 1 милиционер убит, среди демонстрантов число жертв достигло 10 убитых и около 100 раненых. 400 участников выступления арестованы, многие исключены из ВУЗов, 81 осуждён. [1], [2]


25 июня


беспорядки в г. Днепродзержинск (Украинская ССР). Милиционеры задержали 3 пьяных горожан и повезли в медвытрезвитель. В салоне машины находилась канистра бензина, которая по неясной причине загорелась. Задержанные от полученных ожогов скончались, милиционеры скрылись. Собравшаяся толпа устроила спонтанный митинг, мешала транспортному движению, нападала на сотрудников милиции и отправилась к горкому КПСС. Часть толпы направилась к ГОВД. Оба здания забрасывали камнями, толпа ворвалась в здание отдела милиции и попыталась освободить содержавшихся в нём арестованных (безуспешно). К вечеру в город введены войска, толпу разогнали холостыми выстрелами. По делу о беспорядках арестовано 350 человек, которые осуждены на сроки от 5 до 15 лет. [1], [2]


1973


16-19 января


мирный ингушский митинг в г. Грозный (Чечено-Ингушская АССР), требования возвращения Пригородного района Северо-Осетинской АССР в состав Чечено-Ингушетии, либо отмены ограничения на свободное поселение ингушей в этом районе. В конце концов, участников призвали разойтись, тех, кто не подчинился (в основном, молодёжь), разогнали с применением водомётов и спецсредств. Затем репрессии против поддержавших акцию представителей ингушской общественности: исключения из КПСС, увольнения и пр.


1974


11 февраля


демонстрация представителей советских немцев перед зданием ЦК КПСС в Москве с требованием разрешения на репатриацию в ФРГ.


29 мая


массовые волнения в г. Рубцовск (Алтайский край) из-за жестокого убийства дружинниками и милиционерами молодого рабочего. Новость быстро распространилась по городу, появились листовки с известием об убийстве, у здания опорного пункта милиции стали собираться жители, которые забросали его камнями. 31 мая, во время похорон убитого, процессия из нескольких сотен (от 300 до 500) горожан решила пройти мимо опорного пункта, прорвала оцепление, ворвалась внутрь и разгромила его. Власти долгое время отказывались признать вину милиционеров, но обстановка в городе оставалась напряжённой и пришлось заняться расследованием. В результате из милиции уволилось почти 30 человек, начальник горотдела снят с работы, виновные в убийстве осуждены (1 к смертной казни, остальные к заключению). [1]


15 сентября


«бульдозерная выставка» в лесопарке Беляево на окраине Москвы: выставка картин на открытом воздухе, организованная непризнанными официально художниками-авангардистами. Примерно через полчаса после начала выставки к месту проведения направлена группа, включающая 3 бульдозера, водомёты, самосвалы и около 100 милиционеров в штатском, которые стали теснить художников и собравшихся зрителей; часть картин была конфискована. Нападавшие ломали картины, избивали и арестовывали художников, зрителей и иностранных журналистов.


1975


21 сентября


бунт в исправительно-трудовой колонии г. Углич (Ярославская область). Около тысячи заключённых предались массовой попойке, после чего взбунтовались, разгромили помещение камерного типа, выпустив оттуда преступников, под руководством которых разграбили местный магазин. Охрана при помощи городской милиции и моряков с овощебазы Северного флота попыталась усмирить толпу, завязалась рукопашная, и только открыв стрельбу на поражение, удалось рассеять зэков.


1 октября


успешная трёхчасовая забастовка водителей автобусов в г. Шауляй (Литовская ССР), вызванная отменой премиальных. [1]


8-9 ноября


на советском эсминце «Сторожевой» (около 250 человек команды), участвовавшем в военно-морском параде в г. Рига (Латвийская ССР) замполит, капитан 3 ранга В. Саблин поднял антиправительственный мятеж и, заручившись поддержкой большинства, направил корабль в г. Ленинград, чтобы выступить по телевидению и призвать советский народ к бессрочной забастовке. Бомбардировкой военно-морских самолетов, а затем операцией скороходных судов и подводных лодок эсминец был возвращен; восставших судил военный трибунал на закрытом заседании. Саблин приговорён к расстрелу, поддержавший его матрос А. Шеин — к 8 годам заключения, многие из членов экипажа отстранены от дальнейшей службы. [1]


1976


28 августа


демонстрация немцев-отказников, вышедших с транспарантами в центр г. Фрунзе (Киргизская ССР), разогнана милицией. Несколько человек избиты и задержаны.


Декабрь


рабочие тульских заводов не только перестали работать, оставаясь на своих рабочих местах, но и отказались идти в кассу. События неожиданно нашли отражение в «Правде». В январе 1977 Тулу посетил Брежнев, который вручил городу золотую звезду героя Советского союза.


1977


22 января


волнения в г. Новомосковск (Тульская область): жителям стало известно, что в городском КПЗ милиционеры избивают несовершеннолетних задержанных. У здания собралась огромная толпа (по разным сведениям от не менее чем 500 до около тысячи человек), возмущённая регулярными избиениями в застенках, и едва не погромила его. 6 человек привлечены к уголовной ответственности.


Май


в конце месяца однодневная забастовка в крупнейших портах Северо-западной части СССР: гг. Ленинград, Выборг, Таллин, Рига, Клайпеда, Вентспилс. Рабочие отказались работать на разгрузке продовольствия, прибывшего из-за рубежа, поскольку это продовольствие идёт не в магазины страны, а в закрытые спецраспределители Москвы. Кроме того, плохая организация приёмки продуктов делала работу, по мнению бастующих, бессмысленной. На замену рабочим согнали солдат и студентов.


Сентябрь


массовая голодовка заключённых в лагерях, расположенных в Пермской области, в знак протеста против произвола администрации.


7 и 10 октября


массовые беспорядки в г. Вильнюс (Литовская ССР) после футбольных матчей с участием местной команды «Жальгирис». В первом случае участвовало несколько сотен, во втором около 10 тысяч человек. Толпы перемещались по городу, раздавались выкрики антисоветского(вплоть до призывов к выходу из состава СССР) и антирусского содержания, разбито несколько витрин с плакатами в честь годовщины октябрьского переворота 1917, стекла в здании ЦК КПЛ. 10 октября в городе сконцентрированы военные части, укомплектованные выходцами из Средней Азии. После первых волнений задержано 17 человек, после вторых — 44. [1]


14 декабря


забастовка в г. Каунас (Литовская ССР) на комбинате резиновых изделий «Инкарас». Причина — выдача сильно пониженной зарплаты из-за кулуарно проведённого снижения нормы допустимого брака. Рабочие цеха формованной обуви отказались работать, первая смена бастовала все 8 часов, вторая — первые 4 часа. На завод прибыли милиция и представители КГБ, в результате переговоров старая норма брака восстановлена. После окончания забастовки уволены и подвергнуты взысканиям несколько работников завода, задержанный милицией рабочий избит в отделении. [1]

+

забастовка работниц текстильных предприятий г. Иваново с требованием организации «мужских» промышленных производств в городе. В ноябре принято постановление ЦК КПСС и СМ СССР о строительстве в Иваново и области новых машиностроительных заводов (в т.ч. по производству станков с программным управлением), однако реализована программа не была.


1978


14 апреля


массовые демонстрации и волнения в г. Тбилиси (Грузинская ССР) с требованиями убрать из новой конституции республики утверждение русского языка в качестве государственного (по мнению митингующих, им должен был оставаться только грузинский). Участвовало около 10 тысяч человек. Власти пошли на уступки, Верховный Совет Грузинской ССР восстановил в качестве государственного грузинский.


Май


самые крупные выступления абхазов с требованиями придать абхазскому языку статус государственного, прекратить миграцию в республику грузин, вывода Абхазской АССР из состава Грузинской ССР и присоединения её к РСФСР на правах автономии.


4 июля


молодёжные волнения в г. Ленинград из-за отмены обещанного на Дворцовой площади совместного концерта советских эстрадников и зарубежных рок-исполнителей. Об отмене, произошедшей 10 днями ранее, сообщено не было. Стихийно возникла демонстрация, которую разгоняли с помощью поливальных машин, на Невском проспекте производились массовые аресты. Некоторых участников впоследствии исключили из ВУЗов, комсомола. [1]


31 августа


беспрецедентные беспорядки в г. Казань: участники молодёжной банды «Тяп-ляп» в количестве 40–50 человек, вооруженные огнестрельным оружием (обрезами) и металлическими прутьями, в масках двинулись от речного вокзала по улицам Новотатарской слободы. Рассредоточившись по обеим сторонам улиц, они начали избивать и обстреливать граждан, а также милицию. Ранены 10 человек, в том числе 2 милиционера, убиты двое — гражданин пожилого возраста и один из бандитов. В результате существование банды признано официально, взысканиям подверглось почти всё руководство МВД Татарской АССР. Масштабное расследование привело к суду над бандой в 1980, осуждено 28 преступников, в т.ч. 4 — к смертной казни. [1]


Сентябрь


назначение грузинскими партийными и советскими органами нового председателя Совета министров Абхазской АССР привело к очередной волне протестов в республике, вплоть до забастовок на промышленных, транспортных предприятиях и в учебных заведениях, новым требованиям об отделении Абхазии от Грузии.


28 сентября


150 школьников собрались перед зданием горкома КПСС в г. Тарту (Эстонская ССР), требуя деполитизации учебного процесса и выкрикивая шовинистические лозунги («Вон славян!»). Разбиты вывески на здании, митинг разогнан милицией. Зачинщиков арестовали, с ними проведены беседы в отделениях милиции.


4 декабря


около 50 немцев-отказников провели демонстрацию в г. Душанбе (Таджикская ССР) с требованием разрешить им покинуть СССР. Собравшиеся прошли от здания гостиницы «Таджикистан» до здания Верховного совета республики, перед ними выступил первый секретарь горкома партии. В последующие месяцы число разрешений на выезд за границу увеличилось.

+

«Именно в этот период, в 1978 году, произошло самое страшное из всех предыдущих и последующих и самое кровавое побоище в Смоленском ИТУ, где уголовники устроили погромы и пожары на всей территории зоны и захватили в заложники весь персонал ИТУ. Бунт прекратился только после вмешательства специальных воинских подразделений. В результате резни погибло свыше 100 человек». [1]


1979


18 февраля


волнения в Москве: после сообщения о вторжении китайских войск на территорию Вьетнама спонтанный «несанкционированный митинг протеста» нескольких сотен человек (в основном студентов) у посольства КНР, здание забросано камнями, чернильницами. Милиция вынуждена оцепить весь район вокруг посольства.


15 марта


около 200 крымских татар, прибывших в Москву, объявили голодовку в приёмной президиума Верховного совета СССР. 20 марта они оттуда выдворены с применением силы. [1]


20 апреля


в Москве на Пушкинской площади произошло выступление неонацистских групп, приуроченное ко дню рождения Гитлера, первое подобное событие в истории СССР. [1]


16, 19 и 22 июня


в гг. Целиноград и Атасбар (Казахская ССР) проходят беспрецедентные по своей враждебности к немцам митинги протеста казахской молодежи (до 500 человек участников) против решения политбюро ЦК КПСС о создании на территории Казахстана Немецкой автономной области (подготовлены проекты указов ПВС СССР и КаССР, но после демонстраций инициатива спущена на тормозах). По имеющимся данным, выступления негласно поддержаны республиканским руководством.

+

в лечебно-трудовом учреждении № 1 г. Барнаул (Алтайский край) взбунтовалось около 2 тысяч осужденных. Конфликт возник из-за того, что администрация посадила в столовой за одни столы зэков низшей категории вместе с основной массой. Вооруженные деревянными палками осужденные сносили всё на своём пути, для их усмирения привлечены внутренние войска, толпу разгоняли струями воды из пожарных машин. [1]


1980


Октябрь


молодёжные волнения в городах Эстонской ССР. 1-3 октября стихийные демонстрации в г. Таллин из-за отмены концерта рок-группы «Пропеллер», в которых приняли участие около 5 тысяч человек. 10 октября новые демонстрации в Таллине, в знак солидарности проходят демонстрации в Тарту, Пярну и других городах республики, возникали стычки с милицией. В результате событий из школ исключены около 100 учащихся. [1]


1-2 октября


в г. Тарту (Эстонская ССР) забастовка рабочих завода сельскохозяйственного машиностроения «Кацеремондитехас» (около 1000 человек) с требованиями отмены повышенного незадолго перед этим плана выпуска продукции, выплаты задержанных премиальных, а также улучшения снабжения города продовольствием и товарами. Прибывшая из Москвы комиссия пошла на частичное удовлетворение требований (сохранение прежнего плана выпуска продукции и выплата премиальных).


1 ноября


заместитель заведующего Международным отделом ЦК КПСС А.С. Черняев пишет в дневнике о «забастовочном движении в Советском Союзе»: фактах прекращения работы из-за плохих условий на производстве, произвола руководства предприятий, задержек зарплаты и т.п. Приведены примеры: 15 предприятий по всему СССР. Указывается, что в 1979 имело место 300 «учтённых отказов от работы», в которых участвовали более 9 тысяч человек. [1]

9 декабря

записка КГБ в секретариат ЦК КПСС «О негативных процессах в Карачаево-Черкесской автономной области»: «Среди определённой части коренного населения КЧАО отмечаются негативные процессы, характеризующиеся националистическими, антирусскими настроениями. На этой основе имеют место антиобщественные проявления, а также уголовные преступления... Дерзкие хулиганские выходки, изнасилования и групповые драки, подчас грозящие вылиться в массовые беспорядки». [1]


1981


Март-апрель


несанкционированные митинги в г. Тбилиси (Грузинская ССР) перед зданием, где проходил республиканский съезд писателей, нескольких сотен студентов из Абхазской АССР с лозунгами протеста против «ущемления прав грузинского населения» там (в частности, требования открытия грузинского отделения в университете в г. Сухуми, охранения грузинского языка от вытеснения русским и т.д.). Вышедшему к демонстрантам первому секретарю ЦК КПГ Э.А. Шеварднадзе вручены петиции, адресованные ему и Л.И. Брежневу.


14 апреля


тбилисские демонстранты устроили шествие в г. Мцхет (Грузинская ССР) в связи с сокращением уроков, отводимых на изучение грузинского языка, в школах и ВУЗах республики. Несмотря на выставленные кордоны милиции, демонстранты собрались в храме города, стоя на коленях, со свечами в руках, молились за Грузию. Они дали клятву не прекращать борьбу до полного удовлетворения их требований.


20 апреля


собрание неонацистов на Пушкинской площади в Москве. [1]


Август


забастовка бригады из 15 человек в СМУ № 27 г. Киев (Украинская ССР). Бригада целиком увезена в отделение милиции, где с рабочими проведены «профилактические беседы» (возможно, с участием представителей КГБ).


7 октября


столкновения в г. Удомля Калининской области между строителями Калининской АЭС — русскими и азербайджанцами. Последние избили русских, но затем получили отпор, после чего «мобилизовали» солдат-земляков из соседнего стройбата. Около 30 солдат устроили погром в общежитии строителей, ранив 10 русских — однако и сопротивляющиеся рабочие ранили 4 солдат.


12 октября


новая демонстрация протеста в Мцхете. Возле городского храма собралось около 2 тысяч человек. 5 участников впоследствии осуждены за хулиганство.


24-26 октября


массовые волнения в г. Орджоникидзе (Северо-Осетинская АССР) из-за убийства ингушами осетина, шофёра такси, и осетинской семьи. Похоронная процессия, собравшая до 4,5 тысяч человек, превратилась в антиингушский митинг на центральной площади города, у здания горкома КПСС, разросшийся до 10 тысяч участников. Автопарк объявил забастовку. В город введены войска, однако беспорядки, избиения ингушей, столкновения с милицией и частями особого назначения имели место. Задержано более 800 человек, 40 из них осуждены к различным срокам.

+

по сообщениям из московских источников, в Черняховской психиатрической больнице, где содержался «спецконтингент» осуждённых по «политическим» делам, произошел бунт заключенных, которые захватили в качестве заложников медперсонал, протестуя против принудительного «лечения» большими дозами препаратов (аминазин, галоперидол и другие), способных лишить разума и воли. Бунт продолжался 4 дня и был жестоко подавлен.


1982


19 апреля


на Красной площади в Москве 7 иностранцев, представителей пацифистского движения, развернули плакат с надписью «Хлеб, жизнь и разоружение», однако почти сразу арестованы представителями КГБ.


20 апреля


последнее и самое известное выступление неонацистов в Москве в честь дня рождения Гитлера. В 17-19 часов вечера на Пушкинской площади появилась группа старшеклассников, одетых в чёрные рубашки, с повязками со свастикой на рукаве. Милиция не вмешивалась, действуя через подростков из г. Люберцы (Московская область), приехавших в столицу «восстанавливать справедливость». В результате для разгона массовой драки пришлось вызывать дополнительные наряды милиции, 6 человек арестованы, но были ли они осуждены — неизвестно. Этот день считается отправной датой формирования движения «люберов». [1], [2], [3]


17 сентября

несанкционированная массовая демонстрация в г. Тарту (Эстонская ССР) под националистическими лозунгами. Приняли участие 5 тысяч человек, в основном молодёжь.


Октябрь


беспорядки в Москве: группа призывников с Северного Кавказа, следовавшая через Москву в г. Ярославль, на станции Кусково во время стоянки для доформирования и смены локомотива, употребив спиртные напитки, устроила бесчинства. Подразделения городской военной комендатуры усмирить бунтовщиков не смогли, вызвана группа изъятия спецназа «Витязь», которая вывела на охраняемую площадку и обезвредила зачинщиков и наиболее активных участников бузы, после чего зачистила вагон, изъяв ножи, спиртное, наркотики. Затем призывников разместили по вагонам, выставили в каждый охрану из состава спецназа и сопроводили до Ярославля. [1]

+

столкновения молдаван и цыган в г. Атаки (Молдавская ССР): водитель-молдаванин на рынке, давая задний ход, раздавил цыганского ребенка, который ползал по земле. Тут же собралась толпа цыган и отправилась громить город.


1983


Январь


забастовка рабочих на предприятии «Электроинструмент» в г. Выборг (Ленинградская область) из-за невыдачи зарплаты.


Июнь


забастовка водителей таксомоторного парка в г. Нарва (Эстонская ССР).


1984


22-23 августа


уличные беспорядки в г. Лениногорск (Татарская АССР). Милицейская машина наехала на 2 девушек, одна из которых в результате полученной травмы скончалась. Около 1000 возмущенных жителей города собрались у здания ГОВД и разгромили его. В потасовке были ранены 2 граждан. Впоследствии 13 человек получили тюремные сроки.


Источник — Afanarizm.

Source URL: http://www.diletant.ru/articles/483169/?sphrase_id=766659

* * *


Двойное поражение Путина – Александр Янов – Блог – Сноб


Патриотическая истерия зашкаливает. Новости одна мрачнее другой. То есть это для нас, либералов, протестующих против агрессии, новости мрачные. Для «патриотов» они – лучше быть не может. Крым вот-вот будет наш! От Европы санкций не ждите, а на американские нам наплевать. Не удивительно, что даже в таком либеральном гнезде, как СНОБ, на нас уже, случается, покрикивают в духе Путина «Хватит истерить, дело надо делать!». Какое именно надо делать дело, правда, не уточняют. Но судя по общепринятому сегодня среди «патриотов» салюту «Слава России!», без которого здесь тоже не обошлось, полагаю, что имеется в виду демонстрировать против украинских фашистов. И на таком «победно-патриотическом» фоне я вдруг говорю о поражении Путина? Не нонсенс ли? Объяснюсь.


Говорю я это по двум причинам. Во-первых, потому, что на наших глазах исчезает смысл жизни Путина, его национальная идея, его sine qua none. Во-вторых, потому,что опять же на наших глазах рассеялись последние иллюзии Запада в отношении путинской России. А Запад это, знаете, серьезно. Конечно, с одной стороны, мы уже полтора столетия знаем, что он «загнивает». С другой, однако, что менее известно, в прошлом году США обогнали Россию по объему добычи натурального газа, а в 2015-м обгонят Саудовскую Аравию по добыче нефти. И это сулит Путину самую суровую из санкций.


Я имею в виду то, что Конгресс уже принял резолюцию, согласно которой США в ближайшее время попросту вышибут из Украины Газпром в качестве поставщика натурального газа, напрочь лишив тем самым Путина возможности шантажировать Украину. И все это из-за Крыма. Стоила ли овчинка выделки, судить читателю. А теперь подробнее.


ЕВРАЗИЙСТВО КАК СУДЬБА РОССИИ?


Здесь не место прослеживать идеологическую эволюцию Путина. Да, еще в январе 2002 года он уверял мир в интервью «Газете выборчей», что «Россия без всяких сомнений европейская страна потому, что это страна европейской культуры». Важно для нас лишь то, что он передумал и, подобно Николаю I, от Европы отрекся. Уже несколько лет спустя он твердо уверовал в евразийскую судьбу России. Панруссизм заменил в националистических умах дореволюционный панславизм (тот самый, замечу в скобках, что погубил в 1917 империю Романовых).


Себя Путина отныне видел как инструмент реализации этой судьбы, как вождя «Русского мира», и смысл своей деятельности – в воссоединении под властью России всех раскиданных по территории Евразии «русскоязычных». Собирателем земли русской надеялся он войти в историю. И только так, полагал он, могла Россия вернуть себе статус мировой державы, утраченный в результате «величвйшей геополитической катастрофы ХХ века». Такой красивый был план. Украинская революция 2014 года все испортила.


Украина – самая большая из частей «Русского мира», подлежащих воссоединению, ушла из под контроля, даже из под влияния России. Ушла, как теперь уже очевидно, навсегда. Отрезанный ломоть. И войдет Путин в историю как еще один Николай I, как царь-неудачник. И ровно ничего не изменится в этом приговоре истории, даже если Россия аннексирует Крым (что тоже не факт: ни Приднестровье, ни Абхазию, ни Южную Осетию аннексировать Путин так и не решился). Потерю Украины и имею я в виду под первым поражением Путина.


ЕВРОПЕЙСКИЙ ИЗГОЙ


Второе поражение не менее болезненно для его самолюбия. Мало того, что заплатил он за свои брутальные художества в Крыму необратимой потерей Украины, никто в Европе больше ему не верит, он стал практически нерукопожатным в глазах западных лидеров. Если презрительная формула Ангелы Меркель «он живет в другой реальности» -- правда (во всяком случае она ее не опровергла), судите сами, какое ждет его среди этих людей будущее.


И чего, спрашивается, не жилось путинской России как нормальной европейской стране, как Франции, скажем, или Англии (тоже ведь в прошлом сверхдержавы)? К чему ей статус классной дамы-надзирательницы по части морали и нравственности? И тем более мировой державы? Какой ей смысл с ее 2,5 триллионами ВВП приравнивать себя к Америке с ее 18-ю? Добавьте к этому затяжную стагнацию (еще до того, как Канада, Австралия и США начали экспортировать свои энергетические ресурсы, сбросив цены на нефть по меньшей мере на 20% и даже не заметив, что тем самым попутно обанкротят Россию). И главное, добавьте лидера, оказавшегося изгоем среди коллег. Какие на самом деле альтернативы может он теперь, после украинского фиаско, предложить своей стране? Стать сырьевым придатком и «ближним зарубежьем» для Китая?


Ну, никак не отделаться историку от аналогии с позорными итогами Крымской войны. полуторастолетней давности. Не спрашивайте меня, как на этом фоне выглядит сегодняшнее «победно-патриотическое ликование». Могу лишь одно посоветовать «патриотам»: если уж очень хлопотно заглянуть во вчерашний день страны, загляните, ребята, в завтрашний.
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* * *


Александр Янов:  Историческая ошибка Путина – Александр Янов – Блог – Сноб


Сначала цитата. Александр Проханов, из передовицы в газете «Завтра»: «Если эта Украина с развевающимися штандартами СС войдет в Европу, это будет первое фашистское государство в Европе». Для тех, кто не в курсе дела, так пытаются сегодня имперские националисты разжечь в России патриотическую истерию. Расчленяя «фашистскую» Украину, говорят они, мы продолжаем Отечественную войну, уничтожаем наследников Гитлера. Судя по комментариям в той же газете, однако, Проханов перегнул палку. Оттолкнул даже иных из собственных читателей (а вы можете представить, какого рода читатели у «Завтра»).


Наша, т.е. тех, кто пытается остановить агрессию, задача противоположная: сорвать патриотическую истерию. Но как? Неужели уподобляясь Проханову и перегибая палку в другую сторону? Приравнивая Путина к Гитлеру, как сделал это, допустим, Андрей Зубов в «Ведомостях», и многие из нас поддакивали? Да, если мы хотим preach to the converted, убеждая лишь СВОИХ, тех, кто и без того с нами согласен. Нет, если мы намерены убедить массу неопределившихся, тех, кого, собственно, и следует убеждать, чтобы сорвать истерию. Ну, просто не поверят они, что Путин — Гитлер, оттолкнем мы их. И будут правы, не веря: ну, какой, извините, из Путина Гитлер?


Он не фашист (свидетельство тому хоть то, что публикует это сравнение Зубов в газете, а не в подпольной листовке), не расист, не антисемит, завоевывать мир не собирается (выглядел бы шутом гороховым, если бы собирался). Заурядный имперский националист, «собиратель земли русской». С комплексом неполноценности, как все они. Уверен, что «оттяпал» Крым от России Хрущев, а у него, Путина, есть шанс восстановить историческую справедливость, «оттяпав» его обратно. Но побаивается последствий. Тщеславен, злопамятен. Склонен к театральным эффектам, порою неприличным для лидера великой державы: немыслимо представить себе Гитлера или Сталина летающими с журавлями. На худой конец под впечатлением от зловещего голосования СФ назвал бы его Зубов, скажем, «Путин-война» (как прозвали в свое время одного из французских президентов «Пуанкаре-война»), и то было бы приемлемо. Но куда продуктивнее было бы обратиться к отечественной истории и ДОКАЗАТЬ читателям, что попытка Путина расчленить Украину вопреки мировому сообществу неминуемо закончится тем же, чем завершилась совершенно аналогичная попытка его предшественника Николая I расчленить Турцию.


Тот ведь тоже смертельно боялся революции. Тоже шел освобождать соплеменников. Тоже восстанавливал историческую справедливость. Тоже разжигал в стране патриотическую истерию. И тоже бросил вызов Западу. Все совпадает. Буквально. И что же? Каждый школьник в России знает, чем закончилась эта последняя ошибка царя – Крымской войной, постыдной капитуляцией, «позорным миром». И главное, добился державник Николай Романов прямо противоположного тому, чего добивался: России было запрещено иметь военный флот на Черном море. И самим этим фактом оказалась она вообще вычеркнута из числа великих держав Европы. На десятилетия. Вот же где действительный урок для державника Владимира Путина. Так что нет, не зря он побаивается последствий.


Не думаете ли вы, что, расскажи историк Зубов читателям про этот, столь отчаянно похожий на сегодняшнюю ситуацию урок, расскажи он его так же подробно и документально, как рассказал про эскапады Гитлера, шансов заставить неопределившихся задуматься над тем, что происходит, было бы у него несопоставимо больше?


Source URL: http://www.snob.ru/profile/11778/blog/72957

* * *


Славянофилы – Александр Янов – Блог – Сноб


С декабристских времен власть и мыслящие люди в России были по разные стороны баррикады. Самодержавие со своими жандармами, со своими двенадцатью цензурами, со своей казенной риторикой считалось чужим, считалось врагом. Язык не поворачивался оправдывать запрет на инакомыслие, лежащий в основе николаевской официальной народности. Так и писал Петр Вяземский: «Честному и благожелательному русскому нельзя больше говорить в Европе о России или за Россию. Можно повиноваться, но нельзя оправдывать и вступаться». Хватало, конечно, и таких, кто служил режиму по нужде или по охоте – когда их не хватает? – но те были нерукопожатные. В 1840-е, однако, произошло нечто невероятное.


Самодержавие вдруг было поднято на щит. Нет, не то самодержавие, что воцарилось в России после разгрома декабристов, другое, очищенное от казенной шелухи, от цензуры и крепостничества, рафинированное, так сказать, но все-таки самодержавие. Именно оно было представлено обществу как воплощение национальной – и цивилизационной – идентичности России. Невероятным казалось это потому, что мало кто уже мог вообще представить себе какое-нибудь другое самодержавие, кроме косноязычного и хамоватого монстра, устами самого самодержца объявившего себя деспотизмом. Тем более представить его респектабельным, оснащенным всеми новейшими философскими и культурологическими аксессуарами – в качестве последнего, если хотите, слова науки.


Тем не менее группа одаренных и уважаемых московских философов и литераторов (Константин Аксаков, Алексей Хомяков, Иван Киреевский, Юрий Самарин и др.) с конца 1830-х работала именно над такой метаморфозой самодержавия. Оппоненты прозвали их славянофилами (они, впрочем, против этого не возражали). И никто, даже Чаадаев, не предвидел, что именно им, этим на первый взгляд чудакам, суждено было стать знаменосцами особняческого мифа, обеспечив ему своего рода бессмертие. И именно под их пером станет погодинский постулат «Россия не Европа» русской национальной идеей.


Учителя и ученики


Разумеется, само представление, что идея может быть национальной, они заимствовали у германских романтиков-тевтонофилов, отчаянно ревизовавших в начале XIX века европейскую традицию эпохи Просвещения (я не должен напоминать читателю, что в этой традиции идеи не имеют отечества). Немцы, однако, придумали свой Sonderweg («особый путь»), протестуя против наполеоновского деспотизма, безжалостно кромсавшего и унижавшего их и без того разодранную на десятки крохотных государств родину. В их сознании Просвещение отождествлялось с фигурой всеевропейского деспота. Оттого и придумали они свой, германский, отдельный от Европы «особый путь». Но славянофилы-то жили в гигантской монолитной империи. Более того, в могучей сверхдержаве, разгромившей Наполеона. Так откуда, спрашивается, русский Sonderweg?


Представьте, сколько ума, таланта и изобретательности понадобилось славянофилам, чтобы адаптировать национальную идею их немецких учителей к российским реалиям. Ларчик, впрочем, открывался просто: ученики тоже протестовали против деспотизма. И их деспот, считали они, тоже поработил Россию. Звали его Петр, был он императором всероссийским, но императором-предателем. Как часовой, изменивший своему долгу, открыл он ворота православной крепости чуждым ей идеям европейского Просвещения, искалечив ее «культурный код» и превратив Россию в какую-то ублюдочную полу-Европу. Вот и пожинаем мы сейчас, заявили славянофилы, плоды его предательства. Короче, Россия была, по их мнению, так же беспощадно унижена при Николае, как Германия при Наполеоне.


Унижена до такой степени, что Николай мог, как мы помним, публично объявить, будто деспотизм «согласен с гением нации». Словно русские нация рабов. Мало того, как объяснял один из его приближенных генерал Яков Ростовцев, «совесть нужна человеку в частном домашнем быту, а на службе и в гражданских отношениях ее заменяет высшее начальство». Официальная народность претендовала, таким образом, быть вовсе не самодержавной властью, но пастырем народным, его моральным учителем, его совестью. И «название государя Земной бог, хотя и не вошло в титул, допускается как толкование власти царской».


Из декабристской шинели?


Как видим, возмущал николаевский деспотизм родоначальников славянофильства ничуть не меньше, чем декабристов. Тем более что представлялся он им не только цезарепапизмом, как Владимиру Соловьеву, и не только «дикой полицейской попыткой отрезаться от Европы», как Александру Герцену, но в буквальном смысле слова ересью, секулярной религией, призванной подменить православие.


Впоследствии в открытом письме Александру II Константин Аксаков бесстрашно высказал все, что он думал о николаевской России: «Как дурная трава, выросла непомерная бессовестная лесть, обращающая почтение к царю в идолопоклонство... Откуда происходит внутренний разврат, взяточничество, грабительство и ложь, переполняющие Россию? От угнетательной системы нашего правительства, от того, что правительство вмешалось в нравственную жизнь народа и перешло, таким образом, в душевредный деспотизм, гнетущий духовный мир и человеческое достоинство народа. Современное состояние России представляет внутрений разлад, прикрываемый бессовестной ложью, – все лгут друг другу, видят это, продолжают лгать и неизвестно, до чего дойдут».


Важно нам здесь, что написать это могли и Михаил Лунин, и Кондратий Рылеев. Иначе говоря, то, что родоначальники славянофильства были либералами, вышли, так сказать, из декабристской шинели, не подлежало бы сомнению, даже не будь знаменитого стихотворения Хомякова «Россия»:


В судах черна неправдой черной


И игом рабства клеймена,


Безбожной лести, лжи притворной,


И лени мертвой и позорной,


И всякой мерзости полна.


И тем более ошеломляюще, тем более чуждо либеральной традиции звучала концовка стихотворения:


О, недостойная избранья,


Ты избрана!


Рождение национал-либерализма


Как ничто другое освещал этот бесподобный мистический поворот жестокую истину: в России родилось совершенно новое мировоззрение, сочетавшее в себе две взаимоисключающие идеологии: современный либерализм и средневековую веру в избранность сакральной – в силу своего исключительного правоверия – нации. Назовем ее национал-либерализмом. Это роковое раздвоение славянофильства между декабристской бесхитростностью и особнячеством тонко заметил Владимир Соловьев, предсказав всю его дальнейшую судьбу: «Внутреннее противоречие между требованиями истинного патриотизма, желающего, чтобы Россия была как можно лучше, и фальшивыми притязаниями национализма, утверждающего, что она и так всех лучше, погубило славянофильство».


Странно, что не понял губительность этого противоречия и даже любовался им Николай Бердяев, написавший книгу о Хомякове: «В его стихотворениях отражается двойственность славянофильского мессианизма – русский народ смиренный, и этот смиренный народ сознает себя первым, единственным в мире... Хомяков хочет уверить, что русский народ – не воинственный, но сам он, типичный русский человек, был полон воинственного духа, и это было пленительно в нем. Он отвергал соблазн империализма, но в то же время хотел господства России не только над славянством, но и над всем миром». Бердяев считал себя преданным учеником Соловьева, но, боюсь, Соловьев едва ли признал бы его своим учеником.


Гибель славянофильства предсказал еще Владимир Соловьев: искусственное соединение в одной доктрине двух несоединимых начал чревато вырождениемНо противоречия славянофильства этим, увы, не исчерпывались. Проклиная «душевредный деспотизм», самодержавие, на котором он зиждился, они, как мы видели, восхваляли. Ибо «только при неограниченной власти монархической народ может отделить от себя государство, предоставив себе жизнь нравственную». Свободу они воспевали, но конституцию, без которой ее не бывает, поносили. «Вмешательство государства в нравственную жизнь народа» порицали, но и «вмешательство народа в государственную власть» считали источником всех бед. «Посмотрите на Запад, – восклицал Иван Аксаков, младший брат Константина и будущий лидер второго поколения славянофилов, – народы увлеклись тщеславными побуждениями, поверили в возможность правительственного совершенства, наделали республик, понастроили конституций – и обеднели душою, готовы рухнуть каждую минуту».


Но дадим слово им самим. Пусть сами попытаются убедить читателя в преимуществах своего национал-либерализма. Вот центральный их постулат: «Первое отношение между правительством и народом есть отношение взаимного невмешательства». Покоилось оно на цепочке аксиом. У нас все не так, как на Западе. Православный народ и самодержавное государство связаны у нас отношениями «взаимной доверенности», по каковой причине жестокие конфликты, преследующие Запад, у нас исключены. Поэтому нет нужды в ограничениях власти, в конституциях и парламентах. И слава богу, ибо иначе «юридические нормы залезут в мир внутренней жизни, закуют его свободу, источник животворения, все омертвят и, разумеется, омертвеют сами». Оттого и угасает Европа, доживая последние годы, как тело без души, и «мертвенным покровом покрылся Запад весь».


Есть и другая причина превосходства допетровской Руси над Западом. У нас не было нужды в аристократии, сформировавшейся там из потомков древних завоевателей. Действительным аристократом был у нас – и, слава богу, остается – крестьянин, хранитель традиционных ценностей, тот самый народ, что некогда призвал царей и добровольно вручил им самодержавную власть. «Мы обращаемся к простому народу по той же причине, по которой они обращаются к аристократии, т. е. потому, что у нас только народ хранит в себе уважение к отечественному преданию. В России единственный приют торизма – черная изба крестьянина».


Отсюда неожиданное заключение: верховный суверенитет – народ – существует у нас и только у нас. Как писал единомышленнику Хомяков по поводу статьи Тютчева, высмеивавшей народный суверенитет: «попеняйте ему за нападение на souveraineté du people. В нем действительно souveraineté suprême. Иначе что же 1612 год? Я имею право это говорить потому именно, что я антиреспубликанец, антиконституционалист и пр. Самое повиновение народа есть un acte du souveraineté».


Полуправда


Я воздерживался от комментариев, пока славянофилы излагали преимущества своей политической философии. Естественно, впору было бы сейчас спросить читателя: ну как, убедили вас их аргументы? Но последняя реплика Хомякова напрашивается на немедленный ответ. Ибо, согласившись, что народ действительно был в допетровской России souveraineté suprême, получится, что сам этот народ своей верховной волей себя же и закрепостил. Какой же тогда смысл в славянофильском протесте против крепостничества? И как посмел тот же Хомяков заклеймить этот народный acte du souveraineté «мерзостью рабства законного»? И заявить вдобавок, что «покуда Россия остается страной рабовладельцев, у нее нет права на нравственное значение»?


Сказать это имели право декабристы. Имели, потому что были уверены: закрепостило народ самодержавное государство, причем именно в допетровской Руси, в этом православном рае славянофилов, и прекраснейшим образом обошлось оно, порабощая cвой народ, без предателя-Петра. Иначе говоря, либеральная, декабристская половина славянофильства вправе была занимать ту антикрепостническую позицию, которую занимало оно в николаевской России. Но «антиконституционалистcкая», самодержавная его половина лишала славянофилов этого права, повисала в воздухе. Примерно так же, как мы увидим дальше, обстояло дело и с другими аргументами славянофилов. Все они (за исключением прямого вздора, как, например, того, что «Европа доживает последние дни» и «готова рухнуть каждую минуту» – в 1840-е!) оказались полуправдой.


Трагедия славянофильства


Куда более важна, однако, другая сторона дела. Спросим для начала, прав ли был князь Николай Трубецкой (один из основателей евразийства, которому суждено было заново начать реабилитацию Русской идеи после очередного ее крушения в 1917-м), презрительно сбросив со счетов славянофильство как «неправильный национализм»? Приговор Трубецкого был беспощаден: «Славянофильство должно было выродиться». Конечно, гибель славянофильства предсказал, как мы помним, полустолетием раньше, когда оно еще было в силе и славе, Владимир Соловьев. Но совсем не по той причине (Трубецкой считал, что выродилось славянофильство из-за того, что «было построено по романо-германскому [т. е. европейскому] образцу»). Соловьев исходил из того, что искусственное соединение в одной доктрине двух в принципе несоединимых начал чревато вырождением.


Да, в условиях николаевской официальной народности, этого симбиоза обожествленного государства с «гением нации», самодержавия с идолопоклонством, патриотизма с крепостничеством, симбиоза, практически неуязвимого для критики извне, славянофилы безусловно сыграли в высшей степени положительную роль. Россия была в идеологической ловушке такой мощи, что подорвать ее господство над умами можно было, как в советские времена, лишь изнутри. И никто, кроме славянофилов, не мог исполнить такую задачу. Ибо только с позиции апологетов самодержавия можно было атаковать деспотизм – как кощунство. Только с позиции защиты православия можно было разоблачить секулярную религию – как ересь. Это и сделали славянофилы, оказавшись в парадоксальной для себя роли борцов за секуляризацию власти. И если прав был Маркс, что «критика религии есть предпосылка всякой другой критики», то задачу свою они выполнили.


Признанный мастер демонтажа тоталитарной идеологии Александр Николаевич Яковлев подтверждает: «этого монстра демонтировать можно только изнутри». Другое дело, какую цену пришлось славянофилам заплатить за свой подвиг. Увы, и после падения официальной народности, в совершенно другой реальности, не расстались они с попыткой совместить несовместимое – свободу с самодержавием, патриотизм с Русской идеей, современность со средневековьем. В результате, хоть и по разным причинам, правы оказались и Соловьев, и Трубецкой: выродилось славянофильство. Из борца с деспотизмом, каким оно было в 1840-е, превратилось в его идейное оправдание в 1900-е. Вот такая трагедия.
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Особнячество – Александр Янов – Блог – Сноб


Возможно, это был первый  в России политический самиздат. И как всякий самиздат в отрезанной от мира стране, предприятие это было рискованное. В особенности в николаевской России, где, как записывал (в дневнике) А.В.Никитенко, «люди стали опасаться за каждый день свой, думая, что он может оказаться последним в кругу друзей и родных». Но Михаил Петрович Погодин, первый, кажется, университетский врофессор из крепостных, всегда слыл в кругах московской интеллигенции – и полиции -- чем-то вроде enfant terrible. Нет, не по причине политической неблагонадежности: верноподданным он был образцовым. Скорее из-за замечательной его откровенности: что думал, то и говорил. Так и в этом случае. Он откровенно говорил с царем в неподцензурных письмах.


Конечно, Погодин был русским националистом, государственником, державником и в этом  смысле антиподом, скажем, Чаадаева. Того, как мы помним, беспокоило, что «обособляясь от европейских народов морально [Чаадаев имел, конечно, в виду идеологию Официальной народности]» мы рискуем «обособиться от них и политически», а это может кончится чем угодно, вплоть до войны между Россией и Европой. Погодина беспокоило нечто прямо противоположное. А именно, что, обособившись от Европы морально, Николай не решался обособиться от нее политически. Более того, мечтал, как мы знаем, спасти ее от революции, что с точки зрения державных интересов России было, по мнению Погодина, верхом бессмыслицы.


Да, писал он, «миллион русского войска готов был лететь всюду, в Италию, на Рейн, в Германию и на Дунай, чтоб доставить свою помощь и успокоить любезных союзников».А зачем? Что нам до них? Раздражала Погодина эта удивительная неэффективность политики царя, его неспособность адекватно реализовать «наполеоновское» могущество России. В конце концов у него гигантская армия, превосходящая все европейские армии вместе взятые. И что? Переделывал он, подобно Наполеону, континент? Стало его слово для Европы законом? Играла она по его правилам? Да ничего подобного.


«Пересмотри все европейские государства и увидим, что  делали они кому что угодно, несмотря на все наши угрозы, неодобрения и другие меры». Нужно быть слепым, чтоб не заметить, к чему все это привело хоть в 48-м году и после него: Правительства нас предали, народы возненавидели, а порядок, нами поддерживаемый, нарушался, нарушается и будет нарушаться...Союзников у нас нет, враги кругом и предатели за всеми углами, ну так скажите, хороша ло Ваша политика»?


НЕ ТОМУ ПОДРАЖАЛИ, ВАШЕ ВЕЛИЧЕСТВО!


Ограничься погодинские самиздатские письма одной солью на раны, не сносить бы автору головы. Тем более, что император был тогда угрюм, раздражен и зол на весь свет. И совершенно непонятен был бы восторг С.П.Шевырева, соредактора Погодина по журналу «Москвитянин», когда тот писал ему из Петербурга, что «твое письмо было в руках царя», когда б не сопровождалось ремаркой: «прочитано им и возбудило полное удовольствие его». Понятно, что понравилась Николаю не дерзкая критическая часть письма, а погодинский сценарий полной переориентации политики России, открывавший неожиданные – и замечательные, казалось, -- перспективы отмщения Европе, за несчастливый 1848. В подтексте сценария было: «подражать русскому царю пристало Наполеону, а не...». И объяснялось как.


Во-первых, потому, что «союзники наши в Европе, и единственные, и надежные, и могущественные -- славянеИх 10 миллионов в Турции и 20 миллионов в Австрии. Это количество еще значительнее по своему качеству по сравнению с изнеженными сынами Запада. Черногорцы ведь встанут в ряды поголовно. Сербы так же, босняки от них не отстанут, одни турецкие славяне могут выставить 200 или 300 тысяч войска». А во-вторых:«Подготовляется решение великих вопросов, созревших для решения. Вопрос Европейский об уничтожении варварского турецкого владычества в Европе. Вопрос Славянский об освобождении древнейшего племени от чуждого ига. Вопрос Русский об увенчании русской истории... об ее месте в истории человечества. Вопрос Религиозный о вознесении православия на подобающее ему место. Камень сей бысть во главе угла! Да! Novus nascitur ordo! Новый порядок, новая эра наступает в истории. Владычество и влияние уходят от одних народов к другим... И если вы упустите эту благоприятную минуту, то Вам не останется ничего, кроме вечного угрызения совести и вечного стыда!»


Что должен был подумать, читая эту страстную проповедь, растерянный и угнетенный после фиаско 1848-го самодержец?Да он, пожалуй, не дурак, этот Погодин, хотя и «ученая голова»? И впрямь ведь по сравнению с советами, которые давали ему до сих пор другие «ученые головы» -- небо и земля! Чего стоил этот Тютчев со своей Революцией. Или тот же Уваров с нелепым циркуляром 1847 года, предписывавшим преподавателям гимназий и профессорвм университетов внушать студентам, что «оно [славянство} не должно возбуждать в нас никакого сочувствия. Оно само по себе, а мы сами по себе. Мы без него устроили свое государство, а оно не успело ничего создать и теперь окончило свое историческое существование». Правда, начинался тот злосчастный циркуляр с предуведомления, что «составлен он по высочайшей воле». Но память царей, как известно, избирательна...


Так или иначе, Россия во главе нового мирового порядка, это не снилось и самому Наполеону! Да, он перекраивал по своему капризу континент, отменял одни государства и придумывал другие, раздаривая их своим братьям и маршалам. Но зачем? Словно в куклы с Европой играл. Ни в какое сравнение не идет эта игра с тем, что предлагает Погодин, с «великой православной империей от Восточного океана до моря Адриатического», стоящей на твердой почве религиозной и этнической общности. Целая философия за этим. И подробный сценарий прилагается. Вот такой.


«Россия должна сделатся главою Славянского союза.. По естеству выйдет, так как русский язык должен со  временем сделаться общим литературным языком для всех славянских племен... К этому союзу по географическому положению, находясь между славянскими землями, должны пристать необходимо Греция, Венгрия, Молдавия, Валахия, Трансильвания, в общих делах относясь к русскому императору как к главе мира, т.е. всего славянского племени». И само собой, «по естеству выйдет», говоря языком Погодина, что окажутся «русские великие князья на престолах Богемии, Моравии, Венгрии, Кроации, Славонии, Далмации, Сербии, Болгарии, Греции, Молдавии, Валахии, а Петербург в Константинополе». Родственные, так сказать, «скрепы» великой империи в дополнение к духовным. И административным. Так надежнее.


«ПОХИЩЕНИЕ ЕВРОПЫ»


На первый взгляд, речь в этом очаровавшем самодержца сценарии лишь о военном переделе Европы. Ну, не могли же русские великие князья оказаться на престолах Богемии или Хорватии без войны и расчленения Австрийской империи. И тем более не мог бы оказаться «Петербург в Константинополе» без расчленения  Блистательной Порты, как бывшая евразийская сверхдержава Турция требовала себя теперь называть. В подтексте погодинского сценария было, однако, и нечто другое, куда более амбициозное, чем даже «великая православная», описанная выше. Собственно, Погодин никогда этого не скрывал, писал об этом открытым текстом еще в 1838 году в подцензурной печати. Он объехал тогда все европейские страны и вынес из этой поездки стойкое убеждение, что, растеряв свои традиционные ценности, Европа обречена, созрела для завоевания.


Отсюда панегирик России, на который мало кто обратил тогда внимание: «Русский Государь теперь ближе Карла V и Наполеона к их мечте об универсальной [т.е. всемирной] империи, Да, будущая судьба мира зависит от России. Она может все – чего же более?». И вполне логично, с его точки зрения, Погодин это доказывал: «Кто взглянет беспристрастно на европейские государства, тот согласится, что они отжили свой век... Разврат во Франции, леность в Италии,жестокость в Испании, эгоизм в Англии – неужели совместны с понятием о счастье гражданском, об идеале общества, о граде Божьем? Золотой телец – деньги, которому поклоняется вся Европа, неужели есть высший градус нового христианского просвещения? Где же добро святое?».


Читатель уже, конечно, догадался, где оно, «добро святое». Там же, где и по сей день усматривают его русские «патриоты». В отечественной отсталости. В традиционных ценностях, и в главной из них – в абсолютности власти. Правильно догадался: «Совсем не то в России. Все ее силы, физические и нравственные, составляют одну громадную махину, управляемую рукой одного человека, рукою русского царя, который во всякое мгновенье единым движением может давать ей ход, сообщать какое угодно будет ему направление и производить какую угодно скорость. Заметим, наконец, что эта махина одушевлена единым чувством, это чувство есть покорность, беспредельная доверенность и преданность царю, который есть для нее земной бог».


Я мог бы пересказать все это короче своими словами. Только едва ли бы вы  мне поверили, что один из самых выдаюшихся консервативных мыслителей России николаевской эпохи, мог думать так, как он думал. Документальность, иначе говоря, есть единственная для меня возможность не лишиться доверия читателя. Причем цитирую я человека, к которому император не только прислушался, несмотря на немыслимую дерзость его самиздатских инвектив, но и ПОСЛУШАЛСЯ: вся его политика в 1850-е строилась, исходя именно из погодинского сценария (той его части, конечно, что могла тогда казаться немедленно осуществимой).


Мы не знаем догадывался ли Николай про подводное, так сказать, основание этого политического айсберга, т.е. про то, что он «ближе Карла V и Наполеона к универсальной империи». Зато мы теперь знаем, что Чаадаев был прав: моральное обособление от Европы,  которое я вслед за В.С.Соловьевым называю особнячеством, неминуемо должно была породить монстра, т.е. обособление политическое, чреватое не только полубезумными планами завоеваний, но и вполне реальной войной.


МИФ ОСОБНЯЧЕСТВА


Очень интриговало меня заключение, к которому пришел в своей книге  Nicolas I and Official Nationality in Russia Н.В.Рязановский: «Александр II проводил реформы, Александр III апеллировал к национальным чувствам, при Николае II страна обрела даже шаткий конституционный механизм. Но все эти начинания остались каким-то образом неуверенными, неполными. И в конце концов в пожаре 1917 года обрушился  все тот же архаический старый режим (antiquated ancien regime), установленный Николаем I. В известном смысле этот жесткий самодержец преуспел больше, чем мог вообразить» (разрядка моя А.Я.). Очевидное, казалось бы, противоречие  с   главным выводом той же книги (который я тоже цитировал), что «моровые годы» Николая были попросту потеряны для России. Я даже спрашивал об этом автора. Но он лишь пожал плечами: так получается...


Разгадка между тем, кажется, в том, что прав был Рязановский в обоих  случаях. Да, царствование Николая действительно было бесплодно как библейская смоковница. И да, действительно был при нем создан миф удивительной мощи и долговечности, миф, сокрушивший петровскую Россию. А за ней, между прочим, и советскую, усвоившую, даже не подозревая об этом, погодинскую версию мифа буквально: Европа стала для нее добычей. И, что самое поразительное после этого трагического опыта, миф, и сегодня пребывает в силе и славе. Я, конечно, о мифе особнячества, который по-прежнему противопоставляет чаадаевскому «слиянию с Европой» те самые ценности, что дважды в одном столетии вынуждали Россию начинать жизнь с чистого листа, ту самую «искуственную, -- по выражению В.С.Соловьева – самобытность». Можно подумать, что Германии или Франции пришлось пожертвовать своей действительной самобытностью ради «слияния с Европой».


Но мы отвлеклись, Погодин исходил из мифа особнячества как из данности. Он лишь сделал выводы, логически из него следующие. И в соответствии с этой логикой Россия больше не собиралась спасать Европу от революции, как в первые четверть века царствования Николая, она вызывала ее на бой. Немедленные результаты этого вызова были катастрофическими: несчастная война, первая в Новое время капитуляция России, окончательтное крушение ее сверхдержавного статуса. Увы, прав Рязановский, ничему это не научило ни ее правителей, ни тем более идеологов особнячества. И по-прежнему не о чем было Чаадаеву, предсказавшему этот исход, спорить с Погодиным так же, как, допустим, сегодня мне с Шевченко. Нет больше общего языка, между нами – пропасть мифа.


Но преимущество все-таки у Чаадаева – и у меня. История, как мог убедиться читатель, на нашей стороне. Ничего, кроме этого, я, собственно, и не хотел здесь показать.


        .

Source URL: http://www.snob.ru/profile/11778/blog/71441

* * *


Революция – Александр Янов – Блог – Сноб


К революции Николай, как мы уже говорили, относился неоднозначно. С одной стороны, она его пугала, как всякого нормального человека пугает массовое безумие, неизвестно почему, полагал он, охватывающее вполне вроде бы здравомыслящих людей. С другой стороны, однако, он дождаться ее не мог, чтоб не сказать мечтал о ней. В особенности после того, как Тютчев облек в слова его, пусть неясное, но очень давнее желание. Да, победе над революцией в Европе предстояло стать его звездным часом. Не говоря уже о том, что она должна была подтвердить сверхдержавный статус России: в конце концов это была бы первая после победы над Наполеоном реальная возможность продемонстрировать, кто на континенте хозяин.


1848


Так или иначе, в конце февраля этого рокового года ОНА пришла. Началось, как всегда, во Франции. Свергли короля, объявили республику. И как ее ни ждали, все равно пришла она неожиданно. «Нас всех как бы громом поразило, записывал в дневнике великий князь Константин Николаевич. –У Нессельроде от волнения бумаги сыпались из рук. Что же будет теперь, один Бог знает,но для нас на горизонте видна одна кровь».В том, что первый порыв Николая был воевать, сомнений быть не может, свидетельств больше чем достаточно.


Барон Корф записывал по горячим следам 22 февраля: «Император дышит самым восторженным героическим духом и одною лишь войною. К весне, -- говорил он, мы сможем выставить 370 тысяч войска, с этим придем и раздавим всю Европу». Великий князь Константин подтверждает: «У нас пригототовления к войне идут с неимоверной деятельностью. Все кипит». 24-го Николай пишет в Берлин королю Фридриху-Вильгельму IV, убеждая его выступить против революционной Франции: « Вы с вашими на севере, Ганновер, Саксония,Гессен, а Вюртембергский король с остальными и Баварией на юге. Через три месяца я буду за вами с 300 тысяч солдат, готовых по вашему зову вступить в общий строй между вами и Вюртембергским королем».


Николай, как видим, собрался воевать прошлую войну с французской революцией. Тогда, в конце XVIII века, Франция стояла одна против всей монархической Европы, и дело было лишь затем, чтобы толком организовать антифранцузскую коалицию – на английские деньги. Именно поэтому так беспокоила его позиция Англии. «Я с беспокойством жду, -- писал он того же 24 февраля в Вену Меттерниху, -- решения Англии. Ее отсутствие в наших рядах было бы прискорбно». Тут, однако, ожидала царя первая нестыковка. Англия не только отказалась вмешиваться во французские дела, но и ему не советовала: денег, другими словами, не ждите.


Неделю спустя выяснилось совсем уже неприятное: французская революция стремительно перерастала в общеевропейскую (по тем европоцентричным временам, если хотите, в мировую). Одно за другим малые германские государства, а за ними и вчерашние союзники царя, Пруссия и Австрийская империя, призывали либеральные правительства, обещая своим народам конституцию (!). Ирония истории в том, что полвека с лишним спустя повторил ошибку царя (с обратным, конечно, знаком) Ленин, совершенно уверенный, что революция 1917 развернется в мировую -- именно по образцу прошлой, той самой «весны народов», как называли в 1848 году то, что происходило на глазах у ошеломленного Николая. И так же, как впоследствии Ленин, он был обескуражен и растерян. Вся картина менялась кардинально. В конце февраля царь планировал изолировать революционную Францию, а в начале марта наглухо изолированной оказалась самодержавная Россия (так же как, продолжим аналогию, изолированной оказалась в 1917 революционная Россия: ошибка вождя изменила всю ее дальнейшую судьбу в XX веке точно так же, как ошибка царя в XIX). Но пойдем по порядку.


ПРОРЫВ РЕВОЛЮЦИИ


2 марта великий князь Константин записывал в дневнике: «Препоганые известия из Неметчины, всюду беспорядки, а государи сидят сложа руки». Я не знаю, какие именно события имел он в виду, но знаю, что 1 марта в Бадене и в Нассау, а 2-го в Гессен- Дармштадте к власти пришли либеральные правительства. 6 марта начались баррикадные бои в Мюнхене, закончившиеся две недели спустя отречением баварского короля Людвига I в пользу сына Максимилиана II, сочувствовавшего конституции. О чем тоже есть запись в дневнике Константина: «Вот голубчик! Вот молодец! То есть его прямо надобно расстрелять!».6-го же марта призвал к власти либеральное правительство Вюртембергский король. 7-го Константин записывал: «Предурные известия из Неметчины, революционная зараза всюду!». 13 марта начались столкновения восставшего народа с войсками в Берлине (пять дней спустя они завершились победой восставших). Король согласился на все их требования, вплоть до того, говоря словами возмущенного таким безобразием Константина, что «дал свободу книгопечатания». И в тот же день из бунтующей Вены бежал Меттерних. За день до этого находим в дневнике: «пришло телеграфическое известие из Вены, что там тоже беспокойство и вследствие этого вся Австрийская империя получит конституцию! Итак, мы теперь стоим одни во всем мире и одна надежда на Бога». А 13 марта: «Все кончилось в Европе, и мы совершенно одни».В начале марта царь еще храбрился: «ежели король прусский будет сильно действовать, - писал он 2-го своему главнокомандующему князю Паскевичу, --все будет еще возможно спасти, в противном случае придется нам вступать в дело». И 10 марта: «при новом австрийском правлении они дадут волю революции, запоют против нас в Галиции; в таком случае займу край и задушу замыслы». К концу марта, однако, даже Николай понял что бессилен «задушить замыслы» и тем более «раздавить всю Европу», как собирался еще месяц назад. Во всяком случае 30 марта он писал Паскевичу уже в совершенном отчаянии: «один только Бог еще спасти нас может от общей гибели!».


МАНИФЕСТ


Только этим отчаянием можно объяснить публикацию знаменитого Манифеста 14 марта. Брюс Линкольн назвал его «пронзительным кличем на архаическом языке, призывавшим русских к священной войне в ситуации, когда никто не собирался на них нападать». Вот текст: «По заветному примеру православных наших предков, призвав в помощь Бога Всемогущего, мы готовы встретить врагов наших, где б они не предстали. Мы удостоверены, что древний наш возглас “За веру, царя и отечество!“ и ныне предукажет нам путь к победе. С нами Бог! РАЗУМЕЙТЕ ЯЗЫЦИ И ПОКОРЯЙТЕСЬ, ЯКО С НАМИ БОГ!»


Ничего общего не имел этот язык московитского фундаментализма с дипломатичеким протоколом. Это была истерика – в официальном правительственном документе! Каких неведомых «языцев» собрался он покорять? Каких врагов встретить, когда никто не объявлял войну России и она никому не объявляла? Удивительно ли, что в Европе произвел Манифест «самое неприятное и враждебное, -- по словам В.И.Панаева, -- впечатление»? Но связана с ним еще одна странная и не до конца понятная история. Ровно неделю спустя опубликовано было от имени вице-канцлера Нессельроде нечто – неслыханное дело! -- подобное извинению за несдержанность его владыки. Толкуется это обычно так: неделя понадобилась приближенным царя на то, чтобы объяснить ему неуместность, скажем так, его архаической воинственности.


Зная, однако, характер автора, трудно поверить, чтобы он позволил опровергнуть собственный Манифест по столь несущественной, с его точки зрения, причине. Тут должно было быть что-то куда более серьезное. Достаточно сопоставить даты. Немедленно после издания Манифеста Николай приказал Паскевичу «срочно приводить в порядок пограничные крепости, Брест палисадировать». И разъяснял: «поздно будет о сём думать, когда неприятель будет на носу». Какой неприятель? Каким образом мог он оказаться у нас «на носу» через три недели после того, как император скомандовал, согласно легенде, посреди придворного бала «господам офицерам седлать коней» и скакать на Рейн проучить французских мятежников?


Некоторый свет на все это проливает найденное современным историком А.С.Нифонтовым письмо, из которого ясно, чего мог опасаться Николай: «хлопот в самой Германии столько, что не понять, чтоб им достало силы на какое либо предприятие против нас». Кому им? Похоже, что речь о либеральных отныне Пруссии и Австрии, которые могли напасть на Россию, где ничего не готово. Нифонтов предполагает даже, что «Николай Павлович действительно боялся нападения со стороны Пруссии, Австрии и даже Франции». Представьте теперь до какой степени должна была дойти растерянность и дезориентация самодержца, чтобы он испугался фантома. Грубо говоря, ему стало страшно, что наделал он Манифестом своим нечто непоправимое, и царь запаниковал, струсил.


Впрочем, вот текст опровержения и пусть читатель сам судит, какая гипотеза более правдоподобна: «Ни в Германии, ни во Франции Россия не намерена вмешиваться в правительственные преобразования, которые уже совершились или же могут еще последовать. Россия не помышляет о нападении, она желает мира, нужного ей, чтобы спокойно заниматься развитием внутреннего своего благосостояния».В криминвльном мире это, кажется, называется «уйти в глухую несознанку».


РЕАКЦИЯ


Европа между тем оказалась так же не готова к конституции в 1848, как Россия в 1825. Уже в июне силы реакции перешли в контрнаступление. И откат революции происходил так же стремительно, как и весенний ее прорыв. Один Николай, похоже, все еще не мог придти в себя после пережитого им в марте ужаса. Даже в июне, когда революция уже отступала, он по-прежнему внушал Паскевичу, что «при оборонительной войне по всем вероятиям значительный отпор наш будет на берегах Вислы». Ожидал, выходит, неприятеля в пределах своей империи. Европейские генералы тем временем действовали. 12 июня маршал Виндишгрец взял штурмом мятежную Прагу, 23 июня прусские войска изгнали либералов из Бадена и Вюртембурга. 26 июня генерал Кавеньяк расстрелял из пушек восставших рабочих в Париже.


Так оно дальше и шло. 5 августа пал Милан. 1 ноября хорватский бан Елачич взял Вену, вынудив Народное Собрание бежать в захолустный Кремниц. 5 декабря прусский премьер Мантейфель распустил либеральный парламент в Берлине. К началу 1849-го, кроме Венецианской республики, полуживого австрийского Собрания в Кремнице и бессильного Франкфуртского парламента, с революцией было, можно сказать, покончено. Твердо стояла одна Венгрия. Но она была изолирована и ее поражение было лишь вопросом времени.


КРУШЕНИЕ МЕЧТЫ


Для Николая, однако, все это оказалось разочарованием жесточайшим. Да, европейская революция была побеждена, но побеждена не им. ЕГО НЕ ПОЗВАЛИ. Даже когда он сам предложил в мае австрийскому императору Фердинанду помощь в Венгрии, она была высокомерно отвергнута. Это была катастрофа для «тютчевской», условно говоря, парадигмы, вдохновлявшей всю его внешнюю политику на протяжении четверти века. Какие «две истинные державы», противостоящие друг другу в Европе? Какая «гниющая» Европа? Какой звездный час для него – и для России? Вздором все это оказалось, химерой. «В глазах моих исчезает – писал он проживавшему в изгнании Меттерниху – целая система взаимных отношений, мыслей, интересов и действий».


Позволено было самодержцу лишь «подчистить» недоделанное европейскими генералами – на глубокой переферии Европы. «Задушил замыслы» в дунайских княжествах, у которых и армии своей не было, и, когда на австрийском престоле оказался молодой Франц-Иосиф, в Венгрии, где Паскевич провозился полгода. Мало сказать, что чувствовал себя после этого Николай генералиссимусом, неожиданно разжалованным в рядовые. Мечта рухнула. Не сравняться было ему отныне славою с покойным братом, Агамемоненом Европы не быть. И со сверхдержавным статусом России предстояло распрощаться тоже.


Можно ли еще было его возродить? Пожалел, должно быть, в эту минуту отчаяния самодержец о своем мотто, придуманном после увольнения Уварова, бывшего президента Академии наук и автора знаменитой триады “Православие, самодержавие, народность“. Как он тогда сказал? «Мне не нужны ученые головы, мне нужны верноподданные»? Увы, ничем не могли ему помочь верноподданные после фиаско 1848 года. На его счастье – или несчастье – нашлась, однако, все же одна рисковая «ученая голова», предложившая выход из безнадежной, казалось, ситуации. Причем достойный, более чем достойный, с точки зрения Николая, выход. Для этого требовалось, правда, забыть о революции, о страхе перед ней и о сватке с ней, вообще обо всей старой «тютчевской» парадигме.


В Европе революции, как выяснилось, не будет, а у нас, как объяснил ему М.П.Погодин, тем более, «мы испугались ее напрасно... Мирабо для нас не страшен, но для нас страшен Емелька Пугачев. Ледрю Роллен со своими коммунистами не найдут у нас себе приверженцев, а перед Никитой Пустосвятом разинет рот любая деревня. На сторону к Мадзини не перешатнется никто, а Стенька Разин лишь кликни клич! Вот где кроется наша революция». Но из такой предпосылки следовала совсем другая стратегия. Можно было, оказывается, поставить на место самодовольную Европу, а заодно и -- без всякой революции -- утолить уязвленное тщеславие самодержца. И Погодин развернул перед ним эту новую стратегию подробно.


Но об этом в следующих очерках.


Опубликовано здесь
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* * *


Самодержец – Александр Янов – Блог – Сноб


Мы видели, как поражение декабристов сняло с повестки дня европейский выбор петровской России, включая вопрос о воссоединении расколотой страны. Немедленные последствия были устрашающими. Даже помыслы об отмене крепостного рабства стали отныне «преступным посягательством на общественное спокойствие». Само просвещение, если верить знаменитому историку С.М. Соловьеву, «оказалось преступлением в глазах правительства». В дальней перспективе было очевидно, по крайней мере, проницательным людям, как Чаадаев или Соловьев, что такой курс, если правители страны вовремя его не изменят, неминуемо обрекал петровскую Россию на смертельный катаклизм, напророченный, как, я надеюсь, помнит читатель, Герценом. Обрекал на то, другими словами, что на декабристские вопросы ответят совсем другие люди. Те самые, в ком «поколениями назревала кровавая беспощадная месть». И на уме у них будут не конституционная монархия и просвещение народа, как у декабристов, а кровь. Вот образец, если кто забыл: «Кровью народной залитые троны кровью мы наших врагов обагрим. Смерть беспощадная всем супостатам, всем паразитам трудящихся масс».


Все так. Но столетие – длинный перегон. История не торопилась, словно давая новым постановщикам старой драмы время одуматься, осмыслить ошибки своих предшественников, переиграть игру. Словно не хотела история трагического финала. Но -- не переиграли игру новые режиссеры. Пытались – и в 1860-е и в 1900-е – но останавливались на полдороге. Что-то мешало. Тем не менее забота историка, как драматурга, в том, чтобы развернуть перед зрителем (читателем) эту вековую драму сцену за сценой со всеми их перепетиями, даже если оба знают финал. Зачем? – спросите вы. Затем, что трагедией петровской России старая драма не завершилась. Затем, что история все еще дает шанс новым ее постановщикам, т.е на этот раз нам с читателем, осмыслить ошибки предшественников, обнаружить в них то, что мешало им переиграть игру и попытаться их, эти ошибки, не повторить. Но для этого мы должны их знать.


Как бы то ни было, пока что мы в решающей точке драмы петровской России. И время присмотреться ко второму главному ее герою, победителю декабристов, которому предстояло стать постановщиком долгой, затянувшейся на целое поколение сцены. Скажу сразу: Николай I не был Скалозубом, как принято его изображать. И «человеком чудовищной тупости», как характеризовал его Тютчев, не был он тоже. Скорее он, несмотря на свою репутацию решительного солдата, напоминает человека, навсегда растерявшегося в слишком сложной для солдата ситуации. И слишком уж часто он сам себе противоречил. Царствование его поэтому оказалось беслодным, своего рода «черной дырой» в истории (прав был мой покойный коллега по кафедре в университете Беркли, известный американский историк Н. В. Рязановский, когда писал, что «Россия так и не наверстала тридцать лет, потерянных при Николае»). Вот пример.


САМОДЕРЖЕЦ И КРЕСТЬЯНСКИЙ ВОПРОС


Отдадим ему справедливость, в отличие от большинства своих министров, он был действительно потрясен картиной помещичьего беспредела, которую развернули перед ним на следствии декабристы. И тотчас поручил делопроизводителю следственной комиссии Боровкову составить из их показаний систематический свод, с которым не расставался до конца своих дней. Известно, что председатель Кабинета министров В.П. Кочубей говорил Боровкову: «Государь часто просматривает ваш любопытный свод и черпает из него много дельного». Более того, копия этого свода дана была секретному Комитету 6 декабря 1826 года с наставлением «извлечь из сих сведений возможную пользу при трудах своих».


То был первый из шести, как думал В.О.Ключевский, из девяти, как полагал великий знаток крестьянского вопроса В.И.Семевский, или даже из десяти, как вычислил американский историк Брюс Линкольн, секретных и весьма секретных комитетов, которым было строжайше предписано найти способ покончить с произволом помещиков, как со слов декабристов описал его Боровков: «Помещики неистовствуют над своими крестьянами, продавать в розницу семьи, похищать невинность, развращать крестьянских жен считается ни во что и делается явно, не говоря уже о тягостном обременении барщиною и оброками».


Министры понимали, что покончить с произволом в деревне можно лишь одним способом, а именно тем, что предложен был декабристами. Не приставишь же к каждому помещика жандарма. Но даже помыслить об этом предложении было им запрещено: поскольку это было бы, как мы уже знаем, «преступным посягательством на благо государства». И оба полностью отрицающих друг друга приказа отданы были одним и тем же человеком. Мудрено ли, что «труды» всех этих комитетов окончились пшиком?. За тридцать лет! Вот из таких неразрешимых противоречий и соткано было все царствование нашего самодержца.


И закончится хорошо оно поэтому не могло, с самого начала было, можно сказать, беременно катастрофой. А имея в виду тогдашний статус России как европейской сверхдержавы, катастрофа эта должна была быть внешнеполитической. В двух словах, предстояло нашему неудачливому самодержцу этот статус угробить. Но случилось это не сразу.


В ОЖИДАНИИ РЕВОЛЮЦИИ


Ирония была в том, что и этой катастрофой обязан был самодержец декабристскому восстанию. Точнее тому, как он его сам себе объяснил. Тут, впрочем, никакой загадки нет. Как еще мог объяснить его самодержец, если не «безумием наших либералов»? И в том, что истоки этого безумия -- на Западе, было для него во второй четверти XIX века так же очевидно, как для Путина во втором десятилетии XXI.


Но в отличие от Путина, получил в наследство наш самодержец не периферийную нефтегазовую колонку, а грозную сверхдержаву, перед которой трепетала Европа. А это само собою предполагало, что одним лишь закручиванием гаек в разболтавшейся и до безобразия вестернизированной в александровские времена России дело не ограничится. И неизбежно замаячит перед ним и континентальная задача по искоренению либерального безумия в самом его логове, в «гниющей» Европе (иначе, чем «гниющей», и не представляли ее себе в националистических кругах постдекабристской России). Не было ни малейшего шанса, что она сама справится с порожденным ее же моральной распущенностью либеральным безумием, которое, как хорошо знал самодержец, чревато революцией.


Справиться с этой назревающей европейской революцией могла только могущественная Россия. И ее самодержец Справился же он со своими декабристами. А уж с европейскими-то... Тем более, что, как убеждали самодержца, националистические идеологи, нет для него ничего невозможного. Вот образец тогдашней националистической риторики: «Спрашиваю, может ли кто состязаться с нами и кого не принудим мы к послушанию? Не в наших ли руках судьба мира, если только мы захотим решить ее? Что есть невозможного для русского Государя?.. Пусть выдумают ему какую угодно задачу, хотя подобную той, кои предлагаются в волшебных сказках. Мне кажется нельзя изобрести никакой, которая была бы для него трудна, если бы только на ее решение состоялась его высочайшая воля» Это Михаил Петрович Погодин, хорошо известный как историк России и совсем неизвестный как влиятельнейший в свое время идеолог. Мы не раз еще с ним встретимся и -- настанет час – услышим из его уст совсем другие песни. Важно лишь что в 1840-е славословия Погодина совершенно совпали с представлением о роли России в мире и с характером самого царя. Он был тщеславен, наш самодержец, и отчаянно завидовал славе покойного брата. При всех их различиях в одном сыновья Павла I были похожи, как близнецы. А именно в том, что снискать бессмертную славу и вечную благодарность потомков русский царь может только на европейской арене. Старший, Александр, добился своего, загнав Наполеона на остров Св. Елены. Святейший Синод, Государственный совет и Сенат пожаловали его титулом Благословенного. Подобострастные коллеги по Священному союзу именовали его не иначе как Агамненоном Европы. У младшего, Николая, своего Наполеона не было. В его время место великого корсиканца заняла в качестве «возмутителя спокойствия» европейская революция (она же источник либерального безумия в России). И потому единственной для Николая возможностью сравняться славою с покойным братом ( и в то же время положить конец либеральной заразе) было сразиться с революцией, как Александр с Наполеоном, – и победить ее. Тогда уж он во всяком случае не меньше брата мог бы претендовать на прозвище Агамемнона Европы.


Федор Иванович Тютчев -- классик русской поэзии. Менее известно, что в свободное от стихов время подвизался он, как и Погодин, на ниве откровенно националистической идеологии. Вот как сформулировал он для самодержца эту соблазнительную задачу: «в Европе только две действительные силы, две истинные державы – Революция и Россия. Они теперь сошлись лицом к лицу и завтра может быть схватятся. Между тою и другою не может быть ни договоров, ни сделок. Что для одной жизнь, для другой смерть. От исхода этой борьбы зависит на многие века вся политическая и религиозная жизнь человечества».


Бенкендорф, который нашел формулировку Тютчева замечательно точной, обещал передать его Записку в собственные руки самодержца и как человек обязательный – все-таки шеф жандармов – исполнил свое обещание. Короче, в начале 1844 года Записка Тютчева «была, -- по свидетельству И.С.Аксакова, -- читана Государем, который по прочтении ее сказал, что “ тут выражены все мои мысли“». Таким образом вопрос о «собственном Наполеоне» был для нашего самодержца практически решен, смертельная схватка «двух истинных держав» -- в порядке дня. Оставалось ждать европейской революции.


ЗАЧИСТКА ТЫЛОВ


А пока что требовалось зачистить тылы так основательно, чтобы, когда грянет час Х, ничто в России не помешало сосредочить все силы на главном, на том, чтобы по выражению самого самодержца “раздавить революцию” в Европе». И удалась ему эта зачистка превосходно: в 1848-м, когда воспламенился, казалось, весь континент, мертвая тишина царила даже в вечно мятежной Польше. Основное, впрочем, сделано было еще в 1830-е: от истоков либерального безумия страна уже была отрезана, Россия стала первой – и единственной в ту пору – страной с государственной идеологией.


Сформулирована она была тогдашним министром народного просвещения С.С.Уваровым очень лапидарно и эффектно: Православие, Самодержавие, Народность. Отныне все, что писалось и говорилось в России, должно было исходить и поверяться этой триадой, оставшейся в истории с легкой руки известного литературоведа А.Н.Пыпина под именем Официальной народности. С нее, с этого «государственного патриотизма», основанного, по мнению Уварова, на традиционных ценностях России, противостоящих западной распущенности, собственно, и начинается история Русской идеи. И с нею, по выражению Чаадаева, моральное обособление России от Европы.


Едва ли кто-нибудь усомнится в том, что именно попытался внедрить в русскую жизнь самодержец, если вспомнит, как описывал В,О.Ключевский расцвет этих традициционных ценностей в Московии XVII века: «она считала себя единственной истинно правоверной в мире, свое понимание божества исключительно правильным, творца вселенной представляла себе русским богом, никому более не принадлежащим и неведомым». Традиционность этих ценностей в России не подлежит сомнению так же, как и оценка их В.С.Соловьевым: он назвал их «языческим особнячеством».


Как бы то ни было, Министерство народного просвещения было преобразовано в ведомство по охране и распостранению традиционных ценностей. И все это довершалось цензурой – несопоставимой по своей монументальности ни с какой другой в тогдашнем мире. Тут карты в руки акад. А.В.Никитенко, знавшему предмет из первых рук, сам был цензором: « Итак, сколько у нас цензур. Общая цензура Министерства народного просвещения, Главное управление цензуры, Верховный негласный комитет, цензура при Министерстве иностранных дел, театральная при Министерстве императорского двора, газетная при почтовом департаменте; цензура при III отделении собственной е.и.в. канцеллярии... Я ошибся, больше. Еще цензура по части сочинений юридических при II отделенни собственной е.и.в. канцелярии и цензура иностранных книг. Всего 12... Если посчитать всех лиц, заведующих цензурой, то их окажется больше, чем книг, издаваемых в течение года».


Поди прорвись через такую сеть европейское либеральное безумие! Но если сложить все это вместе, от Официальной народности до приоритета изоляционистских традиционных ценностей и цензуры, то прав, похоже, акад. А.Е.Пресняков, что «Россия и Европа сознательно противопоставлялись друг другу как два различных культурно-исторических мира, принципиально разных по основам их политического, религиозного, национального быта и характера». Настоящая цена всем этим николаевским нововведениям выяснится, однако, лишь впоследствии, когда окажется, что посеять в национальном сознании особнячество можно сравнительно быстро (в особенности если в роли сеятеля выступает всемогущая администрация самодержавного режима), но и двух столетий не хватит, чтобы от него избавиться.


Но наш самодержец был перфекционистом. Довести страну до кондиции означало для него погрузить ее в состояние абсолютного патернализма. Такое состояние трудно описать. Три десятилетия спустя попытался это сделать Н.А.Любимов, редактор вполне реакционного «Русского вестника». Получилась сатира в духе Щедрина. И все же, кажется, она точнее аналогичной попытки талантливого и прогрессивного Глеба Успенского. Описание Успенского можно найти в первом томе его сочинений, но вот как выглядит состояние абсолютного патернализма у Любимова: «обыватель ходил по улице, спал после обеда в силу начальнического позволения. Приказный пил водку, женился, плодил детей, брал взятки по милости начальнического снисхождения. Воздухом дышали потому, что начальство, снисходя к слабости нашей, отпускало в атмосферу достаточное количество кислорода. Военные люди, представители дисциплины и подчинения считались годными для всех родов службы и телесные наказания полагались основою общественного воспитания».


Самое интересное, однако, что самодержец своего добился. В ближайших очерках мы увидим, что из этого получилось – для России и для него самого.


Опубликовано здесь
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* * *


«Энтомологу» от муравья. Ответ Дмитрию Пучкову – Александр Янов – Блог – Сноб


Предновогоднее послание под интригующим названием «Pussy riot и Ходорковский – материал для энтомолога» вызвало несколько негодующих комментариев и около 73 000 (!) просмотров в социальных сетях, результат недосягаемый даже для Арины Холиной. Значит и впрямь задел автор какой- то больной нерв читателей. Кроме того, трудно не заметить в послании вызов, желание бросить в лицо муравьям-снобам, переживавшим за Ходорковского и Pussy riot, некую последнюю правду или что-то в этом роде. И, наконец, автор не жлоб какой-нибудь, а «сетевой писатель» и, что важнее, в прошлом библиотекарь. Стало быть, знает, чем занимались в царские времена «могучей страны», которая тогда называлась Российской империей, такие, скажем, муравьи, как Петр Чаадаев или Александр Герцен, а в советские – Андрей Сахаров и Владимир Буковский.


По всем этим причинам негодующим комментарием тут не отделаешься, нужен ответ серьезный и уважительный. Вот я и пытаюсь со всем уважением ответить.


Суть послания в двух словах такая. Есть в России нормальные люди, население (или, как с некоторым литературным изыском, называет их автор «простолюдины»), которых важнее всего «личная выгода»: дом, семья, дети, работа. Ни дать ни взять швейцарские бюргеры. Но есть и политически озабоченные муравьи, вроде Ходорковского или Pussy riot и переживавших за них снобов, «жаждущие выразить недовольство чем угодно», вплоть до самого Владимира Владимировича. Так вот автор от имени нормальных людей, простолюдинов, заявляет, что поскольку к их «личной выгоде» вся эта муравьиная возня ровно никакого отношения не имеет, им она НЕИНТЕРЕСНА.


Что, однако, к их «личной выгоде» имеет, оказывается, отношение, это желание «жить в могучей стране, которую в разумных пределах боятся, а значит уважают». В такой же примерно могучей, какой была во времена Чаадаева и Герцена Российская империя и во времена Сахарова и Буковского советская. И потому так высоко оценивают они усилия Владимира Владимировича во что бы то ни стало спасти кровавого сирийского диктатора и за их, простолюдинов, счет купить лукавого Януковича. А про Ходорковского и про Майдан им, снова и снова повторяется, не-ин-те-рес-но!


Тем более неинтересно им, надо полагать, поинтересоваться, почему развалились вдруг на куски могучие предшественники РФ, дважды в одном столетии рухнули, хороня под своими обломками «личную выгоду» их отцов и дедов. И зря ведь, между прочим не интересуются. Потому, во-первых, что прислушайся их прадеды к тому, что пытались им втолковать Чаадаев и Герцен, не сменила бы Российскую империю сталинская мясорубка. И прислушайся их отцы к Сахарову и Буковскому, не пришла бы на смену СССР переферийная нефтегазовая колонка под руководством Владимира Владимировича. Зря, во-вторых, потому что нет у них гарантии, что не ходят они в очередной раз по минному полю и не взлетит снова на воздух вся их «личная выгода».


Да, швейцарские бюргеры могут позволить себе интересоваться лишь «личной выгодой». Но только потому, что. в отличие от российских простолюдинов, позаботились в свое время, чтобы выборы у них были честные, без мухлевки. И чтобы не было у них произвола власти. Потому, короче говоря, что стоят на твердой почве, не страшась, что в один печальный день вздыбится она у них под ногами. Ну, и еще, конечно, потому, что нет у них первого канала ТВ, втюхивающая российским простолюдинам, будто сегодняшняя переферийная нефтегазовая колонка и есть «могучая страна», которую боятся и уважают.


Вот, собственно, и все, что хотел я ответить Дмитрию Пучкову. Переверните микроскоп, милый человек. Вы же все-таки в библиотеке работали.
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* * *


О европейском выборе России – Александр Янов – Блог – Сноб


Что означает национализм?


Есть масса определений национализма. Каждый волен выбрать то, что ему по душе. Я выбрал для своих очерков определение самого выдающегося политического мыслителя России Петра Яковлевича Чаадаева. Выбрал, несмотря на то что в его время даже термина «национализм» еще не существовало. Вот что писал он в третьем философическом письме (1829): «Скоро мы душой и телом будем вовлечены в мировой поток, и, наверное, нам нельзя будет долго оставаться в нашем одиночестве. [Это] ставит нашу будущую судьбу в зависимость от судеб европейского сообщества. Поэтому чем больше мы будем стараться слиться с ним, тем лучше для нас».


Яснее, я думаю, нельзя было в 1829 году сказать, что под национализмом, во всяком случае в России, понимал Чаадаев именно пропаганду ее обособления от Европы, ее одиночества в «мировом потоке». Вот вам и определение. Высмеивал он тогдашних националистов беспощадно: «мнимо национальная реакция дошла у них до степени настоящей мономании... Довольно быть русским, одно это звание вмещало в себя все возможные блага, включая и спасение души». Пушкин согласился с этим определением своего старшего товарища безоговорочно: «Горе стране, – подтвердил он, – находящейся вне европейской системы».


Честно сказать, когда я впервые все это прочел, у меня перехватило дыхание. Как могли, думал я, руководители России – до революции и после нее, и особенно в наши дни, когда ничто уже не мешает – ни «сакральное» самодержавие, ни марксистская догматика, – не уразуметь того, что было азбучно ясно Чаадаеву и Пушкину почти 200 лет назад? А именно что, оставляя свой народ «в одиночестве», «вне европейской системы», они, руководители страны, сознательно обрекают ее на горе?


Я понимаю, что с точки зрения русского националиста Чаадаев и Пушкин писали Бог весть когда и потому представить себе не могли, что Европа со своей вседозволенностью превратится через 200 лет в образец того, как не надо жить; что украинцы просто дезертиры и предатели общего дела противостояния Европе; что вообще все это нонсенс. Проблема лишь в том, что с точки зрения историка дело обстоит прямо противоположным образом. Объясню почему.


Что предложил России Чаадаев?


В двух словах – постоянно действующий, извините за академический жаргон, критерий политической модернизации. В отличие от всех других форм модернизации (экономической, культурной, церковной) политическая модернизация, если отвлечься на минуту от всех ее институциональных сложностей вроде разделения властей или независимости суда, означает нечто элементарное, понятное каждому, включая русских националистов: гарантии от произвола власти. И время ровно ничего изменить в этом критерии не может. Он и через 1200 лет будет столь же актуальным, как во времена Чаадаева и Пушкина.


В их время, во второй четверти XIX века, Европа была единственной частью политической вселенной, сумевшей этот произвол минимизировать. Нужен был, однако, без преувеличения гениальный прогностический дар, чтобы предугадать, что, несмотря на неизбежные откаты и регресс наподобие Священного союза, несмотря даже на братоубийственные гражданские войны на манер наполеоновских, одна лишь Европа (и конечно, ее ответвления, будь то в Америке или в Австралии) способна самостоятельно, т. е. без чьей-либо помощи, довести свою политическую модернизацию до ума. Другими словами, полностью избавиться от произвола власти. Попросту говоря, Чаадаев предвидел, что Европа надежная лошадка, и она оправдала его прогноз – действительно живет, в отличие от некоторых, без произвола власти. И этого никто у нее не отнимет.


Тем более трудно было предугадать в его время, что два важнейших европейских сообщества – германское (начиная с тевтонофилов начала XIX века) и российское (начиная со славянофилов и Николая I) – обнаружили отчетливую тенденцию противопоставлять себя остальной Европе как декадентскому Западу. Это с несомненностью обличало их, если можно так выразиться, политическую недостаточность или, если хотите, неспособность к самостоятельной политической модернизации.


У немцев не было своего Чаадаева. И германских мыслителей, сколько я знаю, выпадения их страны из «европейской системы» особенно не беспокоили. Ничего хорошего, однако, Германии их беззаботность не обещала. Не ее ли имел в виду крупнейший из современных британских историков А. П. Тейлор, когда писал в 1945 году: «То, что германская история закончилась Гитлером, такая же случайность, как то, что река впадает в море»? И правда ведь, понадобились эпохальные поражения в двух мировых войнах, умопомрачительная разруха, голод, раздел страны между чужеземцами, чтобы Германия выучила урок: никогда не избавиться ей от произвола власти, покуда не покончит она с обособлением от Европы и национализмом. Но урок она выучила, с национализмом покончила и с Европой воссоединилась.


У России, однако, Чаадаев был. И разве меньшую цену заплатила она за обособление от Европы? Говорю я не только о терроре, о гражданской войне или о миллионах жизней, поглощенных ГУЛАГом, но и о том, что по сей день обречена она мириться с произволом власти, о котором Германия давно забыла, и с унизительной второсортностью своего быта мириться, и с постоянной неуверенностью в завтрашнем дне, зависящем не от нее, но от мировых цен на ее сырье. И все-таки чаадаевского урока Россия не выучила. Почему не выучила, об этом в очерках. Сейчас главное.


Что мешает России выучить урок?


Я знаю – как не знать? – что и у нас, и в Европе выросла за столетия мощная индустрия мифотворчества, уверяющая публику, что Россия и Европа чужие друг другу, всегда были чужими и всегда будут. Даже принадлежат к разным цивилизациям. О русских националистах мы уже говорили и еще будем говорить. Но вспомните, как противились в Европе воссоединению Германии. Итальянский премьер Джулио Андреотти был уверен, что «с пангерманизмом должно быть покончено. Есть две Германии, и пусть их останется две». Французский писатель Франсуа Мориак прославился жестоким bon mot «Я люблю Германию и не могу нарадоваться тому, что их две». Не все, конечно, одобряли утверждение того же А. П. Тейлора, что «Германия как нация завершила свой исторический курс», но впечатление, что Германия слишком большая, слишком опасная и, главное, чужая Европе, было распространенным. И что осталось от этого впечатления сегодня?
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Политический мыслитель и писатель Петр Чаадаев


Но послевоенная Германия по крайней мере хотела воссоединиться с Европой. Россия – в лице своих руководителей и националистической клики – не хочет. Полагает, что всегда была «особым миром», почему и одержала, не в пример этой вшивой Европе, великую победу в Отечественной войне. Погодите, однако. Поколение Чаадаева одержало в Отечественной войне еще более великую победу – над самим Наполеоном! Взяло Париж. Но «нет, тысячу раз нет, – писал Чаадаев, – не так мы в молодости любили свою родину... Нам и на мысль не приходило, чтобы Россия составляла какой-то особый мир». И мы хотели стать частью, говоря его словами, «великой семьи европейской». Так откуда же это претенциозное и лживое «всегда» в устах сегодняшних русских националистов?


«Особенно же мы не думали, – продолжал Чаадаев, – что Европа готова снова впасть в варварство... Мы относились к Европе вежливо, даже почтительно, так как мы знали, что она выучила нас многому и, между прочим, нашей собственной истории». Ему все это представлялось само собой разумеющимся. Он с этим вырос и был в ужасе от бездны, в которую готовы были обрушить его страну «новые учителя» (националисты и впрямь были в его время внове). В одном, впрочем, ошибался он сильно. Он-то надеялся, что националистическое наваждение рассеется скоро, едва продемонстрирует его губительность жизнь. «Вы повели все по-иному, и пусть, – писал он, – но дайте мне любить свое отечество по образцу Петра Великого, Екатерины и Александра. Я верю, что недалеко время, когда признают, что этот патриотизм не хуже всякого другого».


Далеко, увы, на самом деле было такое время, непредставимо далеко. Уже при Александре III, в 1880-е, вернейшему из последователей Чаадаева Владимиру Сергеевичу Соловьеву приходилось отчаянно протестовать против «повального национализма, обуявшего наше общество и литературу». И голос его звучал в тогдашней России так же одиноко, как голос Чаадаева за полвека до этого. Как, боюсь, звучит и мой голос еще каких-нибудь 130 лет спустя. Не рассеивается наваждение. Все тот же вокруг «повальный национализм». И происходящий из него произвол все тот же.


Я даже не об этнической пене, которая бьет в глаза, потому что на поверхности, я об официальном, имперском национализме в духе С. Ю. Глазьева, А. Г. Дугина или Н. Я. Нарочницкой. На бесплодность его обратил внимание еще Соловьев, когда писал: «Утверждаясь в своем национальном эгоизме, Россия всегда оказывалась бессильною произвести что-нибудь великое или хотя бы просто значительное. Только при самом тесном внешнем и внутреннем общении с Европой русская жизнь действительно производила великие политические и культурные явления (реформы Петра Великого, поэзия Пушкина)».


Пропагандисты национального эгоизма оперируют не аргументами (о документах и говорить нечего), но расхожими прописями времен Чаадаева, вроде «мистического одиночества России в мире» или ее «мессианского величия и призвания». Подменяя рациональную аргументацию туманным – виноват, не нашел более приличного слова – бормотанием, эта эпигонская манера дискуссии провоцирует оппонентов на не вполне академическую резкость. Можно поэтому понять покойного академика Д. С. Лихачева, когда возражал он им так: «Я думаю, что всякий национализм есть психологическая аберрация. Или точнее, поскольку вызван он комплексом неполноценности, я сказал бы, что это психиатрическая аберрация».


В отличие от Дмитрия Сергеевича я не стану обижать певцов национального эгоизма подозрениями по поводу их душевного здоровья. Я лишь обращу внимание читателя на сегодняшнюю реальность, которой обязан он этому националистическому наваждению. Это ведь оно обрекло Россию на дурную бесконечность произвола власти. Обрекло, лишив ее европейской способности к самостоятельной политической модернизации. Хоть задумались бы, почему, едва воссоединившись с европейским сообществом, Германия эту способность обрела, а Россия – при всех режимах! – не может. Увы, даже над этим мало сказать наглядным – бьющим в глаза примером не задумываются...


* * *Диву даешься, когда видишь, что чаадаевский европейский выбор вспомнили – и с огромным, радующим сердце энтузиазмом вспомнили – 200 лет спустя, но почему-то не в Москве, где слыхом не слыхала о нем не только власть, но и оппозиция, а в Киеве. И неожиданно оказалось, что способен он (и как еще способен!) вдохновить и мобилизовать не только политиков, но и страну! А ведь именно в нем, в этом европейском выборе, и содержится, если верить величайшим российским умам всех времен Чаадаеву, Пушкину, Соловьеву, ответ на поставленный здесь вопрос: что мешает России выучить роковой урок европейской истории? Тем более это выглядит странно, что сформулирован-то был этот ответ в свое время не в Киеве, а именно в Москве. И именно для России.


Может быть, поэтому мне как историку так недоставало во всем этом море лозунгов декабрьского 2013 года одного – и впрямь европейского. Он, этот гипотетический, но хорошо известный лозунг, пусть чуть переиначенный, обращен был бы к Москве – но не с презрением, а с сочувствием. В общем, думаю, догадался уже читатель, о чем речь. Конечно, о том самом лозунге, что в августе 1968-го развернула на Красной площади отважная семерка: «За вашу и нашу свободу!»


Опубликовано здесь.

Source URL: http://www.snob.ru/profile/11778/blog/69171

* * *


«Просвещенный национализм» Льва Гумилева – Александр Янов – Блог – Сноб
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Почему Гумилев?


Лев Николаевич Гумилев – уважаемое в России имя. Уважают его притом и «западники», которых он, скажем мягко, недолюбливал, и «патриоты». Вот что писал о нем с восхищением в «Литературной газете» «западник» Гелий Прохоров: «Бог дал ему возможность самому изложить свою теорию. И она стала пьянить, побуждая думать теперь уже всю страну». Андрей Писарев из «патриотического» «Нашего современника» был в беседе с мэтром не менее почтителен: «Сегодня вы представляете единственную серьезную историческую школу в России».


Возможно ли, что роль, которую предстоит сыграть Гумилеву в общественном сознании России после смерти, еще значительнее той, которую играл он при жизни? Так думает, например, Сергей Глазьев, советник президента РФ и неофициальный глава Изборского клуба «собирателей» Российской империи, провозглашая уже в 2013 году Гумилева одним из «крупнейших русских мыслителей» и основоположником того, что именует он «интеграцией» евразийского пространства.


Как бы то ни было, герой нашего рассказа, сын знаменитого поэта Серебряного века Николая Гумилева, расстрелянного большевиками во время гражданской войны, и великой Анны Ахматовой, человек, проведший долгие годы в сталинских лагерях и сумевший после освобождения защитить две докторские диссертации – по истории и по географии, опубликовавший девять книг, в которых оспорил Макса Вебера и Арнольда Тойнби, предложив собственное объяснение загадок всемирной истории, без сомнения, был при жизни одним из самых талантливых и эрудированных представителей молчаливого большинства советской интеллигенции.


Как в двух словах сказать о том слое, из которого вышел Гумилев? Эти люди с режимом не воевали. Но и лояльны они были ему только внешне. «Ни мира, ни войны» – этот девиз Троцкого времен Брестских переговоров 1918 года стал для них принципиальной жизненной позицией. По крайней мере, она позволяла им сохранить человеческое достоинство в условиях посттоталитарного режима. Или так им казалось.


Заплатить за это, однако, пришлось им дорого. Погребенные под глыбами вездесущей цензуры, они были отрезаны от мировой культуры и вынуждены создать свой собственный, изолированный и монологичный мир, где идеи рождались, старились и умирали, так и не успев реализоваться, где гипотезы провозглашались, но навсегда оставались непроверенными. Всю жизнь оберегали они в себе колеблющийся огонек «тайной свободы», но до такой степени привыкли к эзоповскому языку, что он постепенно стал для них родным. В результате вышли они на свет постсоветского общества со страшными, незаживающими шрамами. Лев Гумилев разделил с ними все парадоксы этого «катакомбного» существования – и мышления.


Патриотическая наука


Всю жизнь старался он держаться так далеко от политики, как мог. Он не искал ссор с цензурой и при всяком удобном случае клялся «диалектическим материализмом». Более того, у нас нет ни малейших оснований сомневаться, что свою монументальную гипотезу, претендующую на окончательное объяснение истории человечества, он искренне полагал марксистской. Ему случалось даже упрекать оппонентов в отступлениях от «исторического материализма». Маркс, говорил он, предвидел в своих ранних работах возникновение принципиально новой науки о мире, синтезирующей все старые учения о природе и человеке. В 1980-е Гумилев был уверен, что человечество – в его лице – на пороге создания этой новой марксистской науки. В 1992-м он умер в убеждении, что создал такую науку.


Удивительное раздвоение, способность служить под знаменами сразу двух взаимоисключающих школ мысли резко отделяли Гумилева от того молчаливого большинства, из которого он вышел и которому были глубоко чужды как марксизм, так и евразийство


Но в то же время он парадоксально подчеркивал свою близость к самым свирепым противникам марксизма в русской политической мысли ХХ века – евразийцам: «Меня называют евразийцем, и я от этого не отказываюсь. С основными выводами евразийцев я согласен». И яростно антизападная ориентация евразийцев его не пугала, хоть она и привела их – после громкого национал-либерального начала в 1920-е – к вырождению в реакционную эмигрантскую секту.


Ничего особенного в этой эволюции евразийства, разумеется, не было: все русские антизападные движения мысли, как бы либерально они ни начинали, всегда проходили аналогичный путь деградации. Я сам описал в своей трилогии трагическую судьбу славянофильства. Разница лишь в том, что их «русской идее» понадобилось для этой роковой метаморфозы все-таки три поколения, тогда как евразийцы управились с этим на протяжении двух десятилетий. Нам остается только гадать, как уживалась в его сознании близость к евразийцам с неколебимой верностью марксизму-ленинизму.


Нельзя не сказать, впрочем, что это удивительное раздвоение, способность служить (а Гумилев рассматривал свою работу как общественное служение) под знаменами сразу двух взаимоисключающих школ мысли резко отделяли его от того молчаливого большинства, из которого он вышел и которому были глубоко чужды как марксизм, так и тем более евразийство. И не одно лишь это его от них отделяло.


Гумилев настаивал на строгой научности своей теории и пытался обосновать ее со всей доступной ему скрупулезностью. Я ученый, как бы говорит каждая страница его книг, и политика, будь то официальная или оппозиционная, западническая или «патриотическая», ничего общего с духом и смыслом моего труда не имеет. В то же время, отражая атаки справа, ему не раз случалось доказывать безукоризненную патриотичность своей науки. Опять это странное раздвоение.


Говоря, например, об общепринятой в российской историографии концепции монгольского ига ХIII–XV веков, существование которого Гумилев отрицал, он с порога отбрасывал аргументы либеральных историков: «Что касается западников, то мне не хочется спорить с невежественными интеллигентами, не выучившими ни истории, ни географии» (несмотря даже на то, что в числе этих «невежественных интеллигентов» оказались практически все ведущие русские историки). Возмущало его лишь признание этой концепции историками «патриотического» направления. Вот это находил он «поистине странным». И удивлялся: «Никак не пойму, почему люди, патриотично настроенные, обожают миф об “иге”, выдуманный немцами и французами. Непонятно, как они смеют утверждать, что их трактовка патриотична».


Ученому, оказывается, не резало слух словосочетание «патриотическая трактовка» научной проблемы. Если выражение «просвещенный национализм» имеет какой-нибудь смысл, то вот он перед нами.


Гумилевские вопросы


Новое поколение, вступившее в журнальные баталии при свете гласности, начало с того, что дерзко вызвало к барьеру бывшее молчаливое большинство. Николай Климонтович писал в своей беспощадной инвективе: «И мы утыкаемся в роковой вопрос, была ли “тайная свобода”, есть ли что предъявить, не превратятся ли эти золотые россыпи при свете дня в прах и золу?» Не знаю, как другие, но Лев Гумилев перчатку, брошенную молодым поколением, поднял бы с достоинством. Ему было что предъявить. Его отважный штурм загадок мировой истории – это, если угодно, его храм, возведенный во тьме реакции и продолжающий, как видим, привлекать верующих при свете дня. Загадки, которые он пытался разгадать, поистине грандиозны.


В самом деле, кто и когда объяснил, почему, скажем, дикие и малочисленные кочевники-монголы вдруг ворвались на историческую сцену в XIII веке и ринулись покорять мир, громя по пути богатейшие цивилизованные культуры Китая, Средней Азии, Ближнего Востока и Восточной Европы? И все лишь затем, чтобы два столетия спустя тихо сойти со сцены, словно их и не было? А другие кочевники, столь же внезапно возникшие из Аравийской пустыни и ставшие владыками полумира, – вершителями судеб одной из самых процветающих культур в истории? Разве не кончилось их фантастическое возвышение превращением в статистов этой истории? А гунны, появившиеся ниоткуда и рассеявшиеся в никуда?


Почему вспыхнули и почему погасли все эти исторические метеоры? Не перечесть историков и философов, пытавшихся на протяжении столетий ответить на эти вопросы. Но как не было, так и нет на них общепризнанных ответов. И вот Гумилев, опираясь на свою устрашающую эрудицию, предлагает ответы совершенно оригинальные. Так разве сама дерзость, сам размах этого предприятия, обнимающего 22 столетия (от VIII века до н. э.), не заслуживает уважения?


Гипотеза


Одной дерзости, однако, для открытия таких масштабов мало. Как хорошо знают все причастные к науке, для того чтобы гипотезе поверили, должен существовать способ ее проверить. На ученом языке – она должна быть верифицируема. А также логически непротиворечива и универсальна, т. е. объяснять все факты в области, которую она затрагивает, а не только те, которым отдает предпочтение автор, должна действовать всегда, а не только тогда, когда автор считает нужным. Присмотримся же к гипотезе Гумилева с этой обязательной для всех гипотез точки зрения.
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Макс Вебер (слева), Арнольд Тойнби


Начинает он с самых общих соображений о географической оболочке земли, в состав которой наряду с литосферой, гидросферой, атмосферой входит биосфера. Пока что ничего нового. Термин «биосфера» как понятие, обозначающее совокупность деятельности живых организмов, был введен в оборот еще в позапрошлом веке австрийским геологом Эдуардом Зюссом. Гипотезу, что биосфера может воздействовать на процессы, происходящие на планете (например, как мы теперь знаем, на потепление климата), предложил в 1926 году академик Владимир Вернадский.


Новое начинается с момента, когда Гумилев связал два этих ряда никак не связанных между собою явлений: геохимический с цивилизационным, природный с историческим. Это, собственно, и имел он в виду под универсальной марксистской наукой. Правда, понадобилось ему для этого одно небольшое, скажем, допущение (недоброжелательный критик назвал бы его передержкой): под пером Гумилева гипотеза Вернадского неожиданно превращается в биохимическую энергию. И с этой метаморфозой невинная биосфера Зюсса вдруг оживает, трансформируясь в гигантский генератор «избыточной биохимической энергии», в некое подобие небесного вулкана, время от времени извергающего на землю потоки невидимой энергетической лавы (которую Гумилев назвал «пассионарностью»).


Именно эти произвольные и не поддающиеся никакой периодизации извержения биосферы и создают, утверждает Гумилев, новые нации («этносы») и цивилизации («суперэтносы»). А когда пассионарность их покидает, они остывают – и умирают. Вот вам и разгадка возникновения и исчезновения исторических метеоров. Что происходит с этносами между рождением и смертью? То же примерно, что и с людьми. Они становятся на ноги («консолидация системы»), впадают в подростковое буйство («фаза энергетического перегрева»), взрослеют и, естественно, стареют («фаза надлома»), потом как бы уходят на пенсию («инерционная фаза») и наконец испускают дух («фаза обскурации»). Все это вместе и называет Гумилев этногенезом.


Вот так оно и происходит, живет себе народ тихо и мирно, никого не трогает, а потом вдруг обрушивается на него «взрыв этногенеза», и становится он из социального коллектива «явлением природы». И с этой минуты «моральные оценки к нему неприменимы, как ко всем явлениям природы». И дальше ничего уже от «этноса» не зависит. На ближайшие 1200–1500 лет (ибо именно столько продолжается этногенез, по 300 лет на каждую фазу) он в плену своей пассионарности. Все изменения, которые с ним отныне случаются, могут быть только возрастными.


Для того чтобы объяснить возникновение единственно интересующего его «суперэтноса», великорусского, Гумилеву пришлось буквально перевернуть вверх дном, переиначить всю известную нам со школьных лет историю


Вот, скажем, происходит в XVI веке в Европе Реформация, рождается буржуазия, начинается Новое время. Почему? Многие пытались это объяснить. Возобладала точка зрения Макса Вебера, связавшего происхождение буржуазии с протестантизмом. Ничего подобного, говорит Гумилев. Это возрастное. Просто в Европе произошел перелом от «фазы надлома» к «инерционной». А что такое инерционная фаза? Упадок, потеря жизненных сил, постепенное умирание: «Картина этого упадка обманчива. Он носит маску благосостояния, которое представляется современникам вечным. Но это лишь утешительный обман, что становится очевидно, как только наступает следующее и на этот раз финальное падение».


Это, как понимает читатель, о европейском «суперэтносе». Через 300 лет после вступления в «инерционную фазу» он агонизирует, он живой мертвец. Другое дело Россия. Она намного моложе (на пять столетий, по подсчетам Гумилева) Европы, ей предстоит еще долгая жизнь. Но и она, конечно, тоже в плену своего возраста. Этим и объясняется то, что с ней происходит. Другие ломают голову над происхождением, скажем, перестройки. Для Гумилева никакого секрета здесь нет, возрастное: «Мы находимся в конце фазы надлома (если хотите, в климаксе)».


Несерьезной представляется Гумилеву и попытка Арнольда Тойнби предложить в его 12-томной «Науке истории» некие общеисторические причины исчезновения древних цивилизаций: «Тойнби лишь компрометирует плодотворный научный замысел слабой аргументацией и неудачным его применением». Ну, после того как Гумилев посмеялся над Максом Вебером, насмешки над Тойнби не должны удивлять читателя.


Правда, каждый из этих гигантов оставил после себя, в отличие от Гумилева, мощную научную школу. И не поздоровилось бы Гумилеву, попадись он на зубок кому-нибудь из их учеников. Но в том-то и дело, что даже не подозревали они – и до сих пор не подозревают – о его существовании. Просто не ведает мир, что Гумилев уже создал универсальную марксистскую науку, позволяющую не только объяснять прошлое, но и предсказывать будущее, что «феномен, который я открыл, может решить проблемы этногенеза и этнической истории». В том ведь и состояла драма его поколения.


«Патриотическая» история


Смысл гипотезы Гумилева заключается, как видим, в объяснении исторических явлений природными – извержениями биосферы. Но откуда узнаем мы об этих природных возмущениях? Оказывается, из истории: «Этногенезы на всех фазах – удел естествознания, но изучение их возможно только путем познания истории». Другими словами, мы ровно ничего о деятельности биосферы по производству этносов не знаем кроме того, что она, по мнению Гумилева, их производит. Появился на земле новый этнос – значит, произошло извержение биосферы.


Откуда, однако, узнаем мы, что на земле появился новый этнос? Оказывается, из «пассионарного взрыва». Иначе говоря, из извержения биосферы. Выходит, объясняя природные явления историческими, мы в то же время объясняем исторические явления природными? Это экзотическое круговое объяснение, смешивающее предмет точных наук с предметом наук гуманитарных, требует от автора удвоенной скрупулезности. По меньшей мере он должен объяснить читателю, что такое новый этнос, что именно делает его новым и на основании какого объективного критерия можем мы определить его новизну. Парадокс гипотезы Гумилева в том, что никакого критерия, кроме «патриотического», в ней просто нет.


Понятно, что доказать гипотезу, опираясь на такой специфический критерий, непросто. И для того чтобы объяснить возникновение единственно интересующего его «суперэтноса», великорусского, Гумилеву пришлось буквально перевернуть вверх дном, переиначить всю известную нам со школьных лет историю. Начал он издалека, с крестовых походов европейского рыцарства. Общепринятое представление о них такое: в конце XI века рыцари двинулись освобождать Святую землю от захвативших ее «неверных». Предприятие, однако, затянулось на два столетия. Сначала рыцарям удалось отнять у сельджуков Иерусалим и даже основать там христианское государство, откуда их, впрочем, прогнали арабы. Потом острие походов переключилось почему-то на Византию. Рыцари захватили Константинополь и образовали недолговечную Латинскую империю. Потом прогнали их и оттуда. Словом, запутанная и довольно нелепая история. Но при чем здесь, спрашивается, великорусский «суперэтнос»?
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А при том, объясняет Гумилев, что, вопреки всем известным фактам, Святая земля, Иерусалим и Константинополь были всего лишь побочной ветвью «европейского империализма», почти что, можно сказать, для отвода глаз. Ибо главным направлением экспансии была колонизация Руси. Почему именно Руси – секрет «патриотической» истории. Тем более что на территории собственно Руси крестоносцы не появлялись. Приходится предположить, что под «Русью» имелась на самом деле в виду Прибалтика с ее первоклассными крепостями и торговыми центрами Ригой и Ревелем (ныне Таллин), к которым и впрямь потянулся под предлогом обращения язычников в христианство ручеек ответвившихся от основной массы крестоносцев. Там, вокруг этих крепостей, и обосновался небольшой орден меченосцев.


Воинственным язычникам-литовцам соседство, однако, не понравилось, и в 1236 году в битве при Шауляе они наголову разгромили меченосцев, а заодно и примкнувших к ним православных псковичей. Ганзейский союз немецких городов, не желая отдавать добро язычникам, пригласил в качестве гарнизона крепостей несколько сот «тевтонов» из Германии. Понятно, что читателю в России, никогда не слышавшему о Шауляйском побоище (его не было даже в советских энциклопедиях) и воспитанному на фильме «Александр Невский» (где рядовая стычка новгородцев с этими самыми «тевтонами», в которой обе стороны отделались малой кровью, как раз и изображена как «побоище»), трудно представить себе, что воевали тогда в Прибалтике вовсе не русские с немцами, а «тевтоны» с литовцами. Конечно, в свободное от войны время «тевтоны», как, впрочем, и литовцы, были не прочь пограбить богатые новгородские земли. Но этим, собственно, и ограничивались их отношения с Русью.


Так или иначе, тут и начинается гумилевская «патриотическая» фантасмагория. Вот ее суть: «Когда Европа стала рассматривать Русь как объект колонизации... рыцарям и негоциантам помешали монголы». Такой вот невероятный поворот. Орда, огнем и мечом покорившая Русь, превратившая страну в пустыню и продавшая в иноземное рабство цвет русской молодежи, оказалась вдруг под пером Гумилева ангелом-хранителем самостоятельности Руси от злодейской Европы. Так он и пишет: «Защита самостоятельности – государственной, идеологической, бытовой и даже творческой – означала войну с агрессией Запада».


Орда, огнем и мечом покорившая Русь, превратившая страну в пустыню и продавшая в иноземное рабство цвет русской молодежи, оказалась вдруг под пером Гумилева ангелом-хранителем самостоятельности Руси от злодейской Европы


Странно, согласитесь, слышать о государственной и прочей «самостоятельности» в ситуации, когда Русь уже была колонией Орды. Но Гумилев уверен в спасительной роли монголов. В самом деле, когда б не они, «Русь совершенно реально могла превратиться в колонию Западной Европы... Наши предки могли оказаться в положении угнетенной этнической массы... Вполне могли. Один шаг оставался». Мрачная картина, нечего сказать. Но вполне фантастическая. Несколько сот рыцарей, с трудом отбивавшихся от литовцев, угрожали превратить в колонию громадную Русь? И превратили бы, уверяет тем не менее Гумилев, не проявись тут «страстный до жертвенности гений Александра Невского. За помощь, оказанную хану Батыю, он потребовал и получил монгольскую помощь против немцев и германофилов. Католическая агрессия захлебнулась» (нам, правда, так и не сказали, когда и каким образом эта агрессия началась, не сказали также, за какие такие услуги согласился Батый оказать князю Александру помощь в ее отражении).


Так или иначе, читателю Гумилева должно быть ясно главное: никакого монгольского ига и в помине не было. Был взаимный обмен услуг, в результате которого Русь «добровольно объединилась с Ордой благодаря усилиям Александра Невского, ставшего приемным сыном Батыя». Из этого добровольного объединения и возник «этнический симбиоз», ставший новым суперэтносом: «смесь славян, угро-финнов, аланов и тюрков слилась в великорусской национальности».


«Контроверза» Гумилева


Ну хорошо, переиначили мы на «патриотический» лад историю: перенаправили крестовые походы из Палестины и Византии на Русь, перекрестили монгольское иго в «добровольное объединение», слили славян с тюрками, образовав новую «национальность», то бишь суперэтнос. Но какое все это, спрашивается, имеет отношение к извержениям биосферы и «пассионарному взрыву», в которых все-таки суть учения Гумилева? А такое, оказывается, что старый распадающийся славянский этнос, хотя и вступивший уже в «фазу обскурации», сопротивлялся тем не менее новому, великорусскому, «обывательский эгоизм был объективным противником Александра Невского и его боевых товарищей». Но в то же время «сам факт наличия такой контроверзы показывает, что наряду с процессом распада появилось новое поколение – героическое, жертвенное, патриотическое». Оно и стало «затравкой нового этноса... Москва перехватила инициативу объединения русской земли потому, что именно там скопились страстные, энергичные, неукротимые люди».
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Значит что? Значит, именно на Москву изверглась в XIII–XIV веках биосфера и именно в ней произошел «пассионарный взрыв». Никаких иных доказательств нет, да и не может быть. Так подтверждал Гумилев свою гипотезу. Суммируем. Сначала появляются пассионарии, страстные, неукротимые люди, способные жертвовать собой во имя величия своего суперэтноса. Затем некий «страстный гений» сплачивает вокруг себя этих опять же «страстных, неукротимых людей и ведет их к победе». Возникает «контроверза», новое борется с обывательским эгоизмом старого этноса. Но в конце концов пассионарность побеждает, и старый мир сдается на милость победителя. Из его обломков возникает новый.


И это все, что предлагает нам Гумилев в качестве доказательства новизны великорусского этноса? А также извержения биосферы на Русь? Таков единственный результат всех фантастических манипуляций переиначивания на «патриотический» лад общеизвестной истории? Но ведь это же всего лишь тривиальный набор признаков любого крупного политического изменения, одинаково применимый ко всем революциям и реформациям в мире. Причем во всех других случаях набор этот и не требовал никаких исторических манипуляций. И мы тотчас это увидим, едва проделаем маленький, лабораторный, если угодно, мысленный эксперимент, применив гумилевский набор признаков извержения биосферы, скажем, к Европе XVIII–XIX веков.


Эксперимент


Разве мыслители эпохи Просвещения не отдали все силы делу возрождения и величия Европы (тоже ведь суперэтноса, употребляя гумилевскую терминологию)? Почему бы нам не назвать Руссо и Вольтера, Дидро и Лессинга «пассионариями»? Разве не возникла у них «контроверза» со старым феодальным «этносом»? И разве не свидетельствовала она, что «наряду с процессом распада появилось новое поколение – героическое, жертвенное, патриотическое»? Разве не дошло в 1789 году дело до великой революции, в ходе которой вышел на историческую сцену Наполеон, кого сам же Гумилев восхищенно описывал как «страстного гения», уж во всяком случае не уступающего Александру Невскому? Тем более что не пришлось Наполеону, в отличие от благоверного князя, оказывать услуги варварскому хану, подавляя восстания своего отчаявшегося под чужеземным игом, виноват, под «добровольным объединением» народа? Разве не сопротивлялся новому поколению «обывательский эгоизм» старых монархий? И разве, наконец, не сдались они на милость победителя?


Все, как видим, один к одному совпадает с гумилевским описанием извержения биосферы и «пассионарного взрыва» (разве что без помощи монголов обошелся европейский «страстный гений»). Так что же мешает нам предположить, что изверглась биосфера в XVIII–XIX веках на Европу? Можем ли мы считать 4 июля 1789 года днем рождения нового европейского суперэтноса (провозгласил же Гумилев 8 сентября 1381-го днем рождения великорусского)? Или будем считать именно этот пассионарный взрыв недействительным из «патриотических» соображений? Не можем же мы в самом деле допустить, чтобы «загнивающая» Европа, вступившая, как мы выяснили на десятках страниц, в «фазу обскурации», оказалась на пять столетий моложе России.


Читателю Гумилева должно быть ясно главное: никакого монгольского ига и в помине не было. Был взаимный обмен услуг, в результате которого Русь «добровольно объединилась с Ордой благодаря усилиям Александра Невского, ставшего приемным сыном Батыя»


Хорошо, забудем на минуту про Европу: слишком болезненная для Гумилева и его «патриотических» поклонников тема (недоброжелатель чего доброго скажет, что из неприязни к Европе он, собственно, и придумал свою гипотезу). Но что может помешать какому-нибудь японскому «патриоту» объявить, опираясь на рекомендацию Гумилева, 1868-й годом рождения нового японского «этноса»? Ведь именно в этом году «страстный гений» императора Мэйдзи вырвал Японию из многовековой изоляции и отсталости – и уже полвека спустя она разгромила великую европейскую державу Россию и еще через полвека бросила вызов великой заокеанской державе Америке. На каком основании сможем мы, спрашивается, отказать «патриотически» настроенному японцу, начитавшемуся Гумилева, в чудесном извержении биосферы в XIX веке именно на его страну?


Но ведь это означало бы катастрофу для гумилевской гипотезы! Он-то небо к земле тянул, не остановился перед самыми невероятными историческими манипуляциями, чтобы доказать, что Россия самый молодой в мире «этнос». А выходит, что она старше, на столетия старше не только Европы, но и Японии. Но и это еще не все.


Капризы биосферы


Читателю непременно ведь бросится в глаза странное поведение биосферы после XIV века. По какой, спрашивается, причине прекратила она вдруг свою «пассионарную» деятельность тотчас после того, как подарила второе рождение Руси? Конечно, биосфера непредсказуема. Но все-таки даже из таблицы, составленной для читателей самим Гумилевым, видно, что не было еще в истории случая столь непростительного ее простоя – ни единого извержения за шесть столетий! У читателя здесь выбор невелик. Либо что-то серьезно забарахлило в биосфере, либо Гумилев ее заблокировал из «патриотических» соображений. Потому что кто ее знает, а вдруг извергнется она в самом неподходящем месте? На Америку, скажем. Или на Африку, которую она вообще по непонятной причине все 22 века игнорировала.


А серьезно говоря, трудно привести пример, где бы и вправду сработала гумилевская теория этногенеза. Ну, начнем с того, что Арабский халифат просуществовал всего два столетия (с VII по IX век), даже близко не подойдя к обязательным для этногенеза пяти «фазам», по 300 лет каждая. То же самое и с Золотой Ордой – с XIII по XV век. А гунны так и вовсе перескочили прямо из «фазы энергетического перегрева» в «фазу обскурации» – и столетия не прошло. А то, что произошло с Китаем, вообще с точки зрения гумилевской гипотезы необъяснимо: умер ведь в XIX веке, вступил в «фазу обскурации» – и вдруг воскрес. Да как еще воскрес! Не иначе как биосфера – по секрету от Гумилева – подарила ему вторую жизнь, хотя гипотеза его ничего подобного не предусматривает.


Так что же в итоге? Чему следовало «пьянить всю страну» в 1992-м? Что должно было оставить после себя (но не оставило) «единственно серьезную историческую школу»? Смесь гигантомании, наукообразной терминологии и «патриотического» волюнтаризма? Увы, не прошло Гумилеву даром его роковое советское раздвоение. В этом смысле он просто еще одна жертва советской изоляции от мира. Печальная судьба.
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* * *


Альтернатива большевизму – Александр Янов – Блог – Сноб


Этим очерком завершается осенняя сессия нашего курса истории русского национализма. И с нею его дореволюционный цикл. Предмет зимней сессии: русский национализм в СССР. Предполагаемое ее начало 15 января 2014. Спасибо всем участникам наших дискуссий. Надеюсь, что во во втором цикле они будут еще интереснее. Особенно для тех, кто возьмет на себя труд подготовиться к ним, перечитав дискуссии первого цикла.


МОГЛИ ЛИ БОЛЬШЕВИКИ НЕ ПОБЕДИТЬ В 1917?


Ситуация, сложившаяся в России после падения в марте 1917 монархии ничем не напоминала ту, довоенную, о которой мы так подробно до сих пор говорили. Тогда страна колебалась перед бездной, а в марте семнадцатого, после почти трех лет бессмысленной и неуспешной войны, бездна разверзлась. Можно ли еще было удержать cтрану на краю? Существовала ли, иначе говоря, альтернатива жесточайшему национальному унижению Брестского мира, кровавой гражданской войне, голоду и разрухе военного коммунизма, «красному террору», всему, короче, что принесла с собою Великая Октябрьская Социалистическая? Опять приходится отвечать двусмысленно: да, в принципе альтернатива Катастрофе существовала еще и в семнадцатом, по крайней мере, до 1 июля, но реализовать ее оказалось, увы, опять-таки, как и в 1914, некому.


Как это могло случится? Честнее спросить, как могло это НЕ случится, если даже такой блестящий интеллектуал – и замечательно искренний человек, -- как Николай Бердяев писал: «Я горячо стоял за войну до победного конца и никакие жертвы не пугали меня...Я думал, что мир приближается путем страшных жертв и страданий к решению всемирно-исторической проблемы Востока и Запада и что РОССИИ ВЫПАДЕТ В ЭТОМ РЕШЕНИИ ЦЕНТРАЛЬНАЯ РОЛЬ»? Cопоставьте эту темпераментную тираду с сухой статистикой: к концу мая уже два миллиона (!) солдат дезертировали из действующей армии, не желая больше слышать о войне до победного конца. Да, солдаты расходились по домам, но правительство-то разделяло энтузиазм Бердяева. В особенности насчет «центральной роли России».


НЕМНОЖКО ИСТОРИИ


Есть две главные школы в мировой историографии Катастрофы семнадцатого. Самая влиятельная из них, школа «большевистского заговора» (вот взяла и захватила власть в зазевавшейся стране банда леваков). Соответственно сосредочилась эта школа на исследовании закулисных сфер жизни страны, на перепетиях лево-радикальных движений, затем партийных съездов социал-демократов, кульминацией которых было формирование заговорщического большевизма. Сосредоточилась на том, одним словом, что Достоевский называл «бесовством». Другая, ревизионистская, школа «социальной истории» доказывает, что Катастрофа была результатом вовсе не заговора, а стихийной народной революции, которую возглавили большевики.


Ясно, что последуя теории Владимира Сергеевича Соловьева о «национальном самоуничтожении» России, мы неминуемо оказываемся еретиками в глазах обеих этих школ. Мало того, что мы разжалуем большевиков из генералиссимусов в рядовые, мы еще и демонстрируем: нет никакой надобности заглядывать в темное закулисье русской жизни, если готовилась Катастрофа на виду, при ярком свете дня. Готовилась с момента, когда постниколаевская политическая – и культурная -- элита НЕ ПОЖЕЛАЛА в годы Великой реформы стать Европой.


В эпоху, когда крестьянская частная собственность в Европе была повсеместной, она заперла крестьянство в общинном гетто, лишив его гражданских прав и законсервировав в допотопной московистской дремучести (что аукнулось ей полустолетием позже дикой Пугачевщиной, той самой, которую ревизионисты именуют «народной революцией»). В эпоху, когда в Европе побеждала конституционнная монархия, она, эта элита, примирилась с сохранением архаического «сакрального» самодержавия (спровоцировав тем самым две революции ХХ века – Пятого года и февраля 17-го).


Дальше –больше. Ослепленная племенным мифом и маячившим перед нею видением Царьграда, втянула российская элита страну в ненужную ей и непосильную для нее войну (дав в руки оружие 15-миллионной массе крестьян, одетых в солдатские шинели). И до последней своей минуты у власти не могла себе представить, что единственной идеей-гегемоном, владевшей этой гигантской вооруженной массой, был не мифический Царьград, но раздел помещичьей и казенной земли (в 1913 году крестьянам не принадлежало 47% всех пахотных земель в стране).


На фоне всех этих чудовищных и фатальных ошибок едва ли удивит читателя заключение, что русская политическая элита собственными руками отдала страну на поток и разграбление «бесам». Совершила, как и предсказывал Соловьев, коллективное самоубийство, «самоуничтожилась». Посмотрим теперь, как это на финишной прямой происходило.


ДВОЕВЛАСТИЕ


Поскольку единственным легитимным институтом в стране оставалась после роспуска всех имперских учреждений Дума, Временное правительство («временное» потому, что судьбу новоиспеченной республики должно было решить Учредительное собрание, избранное всенародным голосованием) сформировано было из лидеров думских фракций. Парадокс состоял в том, что с первого же дня правительство столкнулось с двумя неразрешимыми проблемами.


Первая заключалась в сомнительной легитимности самой Думы (из-за столыпинской манипуляции с избирательным законом в 1907 году). Напомню ее суть. Один голос помещика был приравнен тогда к четырем голосам богатейших капиталистов, к 65 голосам горожан среднего класса, к 260 крестьянских и к 540 рабочих. В результате 200 тысяч помещиков получили в Думе 50% голосов. Удивительно ли, что воспринималась она как «буржуазное», а не народное предствительство?


Вторая проблема вытекала из первой. В тот же день, что и правительство, и в том же Таврическом дворце возник Совет рабочих и солдатских депутатов, народное, если хотите, представительство: два медведя в одной берлоге. Впрочем, все было не так страшно, как может показаться. Медведи, как оказалось, вполне могли ужиться. На самом деле состав правительства был одобрен Советом. Ларчик открывался просто: Совет состоял из умеренных социалистов, которые исходили из того, что в России происходит «буржуазная революция» и руководить ею – под контролем народа, разумеется, -- подобает «буржуазному» правительству.


Ссорились медведи, конечно, беспрестанно, чего стоит хоть знаменитый Приказ №1, изданный Советом вопреки правительству, но единственным и впрямь неразрешимым разногласием между ними был вопрос о прекращении войны.Правительство стояло за «войну до победного конца», Совет – за немедленный мир без аннексий и контрибуций. Поэтому едва министр иностранных дел Милюков заикнулся в апреле о Константинополе, Совет поднял Петроград против «министров- капиталистов» и профессору Милюкову, хотя какой уж там из него капиталист, пришлось расстаться с министерским портфелем (заодно прицепили к нему и военного министра Гучкова).


Кстати было и то, что в том же апреле явился из Швейцарии Ленин, усвоивший за годы изгнания идею перманентной революции Троцкого, и тотчас потребовавший «Всю власть Советам», хотя власть эта Советам в ситуации «буржуазной» революции была и даром не нужна: они-то надеялись УБЕДИТЬ Временное правительство, что продолжение войны для России смерти подобно. И им,казалось, все карты шли в руки. Во-первых, они сумели продемонстрировать свою силу, мобилизовав массы и изгнав из правительства «ястребов». Во-вторых, Ленина и большевиков можно было теперь использовать как пугало. И в-третьих, самое важное: крестьяне по всей стране начали самовольно захватывать помещичьи земли и делить их, не дожидаясь Учредительного собрания. И удержать солдат в окопах, когда дома делили землю, выглядело предприятием безнадежным.


Тем более, что армия и без того разваливалась и фронт держался на ниточке. Дезертирство достигло гротескных размеров и без Приказа №1, а кто не дезертировал, братался с неприятелем. Наблюдая эту фантасмагоричекую картину, германский командующий Восточным фронтом генерал Гоффманн записывал в дневнике: «Никогда не видел такую странную войну». Для России шла эта странная война плохо, чтоб не сказать безнадежно. Наступательная стратегия провалилась, как и предсказывал Данилов, в первые же недели военных действий. Французам помогли, но русская армия была разгромлена. Потери исчислялись десятками тысяч: 30 000 убитых. 125 000 сдались в плен. На других фронтах дела шли не лучше. Пали все десять западных крепостей, из-за которых неистовствали в свое время думские «патриоты». Польшу пришлось отдать. Финляндию тоже.


Казалось, вот-вот капитулирует перед призраком всеобщей анархии и правительство. Факты били в глаза. Воевать страна больше не могла, нужно было быть слепым, чтобы этого не видеть. Именно этой уверенностью, надо полагать, и обьясняется сокрушительная победа умеренных социалистов на первом Всероссийском съезде Советов в июне. У большевиков было 105 делегатов против 285 эсеров и 245 меньшевиков. Немедленный переход к социалистической революции, к которому призывал Ленин, представлялся дурной фантазией. А массы -- опора умеренных -- жаждали мира и помещичьей земли, в вовсе не какого-то непонятного им «сицилизьма». Увы, те и другие недооценили Ленина.


МОМЕНТ ИСТИНЫ


Еще до съезда умеренные заполучили козырного туза. 15 мая Петроградский Совет в очередной раз обратился со страстным посланием к “социалистам всех стран», призывая их потребовать от своих правительств немедленного мира без аннексий и контрибуций. В тот же день ответил ему – кто бы Вы думали? – рейхсканцлер Германии Бетманн- Гольвег, предложивший России немедленный мир на условиях Совета -- без аннексий и контрибуций. Стране с разваливающейся армией, неспособной больше воевать (немцы знали об этом не хуже русских министров) предлагался мир на почетных условиях.


Чего вам еще надо? Чего вы ждете? Чтобы армия совсем развалилась и те же немцы отняли у нас Украину, как отняли Польшу? – аргументировали представители Совета в споре с министрами. Разве вы не видите, что именно этого добивается Ленин? И на лепет министров, что на карте честь России, что она не может подвести союзников, у Совета тоже был сильный ответ: о судьбе союзников есть кому позаботиться, Конгресс США уже проголосовал за вступление Америки в войну. Свежая и полная энтузиазма американская армия станет куда более надежным помощником союзникам, чем наш деморализованный фронт. Так или иначе, Америка позаботится о судьбе союзников. Но кто позаботится о судьбе России?


Аргумент был, согласитесь, железный: союзники не пропадут, но мы-то пропадаем. Правительство взяло паузу – до съезда Советов (что обеспечило победу уиеренных). Но когда немцы продолжали настаивать – предложили перемирие на всех фронтах – и правительство его отвергло, стало ясно, что на уме у него что-то совсем иное, что готовит оно вовсе не мирные предложения, как все предполагали, а новое наступление. Вот тогда и настал час Ленина, большого мастера «перехвата» (вся аграрная программа большевиков была, как известно, «перехвачена» у эсеров). Вот и сейчас, в роковом июле 17-го, «перехватил» Ленин у умеренных понятные массам лозунги – немедленный мир и земля крестьянам. То есть говорил он об этом, конечно, и раньше, но начиная с 1 июля, он доказал, что его партия – единственная, которую правительство НИКОГДА НЕ ОБМАНЕТ. Для солдатской массы то был момент истины. Многое еще произойдет в 1917, но этого ничего уже не изменит.


БРУСИЛОВСКИЙ «ПРОРЫВ»


Что, собственно, хотело правительство доказать этим июльским демаршем на крохотном 80-километровом участке фронта, кроме того, что здравомыслящим людям с ним невозможно договориться, навсегда останется его тайной. Так или иначе в Восточной Галиции был сосредочен ударный кулак – 131 дивизия при поддержке 1328 тяжелых орудий -- и 1 июля он прорвал австрийский фронт в 70 километрах к востоку от Львова. Это было странное наступление. Как писал британский корреспондент Джон Уиллер-Бенетт, целые батальоны «отказались идти вперед и офицеры, истощив угрозы и мольбы, плюнули и пошли в атаку одни». До Львова, конечно, не дошли и, едва генерал Гоффманн ввел в дело германские войска, покатились обратно. Отступление превратилось в бегство.


Тысячи солдат покинули фронт. Десятки офицеров были убиты своими. В правительстве начался переполох. Князь Львов подал в отставку. Его заменил на посту Министра-Председателя Керенский. На место уволенного генерала Брусилова назначен был Корнилов. Все эти перестановки, впрочем, уже не имели значения. Момент был упущен. Настоящим победителем в брусиловском «прорыве» был Ленин. Современный британский историк Орландо Фигес (в английской транскрипции Файджес) согласен с такой оценкой: «Основательней, чем чтобы то ни было, летнее наступление повернуло солдат к большевикам, единственной партии, бескомпромиссно стоявшей за немедленный конец войны. Если бы Временное правительство заняло такую же позицию, начав переговоры о мире, большевики никогда не пришли бы к власти».


А публика в столицах и не подозревала, что судьба ее предрешена. Кабаре были полны, карточная игра продолжалась до утра. Билеты на балет с Карсавиной перекупались за бешеные деньги. Шаляпин был «в голосе» и каждый вечер в Большом был аншлаг. Люди как люди, что с них возьмешь? Интереснее ответить на недоуменное замечание другого британского историка Джеффри Хоскинга, что «ни один член Временного правительства так никогда и не понял, почему содаты покидали окопы и отправлялись по домам».


В самом деле почему?


НА РАЗНЫХ ЯЗЫКАХ


Первое, что приходит в голову,когда мы пытаемся решить эту загадку, оказавшуюся фатальной для России 1917 года: члены Временного правительства и солдаты, которые в разгар войны отправлялись по домам, жили в разных странах, а думали, что живут в одной. Русские мыслители славянофильского направления интуитивно угадывали это задолго до войны. Я мог бы сослаться на кучу примеров, но сошлюсь лишь на самый авторитетный. Что, по вашему, имел в виду Достоевский, когда писал, что «мы [oбразованная Россия] какой-то совсем уже чужой народик, очень маленький, очень ничтожненький»? Разве не то же самое обнаружилось в 1917: два народа, живущие бок о бок и не понимающие друг друга потому, что говорят на разных языках? Один из этих народов жил в Европе, другой, «мужицкое царство», – в Московии. В этом, собственно, и заключается секрет того, как еще на три-четыре поколения продлила свое существование в России после Октября Московия: в момент эпохального кризиса «чужой народик» сам себя обманул, вообразив, что говорит от имени «мужицкого царства». Ленин, воспользовавшись этой роковой ошибкой, угадал московитский язык «мужицкого царства» и оседлал его. Надолго.


Как представляли себе члены правительства этот другой народ в солдатских шинелях? Прежде всего как патриархального православного патриота, для которого честь отечества, как честь семьи, дороже мира с ее врагами и святыня православия, Царьград, дороже куска собственной земли. Короче, это было славянофильское представление, утопическое. Ленину, прожившему практически всю сознательную жизнь в эмиграции, оно был совершенно чуждо. Он знал, что ради этого куска земли «мужицкое царство» готово на все. Даже на поругание церквей.Как бы то ни было, один эпизод того же лета 1917 накануне июльского наступления поможет нам понять эту «языковую», если можно так выразиться, проблему лучше иных томов.


Читатель, я полагаю, знает, что Керенского армия в то лето боготворила. Британская сестра милосердия с изумлением наблюдала, как солдаты «целовали его мундир, его автомобиль, камни, на которые он ступал. Многие становились на колени,молились, другие плакали». Очевидно, ждали они от своего кумира слова, что переговоры о мире уже начались, что перемирие завтра и к осени они будут дома. Можно ли усомниться, что был он в их глазах тем самым добрым царем, который, наконец, пришел даровать им мир и землю? Потому-то и испарилось вмиг их благоговение, едва услышали они вместо этого стандарную речь о «русском патриотизме» и пламенный призыв (Керенский был блестящим оратором) «постоять за отечество до победного конца». Он сам описал в своих мемуарах сцену, которая за этим последовала.


Солдаты вытолкнули из своих рядов товарища, самого, видимо, красноречивого, чтобы задал министру вопрос на засыпку: «Вот вы говорите, что должны мы германца добить, чтоб крестьяне получили землю. Но что проку от этого будет мне, крестьянину, коли германцы меня завтра убьют?».


Не было у Керенского ответа на этот вопрос, совершенно естественный в устах содата-крестьянина, неизвестно за что воевавшего. И он приказал офицеру отправить этого солдата домой: «Пусть в его деревне узнают, что трусы русской армии не нужны!». Будто не знал, что по всей стране укрывают общины в деревнях сотни тысяч дезертиров и никому там и в голову не приходит считать их трусами. Так или иначе, ошеломленный офицер растерянно молчал. А бедный солдат лишился от неожиданности чувств.


Растерянность офицера понятна. Он ничего не смог бы поделать, покинь его часть тем же вечером окопы, отправившись по домам. И печально заключает, прочитав, как и я, рассказ Керенского, тот же Фигес: «Керенский видел в этом солдате урода в армейской семье. Уму непостижимо, как мог он не знать, что миллионы других думают точно так же». Вот вам и ответ на вопрос, до сих пор беспокоящий мировую историографию: «Почему Россия стала единственной страной, в которой победил в 1917 году большевизм?». Потому, что Россия была единственной страной, в которой правящее образованное меньшинство не понимало язык неграмотного большинства.


Нет, не выиграли большевики схватку за власть. Временное правительство ее проиграло. Оно провело эту пешку в ферзи, отвергнув совершенно очевидную до 1 июля альтернативу большевизму и упустив тем самым возможность вывести большевизм из игры. В этой ситуции большевики были, можно сказать, обречены победить. Их, если хотите,принудили к победе.


* * *


И это был результат всей русской истории, начиная с поражения нестяжателей и отмены Юрьева дня при Иване Грозном в XVI веке до трехсотлетнего крепостного рабства, когда «чтение грамоты считалось, -- по выражению М.М.Сперанского, -- между смертными грехами», до крестьянского гетто при Александре II, до, наконец, «превращения податного домохозяина в податного нищего» при Александре III. С такой крестьянской историей и с такой еще вдобавок «языковой» глухотой правительства резонней, пожалуй, было бы спросить: как могли большевики НЕ победить в России?


Опубликовано здесь.
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            Источников, использованных для этого 
доклада, немного: главным образом это исследования Василия Осиповича 
Ключевского (прежде всего его докторская диссертация «Боярская дума древней 
Руси»), мои собственные изыскания и один, правда, ультрасовременный термин, 
заимствованный у американского профессора Айры Страуса.


            Терпеть не могу научного жаргона - 
«птичьего языка», как назвал его в свое время Герцен, и всюду, где возможно, 
пытаюсь заменить его метафорическим языком, который был бы понятен каждому 
школьнику. Иногда получается. Сейчас, например, я попробую это сделать с 
термином «supra-identity» (сокращенно просто 
«супра»).


            Пример: где-нибудь в Марселе жителю 
Парижа, вероятно, придет в голову, что он все-таки парижанин. Но в Лондоне он, 
естественно, будет чувствовать себя французом, а в Нью-Йорке, уж несомненно, европейцем. 
Этот самый верхний слой в иерархии идентичностей профессор Страус, если я 
правильно его понимаю, и называет «супра».


            Россия - единственная из европейских 
стран (не считая Германии, о которой речь пойдет ниже), периодически терявшая 
на протяжении своей истории эту самую «супра». Точнее, она теряла ее и вновь 
обретала. Опять теряла и снова находила - только, увы, затем, чтобы в очередной 
раз ее потерять и снова попытаться ее обрести. В этом и состоит ее цивилизационная 
неустойчивость. Попробую показать это на материале ее истории.


            Конечно, практически каждая 
европейская страна прошла через бурную полосу политической турбулентности: 
революции и контрреволюции, Реформацию и Контрреформацию. Пример - Франция, 
превратившаяся после 1789 года из абсолютной монархии сначала в 
конституционную, а затем и вовсе в республику, потом в империю, потом опять в 
конституционную монархию и опять в республику, и снова в империю, и, наконец, 
снова в республику.


            Между прочим, катковский «Русский 
вестник» в конце 1850-х злорадно усомнился в том, «способна ли вообще 
французская нация к политической свободе. Не совершила ли уже Франция всего 
круга своего развития, не угрожает ли ей судьба южноамериканских республик, не 
предстоит ли ей в будущем переходить постоянно от анархии к диктатуре, от 
господства масс к военному деспотизму?» Не напоминает ли это вам некоторые 
сегодняшние прогнозы о будущем России?


            Еще решительней два десятилетия 
спустя пророчил политическую кончину Франции Федор Михайлович Достоевский: 
«Франция отжила свой век. [Ее] ждет судьба Польши, и политически жить она 
[больше] не будет». Чего стоили все эти прогнозы, вы можете судить сами.


            Я лишь подчеркну, что при всей 
радикальности французских политических метаморфоз до утраты своей европейской 
«супра» французы не доходили никогда. В Нью-Йорке француз оставался европейцем 
одинаково и при монархии, и при республике.


            Никакой идеологии Sonderweg 
(переведенного с немецкого стараниями русских националистов как «особый путь» - 
В.С. Соловьев перевел его точнее: «особнячество»), никакого противопоставления 
Европе во Франции не возникло. В Германии идеология Sonderweg и впрямь на 
протяжении XIX и половины ХХ века господствовала. Немцы противополагали свою 
духовную Kultur европейской материалистической Zivilization. Но Германия была 
исключением. В остальной Европе ни о чем подобном не помышляли - ни в Англии, 
ни в Испании, ни в Швеции, ни в Дании, каждая из которых была в свое время 
имперской страной, а некоторые прошли и через горнило церковной Реформации. 
Даже в империи Габсбургов, не говоря уже о Речи Посполитой, которая тоже ведь 
раскинулась когда-то od morza do morza, от европейской «супра» не отрекались.


            Россия же отрекалась. Здесь «особнячество», 
отвергавшее «латинство» Европы как путь к «гибели духовной», возникло уже в 
конце XV века. Сначала как оппозиционная идеология, а потом, начиная с середины 
XVI века и почти до конца XVII, 
уже как идеология официальная, можно сказать, государственная. По словам В.О. 
Ключевского, странное общество, сложившееся тогда в Московии, «считало себя 
единственно правоверным в мире, свое понимание Божества исключительно 
правильным, Творца вселенной представляло своим собственным русским Богом, 
никому более не принадлежащим и неведомым».


Василий 
Осипович считал это «органическим пороком» Московии. Зато славянофилы именно за 
это и объявят ее впоследствии Святой Русью, воплощением «русской цивилизации». 
Иными словами, никакой европейской «супра» у Московии не было - на протяжении 
полутора столетий. Соответственно на карте мира, открывавшей изданное в 1685 
году в Париже «Новое введение в географию», Московия в состав Европы не 
входила. И европейские мыслители XVII века единодушно исключали ее из 
планируемой ими Христианской конфедерации. Но так было не всегда.


Десять 
поколений, два с половиной столетия, с конца IX  века до середины XIII, никому - ни в России, ни в остальной Европе 
- и в голову не приходило усомниться в ее принадлежности к европейскому 
сообществу, тем более объявить ее некой особой, отдельной от Европы 
«цивилизацией». Великий князь Ярослав без всяких проблем выдал, как известно, 
трех своих дочерей за норвежского, венгерского и французского королей. Одной из 
них не повезло, ее муж вскоре умер, оставив младенца-наследника. И православная 
княжна стала правительницей самой «латинской» из «латинских» стран, Франции - 
уже после раскола христианства. Похоже, что русская «супра» во времена 
Киевско-Новгородской Руси ровно ничем не отличалась от французской.


Потом 
случилась трагедия. В середине XIII века неостановимая лава азиатской 
варварской конницы, нахлынувшая из монгольских степей, растоптала 
Киевско-Новгородскую Русь на своем пути в Европу. Только на венгерской равнине, 
которой заканчивается великий азиатский клин степей, ведущий из Сибири в Европу, 
лава эта была остановлена и отхлынула в Азию. Но вся восточная часть того, что 
некогда было Киевско-Новгородской Русью, оказалась отдаленной западной 
провинцией чингисханской империи. Между Россией и Европой опустился первый 
железный занавес - на два столетия. Россия не только потеряла свою европейскую 
«супра», ей была навязана кардинально другая, евразийско-монгольская. Столицей 
ее стал Сарай.


Здесь 
и завязывается главный узел историографической - и политической - путаницы, по 
сей день мучающей Россию. Тот же консенсус - существующий и на Западе, и в 
России, - который гласит, что на входе в монгольский «черный ящик» 
Киевско-Новгородская «супра» была несомненно европейской, утверждает, что на 
выходе из него она вдруг оказалась евразийско-монгольской, деспотической, 
«чингисханской». Означает этот консенсус, что на исходе монгольского рабства 
Россия вдруг потеряла свою европейскую «супра» -навсегда.


Самым 
красноречивым адвокатом этой евразийско-монгольской версии русской истории, 
отрицающей религиозно-культурное тождество Киевско-Новгородской Руси с Россией, 
был Карл Маркс. «Колыбелью Московии, - писал он,- была не грубая доблесть 
норманнской эпохи [читай: домонгольской России. - А.Я.], а кровавая трясина монгольского рабства… Она обрела силу, 
лишь став виртуозом в мастерстве рабства. Освободившись, Московия продолжала 
исполнять свою традиционную роль раба, ставшего рабовладельцем, следуя миссии, 
завещанной ей Чингисханом… Современная Россия есть не более, чем метаморфоза 
этой Московии».


Выглядит 
это, согласитесь, точно так же, как если бы кто-нибудь предположил, что, 
допустим, библейские евреи вошли в «черный ящик» египетского рабства избранным 
народом Божиим, а на выходе из него Господь не узнал свой народ и отрекся от 
него. Библия, как известно, придерживается на этот счет противоположного 
мнения.


Извиняет 
Маркса лишь то, что он не имел понятия об истории России после ее освобождения. 
Не знал, например, о том, что между окончанием ига и воцарением «русского Бога» 
прошло целое столетие, когда боярская дума была, по словам Ключевского, 
«конституционным учреждением»; когда в стране шла открытая идеологическая война 
между церковными партиями; когда попытка первого из постмонгольских государей 
России великого князя Ивана III провести церковную Реформацию натолкнулась на 
яростное сопротивление самого мощного и богатого из институтов тогдашней 
Москвы, православной церкви. Не знал Маркс даже о том, что в этой растянувшейся 
на многие десятилетия борьбе церковьпобедила государство и что воцарение 
«русского Бога», о котором говорил Ключевский, так же как и сопровождающих его 
самодержавия и крепостничества, было именно результатом этой победы.


Хорош 
в самом деле деспотизм, при котором государя проклинают со всех амвонов. При 
котором противостоящая ему иосифлянская церковная партия открыто формулирует 
право народа на восстание против нечестивого главы государства, на импичмент, 
говоря современным языком. И самое главное, государь оказывается в конечном 
счете бессилен сломить ее сопротивление. Похоже ли это на железного правителя 
Чингисхана?


Есть 
множество других фактов[1], 
из которых следует, что вышла Москва из горнила монгольского рабства вовсе не 
тоталитарным монстром, каким изобразил ее Маркс, но обыкновенным 
североевропейским государством, не очень отличавшимся от Дании или Швеции и 
куда более политически прогрессивным, нежели Литва или Пруссия. И стало быть, 
унаследовала постмонгольская Россия свою «супра» не от чингисханской Орды, но 
именно от Киевско-Новгородской Руси.


Кроме 
всего прочего, неопровержимо свидетельствовал об этом уже сам факт церковной 
Реформации, к которой Иван III приступил практически тотчас после освобождения 
от мусульманского ига. Могла  ли идти 
речь о Реформации в наследнице Орды, если тем и отличается ислам от других 
мировых религий, что в нем вообще никогда не было Реформации? А Москва в свое 
«европейское столетие» приступила к такой Реформации на поколение раньше 
соседей. Иначе говоря, не заимствовала эту идею из Европы, но опередила ее.


Проблема 
лишь в том, что у соседей Реформация победила, а в Москве потерпела поражение - 
от рук церкви. И именно это обстоятельство определило ее судьбу на столетия 
вперед.


Я 
понимаю, насколько ответственно такое заявление, и потому попытался обосновать 
его очень подробно[2]. Резюмирую 
вкратце: в XVI веке на Восточную и Северную Европу надвигалось «второе издание 
крепостного права». Один за другим короли раздавали своим дворянам и рыцарям 
земли вместе с сидящими на них крестьянами, и те крестьян закрепощали. Почему 
этого не происходило на Западе, вопрос отдельный. Историк Иммануил Валлерстайн, 
например, предполагает, что по мере превращения Западной Европы в гигантскую 
фабрику Восток превращался в гигантскую ферму.


Но 
Валлерстайн не заметил, что закрепощение крестьянства шло на Востоке и Севере 
Европы двумя совершенно разными путями, условно говоря, шведским и польским. 
Разница состояла в том, что там, где церковная Реформация победила, дворянам 
раздавались лишь земли, конфискованные у церкви, а там, где она потерпела 
поражение, раздавались земли боярские и крестьянские. В результате в 
реформированных странах крепостничество распространилось лишь на часть 
крестьянства, сидевшую на монастырских землях, тогда как в нереформированных 
оностало тотальным.


Другими 
словами, судьба подавляющего большинства населения Восточной и Северной Европы 
зависела именно от исхода церковной Реформации. И потому победа церкви в Москве 
означала крушение ее аристократии и тотальное порабощение ее крестьянства. В 
этом и заключался смысл первой в России самодержавной революции Ивана Грозного 
в 1560 году, превратившей постмонгольскую Москву его деда в «антилатинскую», 
изолированную от Европы Московию.


Другими 
словами, европейское столетие в русской истории с его свободным крестьянством, 
с его конституционной думой и открытым соревнованием идей закончилось. 
Досамодержавная, докрепостническая и доимперская Москва превратилась в 
самодержавную, имперскую и крепостническую Московию. Вот чего не увидел Маркс.


Причем 
если в первый раз утратила Россия свою европейскую «супра» по воле иноземных завоевателей, 
сделавших церковь в России своей фавориткой, освободив ее от налогов и податей 
и вообще от всех тягостей иноземного ига, то в XVI веке это произошло по воле 
самой могущественной церкви, 
выступившей в некотором роде настоящей наследницей завоевателей. Отсюда и новый 
железный занавес, вторично отрезавший страну от Европы.


Будь 
Маркс и другие адвокаты чингисханской политической природы России правы, победа 
«русской цивилизации», вероятно, стала бы окончательной. В этом случае Московия 
должна была превратиться во что-то вроде Османской империи, медленно угасавшей 
на задворках Европы. На деле, однако, с Россией случилось нечто прямо 
противоположное. Из недр угрюмой, изолированной Московии вдруг явились сильные 
европейские реформаторы. Сначала А.Л. Ордин-Нащокин, за ним В.В. Голицын и, 
наконец, Петр, железной рукой вырвавший страну из московитской изоляции, вернув 
ей утраченную европейскую «супра». Петр даже попытался повторить прием одного 
из своих предшественников, предложив Людовику XV в жены свою дочь Елизавету - в 
надежде, надо полагать, что она пойдет по стопам Анны Ярославны.


Однако 
цена выхода из московитского тупика оказалась непомерной (куда страшнее, замечу 
в скобках, нежели из советского - в конце ХХ века). Террор, полицейское 
государство, ужесточение крепостничества, и - что еще важнее для будущего 
страны - она оказалась разодранной надвое. Ее рабовладельческая элита 
действительно шагнула в Европу и заговорила по-французски лучше, чем по-русски, 
но подавляющая масса крестьянства, по сути, осталась в Московии.


И 
все же, как заметил Владимир Вейдле, «дело Петра переросло его замыслы и 
переделанная им Россия зажила жизнью гораздо более богатой и сложной, чем та, 
которую он так свирепо ей навязывал […] Он воспитывал мастеровых, а воспитал Державина и Пушкина». 
И все потому, что «окно он прорубил не куда-нибудь в Мекку или в Лхасу», но в 
Европу. Так или иначе, но на век с четвертью Россия вновь обрела свою 
европейскую «супра».


Неустойчивость 
ее, однако, видна была непредубежденному наблюдателю уже в середине XVIII века. 
В опубликованном тогда четырнадцатом томе знаменитой французской Энциклопедии 
довольно точно говорится: «В царствование Петра русские люди […] обрели цивилизованность, склонность к коммерции, интерес к 
наукам и искусствам», и «эти искусства в пятьдесят лет достигли больших 
успехов, чем где бы то ни было за три или четыре столетия». Но тут же 
добавлялось, что «они не пустили еще корней достаточно глубоких, чтобы 
некоторый период варварства не мог разрушить это прекрасное здание». Да и как 
же иначе могло это быть, если страна и после Петра по-прежнему жила как бы в двух временных 
измерениях - европейском и московитском?


Первыми, 
кто понял смертельную опасность этого фундаментального раскола нации, были 
декабристы, третье поколение «непоротых», поставившее перед собою практическую 
задачувоссоединения России. В этом, собственно, и состоит их 
действительная роль в истории русского самосознания. Нельзя было избавиться от 
московитского наследства, не уничтожив крестьянское рабство и самодержавие. 
Другого способа довести дело Петра до логического завершения, то есть 
окончательно вернуться в Европу, просто не существовало.


Но 
декабристы были разгромлены, в стране произошел антипетровский переворот 
Николая I, и под именем теории «официальной народности» было воссоздано старое, 
отмененное Петром московитское иосифлянство. «Некоторый период варварства», 
предсказанный в Энциклопедии, наступил. Россия и Европа опять были 
противопоставлены друг другу, и теперь уже не только как «русский Бог» и «латинство», 
но и как два полярных по духу миродержавных начала, две чуждые друг другу 
цивилизации.


Новое 
иосифлянство, развитое славянофилами в стройный исторический миф, вознамерилось 
повторить то, что сделали его средневековые предшественники, - напрочь отказаться 
от европейской «супра», вернуть страну в Московию.


Сделать 
это немедленно им не удалось. Еще три четверти века после смерти Николая Россия 
балансировала на роковой грани между Европой и Московией - до тех пор, покуда, 
ввязавшись в совершенно ненужную стране мировую войну, постниколаевская элита 
не покончила коллективным самоубийством. И замысел нового иосифлянства наконец 
сбылся - хотя и в совершенно неожиданной, мистифицированной форме СССР. Так или 
иначе, Россия опять на три поколения потеряла свою европейскую «супра». И 
снова, как в московитские времена, попыталась представить себя альтернативной 
Европе цивилизацией.


Поскольку, 
однако, на дворе было уже не средневековье и даже не XIX век, а столетие 
массовых революций и социализма, воплотился новый иосифлянский замысел в виде 
совершенно извращенном, богоборческом. Что, впрочем, дела в принципе не меняло. 
Новая Московия - СССР - оказалась столь же безнадежным историческим тупиком, 
как и старая. И в 1991 году она рухнула.


Однако 
ввиду отсутствия нового Петра Россия вернулась после этого к той же роковой 
грани между Европой и Московией, на которой она находилась после смерти Николая 
- не уверенная в том, какая именно у нее «супра» и вообще камо грядеши.


В 
заключение хочу лишь подчеркнуть, что все три раза, когда Россия отрекалась от 
европейской «супра», противополагая себя то «латинству», как в московитские 
времена, то революции, как при Николае, то, наоборот, капитализму, как при 
советской власти, она неизменно попадала в один и тот же исторический тупик, в 
«черную дыру», выбраться из которой без гигантского катаклизма оказывалось 
невозможно.


И 
наконец, стоит вспомнить удивительное и поразительно актуальное сегодня 
предвидение Петра Яковлевича Чаадаева в третьем философическом письме: «Скоро 
мы душой и телом будем вовлечены в мировой поток… и, наверное, нам нельзя будет 
долго оставаться в нашем одиночестве. [Это] ставит всю нашу будущую судьбу в 
зависимость от судеб европейского общества. Поэтому чем больше будем мы 
стараться слиться с ним, тем лучше это будет для нас».


Source URL: http://magazines.russ.ru/nz/2003/29/ian.html

* * *


Сто дней до тайного приказа - Общество
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          «Занимался этот загадочный «трибунал» совершенно неподобающими для тайной полиции делами, например покупкой попугаев для царских птичников»



  Приказ Великого государя тайных дел — так официально именовался один из 40 Приказов/Министерств в Московии середины XVII века. Понятно, что столь устрашающее название причинило историкам массу хлопот. Что за такие «тайные дела» у великого государя? Западные ученые склонны были усматривать в Приказе нечто вроде «кровавого трибунала». Впрочем, и известный русский историк Николай Костомаров подозревал в нем прародителя тайной полиции.



  Между тем еще в 1911 году Казимир Валишевский, опираясь на забытую старую книгу московского подъячего Григория Котошихина, напомнил, что занимался этот загадочный «трибунал» среди прочего и такими совершенно неподобающими для тайной полиции делами, как «выписка из-за границы плодовых деревьев и покупка попугаев для царских птичников». И заграничных ликеров тоже. Не говоря уже о том, что числилось за Приказом 300 сокольников и больше 3000 соколов, кречетов и ястребов, а также 100 000 голубиных гнезд «для подкормки и выучки охотничьих птиц». Такие, оказывается, «тайные дела» были у этого Приказа.



  Из книги Котошихина следовало, что в ту пору, как и сейчас, Москва желала жить по европейским стандартам — с заграничными ликерами и попугаями. Была, однако, и другая Москва — ремесленников и купцов. Да, им тоже что-то перепадало от роскошеств бюрократии. Но они же были и первыми, кто бунтовал против ее бесчинств и беззаконий. Даром ли XVII век вошел в историю как «бунташный»? Все, одним словом, как сегодня.



  Разница в том, что сегодня на службе у чиновной бюрократии государственная пропаганда, всепроникающее ТВ, и слишком велик у нее соблазн перевести стрелку традиционной неприязни провинции к столице именно на протестующих. Хитрый маневр сработал: обманутая провинция восстала не против зажравшейся чиновной столицы с ее Рублевкой и многомиллионной недвижимостью за кордоном, а против другой, ремесленной, условно говоря, Москвы.



  Откуда, собственно, взялась в России эта традиция неприязни провинции к столице?



  О Григории Котошихине



  Нельзя, однако, двинуться дальше, не сказав несколько слов о человеке, благодаря которому узнали мы все подробности о нашем Приказе. Можно ли ему верить? Нет, конечно, никаким разведчиком он не был. Скорее был Котошихин ранним прототипом Ломоносова, замечательно одаренным молодым человеком из «простых», жизнь которого не сложилась, да и не могла в допетровской Московии сложиться.



  Начав переписчиком бумаг в Посольском приказе (тогдашнем Министерстве иностранных дел), он дослужился до подъячего и, что важнее, стал доверенным лицом самого А.Л. Ордина-Нащокина, министра и единственного блестящего русского дипломата XVII века. В этом качестве он принимал участие в переговорах и был командирован в Швецию (что по тем временам было для человека его ранга исключительной привилегией). Не успел он вернуться, как семья его оказалась на улице: жадный ростовщик отобрал за долги дом его отца.



  Благодаря вмешательству министра дом удалось вернуть, но долги с непомерными процентами платить надо было. С подъяческой зарплатой это было невозможно. И Котошихин решился на должностное преступление: продал шведскому посланнику секреты Посольского приказа. А тут новая беда: под угрозой битья батогами его принуждали оговорить бывшего командующего Днепровской армией князя Черкасского. Нащокин больше не был министром, просить помощи было не у кого. И Котошихин сбежал из страны.



  В Швеции он получил государственную стипендию и за восемь месяцев написал замечательную книгу, из которой мы и узнали о Приказе тайных дел и о многом другом, что навсегда потонуло бы без него в Лете. В стокгольмских архивах раскопали оригинал, написанный его рукой (помимо всего прочего он был еще и известным каллиграфом). На протяжении почти двух столетий «патриотические» историки пытались уличить Котошихина в клевете на историю отечества. Но безуспешно. Текст несостоявшегося Ломоносова был безукоризненно точен.



  Двойная жизнь чиновной Москвы



  Функция Приказа тайных дел и нынешней президентской администрации (АП) идентична — обман. Но дьявол в деталях. А в деталях разница есть — и большая. Конечно, обвиняя протестующую «ремесленную» Москву в том, что она, а не чиновники, с жиру бесится, АП тоже обманывает народ — опасно раскалывая при этом страну, — но смысл ее деятельности все-таки в том, чтобы обмануть мир. Скрыть от него, что никакого разделения властей (на законодательную, исполнительную и судебную), общепринятого в этом мире, в современной России нет, а есть неограниченная власть первого лица.



  Это первостепенно важная функция. Просто потому, что страну без разделения властей даже в «большую двадцатку» не приняли бы, не говоря уже о «большой восьмерке». В этом случае Россия со всеми своими ядерными боеголовками и межконтинентальными ракетами обречена была бы стать изгоем в современном мире. Приходится это разделение имитировать. И — с помощью АП — обезвреживать.



  Другое дело — Московия. Ей ни к чему было обманывать мир. Она со своим «русским Богом, никому более не принадлежащим и неведомым», по выражению В.О. Ключевского, современный ей мир игнорировала. Ну, скажем, как сегодня Северная Корея со своим чучхе. И поэтому смысл Приказа тайных дел исчерпывался обманом собственного народа.



  Это сейчас двойная жизнь столичного чиновничества: дети и недвижимость — за рубежом, служба — в РФ — на виду. В Московии с этим было строго. «Для науки и обычая, — читаем Котошихина, — детей своих в иные государства не посылают, страшась того: узнав тамошних государств веры и обычаи и вольность благую, начали б свою веру отменять и о возвращении к домам своим никакого бы попечения не имели и не мыслили». И лояльностью начальству там было не откупиться. Ибо, продолжал наш Вергилий, «а который бы человек, князь или боярин, или кто-нибудь сам, или сына или брата своего послал в иные государства, не бив челом государю, такому бы человеку за такое дело поставлено было б в измену». Ну как в той же Северной Корее или, чтобы совсем уж знакомо, в СССР.



  Вот и приходилось тогдашней столичной элите устраивать свою двойную жизнь дома. Для того, собственно, и учрежден был Приказ тайных дел. В стране не было, например, ведомства по устройству дорог, провинция тонула в грязи, зато было — тот же Приказ — ведавшее доставкой в столицу заграничных чулок и перчаток. Или вот в конюшнях Приказа постоянно кормилось 3000 парадных лошадей и 40 000 упряжных. Не многовато ли для прогулок царя и его семейства? Для кого же, вы думаете, вся эта армада кормилась?



  Государство «Столица»



  А жилось тогда стране плохо. «Ты всем проповедуешь поститься, — писал царю патриарх Никон, — а теперь и неведомо, кто не постится, ради скудости хлебной, а во многих местах и до смерти постятся, потому что есть нечего. Нет никого, кто был бы помилован, везде плач и сокрушение… Нет никого веселящегося в наши дни». Ошибался патриарх, в столице веселились вовсю. В момент, когда под страхом строжайших наказаний запрещены были в стране даже самые зачатки искусства, скоморохи или медведевожатые, когда в скрипках и флейтах усматривала РПЦ проделки антихриста, преспокойно наслаждалось государство «Столица» этими самыми сатанинскими скрипками, слушало заграничных Эсфирь и Орфея.



  Тем более ни в чем не отказывало оно себе по части наслаждений материальных. 3000 изысканных европейских блюд ежедневно готовились в приказных кухнях. Знаменитые фруктовые сады во Владимире обслуживали исключительно Приказ. Для доставки свежего молока устроена была неслыханная по тем временам молочная ферма из 200 отборных коров. Отечественные вина доставлялись из приказных виноградников, устроенных в окрестностях Астрахани французом, выписанным для этого из Пуату. Православное государство  «Столица» ни в чем не желало уступать еретическому, но такому соблазнительному Парижу.



  Так благоустраивало столичное чиновничество свою двойную жизнь в условиях международной самоизоляции. Котошихин не мог, конечно, знать, что на его глазах рождалась национальная традиция. Он лишь добросовестно описывал странную ситуацию, в которой ему пришлось жить. Описывал столицу, живущую «опричь», отдельно от собственной страны и презирающую население этой страны как дикарей-туземцев.



  А страна что ж? Она, в свою очередь, никогда не простила этой опричной столице ее фанфаронство, ее пир во время чумы, ее обманную жизнь с официальным государственным учреждением, первым в реестре правительственных Приказов, исполнявшим тем не менее на самом деле роль, как сказали бы сейчас, спецраспредителя для опричников.



  Что же после этого спрашивать, откуда взялась неприязнь провинциальной России к зажравшейся Москве? Спасибо Котошихину, мы всё об этом знаем. Вот его-то, бедного Григория, и не взяла в расчет АП, обманывая страну в 2012-м. А он между тем свидетель. Да еще какой! Проверенный-перепроверенный. Очевидец. Единственный. Переиздать бы его. Массовым тиражом.
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Распад путинской «триады» - Комментарии
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  В патриотизме вижу консолидирующую базу нашей политики.

В.В.Путин



  Наряду с «патриотизмом» и «суверенитетом» «традиции» образуют как бы фундамент всей путинской философии, своего рода новую триаду — наподобие недоброй памяти уваровской. С традициями у него, однако, проблема. За исключением одного случая («Для России характерна традиция сильного государства») Путин тщательно избегает упоминать, о каких, собственно, традициях речь. Едва ли удивительно: традиции у России разные, можно сказать полярные.



  Разве лермонтовское «страна рабов, страна господ» не проливает свет на одну из  главных ее традиций? Так же, впрочем, как и знаменитые стихи Алексея Хомякова «России»: «В судах черна неправдой черной / И игом рабства клеймена / Безбожной лести, лжи притворной / И всякой мерзости полна». Грозное предостережение Александра Герцена следовало бы высечь на мраморе: «Долгое рабство не случайная вещь, оно, конечно, соответствует какому-нибудь элементу национального характера. Этот элемент может быть поглощен, побежден другими его элементами, но он способен и победить».



  Мы говорим о крупнейших мыслителях России, носителях ее национального интеллекта, кто посмеет заподозрить их в недостатке патриотизма? Страну свою любили они беззаветно. И тем не менее говорили они ей эти горькие слова. Говорили потому, что, подобно Петру Чаадаеву, были уверены: «Прежде всего обязаны мы отечеству истиной».



  В этом, собственно, и состоит интеллектуальная традиция России: начиная от Нила  Сорского в XV веке и до Андрея Сахарова в XX-м, ее интеллектуалы всегда говорили своему народу правду, как бы ни была она горька. И на призыв, прозвучавший в послании президента «Мы должны...  быть и оставаться Россией», несомненно, ответили бы они вопросом: КАКОЙ Россией? Той, от которой бежали Лермонтов и Герцен, или свободной Россией?



  Конечно, есть у России и другая традиция. Хрестоматийным ее примером был девиз А.Х. Бенкендорфа, шефа жандармов при Николае I: «Прошлое России замечательно, ее настоящее великолепно, ее будущее превосходит все, что может представить человеческое воображение». Это не случайная реплика какого-нибудь Скалозуба. Да, Бенкендорф был жандармом (чекистом в современном лексиконе), но у нас довольно свидетельств, что знал он о «долгом рабстве» не хуже  Герцена и о том, что в судах черна его Россия «неправдой черной», — не хуже Хомякова.



    Бенкендорф лгал сознательно, в воспитательных, так сказать, целях, полагая, что для «целости государственной и поддержания духа народного» ложь полезнее истины. Лгал потому, что ложь правителей такая же старинная русская традиция, как и  чаадаевская. Только это не интеллектуальная традиция, жандармская. 



  Та, для которой не существует вопроса, КАКОЙ должна «быть и оставаться» Россия. Та, которую не пугала страшная герценовская догадка, что «долгое рабство» может и победить. Та, что не породила ни одного серьезного мыслителя, одних посредственностей, вроде того же Бенкендорфа в XIX веке или Андропова в XX-м.



  Так на стороне какой же из этих традиций Путин? Лермонтова-то он читал и, значит, не может не знать о центральной проблеме, воодушевлявшей ВСЮ интеллектуальную жизнь России на протяжении столетий. Стало быть, перед нами сознательный выбор, жандармский.



  Сможет ли Россия отстоять свою самостоятельность в мировой схватке «за  интеллект» под руководством столь сомнительного «интеллектуала», так очевидно тяготеющего к ее жандармской традиции? Вопрос риторический.



    Ибо если исход всемирной конкуренции и впрямь зависит от превосходства национального интеллекта, путинская Россия без сомнения смотрит в глаза эпохальному поражению. И тем не менее, не все здесь так просто, как кажется.



  В самом деле, когда граф Уваров, интеллектуал-расстрига, бывший президент Академии наук, замышлял свою триаду «Православие, Самодержавие, Народность», он совершенно точно знал, зачем это делает. Уваров консолидировал  патерналистское, антиинтеллектуальное большинство против «безумия наших либералов», по выражению его государя. Против европейски просвещенного меньшинства, против носителей национального интеллекта. Но Путин-то, формулируя совершенно аналогичную по духу триаду «Патриотизм, Суверенитет, Традиции», взывает в том же тексте именно к ИНТЕЛЛЕКТУ страны как единственной ее надежде. Здесь, согласитесь, парадокс.



  И парадокс на этом не кончается. Путин снова нарушает уваровскую, так сказать, конвенцию, с нескрываемой неприязнью обрушиваясь на националистов  (что для автора оригинальной триады было невозможно: шедевр Уварова провозглашал, по выражению известного историка А. Е. Преснякова, «золотой век русского национализма»). А вот что говорит про них Путин: «Какие бы громкие слова они ни произносили, они тянут нас к общественной деградации»  Это, конечно, не искрящаяся ирония Владимира Сергеевича Соловьева: «Да, национализм несомненно связан с национальностью, но лишь на манер чумы или сифилиса», так, канцелярская проза, но все-таки...



  Национализм — старинная язва русской жизни. Ему обязана страна жесточайшими своими катастрофами — московитским провалом XVII века с его «Русским богом, никому более не принадлежащим и неведомым» (по выражению В. О. Ключевского), и участием в Первой мировой войне, угробившей петровскую Россию и подарившей нам три поколения большевистской диктатуры. Казалось бы, Путин сделал здесь шаг вперед по сравнению с Уваровым. Увы, интеллеллектуальная ущербность и здесь сыграла с ним злую шутку. Он даже не заметил, как трудно отличить любезный ему патриотизм от ненавистного ему национализма. Между тем, еще со времен М. Н. Каткова, то есть с 1860-х, именно себя — и только себя — считают  националисты ПОДЛИННЫМИ ПАТРИОТАМИ России. Получается опасная путаница.



  Если Путин не согласен с Катковым и его сегодняшними последователями, ему следовало бы отмежеваться от них, предложить свое определение патриотизма, отличное от тех, что предлагают националисты. Как сделал, например, еще 130 лет назад тот же Соловьев, когда писал о «внутреннем противоречии между требованиями истинного патриотизма, желающего, чтобы Россия была как можно лучше, и фальшивыми притязаниями национализма, утверждающего, что она и так всех лучше». Вспомните хоть соперничающий по омерзительности с «антисиротским» законом лозунг Дугина «Россия все, остальные — ничто».



  Судя по тому, однако, что никаких таких попыток Путин не делает, приходится заключить, что он и не подозревает, как давно бьется русская мысль над размежеванием этих ключевых, но противостоящих друг другу  явлений — светлого, интимного, естественного как дыхание ЧУВСТВА любви к отечеству от жесткой холодной ИДЕОЛОГИИ, предназначенной «консолидировать политику». Именно такую идеологию, кстати, и предлагал Катков, именуя ее патриотизмом.



  Так с кем же Путин, с Соловьевым или с Катковым, чье имя стало нарицательным в этом споре? Или, чтоб совсем уж все было ясно, вот вам самое точное, кажется, определение, предложенное Георгием Петровичем Федотовым: «Ненависть к чужому, не любовь к своему, — вот главный пафос современного национализма».



  Понятно, что Путин не имеет представления ни о формулировке Соловьева, ни об определении Федотова. И потому запутывается. До такой степени, что все его ссылки на «классиков патриотизма» относятся к людям, о которых трудно сказать — патриоты они или националисты. Ломоносов, известный знаменитой одой «На взятие Хотина», где Петр говорит Ивану Грозному: «Не тщетен подвиг твой и мой, чтоб россов целый мир страшился!» Патриот или националист? Гумилев, провозгласивший, что «защита самостоятельности государственной требует войны с агрессией Запада». Патриот или националист?



   На патриарха современных националистов Проханова Путин не ссылается, хотя тот тоже считает себя классиком патриотизма, буквально подтверждая правоту Федотова. Вот одна из его иеремиад в сокращении: «Америка смешна, Америка отвратительна... Ее солдаты трусы. Ее политики развратники и хулиганы. Ее актеры содомиты. Тексты ее литераторов дышат СПИДом». Нет спора, говорит наряду с этим Проханов и об «органичности патриотизма», как Солженицын, и о «духовных скрепах», как Путин. Все правильные слова говорит, но пафос — пафос, о котором писал Федотов! — выдает его с головой: ни в какое сравнение не идет в его текстах любовь к своему с ненавистью к чужому.



  Так или иначе, вот что расслышал Проханов в путинском послании своим опытным «патриотическим» ухом, а уж в этом нет ему, пожалуй, сегодня в России равных:  Путин, оказывается, чистой воды националист. С восторгом сообщает нам Проханов, как «Путин тронул глубинные коды русского человека, многократно, в отличие от прежних посланий, повторяя слова “русский“, “Россия“, “русская цивилизация“». Нет, конечно, Путин и патриот. Как верный ученик Каткова, хотя и не подозревающий об этом, Проханов решительно не видит разницы между этими понятиями.



  А в итоге что же? Рассыпается на глазах путинская триада. Интелектуальная традиция России, для него как выяснилось, темный лес, патриотизм его неотличим от национализма, а постулировав, что в современном мире решает судьбу страны интеллект, Путин загнал себя в ловушку. Ибо следовало бы ему в этом случае немедленно уйти в отставку. Это, конечно, если не полагает он в простоте душевной, что кресло в Кремле ставит его на одну доску с Чаадаевым и Герценом. Или хотя бы с Уваровым. Как мог убедиться читатель, не ставит. Проверено: Александра III не поставило. И Николая II тоже.
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Памяти Юрьева дня - Комментарии



  Вот тебе, бабушка, и Юрьев день!

(Присказка, пережившая столетия)



  Политическая жизнь в России, подмененная в последнее десятилетие суррогатами — скандалами, разоблачениями, компроматом, — вновь затеплилась в декабре 2011-го. Понадобился год, чтобы тогдашние массовые демонстрации обрели некое институциональное оформление — Координационный совет оппозиции (КСО). Как и во времена Великой Французской революции конца XVIIIвека, almamaterвсех оппозиционных движений Нового времени —  КСО разделился на «якобинцев» и «жирондистов» (чтобы не обидеть ненароком никого из спорщиков, я предпочитаю употреблять эти нейтральные, «generic», как говорят американцы, термины).



  Как историка, заинтересовал меня лишь один эпизод завязавшегося спора. С точки зрения текущих событий он может показаться незначительным. С точки зрения истории как в капле воды отразились в нем самые монументальные проблемы оппозиции. Эпизод был такой. «Жирондисты» предложили считать предстоящий декабрьский марш-2012 началом борьбы за новый Юрьев день в России, иными словами — за ПРАВО ВЫБОРА БУДУЩЕГО для ее народа. «Якобинцы» беспощадно высмеяли это предложение. Какой к черту Юрьев день, этот несчастный «марш крепостных граждан в поисках лучшего барина», когда на повестке дня тотальный демонтаж режима? «Жирондисты» не устояли перед издевками. Замечательная попытка возродить историческую память оппозиции, СВЯЗАТЬ ее, сегодняшнюю, с древней отечественной традицией была подавлена.



  Я не знаю, как объяснить этот странный эпизод иначе, чем безграничным, почти неправдоподобным пренебрежением собственной историей. Это ж вам не какой-нибудь случайный день в истории потерять: закон о Юрьевом дне 1497 года («крестьянская конституция», как назвал я его в трилогии «Россия и Европа. 1462—1921») стоял на страже крестьянской свободы почти целое столетие! И был отменен лишь после государственного переворота Ивана Грозного (Указ о «заповедных годах», 1581). Глубочайшее разочарование народа отразилось в присказке, дожившей до наших дней. Еще бы! Отмена Юрьева дня знаменовала начало крепостного права на Руси. Нашли, право, над чем поиздеваться.



  Это правда: либеральная оппозиция времен начала русской государственности, когда, по сути, решалась судьба страны на столетия вперед, — оказалась в конечном счете не в силах предотвратить закрепощение русского крестьянства. Но, связав свою судьбу с Юрьевым днем, сумела она не только спасти несколько поколений крестьян от крепостного рабства, но и создала, как мы скоро увидим, конструктивную альтернативу крепостничеству.



  По одной уже этой причине заслужили, казалось бы, прародители сегодняшних оппозиционеров, начиная от Нила Сорского и Максима Грека до Вассиана Патрикеева и старца Артемия, почетное место в пантеоне великой европейской традиции России. Какая печаль, что ничего, кроме насмешки, не нашлось для этой славной когорты героев Юрьева дня у современных «якобинцев». И что не сумели отстоять их память современные «жирондисты»…



  Я понимаю, что говорю обидные вещи. Историческое невежество —  разве это не оскорбление для интеллигентного человека даже в наше расхристанное время? Но поймите и меня, господа. Как историку оппозиции в России, мне тоже отчаянно обидны нигилистические издевки над теми, перед чьей памятью я преклоняюсь. И дело даже не в моих обидах, вопрос принципиальный. Если позади у нас и впрямь одни «тысячелетнее рабство» да «марши крепостных», если нет у европейской России прошлого — то нет ведь у нее и будущего.



  Ибо, как знает каждый здравомыслящий человек, леопард пятен не меняет, деревья без корней не растут, и Серый Волк даже в сказках не оборачивается доброй бабушкой. По какой же в таком случае причине должно, по мнению сегодняшних либеральных идеологов, свершится чудо: «страна рабов, страна господ» обернется вдруг европейской Россией? Но в том-то и дело, что прошлое у европейской России есть. И очевидно это уже с самого начала ее государственного существования.



  Ошибка Валлерстайна



  Начну с того, что закрепощение крестьян в России вовсе не было исключением в тогдашней Европе. Оно было лишь частью «второго издания крепостного права», стремительно, как лесной пожар, охватившего в XV—XVIвеках всю Европу к востоку от Рейна. Известный американский историк Иммануил Валлерстайн объяснил его в своей знаменитой формуле: «Восточная Европа заплатила превращением во всемирную кладовую за превращение Запада во всемирную мастерскую».



  Хлеб дорожал и землевладельцы (монастыри и помещики) озаботились «закреплением» крестьян. Иначе говоря, лишением свободы. Противиться их давлению не смел ни один европейский монарх. В одном тем не менее Валлерстайн ошибся. Не все зависело от анонимных экономических сил, многое — и от поведения национальных элит. Если в Польше, скажем, или в Венгрии крестьяне были закрепощены уже к середине XVIвека, то в североевропейских странах (в Швеции, Дании, Норвегии) «закреплена» была лишь малая часть крестьянства. В Дании, например, даже в XVIIвеке барщину несли лишь 20% крестьян. В Швеции и того меньше, лишь те, что сидели на конфискованных государством монастырских землях.



  Откуда разница, понятно. В Европе бушевала церковная Реформация. Там, где она победила, короли могли себе позволить раскулачить, так сказать, непомерно разросшиеся церковные владения и за их счет удовлетворить неодолимую тогда помещичью жажду «закрепить» крестьян. Эта протестантская модель «закрепления» позволила им сохранить громадный массив свободного крестьянства — залог свободного будущего их стран.



  Нестяжатели



  Тогдашняя Москва занимала в этом европейском раскладе положение промежуточное. С одной стороны, она, бесспорно, принадлежала к семейству североевропейских стран (ее южная граница проходила где-то в районе Воронежа, ее хозяйственный и культурный центр был на Севере, в «крестьянской стране», как назвал С.Ф. Платонов земли гигантской Новгородской империи, простиравшиеся до Урала). С другой стороны, однако, удовлетворить земельную жажду помещиков за счет церковных земель, как сделали все его североевропейские коллеги, Иван III, первостроитель российской государственности, — не мог.



  Во-первых, потому, что коллеги раскулачивали чужую, папскую церковь, а он имел дело со своей, отечественной. Во-вторых, что еще важнее, РПЦ была авторитетнее и богаче новорожденного государства. Щедротами монгольских царей ее владения далеко превышали треть всех пахотных земель страны. И за свои земли готова она была драться. Да, «латинов» проклинала РПЦ со всех амвонов, но в том, что касалось ее земных богатств, она решительно предпочитала именно католическую модель «закрепления» крестьян. И была в первых рядах «закрепителей».



  Все, чего мог в такой ситуации добиться Иван III, был Юрьев день. Согласно закону никто в стране не имел права «закрепить» крестьянина навсегда.



    Две недели, до и после 26 ноября, крестьяне были вольны уйти от землевладельца — хоть на боярские земли, где не было барщины, хоть на «черные», где вообще не было бар. Это объясняет и то, почему начиная с 1497 года знаменем всех ретроградных элит страны стала отмена Юрьева дня. И то, почему для тогдашних реформаторов, назвавших себя нестяжателями, борьба за сохранение Юрьева дня стала священным долгом.



  Конечно же, то была лишь программа-минимум оппозиции (если можно так выразиться, говоря о средневековой политике). Действительная ее цель совпадала с программой североевропейских королей. Но с отечественной спецификой: то, что те сделали силой, осуществить с помощью общественного движения, объявив эксплуатацию крестьянского труда монастырями богопротивной ересью. Хотите иметь землю, имейте, но лишь столько, сколько сумеют обработать ваши послушники. На деле это означало, разумеется, полный «демонтаж» монастырского землевладения — и тем самым свободу для подавляющего большинства крестьян.



  Лишь два столетия спустя догадалась проверить эффективность предложенной нестяжателями стратегии Екатерина II. Монастырям было предписано возделывать свои земли собственными силами. И что же? Три четверти монастырей тотчас прекратили существование. Запашка остальных сократилась до неузнаваемости. Короче, сработало. Увы, было поздно: не могло больше этим воспользоваться русское крестьянство, давно наглухо закрепощенное и «мертвое в законе».



  А теперь попробуйте приблизить эту древнюю историю к сегодняшним спорщикам и представьте, что нестяжатели отказались от своей программы-минимум во имя «тотального демонтажа монастырей». Что бы из этого вышло? Юрьев день был бы отменен не в 1580-е, а тотчас после кончины Ивана III в 1505-м, и трем поколениям русских крестьян пришлось бы изведать все прелести рабства. Какой был бы им толк от «тотального демонтажа», если права выбора больше не существовало бы? Урок для наших спорщиков: никогда прежде времени не отказывайтесь от программы-минимум — даже во имя светлого будущего.



  Здесь не место подробно останавливаться на причинах поражения реформаторов XVI века. Коротко: причина самая тривиальная, как обычно в России —  оппозиция раскололась. Но факт остается фактом. Они нашли отечественную альтернативу закрепощению крестьянства и, уж во всяком случае, отсрочили его на целое столетие. Право, нам есть кем гордиться в прошлом России.



  Впрочем, пусть читатель теперь судит сам, заслуживает ли подвиг этих героев Юрьева дня насмешки или восхищения.
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* * *


Преступление как сигнал тревоги - Комментарии



  Наговорено о деле Pussy Riot, кажется, сверх всякой меры. От «поругания святыни» (произносимого с подлинно исламской яростью) до канцелярского «наказание не соответствует преступлению». От брезгливого презрения к «пуськам» до восхищения ими «как святыми». От «конфликта цивилизаций» (из ответа МИД РФ на международное возмущение уголовным преследованием) до бесчинств «крайнего либерализма» (из отзыва протодиакона Андрея Кураева). Все, что можно, вроде бы уже сказано, а вот не покидает меня ощущение, что чего-то самого важного во всей этой разноголосице нету. Но чего?



  Мне всегда в таких случаях приходила на помощь история. Первым, впрочем, вспомнил о ней тот самый ученый диакон, ратующий против либерализма. «Не делайте из них Засулич», — настойчиво увещевал он своих разбушевавшихся единомышленников.



  ОПРАВДАНИЕ ЗАСУЛИЧ 



        [image: bin00000009.jpeg]



        Вера Засулич



  При чем здесь, казалось бы, бедная Вера, «капитанская дочка», как ее прозвали (она действительно была дочерью капитана Ивана Засулича)? Ее дело отгремело давно, почти полтораста лет назад. По здравом размышлении понял я, однако, что ученый диакон прав —и по всенародному звучанию, и по неоднозначности преступления, и по ошеломляющей разноголосице откликов, и в особенности по тому, насколько вопиюще наказание не соответствовало преступлению, случай PussyRiotдействительно напоминает легендарное дело Веры Засулич. Мало того, напоминает он его и по возможным историческим последствиям, которых так боится упомянутый диакон.



  Вкратце состояло это дело в том, что Засулич стреляла в петербургского градоначальника Трепова —и присяжные признали ее НЕВИНОВНОЙ. «Преступница», — говорили о ней одни. «Героиня», — говорили другие. Интрига заключалась в том, что правы были и те и другие.



  Засулич действительно преступила все законы, божеские и человеческие. И она действительно совершила акт «трогательного самопожертвования», как описал ее поступок впоследствии председательствовавший на суде А.Ф. Кони. Она вступилась за честь неизвестного ей арестанта, которого Трепов приказал ВЫСЕЧЬ РОЗГАМИ за то, что тот не снял перед ним шапку. Да, подпустили бы ее близко к Трепову, она, возможно, дала бы ему публично пощечину. Но знала, что не подпустят. Оставалось стрелять —несмотря на то, что светило ей за этот выстрел по меньшей мере лет 20 каторги. Да, сказала она на суде, протестовала против полицейского произвола. И против системы, сделавшей этот произвол возможным («против царя», уточнил впоследствии Кони). Но разве все это ее извиняло?



  Преступница? Да. «Тургеневская девушка», какие, похоже, бывают только в России (поверьте мне, я сам на такой женился), готовая пожертвовать собой ради ЧЕСТИ другого? Да. Вот перед какой немыслимой дилеммой стояли тогда присяжные. Какое решение приняли бы на их месте вы?



  «CИСТЕМА» ПЕРЕД ВЫБОРОМ



  Как бы то ни было, они приняли решение. Единогласно. И это решение словно высветило для меня то, чего недоставало во всех разноречивых суждениях о деле PussyRiot. Ведь те присяжные оказались перед дилеммой не только юридической (закон требовал одного, а справедливость другого), но и политической: правомерна ли система власти, неминуемо воспроизводящая такие дилеммы? Другими словами, воспроизводящая произвол тысяч маленьких самодержцев на всех уровнях власти —от градоначальников, таких, как Трепов, до гоголевских городничих? Вот на какой вопрос на самом деле отвечали присяжные.



  И оправдав Засулич, они ответили на него громко и ясно: нет, не правомерна. Не хочет больше Россия мириться с произволом самодержавия! Такой вот грозный сигнал тревоги послали они власти. Да, страну можно изнасиловать, можно придушить, но кончится это плохо, кончится катастрофой —и для власти, и для страны. Но разве не тот же сигнал послали власти PussyRiot? Разве не это имели они в виду, моля Богородицу «Прогони Путина!»? И разве не это подчеркнула в своем последнем слове Мария Алехина: «Говоря о Путине, мы говорили о СИСТЕМЕ, которую он создал»?



  Так или иначе, во второй половине XIXвека вердикт присяжных по делу Засулич поставил самодержавие перед решающим выбором. Оно могло начать закручивать гайки, насилуя страну и превращая ее в полицейское государство. Но могло заняться и тем, с чего следовало начинать еще в 1856 году, после капитуляции в Крымской войне, —постепенным демонтажем системы произвола. На первый путь толкала ее бюрократия во главе с председателем Святейшего синода РПЦ К.П. Победоносцевым, толкали генералы, на второй — либералы.



  Еще тогда ведь, в 1850-е, когда готовилась крестьянская реформа, писал Алексей Унковский, предводитель тверского дворянства и лидер тогдашних либералов: «Крестьянский вопрос касается уничтожения не только крепостного права, но и всякого вида рабства». Тогда самодержец послушался генералов. Но и в конце 1870-х, о которых речь, еще не было поздно, и тогда не добивалась еще «Народная воля» ничего, кроме конституции, то есть все того же «уничтожения всякого вида рабства».



  Даже 2 июля 1881-го, уже после цареубийства, она так протестовала против покушения на президента США Гарфилда: «В стране, где свобода личности дает возможность честной идейной борьбы, политическое убийство есть проявление того же духа деспотизма, уничтожение которого мы ставим своей задачей. Насилие имеет оправдание, только когда направляется против насилия». Как видим, вовсе не борьбе против капитализма посвящали свою жизнь — и смерть — тогдашние террористы, всего лишь свободе «честной идейной борьбы».



  ТРАГИЧЕСКОЕ НЕДОРАЗУМЕНИЕ



  И представьте себе, сигнал присяжных по делу Засулич был тогда услышан. С обычным, конечно, для российской власти опозданием, но услышан. Словно глаза вдруг открылись у Царя-освободителя, успевшего запятнать свое долгое царствование многими и многими актами насилия и произвола. На этот раз, однако, выбор между генералами и либералами он сделал правильный —в пользу «честной идейной борьбы». В пользу, иначе говоря, демонтажа самодержавия, единственно способного тотчас выбить почву из-под ног террористов. Увы, на этот раз опоздание оказалось роковым.



  Вот как это было. Утром 1 марта 1881 года Александр IIподписал конституционный проект, представленный ему либеральным правительством М.Т. Лорис-Меликова. Подписал, полностью отдавая себе отчет в том, что делает. Согласно присутствовавшему на этой церемонии военному министру Дмитрию Милютину, царь сказал тогда своим сыновьям: «Я подписал это представление, хотя и не скрываю от себя, что мы идем по пути к конституции».



  Другое дело, что у террористов, взорвавших тем же вечером его экипаж, не было никакой возможности знать, что они потеряли в этот день могущественного союзника, а Россия — последнюю надежду избежать катастрофы. Я не знаю во всемирной истории другого такого трагического недоразумения. Во всяком случае такого, что обошлось бы великой стране в целое столетие беды, разорения и ужаса, включая ГУЛАГ.



  ПОВОРОТ



  И подумать только, что именно воля одного человека так круто развернула курс страны — от надежды к отчаянию, и потом к катастрофе. Я говорю о Константине Петровиче Победоносцеве, наставнике туповатого Александра III, вовсе и не предназначавшегося в наследники Царю-освободителю и попавшему на престол случайно, благодаря преждевременной смерти старшего брата, наставником которого был Василий Ключевский. Вот так несчастливо сошлось все тогда для России.



  ...Несколько недель спустя после смерти Александра II правительство Лорис-Меликова подало в отставку и — «Победоносцев над Россией простер совиные крыла». Это Александр Блок. Все большие поэты у нас немножко либералы. Но вот отзыв о Победоносцеве самого, пожалуй, непримиримого врага либерализма Константина Леонтьева: «Он не только не творец, он даже не реакционер в тесном смысле этого слова; мороз, я говорю, сторож, безвоздушная гробница; старая невинная девушка и больше ничего». Если даже Леонтьеву, «реакционеру в тесном смысле этого слова», было смертельно тоскливо жить под совиными крылами Победоносцева, представьте, каково это было другим.



  Спора нет, строились железные дороги и броненосцы, открывались банки, отменялись подати, люди по-прежнему влюблялись и рожали детей, были счастливы и несчастливы, жизнь продолжалась. Но тоскливое ощущение удушья, ощущение, что страна идет в никуда, отчаянно отставая от мира, не покидало мыслящую Россию до самой революции 1905 года, когда разжались, наконец, тиски четвертьвекового тандема РПЦ и самодержавия, превратившего великую страну в «безвоздушную гробницу». Времени наверстать упущенное, однако, уже не было.



  ВОЙНА



  Статистика впоследствии подтвердила: роковой тандем этот действительно оставил страну вопиюще отсталой. Единственная среди великих держав Европы, она была неграмотной. Во всяком случае, если верить компетентному исследованию Ольги Крисп, уровень грамотности в России накануне войны был «значительно ниже, чем в Англии XVIIIвека».



  И если Бисмарк гордился тем, что своими военными успехами «Германия обязана немецкому учителю», то Александра III, несмотря на то, что он с первых дней своего царствования определил именно Германию на должность противника в будущей войне, «русский учитель» не заботил. Судите сами. В Японии на тысячу населения приходилось тогда 2,8 учителя, в Англии —4,4, во Франции —4,8, в США —5,7. В России их было 1,1.



  Отсталость была чудовищная. Даже просто военная. Несмотря на замечательный экономический подъем после 1905 года, в России все еще добывалось в 1912 году лишь 13% угля, добываемого в Германии, и выплавлялось лишь 26% стали по сравнению с будущим противником. И протяженность немецких железных дорог на порядок превосходила протяженность российских (10,6 к 1,1). Короче, избежать войны с Германией было sinequanon(необходимое условие, лат. — Прим. ред.) для России.Я не говорю уже, что делить им было решительно нечего. Тем более что Германия была крупнейшим торговым партнером Российской империи. Но воля самодержца была законом. Такая была система.



  И преодолеть отравленное идейное наследство уже почившего в бозе тандема Россия за оставшиеся 9 лет не смогла. А наследство это обрекало ее на войну с Германией, на поражение и на катастрофу 1917-го.



  И все потому, подумайте, что наследники Царя-освободителя отказались исполнить его завещание и принялись насиловать неграмотную страну. Упустили время. В 1917-м власти противостояла уже не «Народная воля» с ее простодушным требованием «честной идейной борьбы», а партия большевиков с ее проектом мировой революции, требовавшим переломить Россию через колено.



  АНАЛОГИЯ 



  Еще товарищ Сталин учил, что все исторические аналогии хромают. Но все-таки, все-таки прав ведь ученый диакон: началось-то все и впрямь с ошеломительного вердикта присяжных по делу «капитанской дочки», с сигнала тревоги, который они послали власти. Они не молили Богородицу «прогнать царя», но они единодушно проголосовали против архаической системы, чреватой произволом. Сигнал, однако, был тот же, что и у наивной мольбы PussyRiot: не хочет больше Россия самодержавия.



  И они, те присяжные, угадали: не хочет. Чтобы сохранить самодержавие (на современном жаргоне «ручное управление»), пришлось наследникам Александра II превратить страну в «безвоздушную гробницу». Так ли уж нелепо в этом случае спросить: а что если и Pussy Riot угадали? Я не уверен, что та же Мария Алехина, когда говорила в своем последнем слове о «системе, созданной Путиным», когда-либо слышала о деле Засулич и тем более о выборе, перед которым поставил самодержавие вердикт присяжных по этому делу. Но она ведь поставила «систему, созданную Путиным», перед тем же выбором.



  Вот почему важно, чтобы за шумихой о «поругании святыни» и о «наказании, не соответствующем преступлению», не утрачена была суть дела —вызов новому самодержавию. Нет сомнения, страну можно изнасиловать. Для того, однако, и написал я это эссе, чтобы показать, что из этого получается.
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Ордынский синдром РПЦ - Общество



  [image: bin00000004.jpeg]



  «Вспомните о традиционных нравственных ценностях церкви!» Эту полную достоинства реплику услышал я в одной из дискуссий о судьбе Pussy Riot. Но как историка больше всего заинтересовало меня в той дискуссии одно — о какой церкви речь? Если о сегодняшней РПЦ, то тут, должно быть, какое-то недоразумение. Ибо за РПЦ, начиная с середины XIII века, никаких нравственных ценностей не водилось. Нет у нее такой традиции. И доказать это для всякого, кто знает ее историю, не очень сложно.



  Дата, конечно, знакомая со школьной скамьи: в середине XIII века Русь завоевала Орда. Чего, однако, нам в школе не объяснили, так это, что с момента завоевания оказалась вдруг РПЦ фавориткой этой самой Орды. И потому не знаем мы, как правило, за что, собственно, монгольский царь (именно так, за здравие царя земли русской, ордынского хана, молились тогда в православных церквях) одарил РПЦ такими щедрыми привилегиями и иммунитетами, каких не знала, пожалуй, ни одна другая церковь в Европе.



  Вот указ царя своему воинству: «Не надобе им от церкви ни дань, ни поплужное, ни ям, ни подводы, ни война, ни корм, во всех пошлинах не надобе им, ни которая царева пошлина». В переводе на современный русский означает это, что полностью была освобождена РПЦ от каких бы то ни было налогов, повинностей и вообще тягот, которыми обложено было все остальное население покоренной страны.



  И, что не менее важно, вручалось РПЦ верховное право управления и суда в ее владениях (а владения эти были огромны: под покровительством завоевателей монастыри захватили больше трети всех пахотных земель в стране). Другой царский указ сообщает: «А знает в правду и право судит и управляет люди своя, в чем ни буди: и в разбое, и в татьбе, и во всяких делех ведает сам митрополит, один или кому прикажет».



  Поистине стояла та церковь посреди разоренной страны как сказочная храмина, как твердыня благополучия. И преуспевания. Но…



  Но завоеватели отнюдь не были филантропами. Они платили РПЦ – за коллаборационизм. За то, что она положила к их ногам духовный меч православия. За то, что звучала с амвонов проповедь покорности монгольскому царю и его славному воинству. За то, что отторгала она от церкви восставший от отчаяния народ, который топило в крови это свирепое воинство.



  Само собой, едва зашаталась на Руси власть Орды, зазвучали с амвонов совсем другие проповеди: проклинали «поганых», поработивших страну. Не моргнув глазом, РПЦ предала свою вчерашнюю покровительницу. Новой предстояло стать победительнице — Москве. Ожидалось, естественно, что она подтвердит все ордынские «ярлыки» и станет защищать корпоративную собственность РПЦ столь же ревностно, как защищала их Орда.



  В частности, беспокоило тогда РПЦ, что крестьяне массами бегут с церковных земель на боярские (где, как правило, не было барщины). Чего стоила земля без обрабатывавших ее крестьян? Следовало запретить им переходы, закрепить их. В конце концов, привыкла церковь за столетия ига, что на первом плане стоят ее частнособственнические интересы. А также к тому, что власть (то есть Орда) их по первому требованию удовлетворяет. Но тут вдруг нашла коса на камень.

  Иосифляне и нестяжатели



  Не могли нравиться Ивану III, первостроителю Московского государства, претензии постмонгольской РПЦ. С его точки зрения, церкви подобало быть пастырем народным, а не землевладельцем, не ростовщиком, не предпринимателем. И тем более не государством в государстве. Даже очень лояльно относящийся к РПЦ историк А.Н. Сахаров, который усматривает главную ее заслугу в «борьбе с католической агрессией Запада», и тот вынужден признать, что «церковь с ее религиозным влиянием, земельными богатствами, многочисленными льготами стала порою соперничать с великокняжеской властью».



  И государь решил привести РПЦ в чувство. Первым делом в Судебник 1497 года был включен закон о Юрьевом дне (две недели в ноябре), когда крестьяне могли беспрепятственно покидать монастырские земли. Отныне о закреплении их не могло быть и речи. Понятно, что с этой минуты РПЦ возненавидела бояр, Юрьев день и... государя.



  Власть, к которой нельзя было прислониться, которая не только не одаривала ее все новыми привилегиями, подобно ордынскому царю, не нужна была иосифлянам (как именовала себя РПЦ в XV–XVIвв., по имени главного своего идеолога Иосифа Волоцкого, игумена Волоколамского монастыря).



  Но Юрьевым днем дело не ограничилось. Иван IIIпризвал на помощь единомышленников, почитаемых заволжских старцев, отколовшихся от монастырского иосифлянства и считавших церковное стяжание, не говоря уже о закрепощении крестьян, смертельном грехом и ересью. Очень скоро превратились эти нестяжатели в мощное церковное движение, выдвинув выдающихся лидеров Нила Сорского и Вассиана Патрикеева.



  Вот что отвечали они Иосифу: «Испытайте и уразумейте, кто от века из воссиявших в святости и соорудивших монастыри заботился приобретать села? Кто молил князей о льготе для себя или об обиде для крестьян? Кто мучил бичом тела человеческие или облачал их оковами?» Как видим, взывали нестяжатели к простоте доордынских церковных нравов. Для них иосифлянское стяжание было карой Божией за измену древнему преданию, за поругание «нашей руссийской старины».



  Одно за другим — между началом 1480-х и серединой 1560-х — выйдут на арену истории четыре поколения нестяжателей. Борьба шла с переменным успехом. Бывали у них и «свои» епископы и даже «свои» митрополиты. Но иосифляне, наследниками которых считает себя сегодняшняя РПЦ, были богаче, хитрее и, как мы скоро увидим, аморальнее. В конечном счете они победили.



  Главный их политический враг — русская вотчинная аристократия, боярство — был разгромлен, нестяжательство объявлено ересью и уничтожено, Юрьев день отменен, и русское крестьянство наглухо закрепощено — на три долгих столетия. Но добились всего этого иосифляне лишь в конечном счете.



  Еще в середине XVIвека исход этой эпической борьбы, решившей практически всю дальнейшую судьбу России, был неясен. В монастырях царил «великий разброд». Жадность съедала дисциплину, коррупция — духовные цели, распутство — человеческую порядочность. И ясно это было всем. Даже молодому царю Ивану IV.



  В известных царских вопросах церковному Собору 1551 года недоверие монастырской РПЦ выражено было совершенно недвусмысленно. Судите сами. Вот о чем спрашивал ее царь:



  «В монастыри поступают не ради спасения души, а чтоб всегда бражничать. Архимандриты и игумены докупаются своих мест, не знают ни службы Божией, ни братства, прикупают себе села и угодья у меня выпрашивают. Где те прибыли и кто ими корыстуется? Над ком весь этот грех взыщется? И откуда мирским душам получать пользу и отвращение от всякого зла? Если в монастырях все делается не по Богу, то какого добра ждать от нас, мирской чади? И через кого просить нам милости у Бога?»



  Согласитесь, вопросы были нестяжательские.

  Пиррова победа иосифлян



  Для иосифлян то был страшный, тревожный сигнал. Все осложнялось тем, что новый Судебник 1550 года не только подтвердил закон о Юрьевом дне, но и в последней своей (58-й) статье законодательно запретил царю принимать новые законы без «совета и согласия» бояр. В этой ситуации ничто, кроме государственного переворота, аннулирующего все законы Московского государства, спасти положение не могло. И иосифляне мобилизовали все свои ресурсы для организации такого переворота. А ресурсов у них было немало.



  Прежде всего им повезло: митрополит в ту пору был у них «свой». Макарий был также воспитателем молодого царя и хорошо знал его слабости. Иван IVнисколько не походил на своего великого деда, первостроителя. Был он легко внушаемым, патологически жестоким и отчаянно честолюбивым юношей. На этом и решено было сыграть. План переворота состоял из трех пунктов. Во-первых, царю было внушено, что он наследник по прямой линии самого «Августа кесаря» и нет ему равных в Европе, кроме «цезаря» Священной Римской империи.



  Во-вторых, поскольку вся коронованная европейская мелкота — польская, шведская или датская — отказывалась признать Ивана IV царем, ее следовало проучить, завоевав, вопреки ей, земли распадавшегося Ливонского ордена (Прибалтику), против чего категорически выступало правительство.



  В-третьих, предложен был царю соблазнительный пример турецкого султана Мехмета, который не только не послушался своего правительства, но и «велел их живыми одрати да рек так: есть ли они обрастут телом опять, ино им вина отдастся. И кожи их велел бумаги набити и написати велел на кожах их — без таковыя грозы правду в царстве не мочно ввести. Как конь под царем без узды, так царство без грозы».



  Трудно себе представить, что самые дальновидные из иосифлянских иерархов не понимали риски предстоящего переворота. Очевидно ведь было, что создавали они монстра — власть, не признающую никаких законов и ограничений, способную «живыми одрати» всякого, кто ей перечит, произвольную, самодержавную власть. Но так глубоко вошла уже в плоть и кровь большинства иерархии унаследованная от времен ига жажда прильнуть к груди «своей» власти, если хотите, «ордынский синдром», что предпочли рискнуть.



  Так или иначе, план удался. И едва грянул государственный переворот (известный под именем опричнины), как разразилась турецкая «гроза» над Русской землей, Иван IV превратился в Ивана Грозного — и полетели головы, в том числе и иосифлянские.



  С той поры и любит РПЦ представлять себя жертвой. И митрополита Филиппа задушил опричник Малюта Скуратов. И ленинские репрессии припомнят, и хрущевские. Но ни полслова о том, что сами же и создали «царя Бешеного, который 24 года купался в крови подданных», говоря словами Михаила Лунина, одного из самых светлых умов декабризма.И о том не расскажут, как поспособствовали они большевикам, пальцем о палец не ударив, чтобы помочь Временному правительству — несмотря даже на то, что именно оно вернуло им Патриархию.



  Как бы то ни было, коварная попытка иосифлян спасти свои привилегии с помощью государственного переворота кончилась для них в XVIвеке и впрямь плохо. Трижды заставил их Грозный заплатить беспримерным страхом и унижением. В первый раз принудил он их всем Собором участвовать в омерзительной комедии суда над их собственным митрополитом. Вторично, когда до нитки ограбил их псковские и новгородские монастыри. И в третий раз, когда поставленный им на время вместо себя шутовской «царь» татарин Симеон отобрал у монастырей все льготные грамоты, выданные им Ордой, и потребовал разорительную мзду за их возвращение. Такова была страшная царская шутка.



  Куда страшнее, однако, заплатило за их «ордынский синдром» крестьянство. Конечно, как помним мы из времен ига, судьба собственного народа была последним, что интересовало РПЦ. В особенности, если на кону стояли ее земные богатства. Но то, что защищая эти богатства, они во второй раз причинили неимоверные страдания своему народу (Николай Карамзин был первым, кто приравнял царствование Грозного к монгольскому нашествию), не должно быть забыто.



  Нет печальнее чтения, нежели вполне канцелярское описание бедствий народных в официальных актах времен опричнины, продолжавших механически, как пустые жернова, крутиться и крутиться, описывая то, чего уже нет на свете. «В деревне в Кюлекше, — читаем в одном из таких актов, — лук Игнатки Лукьянова запустел от опричнины — опричники живот пограбили, а скотину засекли, а сам умер, дети безвестно сбежали. Лук Еремейки Афанасова запустел от опричнины — опричники живот пограбили, а самого убили, а детей у него нет. Лук Мелентейки запустел от опричнины — опричники живот пограбили, скотину засекли, сам безвестно сбежал...»



  И тянутся и тянутся бесконечные, как русские просторы, бумажные версты этой хроники человеческого несчастья. Снова лук (участок) запустел, снова живот (имущество) пограбили, снова сам сгинул безвестно. И не бояре ведь все эти Игнатки, Еремейки да Мелентейки, не враги государевы, просто мужики, у которых был «живот», который можно было пограбить, были жены и дочери, которых можно насиловать, «лук» был, который можно отнять...

  Нераскаявшаяся



  Здесь кончается моя компетенция как историка РПЦ. Отныне единственное мое преимущество перед читателем — историческая ретроспектива. Увы, свидетельствует она неоспоримо — на протяжении трех с половиной столетий заботилась иерархия РПЦ исключительно о своих земных богатствах. Ради них готова она была не только преданно сотрудничать с иноземным завоевателем, но и вдохновить, если верить Карамзину, «второе монгольское нашествие». Какие уж там нравственные ценности! Когда напомнили ей о них нестяжатели, она объявила их еретиками, жидовствующими — и уничтожила. Так откуда у нее в таком случае «традиция нравственных ценностей»?



  Теоретически она могла, конечно, обрести ее в последующие века. Могла, если бы искренне покаялась в тех тяжких страшных грехах, о которых мы говорили. Но слышали ли вы из уст иерархов РПЦ хоть слово покаяния? Напротив, они наняли целую армию пишущей обслуги, призванную оправдать все ее грехи. И главное, продолжала грешить — в том же духе, в каком начала в XIIIвеке. Тот же «ордынский синдром» и в 1943-м, когда прильнула она к груди Сталина, как некогда к груди монгольского царя, и преданно сотрудничала с его спецслужбами. И в 2012-м, когда пытается она подкрепить своими средневековыми канонами идейную пустоту чекистской власти.



  * * *



  Я знаю, что и сегодняшним иосифлянам не удалось убить традицию доордынского православия и нестяжательства. Ее бережно хранят в сердцах тысячи священников и мирян. Да, их приходы бедны. Да, голоса их едва слышны за шумом официальной пропаганды. Но они есть, эти приходы. И само присутствие этой альтернативы — залог того, что у нравственных ценностей православия есть будущее. Ибо начинаются эти ценности с преодоления «ордынского синдрома», с независимости.
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Столыпин: в преддверии памятника - Комментарии



  
  Предисловие редакции



  Статья историка Александра Янова, безусловно, полемична. Споры о Столыпине имеют не только дворцово-церемониальное значение, но и важны для понимания ключевых развилок истории, которые определяют и наше сегодняшнее состояние. Особенно если учитывать столь мощно сказывающийся на России эффект «колеи» (pathdependence) — зависимости от предыдущего развития.



  Дискуссия о значении Столыпинских реформ и самой фигуры премьер-министра, с которым готово отождествлять себя и свою политику нынешнее первое лицо, уже де факто началась на страницах «Новой». Были голоса и против Столыпина (Денис Драгунский — «Вагон в галстуке», № 42 от 16.04.2012), и за (Михаил Давыдов — «Теорема Столыпина», № 74 от 06.07.2012).Но вот в чем Александру Львовичу Янову не откажешь, так это в способности четко выстроить систему аргументации в пользу причинной связи между некоторыми шагами Петра Аркадьевича и тем, что происходило со страной потом. Во всяком случае, в статье Янова мы видим реальную историческую фигуру, а не ее мифологический суррогат на службе нынешнего царя и того «Отечества», с которым отождествляет себя его ближний круг.



  В известном смысле текст одного из крупнейших знатоков истории русского национализма — это письмо министру культуры Владимиру Мединскому. В рамках дискуссии о Столыпине «Новая газета» готова предоставить министру свои страницы для ответа Александру Янову.



  [image: bin00000000.jpeg]Нет сомнения, что, в отличие от недавних годовщин А.И. Герцена и М.М. Сперанского, двойной юбилей Петра Аркадьевича Столыпина (150 лет со дня рождения и столетие со дня смерти, хотя на самом деле 101-летие — Столыпин скончался от ранения в сентябре 1911 года) будет отпразднован с фанфарами. Возведут к сентябрю и запланированный памятник на Краснохолмской набережной, первый камень в основание которого заложил еще весной сам новый старый президент РФ. Столыпин — его герой. И шумиха в СМИ поднимется знатная. Так вот, покуда она не началась, попробую добавить несколько штрихов к портрету путинского героя, тех, что наверняка не будут упомянуты (читатель легко сможет это очень скоро проверить) в шуме официального празднества.



  Не в последнюю очередь задуманы эти празднества, конечно, как ответ на недавние волнения либеральных «новых декабристов» (они же «бандерлоги», отозвавшиеся, по мнению Путина, на призыв госдеповского удава). Нет, Столыпин, сколько я знаю, никогда не оскорблял либеральных соотечественников, хотя ему тоже приходилось им отвечать. И не раз. Но отвечал он им с большим достоинством: «Им нужны великие потрясения, нам нужна Великая Россия!» И хотя разница в выражениях бьет в глаза, Путин, я думаю, уверен: именно это и бросил бы он в лицо «новым декабристам», будь он воспитан не в ленинградской подворотне, а в императорском кадетском корпусе.



  Однако и в школе КГБ, где Путин продолжал свое образование, обязательно пользовались советским «Энциклопедическим словарем», в котором Столыпину дана несколько менее героическая характеристика. Там нет ничего про великую Россию, а есть вот что: «Определял правительственный курс в годы реакции 1907—1911. Организатор контреволюционного третьеиюньского переворота 1907». И даже отбросив советскую дребедень («контрреволюционность» и пр.), нам все равно не уйти от факта: антиконституционный государственный переворот (фактически путч) действительно организовал в 1907 году Столыпин. И «столыпинские галстуки» действительно вошли в народный фольклор. И едва мы все это вспомним, как образ путинского героя начинает вдруг странно двоиться. И на белых перчатках безупречного воителя за Великую Россию вдруг явственно проступают пятна крови.



  Отчасти способствовал этому знаменитый рассказ Леонида Андреева о семи подозреваемых в терроризме — и повешенных — военно-полевой офицерской «тройкой» по столыпинскому указу, по странной случайности так никогда и не представленному для утверждения Государственной думе. А ведь таких, повешенных, было не семь человек, а шесть тысяч!



  Я понимаю, что после массовых чекистских экзекуций тех же офицеров во времена Гражданской войны эти цифры покажутся, пожалуй, сущей мелочью.



    Но ведь «столыпинские галстуки» практиковались ДО чекистских художеств.



  И, можно сказать, приучали народ к бессудным массовым экзекуциям. Именно так, во всяком случае, понимал их Лев Николаевич Толстой, когда писал в своем антистолыпинском Манифесте «Не могу молчать!»: «Все эти насилия и убийства, кроме того прямого зла, которые они приносят жертвам насилия и их семьям, причиняют еще большее, величайшее зло, разнося быстро распостраняющееся, как пожар по сухой соломе, развращение всех сословий русского народа. Распостраняется же это развращение особенно быстро среди простого рабочего люда потому, что все эти преступления, превышающие в сотни раз все, что делалось ворами и разбойниками и всеми революционерами вместе, совершаются под видом чего-то нужного и хорошего, необходимого».



  Выходит, если верить Толстому, что столыпинское «развращение всех сословий русского народа», его бессудные казни, совершавшися «под видом чего-то нужного и хорошего», были — хоть старый провидец и не мог этого знать — своего рода подготовкой русских умов и душ к чекистскому террору, наступившему в «развращенной» стране всего лишь десятилетие спустя.



  Отступление в современность



  Могу себе представить, какое негодование вызовет эта неприкрашенная, демифологизированная, если угодно, история Столыпина (со всеми, как говорят американские историки, его «бородавками» — wartsandall) у только что назначенного министра культуры В.Р. Мединского. Его-то ведь и назначили как признанного борца с «мифами» о прошлом России, способного избавить это прошлое от всяких таких кровавых «бородавок». Он даже какой-никакой капиталец успел сколотить на этой своей борьбе (не путать с MeinKampf), миллионы, по его собственным словам, заработал. А тут скандал: кровавые «бородавки». Да еще у путинского героя! Да еще в преддверии памятника! Кому же, как не министру по борьбе с «мифами», придется за них отдуваться?



  Но что он скажет? Ясно, что фирменный трюк Мединского: «А все это миф» — тут не проходит. Слишком много свидетельств, сотни газетных статей. Конечно, Столыпин, как мог, пытался погасить скандал: 206 газет были его указом закрыты, редакторы отданы под суд. Но Толстого-то «закрыть» он не мог, и толстовский вопль ужаса услышал весь мир.



  Есть, правда, еще один стандартный ход. Да, революция умирала в 1906 году своей смертью, но ее террористическое «охвостье» оставалось. Как-то же нужно было его ликвидировать. Вот и вешали, куда денешься? Для нужного ведь, для хорошего дела вешали, чем не аргумент? Только Толстой уже на него ответил. Не было в России шести тысяч террористов. Вешали всех без разбора подозреваемых в терроризме. По доносам вешали. Без суда и следствия. Конечно, были среди повешенных и террористы, но кто знает, сколько попало под раздачу совершенно невинных душ? И на чьих руках кровь этих невинных?



  Видит бог, один лишь аргумент остается у Мединского. И это хорошо знакомый нам — по чекистскому террору — аргумент: лес рубят — щепки летят. Столыпин-то своего добился, с «охвостьем» было покончено. Победителей не судят. Согласно древнему иезуитскому правилу, цель оправдывает средства.



  Вполне возможно, что тот наследник чекистов, кто заказал памятник Столыпину в центре Москвы, и впрямь втайне исповедует эту иезуитскую мораль. Совсем другое, однако, дело, согласитесь, так публично ее, эту мораль, демонстрировать. Ведь это же означает — принародно, на весь белый свет, саморазоблачиться! Или Мединский думает иначе?



  В роли Чурова



  На этом, однако, история столыпинских «бородавок» не заканчивается. С этого она только начинается.



    То, что сделал Столыпин по части фальсификации выборов в Государственную думу, не имеет себе равных образцов в истории России; куда там Чурову с его кустарными «каруселями»!



  Ну подумайте, каких вершин нужно было в этом фальсификаторском деле достичь, чтобы добиться такого результата: если в 1-й Думе было одинаковое число великороссов и представителей национальных меньшинств (что примерно соответствовало их численности в империи), то в 3-й — всего год спустя — великороссов было 377, а все национальные меньшинства, включая украинцев, поляков, белорусов, финнов, татар, кавказцев, представляли 36 (!) депутатов. Я не упоминаю народности Средней Азии только потому, что они — по причине «отсталости» — были вообще лишены права голоса.



  Так или иначе, неожиданно исполнилась «придурочная», по выражению Путина, мечта сегодняшней ДПНИ — «Россия для русских» (будь я на их месте, непременно избрал бы Столыпина почетным председателем). Это правда: черносотенцев он, как и все порядочные люди в правительстве (кроме государя императора), терпеть не мог, но русификатором был перворазрядным и то, что финны все еще говорили на своем языке, долго не давало ему покоя. А вот довела ли империю до добра столыпинская «Россия для русских»? Результат хорошо известен.



  Впрочем, это лишь малая часть того, что сделал Столыпин в роли царского Чурова.



  Нельзя сказать, что Основной закон империи, дарованный царем своему народу 6 мая 1906 года, был Конституцией свободной страны (скорее прав был Макс Вебер, именовавший ее «квазиконституцией»).



  Царь сохранил за собой полный контроль над внешней политикой и вооруженными силами, над императорским двором и государственной собственностью, даже титул самодержца сохранил. Правительство несло ответственность перед ним, а не перед Думой. Больше того, в перерывах между думскими сессиями царь имел право издавать указы, имевшие силу законов (и Столыпин этим не раз пользовался). При всем том, однако, голоса практически всего мужского населения империи были между собою равны.



  Отдадим должное Столыпину: он сполна расплатился за фатальную ошибку Александра II. Мне уже приходилось писать, что, согласись царь-освободитель с тогдашними либералами и подпиши он в начале своего правления документ аналогичный тому, который подписал в конце, в роковой день 1 марта 1881-го, история России могла бы сложиться cовсем иначе. Во всяком случае, не было бы ни террора, ни цареубийства, ни революции 1905 года. (Речь идет о проекте созыва Законосовещательной комиссии, представленном утром 1 марта Александру II М.Т. Лорис-Меликовым, по поводу которого царь сказал своим сыновьям: «Я дал согласие на это представление, хотя и не скрываю от себя, что мы идем по пути к Конституции». Вечером того же дня его убили. И еще несколько дней спустя Победоносцев «зарубил» проект, и правительство Лорис-Меликова подало в отставку. — Прим. авт.) И — что для нас сейчас главное — первая же Дума, с которой столкнулся Столыпин, не была бы враждебна правительству. В 1906 году Россия проголосовала против самодержавия.



  За него были лишь 45 крайне правых (из 497). Кадетов было 184, умеренных левых — 124. В то же время судьба послала Столыпину необыкновенную удачу: «непримиримые» (крайние левые), как эсеры, так и социал-демократы, бойкотировали выборы. Спора нет, работать с 1-й Думой было трудно. Но все же легче, чем Ельцину после 1993-го. С либеральным большинством можно было искать компромиссы, во всяком случае, легко было предвидеть, что, едва «непримиримые» поймут свою ошибку и примут участие в выборах, следующая Дума уж точно будет недоговороспособна. Увы, стратегом путинский герой оказался никудышным, и вместо того чтобы работать с либеральной Думой, он ее бесцеремонно распустил.



  И в результате получил то, что должен был получить: Думу «непримиримую». Иначе говоря, сам загнал себя в угол. Надо сказать, Ельцин повел себя в аналогичной ситуации с большим достоинством. Он не распустил ни 1-ю, ни 2-ю Думу, хотя иметь дело с постсоветскими коммунистами и националистами, борцами против «антинародного режима» ему было, как мы помним, не проще, чем Столыпину с его «непримиримыми». И главное, не устроил Ельцин путч, внезапно изменив избирательный закон и лишив тем самым права голоса подавляющее большинство населения страны.



    Столыпин устроил. Отныне голос помещика считался как четыре голоса предпринимателей, 65 голосов людей свободных профессий, 260 крестьянских и 540 рабочих. В итоге 200 тысяч помещиков представлены были в 3-й Думе точно так же, как десятки миллионов остального население империи, — их было 50% (!). Это и был государственный переворот, путч.



  Царь оправдывал путч лениво и высокомерно: я, мол, самодержец, и что даровал — имею право и отнять. И вообще как помазанник Божий отвечаю лишь перед Ним. Пожалуй, нигде, кроме России, не говорила уже в ХХ веке верховная власть со своим народом на таком архаическом языке. И хотя столыпинское оправдание звучало более интеллигентно, по сути, оно было столь же нелепо: «Бывают, господа, роковые моменты в жизни государства, когда государственная необходимость стоит выше права и когда надлежит выбирать между целостью теорий и целостью государства».



  Но кто в тогдашней России угрожал целости государства, если только не отождествлять его с целостью самодержавия? Столыпин, увы, именно их и отождествлял. Он был фанатиком самодержавия.



  Как бы то ни было, немедленный выигрыш был очевиден. В 3-й Думе правительство получило поддержку 310 депутатов: 160 националистов и 150 октябристов. Единственное, о чем не подумал Столыпин, так это о том, легитимна ли была такая Дума в глазах народа, практически лишенного в ней представительства? Достаточно вспомнить популярность и силу Советов в феврале 1917-го, чтобы понять, что первый камень в подрыв легитимности Временного правительства заложил своим антиконституционным путчем именно Столыпин. Просто потому, что своих представителей большинство видело в демократических Советах, а не в порождении нелегитимной Думы.



  Реформатор



  Нет спора: всё, что делал тогда Столыпин, как бы ужасно или глупо это впоследствии ни выглядело, делалось «во благо». Он спасал империю царей. Он искренне верил в успех своего безнадежного дела. Другой вопрос: отсрочила его работа или ускорила неизбежный финал? Затруднила она или облегчила в 1917-м Ленину задачу сокрушить Временное правительство — и с ним свободу?



  Самой важной структурной реформой Столыпина, с которой он вошел в историю, хотя Сергей Витте и оспаривал ее авторство, была попытка разрушить крестьянскую общину, доделав тем самым то, на что не решился царь-освободитель. На первый взгляд, попытка в известной степени удалась. Консенсус современных историков — и западных и советских (Огановский, Робинсон, Флоринский, Карпович, Лященко) — таков: к 1916 году 24% крестьянских домохозяйств действительно выделились из общины.



  Но состоит этот консенсус также и в том, что знаменитая Столыпинская реформа представляла собой помимо всего прочего еще и отчаянную — и обреченную — попытку спасти помещичье землевладение, заставив крестьян перераспределить землю, которой они и без реформы владели. Россию без помещичьего землевладения представить себе Столыпин не мог. Что говорит нам это о реалистичности его видения Великой России?



  Кто знает, посвяти он столько же внимания и ресурсов, сколько разрушению общины, заселению Сибири, реформа могла быть более успешной. Хотя едва ли. Стратегом, как мы уже говорили, Столыпин был никудышным. Ни на минуту не предвидел он, какую страшную рознь посеет его реформа в деревне. Не предвидел, что те 76% крестьян, что остались в общинах, возненавидят выделившихся «кулаков» так же, как ненавидели они помещиков, и ненависть эта грозит новой пугачевщиной, найдись только у нее подходящей лидер.



  Лидер, как мы знаем, нашелся. Вся стратегия Ленина построена была на союзе пролетариата с этим беднейшим крестьянством, с теми самыми 76%, не последовавшими за Столыпиным. Положение, конечно, усугубилось тем, что царь нарядил в солдатские шинели десять миллионов крестьян и послал их в окопы ненужной России войны, дав им в руки оружие и подписав тем самым смертный приговор режиму. Столыпин даже намекал на возможность такой вооруженной пугачевщины, способной сорвать в случае войны все его начинания: «Дайте мне двадцать лет мира, — говорил он, — внутреннего и внешнего, и вы не узнаете Россию».



  Намекал, но пальцем о палец не ударил, чтобы расформировать сильную «военную партию»: при дворе, в Генеральном штабе и в Думе, чтобы «развязаться» с союзниками, втягивавшими Россию в роковую для нее войну. Да и что мог бы он поделать, когда б и захотел, если во главе этой «военной партии» стоял самодержец? Нет, не умел Столыпин смотреть дальше немедленной цели, так до конца и не понял, как страшно для России любимое им самодержавие, которое он самозабвенно пытался спасти.



  Суммируем в заключение все, что мы знаем о путинском герое. Он приучил страну к бессудным массовым казням, «развратил» ее, говоря словами Толстого. Он не сумел сработаться с либеральной 1-й Думой, чем загнал себя в угол. Результатом был роковой для России, как очень скоро выяснилось, путч, превративший Конституцию в фарс. Он беспощадно русифицировал империю, сделав тем самым все ее национальные меньшинства — половину населения страны! — врагами режима. Он не предвидел, что его реформа посеет в деревне жесточайшую рознь и ненависть к режиму, в конечном счете сокрушившую империю царей, и в этом смысле сделал для революции больше, чем все революционеры вместе. Он не мог представить себе Великую Россию без архаического самодержавия и помещичьего землевладения.



  Так отсрочил ли этот человек или приблизил катастрофу 1917-го? Слишком уж похоже, что, спасая «прогнившую империю России», говоря словами Герцена, Столыпин ее, эту катастрофу, пусть невольно, пусть по недальновидности, готовил. И в преддверии оглушительных фанфар, что неминуемо грянут этой осенью в связи с открытием памятника путинскому герою, не мешало бы задуматься и над этой, действительной его ролью в российской трагедии.



  * * *



  Во всяком случае, если верна сумма приведенных выше фактов, едва ли многие усомнятся, что Петр Аркадьевич Столыпин, как несостоявшийся спаситель Великой России, воспетый А.И Солженицыным и даже самим министром по борьбе с «мифами» В.Р. Мединским, не говоря уже об Н.С Михалкове, — как раз и есть миф. Или все-таки усомнятся?



  *Автор — российский и американский историк и политолог, специалист по истории русского национализма и политической оппозиции в России, преподавал во многих американских университетах (Техасе, Беркли, Анн Арборе, Нью-Йорке), автор многочисленных книг, в том числе трилогии «Россия и Европа, 1462—1921»
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* * *


Александр Янов: Крепостная историография - ПОЛИТ.РУ


Развернувшаяся в последнее время на «Полит.ру» дискуссия об исторической науке побудила известного историка русской мысли и публициста Александра Янова предложить в качестве одной из реплик несколько переработанную главу из своей трилогии «Россия и Европа» (М.: Новый хронограф, 2007 – 2009; с некоторыми иными ее фрагментами наши читатели хорошо знакомы), посвященную дискуссиям в советской исторической науке, ее специфическому статусу дисциплины, контролируемой из идеологической повестки.
См. также:


Известный американский историк Сирил Блейк заметил однажды, что «ни одно общество в современном мире не было объектом столь конфликтующих постулатов и интерпретаций, как Россия» (1). Проф. Блейк, конечно, преувеличивал. Но сказано это было в 1960-е, а в ту пору так думали все историки. Никогда раньше не было в мировой историографии (и, боюсь, не будет) ничего подобного столь представительным и бурным, хотя, увы, большей частью и бесплодным, спорам о природе и происхождении русской политической системы.


Многие из этих теоретических или, как тогда говорили, метаисторических дискуссий подробно рассмотрены в первом томе моей трилогии Россия и Европа. 1462-1921. Коротко, сводились они к противостоянию двух основных концепций: «Восточного деспотизма» (крупнейший ее знаток Карл Виттфогель именовал деспотию «системой тотальной власти» (2) и абсолютной монархии (или «умеренного правления», как называл ее Монтескье).


Что поделаешь, такова была господствовавшая в ту пору в историографии биполярная модель, очень точно, как понимает читатель, соответствовавшая тогдашнему расколотому надвое миру.Спор о России, конечно, тоже ограничивался выбором между «системой тотальной власти» и европейским абсолютизмом. 


И настолько жгучей казалась тогда эта метаисторическая загадка, что в разгадывание ее были втянуты и советские историки - несмотря даже на жесткую, чтоб не сказать крепостную их зависимость от «истинной», как она себя величала, марксистко-ленинской науки.


Конечно же им, обложенным со всех сторон, как флажками, авторитетными «высказываниями» классиков Маркса, Энгельса, Ленина (до 1953-го тот же ранг имел и генералиссимус Сталин, впоследствии разжалованный в рядовые) нелегко приходилось в таких теоретических спорах. Ну, посмотрите. Маркс умер в 1883, Энгельс в 1895, Ленин в 1924-м. Никто из них профессиональным историком не был и «высказывания» их противоречили друг другу порою отчаянно. Время, однако, было над ними не властно. Всё, что изрекли классики, пусть хоть в самые нежные годы отрочества, ревизии - под страхом тяжелых наказаний - не подлежало. На страже стояла целая армия полуграмотных охотников за ведьмами, мало что знавших об истории, кроме этих священных "высказываний". И чем меньше они знали, тем были свирепее.


В сталинские времена ревизионистов ожидали ГУЛаг или ссылка (вкус которых пришлось отведать даже таким крупным историкам, как Д.С. Лихачев или С.Ф. Платонов), в брежневские всего лишь отстранение от ученых «привилегий». От доступа к архивам, например, или от возможности публиковать результаты своих исследований. Согласитесь, однако, что для людей, чье призвание в том именно и состоит, чтоб исследовать, размышлять и писать, лишение этих «привилегий» могло порою быть равносильно гражданской казни.


Когда советские историки пытались реинтерпретировать (не ревизовать, боже сохрани, всего лишь реинтерпретировать!) высказывания классиков, выглядело это если не героическим, то, по крайней мере, мужественным и рискованным поступком. Всегда ведь могли найтись бдительные коллеги, которым и самая невинная реинтерпретация покажется ревизией.


В некотором смысле ситуация историков России была в ту пору хуже той, в которой работали средневековые схоласты. Ибо страдали они как от обилия священных «высказываний», так и от их дефицита. Но главным образом из-за того, что по большей части изречения классиков, хоть плачь, отношения к русской истории не имели.
«Как беззаконная комета...»


Спросив любого советского историка, чем руководился он, анализируя политическое развитие любой страны, ответ вы знали заранее. Учением Маркса, чем же еще? Идеей о том, что в определенный момент производительные силы общества обгоняют его производственные отношения (вместе они назывались «базис»), порождая тем самым непримиримую классовую борьбу. Та расшатывает существующую политическую структуру («надстройку»), что в конечном счете ведет к революции, в ходе которой победивший класс «ломает старую государственную машину», воздвигая на ее месте новый аппарат классового господства (см. историю Нидерландов в XVI веке, Англии в XVII, Франции в XVIII). И история страны начиналась как бы с чистого листа.


Так говорили классики. Таков был закон.


Что было, однако, делать с этим законом историку России, специализировавшемуся, допустим, на тех же XVI-XIX веках? Производительные силы, чтоб им пусто было, росли здесь так медленно, что на протяжении всех этих столетий так и не обогнали производственные отношения. Классовая борьба, которой положено было расшатывать «надстройку» (самодержавие), была как-то до обидного безрезультатна. Ибо после каждого очередного «расшатывания» поднималась эта надстройка, словно феникс из пепла, и,как ни в чем не бывало, гнула все ту же крепостническую средневековую линию. Соответственно не разрушалась в эти столетия и старая государственная машина. И аппарат нового классового господства, которому положено было строиться на ее обломках решительно отказывался - ввиду отсутствия упомянутых обломков - возникать. Короче, русское самодержавие XVI-XVIII веков вело себя - буквально по Пушкину - как беззаконная комета в кругу расчисленных светил.


Но каково было, спрашивается, работать с этой «кометой» историку России? Как объяснить это вопиюще неграмотное поведение надстройки с помощью оставленного ему беззаботными классиками скудного инструментария, который, как мы видели, состоял лишь из не имеющего отношения к делу «базиса» да скандально неэффективной классовой борьбы?
Страдания «истинной науки»


Но совершенно уже невыносимой становилась ситуация советского историка, когда бреши, оставленные классиками, заполняли чиновники из идеологического отдела ЦК КПСС. Самый важный их взнос состоял в простом, но непреложном постулате, согласно которому истории России предписывалось развиваться в направлении от феодальной раздробленности к абсолютной монархии, ничем не отличавшейся от европейской. Причем, защита этого постулата почиталась ни больше, ни меньше, как патриотическим долгом историков.


Другими словами, из страха, что Россию могут чего доброго зачислить по ведомству восточного деспотизма, советским историкам предписано было доказывать прямо противоположное тому, что провозглашают сегодня неоевразийцы (включая А,Н. Сахарова, исполнявшего в ту пору, как ни парадоксально звучит это сегодня, роль одного из главных жрецов в храме священных «высказываний»). Вот они и доказывали, что самодержавие вовсе не было уникально, что Россия, напротив, была более или менее как все абсолютные монархии, и нет поэтому никаких оснований отлучать ее от Европы.


Конечно, не подозревали по невежеству чиновники, что их марксистко-ленинское предписание русской истории всего лишь повторяет патриотический наказ Екатерины II, которая тоже, как известно, утверждала, что «до Смутного времени Россия шла наравне со всей Европою» и лишь Смута затормозила ее европейские «успехи на 40 или 50 лет». (3) При этом самодержавная революция Грозного, как раз эту Смуту и вызвавшая, выпадала, если можно так выразиться, из теоретической тележки - как у Екатерины, так и у советских чиновников.


Тем не менее, даже присвоив себе функции вседержителей-классиков (и императрицы), допустили по обыкновению чиновники промашку, не подумали о том, как следует поступать историкам в случаях, когда патриотический постулат входил в противоречие со священными «высказываниями». Как легко себе представить, такие коллизии приводили к ситуациям драматическим. Вот лишь один пример. Докладывая в 1968 г. советско-итальянской конференции о крестьянской войне начала XVII века (как трактовалась в советской историографии та же Смута), академик Л. В. Черепнин пришел к неожиданному выводу. По его мнению, она была «одной из причин того, что переход к абсолютизму задержался в России больше, чем на столетие». (4) Это был скандал.


Екатерина, конечно, тоже относилась к крестьянским бунтам отрицательно. Но ей-то классики марксизма были не указ. Черепнину, однако, следовало утверждать обратное. Ибо классовой борьбе положено было ускорять «прогрессивное движение истории» (т.е. в данном случае переход к абсолютизму), а она, оказывается, его тормозила. Аудитория затаила дыхание: доведет академик крамольную мысль до логического конца? Не довел. Вывод повис в воздухе. Намек, однако, был вполне внятный. Никогда не огласил бы свое наблюдение Черепнин, не будь он уверен, что лояльность патриотическому постулату важнее в глазах начальства, чем следование «высказываниям». Намекнул, другими словами, перефразируя Аристотеля, что хоть классовая борьба ему и друг, но абсолютизм дороже.


Еще более отчетливо подчеркнул он патриотический приоритет абсолютизма, говоря об опричнине. Признав, что «попытка установить абсолютизм, связанная с политикой Ивана Грозного... вылилась в открытую диктатуру крепостников, приняв форму самого чудовищного деспотизма», Черепнин тем не менее продолжал, не переводя дыхания: «ослабив боярскую аристократию и поддержав централизацию государства, опричнина в определенной мере расчистила путь абсолютизму». (5) Другими словами, кровавое воцарение крепостничества, сопровождавшееся самым, по его собственным словам, «чудовищным деспотизмом», сослужило-таки свою службу «прогрессивному движению истории». Удивляться ли после этого, что вузовский учебник "Истории СССР" без всяких уже оговорок объявил : «опричнина носила прогрессивный характер»? (6)
Потерянный рай «равновесия»


С самого начала скажу, что интересуют меня здесь лишь теоретические аспекты советской дискуссии о природе русского абсолютизма, проходившей с 1968 по 1971 г. в журнале «История СССР». Все препирательства о «соотношении феодальных и буржуазных элементов в политике абсолютной монархии», отнявшие массу энергии у ее участников, оставлю я в стороне. Хотя бы потому, что они игнорировали известный уже нам факт: после опричного разгрома крестьянской предбуржуазии в ходе самодержавной революции Грозного во второй половине XVI века крепостное право заблокировало каналы формирования среднего класса. Какая после этого могла быть речь о влиянии «буржуазных элементов» на политический процесс в России? В блокировании среднего класса и состояла, в частности, уникальность самодержавия в первые его столетия. И потому именно с обсуждения этой аномалии и начал бы я дискуссию, будь я ее инициатором.


Инициатором, однако, был известный советский историк А.Я. Аврех. И начал он ее, естественно, с реинтерпретации «высказываний» Ленина об абсолютизме. Возьмись Аврех за дело по-настоящему, такой зачин несомненно вызвал бы бурю. Хотя бы потому, что Владимир Ильич явно себе противоречил. В том же докладе Черепнина, например, на одной странице фигурируют две ленинские цитаты, с порога отрицающие друг друга. Первая утверждает, что «Самодержавие (абсолютизм, неограниченная власть) есть такая форма правления, при которой верховная власть принадлежит всецело и нераздельно (неограниченно) царю». Вторая опровергает первую: «Русское самодержавие XVI века с боярской думой и боярской аристократией не похоже на самодержавие XVIII века...»


Спрашивается, если самодержавие есть власть неограниченная, то могла ли она в то же время быть ограниченной (боярской думой и боярской аристократией)? В том, что они были именно ограничением самодержавия, сомнений ведь нет. Сошлюсь хоть на авторитетное суждение В.О. Ключевского, единственного русского историка, специально изучавшего структуру, функции и динамику Боярской думы. «Признавали, - пишет он, - что состав ее не вполне зависит от усмотрения государя, а должен сообразовываться с боярской иерархией, что эта дума есть постоянно действующее учреждение... словом, что это не государев только, но и государственный совет». (7) С другой стороны, мог бы я сослаться на академика Е.В. Тарле, категорически утверждавшего, что «абсолютизм ограниченный есть логический и фактический абсурд». (8)


Но останусь в рамках дискуссии и сошлюсь лишь на формулу одного из ее участников Н.И. Павленко, гласящую, что «история становления абсолютизма есть история освобождения самодержавия от боярской думы». (9) И константирую, что руководясь противоречащими друг другу высказываниями классика №3 мы неминуемо приходим к своего рода дефиниционному хаосу, где неограниченная власть оказывается ограниченной и вообще все кошки серы. В частности «абсолютизм», «деспотизм», «самодержавие» употребляются через запятую, как синонимы, безнадежно запутывая вопрос о реальных формах организации монархической власти (игнорируя попутно главную проблему, мучившую западных историков). И что еще хуже, напрочь отрезая какую бы то ни было возможность вычленить из общей массы неограниченных монархий тот самый абсолютизм, которому и посвящена была дискуссия.


По такому пути, уличавшему классика в противоречии самому себе, Аврех, ясное дело, пойти не мог: там подстерегала его ересь, ревизионизм. Поэтому сосредоточился он на почтительной реинтерпретации той из ленинских цитат, которая была в те годы общеупотребительной. «Во втором издании Большой Советской Энциклопедии, - говорит он, - об абсолютизме сказано со ссылкой на В.И. Ленина, что это неограниченная монархия... Но подходит ли это определение в данном случае? Мы думаем, нет. Возможно ли, например, установить на его базе различие между абсолютной монархией и восточным деспотизмом? И что сказать по поводу прав человека, скажем, при Иване Грозном?... Доказывать, что Иван был ограниченным монархом, значит ставить под удар свою научную репутацию. Признать же его абсолютистским монархом... и того хуже». (10)


Почему хуже? Потому, оказывается, что это означало бы «скомпрометировать идею равновесия». Какого равновесия? Проблема в том, что наряду с высказыванием Ленина, отрицающим специфику абсолютизма, есть ведь еще и высказывание классика №2, эту специфику как раз утверждающее. Энгельс объясняет, что абсолютизм -- это когда «борющиеся классы достигают такого равновесия сил, что государственная власть на время получает известную самостоятельность по отношению к обоим классам как кажущаяся посредница между ними. Такова абсолютная монархия XVII-XVIII веков, которая держит в равновесии дворянство и буржуазию друг против друга». (11)


Мало того, -- продолжал Аврех -- «эта мысль [Энгельса] кладется в основу всех исследований об абсолютизме, о какой бы стране ни шла речь. Под нее подгоняются и ею объясняются все факты и явления, какого бы порядка они ни были». (12) Как видим, едва попытался Аврех столкнуть классиков лбами, пришлось ему бросить вызов классику №2. Ибо если проблема с «высказыванием» Ленина в том, что оно не позволяет изучать абсолютизм, то «высказывание» Энгельса попросту не имеет отношения к русской истории. В самом деле, два поколения советских ученых облазили ее в поисках «равновесия» вдоль и поперек, но ни в XVII веке, ни в XVIII, ни даже в XIX, не говоря уже о временах Ивана Грозного, ничего подобного не обнаружили. Надо полагать потому, что ничего подобного там и не было. Или, как выражается Аврех, по причине «полного отсутствия доказательств существования равновесия». (13)


Ситуация, согласитесь, пиковая. Понятно, почему Аврех начинает с признания, немыслимого в устах представителя «истинной науки»: «Абсолютизм тема не только важная, но и коварная... Чем больше успехи в её конкретно-исторической разработке, тем запутанее и туманней становится ее сущность». (14)
В поисках замены


Конечно же, попыток найти сколько-нибудь приличную замену этому ускользающему из рук «равновесию» было в советской историографии не перечесть. Чем плохо, например, равновесие между «самой реакционной стратой боярства» и «прогрессивными», даром что крепостники, помещиками? Но если даже забыть на минуту, что были на самом деле тогдашние помещики лишь своего рода средневековым «новым классом» (по терминологии Милована Джиласа), янычарами феодальной реакции, все равно ведь, ядовито замечает Аврех, «нетрудно видеть, что это полная капитуляция. Спасается, собственно, уже не существо дела, а слово. Ведь вся суть высказываний Маркса и Энгельса сводится к мысли, что абсолютизм есть продукт равновесия сил принципиально разных класов, носителей различных способов производства, результат буржуазного развития страны». (15)


Еще более экстравагантной выглядела попытка усмотреть это окаянное равновесие в отношениях между дворянством и крестьянством. Ну ровня ли на самом деле было растоптанное, политически несуществующее, «мертвое в законе» крестьянство мощному и способному влиять на государственную власть классу крепостников? Но зачем было думать о каких-то там жизненных реалиях, когда само просилось в руки прелестное «высказывание» Ленина: «Классовая борьба, борьба эксплуатируемой части народа против эксплуататорской, лежит в основе политических преобразований и в конечном счете решает судьбу таких преобразований». (16) Смотрите, как замечательно сходится этот трудный пасьянс у Б.В. Поршнева: «Угроза крестьянских восстаний потребовала централизации политической власти, и она же, нарастая, заставляла централизацию все больше усиливаться и дойти, наконец, до стадии абсолютизма». (17)


Допустим. Но почему, собственно, борьба между эксплуатируемыми и эксплуататорами непременно должна была вести именно к абсолютизму? Ведь таким образом та самая разница между европейским абсолютизмом и азиатским деспотизмом, из-за которой и ломались в дискуссии копья, исчезала безнадежно.


Понятно теперь, почему еще один участник дискуссии А.Н. Чистозвонов неожиданно признался: «тщательный анализ высказываний основателей марксизма-ленинизма, свидетельствует, что эти сложные феномены просто не могут быть втиснуты в предлагаемые модели». (18) Понятно также, почему Аврех, наскоро разделавшись с обеими искусственными альтернативами энгельсовскому равновесию, решается на шаг в «истинной науке» почти беспрецедентный. Он предлагает собственное определение абсолютизма.
Определение Авреха


Нечего и говорить, что автор маскирует свою отвагу батареей ленинских «высказываний». И что даже после мощной цитатной артподготовки пытается он представить свое определение всего лишь логическим продолжением этих «высказываний»: «Нам кажется, именно эта мысль заключается в приведенных словах В.И. Ленина, только выражена она в косвенной форме». Мы предчувствуем, конечно, и Аврех наверняка предчувствовал, что таких опытных надсмотрщиков за чистотой марксисткх риз, как С.Н. Покровский или А.Н. Сахаров (ныне яростный ревизионист марксизма-ленинизма) на мякине не проведешь. Но, как говорится, назвался груздем, полезай в кузов. И вот результат: «Абсолютизм - эта такая феодальная монархия, которой присуща в силу ее внутренней природы способность эволюционировать и превращаться в буржуазную монархию». (19)


А дальше Авреха понесло: «Какие основные черты отделяют абсолютистское государство от, скажем, феодального государства московских царей? Главное отличие состоит в том, что оно перестает быть деспотией, вернее только деспотией. Под последней мы разумеем форму неограниченной самодержавной власти, когда воля деспота является единственным законом, режим личного произвола, не считающийся с законностью и законами обычными или фиксированными. Абсолютизм сознательно выступает против такого порядка вещей». (20)


Уязвимость этой дефиниции бьет в глаза. Обозначив деспотизм как режим произвольной личной власти, мы тотчас же приходим к парадоксу. Досамодержавная Россия с ее боярской аристократией (которая реально, как мы помним, ограничивала эту самую произвольность), с ее свободным крестьянством и растущей предбуржуазией объявляется деспотизмом («неспособным к эволюции»). Способной к ней оказывается по Авреху как раз Россия самодержавная. Та самая, что, истребив независимую аристократию и предбуржуазию и закрепостив крестьянство, по всем этим причинам политически стагнировала до самого 1905 года. Согласитесь, что все тут поставлено с ног на голову.


Но при всем том были у попытки Авреха, по крайней мере, три замечательные черты. Во-первых, она, пусть в косвенной форме, но впервые вводила в советскую историографию категорию политической модернизации (пусть и под туманным псевдонимом «способности к эволюции»). «Высказывания» классиков допускали прогресс лишь как смену социально-экономических формаций. Буржуазная монархия могла сменить феодальную, но о том, что разные виды монархии внутри одной и той же формации могут обладать различным политическим потенциалом, классикам ничего известно не было.


Во-вторых, Аврех впервые попытался примирить в русской истории оба полюса общепринятой тогда биполярной модели (по крайней мере в хронологическом смысле). Самодержавие было объявлено одновременно и деспотическим (в период Московского царства), и абсолютистским (в эпоху Петербургской империи). Имея в виду, что патриотический постулат не допускал и намека на деспотизм в России, перед нами безусловная ересь.


И в-третьих, наконец, при всей бедности и противоречивости авреховской дефиниции, замечательна в ней была сама попытка бунта против крепостной зависимости от «высказываний» классиков, попытка мыслить об истории и судьбе своей страны самостоятельно. Независимо, то есть, не только от классиков, но и от громовержцев из идеологического отдела ЦК КПСС.


Не забудем, впрочем, время, когда начинал он эту дискуссию. Случайно ли совпала она с Пражской весной? Если нужно доказательство, что прорыв цензурной плотины в одном конце тоталитарной империи тотчас эхом отзывался в другом, то вот оно перед нами. От этого перепутья могла дискуссия развиваться по двум направлениям. Порыв к независимому мышлению мог привести к результатам совершенно неожиданным. Но с другой стороны, эта преждевременная попытка своего рода восстания крепостных в советской историографии могла с еще большей вероятностью быть раздавлена карательной экспедицией. До августа 1968-го, когда советские танки положили конец Пражской весне, казалось, что движется дискуссия в первом направлении. После августа она и впрямь начала напоминать карательную экспедицию.
Подо льдом «истинной науки»


В статье , следовавшей непосредственно за публикацией Авреха,


М.П. Павлова-Сильванская нашла его точку зрения, что до начала XVIII века русское самодержавие было деспотизмом, «перспективной». (21) Смущал ее лишь безнадежно «надстроечный» характер его определения. «У Авреха деспотизм представляет собой режим голого насилия, относительно социально-экономическй базы которого мы ничего не знаем», тогда как «Г.В. Плеханов ... поставивший знак равенства между царизмом и восточным деспотизмом... опираясь частично на К. Маркса и Ф. Энгельса, аргументировал свою точку зрения особенностями аграрного строя России». (22) Соответственно, заключает автор, «неограниченная монархия в России складывается в виде азиатских форм правления - деспотии - централизованной неограниченной монархии, которая формируется в борьбе с монгольской империей и ее наследниками на базе натурального хозяйства и общинной организации деревни, а затем укрепляется в процессе создания поместной системы, закрепощения крестьянства и перехода к внешней экспансии.» «Таков, - говорит Павлова-Сильванская, - исходный пункт эволюции.» (23)


С одной стороны, механическое соединение Авреха с Плехановым делало его тезис вроде бы более ортодоксальным, подводя под него марксистский «базис». Но с другой, оно неожиданно обнажило всю его искусственность. Ведь если деспотическая надстройка и впрямь опиралась «на особенности аграрного строя России», то с какой, помилуйте, стати начала она вдруг в XVIII веке эволюционировать - несмотря на то, что базис оставался неподвижным? Причем, у самого Авреха, как мы видели, весь смысл деспотической надстройки как раз в том и состоит, что она «к эволюции неспособна» (и тут он, кстати, мог бы опереться на авторитет Маркса, который тоже ведь ставил знак равенства между деспотизмом и стагнацией. 24) Так каким же, спрашивается, образом этот неспособный к эволюции деспотизм ухитрился послужить «исходным пунктом эволюции»? Совсем уж чепуха какая-то получается.


Тем не менее отчаянная попытка мыслить независимо оказалась заразительной. И уже следующий участник дискуссии А.Л. Шапиро усомнился в самом существовании самодержавия до Ивана Грозного: «Боярская дума (XV и начала XVI века) делила функции управления и суда с великим князем, не только помогая ему, но и ограничивая (реально, а не юридически) его власть». (25) Так какое же это, спрашивается, самодержавие? Более того, масштабы этих ограничений в первой половине XVI века не уменьшаются, но увеличиваются. Ибо «главная особенность политического строя России... в конце 1540 - начале 1550-х заключалась в возникновении центральных и в общем распространении местных сословно-представительных учреждений... И именно в это время на Руси создаются Земские соборы... Форму политического строя для этого времени правильнее характеризовать как разделенную власть царя и Боярской думы... В России была несамодержавная монархия с Боярской думой и сословно-представительными учреждениями». (25)


Замечательно смелая, согласитесь, для своего времени – да, честно говоря, и для нынешнего– мысль, и по сию пору необъяснимая для того же неоевразийца А.Н.Сахарова!.


Далее Шапиро совершенно логично указывает на роль самодержавной революции Грозного в ликвидации этой «несамодержавной монархии». Он подчеркивает функцию террора: «Из членов Думы, получивших думские титулы... до 1563 г., к концу опричнины уцелели лишь отдельные лица. Они и новые члены Думы были настолько терроризированы, что не смели прекословить проявлениям самовластия Ивана Грозного... ни Боярская дума, ни Земские соборы [больше] не оказывали влияния на опричную политику, которую приходится рассматривать как политику самодержавную». (26)


Шапиро даже догадывается, что «опричнина была скорее государством над государством, чем государством в государстве». Он понимает, что после этого периода «судорожного самодержавия» наступило известное его размягчение, которое, впрочем, сменилось новым ужесточением. (27) В частности, «петровское царствование ознаменовалось полной ликвидацией Боярской думы и Земских соборов и полной победой самодержавно-абсолютистского строя». (28) Одним словом, динамика русской политической системы перестает вдруг под его пером выглядеть плоским однолинейным процессом эволюции, будь то от «варварства к цивилизации», как уверял нас когда-то С.М. Соловьев, или от «деспотизма к буржуазной монархии», как объясняет А.Я. Аврех.


Оказывается, что на самом деле политический процесс в России пульсировал. Крепкие мышцы власти то сжимались, то расслаблялись, то снова напрягались. Ритм сложный, особенный, совершенно отличный от европейского абсолютизма. Исследователю понятно даже, в чем корень этого отличия.


Одним словом, выступление Шапиро впервые поставило как перед участниками дискуссии, так и перед читателями действительно серьезные вопросы. Ибо если не было самодержавие ни деспотизмом (потому что так никогда и не смогло выкорчевать наледственную аристократию), ни абсолютизмом (европейские абсолютные монархии несовместимы ни с крепостничеством, ни с полным разрушением сословных учреждений), то чем же оно было? Ни одна деталь этого загадочного поведения самодержавия не ускользнула, казалось, от проницательного взгляда Шапиро. И все-таки не складывались у него все эти детали в единую картину. Попрежнему, как мы видели, пишет он «самодержавно-абсолютистский» через дефис. Что же держит его на поводке, не позволяя выйти за пределы точных, но мимолетных наблюдений?


«Высказывания»? Но хотя Шапиро и отдает им обильную дань, делает он это скорее в манере московских князей, откупавшихся от монголов лишь затем, чтоб развязать себе руки. Патриотический постулат? Но бесспорно ведь, что руководится Шапиро в своем анализе не столько его предписаниями, сколько исследованиями историков-шестидесятников, тех же Зимина, Шмидта и Копанева, на которых опираюсь и я. Так что же в этом случае заставляет его рассматривать русское самодержавие лишь как экзотический вариант европейского абсолютизма?


Тем и ценна для нас его работа, что видим мы здесь отчетливо, как под слоем священных «высказываний» и патриотических постулатов, висевших, подобно гирям, на ногах советских историков, вырисовывалось еще более глубокое и мощное препятствие для рационального анализа. Перед нами знакомая логика биполярной модели. Если Аврех напутал и никаким деспотизмом самодержавие не было, то чем оно было? Правильно, абсолютизмом. Другого выбора царствовавшая в ту пору метаисторическая модель просто не оставляла.


И все же, как видим, лед был сломан. Пусть лишь робкими тонкими ручейками, но потекла независимая от «высказываний» мысль. Дискуссия совершенно очевидно переставала напоминать препирательства средневековых схоластов. Значит, глубоко подо льдом высокомерной и бесплодной «истинной науки» источники свободного творчества все-таки сохранились. Конечно, их можно было снова засыпать ледяными торосами. Но могли они и растопить лед.
Карательная экспедиция


Не в этот раз, однако. Сигнал для охоты за ведьмами уже прозвучал. Военные каратели раздавили Пражскую весну. Седлали коней и идеологические каратели - рыцари «классовой борьбы» и жрецы священных «высказываний». Уже в самом начале 1969 г. А.И. Давидович и С.А. Покровский выпустили первый оглушительный залп по Авреху, обвинив его в «попытке противопоставить исторический процесс на Западе... и в России». (30)


Не могло быть, утверждали они, «никакого фундаментального различия между русским абсолютизмом и классическим [европейским]». (31) Почему? Потому, оказывается, что, как сказал Ленин, любой абсолютизм есть результат борьбы эксплуатируемых классов против эксплуататоров. «Восстания в городах середины XVII века и крестьянская война 1670-71 гг. показали господствующему классу феодалов необходимость поступиться средневековыми привилегиями в пользу неограниченной власти царя для успешной борьбы с мятежным народом». (32)


Разгром Авреха казался неминуемым: бичи «высказываний» засвистали над его головой. Однако в азарте охоты каратели и не заметили, как попали в собственную ловушку. Они говорили, что «Ленин определял русский абсолютизм как помещичье государство» (см. Полное собрание сочинений, т. 17. С. 309), как «крепостническое самодержавие» (Там же. С. 310), как «диктатуру крепостников» (Там же. С. 325), как «помещичье правительство самодержавного царя» (там же, т.20. С. 329). Ну и что? - спросит неискушенный читатель. А то, что «в свете всех этих высказываний классиков марксизма-ленинизма со всей наглядностью видно, что выводы А. Авреха об абсолютизме... - это очевидное искажение исторической действительности». Искажение, поскольку из «высказываний» бесспорно следует, что «абсолютизм (самодержавие)... есть воплощение диктатуры дворян-крепостников». (33)


И тут ловушка захлопнулась. Ибо что же тогда сказать о классическом абсолютизме, где и следа «диктатуры крепостников», как, впрочем, и самих крепостников, не было? Мыслима ли в самом деле диктатура несуществующего класса? А если ее там не было, то что остается от ленинского определения абсолютизма? Короче, едва приговорив к высшей мере Авреха и провозгласив ересью любое «противопоставление русского и классического абсолютизма» (34) охотники нечаянно впали в еще более страшную ересь. Они сделали какое бы то ни было сравнение абсолютизма и самодержавия невозможным. Только обличить их было уже некому: охота на ведьм имеет свою логику.


Следующий каратель С.М. Троицкий ударил по Авреху с другой позиции, обвинив его в отрыве надстройки от базиса, в «стремлении объяснить происхождение абсолютизма в России, не связывая его с генезисом буржуазных отношений». (35) По всем правилам доноса о политической неблагонадежности вскрывается подозрительная близость концепции обвиняемого Авреха А.Я. к взглядам буржуазного историка Милюкова П.Н.. Хотя каждому советскому человеку должно быть ясно, что не в таком мутном источнике, а «в трудах классиков марксизма-ленинизма имеются ценные указания, помогающие нам выяснить, какие исторические причины вызвали переход к абсолютной монархии в России». (36) Что ж, посмотрим, как помогли «ценные указания» Троицкому. «Действительно русская буржуазия, - признает он, - была экономически слаба и малочисленна на ранних этапах своего развития». (37) Но ведь в XIV-XV веках слаба она была и во Франции, и в Голландии. «А раз так, то она нуждалась в поддержке королевской власти. И королевская власть помогла ей. А русской буржуазии помогала царская власть». И вот под влиянием «требований буржуазии» и её «борьбы за их осуществление с господствующим классом феодалов» в России формировался абсолютизм.


Проблема лишь в том, что говоря о «равновесии», Энгельс, как мы помним, имел в виду вовсе не слабость буржуазии, а ее силу. Именно то обстоятельство, что сравнялась она в силе со слабеющим дворянством, и сделало абсолютистское государство независимым от обеих социальных групп. Но в России-то, в отличие от Европы, дворянство не только не слабело, а наоборот, крепло. Более того, согласно «высказыванию» Ленина, оно даже «осуществляло диктатуру крепостников-помещиков». Так как же совместить диктатуру дворянства с независимостью от него самодержавия? А никак. Троицкий и не пытается.


Вместо этого берется он за Павлову-Сильванскую. В особенности раздражает его, что она тоже основывается на «ценных указаниях классиков», например на указании Ленина об «азиатской девственности русского деспотизма». (38) В отчаянной попытке загнать обратно этого джинна, по возмутительной небрежности редакции выпущенного из бутылки, Троицкий тоже решается на нечто экстраординарное: он переворачивает концепцию Авреха с ног на голову.


Согласно предложенной им новой периодизации русской политической истории, с XV до середины XVII века длилась в ней эпоха сословно-представительных учреждений, с середины XVII до конца XVIII царствовал абсолютизм, а в XIX и XX (разумеется, до 17 года) - что бы вы думали? Деспотизм. «Усиление черт деспотизма, ‘азиатчины’ во внутренней и внешней политике российского абсолютизма происходило с конца XVIII - начала XIX века, когда в результате победы буржуазных революций в значительной части государств Западной Европы утвердились капитализм, парламентский строй, буржуазные свободы. В России же в первой половине XIX века сохранялся крепостной строй, усиливалась реакция во внутренней политике, царизм явился главной силой Священного союза и душителем свободы. Именно с этого времени, по нашему мнению, и можно говорить о нарастании черт ‘деспотизма’ и ‘азиатчины’ в политике российского абсолютизма. В.И. Ленин в 1905 писал о "русском самодержавии, отставшем от истории на целое столетие". (39)


Значит, как раз в то время, когда отменена была предварительная цензура, освобождено от крепостного рабства крестьянство, введено городское самоуправление, началась стремительная экономическая модернизация страны и даже легализована (после 1905-го) политическая оппозиция, когда впервые после самодержавной революции Ивана Грозного отчетливо проступили контуры реальных, как сказал бы А. Л. Шапиро, ограничений власти - как раз тогда и воцарилась в России деспотия? То есть не абсолютизм вырос из деспотии, как думал Аврех, а совсем даже наоборот – деспотия из абсолютизма? Вот ведь какой вздор пришлось печатать редакции, потратившей четыре года на серьезную дискуссию!


Аврех, как мы помним, начал ее с атаки, пусть почтительной, на «высказывание» Энгельса о равновесии и на ленинское «высказывание», стиравшее разницу между абсолютизмом, самодержавием и деспотией. Карательная экспедиция, попросту умолчав об Энгельсе, восстановила «высказывание» Ленина во всей его торжествующей нелепости. Выходит, что в конце дискуссии вернулись мы к ее началу -- с пустыми руками.
Заключительный аккорд


Можно бы по этому поводу вспомнить библейское «... И возвращаются ветры на круги своя». Имея в виду нашу тему, однако, уместнее, наверное, припомнить тут набросанную в предыдущих главах историю досамодержавного столетия России - с его неопытными реформаторами, пытавшимися пусть наощупь и спотыкаясь, но вывести страну на магистральный путь политической модернизации. И с карательной экспедицией Грозного, не только уничтожившей в свирепой контратаке все результаты их работы, но и провозгласившей, что станет отныне судьбою страны тупиковое самодержавие. Пусть приблизительно, пусть в микромасштабе, но такую вот печальную картину продемонстрировала нам на исходе 1960-х дискуссия об абсолютизме в журнале «История СССР».


Худшее, однако, было еще впереди, когда на сцене появился в роли мини-Грозного главный надсмотрщик Андрей Н. Сахаров - двойной тезка знаменитого диссидента и потому, наверное, особенно свирепый в доказательствах своей лояльности. Прежде всего он проставил, так сказать, отметки - и мятежникам, и карателям. Читатель, впрочем, может заранее представить себе, что двойку схлопочет Павлова-Сильванская - за то, что зловредно «вслед за Аврехом, обнаруживает плодородную почву, на которой выросла типичная восточная деспотия, зародившаяся где-то в период образования русского централизованного государства». А Шапиро так и вовсе два с минусом (минус за то, что слишком уж много внимания уделил крепостничеству, сочтя его «главным и определяющем для оценки русского абсолютизма». (40) Аврех отделается двойкой с плюсом (плюс за то, что при всей своей крамольной дерзости заметил-таки «соотношение феодального и буржуазного в природе и политике абсолютизма» 41).


Совсем другое дело Троицкий. Он удостаивается пятерки ибо, «в отличие от названных авторов, основную социально-экономическую тенденцию, которая привела Россию к абсолютизму, видит в зарождении буржуазных отношений в феодальном базисе». А уж Давидович и Покровский, подчеркнувшие «значительное влияние ... классовой борьбы трудящихся масс на всю политику феодального государства» заслужили и вовсе пятерку с плюсом. (42)


Но лидер, как положено, идет дальше всех. Он не станет стыдливо умалчивать о терроре Ивана Грозного «в эпоху сословно-представительной монархии», как делает Троицкий. И тем более не будет, подобно Шапиро, отвлекать внимание публики такими мелочами в русском политическом процессе, как истребление представительных учреждений или тотальное воцарение крепостничества. И вообще намерен А.Н. Сахаров не защищаться, а нападать -- на восточный деспотизм... Западной Европы.


Ясно, что для такой операции священные «высказывания» были бы лишь обузой. Достаточно напомнить читателю хоть некоторые из них. «Даже освободившись [от ига], Московия продолжала исполнять свою традиционную роль раба как рабовладельца». Разве это не коварный удар в спину патриотическому постулату? И не от какого-нибудь Шапиро, которого легко поставить на место, но от самого классика №1. (43) А кто сказал, что «Русское самодержавие... поддерживается средствами азиатского деспотизма и произвольного правления, которых мы на Западе даже представить себе не можем»? Павлова-Сильванская? Увы, сам классик №2. (44) А кто называл самодержавие «азиатски диким», (45) «азиатски девственным», (46) «насыщенным азиатским варварством»? (47) Мы уже знаем кто. Ну словно издевались классики над «истинной наукой».


Нет уж, для обвинения Европы в азиатском варварстве требовалась совсем другая традиция. Впрочем, и она была под рукой. Я говорю о той традиции, что до виртуозности развита была поколениями домохозяек в борьбе за место на коммунальных кухнях: "От дуры слышу!" Право же, я не преувеличиваю. Судите сами.


«Между ‘восточной деспотией’ Ивана IV и столь же ‘восточной деспотией’ Елизаветы Английской разница не так уже велика... Централизация государства во Франции, особенно при Людовике XI, тоже отмечена всеми чертами ‘восточного деспотизма’... Елизавета I и Иван IV решали в интересах феодального класса примерно одни и те же исторические задачи, и методы решения этих задач были примерно одинаковыми. Западно-европейские феодальные монархии XV-XVI веков недалеко продвинулись по части демократии по сравнению с опричниной Ивана Грозного... Абсолютистские монархии Европы, опередившие во времени становления русский абсолютизм, преподали самодержавию впечатляющие уроки, как надо бороться с собственным народом. В этих уроках было все - и полицейщина, и варварские методы выжимания народных средств, и жестокость, и средневековые репрессии, словом, вся та ‘азиатчина’, которую почему-то упорно привязывают лишь к русскому абсолютизму... [Если мы попытаемся сравнить абсолютистские режимы в России XVIII-XIX вв. и, скажем, Англии и Франции XVI-XVII вв., то окажется, что] и там и тут «дитя предбуржуазного периода» не отличалось особым гуманизмом... и камеры Бастилии и Тауэра не уступали по своей крепости казематам Шлиссельбурга и Алексеевского равелина». (48)


Заметим, что массовое насилие в Европе, выходившей из средневековья, приравнивается здесь к политическому террору в современной России (которая и четыре столетия спустя все еще была, как мы знаем, «дитя предбуржуазного периода»). Но даже независимо от этой подтасовки, нет ли у читателя впечатления, что, по слову Шекспира, "эта леди протестует слишком много"? Конечно же, если все зло, принесенное человечеству авторитарными режимами, поставить в счет именно европейскому абсолютизму, то в этой непроглядной тьме все кошки будут серы. Но даже в ней, впрочем, сера была России по особому.


Не знали, например, страны европейского абсолютизма ни крепостного рабства, ни обязательной службы элиты, ни блокирования среднего класса, о которых так тщательно умалчивал тогда Сахаров, описывая ужасы азиатского деспотизма в Европе. Не знали и повторявшихся вплоть до самого ХХ века приступов террора - порою тотального. И направленного, главное, вовсе не против врагов короля или каких-нибудь гугенотов, но против любого Ивана Денисовича, которому судила судьба родиться в это время на этой земле.


Нет печальнее чтения, нежели вполне канцелярское описание этих бедствий в официальных актах времен опричнины, продолжавших механически, как пустые жернова, крутиться и крутиться, описывая то, чего уже нет на свете. «В деревне в Кюлекше, - читаем в одном из таких актов, - лук Игнатки Лукьянова запустел от опричнины - опричники живот пограбили, а скотину засекли, а сам умер, дети безвестно сбежали... лук Еремейки Афанасова запустел от опричнины - опричники живот пограбили, а самого убили, а детей у него нет... Лук Мелентейки запустел от опричнины - опричники живот пограбили, скотину засекли, сам безвестно сбежал...». (49)


И тянутся и тянутся, бесконечно, как русские просторы, бумажные версты этой хроники человеческого страдания. Снова лук (участок) запустел, снова живот (имущество) пограбили, снова сам сгинул безвестно. И не бояре это все, заметьте, не «вельможество синклита царского», а простые, нисколько не покушавшиеся на государеву власть мужики, Игнатки, Еремейки да Мелентейки, вся вина которых заключалась в том, что был у них «живот», который можно пограбить, были жены и дочери, которых можно было насиловать, земля была, которую можно отнять -- пусть хоть потом запустеет.


В Англии того времени тоже сгоняли с земли крестьян и, хотя не грабили их и не убивали, насилие то вошло в поговорку ("овцы съедали людей"). Но творилось там это насилие отдельными лендлордами, тогда как в России совершало его правительство, перед которым страна была беззащитна. И если в Англии было это насилие делом рук растущего класса предбуржуазии, который на следующем шагу устроит там политическую революцию, добившись ограничения власти королей, в России направлено оно было как раз против этой предбуржуазии. И целью его было -- увековечить брутальное самодержавие. Короче говоря, Англия платила эту страшную цену за свое освобождение, а Россия за свое закрепощение.


Кто спорит, режимы Елизаветы Английской, Ивана Грозного и шаха Аббаса Персидского одинаково «недалеко продвинулись по части демократии». Но ведь это трюизм. Ибо совсем в другом была действительная разница между этими режимами. В том, что абсолютизм Елизаветы нечаянно способствовал политической модернизации Англии (благодаря чему освободилась она от государственного произвола на столетия раньше других), тогда как самодержавие Грозного на века заблокировало модернизацию России, а деспотизму шаха Аббаса и сегодняшний Иран обязан средневековым режимом аятолл. Значит, действительная разница между ними - в разности их политических потенциалов. Или, чтоб совсем уж было понятно, абсолютизм, самодержавие и деспотизм в разной степени мешали избавлению своих народов от государственного произвола.


Это в метаисторическом смысле. А практически читатель ведь и сам видит, что, обозлившись на предательство классиков и предложив в качестве определения восточного деспотизма самодельный критерий (насилие), А.Н. Сахаров, один из главных тогда enforcers марксистской ортодоксии, нечаянно приравнял к Персии шаха Аббаса не только Англию, но и Россию. В результате оказалось совершенно невозможно ответить даже на самые простые вопросы. Например, чем отличается самодержавие от деспотизма. Или от абсолютизма. Или как случилось, что в тот самый момент, когда в крови и в муках зарождались в Европе современные производительные силы, в России они разрушались. Или почему, когда Шекспир и Сервантес, Бруно и Декарт, Галилей, Бэкон и Монтень возвестили Европе первую, еще робкую зарю современной цивилизации, пожары и колокола опричнины возвещали России долгие века самодержавного произвола.
Итоги


Читатель мог убедиться, насколько они неутешительны, эти итоги. Чем глубже проникали мы в лабораторию «истинной науки», тем больше убеждались, что за фасадом высокомерных претензий на абсолютную истину лежали лишь уязвленное самолюбие, теоретическая беспомощность и дефиниционный хаос. Абсолютизм рос в нем из деспотии, как объясняли нам одни участники дискуссии, а деспотия из абсолютизма, как думали другие; «прогрессивный класс» нес с собою крепостное рабство, а восточный деспотизм обитал в Западной Европе. И не было этой путанице конца.


Нет, язык на котором спорила советская историография, не довел бы нас до Киева. Не только неспособна оказалась она определить, к какому классу политических систем относилось самодержавие, не только не строила по завету Г.П. Федотова «новый национальный канон», ей просто не с чем было подступиться к такому строительству - ни теоретических предпосылок, ни рабочих гипотез, ни даже элементарных дефиниций.


Ни в какой степени, конечно, не умаляет это обстоятельство результатов серьезного, кропотливого труда трех поколений советских историков, работавших над частными проблемами прошлого России – в областях, далеких от ортодоксальной метаистории и вообще от всего, что жестко контролировалось «высказываниями» классиков и идеологическими правилами имперской игры. Тем более, что результаты эти были порою великолепны. Мы видели их хоть на примере шестидесятников, раскопавших в архивах историю борьбы Ивана III и нестяжателей за церковную Реформацию или борьбу за Великую реформу1550-х. Даже в области метаистории оказались мы свидетелями неожиданной и блестящей догадки А.Л. Шапиро о природе государственности в досамодержавной России.


Понятно, что большинство этих тружеников исторического фронта, во всяком случае те из них, кто дожил до эпохального крушения «истинной науки», вздохнули с облегчением. Еще бы! Для историков России, перефразируя знаменитые строки Пушкина, адресованные сосланным декабристам, падение тяжких оков «высказываний» означало то, что и обещал поэт, -- свободу.И чувствовали они себя, надо полагать, как освобожденные от помещиков крестьяне в феврале 1861 года. Но...


Но воспользовались ли они этой свободой, чтобы за двадцать постмарксистких лет создать нечто подобное тому, что создали их великие домарскистские предшественники С.М. Соловьев или В.О. Ключевский, т.е.монументальные обобщающие гипотезы о природе и происхождении русской политической системы как целого (что, по-видимому, и имелось в виду под «метаисторией») ? Сумели они завоевать на свою сторону просвещенного читателя, противопоставив свои гипотезы дилетантским интерпретациям истории (Ключевский, между прочим, опубликовал «Боярскую думу древней Руси» в 11 номерах популярного журнала «Русская мысль»)?


Или постигла историков России после их 1861-го та же судьба, что и освобожденных крестьян -- и снова заперли их в гетто? И уступили они внимание общества дилетантам, как В.Р. Мединский, и «оборотням», как А.Н. Сахаров?


Случилось, увы, как мы знаем, худшее.


= = =


И всё-таки не жаль мне труда, потраченного на анализ проблем советской историографии (пусть и оставила она нас всего лишь с очередным мифом о русском абсолютизме). Не жаль хотя бы потому, что не осталось, надеюсь, теперь у читателя сомнений: даже под непробиваемым, казалось, льдом «истинной науки» теплилась живая жизнь. И это не дает умереть надежде, что, несмотря на сумятицу первых постсоветских десятилетий, на шабаш дилетантизма и торжество «оборотней», лед все-таки будет растоплен.
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Александр Янов: Судьба оппозиции в России


Долгое рабство – не случайная вещь. Оно, конечно, соответствует какому-то элементу национального характера.

Этот элемент может быть поглощен, побежден другими его элементами. Но он может и победить.

Александр Герцен


Будущее страны принадлежит тем, кто овладел ее прошлым.


Джордж Оруэлл


Если [европейской традиции] в русской истории не было, а было лишь «тысячелетнее рабство» и «ордынство», то у нас с вами нет не только прошлого, но и будущего. С нуля в истории ничего не начинается...

Игорь Клямкин


Честно говоря, надеялся я приступить ко 
второй части своего этюда сoвсем иначе: 
ответить на отзывы читателей на спорные (в высшей степени спорные!) 
утверждения, которыми полна часть первая. Увы, приступать приходится с 
признания своей наивности. Просто потому, что оппозиционная периодика 
отказалась публиковать этюд о судьбе оппозиции в России. И мотив, по которому 
она отказалась, выглядел ошеломляюще: «Наших читателей интересует текущая 
политика, а не древняя история».


В самом факте отказа ничего особенного, 
конечно, не было. В конце концов, это не более, чем частный случай: в 
оппозиционных редакциях не меньше неумных людей, чем в официозных. Шокировала 
формулировка. Словно бы предложил я им какой-нибудь трактат о средневековой 
схоластике, а не подробный разбор ошибок оппозиции в прошлом. Разбор, без 
которого сегодняшняя оппозиция рискует их повторить.


Сначала показалось мне это 
недоразумением: самоочевидно ведь, что чем больше глубина временного горизонта, 
тем надежнее защита от старых ошибок. И тем больше возможностей воспользоваться 
уроками «древней истории». Я пробовал спорить. Ссылался, например, на такого классика 
оппозиции, как Джордж Оруэлл. Но и его вынесенная в эпиграф знаменитая максима 
прошла мимо ушей.


В конечном счете, убедился я, что нет 
здесь никакого недоразумения. Дело обстоит куда хуже. В местном экспертном 
сообществе утвердилась жесткая монополия «текущей политики» – в диапазоне от 
Горбачева до Медведева – а прочее, как говорил Пастернак, литература. И это 
далеко выходит за пределы частного случая. Ибо такая монополия не безобидна, 
она опасна, она безнадежно сковывает политическое воображение оппозиции, по 
сути, обезоруживает ее перед лицом сложной проблемы, в которой она оказалась.


Это обстоятельство, собственно, и 
подвигло меня на то, чтобы – в попытке, если не разрушить, то, по крайней мере, 
скомпрометировать эту монополию – посвятить вторую часть этюда не в последнюю 
очередь урокам «древней истории». Даже самому древнему из них, 
нестяжательскому.


Не в последнюю очередь потому, что, как 
уже упоминалось в первой части этюда, сегодняшняя оппозиция – первое поколение, 
живущее в России, в наибольшей степени напоминающей ту, в которой пришлось жить 
и бороться нестяжателям – в неимперской, несамодержавной, не- крепостнической. 
КРЕМЛИНОЛОГИЯ


Но чтобы разрыв между «текущей политикой» и «древней 
историей» не шокировал читателя, как шокировала меня формулировка отказа, начну 
все-таки с уроков сравнительно недавних, которые у всех пока еще на памяти.


На протяжении десятилетий «холодной войны» 
преобладающая часть западного экспертного сообщества жила под тем же девизом, 
что и сегодняшняя оппозиция в России. Я имею в виду, конечно, монополию 
«текущей политики». Прошлое своего антагониста она не знала. То есть про 
Сталина и про Ленина, и даже про формирование большевистской партии в начале ХХ 
века, разумеется, читали. Но какое, спрашивается, практическое значение могла 
иметь вся эта «древняя история» к тому, спихнет ли Хрущев Маленкова или Брежнев 
Шелепина? Ведь главная забота кремлинологов именно в том и заключалась, чтобы 
заранее угадать, кто из кремлевских бульдогов берет верх в их вечной «драке под 
ковром».


Согласитесь, 
это не только похоже, но и буквально то же самое, чем занималось российское 
экспертное сообщество в 2008 году, гадая, кого – Иванова или Медведева – 
назначит в президенты Путин. Или то, чем занимается оно сейчас, в преддверии 
2012. Как бы то ни было, для нас важен здесь опыт кремлинологии лишь в одном 
отношении. В том, что, разработав тонкую и рафинированную методологию 
распознавания «сигналов из-под ковра», слона-то она и не приметила.
ПЕРЕСТРОЙКА


Нет спора, это была увлекательная игра. 
Я и сам однажды увлекся ею, когда в Мичиганском университете в Энн Арборе 
завязался бурный факультетский спор о том, кто придет на смену умирающему 
Андропову. Я даже выиграл этот спор (с призом в 10 долларов), угадав, что 
немедленным преемником станет Черненко и вскоре после него Горбачев.


Действительно интересно в этой истории 
лишь то, что Горбачев был для меня фигурой знаковой. Я писал о нем еще в книге 
«Драма советских 1960-х» в 1984 году и ждал от него резкого поворота руля в 
Кремле, куда более резкого, чем хрущевский в 1956-м (1). Коллег-кремлинологов, 
однако, мои взгляды не заинтересовали. Нисколько. За то, что я угадал Черненко, 
меня хвалили: молодец, лучше других прочитал «сигналы из-под ковра». Но 
никакого поворота от Горбачева они не ждали, как, впрочем, не ждали и ни от 
кого другого. И вообще были уверены, что драк под кремлевским ковром на их век 
хватит. И еще на долю следующих поколений останется. Чего же еще ожидать от 
«азиатского монстра»?


Вот это и было на самом деле важно в 
кремлинологии: рутина «текущей политики» лишила ее возможности предвидеть. До такой степени, что даже когда из Москвы 
раздались вполне уже различимые трубы Перестройки, большинство продолжало 
настаивать, что это лишь очередной маневр Кремля, имеющий целью усыпить 
бдительность Запада.


Подумать только, так много серьезных, 
ярких, квалифицированных людей столь примитивно, столь невероятно 
оскандалились. Научившись грамотно читать «сигналы из-под ковра», они просмотрели Перестройку, которая (при всех ее очевидных прегрешениях) 
оказалась тем не менее поворотным пунктом в истории ХХ века, ничуть не 
уступающим по важности великой победе над фашизмом в 1945 году.


Конечно, и для России стала эта 
Перестройка глотком свежего воздуха, отчаянным воплем о свободе после 
десятилетий угрюмого молчания. Впечатлял один уже вид многосоттысячных колонн, 
грозно марширующих – без всяких признаков бесчинств или мародерство – во имя 
отмены монополии коммунистической власти. Казалось, что, как предсказывал 
Пушкин, и впрямь вспряла ото сна Россия. И прокатившаяся по Восточной и 
Центральной Европе волна «бархатных» революций тоже ведь подтверждала: 
происходит что-то непредвиденное – и непревидимое – «текущей политикой». Как 
можно было такое просмотреть?


Еще более очевидным и необратимым 
оказался этот кремлевский поворот в мировой политике. Исчезла вдруг, 
растворилась в тумане наводившая десятилетиями ужас картина двух насупленных 
супергигантов, ощетинившихся друг против друга десятками тысяч смертоносных 
ракет. Никто больше не угрожал стереть с лица земли все живое. Выглядело это, 
согласитесь, скорее как чудо. Так можно ли, спросите вы, упрекнуть западное 
экспертное сообщество в том, что оно не предвидело чудо?
ОДНА МАЛЕНЬКАЯ РАЗНИЦА


Я, как уже знает читатель, упрекаю. Просто потому, 
что русская история полна таких «чудес». И всякий, кто осмеливается что бы то 
ни было о ней предсказывать, обязан был держать это в уме. А западное 
экспертное сообщество, окунувшись в омут монополии «текущей политики», 
позволило себе об этом забыть. И я, по правде сказать, не понимаю, почему их 
сегодяшние российские коллеги так равнодушны к опыту своих оскандалившихся 
западных предшественников. Чему-то же все-таки не мешает учиться и на чужих 
ошибках...


Тем более, что не в одних ведь 
кремлинологах дело. Разве не точно так же оконфузились и стратеги Антанты, 
втягивая в 1914 году царскую Россию в заведомо пагубную для нее мировую войну, 
ни на минуту не задумываясь о том, что выйти из нее живой она ни при каких 
обстоятельствах не сможет? И хуже того, попытавшиеся в последний момент вообще 
оставить ее один на один с могущественной военной машиной Германии?


Я рассказал эту малоизвестную историю в 
третьем томе трилогии, но не грех, думаю, ее здесь кратко повторить. Хотя бы 
затем, чтобы читатель убедился: некоторых «древняя история» все-таки учит. Во 
всяком случае, 27 лет спустя западные державы больше не повторили ошибку, 
допущенную ими в канун первой мировой войны. Напротив, на этот раз они 
мобилизовали все силы, чтобы помочь России выстоять против той же германской 
военной машины. В этом и разница: есть, оказывается люди на свете, умеющие 
учиться хоть на своих ошибках.


А тогдашняя история была такая. 1 
августа 1914 года князь Лихновский, немецкий посол в Лондоне, телеграфировал 
кайзеру Вильгельму, что в случае русско-германской войны Англия не только 
готова остаться нейтральной, но и гарантирует нейтралитет Франции. Обрадованный Вилли, как называл его «дорогой 
кузен» Ники (Николай II), тотчас 
приказал перебросить все силы на русский фронт. Еще бы! Кошмар войны на два 
фронта всю жизнь преследовал Вилли, а тут неожиданно явилась возможность ее 
избежать, раздавив Россию уже в1914-м.


Увы, кайзера ждало разочарование. 
Фельдмаршал Мольтке ответил, что поздно, германские дивизии сосредоточены на 
бельгийской границе и ровно через шесть недель будут в Париже. Таков план 
Шлиффена и не нам от него отступать (2). Выходит, что от возможности 
немедленного разгрома спасла в 1914 году Россию вовсе не лояльность союзников, 
но догматизм немецкого Генерального штаба.
А ТЕПЕРЬ РАЗНИЦА БОЛЬШАЯ


Тем не менее, результаты обеих ошибок 
западного экспертного сообщество в ХХ веки разнились между собою как дантовский 
ад от мильтоновского потерянного рая. Ошибка 1914-го оказалась катастрофической 
– как для России, так и для мира. Почти уже прирученная, уже полусамодержавная 
белая империя царей вдруг сменилась – еще одно русское «чудо» – красной 
империей большевиков. И мир раскололся надвое.


Не только трактовала себя новая империя 
как победоносную альтернативу современной цивилизации, но и возжаждала 
воплотить почти уже забытую мечту Н.Я. Данилевского о гегемонии России в 
славянской Европе. А попутно породила еще и предельно уродливый феномен 
сопротивления коммунистической экспансии, лучше известный под названием фашизм. 
И с ним вторую мировую войну, как раз и закончившуюся, наряду с разгромом 
фашизма, тем самым воплощением безумной мечты Данилевского. Понадобилось еще 
полстолетия «холодной войны», чтобы – в результате очередного русского «чуда» – 
избавиться от последствий этой ошибки.


Результат второй, кремлинологической, 
ошибки, хотя и не шел ни в какое сравнение с первой, тоже, однако, был далеко 
не безобидным. Да, надорвавшаяся красная империя рухнула столь же неожиданно, 
как возникла, но Европа не пришла на помощь новой постимперской России. Не 
учредила для нее какой-нибудь «план Маршалла» вроде того, какой учредила для 
нее самой после 1945-го Америка, не приняла ее обратно в европейскую семью как 
блудного сына.


Попросту говоря, все поверхностные 
«текущие» расчеты западного экспертного сообщество не соответствовали сложности 
«древней истории» России, не улавливали присущие ей «чудеса», ошеломляющие 
повороты ее судьбы, ее невероятные на первый взгляд Перестройки и 
Контрперестройки. В первом случае геополитические расчеты стратегов Антанты 
упустили из виду как петровскую «порчу», безнадежно расколовшую страну, так и 
то, что вовлечение ее в мировую войну чревато было гигантским восстанием одной 
России против другой – и возвращением мечты Данилевского.


Во втором случае стратегам кремлинологии 
и в голову не приходило, что новая неимперская Россия, которую они, как мы 
видели, и представить себе не могли, неминуемо окажется все той же «испорченной 
Европой», какой была она и в царские и в советские времена. И, оставленная сама 
на себя, она непременно скатится к привычной ей за столетия политической 
монополии. В известном смысле Россия до сих пор расплачивается за две эти 
жестокие ошибки «текущей политики».
ВОЗВРАЩЕНИЕ


Так, по крайней мере, следует из 
интерпретации русской истории, изложенной в моей трилогии. Ясное дело, я не 
придумал ее вчера или в прошлом году. Я работал над ней всю жизнь. И источники, 
на которые эта интерпретация опирается, очень высокого качества. Самого, я 
думаю, высокого, какой доступен исследователю «древней истории» России.


Я имею в виду в первую очередь идеи 
лучших из лучших ее либеральных мыслителей, начиная от Вассиана Патрикеева и 
кончая Георгием Федотовым. Говорю я также о таких замечательных историках 
России, как Василий Ключевский и славная когорта советских 
медиевистов-шестидесятников, как Александр Зимин, Сигурд Шмидт, Алексей Копанев 
или Николай Носов.


Вполне возможно, конечно, что все эти 
люди ошибались (или что я неправильно их понял). В этом случае моя 
интерпретация, понятно, неверна. Я не знаю, однако, ни одного заметного 
мыслителя, будь то в России или на Западе, кто предложил бы за последние 
десятилетия какую либо другую серьезную интерпретацию русской истории как 
целого – с начало ее государственности до наших дней. Или показал бы 
ошибочность той, что предложена в трилогии.


Так или иначе, предполагает эта 
интерпретация, две главных идеи, на первый взгляд противоречащие друг другу, но 
на самом деле друг друга дополняющие. Сформулированные предельно кратко, 
выглядят они так. Во-первых, в силу исторических причин, изложенных в первой 
части этюда, шансы на то, что Россия сможет добиться политической модернизации, 
опираясь лишь на собственные силы, исчезающе малы. Во-вторых, шансы такой 
модернизации, опирающейся на поддержку Европы, благоприятны сегодня, как 
никогда. Во всяком случае, никогда со времен первой, самой затяжной и страшной, 
иосифлянской Контрперестройки XVI века, 
захватившей страну в самую хрупкую и уязвимую ее пору, в момент становления ее государственности, 
– и искалечившей ее судьбу. На четыре столетия вперед.


С точки зрения «текущей политики» эти 
утверждения несомненно покажутся взаимоисключающими. С точки зрения «древней 
истории» России,однако, они заслуживают, я думаю, серьезного рассмотрения. В 
особенности, если вспомнить, что препятствия, которые пришлось преодолевать 
предшествующим поколениям оппозиции, выглядели несопоставимо более монументальыми, 
нежели сегодняшние. И все-таки были с помощью Европы преодолены.


Ну, представьте себе хоть ситуацию 
Московии XVII века с ее «русским богом, 
никому более неведомым и не принадлежащим», с ее смертельным страхом перед 
геометрией и астрономией как «душевными грехами», с ее Кузьмой Индикопловом 
вместо Ньютона. На самом деле, опоздай тогда Петр со своими реформами, страну 
неминуемо ожидала бы участь Оттоманской империи, тогдашней сверхдержавы, 
безнадежно опоздавшей реформироваться. На века превратилась бы Россия, подобно 
этой империи, в «больного человека Европы», в объект агрессивных вожделений 
жадных соседей. И совсем другая была бы тогда у нее «древняя история».


А теперь, представив это себе, 
подумайте, почему удалось Петру в начале XVIII века то, над чем безуспешно бились на протяжении 
целого столетия Оттоманские султаны (во втором томе трилогии описаны их попытки 
очень подробно). Уверяю вас, вы найдете лишь один ответ на этот 
основополагающий вопрос: Петр смог это сделать потому, что возвращал страну к ее европейским истокам, т.е к чему- то, чего не было и не могло быть у Оттоманских 
султанов. А также потому, что, в отличие от этих султанов, отрекся он от 
«особого пути» своей империи и вернул ее в Европу, как мы уже знаем, смиренной 
ученицей. И Европа ему помогла.


Да, сокрушение православного 
фундаментализма – после того, что натворила в Москве иосифлянская 
Контрперестройка XVI века – было 
лишь первым шагом возвращения России в Европу. Но вспомните, ценою каких 
невообразимых жертв был этот шаг оплачен, ценой какой крови! И какой вдобавок 
ко всему «порчи», за которую пришлось расплачиваться последующим поколениям...


Сопоставимо это, хоть отдаленно, хоть 
приблизительно, с препятствиями, перед которыми стоит сегодняшняя оппозиция – в 
канун завершающего шага к возвращению в Европу. Нелепо, согласитесь, выглядит 
даже сам этот вопрос. Но ведь столь же нелепо и сопоставить сегодняшние 
препятствия с громадой крепостного права, этого любимого детища иосифлянской 
Контрперестройки, пережившего ее на столетия.


Нет нужды сегодня оппозиции начинать 
кампанию и против «сакрального самодержавия», внедренного в сознание народа все 
той же роковой Контрперестройкой. Спросите сегодняшнего студента, и он вам даже 
не скажет, что такое «сакральное самодержавие». А ведь было время, и не такое 
уж давнее, когда молодые люди в России шли во имя его свержения на террор и 
убийство царя, шли на виселицы. Где оно сейчас, это время?


Все это институциональное наследство 
первой русской Контрперестройки, кроме разве, как мы скоро увидим, обломков 
архаической «сакральности», словно по волшебству, убрано с пути сегодняшней 
оппозиции. Совершенно неожиданно оказалась она в ситуации своих древних 
предтеч, нестяжателей. Если мои источники меня не обманывают, впечатление 
такое, что после гигантского исторического детура, дав немыслимого 
четырехвекового кругаля, возвращается сегодня Россия к себе – еще европейской, 
еще не познавшей разрушительных соблазнов «особого пути» в человечестве, но уже 
стоявшей на пороге крепостного рабства и «сакрального самодержавия».


Возвращается, увы, «испорченная» 
столетиями долгого рабства. В том же смысле испорченная, в каком «испорчены» 
были возвращавшиеся из векового египетского плена библейские евреи.
ТРЕВОГИ ИСХОДА


Как знаем мы, впрочем, из того же источника, 
исходом из Египта путь евреев к Земле обетованной не закончился. Предстояло 
долгое кружение по Синайской пустыне. Предстояли бунты голодного, обнищавшего 
народа, внезапно лишившегося всего своего скудного достояния. Предстояли 
сомнения в том, существует ли вообще Земля обетованная и даже страстная агитация 
за возвращение в Египет. В рабство, то есть. Многие ведь помнили не только 
барский гнев, но и барскую любовь. «Испорченный», одним словом, оказался народ.


Одна из фатальных ошибок перестроечной 
интеллигенции, погруженной в «текущую политику», состояла в том, что упустила 
она из виду в том числе и этот, библейский, урок, древней истории. Ожидалось, 
что Земля обетованная за ближайшим поворотом. Ожидалось, что вспомнит Европа 
свою роковую ошибку 14 года, поможет. Не помогла, увязла в «текущей политике». 
Да и вторая, кремлинологическая, ошибка, как мы помним, вмешалась. А 
самостоятельно, как и предвидела предложенная в трилогии интерпретация «древней 
истории», не получилось. Сейчас, впрочем, едва ли кто-нибудь сомневается, что 
по-прежнему кружит Россия по своей Синайской пустыне.


И тут вступает в спор сегодняшняя 
оппозиция. Да, может быть, она и согласится, что ее ситуация благоприятнее той, 
в которой пришлось работать предшественникам. Но что из того нам, сегодняшним? 
В конце концов, так же не видно на горизонте Земли обетованной, как не было ее 
видно из нашего Египта. Даже еще туманнее перспектива. По-прежнему непонятно, 
как долго еще будет продолжаться бесплодное кружение по пустыне и главное, чем 
оно закончится, не завершится ли, фигурально говоря, возвращением в Египет? Не 
зря ведь предупреждал Герцен, что традиция «долгого рабства» может в конечном 
счете и победить.


Это серьезные возражения, и они 
заслуживают серьезного ответа. Прежде всего, констатируем, в чем оппоненты 
правы. Да, противостоящий им сегодня режим, пусть и лишенный освященных 
историей идей и институтов, пусть, по правде говоря, серый как валенок, сумел, 
тем не менее, вполне успешно адаптировать заимствованные с Запада 
конституционные учреждения к вполне традиционной в России политической монополии.


И эта откровенная имитация сходит ему с 
рук. Сходит, ибо, помимо нефтегазовых богатств, которыми он может подкармливать 
население, опирается он еще и на древнюю и мощную ментальную инерцию 
«испорченных» поколений страны. На стереотипы Sonderweg, переведенного с немецкого на русский как «особый 
путь» России, на имперские амбиции, усвоенные бог весть когда, быть может, еще 
во времена Иосифа Волоцкого, но многократно усиленные тремя поколениями 
советской пропаганды, обеспечившей им долгую жизнь.


Все это верно. Но давайте по порядку. 
Сначала о главном: может ли сегодняшнее кружение по пустыне и впрямь закончится 
возвращением в Египет? Все на свете вероятно, но возможно ли? Похоже, что 
невозможно. Просто потому, что прошлые поколения оппозиции лишили режим 
необходимых для этого атрибутов.


Судите сами. В отличие, допустим, от 
режима Грозного царя, не может сегодняшний режим поверить в свою «сакральность», 
и тем более в то, что он единственно правоверный в мире. Не может, поскольку 
основан на откровенной имитации чужих учреждений. В отличие от режима Николая I, не может он принудить интеллигенцию к «духовному 
оцепенению». В отличие от сталинского, не в силах он и увлечь народ великой 
исторической целью. Нет у него такой цели.


Нет слов, вторгнись сегодня в Россию 
какой-нибудь Гитлер (или, по крайней мере Наполеон), и все эти расчеты не 
стоили бы и ломаного гроша. Страна сплотилась бы вокруг режима, каков бы он ни 
был. Только вот откуда взяться в современном мире новому Гитлеру (или 
Наполеону)?


Если, однако, исключить невероятные 
ситуации, то я ведь перечислил, по сути, всю идеологическую амуницию, 
необходимую для Контрперестройки. Не только нет ничего подобного в арсенале нынешнего 
режима, не смеет он даже просто доверить свою судьбу честным выборам. И впадает 
в отчаянную панику, мобилизует молодежную массовку для протеста против честных 
выборов на Украине. Дрожит перед ними, как некогда Брежнев перед «социализмом с 
человеческим лицом». Согласитесь, что уже по одной этой причине исторический 
лимит власти в России на возвращение народа в Египет выглядит исчерпанным. 
Окончательно.


Пойдем дальше. Как свидетельствует та же 
«древняя история», с политической имитацией можно бороться. Можно даже ее 
сломать. Нестяжателям, как мы скоро увидим, это удалось. И вообще в сфере идей интеллигенция 
сильнее власти. Если, конечно, она способна 
сосредоточиться на той единственной задаче, которая в каждый исторический 
момент решает дело. Как умели это прежние поколения оппозиции. 
ПРОБЛЕМА АУРЫ ПЕРВОГО ЛИЦА


Так обстояло дело в первой половине XIX века 
с отменой крепостного права. Так обстояло оно во второй половине века с 
избавлением страны от «сакрального самодержавия». Точнее всех сформулировал 
тогда задачу Герцен. «В XIX столетии,– 
твердил он,– самодержавие и цивилизация не могут больше идти рядом» (3). И 
самодержавие было сокрушено. Как выяснилось, однако, десятилетия спустя, 
сокрушено не до конца. Обломки его дожили и до наших дней. Надо полагать, по 
причине псевдосакральной сталинской диктатуры в ХХ веке. Так или иначе, 
осталось от дважды свергнутой «сакральности» своего рода охвостье,осталась аура первого лица государства.


И получился парадокс. Большинство 
населения, откровенно презирающее режим, принципиально неспособный создать для 
него условия жизни, хоть приблизительно сопоставимые с европейскими, продолжает, 
тем не менее, преклоняться перед аурой создателя и возглавителя этого самого 
режима. И именно на этой ауре, на рейтинге, как говорят сегодня, первого лица режим, 
собственно, и держится.


Казалось бы, Хрущев, Брежнев, Андропов, 
Черненко работали, не покладая рук, над разрушением сталинской 
псевдосакральности. Но вот, оказалось, недоразрушили: жив курилка. Никуда не 
делась аура первого лица. И, подумать только, на этой недоразрушенной во второй 
половине ХХ века тени от тени свергнутого еще в 1917 «сакрального самодержавия» 
стоит сегодня режим политической монополии, ведущий страну, если верить вполне прагматическим 
расчетам проф. А.Ю.Ретеюма, к нарастающей «африканизации» (4). Нелогично, 
нелепо, если хотите,но факт. Такова, как видите, мощь «древней истории».


Но этот же факт подсказывает и задачу 
сегодняшней оппозиции. Вопрос в том, способна ли она так же сосредоточиться на 
сокрушении тени, как ее предшественники на избавлении России от оригинала? 
Требуется ли для этого еще одна революция, пусть и бескровная, как в феврале 
1917? Не думаю. Февраль был лишь результатом процесса, начавшегося задолго до 
него. Процесса разрушения ауры первого лица, в ходе которого русской 
интеллигенции удалось убедить большинство, включая элиты страны, включая даже 
членов императорского дома, в том, что стыдно – и губительно – доверять ее судьбу режиму, возглавляемому 
самодержцем.


Начался этот процесс с декабристов. 
Конечно, свергали в России царей и до них. Но никогда из-за того, что 
меньшинство устыдилось отечественного самодержавия. Ни малейших сомнений не 
оставляет в этом хотя бы проект конституции Сергея Трубецкого. «Опыт всех народов 
и всех государств доказал,– говорится в нем,– что власть самодержавная равно 
губительна для правителей и для народов... Нельзя допустить основанием 
правительства произвол одного лица. Ставя себя выше закона, государи забыли, 
что и они в таком случае вне закона»(5).


Декабристы, конечно, были в ничтожном 
меньшинстве. Должно было пройти еще три четверти столетия прежде, чем их стыд 
за российское самовластье завоевал большинство. И все таки прав оказался Трубецкой: 
устыдилась в конечном счете Россия самодержавия.


Едва ли кто-либо усомнится, что 
аналогичный процесс, как напомнила нам недавно на Эхе Москвы Ксения Соколова 
(6), происходит и сегодня. Можно сказать, что для меньшинства ауры первого лица 
больше не существует. Должно ли, однако, пройти еще три четверти столетия, чтобы 
устыдилось ее и большинство? Все-таки, не забудем, что, в отличие от 
декабристов, имеет сегодняшняя оппозиция дело лишь с тенью от тени.


Короче, проблема в сроках. А сроки кружение 
России по своей Синайской пустыне зависят не столько от режима, сколько 
от самой оппозиции ( и ее европейских 
единомышленников, конечно).
ЕВРОПЕЙСКАЯ ПАРТИЯ 
РОССИИ 


Едва ли многие в московских 
оппозиционных кругах воспримут это утверждение серьезно. Тем более в ситуации, 
которую Лев Гудков, руководитель Левада-центра, очень точно охарактеризовал как 
«устойчивую атмосферу аморализма, цинизма и политической пассивности» (7). 
Наверное, следовало бы добавить к этому прискорбному списку еще и взаимную 
неприязнь среди разных отрядов оппозиции, своего рода политическую депрессию, 
обезоруживающую широкие слои либеральной интеллигенции и удручающий недостаток 
политического воображения.


При такой печальной диспозиции 
приступать к разрушению ауры первого лица следует, боюсь, не столько даже с 
пробуждения большинства, сколько с пробуждения меньшинства. Для начала 
представлю на рассмотрение оппозиции один из возможных вариантов такого 
пробуждения. Выглядит он, мне кажется, вполне практичным и реалистическим, но 
осуществить его, как, впрочем, и любой другой, непросто. Требуется ряд условий. 
Все они опираются на опыт «древней истории» и не мне судить, насколько они 
осуществимы. Постараюсь свести их к нескольким пунктам.


1. Прежде всего, конечно, необходимо 
точно сформулировать задачу, способную убедить либеральных лидеров отложить на 
будущее бесконечные споры, связанные с «текущей политикой». Я предложил бы 
такую формулировку задачи: предотвратить необратимое отставание России 
от современного мира (или, что то же самое, деградацию страны и ее превращение в 
«больного человека Европы»).


Курс, избранный президентом Путиным, 
начиная с 2003 года, уверенно вел Россию по пути деградации. Глобальный 
экономический кризис как будто бы его подкосил. Но подкосил ли? Это правда, 
кампания президента Медведева за технологическую модернизацию страны с опорой 
на иностранный капитал и know how свидетельствует, что в высших эшелонах власти некоторая 
тревога по этому поводу и впрямь возникла. Беда в том, что медведевская 
кампания принципиально не изменила путинский курс. Слишком уж напоминает она 
аналогичную попытку спасти «сакральное самодержавие», предпринятую в 1890–е Сергеем 
Юльевичем Витте.


Нет спора, Медведев со всех сторон 
зафлажкован путинскими кадрами и стреножен умышленно созданной атмосферой неопределенности: 
он ведь и сам не знает, дадут ли ему довести свою кампанию до ума после 12 
года. Так или иначе, страну она не вдохновила. Да и опыт Витте ничего хорошего 
ей не предвещает: самодержавие он не спас. С другой стороны, еще 12 лет 
суверенной демократии без сомнения продвинули бы страну по пути деградации 
очень далеко.


2. Очевидно, что в таких 
экстраординарных обстоятельствах серьезно изменить ситуацию могло бы лишь 
появление на политической арене сильной либеральной оппозиции, способной 
предложить реальную – и убедительную, пусть пока что хоть для меньшинства – 
альтернативу путинскому курсу. Поистине можно сказать об этом словами другого 
декабриста Ивана Пущина: «Нас по справедливости сочли бы подлецами, если бы мы 
пропустили этот единственный случай» (8). Пущинский «единственный случай», 
похоже, при дверях. Но вот опять парадокс: сильной либеральной оппозиции, 
которая могла бы его «не пропустить» практически нет. Ее строительство 
предстоит начинать, по сути, с нуля.


3. Отправной точкой такого строительства могло бы, 
представляется, послужить создание из обломков Солидарности, Яблока, 
Демократического выбора, Союза правых сил и десятка других малых либеральных 
групп, включая, возможно, из либералов из ЕР, новой партии. Назвать ее следовало бы, наверное, без затей, но – в 
духе древнего варяжского князя Святослава и его знаменитого «Иду на вы!» – с 
вызовом. Короче назвать ее предложил бы я Европейской партией России (ЕПР).


Само уже это название с порога отметало бы идею 
«особого пути» России (на которой, как мы еше увидим, и зиждется курс на 
деградацию страны), открыто провозгласив ее вновь обретенную великую 
историческую цель (которая,если верить Марксу, рождает великую энергию), – возвращение 
в Европу. Не интеграция, как принято 
застенчиво выражаться в академических кругах, но именно возвращение.


Только такая сильная и необыкновенно по нынешнему 
состоянию исторической науки спорная идея тотчас выделила бы ЕПР из привычной 
толпы политических животных, из года в год жующих одну и ту же унылую жвачку 
«текущей политики».


4. Время такой идеи, похоже, пришло. И дело не 
только в том, что откровенно затосковала невостребованная режимом 
интеллигенция. И не только в том, что бушевавшие адским летом 2010 в России 
пожары, очевидная беспомощность властей и заведомая неисполнимость розданных 
погорельцам обещаний серьезно подорвали в глазах большинства миф об 
адекватности режима. И даже не в том, что впервые создана в моей трилогии для 
этой идеи достаточно надежная теоретическая база. Дело еще и в том, что очень 
убедительно подтверждает ее десятками графиков и диаграмм даже сухая 
статистика.


Иначе говоря, дерзкие утверждения трилогии, 
основанные лишь на исторических фактах, которые могут представляться спорными, 
сегодня, благодаря усилиям М.Л.Козельцева, директора Российского регионального 
экологического центра (РРЭЦ), впервые формализованы, переведены на язык 
прикладной науки, легко и просто верифицируемы. Вот лишь один пример.


Н.А.Пивоварова, директор Института экономического 
анализа, самым тщательным образом исследуя сравнительные параметры развития 
России и Румынии (которая в 1990-е стояла перед аналогичной угрозой деградации) 
пришла к неожиданному для нее самой выводу. «В это трудно сейчас поверить, – 
пишет она, – но в начале и середине 90-х годов Россия по большинству индикаторов 
находилась в лучшем стартовом положении, чем Румыния. Причем, речь отнюдь не 
только об экономических показателях, но и о ситуации с гражданскими свободами и 
политическими правами, свободой прессы» (9).


В начале третьего тысячелетия, однако, обе страны 
пошли разными путями: Россия своим «особым», а Румыния, ничтоже сумняшеся, 
приступила к переговорам о возвращении в Европу. И что же? «”Возвращение в 
Европу,“ – продолжает Пивоварова, – запустило процесс модернизации Румынии» 
(10). Согласно тем же индикаторам, по которым она еще 1996 году отставала от 
России, Румыния обогнала ее в «нулевые».


Во всяком случае процесс деградации, продолжающийся 
в России, был в Румынии повернут вспять. «Пример Румынии как страны с 
чудовищным тоталитарным прошлым, – заключает Пивоварова, – сумевшей политически 
и экономически модернизироваться благодаря добровольному присоединению к 
европейской модели развития, показателен» (11).


Еще бы! В высшей степени показателен. И не только в 
смысле, подчеркнутом автором, но и в самом важном для нашей идеи. В том, что с 
предельной ясностью высветил неоспоримый факт: своей нарастающей деградацией обязана 
Россия не столько советскому прошлому или реформам Гайдара – еще 1996-м, 
вспомним, она опережала Румынию – сколько именно путинскому курсу, неосознанно 
воспроизводящему фундаменталистскую линию «древней истории». Тому самому, 
который Чаадаев заклеймил в свое время «моральным обособлением от Европы». 
Тому, короче говоря, что обрекает Россию на деградацию.


Проблема оппозиции, следовательно, в том, чтобы 
избавить страну от мертвого груза инерции этого московитского наследства, 
своего рода идейной чумы, преследующей Россию на протяжении столетий. Вот же 
что на самом деле означало бы возвращение в Европу.


5 Есть шанс, что провозглашение такой неожиданно 
провокативной исторической цели страны пробудит ото сна интеллигенцию – и в 
России и в Европе. Во всяком случае, сделает неизбежным жесточайший интеллектуальный 
спор о роли России в Европе. И спор этот неминуемо потребует мобилизации всех 
невостребованных сегодня интеллектуальных сил страны. Хотя бы потому, что 
подразумевает: России принадлежит в Европе место не на приставном стульчике, но 
в концерте великих держав континента. Просто по праву рождения.


Сшибка взглядов, спровоцированная столь спорной 
постановкой вопроса, была бы практически гарантирована. И представьте вдобавок 
ярость, с которой сопротивлялась бы этой идее вся «ретроградная партия» России 
(как называли при старом режиме националистическую котерию, противившуюся 
отмене крепостного права и самодержавия), не говоря уже о русофобском лобби в 
Европе! Но разве не послужила бы такая интеллектуальная сшибка неслыханному со 
времен Перестройки оживлению морального климата страны? В конце концов, оживить 
его, рассеять «устойчивую атмосферу аморализма, цинизма и политической 
пассивности» и само по себе первостепенно важная задача оппозиции.


6. Разумеется, пробуждение интеллигенции не может 
быть самоцелью: для победы на выборах его недостаточно. И потому уже на 
следующем шагу ЕПР должна были бы начать то, что так хорошо умели делать, как 
мы скоро увидим, нестяжатели (и не умели декабристы). А именно, массовую 
кампанию за умы и сердца большинства, практически лишенного после брутальной 
«зачистки» политического поля убедительной альтернативы путинскому курсу.


Первостепенно важно при этом не повторить ошибку 
радикалов, уверенных, что курс этот покоится лишь на телевизионной монополии, 
избирательных манипуляциях и спорадическом насилии. На самом деле, как мы уже 
говорили, у него есть сильная – и популярная – идейная основа, без которой он 
не продержался бы и года. Нужно ли напоминать читателю, что речь все о том же 
«особом пути»?


Нет спора, в условиях, когда ни в конституции, ни в 
политических учреждениях режима нет ровно ничего «особого», когда они просто 
скопированы с чужих образцов, идеологам режима пришлось решать головоломную 
задачу: как в самом деле примирить этот элементарный факт жизни с мощной 
вековой традицией «ментального обособления от Европы»?


Фокус, однако, в том, что они успешно ее решили, 
придумали «суверенную демократию» – и вновь обрели почти уже утраченную идейную 
основу. Теперь они с чистой совестью могут сказать большинству: мы по-прежнему 
«особые». Европейцы готовы пожертвовать частью суверенитета в обмен на свободу 
и «нормальную жизнь», а мы не готовы. Для нас суверенитет – святое, важнее и 
свободы и «нормальной жизни».


Сила этого аргумента в его укорененности в древней 
московитской традиции. Слабость в том, что именно его в как раз и употребляла 
«ретроградная партия», защищая крепостное право и «сакральное самодержавие». И 
в обоих случаях она потерпела сокрушительное поражение: ее аргумент был, как и 
предсказывал Герцен, побит «другими элементами» русской политической культуры. 
Теми самыми, которые и представляет сегодняшняя оппозиция. Тут ей и впрямь, 
похоже, есть чему поучиться у предшественников.


В конце концов, ситуация ведь и сегодня в принципе та 
же, что и при старом режиме. Тогда оппозиции удалось поставить мыслящее 
большинство элиты перед судьбоносным вопросом: сохранение крепостного рабства, 
на чем настаивала ретроградная партия, или «нормальная жизнь»? Разница лишь в 
том, что сегодняшней оппозиции предстояло бы сделать центральным пунктом своей 
кампании аналогичный вопрос, адресованный большинству электората: «нормальная жизнь» или сохранение архаической в 
современном мире полноты суверенитета?


А имея в виду, что нарастающая деградация страны, 
верховным оправданием которой как раз и служит идеология суверенной демократии, 
неминуемо сделает «нормальную жизнь» все менее и менее возможной, выбор этот 
должен будет выглядеть в глазах большинства поистине судьбоносным. Помощь 
пробудившейся интеллигенции была бы в такой кампании неоценима, но ...


7. Но у режима большой опыт – и ресурсы – по части замалчивания 
и мистификации кампаний оппозиции. Незарегистрированная партия не может и 
мечтать о ресурсах, которыми располагает режим. Резонно поэтому, согласитесь, 
для Европейской партии обратиться за помощью к ресурсам – как интеллектуальным, 
так и технологическим и пиаровским – своего естественного союзника, ЕС. Другими 
словами, почему бы не сделать кампанию ЕПР международной? Так чтобы за каждым 
ходом оппозиции и за каждым контрударом режима следила европейская пресса, чтобы 
счетом этих ходов и контрударов пестрели заголовки европейских газет и новости 
европейского телевидения. Короче, почему бы Европейской партии не вырваться за 
пределы внутрироссийской «черты оседлости», куда загнал оппозицию режим? Пусть 
в путинской России нет гласности, но в Европе-то она есть...


9. Тем более, что у Европейского Союза есть свои 
резоны явить миру, и в первую очередь Восточной Европе, однажды уже побывавшей 
в чреве чудовища, лицо другой, европейской России, достаточно серьезной и 
компетентной, чтобы в один прекрасный день сменить у руля страны режим 
суверенной демократии. Доказать, другими словами, что путинский курс не безальтернативен.


Если верить крупнейшему британскому историку Норману 
Дэвису, «включать или не включать Россию – центральная проблема Европы на 
протяжении последних пятисот лет» (12). И за все эти столетия никогда не была 
еще эта мучительная проблема так близка к разрешению, как сегодня, покуда 
способна европейская оппозиция России мобилизовать свои интеллектуальные – и 
моральные – ресурсы, чтобы повернуть вспять опасный процесс деградации ядерной 
сверхдержавы. В известном смысле российская оппозиция оказалась сейчас в роли 
Петра. Так же, как в свое время Петру, ей нельзя опоздать. Слишком далеко зашел 
уже процесс превращения России в «больного человека Европы».


Стамбульские султаны, как мы помним, опоздали. И – 
тут уже проблема Европы – на столетие обосновалась на ее границах медленно и 
мучительно деградирующая Оттоманская империя, самим своим существованием 
порождавшая бесчисленные и неразрешимые международные конфликты. Ее территория 
тоже была, как и российская, необозрима – от северной Африки до Балкан и Малой 
Азии, – она тоже, как и Россия, была бывшей евразийской сверхдержавой и тоже 
оказалась неспособной самостоятельно интегрироваться в современную ей 
цивилизацию


Таков на самом деле реальный выбор, перед которым 
стоит сегодня ЕС. Он может беспомощно наблюдать за нарастающей деградацией 
современного Стамбула, но может и вырваться из затягивающей, как болото, рутины 
«текущей политики» и всей своей политической, технологической и 
интеллектуальной мощью поддержать своих союзников в России. Как видим, интерес 
тут на самом деле обоюдный. Так или иначе, одной из главных обязанностей ЕПР 
было бы поставить Европу перед этим выбором.


10. В случае если ЕС и впрямь решится поддержать 
Европейскую партию России (что никак, кстати, не осложнило бы его отношения с 
официальным режимом: тот ведь и сам проповедует многопартийность, пусть 
декоративную, но и декорации ведь обязывают!), ЕПР могла бы на вполне законном 
основании зарегистрироваться и принять участие в выборах. Любопытно, не правда 
ли, было бы посмотреть, как ЦИК рутинно откажет ей в регистрации – на виду у 
Европы, в разгар континентального спора о природе и происхождении европейской 
традиции Росии. Да еще и в момент, когда европейские инвестиции оказались 
вопросом жизни и смерти для модернизации страны.


Конечно, согласись, и сумей, Медведев сыграть в 
русской истории роль Ивана III, после 
которого, как мы знаем, страна расцвела – несмотря на столетия варварского ига, 
которые ей пришлось преодолевать, – ЕПР без сомнения поддержала бы его, как 
поддержали в свое время нестяжатели Ивана III. В противном случае придется, боюсь, Медведеву 
смириться с тем, что останется он в анналах истории чем-то вроде сноски №1428 в 
труде какого-нибудь особенно дотошного летописца.
СОМНЕНИЯ


Как бы то ни было, теоретически все в проекте ЕПР 
вроде бы сходится, все логично, не придерешься. В конце концов, придется же 
декоративному режиму уважать собственные декорации. Но как подумаешь, сколько 
на пути этого проекта встанет препятствий, начиная от амбиций либеральных 
лидеров, с головой погруженных в перипетии «текущей политики», и кончая 
неописуемой яростью «ретроградной партии», в глазах которой ЕПР неминуемо 
предстанет чем-то вроде предательства родины, как подумаешь обо всем этом, 
право, руки опускаются. И не забудьте о главном, о том, с чего я, собственно, и 
начал эту часть этюда. Я говорю, конечно, о монополии «текущей политики» в 
оппозиционной периодике, не сломав которую не поднимешь в бой за Европейскую 
партию даже интеллигенцию!


По всем этим причинам, боюсь, начинать свержение 
последнего обломка сакрального самодержавия (речь, понятна, об ауре первого 
лица, о рейтинге, если хотите, на котором держится режим), начинать придется, 
наверное, с какого-нибудь более скромного проекта. Поговорим о нем в заключении 
этюда. Но лишь после обещанного урока «древней истории», который мог бы сделать 
больше для компрометации монополии, чем дюжина проектов. И в первую очередь 
может он продемонстрировать, что предшественники сегодняшней оппозиции умели 
завоевывать большинство, вопреки отчаянному 
сопротивлению «ретроградной партии». Понадобилась свирепая Контрперестройка, 
чтобы перечеркнуть их триумф.


Я не говорю уже о том, что вопиет об этом уроке то, 
что Владимир Ильич Ленин назвал однажды «национальной гордостью великороссов». 
В самом деле, не одни же были в прошлом России долгое рабство и сакральное 
самодержавие. Были и замечательные победы. Триумфы, которыми по праву может она 
гордиться. О самом важном из них я сейчас и расскажу.
СРЕДНЕВЕКОВАЯ 
ИМИТАЦИЯ 


Конечно, нестяжателям в XV-XVI веках не 
приходилось, в отличие от сегодняшней оппозиции, иметь дело с проблемой «проклятого 
прошлого». Но было нечто схожее. Они тоже воевали с гигантской политической 
имитацией. И ситуация их, поверьте, была ничуть не менее сложной, нежели 
сегодня. Ибо противостояла им господствовавшая в тогдашней церкви 
могущественная иосифлянская иерархия, перед которой трепетали и сами московские 
государи.


Действительный ее интерес заключался примерно в том 
же, что и у нынешнего режима, т.е. в сохранении и приумножении своих 
баснословных земных богатств. А также, поскольку по тем временам было это необычайно 
выгодно, в закрепощении крестьян, обрабатывавших монастырские земли. Но вы 
никогда не узнали бы об этом из официальной риторики иерархии (как и из писаний 
ее последующих апологетов – вплоть до сегодняшнего дня). Официально иерархия 
представлялась миру пастырем народным, хранительницей единственной истинной 
веры, основой государства и даже целью его существования. Так, собственно, и 
формулирует эту риторику один из сегодняшних ее апологетов А.Л.Дворкин: 
«Главная задача православного царя [состоит] в защите церкви» (13).


Естественно всякий протест против приумножения ее 
гигантских латифундий и тем более против закрепощения крестьян рассматривался 
иерархией как предательство этой «главной задачи» и, страшнее того, как ересь 
(что по тем временам равносильно было государственной измене). В этом и была 
суть дела. Имитировалось нечто в высшей степени благородное, от чего зависела 
сама жизнь страны, а прикрывался этой риторикой на практике обыкновенный 
грабеж.


Вот что рассказывает о нем замечательный знаток 
проблемы Б.Д.Греков: «вотчины Троице-Сергиевского монастыря росли на боярских 
костях» (14). Не менее ярко описывает подвиги собрата Троицы 
Кирилло-Белозерского монастыря А.И.Копанев: «Вотчины светских феодалов, 
обширные в XV веке, исчезли к концу XVI почти целиком. Крупнейший феодал края, 
Кирилло-Белозерский монастырь, забрал в свои руки большинство вотчинных земель» 
(15).


А теперь представьте себе, какие чувства должна была 
испытывать эта грабительская иерархия по отношению к православному царю Ивану III, который, разгадав эту несложную шараду, посягнул 
на самое ее святое – ее гигантские латифундии. И какие чувства должна была она 
испытывать по отношению к благочестивым и авторитетным в церковном народе 
заволжским старцам (они же нестяжатели), которые неожиданно оказались 
вдохновителями этого склонного к ереси государя.


К таким, например, как старец Нил (Сорский), который 
очень громко «нача глаголати, чтоб у монастырей сел не было» (16). Можно ли 
усомниться в том, что восприняла она эту внутрицерковную оппозицию, как удар 
ножом в спину? Тем более, что принялся так предательски «глаголати» старец Нил 
на церковном соборе 1503 года, самом, быть может, драматическом в истории 
православия, где, как рассказывает летописец, «восхоте князь великой Иван 
Васильевич у митрополита и у всех владык, и у всех монастырей села 
поимати…Митрополита же и владык и всех монастырей из своей казны деньгами 
издоволити и хлебом изоброчити из своих житниц» (17). Посадить, короче говоря, 
иосифлянскую знать, привыкшую за столетия ига к роскоши и «стяжанию», на 
зарплату.


Могла ли, спрашивается, иерархия простить такое 
царю-отступнику? И мудрено ли, что ее лидер Иосиф Волоцкий публично сообщил 
церковному народу, что православный царь, столь бесстыдно уклонившийся от своей 
«главной задачи», и не царь вовсе, а «неправедный властитель, слуга диавола и 
тиран»? По каковой причине православные от повиновения ему свободны? (18)


Еще в 1889 году замечательный русский историк 
М.А.Дьяконов обратил внимание на этот «революционный тезис» Иосифа и пришел к 
заключению, что в конце XV века именно 
иосифляне выступили в роли мятежников, призвавших народ сопротивляться воли 
государя, которого сочли отступником от канонов православия и покровителем ереси 
(19). И даже вполне правоверный современный историк церкви В.А.Алексеев заметил 
– не смог не заметить – в поведении тогдашней иерархии странный парадокс: 
«Против государства выступили государственники – иосифляне, а в интересах 
государства – либералы, заволжские старцы» (20). Иначе говоря, борясь с государством, 
иерархия имитировала борьбу с ересью.


Не было, конечно, для нее секретом и откуда ветер 
дует. Один из самых авторитетных современных историков церкви А.В.Карташев так 
объяснял «странный, по его словам, либерализм Москвы». Отчетливо видела, он уверен, 
иерархия, что «лукавым прикрытием их [государя и его окружения] свободомыслию 
служила идеалистическая проповедь свободной религиозной совести целой 
аскетической школы так называемых заволжских старцев. Геннадий призывал к 
беспощадному истреблению еретиков». (21)


В изображении Карташева позиция иерархии не требует 
особых пояснений, она сводится к простейшему уравнению: «проповедь свободной 
религиозной совести» = «свободомыслию» = «странному либерализму» власти. 
Единственное поэтому, что может озадачить в его пассаже читателя, это 
неожиданное противопоставление проповеди мирных заволжских старцев фанатической 
ярости некого Геннадия.


Архиепископ Новгородский Геннадий, главный 
инквизитор иосифлянства, слыл радикалом даже в кругах иерархии. Известен он был 
в церковный кругах своим посланием собору 1490 года, где требовал прекратить с 
еретиками споры о вере, «а токмо для того собор учинити, чтобы их казнити – 
жечи и вешати» (22). Но при чем здесь, спрашивается, благочестивые заволжские 
старцы? Какая, казалось бы, связь между ними и еретиками? Карташевское 
противопоставление как раз эту связь нам и выдает .


Ибо на самом деле никто в иосифлянской Москве с 
еретиками о вере не спорил, их жгли и вешали без всяких споров. Спорили с 
нестяжателями. Именно в них и видел прямолинейный Геннадий вдохновителей «слуги 
диавола». И именно с ними требовал он прекратить споры, «а токмо казнити – жечи 
и вешати». Иначе говоря, иосифлянское уравнение имело на самом деле зловещее 
продолжение.


И было оно такое: нестяжательская «проповедь 
свободной религиозной совести» приравнивалась 
к ереси. Пассаж Карташева как раз и 
дает нам представление по сколь опасному краю пропасти ходили в свое время 
нестяжатели.И тем не менее сражались до конца. И победили.
НЕСТЯЖАТЕЛИ


Разумеется, после смерти «неправедного властителя» 
иосифляне резко сменили тактику. Вчерашние мятежники не только превратились в 
ярых государственников, но и предложили новым царям проект неограниченной 
власти и «особого пути» России в еретическом мире, – конечно, в обмен на 
покровительство своим латифундиям. Идеям этим, как мы знаем, суждена была 
долгая жизнь. И все-таки неспокойны были иосифлянские сердца, покуда не были 
подверстаны к еретикам проповедники свободной религиозной совести. И борьба с 
заволжской «ересью» продолжалась.


А что еще, спрашивается, оставалась иерархии? Опять 
таки подобно нынешнему режиму, не могла же она, право, открыто признать, что 
смыслом ее деятельности было «стяжание», а вовсе не забота о своей пастве. А 
нестяжатели в это их уязвимое место как раз и били, доказывая, что издревле 
противно православию церковное стяжание и тем более закрепощение 
соотечественников и, стало быть, забота о чистоте веры не требует ни гигантских 
латифундий ни крепостных.


Вот как на своем языке объяснял это церковному 
народу самый талантливый из нестяжательских публицистов Вассиан Патрикеев: 
«Испытайте и уразумейте, кто от века из воссиявших в святости и соорудивших 
монастыри заботился о приобретении сел? Кто молил царей и князей о льготе для 
себя или об обиде для окрестных крестьян? Кто имел с кем-нибудь тяжбу о 
пределах земель или мучил бичом тела человеческие, или облачал их оковами, или 
отнимал у братьев имения?» (23)


И представьте себе, таковы были мощь и правота этой 
нестяжательской проповеди, что даже в век, когда не было еще ни телевидения, ни 
радио, ни даже газет, работала она с удивительной силой. Есть у нас тому 
документальное подтверждение. Хотя иосифлянские идеологи продолжали (и 
продолжают) привычно именовать нестяжательские обличения «ересью», не могли они 
скрыть, что не верил им больше православный народ. И недоверие это обретало 
массовый характер.


Вот что писал по этому поводу сам преподобный Иосиф: 
«С того времени, когда солнце православия воссияло в земле нашей, никогда не 
бывало такой ереси. В домах, на дорогах, на рынке все – иноки и миряне – с 
сомнением рассуждают о вере, основываясь не на учении пророков, апостолов и 
святых отцов, а на словах еретиков, отступников христианства, с ними дружатся, учатся 
у них жидовству» (24).


От себя-то не скрывали, конечно, иосифлянские 
идеологи, что никогда не учили пророки, апостолы и святые отцы «отнимать у 
братьев имения» и тем более «мучить бичом тела человеческие». Как объяснял тот 
же Вассиан, напротив, жили святые отцы «в последней нищете, так что часто не 
имели даже дневного хлеба, однако монастыри не запустели от скудости, а 
возрастали и преуспевали во всем, наполнялись иноками которые трудились своими 
руками и в поте лица своего ели хлеб свой» (25). Можно себе представить, что 
«есть хлеб свой в поте лица своего» – последнее чего хотелось иерархам.


Вернемся, однако, к письму преподобного. 
Согласитесь, что ситуация которую он описывает, подозрительно смахивает на ту, 
что видели мы своими глазами, и совсем недавно, в 1989 году. Ведь звучит жалоба 
Иосифа скорее как всхлип какого-нибудь позднеперестроечного секретаря обкома на 
то, что с тех пор, как солнце коммунизма воссияло в земле нашей, никогда еще не 
слышали мы такой ереси на распоясавшейся улице. Орут, демонстрируют, несут 
несусветицу «в домах, на дорогах, на рынке», основываясь не на учении апостолов 
марксизма, а на словах еретиков, учатся у них жидовству. Того и гляди, 
потребуют отмены 6 статьи Конституции. Вот же до чего довел социалистическую державу 
«странный либерализм Москвы».


Трудно, согласитесь, поверить, что такое могло 
происходить в Москве в 1489 году (хотя не менее ведь трудно становиться и 
представить, что происходило то же самое в России и в 1989). Трудно, но 
придется, перед нами документальное свидетельство очевидца. И означает оно, что 
нестяжатели добились того, чего не может добиться сегодняшняя оппозиция: 
имитация была изобличена. Да, иосифлянская церковь была успешным ростовщиком, 
удачливым предпринимателем и землевладельцем, но она перестала быть пастырем 
народным, духовным лидером нации – вот же что взялись доказать православным 
нестяжатели. И, как видим, доказали.


Жалоба Иосифа Волоцкого лишь одно из многих 
документальных свидетельств этого. Вот еще одно. Годы спустя после смерти 
Вассиана, замученного в иосифлянском монастыре, еще раз – увы, в последний, – 
как гром, прозвучал голос нестяжателей в устах самого молодого царя. Я говорю о 
знаменитых царских вопросах церковному собору 1551 года: «В монастыри поступают 
не ради спасения души… а чтобы всегда бражничать. Архимандриты и игумены 
докупаются своих мест, не знают ни службы Божией, ни братства… прикупают себе 
села, а иные угодья у меня выпрашивают. Где те прибыли и кто ими 
корыстуется?... И такое бесчиние и совершенное нерадение о церкви Божией, на 
ком весь этот грех взыщется? Если в монастырях все делается не по Богу, то 
какого добра ждать от нас, мирской чади?» (26).


Это было совершенное очевидное эхо речей Вассиана. И 
в устах царя свидетельствовало оно, что идеи его завоевали не только 
большинство церковного народа (а другого народа тогда, собственно, и не было), 
но дошли и до самого трона. Только где же было заволжским старцам состязаться с 
иосифлянской иерархией, плотной стеной окружавшей молодого царя и нашептывавшей 
ему соблазнительные речи о том, что негоже единственному христианскому государю 
в мире и прямому наследнику Августа кесаря не быть самодержцем и делиться 
властью с какой-то Думой (которая все-таки была в ту пору, если верить Василию 
Осиповичу Ключевскому, «конституционным учреждением с обширным политическим 
влиянием» 27)? Перефразируя популярную поговорку, «ближняя кукушка всегда 
дальнюю перекукует». Уж слишком внушаемый попался им царь, совсем не Иван III, умевший, как мы видели, разгадывать иосифлянские 
шарады. Результатом этой пирровой победы иосифлян и оказалась свирепая 
Контрперестройка, разорившая и Думу, и церковь – и страну.На века.
КРАТКО: УРОКИ 


Разумеется нестяжателям не приходилось ломать 
монополию власти, как пришлось бы сегодняшней оппозиции. Но всякий кто жил в 
СССР, знает, что покушаться на монополию идеологическую – занятие ничуть не 
менее опасное и драматическое. Поэтому первый урок, который несет в себе опыт 
борьбы нестяжателей, очевиден: монополию сломать можно.


Хотя приходилось им разрушать опять таки не 
политическую имитацию, а иосифлянскую, церковную, – и эта задача выглядела, 
согласитесь, по их временам, неподъемной и, как мы видели, смертельно опасной. 
Они ее, однако, разрушили. Понадобились столетия иосифлянской пропаганды, чтобы 
голос их был заглушен и урок стерт из памяти народной.


Последний урок нестяжательской оппозиции, однако, 
печален: довести свою борьбу до ума они не сумели. Именно он, этот урок, между 
тем, самый поучительный и актуальный из всех. Просто потому, что их 
североевропейские единомышленники свою борьбу до ума довели. Они сумели 
выработать вполне практический проект, благодаря которому тотальное 
закрепощение соотечественников было предотвращено. И сумели убедить в 
преимуществах своего проекта королей и правящие элиты своих стран. В 
результате, как я надеюсь, помнит читатель из первой части этюда, смертоносный 
военно-церковный альянс был в Северной Европе расколот – и ужасы опричнины ее 
миновали.


В исторических источниках нет никаких следов чего 
либо подобного у российских нестяжателей. После того, как иерархия нанесла 
поражение «неправедному властителю», заволжские старцы посвятили свое блестящее 
красноречие исключительно изобличению иосифлянской имитации. Да, они добились 
на этом поле замечательного успеха. Но никакого практического проекта они не 
предложили – ни Василию III, наследнику 
«неправедного», ни молодому Ивану VI. Иосифляне 
свой проект, как мы видели, им предложили, а нестяжатели – ничего, кроме 
разоблачения иерархии.


Между тем, судя по царским вопросам Собора 1551 
года, шанс у них был. Не было лишь европейской способности воплотить свой 
идейный триумф в четкий политический проект. А к европейскому опыту путь им был 
отрезан средневековой религиозной рознью. Два столетия должны были пройти, 
прежде чем Петр открыл стране этот неисчерпаемый интеллектуальный и 
технологический ресурс. Даже в XVIII веке 
прослыл он, как известно, из-за этого антихристом.


Сейчас, однако, на дворе век XXI. И ничто, казалось бы, не мешает сегодняшней вполне 
секулярной оппозиции этим ресурсом всерьез воспользоваться. Да вот почему то не 
хватает у нее для этого духу. И, даже не подозревая об этом, повторяет она 
роковую ошибку своих средневековых предтеч.
ЕВРОПЕЙСКИЙ РЕСУРС


Конечно, возьми сегодняшняя оппозиция на вооружение 
проект Европейской партии, который мы так подробно обсудили, дело обстояло бы 
проще. Читатель помнит, однако, какие серьезные сомнения возникли у нас по 
поводу того, готова ли к такому нетривиальному (и вызывающему) проекту сама 
оппозиция.


Проблема, однако, остается. И несмотря на столетия, 
отделяющие сегодняшнюю оппозицию – и сегодняшнюю Европу – от опыта 
нестяжателей, опыт этот лишь сделал ее более наглядной.. Без поддержки Европы 
возвращение в нее России выглядит практически невозможным. А без него невозможна 
и политическая модернизация. То, в чем состоит здесь интерес оппозиции, 
понятно. И о том, в чем тут интерес Европы, мы тоже говорили.


Образование на ее границах медленно деградирующей 
ядерной сверхдержавы, своего рода новой Оттоманской империи XIX века, жестокая, и, что еще более важно, 
непредсказуемая, согласитесь, перспектива.


Но есть и более немедленная забота. Россия 
становиться яблоком раздора в ЕС. И покуда Восточная Европа будет 
идентифицировать ее с «оттоманским» режимом, с его фантомными имперскими 
притязаниями, и, как следствие, тревожиться о своей безопасности, раздор будет 
лишь углубляться. Проблема, стало быть, в том, чтобы каким-то образом доказать 
восточноевропейскому меньшинству, что другая, европейская, Россия не только существует, 
но и достаточно компетентна, чтобы, в обозримой перспективе сменить 
«оттоманский» режим. И сделать то же самое, что сделала в аналогичных 
обстоятельствах Румыния, т.е вступить в переговоры об условиях ее возвращения в 
Европу. Вопрос лишь в том, как это доказать.


В качестве первого шага я предложил бы, как это ни 
странно, обратить внимание на … кадровую ситуацию в стране. В конце концов, в 
составе этой, другой, европейской России есть первоклассные специалисты, 
которые сегодня практически исключены из политической и хозяйственной жизни 
страны. Та самая, если хотите, Европейская партия, только атомизированная и в 
глухой политической изоляции. В составе ее между тем и бывший председатель 
правительства, и бывший заместитель председателя правительства, и бывший 
советник президента, и бывший заместитель спикера Думы, и великое множество 
бывших министров и их заместителей. Я не говорю уже о сотнях блестящих 
аналитиков и публицистов, уж во всяком случае не менее серьезных, чем 
румынские.


И весь этот бесценный кадровый капитал, запертый 
сегодня в оппозиционном гетто, растрачивает себя в бесплодных идейных баталиях, 
лишенный возможности каким бы то ни было образом способствовать модернизации 
страны.


Понятно, лишен он этой возможности целым арсеналом 
приемов «оттоманского» режима, призванных обеспечить его политическую 
монополию. И произволом избирательных комиссий, и откровенной фальсификацией 
выборов, и государственной цензурой СМИ, и запретом выборов по одномандатным 
округам. Сломать эту изоляцию внутри «оттоманского» режима выглядит делом 
невозможным. Но ведь есть еще, как мы уже упоминали, и европейский ресурс. И он 
тоже, как и управленческие и политические ресурсы оппозиции никак не 
используется.
«ДАЙТЕ НАМ ШАНС ВАМ ПОМОЧЬ»


Так почему бы не соединить оба эти бездействующие 
ныне ресурса в рамках проекта «Партнерство во имя модернизации»? Нет спора, 
либеральная оппозиция представляет сегодня меньшинство в российском электорате. 
Но ведь и соображения миноритариев имеют право быть услышанными, если речь и 
впрямь идет о партнерстве, не так ли? В Европе всякий может их услышать – по 
телевидению, если не within the executive board, – но в России-то не может. Так почему бы ЕС не 
настоять на том, чтобы голос российского меньшинства был услышан, по крайней 
мере, в комитетах и комиссиях вовлеченных в эти переговоры?


В конце концов, заинтересована в модернизации, если 
верить президенту Медведеву, именно Россия и само собою заинтересована она и в 
вовлечении всех своих интеллектуальных ресурсов в эту самую 
модернизацию. И отторгать от нее значительную часть этих ресурсов явно не в 
интересах страны. С какой, собственно, стати должна тогда российская сторона 
возражать против предложения ЕС включить в свои делегации наравне с порученцами 
режима и компетентных представителей либерального меньшинства? А если все-таки 
станет Россия возражать, то это ведь было бы равносильно признанию перед лицом 
европейской гласности, что заинтересована она на самом деле не столько в 
модернизации страны, как уверяет мир Медведев, сколько в увековечивании режима 
политической монополии.


Допустим, однако, что на такой уничтожающий ущерб 
своей репутации «оттоманский» режим (весьма, кстати, этой репутацией 
озабоченный), пойти все-таки не решится. Ибо слишком велика в этом случае была 
бы вероятность, что все его любимые проекты, включая Сколково, повиснут в 
воздухе. И так откровенно разоблачаться перед миром режиму все таки не с руки. 
Тем более, что в крайнем случае представители российского либерального 
меньшинства могут быть включены и в состав европейских делегаций.


Так или иначе, посмотрим, что произошло бы, 
согласись Россия и Европа на наше предложение. Вот лишь один пример. В Совете 
Россия – НАТО представляет Россию некто Дмитрий Рогозин. За плечами у него 
ровно ничего, кроме руководящего комсомольского прошлого и обычного для этой 
среды ультранационализма. Одним словом, ветродуй, никто, типичный порученец. И 
поручено ему разоблачать продвижение НАТО на Восток, фигурирующее в военной 
доктрине режима в качестве главной потенциальной угрозы России. Не исламский 
фундаментализм, угрожающий всему остальному миру, включая, кстати, Россию, но 
именно НАТО. Что поделаешь, «особый путь». Рогозин собственно и не скрывает, 
что мыслит, как в благословенные для него времена «холодной войны», в терминах 
игры с нулевой суммой: «если не мы их – то они нас» (28).


А теперь представьте себе, что в той же делегации, 
рядом с нашим ветродуем, сидит представитель либерального меньшинства, 
компетентный уважаемый специалист, русский, если хотите, европеец, скажем 
Владимир Милов. Он был бы готов к конструктивному диалогу с партнерами, но 
попутно настаивал и на том, чтобы обе стороны соблюдали одни и те же правила 
игры. Ибо какое же это в самом деле равноправное партнерство, если одна из 
сторон позволяет своему электорату слышать мнение политического меньшинства, а 
другая запирает его в оппозиционное гетто, изолирует от общества, как 
прокаженных?


Президент Медведев уверяет, что «мы готовы улучшать 
нашу политическую систему, но собираемся делать это самостоятельно, без 
поучений извне» (29). Но Милов то не «извне», он изнутри, он такой же 
представитель России, как и Медведев, и он полагает, что «система» политической 
монополии вредит стране, превращает ее в «больного человека Европы». По сути, 
он просто отнял бы у Медведева возможность оперировать стандартной советской 
отговоркой: СССР, мол, «не потерпит поучений извне». И, по правде сказать, 
оказал бы ему услугу. Ибо к большой беде, как мы помним, ведут такие отговорки.


Так или иначе, Европа получила бы таким образом 
возможность формулировать условия своего участия в проекте модернизации России 
устами представителей России. Разумеется, самым очевидным из этих условий 
должна быть абсолютная гласность всех переговоров по проекту модернизации: как иначе услышала бы 
европейская публика голос того же Милова? И вообще представителей либерального 
меньшинства России?


Только при этом условии позиции сторон были бы понятны 
не только восточноевропейскому, но и российскому электорату. И больше того, 
выглядели бы в его глазах справедливыми. Тем более, что позиция ЕС на этих 
переговорах должна быть элементарно простой: вы хотите чтоб мы помогли вам 
модернизировать страну, так помогите 
нам разрушить окаменевший за столетия 
имидж России как непредсказуемой «испорченной» Европы. И в первую очередь в 
глазах тех восточноевропейцев, кто в силу собственного исторического опыта не 
склонен доверять «оттоманскому» режиму. Сформулируем позицию ЕС так: дайте нам 
шанс вам помочь!
ВОПРОСЫ


Я историк оппозиции в России, и для меня сегодняшняя 
ситуация очень естественно походит на ту старинную борьбу нестяжателей против 
иосифлян, которую мы только что вкратце описали. Допустим, что в те далекие времена 
существовал пусть не ЕС, но какая-нибудь конфедерация североевропейских 
государств или, по крайней мере, некая международная организация нестяжателей, 
которая в эпоху «второго издания крепостного права» стояла бы перед одной и той 
же проблемой: как предотвратить провал своих стран в пропасть тотального 
крепостничества. И одни из участников этой организации, шведы, скажем, или 
датчане, додумались до проекта, способного предотвратить общее несчастье.


Разумеется, все эти допущения контрфактические, как принято 
именовать их на научном жаргоне, и ничего подобного быть на самом деле тогда не 
могло. Но все таки, гипотетически, допустим, что те же шведы поделились своим 
проектом с единомышленниками в самой большой из тогдашних североевропейских 
держав, Московской? И в результате московским нестяжателям удалось бы убедить 
своих правителей в преимуществах шведского проекта? Что произошло бы, удайся 
тогдашней Москве избежать опричнины, т.е. разгрома своей аристократии и 
тотального закрепощения соотечественников?


Едва ли что-нибудь серьезно изменилось бы в 
ближайшей перспективе. Но зато в дальней, в longue duree, как говорят французы, изменения были бы поистине 
судьбоносными. И самое важное из них состояло бы в том, что в XX веке не случилось бы рокового противостояния 
коммунизма и нацизма и, как следствие этого, второй мировой войны и 
сопровождавшей ее «холодной», и не пришлось бы сейчас Европе иметь дело с 
«испорченной» крепостничеством, петровским расколом и коммунизмом Россией. И 
была бы она сегодня столь же полноправным членом ЕС как та же Северная Европа.


Убежден ведь был знаменитый основатель школы так 
называемой мегаистории Фернан Бродель, что в конечном счете longue duree (в его представлении промежутки времени в 500 или 
1000 лет) всегда выигрывает. Вот и мне никак не удается избавиться от аналогии 
между той докрепостнической, досамодержавной и доимперской Россией и 
сегодняшней – посткрепостнической, постсамодержавной, постимперской. Те же 500 
лет. Так не это ли имел в виду Бродель? Не пришло ли время longue duree начать выигрывать и в России?


Аналогия эта, однако, порождает тьму вполне 
актуальных вопросов, на которые у меня нет ответов. И главный из них такой: 
есть ли сегодня среди лидеров объединенной Европы, ее мыслителей и влиятельных 
публицистов люди, способные мыслить в терминах longue duree? И если такие люди есть, способны ли они 
мобилизовать интелектуальный и моральный потенциал континента, чтобы 
предотвратить новое общее несчастье?


По существу это тот же вопрос с которого и начал я 
вторую часть своего этюда: преодолима ли монополия «текущей политики»? Только 
на этот раз не в масштабах российской оппозиционной периодики, но в масштабах 
всего экспертного сообщества Европы.


Если преодолима, то все остальное дело юристов. 
Смогут ли они обосновать право либерального меньшинства России быть услышанным 
в общеевропейских организациях? Смогут ли отвести главный пропагандистский 
довод режима, что либеральная оппозиция в России представляет лишь ничтожное 
меньшинство электората? Здесь впрочем юристам и карты в руки.


Потому хотя бы, что будь этот довод фактически 
верен, смертельный страх режима перед честными выборами выглядел бы, 
согласитесь, необъяснимым. Во всяком случае, блокировать доступ выдающихся 
лидеров либеральной оппозиции к телевидению и запрещать им баллотироваться в 
одномандатных округах было бы режиму ни к чему. А ведь он зачем то блокирует и 
запрещает. Зачем?


Между тем в отсутствие честных выборов косвенные 
показатели благоприятны скорее именно для русских европейцев. Другими словами, 
скорее для Милова, нежели для Рогозина. Замечательно остроумный вопрос 
Левада-центра это подтверждает. Спрашивали: «Как вы в целом воспринимаете 
слово…»? Оказалось, что слово «национализм» положительно воспринимают лишь 9 % 
опрошенных (75% отрицательно), а слово «Евросоюз» воспринимают положительно 62 
% (отрицательно 13 %). Так у кого же больше оснований представлять России, у 
националиста Рогозина или у русского европейца Милова? (30)


Имея ввиду столь благоприятную расстановку сил 
внутри страны (и, конечно, реальную поддержку Европы), шансы оппозиции 
представить миру лицо другой «неиспорченной» России вовсе не кажутся такими уж 
безнадежными, как выглядят они в рамках монополии «текущей политики». Во всяком 
случае, «древняя история» обнадеживает: побили же нестяжатели в открытой 
идейной схватке иосифлян. Действительный вопрос, повторяю, лишь в том, хватит 
ли у объединенной Европы духу поддержать своих единомышленников в России? 
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Александр Янов: Россия без Петра


Каждому нормальному патриоту России хотелось бы сочувствовать Вадиму Цымбурскому (Цымбурский В.Л. Остров Россия: научное издание. М.: РОССПЭН, 2007). Я имею в виду, конечно, тех, кто согласен с Владимиром Сергеевичем Соловьевым, объяснившим нам еще в 1880-е «внутреннее противоречие между истинным патриотизмом, желающим, чтобы Россия была как можно лучше, и фальшивыми притязаниями национализма, утверждающего, что она и так всех лучше». (1)


Так вот, кто из таких «соловьевских» патриотов не подписался бы под утверждением Цымбурского, что пора России покинуть свои затянувшиеся на 300 лет великоимперские попытки «похитить Европу» и заняться вместо этого освоением собственной запущенной и приходящей в упадок Сибири? Да любой, я думаю, подписался бы.


При том, разумеется, условии, что Цымбурский действительно «желает, чтобы Россия была как можно лучше». Чтобы, другими словами, жить в ней стало для людей удобнее, чтобы в прошлом остались привычные произвол власти, непредсказуемость будущего, страшное неравенство, в три-четыре раза превышающее разрыв между богатыми и бедными в развитых странах, и вечная, казалось, обреченность на второсортное бытовое окружение.


Короче, если желает он, чтобы зажили, наконец, в России люди по-человечески. Или, на ученом жаргоне, чтобы пережила страна, пусть с вековым опозданием, политическую модернизацию (что, отвлекаясь от всех институциональных сложностей, означает самое элементарное: гарантии от произвола власти).


Замечательная, право, была бы книга. Только, увы, другая. Не та, о которой я сейчас пишу.


На самом деле эти «человеческие» материи до такой степени безразличны Цымбурскому, что он о них в большой (34 п.л.) книге вообще не упоминает. А это для нашего автора с его устрашающей, можно сказать, эрудицией несколько даже странно. Потому что упоминает он, кажется, обо всём, о чем можно упомянуть. О том, например, что «Российским патриотам нашего времени их страна всё больше видится... как геополитическая платформа русской цивилизации, четко выделяющаяся в этом смысле среди окрестных евразийских протяженностей». (2) О том, что «Наше контрреформационное движение сможет определить новую фазу российской высокой культуры». (3) Даже о «наследующем еврейскому хилиазму большевистском коммунизме». (4). Только вот о судьбах человеческих ни полслова. Не интересны они Цымбурскому, надо полагать.


Ладно, поговорим о том, что ему интересно.


Антипетровская “Контрреформация»


Интересно ему, что распад советской империи вернул страну в границы допетровской Московии. Он цитирует «критического либерала» Г. Гусейнова по поводу того, что «считанные месяцы политического развития вскрыли [в России] исторические пласты не XIX и XX, но XVIII и даже XVII столетий», и торжествующе восклицает: «Слово произнесено -- век XVII». (5) Отсюда, мол, и предстоит нам плясать. В новых/старых границах «отрезавшейся от Европы», по старинному выражению Герцена, Московии стране непременно суждено в XXI веке стать, утверждает Цымбурский, «послебольшевистской Россией – Московией» (6), иначе говоря, моделью российского будущего. Это центральная мысль его книги.


«Представим, – говорит он, – в порядке контрфактического моделирования, что в середине XVII века Россия... перешла бы на Западе к обороне и торговле, а основные силы бросила бы на освоение Сибири и тихоокеанского Приморья». (7) Представили? И теперь вам ничего не остается, кроме как признать, что «легко прочерчивается мысленный пунктир, который срежет великоимперскую петлю, соединив царство первых Романовых с Россией исхода ХХ века». (8)


«Мысленный пунктир» прочертить и впрямь легко. Но ведь с таким же успехом можно его прочертить и соединив, допустим, царство первых Оттоманских султанов с Турцией «исхода XX века». Тем не менее, сама идея «срезать великоимперскую петлю», показалась бы, сколько я знаю, современным турецким мыслителям скорее нелепой. Как бы то ни было, даже куда более драматическое, чем в случае России, изменение конфигурации границ страны не послужило турецкой политической мысли основанием для реставрации средневековья, тем более для «отдаления от Европы». Никакого «мысленного пунктира» не прочерчивают и современные автстрийские мыслители – несмотря даже на то, что их страна была на протяжении многих столетий ядром еще более древней, чем Российская, Римской империи германской нации. И совсем уж немыслимо, чтобы кто-нибудь в столицах этих бывших империй стал вдруг строить политические прогнозы на XXI век, руководясь такими «пунктирами». Цымбурский строит. Почему? Из «фальшивых притязаний национализма, что Россия всех лучше», как объяснил нам В.С. Соловьев?


Отечественному читателю, однако, тотчас бросится здесь в глаза и другое: при таком «контрфактическом» раскладе у России не было ни малейшей нужды в Петре с его реформами, круто развернувшими страну «лицом к Европе», превратив её из маргинальной и обреченной на судьбу Оттоманской империи Московии XVII века в одну из великих европейских держав. Короче говоря, Цымбурский предлагает России антипетровскую контрреформацию.


Контрреформация вообще тот стержень, на который нанизана вся его «московитская» концепция. Так обозначает он «срезание» петровской великоимперской петли. Так представляет он читателю «Письмо вождям» Солженицына (в качестве «одного из голосов русской контрреформации». 9) Так видит и сегодняшнее «контрреформационное движение», направленное против «демократической брежневщины». (10) Короче, воинствующей идеей контрреформации пронизана у Цымбурского вся структура «послебольшевистской России-Московии», смысл которой в «отдалении от Европы и вычленении из Евразии». (11)


Другой вопрос, по силам ли была на самом деле захиревшей и перманентно стагнировавшей Московии XVII века грандиозная задача освоения Сибири и тихоокеанского Приморья, которую рисует Цымбурский, если пребывала она, по словам одного из основоположников славянофильства Ивана Васильевича Киреевского, «в оцепенении духовной деятельности». (12) И кому, кроме сосланного в Тобольск одинокого мыслителя Юрия Крижанича, задача эта вообще приходила в XVII веке в голову?


Образец русского будущего?


Странным образом обнаруживается тут загадочная (не намеренная ли ?) брешь в фантастической эрудиции Цымбурского. Резонно, не правда ли, было бы оценить реальные возможности царства первых Романовых прежде, чем предлагать его в качестве образца для «послебольшевистской России-Московии»? Но, увы, не слышим мы от него ровно ничего по этому поводу. Что ж, придется нам сделать это за него.


Вот что представляла собой правительственная элита этого царства, если верить В.О. Ключевскому: «Московское правительство в первые три царствования новой династии производит впечатление людей, случайно попавших во власть и взявшихся не за своё дело. При трех-четырех исключениях всё это были люди с очень возбужденным честолюбием, но без оправдывающих его талантов, даже без правительственных навыков, заменяющих таланты, и – что еще хуже, совсем лишенные гражданского чувства». (13) Это с такой-то правительственной элитой предстояло, по мнению Цымбурского, допетровской Московии мобилизовать страну на освоение Сибири?


Действительная проблема, однако, глубже. И дело даже не в том, что Константин Леонтьев находил в Московии только «бесцветность и пустоту». (14) И не в том, что Виссарион Белинский называл её порядки «китаизмом» (15), в «удушливой атмосфере которого, – добавлял Николай Бердяев, – угасла даже святость». (16) И даже не в том, что Иван Киреевский усматривал в ней, как мы видели, пример духовного декаданса. Проблема в том, что произошло с ней все это по одной простой причине: Московия, в отличие от Киевско-Новородской Руси, «отрезалась от Европы» (чем, собственно, и любезна Цымбурскому). Результатом было то, что сочла она себя «единственно правоверной в мире, свое понимание божества исключительно правильным и творца вселенной представляла русским богом, никому более не принадлежащим и неведомым».(17)


Василий Ключевский называл это «затмением вселенской идеи», а я в своей книге Загадка николаевской России – «московитской болезнью».


Суть этой «болезни» в том, что Московия противопоставила свой православный фундаментализм общехристианскому завету, благодаря чему утратила не только «средства самоисправления, но даже и самые побуждения к нему». (18) В том, другими словами, что оказалась она глухим историческим тупиком, принципиально неспособным к модернизации – ни к хозяйственной, ни к политической, ни к культурной.


Какое, спрашивается, могло быть в Московии культурное развитие, если школьникам строго предписывалось: «Спросят тебя, знаешь ли философию, отвечай, еллинских борзостей не текох, риторских астрономов не читах, с мудрыми философами не бывах». «Не текох» и «не читах», добавлялось, поскольку «богомерзостен перед Богом всякий, кто любит геометрию, а се – душевные грехи – учиться астрономии и еллинским книгам». (19)


Мудрено ли, что оракулом Московии в космографии считался Кузьма Индикоплов, египетский монах VI века, полагавший Землю четырехугольной? Это в эпоху Ньютона – после Коперника, Кеплера и Галилея! Можете вы представить себе Россию без Пушкина и Лобачевского, но зато с Кузьмой Индикопловом? Похоже, что жесткая зацикленность Цымбурского на конфигурации границ, попытка подменить историю географией грозит обернуться культурным нигилизмом.


Крижанич


Цымбурский посвящает массу энергии отмежеванию от конкурентов по «отдалению от Европы» – имперцев и евразийцев. Но самых опасных своих соперников он почему-то упустил из виду. Я имею в виду, конечно, «отечественных талибов», современных православных фундаменталистов. Сугубая опасность их для него состоит в том, что превознося Кузьму Индикоплова, они нечаянно доводят решающую отправную точку всего его «контрфактического моделирования» до абсурда. И безнадежно его тем самым компрометируют.


Вот, допустим, М.В. Назаров совершенно убежден, что «Московия соединяла в себе как духовно-церковную преемственность от Иерусапима, так и имперскую преемственность в роли Третьего Рима». Причем именно эта двойная преемственность, – объясняет Назаров, – «сделала [тогдашнюю] Москву историософской столицей всего мира». (20) Это с Кузьмой-то в роли Ньютона!


Удивительно ли, что депутат Государственной думы Н.А. Нарочницкая с энтузиазмом поддерживает единомышленника? Она тоже сообщает нам, пусть и несколько косноязычно, что именно в московитские времена «Русь проделала колоссальный путь всестороннего развития, не создавая противоречия содержания и формы». (21) Всестороннее это развитие заключалось, надо полагать, в том, что «сам русский быт стал тогда настолько православным, что в нём невозможно было отделить труд и отдых от богослужения и веры». (22)


В наше время пример такого слияния «труда с богослужением» нашли бы мы разве что у талибов в Афганистане. Только едва ли кто-нибудь в здравом уме предположил бы на этом основании, что талибский Афганистан «прошел колоссальный путь всестороннего развития» и тем более стал «историософской столицей мира».


Я, впрочем, сейчас о другом. О том, что нам, историкам России, необыкновенно повезло: за временами, на которые делают ставку Нарочницкая (и Цымбурский) наблюдал собственными глазами, пусть из тобольской ссылки, замечательный, европейски образованный мыслитель Юрий Крижанич. Напомню, он не только цитировал Гомера, Платона, Полибия и говорил на нескольких европейских языках, он еще и ссылался на сочинения посетивших в разное время Москву Герберштейна, Олеария, Павла Новия. Вот что писал о Крижаниче в 1901 году совсем не симпатизировавший ему акад. В.И. Пичета: «Это какой-то энциклопедист – он и историк, и философ, богослов и юрист, экономист и политик, теоретик государственного права и практический советник по вопросам внутренней и внешней политики». (23) Короче, человек Возрождения.


Еще, однако, важнее то, что по единодушному заключению российской историографии, именно Крижанич был идеологом петровской реформы. Сошлюсь лишь на два примера. «Читая выработанный Крижаничем проект преобразований, – говорит В.О. Ключевский, – воскликнешь невольно “Да это программа Петра Великого, даже с её недостатками и противоречиями!“» (24) «В общем её духе, если не в подробностях практического её приложения, -- вторил ему К.Ф. Валишевский в книге «Первые Романовы», -- это почти программа... которую Петр Великий употребил в дело». (25)


Крижанич был великим патриотом России (некоторые историки сочли его даже предвестником панславизма). И он вполне отчетливо объяснил в своей «Политике», почему стране, если она хотела иметь достойное будущее, больше нельзя было жить «по-московитски», отдельно от Европы. У меня нет здесь возможности подробно обсуждать его аргументы. Приведу лишь одну коротенькую цитату. «Русские всеми народами почитаются жестокосердыми... бестактными в беседе, нечистоплотными в жизни... А отчего это? От того, что везде кабаки, монополии, запрещения, откупы, обыски, тайные соглядатаи; везде люди связаны, ничего не могут свободно делать, не могут свободно употреблять труда рук своих... Всё делается в тайне, со страхом, с трепетом, с обманом, везде приходится терпеть от множества чиновников, обдирателей, доносчиков или, лучше сказать, палачей». (26)


Крушение «контрфактического моделирования»


Перед нами беспощадный приговор Московии, произнесенный, можно сказать, сквозь слезы (Крижанич, как выяснилось, жить без России не мог: выпущенный, наконец, после смерти своего мучителя царя Алексея из тобольской ссылки за границу, он тотчас и умер). Но могло ли быть другим «отрезавшееся от Европы» общество, неспособное не только освоить Сибирь, но и просто выжить с достоинством?


Решающая отправная точка «контрфактического моделирования» Цымбурского, на которой воздвиг он все свои политические прогнозы для современной России, оказалась, как мог убедиться читатель, опасной подпоркой. Мудрено ли, что рушится оно при первом же прикосновении исторического материала?


В действительности дело с этим «моделированием» обстоит еще хуже. Из него выпадает дно. Его апелляция к Московии оказалась на деле живым – и ярким – примером, что существовать в качестве « геополитической платформы русской цивилизации», противопоставляя себя таким образом Европе, Россия просто не может. И единственным шансом не дать этой гнилой «геополитической платформе» навсегда загубить будущее России была именно реформа Петра, решительно порвавшая с Индикопловом и развернувшая страну к Европе Ньютона.


Но главное, о чем молчит Цымбурский, – что без Петра не было бы ни Пушкина, ни Толстого, ни Чехова, ни тем более преодолевшего «богопротивную» геометрию Лобачевского. Бестрепетно «срезая» великоимперскую петлю, Цымбурский нечаянно «срезал» и всю русско-европейскую культуру.


«Контрфактическое моделирование» и впрямь обернулось пренебрежением не к одним лишь судьбам человеческим, но и ко всему, чем может гордиться Россия. Обернулось, другими словами, апофеозом культурного нигилизма.
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Александр Янов: Последний спор - ПОЛИТ.РУ


Одной из классических тем историософских и политических дискуссий в России является проблема соотношения ее пути с дорогой “западной цивилизации”, или, иначе, проблема “европейскости” России. Текстом, для которого проблема “европейскости” России – стержневая, является выходящая в издательстве ОГИ трилогия известного политолога и специалиста по истории российской философии Александра Янова "Россия и Европа. 1462-1921" (первая книга - "В начале была Европа. У истоков трагедии русской государственности. 1462-1584", вторая - "Загадка николаевской России. 1825-1855", третья "Драма патриотизма в России. 1825-1921").


Публикация трех принципиальных фрагментов этого исследования - Введения к первой книге, первой ее главы, ее заключения, - а также интервью с Александром Яновым вызвали очень оживленную полемику среди наших читателей. Сегодня мы публикуем заключительную главу последней книги трилогии, планируя продолжить дискуссию.



ГЛАВА ДЕСЯТАЯ. ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНАЯ


ПОСЛЕДНИЙ СПОР


...И древняя Русь не отатарилась, от европейского наследства не отреклась и кончилась Петром, прорубившим окно не куда-нибудь в Мекку или в Лхассу.


Владимир Вейдле


. Долгое рабство – не случайная вещь: оно, конечно, соответствует какому-нибудь элементу национального характера. Этот элемент может быть поглощен, побежден другими элементами, но он способен также и победить.


Александр Герцен



... Перемены Вашего духовного лица я старался понять. Но вот к власти пришел Гитлер и Вы стали прогитлеровцем. У меня до сих пор имеются Ваши прогитлеровские статьи, где Вы рекомендуете русским не смотреть на гитлеризм “глазами евреев”... Как Вы могли, русский человек, пойти к Гитлеру?. Категорически оказались правы те русские, которые смотрели на Гитлера “глазами евреев”.


Роман Гуль. Письмо И.А. Ильину,1949



Судя по сравнительно недавним публикациям, труднее всего, боюсь, будет мне убедить в том, что о русской истории можно судить и вне сложившихся за десятилетия стереотипов (outside the box, как любят говорить американцы), вовсе не имперских реваншистов, но своих политических единомышленников, либеральных культурологов. Конечно же, мои разногласия с ними не столь фундаментальны, как с певцами державного “особнячества” -- скорее тактические, нежели стратегические. Но все-таки они очень серьезны. И я не счел бы свои обязательства перед читателями выполненными, не обсудив эти разногласия публично, по крайней мере, в заключении трилогии. 



Точнее всех, кажется, сформулировал их А.А. Пелипенко в статье “Россия и Запад: грани исторического взаимодействия”. (1) Впрочем, его формулировки до такой степени буквально отражают общепринятый среди либеральных культурологов взгляд на русскую историю, что спорить с ним по сути все равно, что спорить с самим этим взглядом.



Например, Пелипенко решительно не верит, что Россия изначально страна европейская – и либеральные культурологи не верят. Он убежден, что в качестве деспотической империи Россия всегда противостояла Европе, была ее антитезой. И его коллеги в этом убеждены. Он считает, что “генеральной доминантой” европейской государственности был “процесс формирования национальных государств” (2), тогда как в России никогда такого процесса не было. И культурологи так считают. Он полностью игнорирует открытия советских историков-шестидесятников, документально доказавших бурный подъём национальной экономики в досамодержавной и докрепостнической России первой половины XVI века, тот самый экономический подъем, на который, собственно, и опирались либеральные реформы 1550-х. И коллеги эти открытия игнорируют. 



Короче, совпадений не перечесть. Что до отечества, то “с эпохи Ивана Грозного Русь обозначилась для Европы в качестве внешней имперской 



антитезы”. (3) А это, естественно, влекло за собою “отказ от либеральной альтернативы”. (4)



ХРОНОЛОГИЧЕСКИЙ МАНЁВР



Здесь, однако, возникает проблема. Состоит она в том, что русская история не начинается с Ивана Грозного. И с империи не начинается она тоже. На самом деле от начала Киевско-Новгородской Руси до окончательной победы контрреформаторов - иосифлян (и вытекавшей из нее самодержавной революции Грозного царя), прошло не меньше веков, чем от этой победы до наших дней. И все эти либеральные, если можно так выразиться по отношению к тому времени, века “генеральной доминантой” русской государственности как раз и был точно такой же, как в Европе “процесс формирования национального государства”. Во всяком случае ничего подобного самодержавию (оставим пока в стороне вопрос о деспотизме) тогда и в помине не было. Более того, единственная известная нам попытка установить режим личной власти окончилась для великого князя Владимирского Андрея Боголюбского в середине XII века скорее драматически: он был убит собственными боярами.



Европейский характер Киевско-Новгородской Руси признают даже самые авторитетные из западных приверженцев теории “русского деспотизма” Карл Виттфогель или Тибор Самуэли (надеюсь, Пелипенко извинит меня за то, что Ричарда Пайпса, на которого ссылаются культурологи, я авторитетным историком не считаю: в первой книге трилогии подробно обьяснено,почему). Мало того, главная трудность для этих авторов состоит именно в том, чтобы объяснить роковой “перелом” второй половины XVI века, в результате которого европейская Русь превратилась вдруг в антитезу Европе.(5) Их неудачные, на мой взгляд, попытки объяснить этот драматический “перелом” тоже подробно рассмотрены в трилогии и нет надобности здесь их повторять. 



Пелипенко, однако, предпочел, как мы видели, обойти эту трудность западных единомышленников своего рода хронологическим манёвром, попросту начав русскую историю с противостояния Европе в XVI веке. Само собою пришлось ему для этого пойти на некоторые жертвы. Например, игнорировать эпохальную борьбу тогдашних либералов (нестяжателей) против идеологов империи (иосифлян) за церковную Реформацию. Между тем именно трагический исход этой борьбы по сути и решил судьбу России на четыре столетия вперед. 



И не одну лишь нестяжателькую борьбу, продолжавшуся, между прочим, на протяжении четырех поколений, пришлось ему игнорировать, но и, скажем, связанные с нею “Московские Афины” 1490-х. И “крестьянскую конституцию” 



Ивана III (Юрьев день). И вообще его царствование, занявшее практически всю вторую половину XV века, на протяжении которого Россия не была ни империей, ни “антитезой”. Не упоминает Пелипенко даже о Великой реформе “Правительства компромисса”, вводившей в России 1550-х земское самоуправления и суд присяжных – за три столетия до реформ Александра II. Даже о пункте 98 Судебника 1550 года, впервые в русской истории юридически запрещавшем царю принимать новые законы единолично. 



“АХ, ЕСЛИ БЫ...”



Но самое главное, и такой не совсем, согласитесь, корректный хронологический маневр не избавил Пелипенко от трудностей. Например, если уж не естественное для ученого историческое любопытство, то здравый смысл должен был, казалось, побудить его задать себе вопрос, откуда уже четверть века спустя после смерти Грозного возник в “имперской антитезе” первый среди великих держав Европы полноформатный проект Основного закона конституционной монархии. Я говорю, конечно, о конституции Михаила Салтыкова 1610 года, высоко, как мы видели, оцененной классиками русской историографии. Не мог же в самом деле столь подробно разработанный конституционный документ появиться на свет неожиданно, словно Афина из головы Зевса.



В трилогии я попытался дать на это вполне недвусмысленный ответ. В принципе состоит он в двойственности русской политической культуры. Возникла эта двойственность, как, я надеюсь, помнит читатель, не позже XII века, в период распада Киевско-Новгородской Руси, когда князья практически беспрерывно воевали друг с другом, и холопы, управлявшие княжескими доменами, насмерть враждовали с вольными дружинниками князя. Продолжалась эта непримиримая вражда столетиями. Отсюда и пошли, резонно предположить, в русской политической культуре две взаимоисключающие – и, примерно, равные по силе -- традиции. И потому называю я одну из них холопской, а другую традицией вольных дружинников.



Так или иначе, в свете этой перманентной и беспощадной войны традиций становится, я думаю, понятным, что конституционный проект Салтыкова, конечно же, не родился на пустом месте. Он был лишь дальнейшим развитием того же пункта 98 того же Судебника . Поскольку был он, этот Судебник, первой попыткой русской аристократии, унаследовавшей традицию вольных дружинников XII века, законодательно ограничить власть государя, я и назвал его в трилогии русской Magna Carta.



Попытка, как мы знаем, не сработала (так же, заметим в скобках, как не сработала поначалу Magna Carta 1215 года и в Англии). Результатом её провала и был конституционный проект Салтыкова. Иначе говоря, он стал бесспорным свидетельством того, что в докрепостнические и досамодержавные времена русская аристократия обнаружила замечательную способность учиться на своих ошибках. В ходе государственного переворота Грозного пришла она, естественно, к заключению, что пункт в Судебнике не может служить серьезной гарантией от царского произвола. Отсюда и полноформатный проект конституционной монархии 1610 года.



В отличие от В.О. Ключевского и Б.Н. Чичерина, однако, Пелипенко не только не задумывается над этой загадкой, но отбрасывает её с порога. “Восклицания типа 'Ах, если бы!' – пишет он, -- выглядят не менее наивно, чем примитивные детерминистские схемы вульгаризированного гегелевско-марксистского толка”. (5) Другими словами, он рассматривает конституционный проект Салтыкова, погибший в пламени гражданской войны и Смуты, не как упущенную возможность, способную возродиться на другом историческом перекрестке России, но как благое пожелание, чтоб не сказать, маниловщину, ничего общего не имеющую с реальностью русской истории (несмотря даже на то, что три столетия спустя проект Салтыкова был и впрямь воплощен в жизнь в Основном законе конституционной монархии 1906 года).



Пелипенко, как мы видели, думает иначе: ничего, мол, эти наивные либеральные поползновения не изменили – и изменить не могли – в курсе “теократической империи” (6) с её “деспотической линией”. (7) 



Допустим. Но ведь откуда-то этот проект должен был взяться. Он нисколько не похож на польскую выборную монархию. И ничего подобного ему не возникло в соседних с Россией континентальных империях XVII века – ни в Оттоманской, ни даже в Священной Римской империи германской нации. А в России почему-то возникло. Почему? Пелипенко этот вопрос не кажется серьезным. Верно, говорит он, “делаются попытки уравновесить имперско-теократическую и либеральную линии в русской истории за счет переосмысления масштабов и значения последней. Так поступает, в частности, А. Янов (от Ивана III к конституции Михаила Салтыкова далее к верховникам и декабристам и т.д.). Однако вялый пунктир либеральных поползновений, объяснимых сначала отголосками раннесредневекового 



синкрезиса, а затем влиянием той же самой Европы... вряд ли может быть назван в полном смысле линией. Нет необходимости затевать споры по конкретным пунктам, например, о том, что если в феномене декабристов и можно говорить о какой-либо традиции, то это скорее традиция гвардейских дворцовых переворотов и т.д. Достаточно задать простой вопрос – почему в нашей истории деспотическая линия всегда побеждала либеральную? Никакими частными причинами этого не объяснить”. (8)



“СКАЧОК”



Что же предлагает Пелипенко взамен “вялого пунктира либеральных поползновений”? Как, по его мнению, могла бы вырваться Россия из удушающих объятий всегда победоносной “деспотической линии”, если возможность опереться на европейские корни её собственной политической культуры небрежно, как мы видели, раскассирована? Какова, короче говоря, её перспектива в XXI веке? Пелипенко уверен, что он знает. Состоит нарисованная им перспектива тоже из двух частей.



Первая заключается в том, что как была со времен Ивана Грозного Россия имперско-деспотической “антитезой” европейской национальной государственности, так и осталась. Потому-то “пронизанное метастазами средневековой ментальности сознание [сегодняшней российской элиты] остро неадекватно современной реальности”. (9) И главная причина этой неадекватности та же, что во времена Ивана Грозного – “синкретичность сознания”. (10)



Вторая часть перспективы, предложенной Пелипенко, как , впрочем, и всем сообществом либеральных культурологов, предполагает неожиданный и головокружительный качественный “скачок” России к “национальной государственности”. Конечно, качественные скачки не противоречат “детерминистским схемам гегелевско-марксистского толка”, но там выступают они все-таки как результат критического накопления перемен количественных. Однако первая часть перспективы Пелипенко никаких таких количественных перемен не содержит. Напротив, сознание современной российской элиты остается, как мы только что слышали, “остро неадекватным современной реальности”. Тем не менее “скачок” постулируется. Более того, оказывается он императивом, единственным шансом на выживание России в современном мире. Вот пожалуйста: “Сейчас еще есть возможность, расставшись с имперской идеей, перейти к формированию национального государства. Иначе говоря, превратиться из имперского народа в национальный. Возможно, это последний шанс, который дан России”. (11)



СТРАННОЕ СОВПАДЕНИЕ



Непонятными здесь остаются лишь два вопроса. Во-первых, с какой, собственно, стати совершит вдруг такой спасительный “скачок” страна, на протяжении столетий и до сегодняшнего дня совершенно чуждая конституционным ценностям Европы, в том числе национальной государственности? Многоэтническая, добавим, страна, чье сознание всегда, по мнению Пелипенко, было – и остается – синкретичным? Не выглядит ли такая ошеломляющая гипотеза еще более наивной, нежели “детерминистские схемы гегелевско-марксистского толка”?



Правда, Пелипенко мог бы указать, но почему-то не указывает, на один пример “превращения” бывшей восточно-деспотической империи в национальное государство. Произошло это в результате национальной революции Мустафы Кемаля (Ататюрка) в потерпевшей сокрушительное поражение в первой мировой войне Оттоманской империи. Проблема лишь в том, что привела революция Ататюрка вовсе не к установлению в Турции европейских ценностей, но к жесточайшей “национальной диктатуре”. Другими словами. “превращение из имперского народа в национальный” обернулось для турок не свободой, но десятилетиями военной диктатуры. Может быть, поэтому и не упоминает Пелипенко турецкий пример? К сожалению, другими примерами формирования национального государства из бывших деспотических империй история не располагает . Это первое, что вызывает сомнение в предложенной им перспективе. 



Второе – это её странное совпадение с перспективой, которой настойчиво добиваются для России самые оголтелые её националисты. Мы ведь еще не забыли, что первым, кто предложил отделение России от СССР был националист Валентин Распутин. И что даже ненависть к Ельцину не помешала в 1990-м националистам в Верховном Совете единодушно проголосовать за Декларацию о суверенитете России. Не забыли и того, как отчаянно добивался в нем националист Сергей Бабурин, чтобы страна называлась не Российская Федерация, а Россия. 



Сегодня превращение РФ в национальное государство – клише в националистических кругах. Долой “Эр Эфию!” -- их лозунг. Вот как, например, рассуждает об этом предмете рядовой националист Павел Святенков: “Россия, единственная страна СНГ, которая отказалась от строительства национального государства. Наша страна является лишь окровавленным обрубком СССР, официальной идеологией которого остается ‘многонациональность’... По сути это означает сохранение безгосударственного статуса русского народа, которому единственному из всех народов бывшего СССР отказано в национальном самоопределении” ( 12.Курсив Святенкова).



Ни Распутин, ни Святенков, ни их единомышленники, которых не перечесть, не станут скрывать, что этому преклонению перед “национальной государственностью” научил их общий наставник, необычайно сейчас популярный в Москве эмигрантский философ Иван Александрович Ильин. Нет слов, Ильину случалось, как видели мы хотя бы в эпиграфе к этой главе, применять свое учение о “национальной государственности” и к оправданию гитлеризма. В 1933 – 1934 годах он жестоко обличал либеральную Европу в неспособности оценить в гитлеровском государстве такие его “положительные черты, как патриотизм, вера в самобытность германского народа и силу германского гения, чувство чести, готовность к жертвенному служению, социальная справедливость и внеклассовое братски-всенародное единение”. 



Нам, однако, важно сейчас то, чему учил Ильин своих наследников относительно будущего России, хотя, видит бог, никаких особенных отличий от того, чем восхищался он в нацистской Германии, мы и тут не обнаружим. Нам опять объяснят, что диктатура это хорошо (ибо “только национальная диктатура” способна сформировать в России национальную государственность. 13. Курсив Ильина), а демократия, наоборот, плохо (поскольку “если что-нибудь может нанести России после коммунизма новые тягчайшие удары, то это именно... демократический строй”. 14)



Тут все понятно. Странным представляется лишь то, каким образом затесались в эту мрачноватую компанию либеральные культурологи. И еще непонятно, что же такое знают о перспективе, предложенной Пелипенко, русские националисты, чего не знает он?



О “ДЕСПОТИЧЕСКОЙ ЛИНИИ”



К счастью, по ряду причин, детально рассмотренных в трилогии, Россия вовсе не стоит перед драматическим выбором между китайской и турецкой историческими моделями. Прежде всего потому, что, вопреки Пелипенко, она, в отличие от Китая и Турции, никогда не была деспотией. Вся теоретическая часть трилогии по сути посвящена очень подробному и, хочется думать, убедительному опровержению этого исходного тезиса либеральных культурологов. 



Сколько я знаю, в русской историографии еще не было попыток специальной верификации распостраненного утверждения, что Россия когда либо принадлежала к семейству деспотических империй, будь то в его монгольской ипостаси, как уверен был Карл Виттфогель, или византийской, как полагал Арнольд Тойнби, или эллинистической, как думает Ричард Пайпс. Я опирался в своей проверке этих гипотез на исследования Аристотеля, Жана Бодена, Юрия Крижанича, Монтескье, Гегеля, Маркса, Виттфогеля и Валлерстайна. 



Итог верификации, как мог убедиться читатель, не оставил ни малейших сомнений, что Россия никогда не принадлежала к семейству деспотических империй в какой бы то ни было его ипостаси ( я, конечно, понимаю, что в повседневном обиходе слова “деспотический” и “самодержавный” друг от друга недалеки, но культурологи все-таки претендуют на теоретический анализ). Точно так же, впрочем, как – после роковой победы иосифлян и Грозного, т.е. после того, как угасло ее “европейское столетие” – никогда больше не принадлежала Россия и к семейству абсолютистских монархий Европы. 



Здесь нет смысла пересказывать подробности науки Деспотологии, как назвал я совокупность всех этих исследований. Обращу внимание лишь на две особенности деспотизма как “системы тотальной власти”, по выражению Карла Виттфогеля. Во-первых, в этой системе не существовало альтернативных моделей политической организации общества. Причем по самой простой причине: ничего подобного не возникало даже в головах подданных деспотических государств. Задушить султана или свергнуть падишаха, это пожалуйста. Но изменить политичеcкую систему --такого мятежники представить себе не могли. В результате все без исключения новые султаны и падишахи неукоснительно воспроизводили власть старых с точностью до мелочей. 



В этом согласны и Аристотель, и Монтескье, и Виттфогель. Но если так, даже то, что Пелипенко презрительно именует “вялым пунктиром либеральных поползновений”, просто не могло бы при деспотизме возникнуть. А во-вторых, “система тотальной власти” в принципе исключала частную собственность на землю, что,естественно, делало невозможной наследственную аристократию, которая, как мы знаем, существовала в России с начала ее государственности. Более того, в XV-XVI веках, например, в период самой жестокой борьбы между нестяжателями и иосифлянами, церкви принадлежало больше земли, нежели великому князю. На самом деле в основе всей русской истории в эти столетия лежапа борьба за землю, факт немыслимый ни в какой деспотии, где бесспорным -- и единственным! -- собственником всей земли в государстве был султан (или падишах).Короче говоря, получается,что, вопреки утверждению Пелипенко, никакой “деспотической линии” в русской истории просто не было. 



Попробуем,однако, для верности подойти к делу с другой стороны. Как знаем мы из всемирного исторического опыта, любое правительство стремится к “тотальной власти”, как магнитная стрелка к северу. И, как правило, ее добивается, если не встречает на своем пути мощные ограничения, будь то институциональные, как в современных демократиях, или -- в прежние века – в “нравственно обязательной”, по выражению В.О. Ключевского, традиции. Так что же, спрашивается, помешало добиться “тотальной власти” русскому самодержавию? Почему,иначе говоря, не смогло оно избавиться ни от наследственной аристократии, ни от альтернативных моделей политической организации (причем неизменно европейских), которые, как мы тоже знаем, регулярно возникали в России в каждом столетии?



Спросим далее вместе с Владимиром Вейдле, почему “не отатарилась и не отреклась от европейского наследства” Россия за два с половиной века степного ига? Почему “не отатарилась” она даже в царствования Грозного или Сталина, хотя и уподобилась на четверть столетия “тотальной власти”, как в XVI веке, так и в XX? Уподобилась, но не стала. Хотя бы потому, что после каждого из российских тиранов неизменно следовала либеральная “оттепель” -- после Ивана IV “деиванизация”, после Павла I “депавловизация”, если можно так выразиться, после Николая I “дениколаизация” и так далее вплоть до десталинизации после Сталина? Почему, скажите, ничего подобного никогда не было ни в одном деспотическом государстве?



Если и эта регулярная либерализация режима после каждой диктатуры не свидетельствует о принципиальной двойственности политической культуры, я уж не знаю, что еще могло бы об этом свидетельствовать. Разве лишь то обстоятельство, что ни при Екатерине II, ни при Александре I, ни при Александре II Европой Россия тоже не стала, хоть и уподобилась в те поры европейскому абсолютизму. Опять-таки уподобилась, но не стала. Хотя бы потому, что за “либеральным” царствованием Екатерины следовала диктатура Павла I, за царствованием Александра I – диктатура Николая , за царствованием Александра II – диктатура Алекандра III. Вот таким неустойчивым, в отличие от деспотизма, скользким, “хамелеонским”, если хотите, режимом было русское самодержавие. 



И это обстоятельство ставит нас перед выбором: либо ничего из только что перечисленного не существовало, либо доморощенная теория “Русской власти” (или “Русской системы”) А.И. Фурсова и Ю.С. Пивоварова, отождествившая самодержавие с деспотизмом, теория, на которую так доверчиво положились либеральные культурологи, обманула их с самого начала. И размышляют они о русской истории, исходя из ложной предпосылки.



ДВОРЦОВЫЙ ПЕРЕВОРОТ?



Правда, можно еще объяснить “европейское столетие” !480-1560 годов, как делает Пелипенко, неким “раннесредневековым синкрезисом”. Но уж слишком очевидной натяжкой было бы отнести XVI век, эпоху Возрождения, к раннему средневековью. Не меньшей, впрочем, натяжкой, чем объяснение декабризма “традицией гвардейских дворцовых переворотов”. Слышали ли вы когда-нибудь о дворцовом перевороте (а в России XVIII века их и впрямь было много и все они были гвардейскими), участники которого разработали бы три проекта вполне европейской конституции?



Да вспомним хотя бы открытое письмо Герцена Александру II от 1 октября 1857 года. “Много ли сил надо было иметь Елизавете I при воцарении, Екатерине II для того, чтоб свергнуть Петра III?” -- спрашивал Герцен. И отвечал: “заговорщикам 14 декабря хотелось больше, чем замены одного лица другим, серальный переворот был для них противен... они хотели ограничения самодержавия письменным уложением, хранимым выборными людьми, они хотели разделения властей, признания личных прав, словом, представительное правительство в западном смысле... Оттого, что император Александр, понимая многое – ничего не умел сделать, неужели можно назвать преступлением, что другие понимали тоже, но, совсем обратно ему, считали себя способными сделать? Люди эти были прямым ответом на тоску, мучившую новое поколение: ’Мы освободили мир, а сами остались рабами’”. (15)



И этот “ответ на тоску, мучившую поколение”, ответ, в котором “участвовали представители всего талантливого, образованного, знатного, благородного и блестящего в России” (16), Пелипенко обьясняет традицией дворцовых переворотов? А ведь было, как мы уже говорили, еще за три столетия до декабристов поколение Алексея Адашева, решившееся на столь же невероятно дерзкий по тем временам – и ничуть уж не внушенный, как мы видели, “влиянием той же самой Европы” и тем более “раннесредневековым синкрезисом” -- вызов самодержавию, внеся свой знаменитый впоследствии пункт 98 в “письменное уложение, хранимое выборными людьми”.



САМОДЕРЖАВНАЯ РЕВОЛЮЦИЯ



Речь здесь о целых поколениях либеральной элиты, добивавшихся политической модернизации России. А ведь были еще, пусть преходящие, но все-таки массовые, взрывы вполне либеральных устремлений, такие, как октябрьская 1905 года всеобщая забастовка, принесшая России то самое “письменное уложение”, о котором мечтали декабристы, или как революция февраля 1917, освободившая страну от “сакрального” самодержавия, или, уже у нас на глазах, события 1989-91 годов, освободившие её от ярма империи. Это, однако, вплотную подводит нас к заключительному – и убийственному, по мнению Пелипенко , -- его вопросу: “почему в нашей истории деспотическая линия всегда побеждала либеральную?” (17)



Во-первых, как мы видели, не всегда (если, конечно, не предположить, что русская история и впрямь начинается с победы иосифлян и Ивана Грозного). Во-вторых, никакой “деспотической линии” в России, как мы только что выяснили, никогда не было. Была самодержавная, холопская. В-третьих, мы достаточно точно сегодня знаем основные даты, причины и последствия того драматического “перелома” в соотношении сил между традицией вольных дружинников и холопской, который внезапно и резко изменил траекторию исторического движения страны на столетия вперед, лишив её способности сопротивляться произволу государства и его холопов (или на ученом языке – способности к политической модернизации).



Согласитесь, что траектория эта должна была измениться и впрямь неузнаваемо, если, как доказал замечательный русский историк Михаил Дьяконов, при Иване III искали себе убежища в России богатые и влиятельные западные вельможи, а после революции Грозного побежали они от неё, как от чумы. (18) И с этого момента и на века слыла она в Европе символом произвола. . 



А конкретно случилось тогда, как помнит читатель, вот что. Четвертое поколение либеральной партии нестяжателей, боровшееся за церковную Реформацию в России -- сначала с помощью Ивана III, а потом самостоятельно -- потерпело окончательное поражение. Означало его поражение, что так называемое второе издание крепостного права вводиться будет в России не за счет конфискации монастырских земель, как произошло это у её северо-европейских соседей, в Швеции, Дании, Норвегии, Финляндии ( Россия была тогда северо-европейской страной), но за счет экспроприации земель боярских и крестьянских. А это в свою очередь предрекало и государственный переворот Ивана Грозного, и политический разгром боярской аристократии и тотальное закрепощение крестьянства (в Северной Европе крепостничество так и не вышло за пределы конфискованных церковных земель. Соответственно уцелели как политическое влияние аристократии, так и массив свободного крестьянства).



Другую судьбу обещала России сокрушительная победа иосифлян. Да, они сумели отстоять монастырские земли, но цена уплаченная ими за это – благословение неограниченной, “сакральной” власти царя в стране, где не успели еще после степного ярма окрепнуть ограничения власти,– оказалась чудовищной. Они создали монстра. В ходе самодержавной революции Грозный царь разгромил и церковь, и аристократию, и, отменив “крестьянскую конституцию” Ивана III, подавляющее большинство населения страны. 



Нет печальнее чтения, нежели вполне канцелярское описание национальной катастрофы в официальных актах, продолжавших механически крутиться и крутиться, описывая то, чего уже нет на свете. “ В деревне в Кюлекше, -- читаем в одном из таких актов, -- лук Игнатки Лукьянова запустел от опричнины – опричники живот пограбили, а скотину засекли, а сам умер, дети безвестно сбежали...Лук Еремейки Афанасова запустел от опричнины – опричники живот пограбили, а самого убили, а детей у него нет... Лук Мелентейки запустел от опричнины – опричники живот пограбили, скотину засекли,сам безвестно сбежал...” (19) 



И тянутся и тянутся бесконечно, как русские просторы, бумажные версты этой летописи человеческого страдания. Снова лук (участок) запустел, снова живот (имущество) пограбили, снова сам сгинул безвестно. И не бояре это все, заметьте, не “вельможество синклита царского”, а простые, нисколько не покушавшиеся на государеву власть мужики, Игнатки, Еремейки да Мелентейки, вся вина которых заключалась в том, что был у них “живот”, который можно пограбить, были жены и дочери, которых можно изнасиловать, земля, которую можно отнять – пусть хоть потом запустеет.



...Преподавал в конце XIX века в Харьковском университете легендарный реакционер профессор К. Ярош, стоявший на страже исторической репутации Ивана Грозного столь свирепо, что даже такие непримиримые современные её защитники, как В. Кожинов или А. Елисеев решительно перед ним бледнеют. Но и Ярош ведь вынужден был признать, познакомившись с Синодиком (поминальником жертв опричнины, составленным по приказу самого царя), что “кровь брызнула повсюду фонтанами и русские города и веси огласились стонами... Трепетною рукою перелистываем страницы знаменитого Синодика, останавливаясь с особенно тяжелым чувством на кратких, но многоречивых пометках: помяни, Господи, душу раба твоего такого-то – сматерью и зженою, и ссыном, и сдочерью”. (20) 



Замечательный поэт Алексей Константинович Толстой тоже признавался, что перо выпадало у него из рук при этом чтении. И не столько оттого, писал он, что могло существовать на русской земле такое чудовище, как царь Иван, сколько оттого, что существовало общество, которое могло смотреть на него без ужаса. Большинство русских историков XIX века с ним соглашалось. Н.М. Карамзин негодовал по поводу того, что “по какому-то адскому вдохновению возлюбил Иван IV кровь, лил оную без вины и сёк головы людей славнейших добродетелями”. (21) М.П. Погодин был еще непримиримее: “Злодей, зверь, говорун-начетчик с подъяческим умом... Надо же ведь, чтобы такое существо, потерявшее даже лик человеческий, не только высокий лик царский, нашло себе прославителей”. (22) Итог подвел С.М. Соловьев: “Он сеял страшными семенами – и страшна была жатва... Да не произнесет историк слова оправдания такому человеку”. (23)



НАСЛЕДСТВО ГРОЗНОГО ЦАРЯ



Но все это лишь о первом в русской истории тотальном терроре, без которого оказалось, как мы видели, невозможно сломать либеральный для своего времени государственный строй докрепостнической, досамодержавной и доимперской России. Историки XIX века еще не знали о замечательном хозяйственном подъеме страны в первой половине XVI столетия. Его раскопали в провинциальных архивах советские историки в 1960-е. И лишь тогда стало в полной мере понятно, что на самом деле сотворил с растущей, процветающей страной Грозный царь. Он ее разорил. Дотла. Втравив страну в четвертьвековую имперскую войну против всей Европы, в войну, закончившуюся позорной капитуляцией России, он отбросил ее экономику по меньшей мере на столетие назад, превратив ее в самое отсталое государство Европы, в “бедный, --по словам С.М.Соловьева, -- слабый и почти неизвестный народ”. (24) С той поры и обречена была Россия “догонять” Европу. 



И сделал Грозный царь все, что было в человеческих силах,чтоб она никогда ее не догнала. Ибо несопоставимо страшнее оказались последствия его самодержавной революции для будущего страны. Я говорю об институциональных и идейных нововведениях Грозного, сделавших эту революцию необратимой – на столетия. Основных нововведений было три. 



Первым стала отмена Юрьева дня. Для русского крестьянства эта потеря обернулась катастрофой, от которой оно так и не смогло оправиться. Прикрепление к земле навечно неминуемо должно было перерасти в вековое рабство, включая распродажу крепостных семей в розницу. Не менее страшно для будущего страны было лишение крестьян, наряду с собственностью, и элементарного просвещения. Они оказались оставлены наедине с архаическими представлениями о мире, по сути законсервированы в средневековье. До такой степени, что, по выражению М.М. Сперанского, “чтение грамоты числилось [у них] между смертными грехами” (25). Россия заплатила за это злодейство своего царя не только церковным расколом и пугачевщиной, но в конечном счете и советской властью, руководящее ядро которой составили после самоуничтожения большевизма не в последнюю очередь выходцы из того же искусственно архаизированного крестьянства.



Вторым нововведением Грозного царя было самодержавие. Благословение иосифлян, легитимизировавшее “сакральную” власть (читай произвол) царя, обернулась катастрофой и для русской аристократии. Уцелевшая в огне тотального террора опричнины, она довольно скоро – и надолго -- оказалась политически бесплодной. Просто потому, что превратилась в рабовладельческую и, следовательно, полностью зависимую от власти. Гигантская историческая ловушка, выстроенная по иосифлянскому плану, захлопнулась. 



Коварство этого плана,обеспечившее ему столь невероятное долголетие, заключалось помимо всего прочего в том, что он вовлекал в орбиту холопской традиции одновременно и “низы” и “верхи” общества. Если крестьянство было отныне в рабстве у землевладельцев и средневековой архаики, то землевладельцы в свою очередь оказались в рабстве у власти и патологической мечты Ивана Грозного о “першем государствовании” (о мировом первенстве на современном политическом сленге), намертво переплетенной с третьим, и самым долговечным его нововведением – империей. 



ПЕРЕРОЖДЕНИЕ



Рассчитан был этот иосифлянский план сакрализации самодержавия на то, чтобы не осталось у подданных Грозного царя никакой защиты от произвола власти. Если не считать, конечно, русского бунта бессмысленного и беспощадного, как окрестил его в “Капитанской дочке” Пушкин (мы привыкли,что ударение в этой знаменитой фразе обычно делается на “беспощадности” бунта, для Пушкина, однако, важнее была именно его “бессмысленность”. (26)



Трудно, пожалуй, найти где-либо более яркое отличие этой идеологии Самодержавия, очень точно зафиксированной в посланиях царя князю Курбскому, от идеологии европейского абсолютизма, чем в “Республике” Жана Бодена. Он был современником Грозного и автором классической апологии абсолютной монархии, оказавшей огромное влияние на всю её идейную традицию. Точно так же, как царь Иван, Боден был уверен, что “на земле нет ничего более высокого после Бога, чем суверенные государи, поставленные Им как Его лейтенанты для управления людьми”. И не было у него ни малейшего сомнения, что всякий, кто, подобно Курбскому “отказывает в уважении суверенному государю, отказывает в уважении самому Господу, образом которого является он на земле”. (27)



Более того, вопреки Аристотелю, главным признаком гражданина считал Боден вовсе не “участие в суде и совете”, а совсем даже наоборот – безусловное повиновение воле монарха. До сих пор впечатление, согласитесь, такое, что хоть и был Боден приверженцем “латинской” ереси, Грозный, пожалуй, дорого бы дал за такого знаменитого советника.



И просчитался бы. Ибо оказалось, что при всём своем монархическом радикализме имущество подданных рассматривал Боден как их неотчуждаемое достояние. Ничуть не менее сакральное, если хотите, чем власть государя. Мало того, он категорически утверждал, что подданные столь же суверенны в распоряжении своим имуществом, сколь суверенны государи в распоряжении страной. И потому облагать их налогами без их добровольного согласия означало, по его мнению, обыкновенный грабеж (легко представить себе, что сказал бы Боден по поводу разбойничьего похода Грозного на Новгород).



Но и Грозный в свою очередь несомненно усмотрел бы в концепции Бодена нелепейшее логическое противоречие. И был бы прав. Ибо и впрямь, согласитесь, нелогично воспевать неограниченность власти наместника Бога на земле, жестко ограничивая его в то же время имущественным суверенитетом подданных. Но именно в этом противоречии и заключалась суть европейского абсолютизма. Он действительно был парадоксом. Но он был живым парадоксом, просуществовашим столетия. Более того, именно ему и суждено было сокрушить неограниченную монархию, безраздельно властвовавшую до него не этой земле.



Естественно, иосифлянство никаких таких парадоксов не допускало. Оно было плоским, как доска: произвол царя сакрален, поскольку сакрально всё, что исходит от царя . Беззаветная защитница иосифлянства в наши дни Н.А. Нарочницкая видит в этом освящении произвола не только отличительную черту самодержавия, но и главное его достоинство по сравнению с “латинской” ересью. Она уверена, что , не понимая этого, “несерьезно в научном отношении судить о сущности московского самодержавия”. (28)



В научном-то отношении, однако, сущность самодержавия понимал еще Боден. Недаром же приравнял он Москву Ивана Грозного к главному в тогдашнем европейском сознании оплоту восточного деспотизма, Оттоманской Турции. Только вот, похоже, не поняла Н.А. Нарочницкая, что в практическом отношении иосифлянское освящение произвола оказалось оправданием тотального террора Грозного. Того самого, по поводу которого предупреждал С.М. Соловьев: “Да не произнесет историк слова оправдания такому человеку”.



Впрочем, и тотальный террор, и разорение страны, и порабощение соотечественников с лихвой искупаются, по мнению защитников иосифлянства, торжеством имперской мечты о Москве как о III Риме, мечты, ставшей после самодержавной революции Грозного официальной идеологией Московии.



Крупнейший историк русской церкви А.В. Карташев, всей душой симпатизировавший торжеству иосифлянства, не оставляет в этом ни малейшего сомнения, когда сообщает нам, в результате самодержавной революции “сама собою взяла над всеми верх и расцвела, засветилась бенгальским огнем и затрубила победной музыкой увенчившавшая иосифлянскую историософию песнь о Москве – 



III Риме”. (29) Не забудем также,что писалось это не в XVI веке, а в XX, когда “победная музыка” иосифлянства оглушала тоталитарную сталинскую империю.



В итоге произошло то, чего не могло в таких обстоятельствах не произойти. Я назвал это перерождением русской государственности, которое обозначил за неимением лучшего термина как “политическую мутацию” (смысл её именно в том и состоял, чтобы лишить страну способности сопротивляться произволу власти). Впрочем, у Владимира Сергеевича Соловьева было для этого перерождения, как мы помним, и другое название. Он именовал его “особнячеством”, т.е. отречением России от её европейского прошлого.



ТРАДИЦИЯ “ДОЛГОГО РАБСТВА”



Читатель знает, чем отличается моё определение от того, что предложил Соловьев. Тем, в первую очередь, что принимает всерьез то, во что Соловьев, как и большинство дореволюционных интеллектуалов, никогда не верил. А именно грозное предостережение Герцена, вынесенное в эпиграф этой главы. То, другими словами, что отречение от европейского прошлого чревато и отречением от европейского будущего. Короче говоря, традиция “долгого рабства” (холопская в моих терминах традиция) может и победить в России – если не будет вовремя “поглощена” другими, либеральными элементами её политической культуры.



Тем более реальной представляется такая перспектива, что страна уже трижды в своей истории пережила грандиозные попытки полного подавления своих нестяжательских элементов, своего рода репетиции, если хотите, отторжения от Европы, когда, по выражению известного русского историка А.Е. Преснякова, “Россия и Европа сознательно противопоставлялись друг другу как два различных культурно-исторических типа, принципиально разных по основам их политического, религиозного, национального быта и характера”. (30) Их, эти попытки, длившиеся порою много десятилетий, и назвал я в трилогии “выпадениями” России из Европы.



Разумеется, мнения по поводу того, хороши или плохи были эти “выпадения” для России расходятся и по сию пору. Современные иосифляне попрежнему горой стоят как за московитское “выпадение” XVII века, так и за николаевское во второй четверти XIX, и, конечно же, за сталинистское в XX. Другое дело, что на практике вопрос этот давно уже перестал быть лишь предметом интеллектуальных разногласий. Роковые для России результаты всех этих “выпадениий” доказаны, можно сказать, экспериментально. Хотя бы тем, что все без исключения завершились они для страны катастрофическим отставанием от современного им мира, если угодно, историческим тупиком.



В трилогии я старался, чтобы у читателя не осталось по этому поводу ни малейших сомнений. Здесь достаточно примера первого (самого продолжительного и лучше других исследованного в русской историгорафии) московитского “выпадения”, в результате которого процветающая, как мы видели, Россия первой половины XVI века, слывшая центром балтийской торговли и одним из центров торговли мировой, превратилась вдруг, как слышали мы от С.М. Соловьева, в “бедный, слабый, почти неизвестный народ”.



Впрочем, и задолго до Соловьева сотрудники Петра I и Екатерины II тоже нисколько не сомневались в том, что московитская эпопея была для страны временем исторического “небытия” и “невежества”, когда русских “и за людей не считали”. Например, 21 сентября 1721 года канцлер Головкин так сформулировал главную заслугу Петра: “Его неусыпными трудами и руковождением мы из тьмы небытия в бытие произведены”. (31) Четыре года спустя, уже после смерти императора русский посол в Константинополе Неплюев высказался еще более определенно. “Сей монарх научил нас узнавать, что и мы люди”. (32) Полвека спустя подтвердил это смелое суждение руководитель внешней политики при Екатерине граф Панин: “Петр, выводя народ свой из невежества, ставил уже за великое и то, чтобы уравнять оный державам второго класса”. (33) Ну, не сговорились же все эти люди, право!



Верно, есть читатели, принципиально не доверяющие в таких вопросах суждениям деятелей послепетровской эпохи, считая их предубежденными в отношении Московии. Но вот, пожалуйста, свидетельства непредубежденных современников, наблюдавших московитскую жизнь собственными глазами. Послушаем, что сказал московский генерал князь Иван Голицын польским послам: “Русским людям служить вместе с королевскими людьми нельзя ради их прелести. Одно лето побывают с ними на службе, и у нас на другое лето не останется и половины лучших русских людей... Останется, кто стар и служить не захочет, а бедных людей ни один человек не останется”. (34) Как видим, даже много лет спустя после Минина и Пожарского и изгнания “латинов” из Кремля, которое так шумно празднуют сейчас в Москве, всё еще, оказывается, неудержимо бежали православные к “ляхам”. И что они там, спрашивается, забыли?



А вот самый надежный и авторитетный свидетель Юрий Крижанич, которого так рекомендовал в 1901 году отнюдь не симпатизировавший его идеям акад. 



В.М. Пичета: “Это какой-то энциклопедист – он и историк и философ, богослов и юрист, экономист и политик, теоретик государственного права и практический советник по вопросам внутренней и внешней политики”. (35) Короче, человек Возрождения. Как же видел такой человек московитский быт своего времени? Оказывается, вот как: “Люди наши косны разумом, ленивы и нерасторопны. Мы не способны ни к каким благородным замыслам, никаких государственных или иных мудрых разговоров вести не можем, по сравнению с политичными народами. полунемы и в науках несведущи и, что хуже всего, весь народ пьянствует – от мала до велика”. (36)



Вот, наконец, пишет царю Алексею патриарх Никон: “Ты всем проповедуешь поститься, а теперь неведомо кто и не постится, ради скудости хлебной, во многих местах и до смерти постятся, потому, что есть нечего... Нет никого, кто был бы помилован: везде плач и сокрушение, нет веселящихся в дни сии”. (37)



Что же противопоставляют всем этим горьким свидетельствам современные иосифляне? Самый выдающийся из них М.В. Назаров, больше прославившийся, впрочем, громогласным призывом закрыть в России еврейские организации, утверждает, что “Московия соединяла в себе как духовно-церковную преемственность от Иерусалима, так и имперскую преемственность в роли Третьего Рима”. Естественно, “эта двойная роль сделала [тогдашнюю] Москву историософской столицей всего мира”. (38) Тем более, что “русский быт стал настолько православным, что в нем невозможно было отделить труд и отдых от богослужения и веры”. (39) Н.А. Нарочницкая, разумеется, поддерживает единомышленника, добавляя, пусть и слегка косноязычно, что именно в московитские времена “Русь проделала колоссальный путь всестороннего развития, не создавая противоречия между содержанием и формой”. (40) 



Проблема со всеми этими утверждениями лишь одна. Поскольку их авторы не могут привести в подтверждение своей правоты ни единого факта, читателю приходится верить им на честное слово. К несчастью для них, один единственный факт, приведенный В.О. Ключевским, не оставляет от их рассуждений камня на камне. Оказывается, что оракулом Московии в космографии был Кузьма Индикоплов, египетский монах VI века, полагавший землю четырехугольной. (41) Это в эпоху Ньютона – после Коперника, Кеплера и Галилея! 



Какое уж там, право, “всестороннее развитие”? Какой Третий Рим? Какая “историософская столица всего мира”? Скорее уж, согласитесь, нечто подобное “небытию”, упомянутому канцлером Головкиным. Мудрено ли, что так безжалостно отверг Петр эту “черную дыру” с ее четырехугольной землей?



Результат следующего “выпадения” (во второй четверти XIX века) был не лучше. Но поскольку “Загадке николаевской России” целиком посвящена одна из книг трилогии, останавливаться здесь на них подробно, пожалуй, нет смысла. Я мог бы, конечно, сослаться на известную резолюцию тогдашнего министра народного просвещения Ширинского-Шихматова, запретившую в России преподавание философии (обоснование было вполне достойна Кузьмы Индикоплова: “польза философии не доказана, а вред от неё возможен”. 42) 



Но сошлюсь лишь на приговор, вынесенный николаевской России одним из самых лояльных самодержавию современников, известным историком М.П. Погодиным: “Невежды славят её тишину, но это тишина кладбища, гниющего и смердящего физически и нравственно. Рабы славят её порядок, но такой порядок поведет страну не к счастью и славе, а в пропасть”. (43) О результатах последнего по счету “выпадения” говорить не стану: мои современники знают о них по собственному опыту. 



А вывод из всего этого какой же? Нет, не жилось России без Европы, неизменно дичала она, впадала в иосифлянский ступор и “тишину кладбища” (сегодня мы называем это стагнацией), будь то в XVI веке, в XIX или в XX. Увы прозрение Герцена никого в его время не научило. Не научило и поныне. Во всяком случае не мешает оно какому-нибудь православному хоругвеносцу вроде Александра Дугина бросать в молодежную толпу самоубийственный лозунг “Россия всё, остальные ничто!”



Молодежь, конечно, не знает о страшных “репетициях” отторжения от Европы, которым посвящена трилогия, но Дугин-то знать обязан, интеллектуал вроде бы, на европейских языках читает. А вот не страшится, что в один несчастный день сбудется предостережение Герцена, традиция “долгого рабства” и впрямь победит своих соперниц, страна снова нырнет в трижды изведанную бездну – и не вынырнет. Не найдется у неё ни нового Петра, ни нового Александра II, ни даже нового Горбачева.



Я, впрочем, говорю здесь об этом лишь для того, чтобы объяснить, почему в знаменитом споре 1859 года о будущем России между Герценом и Б.Н. Чичериным (который, как и Соловьев, верил в линейный, европейский сценарий политического развития России), я безусловно на стороне Герцена. В отличие от оппонента, угадал он в роковой непоследовательности реформ Александра II угрозу очередного “выпадения” России из Европы.



РОССИЯ БЕЗ СТАЛИНА?



Опять ведь уподобилась тогда страна Европе и опять не посмела стать Европой. Несмотря даже на то, что было это в ту пору так возможно, так естественно, как никогда, -- и совсем другой дорогой могла бы в этом случае пойти российская история-странница. Просто потому, что не на улице разыгрались бы при таком повороте событий политические баталии, а на парламентских подмостках, как по общепринятым в Европе 1860-х правилам, делалось это там.



И не состоялись бы в этом случае ни 1905, ни 1917. И разочарованный Ленин отправился бы себе в Америку, как намеревался он еще за год до Октября. И не взяли бы в России верх коммунисты. И не пришел бы, стало быть, на антикоммунистической волне к власти в Германии Гитлер. И не возник бы Сталин. И не было бы ни великой войны между двумя тиранами, ни новой опричнины, ни нового исторического тупика столетие спустя.



Можете вы представить себе Россию без Сталина?



ЗАГАДКА



А ведь зависело всё в ту пору от малости. От того, предпочтет ли тогдашняя Россия оставаться единственным самодержавным монстром в сплошь уже конституционной Европе. Ведь даже такие диктаторы, как Наполеон III и Бисмарк, предпочли тогда конституцию. Самодержавие было окончательно, казалось, скомпрометировано николаевской “тишиной кладбища” и постыдной Крымской капитуляцией. Под напором либералов рухнул первый и самый страшный столп наследия Грозного царя, трехсотлетнее порабощение соотечественников. Начиналась эра новой европеизации России. Как сказал один из ораторов на банкете, организованном К.Д. Кавелиным 28 декабря 1857 года, “Господа! Новым духом веет, новое время настало. Мы дожили, мы присутствуем при втором преобразовании России”. (44)



Что же помешало ей тогда расстаться и со вторым столпом иосифлянского наследия? Ведь все козыри шли, казалось, в руки. И все-таки не сделала тогда этого решающего шага Россия, единственного, как оказалось, способного избавить её и от раскола страны, и от уличного террора, и от цареубийства. И от Сталина. Почему? Перед нами одна из самых глубоких загадок русской истории. (В трилогии я пытался очень тщательно в ней разобраться). 



Может, помешало упрямство императора? Но ведь Александр II был и одним из самых твердокаменных противников отмены крепостного права. И тем не менее в необходимости крестьянской реформы убедить его удалось. Нет слов, главную роль в этом сыграла общественная атмосфера, созданная тем, что я называю “либеральной мономанией” (и о чем мы еще поговорим дальше). В той атмосфере выступить против отмены рабства, было все равно, что публично объявить себя дикарём, наследником николаевской “чумы”, как, по свидетельству Ивана Сергеевича Тургенева, воспринималось тогда в России “выпадение” из Европы. Суть, однако, в том, что императора всё-таки переубедили.



Тем более, что, по свидетельству того же К.Д. Кавелина, который знал в этих делах толк, настроения высшего сословия коренным образом по сравнению с декабристскими временами изменились. “Конституция, -- писал он, -- вот что составляет теперь предмет тайных и явных мечтаний и горячих надежд. Это теперь самая ходячая и любимая мысль высшего сословия”. (45)



Да и сам Александр, подписывая роковым утром 1 марта 1881 года представленный ему Лорис-Меликовым проект законосовещательной Комиссии, совершенно четко представлял себе, о чем идет речь. Как записал в дневнике Дмитрий Милютин, царь сказал в то утро своим сыновьям: “Я дал согласие на это представление. Хотя и не скрываю от себя, что мы идем по пути к 



Конституции”. (46) Короче, никакого святотатства в конституционной монархии Александр II, в отличие от отца, не усматривал.



И либералы, окрыленные своей эпохальной победой на крестьянском фронте, вроде бы не ослабили напора на правительство. Предводитель тверского дворянства Алексей Унковский писал, как мы помним, что “лучшая, наиболее разумная часть дворянства готова на значительные, не только личные, но и сословные пожертвования, но не иначе как при условии уничтожения крепостного права не для одних лишь крестьян, но и для всего народа”. (47) Ему вторил депутат от новгородского дворянства Косоговский: “Крестьянский вопрос касается не только уничтожения крепостного права, но и всякого вида рабства”. (48)



Вот что докладывал царю министр внутренних дел Сергей Ланской о беседе с одним из самых авторитетных дворянских депутатов: “Он положительно высказался, что помышляет о конституции, что эта мысль распространена повсеместно в умах дворянства и что, если правительство не внемлет такому общему желанию, то должно будет ожидать весьма печальных последствий”. (49) И ведь даже в страшном сне не снились этому бедному анонимному смельчаку, насколько печальными будут эти последствия. Не могла ведь, согласитесь, придти ему в голову мысль о расстреле царской семьи или о сталинской опричнине...



Так или иначе, в конце 1850-х сам воздух России напоен был, казалось, ожиданием чуда. Даже в Лондоне почувствовал это Герцен. “Опираясь с одной стороны на народ, -- писал он царю, -- с другой на всех мыслящих и образованных людей в России, нынешнее правительство могло бы сделать чудеса”. (50) Так разве не выглядел бы именно таким чудом созыв Думы (пусть поначалу законосовещательной), если б, как в старину, пригласил молодой император для совета и согласия “всенародных человек” (так называлось сословное представительство в досамодержавной Москве)? И разве не пустила бы к началу 



ХХ века корни в народной толще такая Дума, созванная в обстановке всеобщей эйфории и ожидании чуда? И разве стали бы стрелять в такого царя образованные молодые люди, мечтавшие именно о том, что получила из его рук страна?



Увы, ничему этому не суждено было состояться. Одержав только что грандиозную победу на крестьянском фронте, либералы потерпели жесточайшее поражение на конституционном, на том, иначе говоря, что было чревато Сталиным. И мы всё еще не знаем, почему.



РАСКОЛ



Единственное правдоподобное решение этой загадки, к которому я пришел, заключается, как это ни парадоксально, в том, что именно отмена крестьянского рабства безнадежно расколола единый либеральный фронт, разрушила то,что назвали мы “либеральной мономанией”. Национал-либералы, сражавшиеся плечом к плечу с либералами старого, так сказать, стиля против крепостного права, немедленно предали своих союзников, едва согласился царь на его отмену, и они неожиданно оказались политической элитой порефоременной России, архитекторами Великой реформы.



Вот тогда вдруг и обнаружилось, что действительной их целью была вовсе не “отмена всякого рабства”, как полагали либералы, но сильная Россия, способная взять у коварной Европы реванш за Крымский позор. Да, для такого реванша России следовало стать страной свободного крестьянства – в этом были они с либералами едины. Но требовалась также для реванша и мощная государственность, немыслимая, с их точки зрения, без самодержавия – и тут их пути с либералами разошлись. Бывшие союзники оказались вдруг на противоположных сторонах баррикады – врагами.



Дореволюционные либеральные историки, пытавшиеся разгадать нашу загадку, не могли прийти в себя от изумления, обнаружив, что “даже самые прогрессивные представители правящих сфер конца пятидесятых годов считали своим долгом объявить непримиримую войну обществу”. (51) Другой историк тоже недоумевает: “догматика прогрессивного чиновничества не допускала и мысли о каком-либо общественном почине в деле громадной исторической важности... Просвещенный абсолютизм – дальше этого бюрократия не шла. Старые методы управления оставались в полной силе и новое вино жизни вливалось в старые мехи полицейско-бюрократической государственности”. (52)



Не меньше русских историков недоумевают и американские. Брюс Линкольн, написавший книгу об архитекторах Великой реформы, так и не смог объяснить, почему “европейцы практически единодушно видели в самодержавии тиранию, за разрушение которой они боролись в революциях 1789, 1830 и 1848 гг., [тогда как] русские просвещенные бюрократы приняли институт самодержавия как священный”. (53) Ближе всех подошел к разгадке, кажется, Бисмарк, который был лично знаком с талантливейшим из “молодых реформаторов”. Вот его отзыв: “Николай Милютин, самый умный и смелый человек из прогрессистов, рисует себе будущую Россию крестьянским государством – с равенством, но без свободы”. (54) Почему, однако, вчерашний либерал (пусть и националист) оказался вдруг противником свободы, не смог объяснить и Бисмарк.



Разгадка между тем лежала на поверхности. Идеология реванша, вдохновлявшая Милютина, превосходно объясняла как его “непримиримую борьбу с обществом”, так и его пристрастие к “полицейско-бюрократической государственности”. Подготовка к реваншу требовала не “свободы всего народа”, а концентрации власти. И уж во всяком случае не ее ограничения. Бывшие союэниуки, либералы (“общество”) казались ему в лучшем случае наивными чудаками не от мира сего, а в худшем – отребьем, “демшизой”,как говорят сейчас. Кто был прав в этом споре, рассудила история.



Просто здесь перед нами дурная бесконечность имперского иосифлянства. Сначала ему не до свободы по причине, что зовет его в бой “победная музыка III Рима”. А когда эта “музыка” доводит страну до разгрома и унижения, ему и вовсе не до свободы, поскольку теперь живет оно заботой о реванше.



Такова, похоже, конструкция ментального блока иосифлянской политической элиты, не позволившего ей даже в разгар Великой реформы сделать следующий после освобождения крестьян шаг к разрушению наследия Грозного царя. Кто же в самом деле мог тогда знать, что именно этот шаг окажется решающим для того, чтобы обеспечить стране будущее без Сталина? Об этом, впрочем, рассказано в трилогии очень подробно.



“ВЯЛЫЙ ПУНКТИР”?



. При всем том совершенно же очевидно, что первоначальный европейский импульс, заложенный в основание русской политической культуры (пусть и сильно испорченный “победной музыкой” иосифлянства), никогда не дал окончательно угаснуть тому, что Пелипенко презрительно именует “либеральной линией” русской истории. На самом деле по мере созревания этой “либеральной линии”, в XIX и ХХ веках история её состояла, наряду с жестокими поражениями, также из серии замечательных побед. Как мы только что видели, крестьянское рабство и впрямь ведь не выдержало либерального натиска. 



Следующей победой российских либералов стало сокрушение “сакрального” самодержавия в феврале 1917. Наконец, на излете либерального “взрыва” 1989 -1991 пала последняя цитадель грандиозной конструкции, созданной в XVI веке тандемом иосифлян и Грозного, – империя, на протяжении столетий служившая, согласно А.В. Карташеву, сквозной темой “победной музыки III Рима”.



И вместе с империей с треском и скрежетом рухнула вся хитрая и сложная ловушка “политической мутации”. Мы присутствуем при её мучительной агонии. Избавленная между 1861 и 1991 годами от всех институциональных опор “особнячества” -- от крестьянского рабства, от самодержавия и империи -- Россия снова свободна от древнего ярма. У кого повернется после этого язык назвать эту серию эпохальных побед русского либерализма “вялым пунктиром”? И кто усомниться, что, если есть у России будущее, то это либеральное будущее? 



СВОБОДНА, НАКОНЕЦ?



Другое дело, что падение последнего бастиона “особнячества” не было – да и не могло быть в советских условиях – подготовлено столь же серьезной и консолидировавшей интеллектуальную элиту страны идейной войной, как, скажем, сокрушение самодержавия, не говоря уже о крепостном праве. А если еще иметь в виду, что империя с самого начала была, как мы видели, переплетена с тоской по “першему государствованию”, глубоко за четыре столетия укорененной в сознании поколений, то едва ли удивительно, что именно её крушение привело к еще одному расколу как во властной элите страны, так и в её интеллигенции. И потом свобода означает лишь то,что страна свободна отныне идти в любом направлении, в том числе и назад – в ярмо, хоть к империи, хоть к самодержавию. Даже, если угодно, и к крепостничеству. 



Мало ли в самом деле было в свое время крестьян, искренне сожалевших об отмене крепостного права? И какими, представьте себе, словами поносили они либералов, “освободивших” их не только ведь от барского гнева, но и от барской любви? А бывшие крепостники, они разве не тосковали отчаянно по утраченному раю дармового крестьянского труда? Так чего уж тут, право, удивляться, что немало нашлось и в наши дни плакальщиков по отпавшей, как сухой лист от древа страны, империи? Что так же, допустим, как во второй четверти XIX века, когда самым горящим был в России вопрос об освобождении крестьян, первую скрипку играли крепостники, эаполонили политическую сцену в эпоху крушения империи именно реваншисты? 



А чего еще могли мы ожидать? Мы видели в трилогии, что так было после каждой победы либералов -- и в !880-е после отмены крепостного рабства, и в 



1900-е после падения самодержавия. Не забудем еще,что и крепостники и фанатики “сакрального” самодержавия неизменно величали себя государственниками, патриотами, спасителями отечества. В том ведь и состоит в России драма патриотизма, что монополию на него всегда, начиная со второй половины XVI века, неизменно присваивали себе самые оголтелые наследники холопской традиции – от иосифлян в XV веке до черносотенцев в XX и православных хоругвеносцев в XXI. И все эти “патриоты” всегда были совершенно уверены, что только они знают, как спасать Россию (естественно, посредством борьбы с Западом и “обуздания инородцев” внутри страны). 



В эпоху борьбы либералов против крепостного права, например, только они знали, почему свобода крестьянская пагубна для России. Вот как по поручению смоленского дворянства объяснял это императору их губернский предводитель князь Друцкой - Соколинский. Отмена крепостного права, говорил он, приведет лишь к тому, что “стремление к свободе разольется и в России, как это было на Западе, таким разрушительным потоком, который сокрушит всё ее гражданское и государственное благоустройство”.(55)



Убедительный аргумент? Правильный? И впрямь ведь разлился в России после отмены крепостного права “поток свободы, как на Западе”. И уже на следующий день поставили, как мы видели, российские либералы вопрос об отмене самодержавия. Свобода опасна, говорил князь, и с архаическим “благоустройством” несовместима. Бесспорно, он был прав. Но что же из его правоты следовало? Что надо держать в неволе большинство соотечественников до скончания века? Или что надо приспособить “гражданское и государственное благоустройство” к требованиям свободы?



Вот и подошли мы к главной особенности “особняческого” благоустройства, к особенности, из-за которой власть в России всегда опаздывала. И всегда предпочитала неволю приспособлению к требованиям свободы. Мешал уже известный нам ментальный блок элиты, которого смертельно боялся даже такой, казалось бы, всесильный диктатор, как Николай I. Вспомните его ответ на скромное предложение графа Киселева обязать помещиков заключать договоры с крестьянами: “Я, конечно, самодержавный и самовластный, но на такую меру никогда не решусь”. (56)



Именно из-за этого ментального блока на полстолетия опоздала Россия с отменой крепостного права Из-за него же на столетие опоздала она и с превращением в конституционную монархию. И причиной тому не был некий абстрактный “синкретизм”, как думает Пелипенко, а вполне реальное “особнячество”, имеющее точную дату возникновения и обратный адрес.



Причиной было преобладание в российской элите, начиная со второй половины XVI века, иосифлянской ментальности – с её “музыкой III Рима”, с её готовностью смириться ради этой “музыки” с порабощением соотечественников и с произволом неограниченной власти, с её неспособностью адаптироваться к требованиям свободы. Одним словом, в ментальном блоке, одолевавшем иосифлянское большинство российской элиты всякий раз, когда очередной вызов истории требовал такой адаптации.



Верно, что в XIX-XX веках история, инструментом которой выступали либералы, безжалостно ломала этот ментальный блок. Но, как правило, лишь в конечном счете. Лишь после того, как доводила росийская элита дело до упора, до национальной катастрофы, до крови. Отменить крепостное право согласилась она лишь после Крымской капитуляции. Ввести конституцию – лишь после позорной японской войны. Отказаться от “сакрального” самодержавия – лишь после эпохальных поражений в мировой войне. Отречься от империи – лишь когда рушилась советская власть и взяла её за горло угроза финансового банкротства.



Всё это было -- тогда, когда Россия еще оставалась в ярме “особнячества”. Но сейчас-то она, казалось бы, свободна. Потому-то главная задача сегодняшних реваншистов и заключается в том, чтобы не дать стране почувствовать, что она и впрямь свободна.



ИМИТАЦИЯ ДЕРЖАВНОСТИ



Наивно было бы отрицать, что в первое десятилетие XXI века им это удаётся. Как удавалось крепостникам сохранить крестьянское рабство в первой половине XIX, как удавалось приверженцам самодержавия сохранить его в первом десятилетии XX. Сегодня они на коне. Они завоевали средства массовой информации. У них есть возможность денно и нощно убеждать публику, как убеждал когда-то императора князь Друцкой, в том, что свобода угрожает “гражданскому и государственному благоустройству” страны.



А власть что ж, она, как всегда, приспосабливается к ментальному блоку своей реваншистской элиты. Приспосабливается, но выходит у нее это сопротивление очередному вызову истории не очень-то складно. Если основоположник триумфа холопской традиции царь Иван был абсолютно уверен в своем праве на “першее государствование” (пусть по причине мифического происхождения по прямой линии от Августа Кесаря), то сегодняшние энтузиасты его древней традиции, объявившие Россию “энергетической сверхдержавой”, вести её родословную могут разве что от “энергетической сверхдержавы ХХ века” Саудовской Аравии. 



Нужны еще примеры? Совершенно ведь убеждена сегодняшняя властная элита, что Россия сама себе “цивилизация”, но вот приходится признавать её еще и частью цивилизации европейской. Или возьмите термин из лексикона царей, который у всех сегодня на устах – держава. Ясное дело, имеется в виду империя. Проблема лишь в том, что империи-то больше нет! Вот и приходится заменять точное определение эвфемизмом, “державностью”. Короче, имитировать империю. Именно это и назвал я в трилогии фантомным наполеоновским комплексом. 



Не только у Ивана Грозного, но и у Николая I не было, как мы видели, ни малейшей нужды оправдываться перед Европой, изобретать диковинные идеологические конструкции, вроде двойной цивилизации или “суверенной” державности, и вообще устраивать страну таким образом, чтобы всё в ней, по крайней мере, выглядело, “как у людей”. Сегодняшняя власть обойтись без этого уже не может. О силе ее это говорит или о слабости? 



МАСШТАБЫ ВЫЗОВА



Я не хочу преуменьшать опасность ментального блока современной элиты. Агония переродившейся за четыре столетия государственности – грозная вещь. Особенно, если вдохновляется ультрарадикальными идеями Ивана Ильина с его пристрастием к “национальной диктатуре” и презрением к демократии. И вдобавок еще не встречает сопротивления сильного гражданского общества. Трудно, согласитесь, понять, почему растущему влиянию Ильина не противопоставлены, например, идеи его антипода Георгия Петровича Федотова, куда более авторитетного в кругах эмиграции 1930 -1940 годов, нежели Ильин с его гитлеровскими заскоками. Я не могу представить себе, чтобы перевелись вдруг в России серьезные философы и историки, способные сопоставить идеи этих мыслителей и вынести авторитетное суждение о том, какие из них на самом деле важнее для будущего страны.



Как в микрокосме, отразился здесь наш сегодняшний мир, в котором Ильина цитирует президент, архив его выкупают за границей и торжественно возвращают на родину, а о Федотове не вспоминают, словно его и не было. Впрочем, разве это не еще одно доказательство, что, несмотря на падение всех бастионов “особнячества”, Россия до сих пор не почувствовала себя свободной? 



Потому, надо полагать, и не потребовала от власти взяться за расчистку авгиевых конюшен гражданской и всякой прочей отсталости, которая накопилась за столетия “особнячества”, лишившего её способности сопротивляться произволу власти. Так случилось, что покуда Европа модернизировалась – пусть неравномерно, пусть с откатами и рецидивами, но модернизировалась, -- Россия всё еще вырывалась из ярма средневекового “особнячества”.



Есть более или менее объективные цифры, дающие возможность измерить глубину накопившейся за эти столетия отсталости. Вот что говорят о ней независимые друг от друга международные организации, специализирующиеся на таких измерениях. 



По защищенности граждан от коррупции сегодняшняя Россия занимает, согласно Transparency International, 126 место в мире (из 159).



По независимости суда, согласно World Economic Forum, -- 84 место (из 102).



По защищенности политических прав граждан, согласно Freedоm House, -- 168 место (из 192).



По защищенности частной собственности, согласно тому же World Economic Forum, - 88 место (из 108).



Как видим, по всем этим показателям опередила “энергетическая сверхдержава” главным образом африканские страны. Иначе говоря, за столетия преобладания холопской традиции произвол в России достиг африканских пропорций.Таковы масштабы вызова, который бросила нам сегодня эта традиция. 



ЛИБЕРАЛЬНАЯ “МОНОМАНИЯ”



Проблема на самом деле в том, что иосифлянская элита не эамечает этого вызова. Никогда не замечала. Всегда отговаривалась от него высокопарной риторикой в духе “пятой империи” Александра Проханова. Это, впрочем, естественно. Ведь даже перед лицом столь вопиющего нарушения всех человеческих и божеских установлений, как порабощение соотечественников, просто некому было в иосифлянской элите из-за него волноваться. Все были заняты другими, более важными с их точки зрения делами. Православные хоругвеносцы, например, занимались тем же, чем сейчас, яростной борьбой с “нерусью”. Им было не до крестьянской свободы. Другие почтительно внимали все той же “победной музыке III Рима”. Третьи беспокоились о том, как бы ненароком не “разлилось в России стремление к свободе, как на Западе”. Четвертые, наконец, увлечены были традиционным на Руси заятием, воровали. Не подействовал даже громовой окрик Герцена “Кабинет его императорского величества – бездарная и грабящая сволочь!”



Кому же, спрашивается, кроме либералов, русских европейцев, было в таких обстоятельствах волноваться о судьбе порабощенного крестьянства? В конце концов они были единственным на Руси сословием чуждым великодержавному фанфаронству иосифлян, безразличным к истерическим воплям хоругвеносцев и глухим к вышеупомянутой “музыке”. Они продолжали дело своих прородителей 



XV-XVI веков, нестяжателей. Так было в прошлом. И так в России будет всегда. Ибо кому же и завершить её очищение от вековой отсталости, если не тем, кто нашел в себе мужество его начать? Тем, иначе говоря, кто сокрушил фундаментальную основу этой отсталости – порабощение соотечественников? 



Всё это, впрочем, прямо вытекает из моей полемики с культурологами.



Чего, однако, я еще не сказал, это как удалось тогдашним либералам сокрушить крепостничество в эпоху, когда не было еще ни политических партий, ни профессиональных пропагандистов, ни тем более интернета. Правда, не было у них и такого сильного и жестокого неприятеля, как казенное телевидение, несопоставимо более влиятельного, чем Третье Отделение собственной е.и.в. канцелярии. Но им ведь и не приходилось убеждать массы в ужасах помещичьего и самодержавного произвола. Массы были неграмотны и в политических дебатах участия не принимали. 



Чего реально могли добиваться в таких условиях либералы, это решающего перелома в общественном мнении образованной России, создания в стране атмосферы нетерпимости по отношению к основе основ российской отсталости – порабощению соотечественников. Чтобы добиться такого перелома требовалась открытая – и тотальная--идейная война против иосифлянской элиты с её ментальным блоком. 



Мы видели в трилогии, что либералы своего добились. Отношение прогрессивной части дворянства и образованной молодежи к крепостному праву и конституции было во второй половине 1850-х прямо противоположным тому, каким оно было во второй половине 1820-х. Вот же где опыт, от которого так легкомысленно отреклись наши культурологи, опыт столь же императивный сегодня для завершения борьбы против вековой гражданской отсталости, как был он в её начале. Присмотримся к нему внимательнее.



Первое, что бросается в глаза: замечательным образом сумели тогдашние либералы сфокусироваться на одной-единственной теме, подобно оркестру, играющему без дирижера, но так слаженно, словно бы дирижер у него был. Причем делали они это действително тотально, всем либеральным сообществом – одинаково и западники и славянофилы. О чем бы ни говорили они, о чем бы ни писали, тема “разрушения Карфагена” обязательно звучала и в их стихах, и в их конституционных проектах, и в их пьесах и памфлетах, и в их диссертациях и даже в письмах. Вот смотрите.



Стыдно и непонятно, как мы можем называть себя христианами и держать в рабстве своих братьев и сестер (Алексей Кошелев).



Там, где учат грамоте, там от большого количества народа не скроешь, что рабство – уродливость и что свобода, коей они лишены, такая же неотъемлемая собственность человека, как воздух, вода и солнце (Петр Вяземский).



Покуда Россия остается страной рабовладельцев, у неё нет права на нравственное значение (Алексей Хомяков).



Восстаньте, падшие рабы! (Александр Пушкин)



Рабство должно быть решительно уничтожено (Павел Пестель).



Раб, прикоснувшийся к российской земле, становится свободным (из конституционного проекта Никиты Муравьева).



Андрей Кайсаров защитил (в Геттингенском университете) диссертацию “О необходимости освобождения крестьян”. Николай Тургенев из ненависти к крестьянскому рабству ушел в пожизненное изгнание. Посторонний человек счел бы это, пожалуй, какой-то мономанией. Герцен так сформулировал ее основной принцип: “ Все наши усилия должны быть сосредоточены на одном вопросе, собраны около одного знамени, in hoc signo vincetis! (57) Современный историк подтверждает: “Отмена крепостного права становится приоритетной в русском либерализме”. (Е.Л. Рудницкая)



Оказалось, однако, что только такая “мономания”, только абсолютный приоритет одной темы, опиравшийся на безусловную уверенность в своей моральной правоте, и смог сломать ментальный блок тогдашней элиты. Достаточно сравнить эту пылкую либеральную “мономанию” пушкинского, а затем и герценовского поколения с кисло-сладкими сентенциями современного либерального историка, чтобы убедиться, какая глубокая пропасть отделяет нас от предшественников. 



Б.Н. Миронов, как помнит читатель, в солидном двухтомном труде, изданном на двух языках, утверждает, что “крепостничество являлось органической и необходимой составляющей русской действительности”. (58) И даже, что отменено оно было задолго до того, как стало “экономическим и социальным 



анахронизмом”. (59)



К нашему удивлению современный либеральный историк гораздо ближе к князю Друцкому, воплощающему в нашем случае ментальный блок николаевской элиты, нежели к Николаю Ивановичу Тургеневу или даже к Василию Осиповичу Ключевскому. Тот ведь тоже, как мы помним, писал, что “этим правителям доступна была не политическая или нравственная, а только узкая, полицейская точка зрения на крепостное право; оно не смущало их своим противоречием самой основе государства... не возмущало как нравственная несправедливость, а только пугало как постоянная угроза государственному порядку”. (60)



Заметьте, что и князь Друцкой прекрасно понимал, что не было на его стороне моральной правоты. Потому и апеллировал исключительно к “государственному благоустройству”. Потому и пугал “западной свободой”. А либерал Миронов и в 1999 году не понял, что в России “государственное благоустройство”, опирающееся на нравственную несправедливость, проигрывает неминуемо. Дорого же обходится нам пренебрежение опытом наших предшественников. 

Причем, дорого обходится оно не только либералам, но и власти. Сконцентрировавшись, как князь Друцкой, на “государственном благоустройстве” (и укрепляя тем самым ментальный блок своей элиты), она забыла, что в конечном счете решает в России дело моральная правота, вдохновлявшая полтора столетия назад Петра Вяземского и Никиту Муравьева, а не канцелярские сентенции князя Друцкого и Б.Н. Миронова. Нельзя оставлять страну в состоянии африканской отсталости, даже если это приносит баснословные нефтегазовые доходы. Даровой крестьянский труд тоже приносил огромные доходы помещикам и самодержавию.Но не остался ли он несмываемым темным пятном на совести народа?



Здесь уязвимость российской власти, её, если хотите, Ахиллесова пята. На этом поле, как мы видели (для того и приводил я мнения либералов пушкинского поколения), как раз и добилась они успеха в XIX веке. Таков опыт, оставленный нам предшественниками. Проблема лишь в том, дадим ли мы сбить себя с толку квазинаучными выкладками, вроде мироновских, и абстрактными рассуждениями, вроде тех, что слышали мы от культурологов, освоим ли, короче говоря, этот опыт и сумеем ли им воспользоваться.



ЛИБЕРАЛЬНЫЕ СКЕПТИКИ



Много ли, однако, шансов на то, что и впрямь возникнет в обозримом будушем либерализм XXI века, способный возглавить протест против африканской отсталости страны, как возглавили его предшественники протест против крестьянского рабства два столетия назад? Боюсь, не очень много. А если еще принять во внимание, что, судя по интернетовским сайтам, преобладает сегодня в либеральной публицистике настроение своего рода постмодернистского скептицизма, то шансов этих, похоже, ничтожно мало. Проблема с этим скептицизмом в его неконструктивности, в том, что видит он Россию страной не только с непонятным будущим, но и с непонятным прошлым.



Мне нетрудно представить себе, например, как воспримут либеральные скептики мою работу. В том, что касается глубокой древности (а под эту категорию подпадает у них, похоже, всё, что случилось до 17 года), они, быть может, и найдут её оригинальной. Но в том, что ровно никакого отношения к сегодняшней российской действительности она не имеет, сомнений у них не будет тоже. А самые честолюбивые из них, не устоят, возможно, и перед искушением опровергнуть меня моими собственными аргументами.



Допустим, скажут они, в истории старой России всё и происходило так, как описывает Янов. Николай I в самом деле боялся ментального блока своей крепостнической элиты. И тем более боялся его старший брат Александр I. И благодаря тому, что страх царей перед элитой был сильнее их страха перед пугачевщиной, Россия на столетие опоздала как с превращением в конституционную монархию, так и с освобождением крестьян. Допустим далее, что именно фантомный наполеоновский комплекс тогдашней элиты и славянофильский миф толкнули Россию в мировую войну, которая привела её к большевистской катастрофе.



Но катастрофа-то произошла. И полностью изменила всё, что до тех пор в России было. Порвалась связь времен, как сказал бы Гамлет. Так какое всё это имеет отношение к нашей постсоветской реальности?



Ведь с приходом советской власти вершителями судеб страны оказались совсем другие цари, а то, что прежде было аристократией, стало в руках власти глиной, из которой лепила она что хотела. И падение СССР ничего в этом новом соотношении сил, как выяснилось, не изменило. Вы говорите, что с развалом империи Россия вновь свободна. Но какая уж тут свобода, если постсоветская власть так и осталась хозяйкой страны, а элита – всё та же глина? 



Так чему же следует нам учиться у русской истории, если на самом деле началась эта история заново? Либеральные скептики охотно признают, что ментальный блок “особнячества” есть и у нынешней элиты. Только власти-то на все ее блоки наплевать. В отличие от прежних царей, она их не боится. Какой же тогда смысл их расшатывать, подобно либералам XIX века, если всё равно от этого толку чуть? Чему в таком случае нам у них учиться?



Убедительно? Вроде бы да. Но когда игрок смахивает с шахматной доски все фигуры и использует её, чтоб оглушить оппонента, это тоже ведь, согласитесь, убедительно. Проблема лишь в том, что история – не шахматная доска. И точно так же, как не может уйти от своего прошлого индивид, не может от него уйти и страна. Достаточно спросить, почему именно Россия, а не Европа, оказалась к XXI веку в глубокой яме гражданской и прочей отсталости, почему в Европе есть гарантии от произвола власти, а в России их нету, как тотчас и выяснится, что история наша попрежнему с нами. И снова возникнут на доске только что сброшенные с неё фигуры крепостного права, самодержавия и имперской “музыки III Рима”, обусловившие эту страшную и,честно говоря, неприличную в Европе XXI века сегодняшнюю отсталость



Нам, впрочем, важно здесь,что вместе со старинными фигурами крепостничества, самодержавия и империи неминуемо возникнет на доске и фигура российского либерализма, ибо кто же, как не он, сокрушил между 1861 и 1991 все эти институциональные опоры российской отсталости (империю, между прочим, уже на наших глазах)? 



Спросим дальше: есть ли у постсоветской власти со всей её полуторамиллионной бюрократией хоть какой-то шанс вытащить страну из ямы отсталости, покуда, имитируя “суверенную” державность, третирует она “другую”, либеральную Россию как оппонента, а не союзника? История отвечает: шанс есть. Но не больше того, который был, скажем, у Николая II. И вот все старые исторические фигуры опять на доске. Так зачем же спрашивать, чему нам учиться у либералов пушкинского и герценовского поколений? Либеральной “мономании”, вот чему.



Ведь если и найдется после Путина лидер, желающий возглавить борьбу против вековой гражданской отсталости страны, его неминуемо ждала бы судьба Александра I, если не подставит ему плечо либеральная “мономания”, как подставила она его Александру II. Вот почему, полагаю я, последовательное расшатывание ментального блока элиты было бы, по правде говоря, намного более продуктивно, нежели издёвки над бюрократической неуклюжестью или хитрыми кадровыми интригами “полуособняческой” власти, в чем, собственно,и состоит главное занятие либеральных скетиков.



Более продуктивной, подозреваю я, была бы такая же, как в XIX веке тотальная атака на “особняческие” ценности нынешней элиты, грозящие увести послепутинскую Россию в совсем другом, конфронтационном направлении. К очередному “выпадению” из Европы, говоря в моих терминах. В конце концов у сегодняшней власти при всём её кажущемся всесилии стратегии нет. Она бессильно топчется все на том же перекрестке, куда привела её шесть лет назад российская история-странница. Совершенно очевидно, что власть эта, умудрившаяся сочетать меркантилизм XVIII века с геополитикой XIX, не проевропейская, но она и не антиевропейская (она даже официально прокламирует принадлежность России к европейской цивилизации).



Естественно, либералы, столетиями воевавшие за то, чтобы сумма отсталости в стране постоянно сокращалась, предпочли бы, чтоб в послепутинскую эпоху антиевропейским идейным течениям, растущим сегодня, как грибы, был положен предел. Но ведь издёвками над ничтожеством власти этого не добьешься. Хотя бы потому, что националисты клянут её с еще большей убежденностью. А вот бросить им открытый вызов, да не походя, но как главное свое дело, было бы и впрямь поступком, достойным либерала XXI века. . И, перефразируя Хомякова, объяснить соотечественникам, что покуда Россия остается страной африканской отсталости, у неё нет права на нравственное значение.



Вот, собственно, и все, что мог бы я возразить либеральным культурогам. И скептикам. Разве лишь еще напомнить , что им есть кем гордиться в той старой русской истории, актуальность которой они с легким сердцем отрицают. Да и в новой, честно говоря, тоже. Как старался я показать в трилогии, немало в либеральном мартирологе невоспетых героев, начиная от Алексея Адашева, Михаила Салтыкова и Юрия Крижанича до Георгия Федотова, Дмитрия Лихачева, Александра Яковлева и Андрея Сахарова. 
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Александр Янов: Китай как нарождающаяся сверхдержава


Своего рода финансовый цунами обрушился на биржи развитых стран, когда Центральный банк Китая объявил в июле 2005 года, что “отвязывает” юань от американского доллара, к которому он был привязан на протяжении последнего десятилетия. “Оказалось, что Вашингтон утратил исключительное право вызывать бури (shockwawes) в финансовом мире”, - комментировал обычно скептический британский Экономист. С обложки его кричал шокирующий заголовок “Как Китай управляет мировой экономикой”. И словно бы этого мало, фотография уличного знака Wall Street (улица стены) была переименована на этой обложке в Great Wall Street (улица Великой стены).


Так или иначе, с этого момента отпали всякие сомнения в том, что Китай действительно вырастает в новую мировую державу. И дело не только в том, что большая часть ширпотреба в развитых странах снабжена ярлыком made in China, - заключала передовица, - но в том, что и цены на нефть, которые им приходится платить, и уровень инфляции, и даже заработная плата рабочих и прибыли корпораций тоже в значительной мере made in China. У меня нет здесь возможности подробно пересказывать сложнейшие экономические аргументы, которыми обосновывает все эти далеко идущие утверждения Экономист. Скажу лишь, что выглядят они вполне правдоподобно.
Четыре парадокса


Как бы то ни было, рост экономики Китая за последнюю четверть века и впрямь был феноменальным. Нет другой страны в мире, где рост среднего валового дохода 27 лет подряд равнялся бы 9,4%. Или где объём импорта и экспорта, который еще в 1978 году не превышал 20,6 млрд долл., взлетел бы в 2004 до 851 млрд. И все это при необычайной бедности сырьевых ресурсов. В самом деле, нефтяные ресурсы Китая не достигают и 8% среднемировых на душу населения, а запасы природного газа меньше 5%. В этом смысле Китай, в отличие от богатейшей Америки (не говоря уже о России), страна, можно сказать, голодающая.


Второй парадокс Китая как нарождающейся мировой державы заключается в том, что, в отличие от всех других растущих сверхдержав в истории, он, вообще, страна бедная – на 100-м примерно месте по доходу на душу населения (для сравнения скажем, что, хотя китайская экономика почти впятеро больше российской, доход на душу населения там в два с лишним раза меньше, чем в России). И ведь рост населения Китая всё еще – несмотря на драконовские меры партии и правительства – не достиг своего пика. Уменьшаться он начнет, как предрекают демографы, лишь в 2030 году, когда население Китая перевалит за полтора миллиарда.


Третий парадокс в том, что, в отличие как от Германии перед Первой мировой войной, так и от СССР после Второй мировой войны или от США после развала СССР, постоянно хваставших своим “миродержавным” могуществом, Китай ничуть не стесняется своей бедности, официально называет себя развивающейся (underdeveloped) страной и планирует достичь статуса “развитого государства среднего уровня” не раньше 2050 года.


Вот хоть один эпизод, с предельной ясностью демонстрирующий эту удивительную непретенциозность Китая. Первым шагом Дэн Сяопина в момент, когда он задумал китайский рывок в мировую экономику, было обращение к телевизионным каналам страны с просьбой уделить большую часть эфирного времени показу того, как богато и комфортно живут американцы. “Это было сделано, -- комментирует ведущий сингапурский политтехнолог Кишоре Маббубани, -- несмотря даже на то, что воочию демонстрировало десяткам миллионов людей вопиющую некомпетентность власти, т.е. Коммунистической партии Китая (КПК) и угрожало подорвать её легитимность. Но демонстрация сработала именно так, как рассчитывал Дэн: народ заразился мечтой об американском образе жизни -- и экономика Китая буквально взорвалась новой энергией”.


А вот и четвертый парадокс. Состоит он в том, что, опять-таки в отличие от всех других нарождавшихся сверхдержав в истории, Китай никогда не прятался за протекционистские тарифы. С самого начала своего экономического взлета он был полностью открыт для международной торговли. В этом смысле он, а вовсе не Америка, - всемирный символ глобализации, её дитя и образцовый гражданин. Даже после азиатского финансового кризиса 1998 года, когда многие его соседи не устояли перед соблазном закрыться от мира, Китай не поступился принципами. Напротив. Именно тогда он и добился вступления в ВТО. И открылся, если это возможно, еще больше. В 2004 году общая сумма его импорта и экспорта составила 75% от его ВВП (для сравнения скажем, что в Индии или в Бразилии она не достигает и 30%, а в Японии и в США – и вовсе 25%).


Впрочем, если иметь в виду уникальную дешевизну рабочей силы в Китае, ничего, пожалуй, удивительного и нет в том, что он оказался чемпионом свободной торговли и глобализации. Все-таки его экспорт в США в шесть раз (!) превышает его импорт из Америки. С другой стороны, благодаря Китаю обувь, допустим, упала в цене за последнее десятилетие в развитых странах на 35%. И благодаря той же необыкновенной дешевизне всего made in China, инфляция в мире, уверен Экономист, не взлетела в заоблачные выси – несмотря на троекратный рост цен на нефть. (Мои читатели, может быть, помнят, что именно такую политику западного “товарного щита” предлагал я для России в 1991 г., в момент шоковой терапии, чтобы резко снизить разорительный уровень инфляции, неизбежный при освобождении цен. Правительственные экономисты от души посмеялись тогда над моим предложением. И вот, пожалуйста, сегодня это вдруг стало совсем не смешно: именно такой “товарный щит” и работает во всемирном масштабе).
Тайвань или Сибирь?


В международной практике, однако, оборачиваются все эти парадоксы довольно странным образом: ресурсное голодание -- агрессивностью, непритязательность -- полным безразличием к тому, что переживают другие. В результате Китая в мире побаиваются. И всё чаще сравнивают его поведение с поведением Германии перед Первой мировой войной. Она ведь тоже удивила тогда мир стремительным экономическим взлетом, тоже испытывала острый ресурсный голод и так же бесцеремонно, как сегодня Китай, себя вела и лихорадочно вооружалась.


Доклад Пентагона, подчеркивая, что “Китаю никто в мире сегодня не угрожает”, отмечает с некоторой тревогой: “и тем не менее он продолжает делать огромные капиталовложения в новое оружие, особенно рассчитанное на устрашение”. И так же, добавим, как в свое время германские генералы, продолжают генералы китайские делать угрожающие заявления. Например, уже в июне 2005 генерал Чжу Ченгу публично заявил, что в случае, если США вмешаются в его конфликт с Тайванем, Китай подвергнет ядерной бомбардировке “сотни американских городов”.


Разумеется, Министерство иностранных дел в Пекине тотчас заявило, что частное мнение генерала Чжу ни в какой мере не отражает позицию правительства, но наказать генерала за его воинственное мнение тоже не наказали. Как бы то ни было, очевидно, что узел напряженности в отношениях между Китаем и США завязан именно в узком проливе, отделяющем континентальный Китай от острова Тайваня.


В недавнем интервью известный российско-американский политолог Николай Злобин высказался в том духе, что дай бог, чтобы этот тайваньский узел не развязывался до бесконечности. Имел он в виду, что в этом случае у Китая не будет ни времени, ни сил задумываться над тем, как бы присвоить ресурсы российской Сибири. Это, конечно, интересное соображение. Боюсь, однако, что и здесь все не так просто. Ибо и с тайваньским узлом у России тоже могут быть крупные неприятности. По многим причинам.


Прежде всего потому, что именно на нём оттачивает когти агрессивный китайский милитаризм. И, как свидетельствует безнаказанная эскапада генерала Чжу, политический вес военных в китайском руководстве, в особенности во всем, что связано с тайваньским узлом, уже сейчас достаточно высок. Во-вторых, потому, что, когда Китайская Народная Республика (КНР) и Республика Китай (РК) на Тайване в очередной раз разругались по поводу закупки РК у Америки истребителей Ф-16, Тайвань оправдывался тем, что купил их в ответ на аналогичную закупку КНР у России эскадрильи СУ-27. Признав тем самым, что отныне любое новое приобретение российского оружия КНР (а этих приобретений, как мы знаем, меньше не становится) будет компенсироваться закупками РК новейшего оружия в Америке. Короче, Россия и США уже оказались в тайваньском конфликте на противоположных сторонах.


В-третьих, -- и это главное -- конфликт, в котором Россия некоторым образом, пусть и косвенно, уже засветилась, пахнет, как опасаются многие в Америке, большой войной. Здесь не редкость, например, встретить серьезные книги, озаглавленные “Китай: нарождающася угроза” или “Как мы будем воевать с Китаем”. А если верить местным экспертам по Китаю Курту Кемпбеллу и Дереку Митчеллу, то “нет сегодня другого места в мире, где ситуация настолько не поддавалась бы решению и перспектива большой войны была бы так реальна”. Понятно, что оказаться втянутой в такой неразрешимый конфликт опасно сейчас для России ничуть не меньше, нежели это было перед Первой мировой войной.


В конце концов и тогда ведь реальный конфликт у Германии был на самом деле с владычицей морей, Британией, перекрывавшей ей пути к заморским ресурсам. Этот конфликт тоже был неразрешимым. Но погибла-то в результате вовсе не Британская империя, а Российская, имевшая к нему более чем косвенное отношение. Конечно, России тоже могло перепасть в чужом конфликте кое-что по мелочи, например, укрепление её престижа в Сербии или Константинополь, о котором десятилетиями грезили тогдашние русские националисты. Стоило ли всё это, однако, фатального риска, связанного с вмешательством в чужую войну?


Но к этому мы еще вернемся. А сейчас немножко предыстории. Просто чтобы читателю было понятно, почему именно Тайвань может в XXI веке сыграть ту же роль, какую сыграла перед первой мировой войной Сербия. 
Тайваньский узел. Версия первая


Непредубежденному человеку трудно представить себе, почему полуторамиллиардный Китай видит смертельную угрозу в независимом существовании на своих границах сравнительно маленького острова с 23-миллионным населением. И, тем не менее, он её несомненно видит. Почему?


У КПК и её апологетов (как тот же, допустим, Маббубани) есть своя версия, почему Тайвань следует непременно и, если понадобится, силой присоединить к континентальному гиганту. “Великий парадокс Китая, -- объясняет Маббубани, -- заключается в том, что он чувствует себя одновременно, и сильным, и уязвимым”. Почему сильным, мы знаем. Но в каком смысле уязвимым? В том, оказывается, что “Тайвань, который Япония отняла в Китая в 1895 году после постыдной для него войны, остается последним символом его "столетия унижения". И потому ни один лидер Китая не может позволить себе стать тем, кто "потеряет" этот остров навсегда”. Вот почему “Пекин время от времени обещает отвоевать Тайвань силой, хотя бы и ценой большой войны, если тот объявит себя независимым государством”.


Такова официальная версия конфликта, которую настойчиво вбивает в головы населения вся мощная пропагандистская машина КПК. Возможны, однако, и другие версии. Например, историческая.
Тайваньский узел. Версия вторая


56 лет назад, когда остатки разгромленных на континенте “белогвардейских” гоминдановских войск под началом генералиссимуса Чан Кайши нашли убежище на Тайване, никто и представить себе не мог, что результатом будет возникновение новой нации –тайваньцев (так же, между прочим, как никому не пришло в голову, что в результате шестидневной арабско-израильской войны 1967 года возникнет еще более молодая нация – палестинцы).


Напротив, в 1949 году обе стороны были уверены, что конфликт разрешится уже в ближайшие месяцы. Мао надеялся, что тайваньские соотечественники, которые только что избавились от полувекового господства японцев, не потерпят новых оккупантов и быстренько сбросят деморализованный корпус Чана в море. А низложенный генералиссимус, совсем даже наоборот, грозился вскорости отвоевать континент у коммунистических захватчиков. Не угадали. Ни тот, ни другой.


Тайваньские соотечественники Мао предпочли его “красной” диктатуре гоминдановскую, “белую”, и – под дулами американских авианосцев -- Председатель КНР не решился форсировать пролив. А потом случилось чудо. После смерти Чана Гоминдан шаг за шагом уступал власть тайваньской оппозиции, покуда в один прекрасный день “белая” диктатура не испустила дух. И РК вдруг превратилась в процветающее, богатое демократическое государство. Ничего подобного не произошло в КНР. Там диктатура продолжается и по сей день. И бедность, как мы уже знаем, тоже.


Удивительно ли, что тайваньцы, давно почувствовавшие себя независимой нацией, не собираются жертвовать своей свободой – и преуспеванием – ради националистических фантазий 110-летней давности? И всё надеются, что мир когда-нибудь так же взволнуется их судьбою, как взволнован он судьбой их двойников, палестинцев. Всё-таки 23 миллиона тайваньцев живут в повседневном страхе перед 700 баллистическими ракетами кратчайшего радиуса действия, предназначенными разнести их в клочья.


Как пишут те же Кемпбелл и Митчелл, “в последние годы вся система подготовки Народно-Освободительной армии так же, как её вооружения, доктрина и риторика, сфокусированы на сценарии завоевания Тайваня. Целое поколение её офицеров ориентировано на вооруженное вторжение на остров... Милитаризация Пекина всё меньше напоминает знаменитые "серьезные китайские предупреждения", от которых можно отказаться в ходе переговоров, и всё больше - реальные приготовления к войне”.


Такова вторая, историческая, версия китайско-тайваньского конфликта.
Тайваньский узел. Версия третья


Со времен Ден Сяопина руководство КНР настаивает, что, комбинируя капитализм в сфере народного хозяйства с однопартийной диктатурой в политической сфере, оно идет своим “особым” путем в мире, единственно возможным в виду исторической, цивилизационной традиции Китая. В этих условиях “другой Китай” (РК) с той же цивилизационной традицией, но с многопартийной демократией, не только не помешавшей, но и ставшей условием его процветания (не забудем, что ВВП Тайваня в расчете на душу населения почти в 12 (!) раз превышает китайский), и впрямь оказывается смертельной угрозой для всей идеологии КПК Самим своим существованием он рушит центральный миф режима: мы не такие, как все.


Я не знаю, как звучит этот миф по-китайски. Но знаю, что все сверхдержавы, будь то сегодняшние, или бывшие, или только нарождающиеся, непременно на такой миф опираются. Ибо именно он легитимизирует их претензии на сверхдержавность. По-английски он называется Exceptionalism, по-японски - Nihotron, по-русски - “Особый путь” или, как припечатал его в свое время В.С. Соловьев, особнячество. Но самое знаменитое название мифа – немецкое, Sonderweg, тот самый, которому Германия обязана Гитлером.


Впрочем, как бы ни назывался этот миф по-китайски, очевидно, что существование демократического Тайваня несовместимо с ним абсолютно. Вот смотрите, словно бы говорит Тайвань миру, мы такие же китайцы, что и те, на континенте. И исторические предания у нас те же. И тем не менее, Тяньаньмэня у нас быть не может. И статую свободы не давят у нас гусеницами танков. Да, мы усвоили западную демократию. Но она не только не разрушила нашу культурную идентичность, но, напротив, помогла нам добиться неслыханного на континенте уровня жизни и свободы.


Вот почему еще Тайвань не просто кость в горле у КПК, но и своего рода перманентная гигантская провокация – 23 миллиона пощечин, если угодно.


Так выглядит дело с точки зрения третьей версии китайско-тайваньского конфликта. И именно по этой причине, боюсь, и пахнет он большой войной.
“По ту сторону добра и зла”


Так называют гонконгские эксперты Дэвид Цвейг и Би Жианбай китайскую политику “глобальной охоты за ресурсами”. И это еще одна важная черта Китая как нарождающейся сверхдержавы, подчеркивающая сходство между ним и Германией Перед первой мировой войной. Авторы, конечно, имеют в виду полную неразборчивость в средствах, аморальность китайской политики. По их мнению, политика эта “оставляет слишком мало места для морали”. Примеров приводят они множество. Но, кажется, достаточно одного. Имя ему - Дарфур.


С 1997 года, когда арабское правительство Судана начало проводить политику дискриминации по отношению к своей христианской провинции Дарфур, правительство Соединенных Штатов запретило американским нефтяным компаниям иметь какие бы то ни было дела с Суданом. По мере того как дискриминация в Дафуре перешла в этническую чистку (два миллиона человек были выдворены или бежали в соседний Чад), а потом и в открытый геноцид христианских женщин (200 тыс. человек были изнасилованы, искалечены, убиты), Судан бойкотировала и Европа. Даже Африканский союз послал туда войска.


Душераздирающие сцены Дарфура прокатились по всем западным телеэкранам. Китай, однако, они нисколько не смутили. Наоборот, словно бы сблизили с Суданом. Во всяком случае, замминистра иностранных дел Чжоу Вэньчжун заявил публично: “Бизнес есть бизнес. Внутренняя ситуация в Судане есть внутреннее дело Судана. Вмешиваться в нее не в наших интересах”. Ну как же, 5% китайской нефти поступает из Судана. Что по сравнению с нефтью геноцид (именно этим словом назвала происходящее в Дарфуре ООН)?


* * *


Конечно, Китай не скоро еще сменит США на посту мировой державы. Разве только Америка будет все последующие 27 лет стоять на месте, а Китай - расти так же стремительно, как в предыдущие 27. Пока что при всех её успехах экономика Китая не достигла и одной седьмой от американской. И культурное его влияние в мире близко к нулю. Это, однако, не мешает националистической молодежи Китая, как свидетельствует известный историк Ван Нин, быть совершенно уверенной, что “китайская культура безоговорочно превосходит западную и потому именно ей предстоит доминировать в мире”. Приезжающие на российский Дальний Восток китайцы порою демонстрируют изумленным аборигенам географические карты, на которых он изображен исконно китайской территорией.


На сегодняшней повестке дня, однако, Тайваньский узел и угроза войны в проливе. Конечно, в распоряжении Китая есть простое и элегантное решение проблемы, общепринятое в международной практике. Тайвань не может считаться независимым государством, если другие страны не признают его независимость. С этой точки зрения, Китай уже выиграл конфликт, а Тайвань – уже проиграл. Даже его ближайший союзник, США, как заявил в ходе своего последнего визита в Пекин Колин Пауэлл, не признает Тайвань независимым государством.


Но Китай такого решения не хочет, и мы, кажется, уже знаем, почему. Он добивается от Тайваня обязательства, что тот НИКОГДА не станет независимым государством. Ну, а у тайваньцев, ничего не поделаешь, собственная гордость. И мы теперь тоже знаем, откуда она. Так или иначе тень большой войны продолжает висеть над Тайваньским проливом. И Россия продолжает старательно вооружать Китай для этой войны.


Разумеется, она делает это не бескорыстно. Но ведь и Китай небескорыстно продолжает не замечать геноцид в Дарфуре. И Российская империя накануне Первой мировой войны помогала соперникам Германии, как мы знаем, тоже не бескорыстно. Так чему же учит этот суровый урок истории? Всегда настаёт момент выбора. И чтоб опять не случилось у нас в чужом пиру похмелья, разумнее сделать его раньше.



Полная версия текста публикуется в журнале БОСС
См. также:

Source URL: http://polit.ru/article/2005/10/27/china/

* * *


Александр Янов: Век XXI. Настал ли момент Ключевского?


Одной из классических тем историософских и политических дискуссий в России является проблема соотношения ее пути с дорогой “западной цивилизации”, или, иначе, проблема “европейскости” России. Одной из последних публичных лекций “Полит.ру” сезона 2004 – 2005 стало выступление Альфреда Коха “К полемике о “европейскости” России”. Вряд ли этой темы удастся избежать в ходе начавшегося 1 сентября 2005 года нового сезона публичных лекций “Полит.ру”.


Текстом, для которого проблема “европейскости” России – стержневая, является выходящая в издательстве ОГИ трилогия известного политолога и специалиста по истории российской философии Александра Янова "Россия и Европа. 1462-1921" (первая книга - "В начале была Европа. У истоков трагедии русской государственности. 1462-1584", вторая - "Загадка николаевской России. 1825-1855", третья "Драма патриотизма в России. 1825-1921").


“Полит.ру” знакомит читателей с тремя наиболее принципиальными фрагментами этого исследования, а также с интервью, взятым у его автора, в качестве своего рода затравки к дискуссии по заявленной проблеме. Публикация Введения к первой книге и первой ее главы вызвала очень оживленную полемику среди наших читателей. Сегодня мы публикуем заключение первой книги трилогии.



Горе стране, находящейся вне европейской системы. 



А.С. Пушкин



К удивительному, право, результату пришли мы, попытавшись -- впервые в мировой историографии – собрать по кирпичику Иваниану, т.е. всю четырехсотлетнюю историю спора о первом русском самодержце Иване IV ( Грозном) и о вызванном его царствованием первом “выпадении” России из Европы (вернее, из того, что именовалось тогда Christendom, единой христианской цивилизацией). Суммируем, однако, сначала, что именно удалось нам в этом многовековом споре выяснить.



Да, мы установили вне всякого сомнения, что рождение в России самодержавия обернулось кровавой баней опричнины, и вместе с этой новорожденной диктатурой пришли на русскую землю традиция тотального террора (как способа управления страной) и крестьянское рабство (как способ эксплуатации народного труда), империя (как синоним нации) и патологическая грёза о “першем государствовании” (или, на сегодняшнем жаргоне, о глобальном лидерстве). 



Мы видели, как превратилось сословное представительство в Москве Ивана IV из института общественного контроля в инструмент контроля государства над обществом, видели, как раздавлено было земское самоуправление и трагически оборвалась первая конституционная попытка реформаторов. И обугленные руины Новгорода, Углича, Дмитрова и десятков других русских городов свидетельствовали, что самодержавная революция Грозного оказалась не только смертельным ударом по народному хозяйству страны, но и в буквальном смысле исторической катастрофой России, вполне сопоставимой с монгольским погромом XIII века. Только вызвало её на этот раз не нашествие варваров-завоевателей, а собственное правительство и царь, которому, согласно всем правилам христианского общежития, следовало быть защитником своего народа. Для Christendom это было беспрецедентно. 



А теперь о том, что удивляет в нашей многовековой Иваниане. По-моему, то, что никто из спорщиков, включая моих современников, никогда даже не попытался выяснить, как связана эта национальная трагедия со всей последующей историей России. Не попытался, несмотря на то что Россия после Грозного стала совсем другой, практически неузнаваемой страной. Во всяком случае не тем преуспевающим североевропейским государством, каким была она при её первостроителе Иване III и тем более во времена Великой реформы в 1550-е. Дед Грозного наверняка не признал бы в разоренной и поставленной на колени Москве своего внука ту самую Москву, которую всего полвека назад вёл он от победы к победе..



Трудно найти термин для столь неожиданного и столь эпохального перевоплощения. Но еще труднее понять, почему осталось оно вне дискуссии о царствовании Ивана IV, если именно его социальное, политическое, идейное наследие поставило в известном смысле всё будущее страны с ног на голову. Если привело оно не только к первому “выпадению” её из Европы, но и к тому, что вполне можно назвать, за неимением лучшего термина, своего рода гигантской мутацией русской государственности. На месте процветающей и стремительно модернизирующейся европейской страны возникла вдруг мрачная евразийская империя, объявившая себя единственно правоверной в мире и надолго, на столетия заболевшая мечтой о мировом первенстве. И -- главное ! -- принципиально неспособная к политической модернизации.



“МУТАЦИЯ”



Единственное объяснение, почему мои коллеги из столетия в столетие игнорировали эту поразительную и бросающуюся в глаза метаморфозу, я вижу в молчаливом предположении, что каким-то образом прошла она для последующей истории России бесследно. Проблема, однако, в том, что не прошла. Неопровержимым свидетельством тому служат повторявшиеся в русской истории аналогичные “выпадения” из Европы – будь то в XVII веке, в XIX или в XX. Иначе говоря, и впрямь затянулась “мутация Грозного” (будем для краткости называть ее так) -- на четыре столетия. И в этом смысле можно сказать, что, по крайней мере, до 1991 года его революция по сути не закончилась.



Нет слов, повинуясь первоначальному европейскому импульсу, Россия отчаянно ей на протяжении столетий сопротивлялась. Самое замечательное доказательство тому – реформы Петра, опять развернувшие страну лицом к Европе, хотя трех из четырех главных опор, на которых держалась “мутация”, они и не затронули – ни крестьянского рабства, ни империи, ни самодержавия. Лишь последняя из этих опор -- мечта о мировом первенстве -- была на целое столетие отправлена в архив. Смиренной ученицей привел свою страну обратно в Европу Петр.



Более того, уже век с четвертью спустя после его реформ восстание декабристов доказало, что самодержавие, ориентированное на Европу, неминуемо порождает собственных могильщиков. Цвет российской образованной молодежи повернулся против всех трех институциональных опор “мутации”. В конечном счете, между 1861 и 1991-м все они прекратили свое существование – сначала крепостное рабство, за ним самодержавие и, наконец, империя. Зато, словно бы пытаясь компенсировать эту потерю, расцвела последняя опора “мутации”, та самая мечта о миродержавности России, от которой в свое время избавил страну Петр. 



Мало того, грёза эта в некотором роде материализовалась – в мощном движении имперского национализма, которое сделало её своим знаменем. И чем слабее оказывались старинные институциональные опоры “мутации”, тем сильнее становилась эта последняя ее опора. И тем больше приживались в обществе аргументы об “историческом одиночестве России”, о её “мессианском величии и призвании”, о том, что и не страна она вовсе, но “гигантская культурная и цивилизационная идея”.



Удивительно ли, что сейчас, когда рухнула последняя из институциональных опор “мутации”, именно движение имперского национализма оказалось главным препятствием для политической модернизации страны? Серьезные политические силы, именующие себя, естественно, патриотами России, отчаянно добиваются реванша, т.е. отвоевания статуса мировой державы, даже не подозревая, что на самом деле они лишь наследники опричников Грозного и последние защитники древней патерналистской холопской традиции (читатель, хоть мельком просмотревший эту книгу, помнит, я уверен, откуда взялась она в России, эта традиция). 



Нет сомнения, что случиться “мутация” XVI века могла лишь в стране, где, как мы подробно в этой книге выяснили, политическая культура была принципиально двойственной уже на заре её государственности. Где, иначе говоря, патерналистская традиция управления княжеским доменом с самого начала сосуществовала с не менее древней либерально-аристократической традицией вольных княжеских дружинников. Естественно, что обе эти политические традиции смертельно между собою враждовали. И на протяжении столетий побеждала то одна, то другая. Хрестоматийный пример – Андрей Боголюбский, попытавшийся в середине XII века осуществить в Суздале нечто вроде самодержавной революции, – и погибший от рук собственных дружинников.



С середины XV века и до середины XVI , во времена, которые я, собственно, и называю европейским столетием России, победила -- неопытному глазу могло показаться, что окончательно, -- традиция вольных дружинников. Свидетельствовали об этом как будто бы и созыв Земского Собора в 1549 году, и Судебник 1550–го с его знаменитой статьей 98, которую мы назвали русской Мagna Charta, и Великая реформа 1552 -1556 гг., вводившая в стране местное самоуправление и суд присяжных. 



Увы, удавшаяся самодержавная революция 1560-х круто развернула, как мы видели, историю России в противоположную сторону. И всё. Словно крышка захлопнулась. Несмотря на то что традиция вольных дружинников никогда, ни на одно столетие не прекращала своих попыток вернуть страну в Европу, ни один из её либеральных конституционных проектов, которых начиная с 1550 года было немало (в 1610, в 1730, в 1810, в 1906, в 1993 годах), так и не смог разрушить стену, воздвигнутую Грозным между нею и Европой. 



Удалась эта беспрецедентная в Европе революция, как мы тоже выяснили, главным образом благодаря ошибкам реформистского правительства и применению царем нового, неслыханного на Руси средства – тотального террора. Труднее было разобраться в том, почему она так надолго, на века затянулась.



Впрочем, в основном читатель все это уже знает. Понадобился мне здесь этот краткий очерк – и обобщение в принципе знакомого материала - лишь затем, чтобы обосновать временный, неокончательный характер “мутации Грозного”. А также объяснить, почему я думаю, что именно сейчас, когда все институциональные опоры, на которых она четыре столетия держалась, уже приказали долго жить, Россия впервые за последние 18 поколений подошла к роковой черте, где замаячило, наконец, её полное освобождение от ига холопской традиции. И возможно оказалось точно сформулировать критерий успеха. Вот он: сумеет ли Россия предотвратить новое “выпадение” страны из Европы в XXI веке? И если сумеет, то как?



Много воды утекло под мостами с тех пор, как Пушкин записал своё грозное предостережение потомкам, вынесенное в эпиграф. И много за эти полтора столетия было наломано дров. Не требуется поэтому большого ума, чтобы понять, что в сегодняшней ситуации еще одно такое “выпадение” вполне может оказаться роковым для самого существования России.



Так или иначе, соблазнительная, согласитесь, задача для историка, подробно исследовавшего революцию Грозного, выяснить, что её в конечном счете ожидает. И я, честно говоря, не понимаю, почему мои коллеги и современники, положившие столько сил на раскопки, так сказать, её начала, равнодушны к тому, при каких условиях может она завершиться. Приходится, тем не менее, констатировать: они равнодушны. Выходит, и эта задача выпала на нашу с читателем долю. Ею и займёмся мы в заключении книги о позднесредневековой катастрофе русско-европейского абсолютизма.



“ВЫПАДЕНИЯ”



Прежде всего попробуем точнее определить, что, собственно, имеем мы в виду под “выпадениями”. Самое простое определение звучало бы, наверное, так: исторические периоды, когда страна начинала вдруг видеть себя некой отдельной от Европы “цивилизацией”, идущей своим особым путем, – со своим собственным русским просвещением и одной лишь России присущими моральными и политическими ценностями. Философской основой “выпадения” во всех случаях было, конечно, представление о ней как о единственной в мире силе, способной противостоять... Чему именно противостоять, зависело от времени. 



В XVII веке, например, речь шла о противостоянии антихристу, в XIX – европейской революции, в XX – буржуазному декадентству ( в XXI наследники Грозного предлагают на эту роль гегемонию США или, на худой конец, глобализацию).



Известный русский историк А.Е. Пресняков даже назвал одно из таких “выпадений” (в царствование Николая I) “золотым веком русского национализма, когда Россия и Европа сознательно противопоставлялись как два различных культурных мира, принципиально разных по основам их политического, религиозного, национального быта и характера”. (1) Пресняков, конечно, преувеличивал. Николаевское царствование было в лучшем случае лишь серебряным веком русского национализма. Золотой его век (в Московии XVII столетия, оказавшейся непосредственным результатом революции Грозного) подробно описал мэтр русской историографии Василий Осипович Ключевский. Согласно ему, страна тогда вообразила себя “единственно правоверной в мире, своё понимание божества исключительно правильным, творца вселенной представляла своим собственным русским богом, никому более не принадлежащим и неведомым”. (2)



Для нас, впрочем, важно здесь лишь то, что как в золотом, так и в серебряном веке русского национализма страна не только “отрезалась от Европы”, по старинному выражению Герцена, но и противопоставляла себя ей. Дело доходило до анекдотов. Например, в Московии официально были объявлены “богомерзостными” геометрия и астрономия, вследствие чего земля считалась четырехугольной. В николаевские времена под запрет попала философия. Ибо, как авторитетно объяснил министр народного просвещения князь Ширинский-Шихматов, “польза философии не доказана, а вред от неё возможен”. (3) И потому “впредь все науки должны быть основаны не на умствованиях, а на религиозных истинах, связанных с богословием”. (4) В сталинские времена – в бронзовом, если хотите, веке русского национализма – роль “богомерзостных” геометрии и астрономии выпала на долю генетики с кибернетикой.



Анекдоты анекдотами, однако, но запреты эти были отнюдь не безобидны. Ибо настаивая на своём “особнячестве”, как назвал это впоследствии Владимир Сергеевич Соловьев, выпадала тем самым Россия из мировой науки, просвещения и вообще цивилизации. На практике четырехугольная земля – во времена Ньютона, после Коперника, Кеплера и Галилея – означала не только “духовное оцепенение”, как описывал умственную жизнь Московии идеолог классического славянофильства Иван Киреевский (5), но и тотальное отставание от культурного мира. И жесточайшую деградацию страны.



И так было при каждом “выпадении” России из Европы. Все они без исключения заканчивались одним и тем же – историческим тупиком и “духовным оцепенением”. 



Платить за выход из очередного тупика стране приходилось, разумеется, гигантской ломкой всех привычных стандартов жизни и неисчислимыми людскими потерями. Парадоксально, но виновниками этих потерь в общественном сознании всегда становились вовсе не архитекторы “выпадения”, а реформаторы, такою страшной ценой выводившие страну из очередного исторического тупика. Петр, например, на десятилетия вошел в народный фольклор как “антихрист”, Александр II расплатился за свои реформы жизнью. Что приключилось с репутацией тех, кто вывел страну из духовного оцепенения “бронзового века русского национализма”, мы наблюдаем своими глазами. Если нужны еще доказательства, что по-прежнему живы в России политические последствия революции Грозного, сравните репутацию Сталина с репутацией хотя бы Чубайса.



КАК НАЧИНАЛАСЬ “МУТАЦИЯ”



Читатель понимает, конечно, в чем дело. Вырванная опричной бурей из европейской семьи в свои формативные годы, когда интеграционные процессы в стране были еще предельно уязвимы, Россия вдруг оказалась “опричь” Christendom. Добавьте к этому еще и несчастливые привходящие обстоятельства. То, например, что, в отличие от ее северных соседей, церковная Реформация была в ней после смерти Ивана III насильственно подавлена. В результате земельный голод дворянства был удовлетворен в России не за счет монастырских земель, как во всех других североевропейских государствах, где церковная Реформация удалась, но за счет земель боярских и крестьянских. Этим, собственно, и объясняется политический разгром русской аристократии и тотальное закрепощение крестьянства. Добавьте, далее, что страна оказалась втянутой в продолжавшуюся целое поколение войну против “латинов”. Что подавляющее большинство её населения, крестьянство, было не только обобрано до нитки, но и безнадежно закрепощено (и, стало быть, лишено даже самого первоначального просвещения). Что у руля России после Грозного и Великой Смуты, к которой привела страну его революция, оказалось фундаменталистское иосифлянское духовенство. Представьте всё это и подумайте, могло ли из такой серии обстоятельств возникнуть что-нибудь, кроме “золотого века русского национализма”.



Сыграл тут свою роль, разумеется, и имперский соблазн, связанный с открытой по сути границей в Северной Азии и на Юге. И то, что “духовное оцепенение” затянулось на несколько поколений, в течение которых православный фундаментализм успел затвердеть и превратиться в умах закрепощенного и неграмотного большинства в почти непреодолимый стереотип общественного сознания. Произошло, фигурально говоря, то самое, что обычно происходит с ребенком, насильственно оторванным в его формативные годы от семьи и выросшим беспризорным.



Разве не станет он и тосковать по семье, завидуя благополучным детям, и в то же время презирать их за это благополучие? Разве не будет пытаться доказать, что он не только не хуже своих избалованных комфортом семейной жизни и погрязших в материальных благах сверстников, но лучше, несопоставимо лучше? Таково, похоже, происхождение в российской элите противоположных, отрицающих друг друга политических стратагем – грёзы о всемирном величии, парадоксально сосуществующей с национальным нигилизмом, комплекса превосходства -- с комплексом неполноценности, тоски по европейской семье -- со стремлением показать ей, что Россия способна на то, на что неспособна Европа.



Замечательно хорошо видно, как – три столетия спустя после революции Грозного – уживались в одной душе эти непримиримые эмоции на примере Федора Михайловича Достоевского. Просто сопоставьте два его программных заявления. Первое: “Европа нам мать, как и Россия, вторая мать наша; мы много взяли от неё и опять возьмем и не захотим быть перед нею неблагодарными”. (6) А вот второе: “Константинополь должен быть НАШ, завоеван нами, русскими, у турок, и остаться нашим навеки”. (7). 



Но ведь это же означало по сути повторение Крымской войны, которая, собственно, и началась-то из-за попытки Николая отнять у турок этот самый злосчастный Константинополь. И не в турках вовсе было тут дело, а в том, что операция, за которую так страстно ратовал Федор Михайлович, была чревата всеобщей ненавистью к России. Опыт в этом отношении был. И богатый. Как писал после первой такой попытки М.Н. Погодин, “народы ненавидят Россию... Вот почему со всех сторон Европы, из Испании и Италии, Англии, Франции, Германии и Венгрии стекаются офицеры и солдаты не столько помогать Турции, сколько повредить России. Составился легион общего мнения против России”. (8)



Мог ли, спрашивается, не знать этого всего лишь двадцать лет спустя столь проницательный и осведомленный в европейских делах человек, как Достоевский? Согласитесь, что еще одна такая война была бы сомнительной благодарностью “второй матери”, а еще одна волна европейской ненависти сомнительной услугой и матери первой. Где же здесь логика? 



Так ведь именно в этом совмещении несовместимого и заключается “мутация Грозного”. И никак иначе, боюсь, это противоречие в чувствах Достоевского не объяснить. А он ведь еще был одним из самых просвещенных представителей своего поколения.



УРОКИ ЧААДАЕВА



Следующая наша задача состоит, конечно, в том, чтобы выяснить, кто (или что) служит в России на протяжении столетий главным двигателем, агентом, если хотите, её повторяющихся “выпадений” из Европы (и, стало быть, как мы уже знаем, деградации страны). У народников-революционеров позапрошлого века (как, впрочем, и у их сегодняшних эпигонов) ответ был готов. И был он всегда один и тот же: власть, режим. При этом они не задумывались, что – и кто -- придет на смену этому режиму, если и когда они его сбросят. Не задумывались потому, что были совершенно уверены: придут именно они. Представить себе, что результатом их самоотверженной борьбы станет лишь новая, еще более страшная деградация, было решительно за пределами их воображения. Так верен ли ответ?



Мы видели в этой книге, например, что архитекторами самодержавной революции XVI века был вовсе не тогдашний режим (вполне реформистский), но воинствующие церковники. Это они в страхе перед Реформацией предпочли революцию. Это они убедили царя, что Москва – Третий Рим, и поэтому важнее для “першего государствования” бросить вызов еретической “латинской” Европе, нежели добить последний осколок Золотой орды. С другой стороны, видели мы и немало ориентированных на Европу самодержавных режимов, будь то Петра или Екатерины или Александра I, которым даже мысль о “выпадении” из неё показалась бы чудовищной. Но если не режим причина “выпадения”, то что?



Это трудный вопрос, но, к счастью, именно над ним и размышлял в последний год своей жизни один из самых замечательных умов России Петр Яковлевич Чаадаев. Мало того, имея в виду, что размышлял он над этим в момент кризиса, в канун Крымской войны, стоял этот вопрос перед ним как раз в той форме, какая волнует нас сегодня. А именно: кто опаснее для будущего страны – режим, не устоявший перед соблазном бросить вызов Европе, или “новые учителя”, как называл Петр Яковлевич тогдашних имперских националистов? Те, другими словами, кто подготовил “переворот в национальной мысли” (т.е. антиевропейскую революцию в российских умах), переворот, сделавший роковую ошибку режима неизбежной? 



Вот заключение Чаадаева: “Турки – отвратительные варвары. Пусть будет так. Но варварство турок не угрожает остальному миру, а это нельзя сказать о варварстве некой другой страны. Вот в чем весь вопрос. Пока русское варварство не угрожало Европе, пока оно не провозглашало себя единственной настоящей цивилизацией, единственно истинной религией, его терпели; но с того дня, как оно противопоставило себя Европе в качестве политической и моральной силы, Европа должна была сообща против этого восстать”. (9)



Но не правительство ведь провозгласило Россию “единственной настоящей цивилизацией”. Хотя бы потому, что оно “слишком невежественно и легкомысленно, чтобы оценить или даже просто понять их [имперских националистов] ученые галлюцинации”. (10) Оно было лишь “твердо убеждено, что как только оно бросит перчатку Западу, к нему устремятся симпатии всех новых патриотов, принимающих свои бессвязные стремления за истинную национальную политику... Этим объясняется роковая опрометчивость, допущенная правительством в настоящем конфликте”. (11)



Как видим, втянули Россию в ловушку, обернувшуюся Крымской катастрофой, имперские националисты, а вовсе не режим. И, стало быть, действительными виновниками “выпадения” из Европы были именно они. “Нет, тысячу раз нет – не так мы в молодости любили нашу родину. Нам и на мысль не приходило, чтобы Россия составляла какой-то особый мир... В особенности же мы не думали, что Европа готова впасть в варварство. И что мы призваны спасти цивилизацию посредством крупиц этой самой цивилизации, которые недавно вывели нас самих из нашего векового оцепенения. Мы относились к Европе вежливо, даже почтительно, так как знали, что она выучила нас многому и между прочим нашей собственной истории”. (12)



Достаточно сравнить это замечание с “особняческой” риторикой сегодняшних эпигонов николаевских новых учителей, чтобы увидеть, как неузнаваемо изменились сами ценности российского общества после успешного “переворота в национальной мысли”, о котором говорил Чаадаев. После того, как “мнимо-национальная реакция дошла у наших новых учителей до степени настоящей мономании”. (13)



Чаадаев ненавидел режим Николая. И если он тем не менее счел, что националистическая мания “новых учителей” страшнее даже этого режима для будущего России, у него, как видим, были очень серьезные основания. Он не сомневался, что именно эта мания и трансформировала их “ученые галлюцинации” в самоубийственную политику режима, сделала ошибки невежественного правительства необратимыми. Вот это обстоятельство и привело Чаадаева к мысли, что при всей силе (и вредоносности) режима, националистическая мания в России сильнее. И опаснее.



Читатель, конечно, понимает, что сегодняшняя ситуация России, когда десятки грозных этнических национализмов ждут лишь детонатора, чтобы взорваться, русский имперский национализм несопоставимо опаснее, нежели во времена Чаадаева. Просто потому, что более эффективного детонатора и придумать нельзя. А подавить такой взрыв без жесточайшей диктатуры (без нового “выпадения” из Европы, в моих терминах) было бы, конечно, невозможно.



Так или иначе, если Чаадаев прав, то вот он, перед нами, ответ на вопрос, кто на протяжении столетий был главным агентом повторяющихся “выпадений”.



ЭПИГОНЫ “НОВЫХ УЧИТЕЛЕЙ”



Разумеется, имперские националисты бывают разные. Есть среди них умеренные и есть экстремисты. Есть лояльные режиму (“ручные”) и есть “дикие”, непримиримо ему враждебные. И поскольку “ручные” связали с режимом свою судьбу (и благосостояние), а “дикие” спят и видят революцию против него, одни, естественно, на дух не переносят других. Но для нас важнее не то, что отличает их друг от друга, но то, что функция их в жизни страны одинаковая.



И состоит она, во-первых, в пропаганде националистической мании, в том, что дело для них идет, говоря словами Чаадаева, “не о благоденствии общества, не о прогрессе в каком-нибудь отношении; довольно быть русским: одно это звание вмещает в себя все возможные блага, не исключая и спасения души”. (14) А во-вторых, все они одинаково готовят антиевропейскую революцию в российских умах – одни, подстрекая режим на нелепые шаги своими “учеными галлюцинациями”, другие - отравляя публику своей манией. Я не говорю уже, что и те, и другие одинаково провоцируют этнические мятежи. Словно бы мало России одной Чечни.



Поразительно, однако, другое. Ни сегодняшние “ручные” националисты, ни их “дикие” оппоненты не придумали за полтора столетия ничего нового по сравнению с николаевскими, о которых говорил Чаадаев. Риторика у них всё та же, мания та же, “ученые галлюцинации” те же – и так же на дух они друг друга не переносят. Потому, собственно, и трудно назвать их иначе, нежели эпигонами “новых учителей”.



ТРЕТИЙ СЦЕНАРИЙ 



Как бы то ни было, теперь, когда мы уже знаем, что еще одно “выпадение” из Европы означало бы неминуемую (и возможно, окончательную) деградацию России, а также то, какие именно силы в стране несут за него ответственность, остается выяснить, какой исторический сценарий “выпадения” больше всего соответствует сегодняшней реальности.



Русская история знает три таких сценария. Первый из них мы очень подробно рассмотрели в этой книге. Грубо говоря, состоит он в том, что влиятельной в стране и при дворе группе удается убедить внушаемого и тщеславного царя разогнать правительство реформаторов, отменить начавшуюся модернизацию страны и, развязав бесконечную войну с Европой, взять курс на Третий Рим и “глобальное лидерство”. 



Другой сценарий – революционный – тоже всем известен. Он связан с Первой мировой войной, в которую так же бездумно, как и в Крымскую, втравила страну в 1914 году её националистическая элита и которая закончилась падением монархии, новой пугачевщиной и захватом власти большевиками. Как именно тогдашняя элита оказалась насквозь националистической даже три поколения спустя после смерти Николая – тема второй книги трилогии. Но поскольку ни Третьего Рима (как бы страстно ни мечтали о нем эпигоны), ни новой мировой войны, ни еще одной пугачевщины на горизонте сегодня не видно, мы можем резонно, я думаю, оставить оба эти сценария в покое.



Тем более, что намного ближе к сегодняшней реальности третий сценарий, ставший темой заключительной книги трилогии. Поговорим о нём поэтому подробнее. Речь в нём идет об императоре, который начал своё царствование с проектов далеко идущих реформ и в результате очень скоро поссорился с реакционной элитой страны. Ссора зашла так далеко, что, как докладывал в Париж в 1810 году французский посол Коленкур, “в России теперь говорят в иных домах о том, что нужно убить императора, как говорили бы о дожде или хорошей погоде”. (15)



Ситуацию спасла тогда победоносная война против Наполеона, после которой Александр I оказался национальным героем (и даже удостоен был Святейшим Синодом, Государственным Советом и Сенатом империи титула Благословенный). Только интерес к российским реформам у него к тому времени остыл. Тем не менее, как сообщает нам тот же А.Е. Пресняков (кстати, один из самых уважаемых русских историков), “могло казаться, что процесс европеизации России доходит [в эти годы] до крайних своих пределов. Эпоха конгрессов вводила Россию органической частью в европейский концерт международных связей, а её внешнюю политику – в рамки общеевропейской политической системы”. (16)



В результате ситуация сложилась странная. С одной стороны, “европейничанье” императора доводило часть российской элиты до белого каления. В особенности его решение даровать Конституцию присоединенной к империи Польше. С другой, однако, посягнуть на власть национального героя с его головокружительным, как сказали бы сейчас, рейтингом “новые учителя” при всей своей националистической мании не смели. Усложняло ситуацию еще и то обстоятельство, что интеллигентная офицерская молодежь, вернувшаяся с европейских полей сражений с новыми представлениями о мире, не могла простить императору отказа от отечественных реформ. Не говоря уже о том, что он доверил управление страной Аракчееву, солдафону и тупице.



В её глазах это была капитуляция перед силами темного национализма. Ей, этой блестящей, европейски образованной молодежи, попросту стыдно было за то, что победительница Наполеона держит большинство населения страны в крепостном рабстве и по-прежнему позволяет управлять собою самодержавной диктатуре. Естественно поэтому, что тогдашние либералы, будущие декабристы, сосредоточились на изменении режима.



Конечно, другая часть элиты, преданная самодержавию и крепостному праву, тоже, как мы уже знаем, мечтала об изменении режима – только в противоположном направлении. Она, как мы тоже знаем, работала над антиевропейской революцией в умах. К несчастью, либералы её в упор не видели. “Новые учителя” казались им дикарями. Не интересовало их и то, что кроме “новых учителей” существовало среди образованной российской элиты и молчаливое, так сказать, большинство, еще не определившееся в своих симпатиях ни к реформаторскому, ни к реакционному полюсу. Исход спора мог быть решен, по-видимому, тем, на чьей стороне окажется это большинство.



И единственный способ, при помощи которого тогдашние либералы могли надеяться обеспечить себе его поддержку, была, конечно, организованная и целеустремленная идейная война против “новых учителей”. Я не о том говорю, конечно, что следовало приглашать потенциальных попутчиков в свои тайные общества. Этого, естественно, не позволяла конспирация. Я лишь о том, что можно ведь было мобилизовать литературу, игравшую тогда ту же роль, что сегодня телевидение, для того чтобы интеллектуально разгромить “ученые галлюцинации” новых учителей, сделать их посмешищем в глазах образованного общества. Увы, будущие декабристы и не помышляли использовать для этого своё бесспорное интеллектуальное превосходство. И когда грянул решающий час, были жестоко наказаны за непростительно упущенную возможность тотально дискредитировать в глазах образованного общества идеи своих будущих палачей. 



Результат известен. Большинство российской элиты оказалось на стороне “новых учителей”. Декабристы были изолированы – и разбиты. Нового императора, Николая I, не менее внушаемого и тщеславного, чем Иван IV, вдохновила, как мы уже знаем, идея завладеть, вопреки Европе, Константинополем, внушенная ему "новыми учителями". Россия “выпала” из Европы.



Таков вкратце третий сценарий.



СОВПАДЕНИЯ



А теперь попробуем примерить его на сегодняшнюю ситуацию России. Само собою, все аналогии хромают, и никто не может знать, нет ли в рукаве русской истории-странницы еще и какого-нибудь нового, четвертого, сценария “выпадения”. И все-таки, несмотря на массу очевидных различий, слишком много в сегодняшней российской реальности совпадений с этим сценарием, чтобы пренебречь им без рассмотрения.



Совпадение первое в том, что и сейчас, как в 1820-е, у руля в России император (президент), заинтересованный в модернизации страны, но, подобно Александру I, до определенного предела – так, чтобы не поссориться с националистической частью элиты. И вдобавок склонный, опять-таки как Александр, больше верить своим Аракчеевым.



Совпадение второе в том, что сегодняшние эпигоны “новых учителей” совершенно так же, как при Александре, мечтают о глобальном лидерстве России и о возвращении ей утраченного после распада советской империи статуса мировой державы. Вот, пожалуйста, Федеральный комиссар молодежного движения “Наши” Василий Якеменко категорически заявил, что цель партии, которую он намерен создать к выборам 2007 года, состоит в том, чтобы полностью заменить своими молодыми комиссарами существующую “пораженческую” элиту России. В чем же видит он “пораженчество” нынешней элиты? Оказывается, в том, что она не сумела “обеспечить России глобальное лидерство”, а его комиссары это лидерство, мол, непременно обеспечат. На языке “нашистов” это называется кадровой революцией, а в просторечии – захватом власти. (17)



Но, допустим, Якеменко просто самовлюбленный персонаж без царя в голове, хоть и свёз в Москву 60 тысяч “нашистов” из многих регионов страны, предположительно поддерживающих вполне безумную идею своего лидера. Но, скажем, Г.О. Павловский уж никак не великовозрастный Митрофанушка. Он – матёрый политтехнолог, озвучивающий идеи Администрации президента. И что же? С жесткой категоричностью формулирует он - что бы вы думали? Да ту же самую идею “нашего” недоросля. Вот послушайте: “Мы должны сознавать, что в предстоящие годы, по крайней мере до конца президентского срока Путина и, вероятно, до конца президентства его немедленных преемников, приоритетом внешней политики России будет оставаться её трансформация в мировую державу XXI века или, если хотите, возвращение ей статуса мировой державы XXI века”. (18)



Ей-богу, человек, не уверенный, в отличие от меня, в абсолютной лояльности Павловского начальству, мог бы заподозрить, что это сознательная провокация, имеющая целью насторожить соседей – и ближних, и дальних – и доставить тем самым этому начальству большие неприятности. Ведь всякий, кто имеет хоть отдаленное представление о мировой политике, хорошо знает, что и в Англии, и во Франции, и в Германии отшатнулись бы от подобной идеи какого-нибудь своего Павловского, как от чумы.



Хотя все они -- великие европейские державы, и каждая была в свое время, как и Россия, державой мировой, хотя они и сегодня несопоставимо сильнее её, но сама мысль о том, чтобы добровольно взвалить на себя обязанности “глобального лидера”, без сомнения ужаснула бы любого политика в Лондоне, в Париже или в Берлине.



Ведь что такое на самом деле в наши дни мировая держава? Самое мощное в мире государство, согласное – и способное – нести ответственность одновременно и за поддержание мира в Тайваньском проливе, и за сохранение перемирия между израильтянами и палестинцами, и за нерушимость границы между Перу и Эквадором, и за ситуацию в Руанде, в Буркина-Фасо и в Сомали, не говоря уже о Судане, где годами тянется жесточайшая гражданская война. Прибавьте к этому списку еще и Иран с Северной Кореей, пытающиеся, обманув мир, обзавестись ядерным оружием, и Сирию, и Ирак, и Венесуэлу, и Зимбабве, и еще дюжину горячих точек планеты – и объём обязательств мировой державы станет устрашающе очевидным.



Способна Россия принять на себя все эти обязательства? Нужна ей такая ответственность? Ясно, что Павловский, как и Якеменко, понятия не имеет, о чем говорит. Но ведь говорит же. Публично. И словно бы по поручению администрации. Вот и усомнитесь после этого в существовании сегодня эпигонов “новых учителей”.



Совпадение третье в том, что сегодня, как и в 1820-е, есть в России либералы, которых нисколько не волнует “глобальное лидерство”, но которые, как и их предшественники, не прощают императору аракчеевщины. И хотят они, как некогда декабристы, гарантий от произвола власти. Иначе говоря, изменения режима.



Совпадение четвертое в том, что, как и в 1820-е, смены режима жаждет также значительная часть эпигонов (за исключением “ручных”, вроде Павловского или “леонтьевско-пушковско-брилевского телевидения”, по презрительной характеристике идеолога “диких” А.А. Проханова) (19). Но опять-таки как в 1820-е, желают они смены режима в противоположном направлении, в николаевском. Как и тогда, не прощают императору “европейничанья”. Разница лишь в том, что тогда восставали они против флирта с Конституцией и священным правом помещиков владеть крепостными душами, а теперь против разбазаривания сакральных земель империи. Вот как формулирует их претензии тот же Проханов: “Вслед за изменниками Горбачевым и Ельциным Путин раздает налево и направо русскую землю. Он вслух примирился с тем, что русский Крым и Харьков, Северный Казахстан и Нарва отрублены от России. Он отдал Китаю драгоценные стратегические острова на Амуре... он готовится передать Японии русские Курилы. Где вы, канцлер Горчаков и нарком Молотов”? (20)



Но то, что президент “сдает империю”, так сказать, в розницу, лишь самое мягкое из обвинений, которые предъявляют Путину “дикие” эпигоны. Намного серьезнее, что “сдает” он её врагу оптом, что “цыплячье горлышко Путина всё крепче сжимает стальная перчатка Буша. И писк всё тоньше, глазки всё жалобнее, лапки почти не дергаются, желтые крылышки едва трепещут”. (21) Вот же в чем, с точки зрения того же Проханова, действительная проблема, которую пытается замаскировать разговорами о статусе мировой державы “леонтьевско-пушковско-брилевское телевидение”: “Большая ложь сегодняшней российской пропаганды в том, что... приближающее конец русской государственности правление Путина [преподносится] как вершина национальной идеи и державного строительства”. (22) Обидно “диким”. Не могут простить режиму покушения на присвоенную ими монополию. Привыкли думать, что одни они в России патриоты своей страны. И уж во всяком случае “национальная идея и державное строительство” -- по их ведомству.



Как бы то ни было, позиция эпигонов – и “ручных”, и “диких” -- столь же непримиримо враждебна сегодня позиции либералов, как в 1820-е. Одних волнует судьба империи, других судьба свободы в России, одних обуревает националистическая мания, другие негодуют против аракчеевщины.



Совпадение пятое—и главное -- в том, что сегодняшних либералов ровно ничему не научил опыт их предшественников в 1820-е. Так же, как и декабристы, в упор не видят они манию имперских ястребов, которые, несмотря на все их разногласия между собою, делают, как мы уже говорили, одну и ту же работу, хлопочут о “перевороте в национальной мысли”. Одни в расчете на то, что, отняв у “диких” монополию на патриотизм, он укрепит позиции режима, а другие – на то, что “европейничанью” придет конец, едва нынешнего императора сменит другой, способный прислушаться к гулу антиевропейской революции в умах.



Между тем именно в этом и состоит суть третьего сценария “выпадения”. Суть, которую тонко уловил американский историк Джеймс Биллингтон, удивленно заметив, что “авторитарный национализм [имеет в России шансы], несмотря даже на то, что не сумел создать ни серьезного политического движения, ни убедительной идеологии”. (23) 



Так или иначе, либералы сегодня, как и в 1820-е, видят противника исключительно в режиме, по-прежнему не замечая своих действительных антагонистов. И не отдавая себе отчета в том, что никто, кроме эпигонов, не сможет сделать “ошибки невежественного правительства”, говоря языком Чаадаева, необратимыми. Вместо того, чтобы употребить своё интеллектуальное превосходство для идейного разоружения эпигонов, многие из них даже всерьез размышляют о едином фронте с эпигонами против режима. И так же, как в 1820-е, ни на минуту не задумываются о том, что наиболее вероятным преемником сегодняшнего Александра I может оказаться завтрашний Николай I.



Если аналогия с третьим сценарием “выпадения” покажется читателю достаточно убедительной, по крайней мере, в основных своих политических чертах, то конечный результат такой близорукости либералов Россия уже однажды наблюдала – на Сенатской площади 14 декабря 1825 года.



ПОСЛЕДНЯЯ ОПОРА “МУТАЦИИ”



Очевидно поэтому, что простое повторение пройденного не остановит нового “выпадения”. И с многовековой трагедией “мутации Грозного” не покончит. Для этого нужны принципиально новые идеи. Тем более, что и страна, которую намерены вести за собою сегодняшние либералы, совсем не та, с которой приходилось иметь дело декабристам,– не крестьянская, не крепостная, не неграмотная, не фундаменталистская. Да, она сегодня урбанизированная, поголовно грамотная, культурная, но – чего, как правило, не замечают, -- слишком недавно прошедшая через ад и деградацию очередного (советского) “выпадения” из Европы.



Между тем это обстоятельство сильно способствовало консервации в бывшей метрополии раскинувшейся на пол-Европы империи архаизма политического сознания – лошадки, которую нещадно нахлестывают эпигоны. Потому, однако, и нахлестывают, что их собственная антикварная мечта о “першем государствовании”– последняя из опор “мутации”. Не могут они больше апеллировать ни к священному праву владеть крепостными душами, как в 1850-е, ни к сакральному самодержавию, как в 1910-е, ни даже к “дорогой сердцу каждого русского человека” империи, как в 1990-е. Осталась одна ветхая мечта, да и та безнадежно противоречащая сегодняшней реальности.



Однако и в такой, казалось бы, заведомо проигрышной для них ситуации эпигоны, отдадим им должное, ведут свою пропагандистскую игру хитро и изобретательно. Если кому-нибудь еще требуется доказательство эффективности их пропаганды, вот пример. Они, похоже, сумели убедить администрацию режима в очередной “ученой галлюцинации”. Во-первых, в том, что в Европу нас все равно не возьмут, да и нечего нам там делать: у них двойные стандарты, а у нас “суверенная (читай: без гарантий от произвола власти) демократия”. Культура у нас не та, и народ не готов к свободе. 



А во-вторых, зачем нам приспосабливаться к Европе, если вполне еще возможно приспособить её к нам, используя для этого богатства российских недр? В конце концов, нефть и газ могут стать более эффективным оружием для “возвращения России статуса мировой державы XXI века”, говоря словами Павловского, чем были все советские ракеты и танки.



Я не знаю, как отреагируют на эту “галлюцинацию” политики. Для историка интересно в ней одно. Как увидит читатель в третьей книге трилогии, она по сути совпадает с тем, что полтора столетия назад нашептали Николаю “новые учителя”. Не готов русский крестьянин к свободе, убеждали они своего злосчастного императора (и, стало быть, не время отменять крепостное право). А что до хвастливой Европы, то вот захватим, вопреки ей, Константинополь и покажем ей, кто в доме хозяин.



К чему эта “галлюцинация” привела в середине XIX века, мы знаем. К тотальному отставанию экономики, к чудовищной стагнации общества, к катастрофическому нарастанию аракчеевщины и в конечном счете к Крымскому позору, к тому, что страна была снова, как после революции Грозного, поставлена на колени. Пусть судит читатель, вправе ли сегодняшняя Россия снова рискнуть, поставив на кон судьбу своего народа, -- под гарантию новой “ученой галлюцинации”, как две капли воды напоминающей обанкротившуюся старую.



А Европа что ж? Кто, спрашивается, поверит партнеру, который держит за пазухой “суверенный” камень? И при этом еще жалуется, что его не хотят принимать как равного в свободное сообщество? Тем более, что за новой “галлюцинацией” стоит, как мы только что выяснили, все та же старая николаевская жажда сверхдержавности. Как иначе истолкуете вы призыв, скажем, Сергея Маркова “нацелить всю нашу энергию на поддержание сверхдержавного статуса”? (24).



Эта ситуация сама по себе, казалось бы, диктует курс действий сегодняшним либералам и всем противникам нового “выпадения” из Европы – вырвать клыки у эпигонской пропаганды. И тем самым уничтожить последнюю опору “мутации”, искалечившей русскую историю и не позволившей стране на протяжении четырех столетий добиться политической модернизации. Короче говоря, “раздавить гадину”, как сказал бы Вольтер (и Чаадаев). 



Прецеденты в русской истории есть. Присмотритесь к тому, как были сокрушены между 1861 и 1991 все три институциональных опоры “мутации”. Разве пало бы в России крепостное право без жестокой идейной войны, которую вели против него в общественном сознании российские либералы? Разве пропаганда крепостников в середине XIX века (“русское крестьянство не готово для свободы!”, “отмена крепостного права ввергнет экономику в хаос!”) была менее изобретательной и хитрой, нежели сегодняшняя кампания эпигонов? И разве слабее была кампания сторонников самодержавия в начале ХХ века? А имперская пропаганда в его конце? Но ведь преодолели её тем не менее тогдашние либералы. 



Короче, это железное правило, проверенное в русской истории: ни одна из опор “мутации” не падает сама по себе, прежде, чем она безнадежно скомпрометирована в национальной мысли. Правило, которым пренебрегли декабристы. И которым, увы, пренебрегают либералы сегодняшние.



И дело здесь не только в том, что перед нами живое опровержение национального нигилизма, утверждающего, что в России никогда ничего не меняется. Главное в другом. В том, что Чаадаев, умерший в 1856 году, когда все четыре опоры “мутации” были еще в полной силе, оказался прав: судьба страны решалась именно в сфере национальной мысли. 



УПАВШЕЕ ЗНАМЯ



А теперь посмотрим, что происходит в этой сфере сегодня. В сентябре 2001 года социологи фонда “Либеральная миссия” (и Клуба 2015) в опросе по общероссийской репрезентативной выборке ВЦИОМа задали респондентам такой вопрос: “Партнерство России с какими странами в наибольшей степени соответствует, на ваш взгляд, интересам таких людей, как вы?” И получили такой, на первый взгляд, неожиданный ответ. 63% опрошенных поставили на первое место среди желательных партнеров России Европу. (25) Но это было лишь начало.



Представительный опрос, проведенный в июне-июле 2002 года Институтом комплексных социальных исследований (ИКСИ), опять показал, к удивлению социологов, что 51,5% респондентов положительно ответили на вопрос “Должна ли Россия всемерно стремиться войти в Европейское сообщество?” (26) Три года спустя, в мае 2005, на аналогичный вопрос, заданный учеными социологического центра Башкирова и партнеры, положительно ответили 60% опрошенных. Выходит, что и опрос “Либеральной миссии”, и опрос ИКСИ показали не какой-то случайный вывих национальной мысли именно в 2001-2002 годах, но устойчивую тенденцию.



И это в условиях, когда никто – ни режим, ни либеральная оппозиция, ни уж тем более эпигоны – воссоединение с Европой в России не лоббировали, когда ни одна партия в стране ничего подобного в своей программе не имеет и никому из политиков даже в голову не пришло агитировать за это электорат. Во всяком случае, ни телевидение, ни радио, на газеты ни о чем таком и не заикались. Иначе говоря, речь здесь о совершенно спонтанном стремлении избирателей. О чем-то стихийном, о чем-то, что я уж не знаю, как и назвать, если не массовым порывом в Европу. 



Это правда, что в начале 1990-х российское правительство попыталось было заговорить о перспективах присоединения России к ЕС. Но, наткнувшись на прохладный ответ, и в условиях, когда большинство населения озабочено было элементарным выживанием, вопрос этот тихо умер. Европейское знамя упало. Но вот в чем дело -- народ его, оказывается, не забыл. И едва жизнь вошла в свою колею (по крайней мере, для двух третей населения), оказался он, этот европейский вопрос, опять актуальным. Увы, не для политиков. Эти всё еще живут вчерашними битвами и к изменениям в национальной мысли, как правило, не прислушиваются.



Между тем и эпигоны ведь, как мы видели, не сидят сложа руки. Они по-прежнему яростно борются за все ту же антиевропейскую революцию в умах, не давая остыть мечте о глобальном лидерстве России. Их усилия дают результаты. В том же опросе “Либеральной миссии” 39% респондентов выбрали из пары возможных ответов на вопрос об их представлениях о должном и правильном вот такой: “России не следует открываться миру, это разрушит наш неповторимо самобытный уклад. А отставание нам не грозит”. (27) И опрос ИКСИ тоже показал, что 35.5% опрошенных одобрили утверждение, что “Россия не является в полной мере европейской страной. Это особая евразийская цивилизация”. А еще 29,5% согласились с тем, что “России не обязательно, а может быть, и не нужно входить в Европейское Сообщество”. (28)



И все-таки в трех совершенно независимых друг от друга опросах число сторонников воссоединения с Европой составляло больше половины респондентов. По мнению социологов ИКСИ, из этого следует, что “в их число определенно входит и часть респондентов, считающих, что 'Россия... представляет собой особую евразийскую цивилизацию'.” (29) Здесь, согласитесь, парадокс: что в самом деле могло бы побудить людей по собственной воле присоединиться к чужой для них “цивилизации”? К сожалению, социологи не предложили никакого объяснения этого парадокса, кроме попутного замечания, что “многие россияне, несмотря на собственные предубеждения, предпочитают движение в Европу (или к Европе) другим вариантам развития”. (30) Но почему, спрашивается, они его предпочитают?



Мне между тем это кажется необыкновенно важным. По двум причинам. Прежде всего потому, что опять столкнулись мы здесь с той самой двойственностью российской политической культуры, с обсуждения которой по сути начиналась эта книга. И здесь столкнулись мы с нею не просто как с фактом истории, но как с вполне практическим сегодняшним феноменом, ставящим избирателя перед жестоким выбором. С одной стороны, сердце его, как в свое время у Достоевского, всё еще остается в старинном московитском “особнячестве” (отсюда предубеждения), и страшно ему выходить в свободное плавание в большом открытом мире. Но умом он уже понимает (“несмотря на предубеждения”), что не выбравшись из “евразийской норы”, человеком себя не почувствуешь.



А вторая причина, наверное, в обуревающем страну стремлении к “нормальной жизни”. Едва ли может быть сомнение, что синонимом “нормального” выступает сегодня в народном сознании слово “европейский” (не “западный”, с Америкой у этого сознания отношения сложные), а именно европейский. И если я прав, определяя политическую модернизацию как в основе своей гарантии от произвола власти, то парадокс стихийного порыва в Европу (включая тех, кто поверил эпигонам, что Россия – цивилизация евразийская) становится совершенно понятным. Ведь Евразия ни “нормальной жизни”, ни гарантий от произвола власти даже не обещает – одни миродержавные “галлюцинации”.



Такой поворот национальной мысли, казалось бы, требует от либералов поднять упавшее европейское знамя, возглавив спонтанный порыв в Европу и сделав его из стихийного осмысленным политическим выбором. Тем более, что это тотчас и сняло бы с повестки дня их осточертевшие публике внутриполитические споры, беспощадно обнажив незначительность, мелочность этих разногласий по сравнению с угрозой нового “выпадения” из Европы. И, конечно, сделало бы очевидной вздорность надежд на общий с их антагонистами фронт борьбы против режима. Такой “фронт” выглядел бы как, допустим, союз декабристов с “новыми учителями” против режима Александра I – в условиях, когда за следующим поворотом маячил Николай...



И что же, по-вашему, отвечают на эти аргументы либералы? А ничего. Как не замечали они все эти годы изменений в национальной мысли, так и продолжают не замечать. Как барахтались в своих внутриполитических разборках, так и барахтаются. Как обрекли себя из-за этого на маргинальную роль в российской политике, так при ней и остаются. Почему? На самом деле, это ключевой вопрос будущего России. В нем и предстоит нам теперь разбираться.



ФУНКЦИЯ ЛИБЕРАЛИЗМА В РОССИИ



Один из ответов на этот вопрос , возможно, в том, что сегодняшние либералы просто толком не знают отечественной истории. Все-таки учились они по советским учебникам, так же, как либералы постниколаевских времен учились, напомнил нам Г.П. Федотов, “по официальным учебникам, презираемым, но поневоле затверженным” (31) (потому, заметим в скобках, и не осознали себя наследниками декабристов). Особенно очевидным стал этот недостаток современного исторического мышления после того, как один сегодняшний эпигон обрушил на головы либералов уничтожающее обвинение, а те так и не нашли достойного ответа



“Либералы, -- заявил Борис Кагарлицкий, -- неспособны выдвинуть собственный политический проект, не в силах предложить никаких политических или социально-экономических альтернатив [существующему режиму]. В сущности, они хотят оставить Россию такой, какая она есть, -- только без Путина”. И словно бы этого мало, добавил: “у них нет ни идеологии, ни лозунгов, способных мобилизовать общество”. (32)



Конечно, заявление Кагарлицкого не лишено коварства. В особенности, если обратить внимание на его вывод: “Стать сильнее либералы могут лишь при условии, если выступят единым фронтом с левыми [читай: с эпигонами]”. (33) Действительный смысл этого предложения выдал на беду Кагарлицкого некий Владимир Филин. Вот что писал он в статье “Ленинский урок. О политических союзах и надвигающейся революции”, дающей попутно читателю полное представление о том, чем жили и какие планы строили в середине 2005 года “дикие” эпигоны: “В этой связи [т.е. в связи с ‘надвигающейся революцией’] директор Института глобализации Борис Кагарлицкий напомнил гениальный ленинский тезис о гегемонии пролетариата в демократической революции”. (34)



Конкретно имеется в виду вот что: “предстоящая революция в России пройдет в два этапа. На первом этапе будут решаться общедемократические задачи, предусматривающие ликвидацию антинародного режима, представляющего абсолютное зло. И здесь, в борьбе против режима, необходима консолидация всех оппозиционных сил: ‘красных’, ‘зеленых’, т.е. мусульман, и ‘оранжевых’ либералов”.(35) Понятно теперь, c кем – и зачем – предлагает Кагарлицкий либералам выступить единым фронтом?



Умолчал он, однако, о главном - о том, что вслед за первым придет, согласно “гениальному ленинскому тезису”, второй этап революции, на котором “красные” и “зеленые” незамедлительно предадут своих “оранжевых” союзников, поставив себе целью “оперативно вернуть народу украденную у него собственность, предельно зачистить ельцинско-путинскую элиту и самим встать на её место”. С тем, понятно, чтобы сделать Россию “альтернативой Западу, а не его частью”. Для чего, конечно, тоже понадобится, по мнению Филина, союз. Только на этом этапе не с либералами, а с исламо-фашистами, со “сторонниками создания Халифата и с Аль-Каидой”. (36) Невероятно, но факт. “Дикий” эпигон мечтает о союзе с террористами. Режим для него “абсолютное зло”, а профессиональные убийцы – нет. Комментарии, полагаю, излишни.



При всем коварстве этого плана, однако, упрек Кагарлицкого либералам в известном смысле справедлив: у них и впрямь нет сегодня стратегии и лозунгов, способных обеспечить им массовую поддержку. Уж насколько, кажется, далеки были от народа декабристы, но и те понимали, что на одной критике аракчеевщины далеко не уедешь. На случай прихода к власти они подготовили три конституционных проекта, где подробно расписаны были шаги нового правительства. И суть их заключалась в том, чтобы сделать Россию нормальной европейской страной.



В 1820-е это означало стать страной без крепостного рабства и самодержавной диктатуры, резко отличавших тогда Россию от европейских соседей. В 2005-м, когда практически все эти соседи, включая Украину и Турцию, встали на путь воссоединения с Европой, означать это может лишь одно. Россия должна быть освобождена от каких бы то ни было миродержавных “галлюцинаций”, не говоря уже о замыслах стать “альтернативой Западу”. 



Короче, Россия, похоже, никогда не добьется “нормальной жизни”, покуда не станет страной, которую никому в мире не придет в голову заподозрить, что при всей её европейской риторике она попрежнему прячет за пазухой камень. Страной, другими словами, предсказуемой, готовой, как формулировал задачу декабристов один из самых замечательных эмигрантских писателей Владимир Вейдле, “не просто примкнуть к Европе, но и разделить её судьбу”. (37) Вот почему последняя опора “мутации” отличает её сегодня от Европы не менее резко, чем крепостное рабство во времена декабристов. Таково, по крайней мере, мнение самого, пожалуй, авторитетного современного историка Европы Нормана Дэвиса: “Пока Россия не стряхнет с себя имперское наследие, как стряхнули его все бывшие имперские державы Европы, она не сможет рассматриваться как серьезный кандидат в европейское сообщество”. (38)



Слов нет, администрация режима могла бы легко доказать миру, что никакого камня за пазухой Россия не держит. Достаточно, кажется, не посылать больше Павловского на пресс-конференции с категорическими заявлениями, что приоритетом внешней политики России в обозримом будущем останется достижение статуса мировой державы XXI века. Или о том, что европейское единство есть лишь “опасная догма”. (39) А говоря серьезно, доказать это можно лишь одним способом. Таким же, как доказали это соседи. То есть, памятуя о предостережении Пушкина и отбросив сиюминутные геополитические игры, открыто встать на путь воссоединения с Европой -- полностью перестроив в соответствии с этим политику и пропаганду режима.



Но ведь не делает же этого администрация. Значит - что? Значит, сделать это должны своим лозунгом либералы и, опираясь на спонтанный – и, если верить опросам, массовый – порыв большинства к “нормальной жизни”, добиваться этого в Думе. Короче, стать российской партией евроэнтузиастов, как называется такая политическая позиция в Европе. 



Тем более, что в сегодняшней России позиция эта имела бы для них еще одно, во многих отношениях решающее преимущество. Она дала бы им возможность преодолеть свою сделавшуюся притчей во языцех фрагментарность и – вместо конгломерата сектантских групп – стать единой партией, своего рода, если хотите, современным Моисеем, твердо намеренным вывести свой народ из евразийского “Египта”. 



Сейчас, после бесчисленных неудавшихся попыток объединения, даже непробиваемому оптимисту ясно, что на внутриполитической арене задача эта решения не имеет. Явлинский ни при каких обстоятельствах не поступится ради неё принципами, а Чубайс никогда не пожертвует для неё своим положением в государственной иерархии. Короче, без кардинально новой идеи и тут не обойтись.



К счастью, идея эта на поверхности. Партия евроэнтузиастов не противоречила бы ни принципам Явлинского, ни положению Чубайса. Все рутинные отговорки рассыпались бы в прах, едва задача будет переведена в новую плоскость. Кто из либералов осмелится возражать против декабристского принципа превращения России в нормальную европейскую страну? В конце концов, в этом ведь и состоит функция либерализма в России. И уж во всяком случае, никакой Кагарлицкий не посмел бы обвинить евроэнтузиастов в отсутствии собственного политического проекта.



“МЫ СЛИШКОМ ВЕЛИКИ ДЛЯ ЕВРОПЫ”



Другая причина того, что сегодняшние либералы этой функции не выполняют, тоже проистекает из пренебрежения историей, только на этот раз уже на философском уровне. На самом деле, их философия русской истории не слишком отличается от философии эпигонов (а порою и совпадает с нею). Возьмите хоть одного из самых авторитетных их лидеров Егора Гайдара. Десять лет назад в книге “Государство и эволюция” он твердо стоял на позициях эпигонов, утверждая, что Россия – патерналистская цивилизация, принципиально отличная от Европы. (40) В конце 2004-го о “русской цивилизации” он уже не упоминал (слишком затасканный эпигонами термин). Зато сослался на нелепую ремарку бывшего председателя Европейской комиссии Романо Проди, что Россия слишком велика для Европы. “Россия для Европы слишком велика, -- повторил за ним Гайдар. – Ей придется стабилизировать свою демократию самостоятельно”. (41) Украина, полагает Гайдар, Европе как раз впору. И даже Турция возражений у него не вызывает. 



Но ведь тот же Проди, помнится, закончил свою ремарку тем, что именно Украина имеет столько же шансов присоединиться к ЕС, как Новая Зеландия. Я не говорю уже, что население Украины вместе с Турцией не на много меньше российского. А если посмотреть проекцию ООН на 2050 год, то и население одной Турции (97,8 млн) практически сравняется с населением России (101,5 млн) И тем не менее, не мешает это обстоятельство стремиться в Европу ни турецким либералам, ни тем более украинским. Мешает почему-то только российским.



Мешает, несмотря даже на то, что повернувшись, так сказать, “лицом к Европе”, они могли бы решить обе неразрешимые на внутриполитической арене проблемы. Я имею в виду, во-первых, обрести устойчивую политическую базу (за счет тех 50-60% избирателей, что последовательно выбирают в социологических опросах Европу). А во-вторых, вспомнив уроки Чаадаева, выработать эффективную стратегию идейного разоружения эпигонов. Поскольку смысл первой проблемы самоочевиден, остановлюсь подробнее на второй.



ВОЙНА ТРАДИЦИЙ



Можно сказать с достаточной степенью уверенности, что не удайся в середине XIX века “новым учителям” их переворот в национальной мысли, “выпадение” 1917 едва ли состоялось бы. И в мировую войну не дала бы в этом случае втравить себя Россия, и новой пугачевщины, следовательно, не было бы, и Ленин уехал бы в Америку, куда он, махнув рукой на русскую революцию, и собирался еще в январе 1917. Но это тема второй книги трилогии, и я не стану касаться её здесь подробно. Скажу лишь, что пренебрежение “национальной мыслью”, говоря языком Чаадаева, всегда было ахиллесовой пятой российских либералов.



Словно бы и не заметили они, что, по крайней мере с XV века, со смертельной схватки между иосифлянами и нестяжателями по поводу церковной Реформации, в России не прекращается война традиций – холопской, которой она и обязана “мутацией Грозного”, и традиции вольных дружинников, подарившей стране в 1550 году её Magna Charta. Не задумались сегодняшние либералы и над тем, почему со времен Ивана Грозного холопская традиция, как правило, побеждала в этой войне за умы соотечественников. А ведь именно отсюда и все эти повторяющиеся “выпадения” из Европы. 



Что из этого следует, понял еще Чаадаев. Если верить его урокам, ключ к успеху политической модернизации России в том, сумеют ли наследники традиции вольных дружинников идейно разоружить своих антагонистов. Удивительное дело, понимают, что судьба страны решается именно в сфере национальной мысли, даже сами наследники холопской традиции. Вот ведь и Михаил Леонтьев из той самой прохановской телевизионной “тройки” знает, что “политические идеи и вообще мировоззрение гораздо больше влияет на историческую ситуацию, чем экономические факторы, инвестиционные проекты и прочие затеи”. (42) Потому, собственно, и дерутся так отчаянно эпигоны за умы российской элиты и молодежи. Но услышит ли читатель что-либо подобное от того же, допустим, Гайдара, абсолютно уверенного, что решают дело как раз “экономические факторы”, а вовсе не политические идеи?



Тем более это странно, что именно здесь - в сфере идей, в сфере культуры - либералам, казалось бы, и карты в руки. Здесь их превосходство бесспорно, здесь наследникам холопской традиции практически нечего им противопоставить, кроме отживших догм и предрассудков – все той же империи и все тех же миродержавных “галлюцинаций”. И тем не менее ничего адекватного тотальному идейному наступлению эпигонов они не противопоставили. О сколько-нибудь организованном контрнаступлении на фронтах этой войны традиций и речи нет. У эпигонов (как у “диких”, так и у “ручных”) есть свои штабы, где вырабатываются идеи и планируется тактика сокрушения либералов. Но покажите мне штаб либерального контрнаступления...



Не то чтобы в России не было либеральных газет, журналов или сайтов. Есть, конечно. Только все они гуляют сами по себе, не обращая внимания друг на друга, и нет в их комментариях ни общих идей, ни плана, ни программы контрнаступления. Одни защищают идею объединения с эпигонами для совместной – в духе Кагарлицкого – борьбы против режима. Другим она кажется смехотворной. Одни предлагают все новые симпозиумы для объединения “демократических сил”. Другие считают это делом безнадежным (не догадываясь, впрочем, что безнадежно оно, может быть, лишь на внутриполитической арене). Одни за “цветную” революцию в России, а другие против. Словом, рак пятится назад, а щука тянет в воду..



И всё это потому, что нет штаба.



ПОЧЕМУ НЕТ?



Что с этим делать? Решение проблемы настолько очевидно, что даже повторять его, право, неловко. В двух словах состоит оно в том, чтобы создать такой штаб. Не тот, что ставил бы себе целью очередную попытку “объединения всех демократических сил” (с формированием партии евроэнтузиастов это решилось бы само собою). И уж тем более не для революционного свержения “антинародного режима” (оставим эти игры Березовскому и “диким”). А я имею в виду штаб воссоединения с Европой (главной задачей которого, естественно, было бы идейно разоружить наследников холопской традиции, предотвратив тем самым новое “выпадение” страны из Европы).



Имею я также в виду настоящий штаб – со своим журналом, газетой, сайтом и радио, – способный не только генерировать идеи, но и координировать либеральное контрнаступление -- повсюду, где работает пропаганда эпигонов. А это значит не только в СМИ, но и во всех областях культуры, включая литературоведение или историографию. Короче говоря, штаб, способный объединить вокруг себя не одних лишь либеральных политиков, но и все либеральное сообщество России.



Война традиций, открытая публичная полемика, причем не только по поводу повседневных проявлений аракчеевщины, но и – что важнее – по самим основам мировоззрения, вполне в духе русской культурной истории. Достаточно вспомнить “Арзамас” Жуковского в 1810-е, или “Вестник Европы” Стасюлевича в 1870-е, или “Новый мир” Твардовского в 1960-е. Конечно, ни один из них не считал себя штабом и не ставил себе таких всеобъемлющих задач, да по условиям времени и не мог их ставить. Но что все они умели превосходно – это в безукоризненно корректном литературном стиле размазывать по стенке наследников холопской традиции, не оставляя без ответа ни одной зловещей нелепости в средоточиях тогдашней реакции, будь то в шишковской “Беседе”, или в катковском “Русском вестнике”, или в кочетовском “Октябре”. Ни один злокачественный миф не оставался без разоблачения, ни один мистификатор – без публичной порки. Открывая рот или берясь за перо, каждый эпигон заранее знал: наказание неотвратимо.



Так чем, спрашивается, хуже сегодняшние либералы? Почему, например, возмутившись откровенно расистской пропагандой рогозинской “Родины”, 25 выдающихся деятелей российской культуры пишут жалостное письмо президенту – вместо того, чтобы “раздавить гадину” в журнале либерального штаба? Ведь двух-трех таких громких интеллектуальных экзекуций было бы, наверное, достаточно, для того чтобы сделать этот гипотетический журнал таким же центром притяжения для либерального сообщества России, каким всего лишь полвека назад был тот же “Новый мир”. Ведь было же, в самом деле, в русской истории время, когда, по знаменитому замечанию Герцена, “одна критическая статья Белинского была важнее для нового поколения, чем все игры в конспирации и в государственных людей”. (43) 



Конечно, я забегаю вперед. Нет такого журнала. И штаба такого нет. И о либеральном контрнаступлении в войне за умы соотечественников никто, сколько я знаю, не помышляет. И вообще скорее всего скажут, что всё это маниловщина. Но почему, собственно? 



Ведь говорю я всего лишь о том, что, пассивно уступая поле боя наследникам холопской традиции, обрекают либералы себя – и страну – на еще одно историческое поражение. Обрекают причем в момент, когда ничто по сути не мешает им занять позицию активную. В конце концов я ведь не новый “Колокол” предлагаю издавать в Москве, а всего лишь “Новый мир”. Даже в царское время было это возможно, даже в советское. Почему же невозможно это сейчас? Почему нельзя вполне корректно высечь и выставить на публичное осмеяние эпигонов – одинаково и “ручных”, и “диких”? Что вообще может быть неосуществимого в идее, которая уже много раз была в России осуществлена?



Вот хоть один пример. Намеревается же Михаил Ходорковский учредить фонды поддержки русской поэзии и русской философии и “работать с теми, кто хочет и способен открыто говорить о нашей стране, о нашем народе, о нашем общем настоящем и будущем”. Говорить, естественно, “во имя свободы России – и особенно свободы будущих поколений”. (44) Так, по крайней мере, обещал он в своем последнем слове в “басманном” суде. Но ведь фонд освобождения России – и особенно будущих поколений – от угрозы нового “выпадения” из Европы ничуть не менее важен, чем фонд поддержки поэзии. Так почему бы тем, для кого жизненно важно предотвратить такое “выпадение”, не поддержать фонд, в задачу которого входило бы организовать либеральную контратаку против агентов этого самого “выпадения”?



Боюсь -- и если я прав, это было бы еще одним доказательством мощи эпигонской пропаганды, – что она убедила-таки современное либеральное сообщество в том, будто народ отвергает его идеи, презирает всё, что от него исходит. В доказательство обычно приводится поражение старых либеральных мини-партий, не сумевших преодолеть даже 5%-ный барьер на пути в Думу, тогда как явившаяся ниоткуда яростно демагогическая и насквозь эпигонская “Родина” с легкостью его преодолела. Но ведь поражением этим, как мы уже говорили, обязаны либеральные мини-партии лишь своей исторической необразованности, своему неумению прислушаться к национальной мысли, лишившему их возможности исполнить традиционную функцию либерализма в России. Очевидно ведь, что лишь возрождение либерального сообщества способно исправить ошибки либеральных политиков.



ДВЕ “НАЦИОНАЛЬНЫЕ СХЕМЫ”



Просто потому, что мысль наших либеральных политиков течет по другому – пассивному – руслу. Нельзя, допустим, отказать Борису Немцову в здравости суждения, когда он говорит, что “в отличие от Украины, где оранжевая революция родила национальную идею, согласно которой место страны в Европе, цвет революции в России не будет оранжевым. Он будет скорее всего коричневым”. (45)



Вроде бы исходим мы с Немцовым из одного и того же постулата: что возможно в Киеве или в Тбилиси, бывших вассалах бывшей империи, невозможно в её бывшей метрополии. Ибо союз либералов с националистами, который лежит в основе “цветных” революций, в России немыслим. Разница в другом. Там, где Немцов ставит точку, у меня запятая. Он уверен, что революция в России непременно будет коричневой (в моих терминах, “выпадением” из Европы). А я говорю: коричневой могла бы стать такая революция лишь в случае, если либералы окажутся бессильны предотвратить новый “переворот в национальной мысли”.



Эта решающая разница, конечно, неслучайна. Немцов опирается на старую “национальную схему”, заново сформулированную Е.Т. Гайдаром в “Государстве и эволюции”, а я -- на скрупулезное исследование истоков русской государственности. Философия Гайдара сводится, как мы уже говорили, к тому, что Россию отделяет от Европы непреодолимый “цивилизационный” барьер. Такую, дескать, дала нам история нелиберальную “цивилизацию”, и мы бессильны против неё, как против судьбы. Отсюда – парализующий страх перед коричневой революцией.



Я, как уже знает читатель, исхожу вслед за Г.П. Федотовым из новой “национальной схемы”, согласно которой никакого такого барьера не существует. Во всяком случае, подробное исследование всех трех “выпадений" России из Европы этого не потверждает. Как раз напротив, подтверждает оно, что после падения всех институциональных опор “мутации Грозного” у либералов в России столько же шансов преуспеть в политической модернизации страны, сколько у эпигонов добиться еще одного её “выпадения” из Европы. На самом деле - больше. Если, конечно, либералы вовремя осознают своё превосходство (и сумеют им воспользоваться для сокрушения холопской традиции).



Увы, как это ни печально, но не только с Гайдаром, но и с намного менее догматичным Немцовым мы, как видит читатель, не союзники. Скорее оппоненты.



ВОПРОС



Читатель, наверное, согласится, что столь парадоксально единый фронт оппонентов - от либералов до эпигонов, не говоря уже об экспертах тойнбианского, условно говоря, толка, заранее готовых отвергнуть любую новую парадигму русского прошлого, - ставит меня перед очень сложным, чтоб не сказать драматическим вопросом. В самом деле, к кому я в этой книге обращаюсь? Есть ли у неё хоть какой-нибудь шанс заставить, по крайней мере, усомниться в “старом каноне” русского прошлого моё и следующее за ним поколение читателей - то, что вершит сегодня судьбы страны? Или единственное, на что может она рассчитывать, это повлиять на тех, кто сегодня еще на студенческой скамье? Не знаю.



Единственный опыт, которым я располагаю, - мой собственный, когда 20 лет назад издательство Калифорнийского университета представило на суд экспертов ранний прототип этой работы. (44) Рецензий была масса. В Англии (Times Literary Supplement и New Society), во Франции (Le Monde Diplomatique), в Италии (La Stampa, L'Unita, Corriere dela Sera, La Voce Republicanа), в Швеции (Dagens Nyheter), в Канаде (Canadian Journal of History). И особенно много, конечно, в Америке ( от American Historical Review до Air University Review, по-русски что-то вроде “Вестника военно-воздушной академии”). Одна лишь Россия ответила на мою книгу оглушительным молчанием, словно бы говорил я и не о ней и не о её судьбе.



Впрочем, и на Западе отзывы были самые разные - от "обыкновенного памфлета" (Марк Раефф) до "эпохальной работы" (Рихард Лоуэнтал). Но Лоуэнтал был политологом, а Раефф историком. Большинство его коллег возмутилось до глубины души и встало горой за старую, неевропейскую парадигму русского прошлого. Их комментарии по большей части были откровенно враждебны. (Раефф так расстроился, что сравнил меня с Лениным и, не смейтесь, даже с Гитлером.) (47) 



Но и те из историков, кто отнесся к моей попытке с симпатией, как тогдашний патриарх американской русистики Сэмюэл Бэрон в Slavic Review, утверждавший, что "Янов по существу сформулировал новую повестку дня для исследователей эпохи Ивана III" (48) или Айлин Келли в New York Review of Books, сравнившая мою работу с философией истории Герцена, (49) делали ударение лишь на ее демифологизирующей функции. 



Короче, Томас Кун, самый авторитетный из теоретиков научных инноваций, опять оказался прав: без смертельного боя, без "научной революции", как назвал он свою главную книгу, старые парадигмы со сцены не сходят. Когда академическое сообщество не готово к принятию новой, ее авторы неминуемо натыкаются на глухую стену. (50) Двадцать лет назад западное академическое сообщество оказалось явно не готово к европейской парадигме русского прошлого. (И в результате, добавлю в скобках, было ошеломлено либеральной революцией 1989-1991, не только опрокинувшей их прежние представления о России, но и практически уничтожившей советологию).



Прибавьте к этому, что Кун-то имел в виду исключительно "революции" в точных науках, а в историографии дело обстоит куда сложнее. Ибо тут, кроме жестокой конкуренции идей в академическом сообществе, нужно еще принимать в расчет и настроения в обществе, и его готовность к восприятию того, что завещал нам полвека назад из своего американского далека Георгий Петрович Федотов. 



Угадать степень готовности общества к радикальным инновациям почти невозможно. Мы видели, например, в Иваниане, как потерпел сокрушительное поражение в XVIII веке Михайло Щербатов, попытавшись, говоря о Грозном, ввести в обиход представление о "губительности самовластья". Но видели и то, с какой легкостью удалось это после кратковременной павловской диктатуры Карамзину. С другой стороны, ушла ведь на наших глазах в песок на полтора столетия блестящая догадка Погодина о непричастности Грозного к реформам Правительства компромисса. И сведено к нулю оказалось замечательное открытие Ключевского о конституционности Боярской думы. По каким-то причинам обе оказались не востребованы современниками. Даже самые зачатки, даже элементы новой “национальной схемы” отказались они принять и в XIX веке, и в XX.



Но готово ли к этому общество в России сегодня - в эпоху Александра Проханова и Владимира Путина? Или суждена моей попытке судьба щербатовской и понадобится она, ожидая своего Карамзина, лишь тем, кто сейчас на студенческой скамье? Или даже тем, кто придет за ними? Есть сколько угодно доводов за и против этого. 



Но вместо того, чтобы их приводить, имеет, наверное, смысл поближе присмотреться к самому яркому из случаев, когда автор оказался в той же ситуации, что и я, и -- отказался от борьбы, по сути согласившись с тем, что открытие его останется современниками не востребовано. Решил, иначе говоря, что общество принять его не готово. Хотя книгу, содержавшую это открытие, и опубликовал. Для потомков, надо полагать. Для нас то есть с вами.



Я имею в виду 



СЛУЧАЙ КЛЮЧЕВСКОГО



Удобнее всего рассмотреть его, руководясь материалами, тщательно собранными Милицей Васильевной Нечкиной в ее монографии о Ключевском, единственной, сколько я знаю, серьезной работе, посвященной его наследию.



Как, надеюсь, помнит читатель, именно его открытие, что "правительственная деятельность Думы имела собственно законодательный характер" (51) и была она "конституционным учреждением с обширным политическим влиянием, но без конституционной хартии" (52), легло, наряду с работами историков 1960-х, в основу предложенной здесь версии "нового национального канона". 



Ибо убедительнее чего бы то ни было свидетельствовало оно, что самодержавие было на Руси феноменом сравнительно недавним. Что, вопреки горестным ламентациям наших либералов, впервые появилось оно на исторической сцене лишь в середине XVI века, когда российскому европеизму нанесен был смертельный удар, от которого не смог он – в стране, закрепощенной самодержавием, -- оправиться на протяжении столетий.



Невозможно ведь, согласитесь, представить себе, чтобы евразийское самодержавие на протяжении поколений сосуществовало с вполне европейским конституционным учреждением. Тем более с таким, что судило и законодательствовало, т.е. правило наравне с царем. Или, говоря словами С.Ф. Платонова, который в этом следовал Ключевскому, было учреждением одновременно "правоохранительным и правообразовательным".



Так вот именно это эпохальное открытие Ключевского и подверглось в 1896 году, накануне выхода третьего издания его "Боярской думы", жестокой - и оскорбительной - атаке, "сильнейшему разгрому", по выражению Нечкиной. (53) Причем, сразу в нескольких органах печати, что по тем временам было событием экстраординарным. Впрочем, Нечкина, которой марксистское воспитание не позволило увидеть в открытии Ключевского эпоху, слегка недоумевает, из-за чего, собственно, сыр-бор разгорелся.



Она предположила даже, что просто "петербургская историко-правовая школа давно была настроена против московской и постоянно претендовала на лидерство. В эти годы ученая Москва чаще имела репутацию новатора и либерала, ученый же академический Петербург, может быть, в силу большей близости к монаршему престолу, держался консервативных традиций". (54) Неуверенная, однако, в столь легковесном объяснении сенсационного скандала, Нечкина попыталась привязать его к более привычной советской историографии тематике. "Половина 90-х годов прошлого века, - подчеркнула она, - отмечена не только нарастанием рабочего движения, но и его созреванием. Усиливается распространение марксизма... Возникает партия пролетариата". (55)



На самом деле, академические оппоненты Ключевского - идеологи старого, самодержавного "канона" - действительно разглядели, наконец, пусть со значительным опозданием, в его книге крамолу, казавшуюся им куда более опасной, нежели "возникновение партии пролетариата", о котором они понятия не имели. Именно по этой причине, надо полагать, и была выдвинута против Ключевского артиллерия самого тяжелого калибра.



"Нападение было совершено столичной петербургской знаменитостью, лидером в области истории русского права, заслуженным профессором императорского Санкт-Петербургского университета В.И. Сергеевичем". (56) А это был грозный противник. "Фактический материал Сергеевич хорошо знал, язык древних документов понимал, мог цитировать материалы наизусть... свободное оперирование фактами и формулами на старинном русском языке производило сильное впечатление и придавало концепции наукообразность". (57) Мало того, Сергеевич был еще и первоклассным полемистом. "Литературное оформление нападок на Ключевского не было лишено блеска: короткие, ясные фразы, впечатляющее логическое построение, язвительность иронии были присущи главе петербургских консерваторов". (58)



И вот этот первейший тогда в стране авторитет в области древнерусского права обрушился на выводы Ключевского, объявляя их то "обмолвками", то "недомолвками" и вообще "не совсем ясными, недостаточно доказанными, а во многих случаях и прямо противоречащими фактам". Не только не законодательствовала Дума, утверждал Сергеевич, не только не была она правообразовательным учреждением, у нее в принципе "никакого определенного круга обязанностей не было: она делала то, что ей приказывали, и только". (59)



В переводе на общедоступный язык это означало, что самодержавие было в России всегда - изначально. Нечкина суммирует суть спора точно: "у Сергеевича самодержавный взгляд на Боярскую думу, у Ключевского - так сказать, конституционный". (60) Но тут я должен попросить прощения у читателя и сам себя перебить, чтоб рассказать о забавном - и очень знаменательном – совпадении, которое грешно здесь не упомянуть.



Ровно 100 лет спустя после атаки Сергеевича, в 1996 году, вмешался в спор - на двух полноформатных полосах либеральной газеты "Сегодня" - московский экономист Виталий Найшуль. То есть о самом историческом споре он, скорее всего, и не подозревал. Но позицию в нем занял. Читатель уже, наверное, догадался, какую именно позицию должен был занять в таком споре в конце ХХ века разочарованный московский либерал. Конечно же, она полностью совпадала с позицией "главы петербургских консерваторов". Разумеется, в ней нет и следа изысканной аргументации Сергеевича, и примитивна она до неприличия. Но основная мысль та же самая. Вот посмотрите.



"В русской государственности в руки одного человека, которого мы условно назовем Автократором [в переводе на русский, напомню, самодержец], передается полный объем государственной ответственности и власти, так что не существует властного органа, который мог бы составить ему конкуренцию". Поэтому "страна не нуждается ни в профсоюзах, ни в парламентах" и "в России невозможна представительная демократия". (61) [Курсив везде Найшуля]. Сергеевич сказал то же самое попроще и поярче: "Дума делала, что ей приказывали, и только". Но это к слову.



При всём том он все-таки был честным ученым и попытку Правительства компромисса ограничить власть царя в статье 98 Судебника 1550 года (той самой, которую, как помнит читатель, назвали мы русской Magna Charta) отрицать Сергеевич, разумеется, не мог. Мы уже цитировали его недоуменное замечание. “Здесь перед нами, - писал он по этому поводу, - действительно новость: царь [неожиданно] превращается в председателя боярской коллегии”. Только в отличие от Ключевского, никак не мог его оппонент при всей своей эрудиции и остроумии объяснить, откуда вдруг взялась в якобы самодержавной Москве такая сногсшибательная конституционная "новость", по сути перечеркивавшая всю его полемику.



Ответ Ключевского мы помним. Он исходил из того, что московская аристократия оказалась способна к политической эволюции. Училась, другими словами, на своих ошибках. И после тиранического опыта 1520-х при Василии и бесплодной грызни "боярского правления" в 1540-е выяснила для себя, наконец, чего именно недоставало "конституционному учреждению без конституционной хартии". Судебник 1550 года, включающий статью 98, и предназначен был стать такой хартией.



Для блестящего правоведа Сергеевича это навсегда осталось тайной. Потому, между прочим, осталось, что он, как и вся его школа, сосредоточился исключительно на "технике правительственной машины" в надежде "разглядеть общество, смотря на него сквозь сеть правивших им учреждений, а не наоборот". (62) Ясно, что такой причудливый взгляд "мешает полной и справедливой оценке действительных фактов нашей политической истории". (63) В связи с чем - забивает последний гвоздь Ключевский - "наша уверенность в достаточном знакомстве с историей своего государства является преждевременной". (64) В том именно смысле, что "новостью" было как раз самодержавие, а вовсе не конституционность Боярской думы.



Все это, однако, написано было в другом месте и по другому поводу. В 1896 году, несмотря на то, что "критический удар Сергеевича, вероятно, был очень тяжел для Ключевского и немалого ему стоил" (65), отвечать он не стал (разве что в частном замечании Платонову: "Сергеевич тем похож на Грозного, что оба привыкли идеи перекладывать на нервы". 66).



Ничего не ответил Ключевский даже когда за первым залпом последовал буквально шквал статей против него - и в "Журнале Юридического общества", и в "Мире Божьем", и в "Русском богатстве", и даже в "Русской мысли" (где был в свое время опубликован журнальный вариант "Боярской думы"). Так вот: правильно ли он поступил, промолчав?



С одной стороны, новое издание "Боярской думы" вышло в свой срок, несмотря на "сильнейший разгром", чем, как говорит Нечкина, Ключевский "подтвердил развернутую концепцию". (67) Но с другой, защищать он её не стал. Не обратил внимание общества на то, что вовсе не о разногласиях по поводу каких-то частных аспектов правовой структуры древнерусской государственности шел на самом деле спор, но по сути о новой парадигме русской истории. Не счел, стало быть, в 1896 году Ключевский российское общество готовым к принятию "нового национального канона".



Даже сейчас, столетие спустя, трудно сказать, верна ли была эта оценка. Я склоняюсь к тому, что верна. Слишком уж близок был трагический финал, и слишком поздно было пытаться внедрить в историографию, а тем более в общественное сознание новую парадигму. Не тем было оно занято. Конкурировали на финальной прямой, на которую вышла тогда царская империя, страсти националистические и социалистические. Конституционным мечтам суждено оказалось быть расплющенными между двумя этими гигантскими жерновами. Первый из них толкнет меньше десятилетия спустя империю на самоубийственную войну, а второй реставрирует эту империю на обломках царской державы - с другим правительственным персоналом и под другим именем. Короче, не до историографии было тогда России.



В 1882-м, когда выходило первое издание "Боярской думы", его открытая публицистическая защита, может быть, и имела бы смысл. Но то было время суровой реакции. Разворачивалась после цареубийства контрреформа Aлександра III. Публика перепугалась, ей было не до инноваций. Незаурядное мужество требовалось даже просто для того, чтоб поставить вопрос о конституционности Думы в вышедшей ничтожным тиражом на правах докторской диссертации академической книжке. 



Да, на пороге ХХ века страна тоже ощущала себя, как сейчас, на роковом перепутье. Не было недостатка в предчувствиях "грядущего хама" или "новых гуннов", и даже того, что, говоря словами Валерия Брюсова, "бесследно все сгинет, быть может" и "сотворится мерзость во храме". В моих терминах, предчувствовали тогда русские интеллектуалы очередное “выпадение” из Европы.



И неизмеримо более точно, чем сегодня, ощущала тогда Россия, где именно искать истоки трагедии, маячившей за следующим поворотом. Ничто, пожалуй, не доказывает это лучше, нежели простой - и удивительный по нашим временам - факт: популярный толстый журнал "Русская мысль" готов был публиковать в дюжине номеров академическое исследование о Боярской думе Древней Руси. Найдется ли в наше время сумасшедший редактор, который бы на такое решился? И если да, найдутся ли у такого журнала читатели? Достаточно, наверное, поставить эти вопросы, чтоб ответ на них стал очевиден.



Понятно и почему. В стране, где, может быть, еще живы люди, на чьей памяти сразу два грандиозных цивилизационных катаклизма - в 1917 и в 1991-м - кто же, право, станет в такой стране искать истоки нынешней трагедии в древних веках? Ведь читатели, скажем, газеты "Сегодня" были совершенно убеждены, что истоки эти в большевистском перевороте октября 17-го, а редакторы газеты "Завтра", что виною всему "Беловежский сговор" декабря 91-го. До Боярской ли тут думы? До древней ли истории?



Историческое ускорение, столкнувшее лицом к лицу два гигантских катаклизма, отодвинуло ту первоначальную древнюю катастрофу, которая, собственно, и предопределила вcю эту многовековую трагическую "мутацию" русской государственности, куда-то в туманную, мало кому сегодня интересную даль. Затолкнуло ее глубоко в национальное подсознание. Больше нет на сознательной поверхности того первого “выпадения” из Европы при Иване Грозном, от постижения которого зависит на самом деле дальнейшая судьба страны. Нет даже отдаленного представления о “мутации”, которую переживала Россия все эти столетия. Одни беды ХХ века на поверхности.



Возвращаясь, однако, к дилемме Ключевского, мы ясно видим, что момент был упущен. Видим и почему ни в 1882, ни в 1896-м не была вынесена на публичный форум “новая национальная схема” русского прошлого, не оказалась в фокусе общественного внимания. Должно было пройти бурное и кровавое столетие, прежде чем такой момент представится снова. Только вот действительно ли представился он в начале XXI века?



Заканчиваю вопросом. Пусть ответит на него читатель – хоть самому себе. 
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Александр Янов: Завязка трагедии - ПОЛИТ.РУ


Одной из классических тем историософских и политических дискуссий в России является проблема соотношения ее пути с дорогой “западной цивилизации”, или, иначе, проблема “европейскости” России. Одной из последних публичных лекций “Полит.ру” сезона 2004 – 2005 стало выступление Альфреда Коха “К полемике о “европейскости” России”. Вряд ли этой темы удастся избежать в ходе наччавшегося 1 сентября 2005 года нового сезона публичных лекций “Полит.ру”.


Текстом, для которого проблема “европейскости” России – стержневая, является выходящая в издательстве ОГИ трилогия известного политолога и специалиста по истории российской философии Александра Янова "Россия и Европа. 1462-1921" (первая книга - "В начале была Европа. У истоков трагедии русской государственности. 1462-1584", вторая - "Загадка николаевской России. 1825-1855", третья "Драма патриотизма в России. 1825-1921").


“Полит.ру” знакомит читателей с тремя наиболее принципиальными фрагментами этого исследования, а также с интервью, взятым у его автора, в качестве своего рода затравки к дискуссии по заявленной проблеме. Публикация Введения к первой книге вызвала очень оживленную полемику среди наших читателей. Сегодня мы публикуем первую главу первой части первой книги трилогии, посвященную зарождению “русского проекта”.


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
КОНЕЦ ЕВРОПЕЙСКОГО СТОЛЕТИЯ РОССИИ


Глава первая



ЗАВЯЗКА ТРАГЕДИИ


22 октября 1721 года на празднестве в честь победы во второй Северной войне – Россия тогда вернула себе балтийское побережье, отнятое у неё в XVI веке, в ходе первой Северной войны, Ливонской, -- канцлер Головкин, выражая общее мнение, так сформулировал главную заслугу Петра: “Его неусыпными трудами и руковождением мы из тьмы небытия в бытие произведены и в общество политичных народов присовокуплены”. (1)


Четыре года спустя русский посол в Константинополе Неплюев высказался еще более определенно: “Сей монарх научил нас узнавать, что и мы люди”. (2) Полвека спустя это мнение сотрудников Петра подтвердил руководитель внешней политики при Екатерине II граф Панин. “Петр, -- писал он, -- выводя народ свой из невежества, ставил уже за великое и то, чтоб уравнять оный державам второго класса”. (3)


Петр извлек Россию из небытия и невежества, научил нас узнавать, что и мы люди. На протяжении столетий стало это убеждение общим местом – и не только для профанов-политиков, но и для экспертов.


ТОЧКА ОТСЧЕТА


Один из лучших русских историков Сергей Соловьев уверенно писал в своем знаменитом панегирике Петру о России допетровской как о “слабом, бедном, почти неизвестном народе”. (4) И коллеги, включая его постоянного оппонента Михаила Погодина, были с ним в этом совершенно согласны. И никому как-то не пришло в голову спросить, а когда, собственно, и почему, и как оказалась допетровская Россия в состоянии упомянутого небытия и невежества? Почему стать даже “державой второго класса” было для неё счастьем? Или еще проще: а правда ли, что все допетровские века были одной сплошной тьмой небытия, из которой Отец Отечества вывел страну к свету, славе и богатству?


Вот лишь один пример, который – на фоне приведенных выше гимнов Петру – выглядит странным диссонансом. Современный английский историк М. Андерсен, специально изучавший вопрос о взглядах англичан на Россию, пишет, что в XVII веке в Англии знали о России меньше, чем за сто лет до этого. (5) Что, по-вашему, мог он иметь в виду?


А вот еще пример. В 1589 году в Англии были изданы записки Ричарда Ченслера, первого англичанина, посетившего Россию в 1553-м, т.е. за полтора столетия до Петра. Одна из глав посвящена царю. И называется она почему-то не “О слабом и бедном царе пребывающего в небытии народа” или как-нибудь в этом роде, а напротив: “О великом и могущественном царе России”. (6) Такое же впечатление вынес и другой англичанин Антони Дженкинсон. В книге, опубликованной в Англии в конце XVI века, он писал: “Здешний царь очень могущественен, ибо он сделал очень много завоеваний как у лифляндцев, поляков, литвы и шведов, так и у татар и у язычников”. (7)


Нужны еще примеры? В документах, циркулировавших в XVI веке при дворе и в канцелярии германского императора, говорится, что “Московский великий князь самый могущественный государь в мире после турецкого султана, и что от союза с великим князем всему христианскому миру получилась бы неизреченная польза и благополучие, была бы также славная встреча и сопротивление тираническому опаснейшему врагу Турку”. (8)


А вот уже и вовсе удивительное свидетельство, относящееся к августу 1558-го. Французский протестант Юбер Ланге в письме к Кальвину пророчествовал России великое будущее: “Если суждено какой-либо державе в Европе расти, то именно этой”. (9)


Совсем иначе, выходит, обстояло дело со “слабостью и неизвестностью” допетровской России, нежели выглядит это у классиков нашей историографии. Теперь немного о её “бедности”.


Тот же Ченслер нашел, что Москва середины XVI века была “в целом больше, чем Лондон с предместьями”, а размах внутренней торговли, как ни странно, поразил даже англичанина. Вся территория между Ярославлем и Москвой, по которой он проехал, “изобилует маленькими деревушками, которые так полны народа, что удивительно смотреть на них. Земля вся хорошо засеяна хлебом, который жители везут в Москву в громадном количестве... Каждое утро вы можете встретить от 700 до 800 саней, едущих туда с хлебом... Иные везут хлеб в Москву; другие везут его оттуда, и среди них есть такие, что живут не меньше чем за 1000 миль”. (10)


За четверть века до Ченслера императорский посол Сигизмунд Герберштейн сообщал, что Россия эффективно использует свое расположение между Западом и Востоком, успешно торгуя с обоими: “В Германию отсюда вывозятся меха и воск... в Татарию сёдла, уздечки, кожи... суконные и льняные одежды, топоры, иглы, зеркала, кошельки и тому подобное”. (11)


Современный немецкий историк В. Кирхнер заключает, что после завоевания Нарвы в 1558 году Россия стала практически главным центром балтийской торговли и одним из центров торговли мировой. Корабли из Любека, игнорируя Ригу и Ревель, направлялись в Нарвский порт. Несколько сот судов грузились там ежегодно – из Гамбурга, Антверпена, Лондона, Стокгольма, Копенгагена, даже из Франции. (12)


Монопольное право торговли с Россией принадлежало в Англии Московской компании. Современный историк Т. Виллан сообщает о жалобе членов этой компании Королевскому Тайному Совету в 1573 году. Оказывается, “коварные лица”, т.е. не связанные с компанией купцы, проводили свои корабли через Зунд с официальным назначением в Данциг или Ревель, а на самом деле направлялись в Нарву. (13) Нарушение торговой монополии было делом не только “коварным”, но и в высшей степени опасным. Выходит, выгоды московской торговли перевешивали риск.


Это полностью согласуется с многочисленными сведениями о том, что экономика России в первой половине XVI века переживала бурный подъём. Как и повсюду в Европе, сопровождался он усилением дифференциации крестьянства и перетеканием его в города – т.е. стремительной урбанизацией страны, созданием крупного производства и образованием больших капиталов. Множество новых городов появилось в это время на русском Севере: Каргополь, Турчасов, Тотьма, Устюжня, Шестаков. Еще больше выстроено было крупных крепостей в центре страны – Тульская, Коломенская, Зарайская, Серпуховская, Смоленская, Китай-город в Москве. А менее значительных городов-крепостей выросло в это время несчетно: Курск, Воронеж, Елец, Белгород, Борисов, Царицын на юге, Самара, Уфа, Саратов на востоке, Архангельск, Кола на севере.


Новые города заселялись так быстро, что некоторых наблюдателей это даже тревожило. В 1520-х жители Нарвы писали в Ревель: “Вскоре в России никто не возьмется более за соху, все бегут в город и становятся купцами... Люди, которые два года назад носили рыбу на рынок или были мясниками, ветошниками и садовниками, сделались пребогатыми купцами и ворочают тысячами”. (14) Документы это подтверждают. Например, смоленский купец Афанасий Юдин кредитовал английских коллег на баснословную по тем временам сумму в 6200 рублей (это почти полмиллиона в золотом исчислении конца XIX века). Дьяк Тютин и Анфим Сильвестров кредитовали литовских купцов на 1210 рублей (больше 100 тысяч золотом). Член английской компании Антон Марш задолжал С. Емельянову 1400 рублей, И. Бажену 945, С. Шорину 525. (15)


Советский историк Д.П. Маковский предположил даже, что “строительный бум” XVI века играл в тогдашней России ту же роль, что известный железнодорожный бум конца XIX века в индустриализации и формировании третьего сословия. То есть, по его мнению, уже тогда сложились экономические предпосылки для социальных и политических процессов, которым суждено было реализоваться лишь три столетия спустя.


У меня решительно нет здесь возможности рассматривать эту гипотезу. Ограничусь лишь простейшими фактами, логически её подкрепляющими. Сохранились, например, расчеты материалов, которые потребовались для строительства Смоленской крепости. Пошло на него 320 тыс. пудов полосового железа, 15 тыс. пудов прутового железа, миллион гвоздей, 320 тыс. свай. Есть и другие цифры, но не хочется делать текст похожим на прейскурант. И без них нетрудно представить, сколько понадобилось материалов для строительства такого числа новых городов.


И кто-то ведь должен был все эти материалы произвести. Не везли же в самом деле доски, железо и камень из-за границы. Значит, было в наличии крупное специализированное производство. И не было тогда нужды государству искусственно насаждать его, опекать и регулировать, как станет оно делать при Петре. Крупное частное предпринимательство рождалось спонтанно. Во всяком случае, все предпосылки для него были налицо – и экономический бум, и рынок свободной рабочей силы, и свободные капиталы, и правовая защита частной – не феодальной – собственности, совершенно очевидная в Судебнике 1550-го. В довершение ко всему, как доносил начальству посланник Ватикана Альберт Кампензе, “Москва весьма богата монетою... ибо ежегодно привозится туда со всех концов Европы множество денег за товары, не имеющие для москвитян почти никакой ценности, но стоящие весьма дорого в наших краях”. (16)


Короче, как старинные, так и современные источники не оставляют ни малейших сомнений в том, что, вопреки классикам, Россия первой половины XVI века была богатой и сильной европейской страной, о “невежестве” и тем более “небытии” которой не могло быть и речи.



ДЕГРАДАЦИЯ


Так что же, ошибались классики русской историографии?


Нет, так тоже сказать нельзя. Парадокс в том, что они были и правы, и неправы. Ибо там, где Ченслер в 1553-м увидел деревни удивительно населенные народом, четверть века спустя его соотечественник Флетчер неожиданно обнаружил пустыню. Там, где крестьяне, начиная с конца XV века, деятельно расчищали лесные массивы, расширяя живущую (т.е. обрабатываемую) пашню, теперь была пустошь. И размеры её поражали воображение.


По писцовым книгам 1573-78 годов в станах Московского уезда числится от 93 до 96% пустых земель.


В Можайском уезде насчитывается до 86% пустых деревень, в Переяславле-Залесском – до 70.


Углич, Дмитров, Новгород стояли обугленные и пустые, в Можайске было 89% пустых домов, в Коломне – 92%.


Живущая пашня новгородской земли, составлявшая в начале века 92%, в 1580-е составляет уже не больше 10%.


Не лучше была ситуация и в торговле. Вот лишь один пример. В 1567 году в посаде Устюжны Железопольской 40 лавок принадлежало “лутчим людям” (т.е. оптовым торговцам металлическими изделиями), 40 лавок – “средним” и 44 – “молодшим”. При переписи 1597 года “лутчих” в Устюжне не оказалось вовсе, а “средних” не набралось и десятка. Зато зарегистрировали писцы 17 пустых дворов и 286 дворовых мест. (17)


И так -- повсюду. Страна стремительно деградировала.


Экономические и социальные процессы, совсем еще недавно обещавшие ей стремительный взлет, не просто останавливаются – исчезают, словно их никогда и не было. Прекращается дифференциация крестьянства. Пропадает трехпольная (паровая) система земледелия. Разрушается крупное производство. Прекращается урбанизация страны, люди бегут из городов. И так же неудержимо, как только что шло превращение холопов (рабов) в наёмных рабочих, идет их превращение в холопов. “Удельный вес вольного найма как в промышленности, так и в сельском хозяйстве в XVI веке безусловно был много и много выше, чем в XVIII”, -- замечает тот же Маковский. (18)


Короче говоря, случилось нечто невероятное, нечто вполне сопоставимое с последствиями монгольского погрома XIII века. Буквально на глазах у одного поколения, между визитами в Москву Ченслера и Флетчера, богатая, могущественная Россия и впрямь превратилась вдруг в “бедную, слабую, почти неизвестную” Московию, прозябающую на задворках Европы. И время потекло в ней вспять. Надолго. На полтора столетия. И ко времени Петра Россия, правы классики, действительно погружается в пучину политического и экономического небытия. И действительно на много десятилетий перестали нас считать за людей. И действительно счастьем было для России, восставшей при Петре из московитского праха, обрести хотя бы статус “державы второго класса”.


Что же произошло в ту роковую четверть века? Какой-нибудь гигантский природный катаклизм? Нашествие варваров? Что должно было случиться в стране, уверенно, как мы видели, шагавшей к процветанию и могуществу, чтобы она так внезапно и страшно деградировала?



ПРОИСХОЖДЕНИЕ КАТАСТРОФЫ


Согласитесь, что это очень важный вопрос – не только для прошлого России, но и для её будущего. Что-то очень неладно должно быть в стране, где возможны такие неожиданные и сокрушительные катастрофы.


Я могу с чистой совестью поручиться, что прежде, чем читатель закроет эту книгу, он будет знать ответ на этот вопрос. Во всяком случае, у него будет возможность познакомиться с тем, как отвечали на него историки на протяжении всех истекших после катастрофы четырех с половиной столетий. В известном смысле ответу на него эта книга, собственно, и посвящена.


Сейчас скажу лишь, что нет, не зарегистрировали исторические хроники в эту фатальную для страны четверть века никаких природных бедствий, никаких варварских нашествий. Катастрофа была всецело делом рук её собственного правительства. Будем справедливы, признают это и российская, и западная историография. Разногласия начинаются дальше.


Была ли катастрофа результатом того, что внук великого реформатора Ивана III, тоже Иван Васильевич, больше известный в потомстве под именем Грозного царя, внезапно и круто изменил курс национальной политики, завещанный стране его дедом, или просто оказался он почему-то кровожадным тираном – и политика тут ни при чем? Самый влиятельный из родоначальников русской историографии Н.М. Карамзин держался второго мнения. “По какому-то адскому вдохновению, -- убеждал он читателей, -- возлюбил Иоанн IV кровь, лил оную без вины и сёк головы людей славнейших добродетелями”. (19)


Понятно, что версия об “адском вдохновении” как причине невиданной после монгольского погрома национальной катастрофы едва ли могла удовлетворить позднейших историков (хотя, как мы еще увидим, до сих пор находятся эксперты, пытающиеся объяснить катастрофу патологиями в характере Грозного царя). Большинство, однако, склонилось к более материальным её объяснениям. Некоторые ссылались на то, что катастрофический упадок русских городов и закрепощение крестьянства были просто издержками политики централизации страны, которую вслед за дедом проводил Иван IV. Другие объясняют катастрофу затянувшейся на четверть века и крайне неудачной войной за балтийское побережье, результатом которой было разорение страны. Третьи говорят, что сама эта разорительная война была следствием воинственности набиравшего тогда силу служебного дворянства, которое зарилось на богатые прибалтийские земли.


Объединяет все эти разнородные объяснения вот что: ни одно из них даже не пытается связать катастрофу, постигшую Россию в третьей четверти XVI века, с последующей её судьбою. Между тем самым важным из её результатов было нечто, далеко выходящее за рамки одной четверти века и определившее будущее страны на столетия вперед – вплоть до наших дней. Я имею в виду самодержавную революцию, т.е. установление в России принципиально нового политического строя неограниченной власти царя, приведшее к “выпадению” страны из Европы.


Почему не заметил этого Карамзин, понятно. Он исходил из того, что самодержавие было естественным для России политическим строем с самого начала её православной государственности. Отсюда и “адское вдохновение” как единственно возможный мотив тотального террора, впервые пришедшего тогда на русскую землю. Но вот почему не заметили (и продолжают не замечать) этого основополагающего факта последующие поколения историков, тут загадка.


Тем более это странно, потому что именно с самодержавной революцией связано было и радикальное изменение в международном статусе русского царя. Отныне был он официально объявлен в Москве единственным в мире покровителем и защитником истинного христианства – православия. Соответственно изменялся и статус подвластной ему России: она теперь претендовала на положение мировой державы (“першего государствования”, как это тогда называлось).


Отсюда и европейская война, которую развязал, вопреки всей политике и намерениями своего правительства, первый самодержавный царь России. И едва мы это поймем, происхождение катастрофы, постигшей страну в третьей четверти XVI века, тотчас теряет свою загадочность. Комбинация непосильной четвертьвековой войны против всей по сути Европы и тотального террора, сопряженного с самодержавной революцией и поголовным истреблением лучших административных и военных кадров страны, просто не могли не привести к катастрофе.


Конечно, пока это лишь гипотеза, доказательству которой и посвящена эта книга. Лишь одно соображение хотел бы я сейчас добавить как, если угодно, мимолетное подтверждение своей гипотезы. То, что родилось при Иване IV под именем “першего государствования”, то, что привело к национальной катастрофе, с описания которой начинается эта книга, не умерло, как бы парадоксально это ни звучало, и в наши дни. Только сейчас называется оно Русским проектом (или Русским реваншем).


Право, трудно не расслышать это миродержавное притязание Грозного царя в сравнительно недавнем публичном заявлении Г.О. Павловского, человека близкого, по общему мнению, к правящим кругам сегодняшней России: “Следует осознать, что в предстоящие годы, по крайней мере, до конца президентского срока Путина и, вероятно, до конца президентства его ближайших преемников, приоритетом российской внешней политики будет превращение России в мировую державу XXI века, или, если хотите, возвращение ей статуса мировой державы XXI века”.


Сказано это было на пресс-конференции в Агентстве новостей в присутствии великого множества журналистов. Павловский подчеркнул, что цель “отвоевания статуса мировой державы” разделяют “не только власти России, но и её общество и даже оппозиция”. (20) Тем не менее никто из присутствующих даже не спросил его, что именно имеет он в виду. Отстранение от дел нынешней мировой державы, Соединенных Штатов, весьма, как мы знаем, ревниво относящихся к своему статусу? Или восстановление биполярной структуры мира, как во времена СССР? Или что? Должен ведь у “приоритета внешней политики” быть какой-нибудь план его реализации. И должны его авторы отдавать себе отчет, что так же, как во времена Ивана Грозного, претензия на першее государствование чревата большой войной.


Так выглядит сегодня Русский проект, родившийся при Иване Грозном, который, собственно, и предпринял первую попытку его осуществления. Никто, увы, не напомнил Павловскому, чем кончилось это в третьей четверти XVI века. Как, впрочем и все другие попытки в этом направлении -- в XIX и XX веках. Но это уже другая тема. У неё другие черты и другие герои. И обсуждать её предстоит нам, соответственно, в других книгах этой трилогии.



АЛЬТЕРНАТИВА


Сейчас, однако, начать придется издалека.


В середине XIII века неостановимая, казалось, лава азиатской варварской конницы, нахлынувшая из монгольских степей, растоптала Русь на своём пути в Европу. Только на Венгерской равнине, где заканчивается великий азиатский клин степей, ведущий из Сибири в Европу, была эта лава остановлена и хлынула назад в Азию. Но вся восточная часть того, что некогда было Киевско-Новгородской Русью, оказалась на столетия отдаленной европейской провинцией гигантской степной империи, Золотой Орды.


Лишь полтора столетия спустя вновь задышала Русь и началось то, что я – по аналогии с процессом, происходившим в то же примерно время на западной окраине Европы, в Испании, -- называю русской Реконкистой: отвоевание национальной территории. Десять поколений понадобились Москве, чтобы собрать по кусочкам раздробленную землю и к концу XV века отвоевать свою независимость. В 1480-м последний хан Золотой Орды Ахмат был встречен московской армией на дальних подступах к столице, на реке Угра, и, не решившись на открытый бой, отступил. Отступление превратилось в бегство. Ахмат сложил голову в Ногайских степях от татарской же сабли. Золотая Орда перестала существовать. Россия начинала свой исторический марш.


И начинала она его на волне национально-освободительного движения столь успешно, что три поколения после этого была, словно пытаясь наверстать упущенное в монгольском рабстве время, в непрерывном наступлении. Могло показаться, что страна осознаёт историческую цель и упорно идёт к её реализации. Цель эта, насколько можно реконструировать её сейчас непредвзятому наблюдателю, была двоякой. Она требовала как завершения Реконкисты, так и успешной церковной Реформации. Только добившись успеха в обоих этих предприятиях, могла Россия вернуться в европейскую семью народов не слабейшей запоздалой сестрой, но равноправным партнером, одной из великих держав Европы.


Международная ситуация этой цели благоприятствовала. Параллельно с распадом северного ударного кулака азиатской конницы стремительно набирал силу новый, южный её кулак – османские турки. В 1453 году они сокрушили Византийскую империю, в 1459 завоевали Сербию, в 1463 – Боснию, и к концу XV века – с покорением в 1499-м Черногории – в их руках был весь Балканский полуостров. А подчинив себе в 1475 году Крымское царство и захватив Керчь, турки по сути превратили Черное море в османское озеро.


Мало кто сомневался после этого в Европе, что новая евразийская сверхдержава представляла смертельную опасность её жизненным центрам. Последние сомнения отпали, когда в 1526 году пала под ударами османской конницы Венгрия. Вопрос, казалось, был теперь лишь в том – кто следующий? Мартин Лютер даже пытался обосновать необходимость церковной Реформации тем, что, не пройдя через духовное возрождение, Европа неминуемо станет добычей новой евразийской сверхдержавы. (21)


Из этого изменения политической геометрии в Европе и могла вырасти новая конструктивная роль России. Ибо шли теперь варвары не с Востока, как три столетия назад, а с Юга, рассекая Европу на две части. На пути азиатской конницы лежала теперь не Россия, а Германия. А Москва оказывалась в позиции важнейшего потенциального союзника для любой антитурецкой коалиции.


С высоты нашего времени хорошо видно, какая развертывалась перед нею тогда драматическая альтернатива. Отказавшись от привычки судить по готовым результатам (готовый результат есть нуль, как говорил Гегель, дух отлетел уже в нём от живого тела истории), мы зато обретаем способность увидеть всё богатство возможностей, все развилки предстоявшего России исторического путешествия, увидеть выбор, перед которым она стояла, во всей его полноте.


И едва оказываемся мы в этой позиции, нам тотчас же становится ясно, что заключался этот выбор вовсе не в том, завершит или не завершит она свою Реконкисту. Вопрос был лишь в том, какой ценою будет она завершена. Ценой, как сказал однажда Герцен, “удушения всего, что было в русской жизни свободного”, убивая своих Пушкиных и Мандельштамов, изгоняя своих Курбских и Герценов или, напротив, употребляя это духовное богатство на пользу страны. Короче, состоял выбор в том, завершит ли Россия Реконкисту на пути в Евразию или в Европу.


Вот почему определяющую роль играла в этом выборе наряду с Реконкистой церковная Реформация. Именно от её успеха зависело, как употреблены будут культурные ресурсы страны, сосредоточенные в ту пору в церковных кругах. Поможет ли церковь вернуть возрождающуюся Россию к европейской традиции Киевско-Новгородской Руси, ускорив таким образом её воссоединение с Европой, от которой страна была насильственно отрезана варварским нашествием, или, напротив, станет она могущественным препятствием на этом пути?


Я постараюсь показать в этой книге читателю, как почти целое столетие колебалась Москва перед этой цивилизационной альтернативой. Показать, когда и почему предпочла она Европе Евразию. И как привёл её этот роковой выбор к той самой опустошительной национальной катастрофе, с описания которой начиналась эта глава. Но не станем забегать вперед.



НА ПУТИ В ЕВРОПУ


Если наша реконструкция исторических целей Москвы после обретения ею независимости верна, то нетрудно очертить и задачи, от исполнения которых зависела реализация этих целей. Очевидно, что в первую очередь предстояло ей избавиться от последствий ордынского плена. Их было, разумеется, много, этих последствий, но два самых главных били в глаза.


Во-первых, феодальная дезинтеграция создала глубокую путаницу в её экономической и правовой структуре – как единое целое страна практически не существовала. Требовались серьезные административные и политические реформы. Во-вторых, церковь, бывшая на протяжении почти всего колониального периода фавориткой завоевателей, завладела в результате третью всего земельного фонда страны, главного тогда её богатства. И, что еще важнее, неумолимо продолжала отнимать у правительства всё большую его долю. Это тяжелое наследство степного ярма было, впрочем, составной частью всё той же феодальной дезинтеграции. Не отняв у церкви в процессе Реформации её материальные богатства, не освободив её таким образом для исполнения духовной и культурной миссии, центральная власть не могла по сути стать властью (по крайней мере, в европейском варианте развития России).


Были, конечно, и другие задачи. Например, покуда страна лежала раздавленная железной монгольской пятой, всю западную часть бывшей Киевско-Новгородской Руси оккупировала Литва. Эти земли тоже требовалось вернуть. Я не говорю уже о том, что осколки Золотой Орды, малые татарские орды, вовсе не исчезли с распадом бывшей степной империи. Они преобразовались в террористические гангстерские союзы, по-прежнему угрожавшие самому существованию России. Казанская и Нагайская орды держали под контролем великий волжский путь в Иран и в Среднюю Азию. Крымская орда распоряжалась всем югом страны с его богатейшими черноземами. Еще важнее, однако, было то, что инспирируемые османской Турцией, могли они в любой момент возобновить (и возобновляли) былые колониальные претензии Золотой Орды. И, наконец, лишенная морских портов страна была отрезана от Европы. Восстановить с ней морскую связь можно было, используя Белое море, а еще лучше завоевав порт на Балтике.


Чего нельзя было сделать, это реализовать все цели одновременно. Страна нуждалась в глубоко продуманной и гибкой национальной стратегии, рассчитанной на много десятилетий вперед. С подробным разговором о ней мы, однако, повременим. Просто перечислим, что удалось сделать за первое после завоевания независимости столетие в самом начале истории России, покуда не было её развитие обращено вспять той самой самодержавной революцией, о которой говорили мы во Введении и которая безвозвратно перечеркнула все достижения этого реформистского (если хотите, европейского) столетия. Вот что сумела сделать за это время Москва.


--Завершить воссоединение страны, на несколько веков опередив Германию и Италию, а если сравнивать с Испанией или Францией – без гражданский войн, малой кровью, превратившись из конгломерата феодальных княжеств в централизованное государство (символом этого единства стали Судебники 1497 и 1550 годов, установившие в стране единое правовое пространство).


--На поколение раньше своих северо-европейских соседей встать на путь церковной Реформации.


--Создать местное земское самоуправление и суд присяжных.


--Преодолеть средневековую “патримониальность”, при которой государство рассматривалось как родовая вотчина (“patrimony”) княжеской семьи, превратившись в сословную монархию. Говоря словами современного историка, “монархия уже не могла им [самоуправляющимся сословиям] диктовать, а должна была с ними договариваться”. (22)


--Создать национальное сословное представительство (Земский Собор).


--Разгромить две из трех малых татарских орд, Казанскую и Нагайскую, взяв тем самым под свой контроль великий волжский путь.


-- Научиться использовать для международной торговли Белое море, а затем и завоевать морской порт на Балтике (Нарву), пользовавшийся, как мы помним, такой необыкновенной популярностью у европейских купцов.


--Отвоевать у Литвы ряд важнейших западно-русских городов, включая Смоленск.


Достижения, как видим, колоссальные. Но еще более крупный задел подготовлен был на будущее – для последнего мощного рывка и окончательного воссоединения с Европой.


Экономический бум первой половины XVI века, стремительное и ничем не ограниченное (напротив, поощряемое государством) развитие спонтанных процессов крестьянской дифференциации и рост городов, распространение частной (не феодальной) собственности – всё это постепенно создавало русскую предбуржуазию, третье, если хотите, сословие, способное в конечном счете стать, как повсюду в Европе, могильщиком косного и малоподвижного средневековья.


На протяжении всего этого столетия в стране шла бурная – и совершенно открытая – интеллектуальная дискуссия о её будущем, главным образом в связи с перспективой церковной Реформации. Именно это и имею я в виду под “европейским столетием России” -- время, когда самодержавия еще не было, когда русское крестьянство было еще свободным и договорная традиция еще преобладала, когда общество еще принимало участие в обсуждении перспектив страны. На ученом языке, время, когда Россия развивалась в рамках европейской парадигмы.


Новые и старые социальные элиты, естественно, конкурировали друг с другом, но ничего похожего на ту истребительную войну между ними, которая началась после 1565 года в ходе самодержавной революции, не наблюдалось. Тем более, что крестьянство, из-за которого весь сыр-бор впоследствии и разгорелся, оставалось в европейском столетии свободным.


То же самое – где-то раньше, где-то позже – происходило в этот период практически во всех европейских странах. Москва, как и Киевско-Новгородская Русь, обещала стать государством, которое никому из современников не пришло бы в голову считать особым, не таким, как другие, выпадающим из европейской семьи. И уж тем более наследницей чингизханской империи. 



ПОВОРОТ НА ГЕРМАНЫ


Но чем дальше заходили в Москве европейские реформы, тем ожесточеннее, как мы уже знаем, становилось сопротивление.


В первую очередь потому, что церковь, напуганная мощной попыткой реформации при Иване III, перешла после его смерти в идеологическое контрнаступление. Искусно связав Реформацию с религиозной ересью, она выработала универсальную идейную платформу, предназначенную навсегда положить конец покушениям государства на монастырские земли. Это и была платформа самодержавной революции.


В обмен на сохранение церковных богатств царю предлагались неограниченная власть внутри страны и тот самый статус вселенского защитника единственно истинной христианской веры, который лег в основу претензий России на миродержавность. Соблазн оказался неотразим. Во всяком случае для Ивана IV.


Во-вторых, наряду с процессом крестьянской дифференциации, порождавшим, как повсюду в Европе, российскую предбуржуазию, в стране шел параллельный процесс дифференциации феодальной. И центральный бюрократический аппарат все больше и больше опирался против боярской аристократии на стремительно растущий класс служебного дворянства. То был офицерский корпус новой армии централизованного государства, с которым оно – из-за недостатка денег в казне – расплачивалось землей, раздаваемой в условное (поместное) владение. Вместе, разумеется, с обрабатывавшими её крестьянами..


Так же, как церковь нуждалась в самодержавной государственности, чтобы сохранить свои гигантские земельные богатства, служебное дворянство нуждалось в ней, чтобы закрепить за его поместьями крестьян, норовивших перебежать на более свободные боярские земли. Другими словами, складывался военно-церковный блок, жизненно заинтересованный в режиме самодержавной власти, способной подавить сопротивление боярской аристократии, крестьянства и предбуржуазии.


В ситуации такого неустойчивого баланса политических сил и развертывающейся идеологической контратаки церкви решающую роль приобретала личность царя. Он оказался арбитром, в руках которого сосредоточились практически неограниченные полномочия определить исторический выбор страны.


Фокусом этого выбора неожиданно стал вопрос стратегический. Речь шла о том, продолжить ли блестяще начавшееся в конце 1550-х наступление против последнего осколка Золотой Орды, Крымского ханства, и стоявшей за ним Османской сверхдержавы (присоединившись тем самым де факто к европейской антитурецкой коалиции). Или бросить вызов Европе, завоевав Прибалтику (Ливонию), говоря языком царя, “повернуть на Германы”, избрав таким образом стратегию по сути протатарскую и оказавшись де факто членом антиевропейской коалиции.


Непредубежденному читателю очевидно, что и выбора-то никакого тут на самом деле не было. Никто не угрожал Москве с Запада и уж тем более из Ливонии, которая тихо угасала на задворках Европы, тогда как оставлять открытой южную границу было смертельно опасно. И кроме того, кому вообще могло прийти в тогдашней Москве в голову после столетий, проведенных в ордынском плену, избрать протатарскую стратегию? Ведь крымчаки, окопавшиеся за Перекопом, давно уже стали в народном сознании символом этого векового унижения. Более того, они продолжали торговать на всех азиатских базарах сотнями тысяч захваченных ими в непрекращающихся набегах русских рабов. Мудрено ли в этих условиях, что московское правительство считало антитатарскую стратегию не только единственно правильной, но и естественной для тогдашней России национальной политикой?


Церковь, правда, считала иначе. Идеологическая опасность Запада была для неё страшнее военной угрозы с юга. Тем более, что церковная Реформация, словно лесной пожар, распространялась уже тогда по всей Северной Европе. А материальный аспект этой Реформации между тем как раз в конфискации монастырских земель и состоял. Следовательно, продолжи Россия марш в Европу, начатый при Иване III, не удержать было монастырям свои земли.


Еще важнее, впрочем, была позиция царя. К концу 1550-х он уже вполне проникся внушенной ему церковниками идеологией самодержавной революции. Она, между тем, предусматривала, как мы уже знаем, что приоритетом внешней политики должна стать вовсе не защита южных рубежей страны от татарской угрозы, но обретение Россией статуса мировой державы. И лучшего способа для реализации этой цели, нежели ударить по “мягкому подбрюшью” ненавистного церковникам “латинства”, неожиданно оказавшегося рассадником грозной для них Реформации, нельзя было и придумать. Короче говоря, России предстоял “поворот на Германы”.


Что произошло в результате этого стратегического выбора общеизвестно. В 1560 году царь совершил государственный переворот, разогнав своё строптивое правительство. После учреждения опричнины переворот этот перешел в самодержавную революцию, сопровождавшуюся массовым террором, который в свою очередь перерос в террор тотальный. В результате репрессий погибли не только сторонники антитатарской стратегии, но и их оппоненты, поддержавшие переворот. А в конце концов и сами инициаторы террора. Все лучшие дипломатические, военные и административные кадры страны были истреблены под корень.


Напоминаю я здесь об этом лишь для того, чтоб показать читателю, как неосмотрительна оказалась мировая историография в интерпретации общеизвестного. Никто, в частности, не обратил внимания на сам факт, что именно антиевропейский выбор царя (принципиально новый для тогдашней Москвы) заставил его – впервые в русской истории – прибегнуть к политическому террору. Причем, террору тотальному, предназначенному истребить не только тогдашнюю элиту страны, но по сути и то государственное устройство, с которым вышла она из-под степного ярма.


Другими словами, связь между затянувшейся на целое поколение Ливонской войной и установлением в Москве самодержавной диктатуры прошла каким-то образом мимо мировой историографии. Между тем, из неё, из этой основополагающей связи, как раз и следует, что евразийское самодержавие принесла России именно культурно-политическая установка на обретение статуса мировой державы.


Государственное устройство, завещанное стране Иваном III и реформистским поколением 1550-х, требовалось разрушить, ибо оно не давало ни неограниченной власти царю, ни гарантии церкви, что Реформация не будет возобновлена, ни надежды на обретение статуса мировой державы. Церкви нужно было отрезать страну от Европы, служебному дворянству нужны были прибалтийские земли. И добиться всего этого без тотального террора оказалось в тогдашней Москве невозможно.



КАТАСТРОФА


Впрочем, вполне может быть, что гипотеза моя неверна. В конце концов я – заинтересованное лицо. Я говорю – или пытаюсь говорить – от имени своего потерянного поколения и вообще от имени интеллигенции, которую самодержавие традиционно давило и которая столь же традиционно находилась к нему в оппозиции. И никто еще не доказал, что интересы интеллигенции непременно совпадают с национальными интересами.


Да, мы видели в начале главы, как внезапная катастрофа русских городов и русского крестьянства, случившаяся как раз в эти роковые четверть века Ливонской войны, превратила население преуспевающей страны в “слабый, бедный, почти неизвестный народ”. Видели, как именно в эти годы начала вдруг неумолимо погружаться Россия во тьму “небытия и невежества”. Но, может быть, перед нами просто хронологическое совпадение? Может, по какой-то другой причине неожиданно устремилась страна от цивилизации к варварству? Попробуем поэтому взглянуть на дело под другим углом зрения, на этот раз непосредственно связанным с “поворотом на Германы”.


Ведь и с международным престижем России тоже случилось во время Ливонской войны что-то очень странное. Есть документальные свидетельства: в начале этого поворота царь демонстративно отказался называть в официальных документах “братьями” королей Швеции и Дании, утверждая, что такое амикошонство дозволяет он лишь величайшим суверенам тогдашнего мира – турецкому султану и германскому императору. Только что разбранил он “пошлою девицей” королеву Англии Елизавету и третировал как плебея в монаршей семье польского короля Стефана Батория. Только что в презрительном письме первому русскому политическому эмигранту князю Курбскому похвалялся, что Бог на его стороне, доказательством чему – победоносные знамена Москвы, развевающиеся над Прибалтикой. И что, коли б не изменники, подобные Курбскому, завоевал бы он с Божией помощью и всю Германию. Короче, в начале войны Россия была на вершине своего могущества.


И вдруг всё словно по волшебству переменилось. Как и предвидело репрессированное Грозным правительство, повернув на Германы, царь открыл южную границу, по сути пригласив татар атаковать Москву. И в самом деле, в 1571 году Россия оказывается не в силах защитить собственную столицу от крымского хана, сжегшего её на глазах у изумленной Европы. Мало того, уходя из сожженной Москвы, оставил хан сбежавшему в Ярославль царю такое послание: “А ты не пришел и против нас не стал, а еще хвалился, что-де я государь Московский. Были бы в тебе стыд и дородство, так ты бы пришел против нас и стоял”. Пусть читатель на минуту представит себе, каково было царю, добивавшемуся для России статуса мировой державы и отказывавшемуся “сноситься братством” с европейскими государями, выслушивать такое унизительное – и публичное – нравоучение от басурманского разбойника. Выслушивать – и не посметь ответить. Впрочем, то ли еще придётся ему выслушать десятилетие спустя от победоносного “латинского” еретика Батория, вторгшегося подобно хану на российскую территорию! Обозвав царя Фараоном московским и волком в овечьем стаде, Баторий также “не забыл, -- по словам Р.Ю. Виппера, -- кольнуть Ивана в самое уязвимое место: ‘Почему ты не приехал к нам со своими войсками, почему своих подданных не оборонял? И бедная курица перед ястребом и орлом птенцов своих крыльями покрывает, а ты орел двуглавый (ибо такова твоя печать) прячешься’.” (23)


Падение престижа Москвы доходит до того, что сама она – впервые после Угры! – становится предметом вожделения жадных соседей. Никто больше в Европе не предсказывает ей блестящего будущего. Напротив, предсказывают ей новое татарское завоевание.


И действительно крымский хан распределил уже области русского государства между своими мурзами и дал своим купцам право беспошлинной торговли в России, которую он опять – будто в старые колониальные времена – рассматривал как данницу Орды. Письмо сбежавшего из Москвы бывшего опричника Генриха Штадена германскому императору так и называется: “План, как предупредить желание крымского царя с помощью и поддержкой султана завоевать русскую землю”. Один завоеватель спешил опередить другого.


И спесивый царь, опустошивший и тепрроризировавший свою страну, начинает вдруг сооружать в непроходимых вологодских лесах неприступную крепость – в надежде спрятаться в ней от собственного народа. И на всякий случай вступает в переписку с “пошлою девицей”, выговаривая себе право политического убежища в Лондоне. (24) В конечном счете Москва потеряла не только 101 ливонский город – всё, что за четверть века завоевала – но и пять ключевых русских городов впридачу. Все это пришлось отдать полякам. Шведам отдали балтийское побережье, то самое “окно в Европу”, которое полтора столетия спустя ценою еще одной четвертьвековой бойни пришлось отвоевывать Петру.


Французский историк XVII века де Ту, вообще благосклонно относившийся к Ивану Грозному, вынужден был завершить свой панегирик неожиданно печальным эпилогом: “Так кончилась Московская война, в которой царь Иван плохо поддержал репутацию своих предков... Вся страна по Днепру от Чернигова и по Двине до Старицы, края Новгородский и Ладожский были вконец разорены. Царь потерял больше 300 тысяч человек, около 40 тысяч были отведены в плен. Эти потери обратили области Великих Лук, Заволочья, Новгорода и Пскова в пустыню, потому что вся молодежь этого края погибла в войне, а старики не оставили по себе потомства”. (25)


Де Ту ошибался. Он не знал, что по тогдашним подсчетам до 800 тысяч человек погибло и было уведено в плен татарами только после их похода на Москву в 1571-м. Учитывая, что население тогдашней России составляло около десяти миллионов человек, получается, что жизнью каждого десятого, тяжелейшими территориальными потерями, неслыханным национальным унижением расплачивалась поставленная на колени страна за попытку своего царя осуществить первый в истории Русский проект.


Как сырьевой рынок и как удобный способ сообщения с Персией она, конечно, никуда не делась и после Ливонской войны. Перестала она существовать лишь как один из центров мировой торговли и европейской политики. И не в том беда была, что её больше не боялись, а в том, что перестали замечать. Из европейского Конгресса исключили Москву еще в 1570 году в Штеттине, в разгар Ливонской войны. (26) Еще хуже было то, что, как пишет один из лучших американских историков России Альфред Рибер, “Теоретики международный отношений, даже утопические мыслители, конструировавшие мировой порядок, не рассматривали больше Москву как часть Великой Христианской Республики, составлявшей тогда сообщество цивилизованных народов”. (27) Вот же чем объясняется замечание М. Андерсена, на которого мы ссылались в начале, что в XVII веке знали о России в Англии меньше, чем за столетие до этого. Короче, первая попытка обрести статус мировой державы привела не только к полному разорению страны, но и к отлучению её от цивилизации.


Тут мне, наверное, самое время отказаться от выводов. Ибо в противном случае пришлось бы констатировать, что интересы интеллигенции, от имени которой я пытаюсь здесь говорить, действительно каким-то образом совпадают с национальными интересами России.


“ИСТОРИОГРАФИЧЕСКИЙ КОШМАР”


Так, по крайней мере, свидетельствуют факты. Но не так думали русские историки. Их заключение было прямо противоположным. От одного из них вы могли услышать, что именно в своем решении выступить против Европы “Иван Грозный встаёт как великий политик” (И.И. Смирнов). От другого, что именно в Ливонской войне “встаёт во весь рост крупная фигура повелители народов и великого патриота” (Р.Ю. Виппер). От третьего, что царь “предвосхитил Петра и проявил государственную проницательность” (С.В. Бахрушин).


Это всё советские историки. Но ведь и подавляющее большинство их дореволюционных коллег придерживалось аналогичной точки зрения. И уж во всяком случае никто из них никогда не интерпретировал Русский проект Грозного царя и Ливонскую войну как историческую катастрофу, породившую евразийское самодержавие. Никто даже не попытался серьезно рассмотреть альтернативы этой войне, словно бы “поворот на Германы” был естественной, единственно возможной для России стратегией в середине XVI века.


Почему?


Для меня этот вопрос имеет столь же драматическое значение, как и вопрос о причинах катастрофы. В самом деле, о жизни Ивана Грозного и его характере, о его терроре и опричнине написана за четыре столетия без преувеличения целая библиотека: статьи, монографии, памфлеты, диссертации, оды, романы – тома и тома. И нет в них примиренных коллизий. Шквал противоречий, неукоснительно воспроизводящийся из книги в книгу, из поколения в поколение, из века в век – вот что такое на самом деле Иваниана.


Всё, что историки, романисты, диссертанты и поэты думали о сегодняшнем дне своей страны, пытались они обосновать, подтвердить, подчеркнуть или оправдать, обращаясь к гигантской фигуре Ивана Грозного. Русская история не стояла на месте. И нею двигались интерпретации, апологии, обвинения и оправдания ключевого её персонажа. В этом смысле тема Грозного царя в русской литературе есть по сути модель истории русского общественного сознания (даже в одном этом качестве заслуживает она специального исследования и потому именно Иваниане посвящены заключительные главы этой книги).


Много раз на протяжении русской истории лучшие из лучших, честнейшие из исследователей признавались в отчаянии, что скорее всего загадка Ивана Грозного вообще не имеет решения. И потому не может иметь конца Иваниана. По крайней мере до тех пор, покуда не закончится история России.


В XVIII веке Михайло Щербатов произнёс по этому поводу злополучную, ставшую классической фразу, что царь Иван “в толь разных видах представляется, что часто не единым человеком является”. (28) В XIX веке знаменитый тогда идеолог русского народничества Николай Михайловский писал: “Так-то рушатся одна за другою все надежды на прочно установившееся определенное суждение об Иване Грозном... Принимая в соображение, что в стараниях выработать это определенное суждение участвовали силы русской науки, блиставшие талантами и эрудицией, можно, пожалуй, прийти к заключению, что сама задача устранить в данном случае разногласия есть нечто фантастическое... Если столько умных, талантливых, добросовестных и ученых людей не могут сговориться, то не значит ли это, что сговориться и невозможно?” (29)


Уже в XX веке один из самых замечательных советских историков Степан Веселовский горько заметил: “Со времени Карамзина и Соловьева было найдено и опубликовано очень большое количество новых источников, отечественных и иностранных, но созревание исторической науки подвигается так медленно, что может поколебать нашу веру в силу человеческого разума вообще, а не только в вопросе о царе Иване и его времени”. (30. Удивительно ли, заметим в скобках, что именно Веселовский и назвал эту ситуацию историографическим кошмаром?)


Да, многое было в Иваниане – были открытия и были разочарования, были надежды и было отчаяние. Но нас в данном случае интересует не то, что в ней было, а то, чего в ней не было. А не было в ней, как мы уже упоминали, гипотезы о Грозном царе как о прародителе, чтоб не сказать изобретателе русского самодержавия. И представления о Русском проекте и о Ливонской войне, как о своего рода алхимической лаборатории, в которой родилось это чудовищное политическое устройство и закалилась “мутация” русской государственности, обрекшая великий народ на повторяющуюся национальную трагедию, тоже не было. Почему?



ДЛЯ УМА ЗАГАДКА?


Но может быть, все-таки недоставало необходимых для этого документов или текстологических исследований, которые открыли бы глаза историкам? Увы, их было более, чем достаточно. Знали это эксперты и в России и на Западе. “Можно считать, -- писал в 1964 году в книге, опубликованной в Москве, Александр Зимин, -- что основные сохранившиеся материалы по истории опричнины в настоящее время уже опубликованы”. (31) Еще более решительно признал это Энтони Гробовский в 1969-м в книге, опубликованной в Нью-Йорке: “Дискуссия об Иване IV идет не по поводу мелких деталей – нет согласия по вопросу о смысле всего периода. Едва ли можно обвинить в этом недостаток источников. Даже беглое ознакомление с работами Карамзина и Соловьева и, например, Зимина и Смирнова обнаруживает, что основные источники были доступны и известны уже Карамзину и что преимущество Зимина и Смирнова перед Соловьевым крайне незначительно”. (32)


Так ведь и я о том же – о “смысле всего периода” -- который заведомо невозможно постичь, не выходя за его рамки, как невозможно судить о природе семени, не зная, что из него произросло. Согласиться со Щербатовым или с Михайловским, или с Карамзиным, что смысл Иванова царствования навсегда останется “для ума загадкой”, могут лишь эксперты, добровольно замкнувшие себя в XVI веке. Но ведь то, что сотворил над Россией Грозный, не умерло вместе с ним. Гегемония государства над обществом, закрепленная при нем в мощных институтах самодержавия и крепостничества, отрезала стране путь к политической модернизации на четыре с половиной столетия, на протяжении которых Россия продолжала “выпадать” из Европы. Не поняв этого, историки-эксперты прошли мимо её завязки.



“ЭКСПЕРТИЗА БЕЗ МУДРОСТИ”


Так назвал свою статью в Нью-Йоркском журнале Харперс Эрвин Чаргофф из Колумбийского университета. Истосковавшись, очевидно, по временам, когда “кропотливая подборка источников сопровождала, но не подменяла проницательные исторические обобщения”, пришел он к неожиданному и парадоксальному заключению, что “там, где торжествует экспертиза, исчезает мудрость”. (33)


Я склонен с ним согласиться, хотя мой угол зрения несколько иной. Эксперт, который видит назначение своей работы в простом описании фактов истории, “как они были”, презрительно сбрасывая со счетов все её несбывшиеся сюжеты, всё богатство нереализованных в ней возможностей, вводит, мне кажется, читателей в заблуждение. Ибо историю невозможно написать раз и навсегда – канонизировать её, как средневекового святого, или прикрепить к земле, как средневекового крестьянина. Ибо она движется, и поэтому факт, который вчера мог казаться экспертам незначащим и не заслуживающим упоминания, может завтра оказаться решающим. И никому не дано знать этого наперед.


Знаменитый американский поэт-квакер Джон Гринлиф Виттиер почти полтора столетия назад нечаянно сформулировал кредо такой “экспертизы без мудрости”:


Из всех печальных слов на нашем языке


Печальнейшие эти – а если бы!


Впоследствии отлились эти лирические строки во вполне прозаический канон современного эксперта, хотя и имеет он дело, в отличие от поэта, вовсе не с индивидуальной судьбой, но с судьбами народов. Вот он, этот канон: История не знает сослагательного наклонения. Победителей, другими словами, не судят.


Но ведь таким образом мы вторично осуждаем побежденных – навсегда лишая их права на апелляцию. Более того, из участника исторического процесса эксперт становится таким образом чем-то вроде клерка в суде истории, бесстрастно регистрирующем приговор судьбы. И сама история превращается из живой школы человеческого опыта в компендиум различных сведений о том или о сём, годный разве что для тренировки памяти студентов.


Такова была суть вызова, который бросил я западным экспертам в “Происхождении самодержавия”. Эксперты, однако, тоже за словом в карман не лезли. Они обвинили меня в откровенной пристрастности, в злоупотреблении гипотезами и сослагательным наклонением. Но самое главное, в схематичности моих исторических построений, предназначенных вытащить подспудный смысл из “фактов, как они были”, смысл, без которого, я уверен, факты эти по сути немы.


Все упреки верны. С другой стороны, однако, как не быть пристрастным, если задача состоит в выкорчевывании буквально сотен глубоко укоренившихся в историографии мифов о России, создатели и пропагандисты которых тоже ведь не беспристрастны. А что до схематичности, точно такие же обвинения могли быть предъявлены – и, как мы еще в заключении к этой книге увидим, -- предъявлялись и самому блестящему из историков России, которых я знаю, Василию Осиповичу Ключевскому. Вот как он от них защищался: “Историческая схема или формула, выражающая известный процесс, необходима, чтобы понять смысл этого процесса, найти его причины и указать его следствия. Факт, не приведенный в схему, есть смутное представление, из которого нельзя сделать научное употребление”. (34)


Другими словами, спорить можно, по мнению Ключевского, об обоснованности той или другой концептуальной схемы, но оспаривать схематичность исторических построений саму по себе бессмысленно, ибо постижение истории предполагает схему. А она в свою очередь предполагает принятие или отвержение всех других возможных схем (вариантов) исторического развития. Серьезная схема, иначе говоря, принципиально гипотетична. Если, конечно, она не предназначена для превращения в догму.



СЛУЧАЙ КАРАМЗИНА


Вернемся на минуту к Карамзину – и мы в этом убедимся. Карамзин отказался от суждения о Грозном. Царь Иван не вмещался в его схему необходимости – и благодетельности – самодержавия для России, и Карамзин по сути капитулировал перед сложностью темы. “Характер Иоанна, героя добродетели в юности и неистового кровопийцы в летах мужества и старости, -- воскликнул он всердцах, -- есть для ума


загадка”. (35) И ни в одной ученой голове не родился почему-то самый простой, по-детски бесхитростный, но, право же, такой естественный для любознательного ума вопрос: а что было бы с Россией, со всеми последующими её поколениями, включая и наше, “если бы” загадочный Иоанн этот не перенес болезни, которая и в самом деле едва не свела его в могилу, и таким образом не успел превратиться из “героя добродетели” в “неистового кровопийцу”?


Мы знаем, почему советские, например, эксперты не задали себе этот простой вопрос: он не влезал в их догму. Ну как же, возникла в середине XVI века историческая необходимость в завоевании Прибалтики -- и впрямь ведь нужен был России выход к морю. И потому, умри даже в 1550-е Иоанн “героем добродетели”, всё равно нашелся бы какой-нибудь другой “неистовый кровопийца”, который столь же решительно бросил бы страну в эту “бездну истребления” (как вынужден был сквозь зубы назвать Ливонскую войну даже самый непримиримый из апологетов Грозного академик Виппер). Я не говорю уже о том, что сильно отдает от такого ответа обыкновенным историческим фатализмом. Возникла, видите ли. такая необходимость – и не нам, стало быть, судить Грозного за то, что он оказался прилежным её исполнителем. Действительная проблема, однако, в том, что это вообще не ответ. Ибо никто еще не объяснил, откуда она, собственно, взялась, эта необходимость. И почему вдруг возникла она именно в середине XVI века? И по какой такой причине оказалась более настоятельной, нежели очевидная для всякого непредубежденного наблюдателя необходимость защитить страну от непрекращающихся набегов крымского хищника? И тем более от претензий султана рассматривать Россию как свою данницу?


Ведь и стремлением добиться выхода к морю оправдать эту завоевательную авантюру невозможно. Хотя бы потому, что еще в 1558 году после первого же штурма Нарва сдалась русским войскам, и первоклассный порт на Балтике был таким образом России обеспечен. Так в чем же, скажите, состояла после этого необходимость воевать еще 23 года? Так вот, этих кошмарных 23 лет, бессмысленно потраченных на разорение страны, на террор, на нелепую попытку обрести статус мировой державы, их-то можно было избежать, возглавляй тогда страну вместо “неистового кровопийцы” лидер, продолжавший осторожную, взвешенную политику его деда? Поскольку нет у экспертов ответов на эти вопросы (и, что еще хуже, они просто не приходили им в голову), то не разумно ли в этом случае действительно спросить, что было бы с Россией, не доживи “герой добродетели” до превращения в “неистового кровопийцу”?



РЕАБИЛИТИРУЯ СОСЛАГАТЕЛЬНОЕ НАКЛОНЕНИЕ


Еще более очевидно станет это, если мы примем во внимание те нереализованные исторические возможности, что были безжалостно перечеркнуты этой жестокой метаморфозой царя Ивана. Вернемся на минуту в эпоху его деда. Описывая её, эксперт, конечно, заметит, что церковная Реформация победила в XVI веке во всех без исключения северо-европейских странах и лишь в соседней с ними России она потерпела поражение.Почему именно Россия оказалась исключением из общего правила? Если эксперт даже и задаст себе такой вопрос, ответит он на него точно так же, как и на вопрос о причинах Ливонской войны, т.е. ссылкой на историческую необходимость. Либо, как сделал, допустим, Плеханов, в “Истории русской общественной мысли”, сошлется на то, что, в отличие от её европейских соседей, в России господствовал восточный деспотизм.


Правда, вынося свой приговор, Плеханов не обратил внимания на очевидное в нём противоречие. Ибо деспотизм означает тотальность государственной власти, в принципе не допускающей никаких других институтов, способных конкурировать с государственной властью. А в России Ивана III такой конкурирующий институт как раз был. Более того, оказался он тогда настолько могущественней государственной власти, что нанёс ей в 1490-е решающее поражение. Я, конечно, говорю о церкви.


Короче, все это выглядит скорее как попытка отделаться от вопроса, нежели как ответ на него. Отнесись мы к нему серьёзно, то единственный “факт”, который мы сможем констатировать, состоял в том, что группы интересов, представлявшие в тогдашней России антиевропейскую тенденцию, оказались в 1490-е сильнее государственной власти. И в принципе, имея в виду, что церковь была тогда единственным интеллектуальным центром страны, а светская интеллигенция находилась в состоянии зачаточном, поражение власти нисколько не удивительно. Просто некому оказалось тогда выработать конкурентоспособную идеологию Реформации, на которую власть могла бы опереться. А поскольку в те досамодержавные времена принципиальные политические споры решались еще в России не террором, а именно идеологическими аргументами, то победа церковников была в том десятилетии, собственно, предрешена.


Сам по себе, вырванный из исторического контекста “факт” этот ничего еще, однако, не говорит нам о том, почему всего лишь два поколения спустя, в поворотный момент русской истории, оказалась московская элита до такой степени проевропейской, что для своего “поворота на Германы” Грозному, науськиваемому церковниками, пришлось буквально истребить её на корню. Это ведь тоже факт. И попробуйте объяснить его, не заметив еще одного факта, а именно стремительного возмужания светской интеллигенции на протяжении первой половины XVI века.


И едва заметим мы этот факт, как нам тотчас же станет ясно, что единственное, чего недоставало Ивану III для завершения Реформации в 1490-х – её мощное идеологическое обоснование – было уже, как мы скоро увидим, в Москве 1550-х создано. И поняв это, мы ничуть не удивимся всепоглощающему страху церковников. Ибо окажись в момент, когда они утратили идеологическую монополию, на московском престоле государь масштаба Ивана III, неминуемо пришлось бы им распрощаться с драгоценными монастырскими землями – навсегда.


Именно для того, чтобы предупредить такое развитие событий, и нужно было им сохранить на престоле Ивана IV, легко внушаемого и готового, в отличие от его великого деда, поставить интересы своего патологического честолюбия выше интересов страны. Это и впрямь стало в 1550-е исторической необходимостью – для церковников. Для ставшей к тому времени на ноги светской интеллигенции, однако, исторической необходимостью было нечто прямо противоположное – возрождение реформаторской традиции Ивана III. А для этого московскому правительству действительно нужен был другой царь. Столкнулись здесь, короче говоря, две исторические необходимости. Исход этой схватки как раз и зависел от того, оправится ли Иван IV от смертельно опасной болезни. На беду России он оправился. Стране предстояла эпоха “неистового кровопийцы”.


Видите, как далеко завело нас бесхитростное “если бы”. И не такое уж оказалось оно детское. Навсегда осталась бы темной для нас без него основополагающая фаза вековой борьбы европейской и антиевропейской парадигм в русской истории. Не одно лишь прошлое между тем, но и будущее страны зависит от нашего представления об этой фазе.


Не буду голословным, вот пример. В феврале 2005 года главный конкурент Г.О. Павловского в области политтехнологической экспертизы С.А. Белковский тоже дал пресс-конференцию, где во имя “тысячелетней традиции России” требовал восстановления в стране “Православия, Самодержавия и Народности”. (36) И опять-таки никто его не спросил, откуда, собственно, взялась эта “тысячелетняя традиция”, что служит ему главным аргументом для предлагаемого им переустройства современной России.


Между тем одного рассмотренного здесь эпизода больше, чем достаточно, чтобы не осталось ни малейшего сомнения, что до самодержавной революции Грозного царя никакой такой “тысячелетней традиции Православия, Самодержавия и Народности” в России просто не существовало. И что опираются поэтому все его планы только на одну из двух старинных традиций русской государственности. На ту самую патерналистскую, холопскую традицию,которая впервые победила в стране благодаря “неистовому кровопийце” лишь четыре с лишним столетия назад и тотчас же погрузила её, как мы видели, в пучину разорения, террора и “духовного оцепенения”.


Я отнюдь не хочу сказать, что Белковский, равно как и его конкурент, -- эксперты. Их знание русской истории совершенно очевидно не выходит за пределы советской средней школы. Но все-таки и в школьных учебниках, по которым они учились, представлена была, пусть и в мистифицированном виде, историческая экспертиза своего времени. И они, как видим , попробуйте не согласиться с Эрвином Чаргоффом, действительно была напрочь лишена мудрости.


Что же касается исторического фатализма, заключенного в привычном отрицании сослагательного наклонения в истории, то всё о нем знал -- задолго до Чаргоффа -- наш замечательный соотечественник Александр Иванович Герцену. Послушаем его.


“Мы ни в коей мере не признаем фатализма, который усматривает в событиях безусловную их необходимость – это абстрактная идея, туманная теория, внесённая спекулятивной философией в историю и естествознание. То, что произошло, имело, конечно, основание произойти, но это отнюдь не означает, что все другие комбинации были невозможны: они оказались такими лишь благодаря осуществлению наиболее вероятной из них – вот и всё, что можно допустить. Ход истории далеко не так предопределен, как обычно думают”. (36)


По всем этим причинам, если в следующий раз высокомерный эксперт станет при вас, читатель, декламировать, что история не знает сослагательного наклонения, спросите его: “А почему, собственно, нет?”



ПОПЫТКА ОПРАВДАНИЯ ЖАНРА


И все-таки жанр этой книги требует оправдания. Пока что я знаю лишь одно: она безусловно вызовет у экспертов удивление, чтоб не сказать отвращение. И в первую очередь потому, что переполнена этими самыми “если бы”, которые, как слышали мы только что от Герцена, обладают свойством дерзко переворачивать все наши представления об истории с головы на ноги.


Я понимаю экспертов, я им даже сочувствую. Вот смотрите. Люди уютно устроились в гигантском интеллектуальном огороде, копают каждый свою грядку – кто XV век, кто XVII, а кто XX. Описывают себе факты “как они были”, никого за пределами своего участка не трогают и смирились уже с последним унижением своей профессии: история учит только тому, что ничему не учит. Пусть уподобились они жильцам современного многоквартирного дома, которым нечего сообщить друг другу – у каждого своя жизнь и свои заботы. Зато живется им, сколько это вообще в наше время возможно, спокойно и комфортно. И вдруг является автор, который, грубо нарушая правила игры, заявляет, что интересуют его не столько факты истории “как они были” -- в XV ли веке или в XX – сколько история эта КАК ЦЕЛОЕ, её сквозное действие, её общий смысл. Иными словами, как раз то, чему она УЧИТ.


Невозможно ведь удовлетворить такой интерес, не топча чужие грядки. Ибо как иначе соотнести поиск национальной – и цивилизационной, если хотите, -- идентичности в постимперской, посткрепостнической и постсамодержавной России с аналогичным поиском в доимперской, докрепостнической и досамодержавной Москве? Согласитесь, что просто не могут эксперты не встретить в штыки такую беспардонную попытку вломиться в чужие грядки. И каждый непременно найдет в ней тысячу микроскопических ошибок – в том, что касается его конкретной грядки.


Что ж, ошибки в таком предприятии неизбежны. Но их ведь, если относятся они к отдельным деталям исторической картины, исправить нетрудно. Разве в них заключается главная сегодня опасность для науки о России? Она в том, что с разделом исторического поля на комфортные грядки, история перестает работать. Поле попросту, как мы только что видели, зарастает чертополохом мифов. В результате мы сами лишаем себя возможности учиться на ошибках предшествовавших нам поколений.


Чтобы опять-таки не быть голословным, сошлюсь в заключение на опыт одного из лучших американских экспертов по России XVII века Роберта Крамми. Он, конечно, не ровня нашим “политологам”. Крамми настоящий ученый, замечательный специалист по истории российской элиты. Вот суть его точки зрения. Российская элита была уникальна, не похожа ни на какую другую. С одной стороны, была она вотчинной, аристократической “и жила совершенно так же, как европейские её двойники, на доходы с земли, которой владела на правах собственности, и от власти над крестьянами, обрабатывавшими эту землю”. С другой стороны, однако, “она была так же заперта в клетке обязательной службы абсолютному самодержцу, как элита Оттоманской империи. Вот эта комбинация собственности на землю... и обязательной службы делала московскую элиту уникальной”. (38)


В принципе у меня нет возражений. Я тоже исхожу из того, что политическая система, установившаяся в России после “мутации”, навязанной ей самодержавной революцией Ивана Грозного, была уникальна. Именно по этой причине и настаиваю я на принципиальном отличии русского Самодержавия как от европейского Абсолютизма (где, в частности, никогда не было обязательной службы), так и от оттоманского Деспотизма (где элита в принципе не могла трансформироваться в наследственную аристократию).


Единственное, что поразило меня в исторической схеме Крамми – это хронология. Ведь на самом деле до середины XVI века обязательной службы в России не было и два столетия спустя она была отменена императрицей Екатериной. Употребляя критерий Крамми, получим, что русская политическая система была уникальна лишь на протяжении этих двух столетий. А до того? А после? Походила она тогда на своих “европейских двойников”? Или на элиту Оттоманской империи? В первом случае мы не можем избежать вопроса, почему вдруг оказалась она уникальной именно в XVI веке. Во втором, почему, в отличие от оттоманской элиты, сумела она все-таки вырваться из клетки обязательной службы.


Крамми, между тем, спокойно оставляет эти вопросы висеть в воздухе: чужая грядка. Пусть ломают себе над ними голову историки России XV века. Или XVIII. С графической точностью вырисовывается здесь перед нами опасность раздела исторического поля на грядки. История русской элиты, которой занимается Крамми, и впрямь замечательно интересна (и мы еще поговорим о ней подробно). Но если и учит чему-нибудь его опыт, то лишь тому, что добровольно запираясь в такую же клетку, в какой, согласно ему, оказалась русская элита XVI-XVII веков, эксперт лишает себя возможности научить нас чему бы то ни было.


Кто спорит, исследования отдельных периодов – хлеб исторической науки. Но не хлебом единым жива она. В особенности в ситуации грандиозного цивилизационного сдвига, когда на глазах рушатся вековые представления об отечественной истории. Когда то, что вчера еще казалось общепринятым, на поверку оказывается пустой тривиальностью, а то, на что никто вчера не обращал внимания, -- смертельной угрозой. В такой исторический момент эксперт обезоруживает себя патологическим ужасом перед сослагательным наклонением, который на самом деле есть не более, чем страх выйти из своей обжитой квартиры на непредсказуемую улицу. В результате события, периоды, факты искусственно вычленяются из исторического потока, рвутся связи, ломаются сквозные линии, смещаются акценты. Исчезает СМЫСЛ, то самое, что Эрвин Чаргофф называет мудростью.


Я понимаю, что все эти аргументы нисколько не приблизили меня к определению жанра этой книги, где нерасторжимо переплелись факты “как они были” и их марсианские на первый взгляд интерпретации, анализ и гипотезы, теория и авторская исповедь. Но может быть, в глазах читателя, по крайней мере, оправдали эти аргументы мой безымянный жанр.
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Александр Янов: В начале была Европа. У истоков трагедии русской государственности


Одной из классических тем историософских и политических дискуссий в России является проблема соотношения ее пути с дорогой “западной цивилизации”, или, иначе, проблема “европейскости” России. Одной из последних публичных лекций “Полит.ру” сезона 2004 – 2005 стало выступление Альфреда Коха “К полемике о “европейскости” России”. Вряд ли этой темы удастся избежать в ходе начинающегося 1 сентября 2005 года нового сезона публичных лекций “Полит.ру”.


Текстом, для которого проблема “европейскости” России – стержневая, является выходящая в издательстве ОГИ трилогия известного политолога и специалиста по истории российской философии Александра Янова "Россия и Европа. 1462-1921" (первая книга - "В начале была Европа. У истоков трагедии русской государственности. 1462-1584", вторая - "Загадка николаевской России. 1825-1855", третья "Драма патриотизма в России. 1825-1921").


“Полит.ру” планирует познакомить читателей с тремя наиболее принципиальными фрагментами этого исследования, а также с интервью, взятым у его автора, в качестве своего рода затравки к дискуссии по заявленной проблеме. Сегодня мы публикуем введение к первой книге трилогии.
Введение


Более пятисот лет центральная проблема в определении Европы состояла в том, включать или исключать из неё Россию.


Норман Дэвис


Сентябрь-октябрь 2000 года посвятил я обсуждению в Москве своей незадолго до того опубликованной книги “Россия против России”. (1) Тем более казалось мне такое обсуждение необходимым, что написана книга в жанре, если можно так выразиться, предостережения.


В ней около 400 страниц, но если попытаться дать читателю представление о ней в нескольких фразах, звучали бы они, наверное, так. “Чему обязана российская культурная элита нынешним своим беспримерным упадком? Тому, что не сумела удержать власть после революции февраля 1917-го? Тому, что оттолкнула от себя массы после следующей революции августа 1991-го? Тому, наконец, что вступила в XXI столетие безнадежно расколотой? Так или примерно так объясняют её сегодняшнее бессилие идеологи, имеющие хоть какое-то представление об истории России в ХХ веке.


Неверное, – отвечает подробное исследование грехопадения, если можно так выразиться, российской культурной элиты. Неверное потому, что произошло оно намного раньше – после поражения в декабре 1825 года одного из самых интеллектуально одаренных её поколений, пушкинского, и предательства самого сокровенного из его заветов. П.Я. Чаадаев так описал это предательство: “Новые учителя хотят водворить на русской почве новый моральный строй, нимало не догадываясь, что, обособляясь от европейских народов морально, мы тем самым обособляемся от них политически и раз будет порвана наша братская связь с великой семьей европейской, ни один из этих народов не протянет нам руки в минуту опасности”. (2)


За немногими исключениями именно это и сделала русская культурная элита после 1825 года: она морально обособилась от Европы. Одна её часть, славянофильская, дошла до утверждения, что Россия есть особая, противостоящая Европе цивилизация, и ценности её поэтому принципиально неевропейские. Другая часть, западническая, согласилась со славянофилами, по крайней мере, в том, что происхождение русской политической культуры действительно азиатское, деспотическое -- и гегемония государства над обществом задана, таким образом, самой историей страны. В результате Россия, как и предсказывал Чаадаев, оказалась отрезанной от главного русла либеральной политической культуры, лишив себя тем самым способности к политической модернизации.


С этого момента её культурная элита отказалась от собственной стратегии – и по отношению к власти, и по отношению к Европе.Она так и не сумела обрести такую стратегию ни до 1917, ни после 1991. Вот откуда её сегодняшнее бессилие. Сейчас, когда России в очередной раз предстоит выбор исторического пути, остерегайтесь повторить роковую ошибку предшественников”. Таков примерно был смысл предостережения.


Я понимаю, что несколько выжатых досуха фраз крадут у мысли и глубину аргументации, и живость реальных деталей. Но по крайней мере читатель теперь знает, о чем был спор.
РЕАКЦИЯ ВЫСОКОЛОБЫХ


А был он долгий и трудный. В итоге, сколько я могу судить, большинство собеседников в многочисленных аудиториях, к которым я обращался, -- и в дюжине академических институтов и семинаров, и в печати, и в радиодискуссиях, и даже по телевидению -- со мною не согласилось. И вовсе не потому, что подвергло сомнению достоверность приведенных в книге фактов или серьезность аргументов. Напротив, книга вроде бы всем, включая оппонентов, понравилась. Разногласия уходили куда глубже. Большинство собеседников отказалось представить себе Россию органической и неотъемлемой частью Европы. Такой же, допустим, как Германия. Обнаружилось, другими словами, что в споре между заветами пушкинского поколения и предавшими их наследниками постсоветская культурная элита – на стороне наследников. И моральное обособление России от Европы для неё попрежнему sine qua non.


Соображения были самые разные – от тривиальных до высоко рафинированных. Одни, например, недоумевали по поводу того, как нелепо выглядел бы российский слон в тесной посудной лавке Европы, которую еще Константин Леонтьев пренебрежительно назвал когда-то всего лишь “атлантическим берегом великого Азиатского материка”. Другим казалось унизительным, что “народу-богоносцу” следует стремиться в душную, приземленную, бездуховную Европу. Третьи полагали, что именно после 1825 года Россия как раз и сосредоточилась на поисках своего подлинного национального характера, и что поделаешь, если поиски эти как раз и обнаружили её неевропейский характер? Короче говоря, в ход пошел весь арсенал идей, выработанных культурной элитой второй половины XIX века для оправдания своего предательства заветов пушкинского поколения.


Четвертые, наконец, цитировали того же Леонтьева, завещавшего, что “России надо совершенно сорваться с европейских рельсов и выбрав совсем новый путь, стать во главе умственной и социальной жизни человечества”. Или современного московского философа (Вадима Межуева), уверенного, что “Россия, живущая по законам экономической целесообразности, вообще не нужна никому в мире, в том числе и ей самой”. Ибо и не страна она вовсе, но “огромная культурная и цивилизационная идея”.


Ну как было с этим спорить? Тут ведь совершенно очевидно говорило уязвленное национальное самолюбие. Куда денешься, отвечал я на цитаты цитатой. Не знаю, почему она мне запомнилась. Итальянка Александра Ричи саркастически описывала такие же примерно речи немецких тевтонофилов веймарских, если память мне не изменяет, времен. И звучали они так: “Германские девственницы девственнее, германская преданность самоотверженнее и германская культура глубже и богаче, чем на материалистическом Западе и вообще где бы то ни было в мире”.


Не забудем, комментировал я цитату, во что обошлись Германии эти высокомерные речи, это, говоря словами Владимира Сергеевича Соловьева, “национальное самообожание”. Не пришлось ли ей из-за него пережить три (!) национальные катастрофы на протяжении одного ХХ века – в 1918, в 1933 и в 1945-м? И горьким был для неё хлеб иностранной оккупации.


Нет, я не думаю, что история чему-нибудь научила немецких тевтонофилов. Они и сейчас, наверное, ораторствуют друг перед другом в захолустных пивнушках о превосходстве своей страны над Европой. Но вопреки затрепанному клише, что история ничему не учит, Германию она все-таки кое-чему научила. Например, тому, что место державным националистам в пивнушках, а не в академических институтах. Короче, она признала себя Европой, а своих тевтонофилов маргинализовала. И судьба её изменилась словно по волшебству.


Но разве меньше швыряло в ХХ веке из стороны в сторону Россию? Разве не приходилось ей устами своих поэтов и философов прощаться с жизнью? Вспомним хоть душераздирающие строки Максимилиана Волошина


С Россией кончено. На последях


Её мы прогалдели, проболтали,


Пролузгали, пропили, проплевали,


Замызгали на грязных площадях.


Вспомним и отчаянное восклицание Василия Розанова: “Русь слиняла в два дня, самое большее в три... Что же осталось-то? Странным образом, ничего”. Не холодеет у вас от этих слов сердце?


Так почему же и три поколения спустя после этого страшного приговора, даже после того, как наследница “слинявшей” розановской Руси, советская сверхдержава, опять “слиняла” в августе 91-го – и, заметим, точно так же, как её предшественница, в два дня, самое большее в три, -- почему и после всего этого Россия ничему, в отличие от Германии, не научилась? Не отправила своих славянофильствующих из академических институтов в захолустные пивнушки? И в результате по-прежнему отказывается признать себя Европой, опять отвечая на простые вопросы все той же высокомерной риторикой. Ведь дважды уже – в одном лишь столетии дважды! – продемонстрировала эта риторика свою эфемерность, никчемность. Немыслимо оказалось, руководясь ею, уберечь страну от гигантских цивилизационных обвалов, от “национального самоуничтожения”, говоря словами того же Соловьева.
ПРОБЛЕМА ГАРАНТИЙ


Готов признать, что погорячился. Не следовало, конечно, вступать в столь жестокую полемику с высоколобыми из академических институтов. С другой стороны, однако, очевидно ведь: те немногие из них, кто не согласен со своими славянофильствующими коллегами, не нашли аргументов, способных их переубедить. И потом, очень уж нелепо и провокационно звучали заклинания этих славянофильствующих – на фоне разоренной страны – в момент, когда её будущее зависит от того, сумеет ли она обрести европейскую идентичность.


Пожалуй, единственным мне оправданием служит то, что в аудиториях без академических претензий (или откровенно враждебных) – мне ведь пришлось и защищать свою книгу перед семинаром, высшим авторитетом которого является знаменитый ниспровергатель Запада и “малого народа” Игорь Шафаревич, и дискутировать на “Эхе Москвы” с секретарем ЦК КПРФ по идеологии – апеллировал я исключительно к здравому смыслу. Примерно так.


Вот сидим мы здесь с вами и совершенно свободно обсуждаем самые, пожалуй, важные сегодня для страны вопросы. В частности, почему и после трагедии 1917 года Россия снова – по второму кругу – забрела в тот же неевропейский исторический тупик, выйти из которого без новой катастрофы оказалось невозможно. И, что еще актуальнее, почему и нынче, судя по вашим возражениям, готова она пойти все тем же неевропейским путём – по третьему кругу? Задумались ли вы когда-нибудь, откуда он, этот исторический “маятник”, два страшных взмаха которого вдребезги разнесли сначала белую державу царей, а затем и её красную наследницу?


Не правда ли, продолжал я, здесь монументальная, чтоб не сказать судьбоносная, загадка? Не имея возможности свободно её обсуждать, как мы её разгадаем? А не разгадав, сможем ли предотвратить новый взмах рокового “маятника”? Так вот я и спрашиваю, есть ли у нас с вами гарантии, что, скажем, и через пять лет и через десять сможем мы обсуждать эту нашу жестокую проблему так же свободно, как сегодня? Нет гарантий? Тогда объясните мне, почему в Европе они есть, а у нас их нету? Что же и есть в конечном счете политическая модернизация, опуская все сложности её институциональной аранжировки, если не самые элементарные, но неотменимые – при любом начальстве -- гарантии от произвола власти? И что на самом деле мешает нам стремиться стать частью этой “Европы гарантий”?
“КЛИМАТИЧЕСКАЯ” ЗАКАВЫКА


Признаться, вразумительных ответов на эти элементарные вопросы я так и не получил. Если не считать, конечно, темпераментных тирад профессора В.Г. Сироткина (и его многочисленных единомышленников). Два обстоятельства, полагают они, закрывали (и закрывают) России путь в Европу – климат и расстояния. Прежде всего, “приполярный характер климата: на обогрев жилищ и обогрев тела (еда, одежда, обувь) мы тратим гораздо больше, чем европеец. У того русской зимы нет, зато на 80% территории Франции и 50% Германии растет виноград. Добавим к этому, что 70% территории России – это вариант ‘Аляски’, [где] пахотные культивированные земли занимают всего 13-15% (в Голландии, например, культивированных земель, даже если на них растут тюльпаны, --95%)”. Та же история с расстояниями: “второе базовое отличие от Европы – то, что там 10 км, в Европейской России – 100, а в Сибири и все 300”. (3) Иначе говоря, география - это судьба.


Все вроде бы верно. Опущена лишь малость. Россия в дополнение ко всему сказанному еще и богатейшая страна планеты. И черноземы у неё сказочные, и пшеница лучшая в мире, и лесов больше, чем у Бразилии, Индии и Китая вместе взятых, и недра – от нефти и газа до золота и алмазов – несказанно богаты. Сравнить ли её с Японией, недра которой вообще пусты? Или с Израилем, где при вековом господстве арабов были одни солончаки да пустыни? Но ведь ни Японии, ни Израилю не помешала неблагодарная география обзавестись гарантиями от произвола власти. При всех климатических и прочих отличиях от Европы умудрились они как-то стать в известном смысле Европой. Так может, не в винограде и не в тюльпанах здесь дело?


И вообще, популярный миф, будто холодный климат мешает России конкурировать на равных с соперницами, к которым география благосклонна, относится скорее к доиндустриальной эре, ко временам Монтескье. В современном мире северные страны более чем конкурентоспособны. Сравните, допустим, утонувшую в снегах Норвегию (ВВП на душу населения 37, 200 долларов) с солнечной Аргентиной (7, 170). И даже ледяная Исландия (27, 410) намного перегнала жаркий Ливан (4,700). А сравнивать, скажем, холодную Швецию (23,750) с горячей Малайзией (3,890) и вовсе не имеет смысла.


А что до российских расстояний, то, сколько я знаю, гигантские пространства между Атлантическим и Тихоокеанским побережьями едва ли помешали Соединенным Штатам добиться гарантий от произвола власти. Коли уж на то пошло, то несмотря на умопомрачительные – по европейским меркам – расстояния, США оказались в этом смысле Европой задолго до самой Европы. Короче, похоже, что “расстояния” имеют такое же отношение к европейскому выбору России, как апельсины или тюльпаны.


Другими словами, суть спора с В.Г. Сироткиным (я говорю здесь о нем лишь как о самом красноречивом из представителей “климатического” обоснования неевропейского характера русской государственности), сводится на самом деле к тому, определяет ли география судьбу страны. Сироткин уверен, что определяет. Рассуждения об “азиатском способе производства” (4) и об “азиатско-византийской надстройке” (5) пронизывают его статьи и речи.


Что, однако, еще знаменательнее, именно на этих рассуждениях и основывает он свои политические рекомендации: “рынок нужен... но не западно-европейская и тем более не американская его модель, а своя, евразийская (по типу нэпа) – капитализма государственного. Без деприватизации здесь, к сожалению для многих, не обойтись. Была бы только политическая воля у будущих государственников”. (6) 
СТАРИННЫЙ СПОР


Что сильнее всего удивило меня, однако, в реакции большинства моих оппонентов, это практически полное её совпадение с вердиктом классической западной историографии. Два десятилетия назад, когда я готовил к изданию в Америке очень еще приблизительную версию этой книги – ей впервые предстояло тогда увидеть свет под названием “Происхождение самодержавия” (7), -- споров о природе русской политической традиции тоже было предостаточно. Но тогда ситуация выглядела куда яснее.


По одну сторону баррикады стояли, как еще предстоит увидеть читателю, корифеи западной историографии, единодушно настаивавшие на том же самом, что защищает сегодня Сироткин, на патерналистском, “азиатско-византийском” характере русской государственности. Между собою они расходились, конечно. Если Карл Виттфогель (8) или Тибор Самуэли (9) вслед за Марксом (10) утверждали, что политическая культура России по происхождению монгольская, то Арнольд Тойнби был, напротив, уверен, что она византийская (11), а Ричард Пайпс вообще полагал культуру эту эллинистической, “патримониальной”. (12) Но в главном все они держались одного мнения: Россия унаследовала её от восточного деспотизма.


Имея в виду, что по другую сторону баррикады стояли историки российские (тогда советские), которые столь же единодушно, хотя и не очень убедительно, настаивали на европейской природе русской государственности, непримиримость обеих позиций была очевидна.


Что изменилось сейчас? Непримиримость, конечно, осталась. Парадокс лишь в том, что классики западной историографии неожиданно получили мощное подкрепление. Большинство высоколобых в свободной постсоветской России встало ни их сторону. Прав оказался Георгий Петрович Федотов в своем удивительном пророчестве, что “когда пройдет революционный и контрреволюционный шок, вся проблематика русской мысли будет стоять по-прежнему перед новыми поколениями России”. (13)


Старинный спор славянофилов и западников, волновавший русскую культурную элиту на протяжении пяти поколений, и впрямь возродился. И опять упускают из виду обе стороны, что спор их решения не имеет. Ибо намного важнее всех их непримиримых противоречий глубинная общность обеих позиций. Ибо и те, и другие абсолютно убеждены, что у России была лишь одна политическая традиция – патерналистская (назовите её хоть евразийской, или монгольской, или византийской). Другими словами, обе стороны нимало не сомневаются в том, что за неимением лучшего термина я бы назвал Правящим стереотипом мировой историографии. Несмотря даже на то, что Стереотип этот откровенно противоречит фактам русской истории, в которой, как я сейчас попытаюсь показать, патерналистская и европейская традиции не только живут, как две души в душе одной, но и борются между собою насмерть.
ДИНАМИКА РУССКОЙ ИСТОРИИ


Более того, упустите хоть на минуту из виду этот роковой дуализм политической культуры России, и вы просто не сможете объяснить внезапный и насильственный сдвиг её цивилизационной парадигмы от европейской, заданной ей в 1480-е Иваном III Великим, к патерналистской – после самодержавной революции Грозного царя в 1560-е (в результате которой страна, совсем как в 1917, неожиданно утратила не только свою традиционную политическую ориентацию, но и саму европейскую идентичность). Не сможете вы объяснить и то, что произошло полтора столетия спустя. А именно, столь же катастрофический и насильственный обратный сдвиг к европейской ориентации при Петре (на который Россия, собственно, и ответила, по известному выражению Герцена, “колоссальным явлением Пушкина”).


А ведь для того чтобы это объяснить, можно даже провести, если угодно, своего рода исторический эксперимент. Например, такой. Одновременно с Россией Петра, Екатерины и Александра I существовала в Европе еще одна могущественная империя, бывшая притом сверхдержава, Блистательная Порта, как требовала она себя именовать, в просторечии Турция. И как увидит читатель в третьей книге трилогии, она тоже пыталась модернизироваться и обрести европейскую идентичность. На самом деле весь ХIХ век пронизан отчаянными попытками Порты совершить то, что сделал с Россией Петр. Некоторым из её султанов даже пророчили судьбу Петра. Не помогло, однако. Неумолимо продолжала Турция скатываться к положению “больного человека Европы”. Стать равноправной участницей европейского концерта великих держав ей так в XIX веке и не удалось. Об обретении европейской идентичности и говорить нечего.


А теперь сравним её неудачу с тем, что произошло после драматического поворота Петра с Россией. Уже при Екатерине играла она первые роли в европейском концерте. А при Александре I, по словам известного русского историка А.Е. Преснякова, “могло казаться, что процесс европеизации России доходит до крайних своих пределов. Разработка проектов политического преобразования империи подготовляла переход государственного строя к европейским формам государственности; эпоха конгрессов вводила Россию органической частью в европейский концерт международных связей, а её внешнюю политику – в рамки общеевропейской политической системы; конституционное Царство Польское становилось образцом общего переустройства империи”. (14) И что еще важнее, Россия вырастила при Александре вполне европейское поколение образованной молодежи, готовой рискнуть своей вполне благополучной жизнью ради уничтожения крестьянского рабства и самодержавия. Короче, не прошло и столетия после Петра, как Россия вернула себе утраченную при Грозном европейскую идентичность.


И все лишь затем, чтоб еще через столетие настиг её новый гигантский взмах исторического “маятника” и она, по сути, вернулась в 1917 году к ориентации Грозного. А потом -- всего лишь три поколения спустя -- новый взмах “маятника” в 1991. И новое возвращение к европейской ориентации. Как объяснить эту странную динамику русской истории, не допустив, что работают в ней две противоположные традиции?


Слов нет, Реформация и Контрреформация, революции и реставрации, политическое противостояние либералов и консерваторов терзали Европу на протяжении столетий. Но не до такой же степени, чтобы страны её теряли свою европейскую идентичность. А Россия, как мы видели, теряла. Ведь после каждого цивилизационного сдвига представала перед наблюдателем совсем по сути другая страна. Ну что, собственно, общего было между угрюмыми московитскими дьяками в долгополых кафтанах, для которых еретическое “латинство” было анафемой, и петербургским изнеженным вельможеством, которое по-французски говорило лучше, чем по-русски?


Но ведь точно так же отличались от александровского дворянства, для которого Европа была вторым домом, сталинские подьячие в легендарных долгополых пальто, выглядевших плохой имитацией московитских кафтанов. И хотя рассуждали теперь эти подьячие не о вселенской победе православия, а совсем даже наоборот, о торжестве безбожного социализма, но погрязшая в буржуазном зле еретическая Европа вызывала у них точно такое же отвращение, как “латинство” у их прапрадедов.


Попробуйте, если сможете, вывести этот “маятник”, в монументальных взмахах которого страна теряла, и вновь обретала, и снова теряла, и опять обретала европейскую идентичность из какого-нибудь одного политического корня.
ПОПЫТКА “НЕОЕВРАЗИЙЦЕВ”


А что вы думаете, ведь пробуют! Например, новейшая “неоевразийская” школа в российской политологии – во главе с двумя московскими профессорами – заведующим кафедрой философии Бауманского училища В.В. Ильиным и заведующим кафедрой политических наук МГУ А.С. Панариным. Вот её основные идеи. Во-первых, исключительность России. Ильин: “Мир разделен на Север, Юг и Россию... Север – развитый мир, Юг – отстойник цивилизации, Россия – балансир между ними”. (15) Панарин вторит: “Одиночество России в мире носило мистический характер... Дар эсхатологического предчувствия породил духовное величие России и её великое одиночество”. (16)


Во-вторых, обреченность Запада (он же “развитый Север”), который вдобавок не только не ценит своего “балансира”, но и явно к нему недоброжелателен: “Россию хотят загнать в третий мир” (он же “отстойник цивилизации”). (17) Впрочем, “дело и в общей цивилизационной тупиковости западного пути в связи с рельефно проступающей глобальной несостоятельностью индустриализма и консьюмеризма... С позиций глобалистики вестернизация давно и безнадежно самоисчерпалась”. (18)


В-третьих, врожденная, если можно так выразиться, сверхдержавность “балансира”: “Любая партия в России рано или поздно обнаруживает – для того чтобы сохранить власть, ей необходима государственная и даже мессианская идея, связанная с провозглашением мирового величия и призвания России”. Почему так? Да просто потому, что “законы производства власти в России неминуемо ведут к воссозданию России как сверхдержавы”. (19)


Что такое “законы производства власти”, нам не объясняют. Известно лишь, куда “они ведут”. Отсюда “главный парадокс нашей новейшей политической истории... основателям нынешнего режима для сохранения власти предстоит уже завтра занять позиции, прямо противоположные тем, с которых они начинали свою реформаторскую деятельность. Неистовые западники станут ‘восточниками’, предающими анафеме ‘вавилонскую блудницу’ Америку. Либералы, адепты теории ‘государство-минимум’, они превратятся в законченных этатистов. Мондиалисты и космополиты станут националистами. Критики империи... станут централистами-державниками, наследующими традиции Калиты и Ивана IV”. (20)


И это вовсе не метафора, человек настолько уверен в своём пророчестве, что говорит именно об “основателях нынешнего режима”, которым “уже завтра” предстояло превратиться в собственную противоположность. А имея в виду, что написано это в 1995 году, то, если верить автору, Ельцин, Гайдар или Чубайс должны были еще позавчера перевоплотиться в Зюганова, Дугина или Макашова.


В-четвертых, Россия в принципе нереформируема, поскольку она “арена столкновения Западной и Восточной цивилизаций, что и составляет глубинную основу её несимфонийности, раскольности”. (21) Тем более, что если “европейские реформы кумулятивны, отечественные возвратны”. (22)


В-пятых, наконец, Россию тем не менее следует реформировать, опираясь на “усиление реформационной роли государства как регулятора производства, распределения, а также разумное сочетание рыночных и планово-регулирующих начал, позволяющее наращивать производительность труда ... развертывать инвестиционный комплекс”. (23)


А как же быть с “несимфонийностью, раскольностью” России и с “возвратностью отечественных реформ”? И что делать с идеей врожденной её сверхдержавности, позволяющей, с одной стороны, “сплотить российский этнос вокруг идеи величия России” (24), а с другой – заставляющей соседей в ужасе от неё отшатываться? И как “развертывать инвестиционный комплекс”, если Запад хочет “загнать Россию в третий мир”, даром что сам задыхается в своей “цивилизационной тупиковости”?


Не в том лишь, однако, дело, что концы с концами у наших неоевразийцев, как видим, не сходятся. И не в том даже, что идеи их вполне тривиальны (всякий, кто хоть бегло просмотрит “Россию против России”, без труда найдет в ней десятки аналогичных цитат из славянофильствовавших мыслителей XIX века, начиная от исключительности России и обреченности Запада и кончая ностальгией по сверхдержавности). Главное в другом. В том, что никак все это не объясняет страшную динамику русской истории, тот роковой её “маятник”, для обсуждения которого и отправился я в Москву осенью 2000 года.
ЗАВЕТ ФЕДОТОВА


И не потому вовсе не объясняет, что лидерам неоевразийства недостает таланта или эрудиции. Напротив, множество их книг и статей обличают эрудицию недюжинную. (25) Причина другая. Точнее всех, по-моему, сказал о ней тот же Федотов: “Наша история снова лежит перед нами, как целина, ждущая плуга... Национальный канон, установленный в XIX веке, явно себя исчерпал. Его эвристическая и конструктивная ценность ничтожны. Он давно уже звучит фальшью, [а] другой схемы не создано. Нет архитектора, нет плана, нет идеи”. (26) Вот же в чем действительная причина неконструктивности идей наших неоевразийцев: они продолжают работать в ключе все того же архаического “канона”, об исчерпанности которого знал еще в 1930-е Федотов, повторяют зады все того же Правящего стереотипа, что завел в тупик не одно поколение российских и западных историков.


На самом деле “канон” этот всемогущ у них до такой степени, что способен “превращать” современников, тех же Гайдара или Чубайса, в собственную противоположность, независимо даже от их воли или намерений. Очень хорошо здесь видно, как антикварный “канон”, по сути, лишает сегодняшних актеров на политической сцене свободы выбора. Разумеется, перед нами чистой воды исторический фатализм. Но разве не точно так же рассуждали Виттфогель или Тойнби, выводившие, как увидит читатель, политику советских вождей непосредственно из художеств татарских ханов или византийских цезарей?


Федотов, однако, предложил и выход из этого заколдованного круга. “Вполне мыслима, -- писал он, -- новая национальная схема [или, как сказали бы сегодня, новая парадигма национальной истории]”. Только нужно для этого заново “изучать историю России, любовно вглядываться в её черты, вырывать в её земле закопанные клады”. (27) Вот же чего не сделали неоевразийцы, и вот почему оказались они в плену Правящего стереотипа.


Между тем первой последовала завету Федотова замечательная плеяда советских историков 1960-х (А.А. Зимин, С.О. Шмидт, А.И. Копанев, С.М. Каштанов, Н.Е. Носов. Д.П. Маковский). В частности, обнаружили они в архивах, во многих случаях провинциальных, документальные доказательства не только мощного хозяйственного подъема в России первой половины XVI века, внезапно и катастрофически оборванного самодержавной революцией Грозного. И не только вполне неожиданное становление сильного среднего класса, если хотите, московской предбуржуазии. Самым удивительным в этом заново вырытом “кладе” был совершенно европейский характер Великой реформы 1550-х, свидетельствовавший о несомненном наличии в тогдашней России того, что С.О. Шмидт обозначил в свое время как “абсолютизм европейского типа”. (28)


Мы, конечно, очень подробно поговорим обо всем этом в книге. Сейчас подчеркнем лишь историческое значение бреши, пробитой уже в 1960-е в окаменевшей догме Правящего стереотипа. Чтоб представить себе масштабы этого “клада”, однако, понадобится небольшое историческое отступление.
РУСЬ И РОССИЯ 


Никто, сколько я знаю, не оспаривает, что в начале второго христианского тысячелетия Киевско-Новгородский конгломерат варяжских княжеств и вечевых городов воспринимался в мире как сообщество вполне европейское. Доказывается это обычно династическими браками. Великий князь Ярослав, например, выдал своих дочерей за норвежского, венгерского и французского королей (после смерти мужа Анна Ярославна стала правительницей Франции). Дочь князя Всеволода вышла замуж за германского императора Генриха IV. И хотя впоследствии они разошлись, сам факт, что современники считали брак этот делом вполне обыденным, говорит за себя.


Проблема лишь в том, что Русь, в особенности после смерти в 1054 году Ярослава Мудрого, была сообществом пусть европейским, но еще протогосударственным. И потому не жизнеспособным. В отличие от сложившихся европейских государств, которые тоже оказались, подобно ей, в середине XIII века на пути монгольской конницы (Венгрии, например, или Польши), Русь просто перестала существовать под её ударами, стала западной окраиной гигантской степной империи. И вдобавок, как напомнил нам Пушкин, “татаре не походили на мавров. Они, завоевав Россию, не подарили ей ни алгебры, ни Аристотеля”.


Спор между историками идет поэтому лишь о том, каким именно государством вышла десять поколений спустя Москва из-под степного ярма. Я, конечно, преувеличиваю, когда говорю “спор”. Правящий стереотип мировой историографии безапелляционно утверждает, что Россия вышла из-под ига деспотическим монстром. Вышла вовсе не наследницей своей собственной исторической предшественницы, европейской Руси, а чужой монгольской Орды. Приговор историков, иначе говоря, был такой: вековое иго коренным образом изменило саму цивилизационную природу страны, европейская Русь превратилась в азиатско-византийскую Московию.


Пожалуй, точнее других сформулировал эту предполагаемую разницу между Русью и Московией Карл Маркс. “Колыбелью Московии, -- писал он со своей обычной безжалостной афористичностью, -- была не грубая доблесть норманнской эпохи, а кровавая трясина монгольского рабства... Она обрела силу, лишь став виртуозом в мастерстве рабства. Освободившись, Московия продолжала исполнять свою традиционную роль раба, ставшего рабовладельцем, следуя миссии, завещанной ей Чингизханом... Современная Россия есть не более, чем метаморфоза этой Московии”. (29)


К началу ХХ века версия о монгольском происхождении России стала в Европе расхожей монетой. Во всяком случае, знаменитый британский географ Халфорд Макиндер, прозванный “отцом геополитики”, повторил её в 1904 году как нечто общепринятое: “Россия – заместительница монгольской империи. Её давление на Скандинавию, на Польшу, на Турцию, на Индию и Китай лишь повторяет центробежные рейды степняков”. (30) И когда в 1914-м пробил для германских социал-демократов час решать, за войну они или против, именно на этот обронзовевший к тому времени Стереотип и сослались они в свое оправдание: Германия не может не подняться на защиту европейской цивилизации от угрожающих ей с Востока монгольских орд. И уже как о чем-то, не требующем доказательств, рассуждал, оправдывая нацистскую агрессию, о “русско-монгольской державе” Альфред Розенберг в злополучном “Мифе ХХ века”. Короче, несмотря на колоссальные и вполне европейские явления Пушкина, Толстого или Чайковского, Европа по-прежнему вопринимала Россию примерно так же, как Блистательную Порту. То есть как чужеродное, азиатское тело.


Самое удручающее, однако, в том, что нисколько не чужды были этому оскорбительному Стереотипу и отечественные мыслители и поэты. Крупнейшие наши историки, как Борис Чичерин или Георгий Плеханов – голубой воды западники, заметьте -- тоже ведь находили главную отличительную черту русской политической культуры в азиатском деспотизме. И разве не утверждал страстно Александр Блок, что “азиаты мы с раскосыми и жадными очами”? И разве не повторял почти буквально жестокие инвективы Маркса – и Розенберга – родоначальник евразийства князь Николай Трубецкой, утверждая, что “Русский царь явился наследником монгольского хана. ‘Свержение татарского ига’ свелось... к перенесению ханской ставки в Москву... Московский царь [оказался] носителем татарской государственности”? (31) И разве не поддакивал им всем уже в наши дни Лев Гумилев?


В такой, давно уже поросший тиной, омут Правящего стереотипа русской истории и бросили камень историки-шестидесятники. Так вот первый вопрос на засыпку – как говорили в мое время студенты -- откуда в дебрях “татарской государственности”, в этом “христианизированном татарском царстве”, как называл Московию Николай Бердяев, взялась вдруг Великая реформа 1550-х, заменившая феодальных “кормленщиков” не какими-нибудь евразийскими баскаками, но вполне европейским местным самоуправлением и судом “целовальников” (присяжных)?


Пусть говорили шестидесятники еще по необходимости эзоповым языком, пусть были непоследовательны и не уверены в себе (что естественно, когда ставишь под вопрос мнение общепринятое, да к тому же освященное классиками марксизма), пусть не сумели выйти на уровень философского обобщения своих собственных ошеломляющих открытий, не сокрушили старую парадигму. Но бреши пробили они в ней зияющие. Достаточные, во всяком случае, для того, чтоб, освободившись от гипноза полуторастолетней догмы, подойти к ней с открытыми глазами.
ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ КОНТРРЕФОРМА


К сожалению, их отважная инициатива не была поддержана ни в советской историографии, ни в западной (где историки вообще узнали об их открытиях из ранней версии моей книги). Я не говорю уже о том, что Правящий стереотип отнюдь не собирается умирать. Уж очень много вложено в него за десятилетия научного, так сказать, капитала и несметно построено на нем ученых репутаций. Сопротивляется он поэтому отчаянно. В свое время я испытал силу этого сопротивления, когда буквально со всех концов света посыпались на моё “Происхождение самодержавия” суровые большей частью рецензии (я еще расскажу о них подробно в Заключении этой книги).


Но еще очевиднее сказалась мощь старой парадигмы в свободной России, где цензура уже не мешает, а открытия шестидесятников по-прежнему не осмыслены, где интеллектуальная реформа 60-х оказалась подавлена неоевразийской контрреформой и историческая мысль все еще пережевывает зады “старого канона”. Вот лишь один пример. В 2000 году вышла в серии “Жизнь замечательных людей” первая в Москве серьезная монографическая работа об Иване III. Автор, Николай Борисов, объясняет свой интерес к родоначальнику европейской традиции России, ни на йоту не отклоняясь от Правящего стереотипа: “при диктатуре особое значение имеет личность диктатора... Именно с этой точки зрения и следует оценивать... государя всея Руси Ивана III”. (32) Хорош “диктатор”, дозволявший в отличие, допустим, от датского короля Христиана III или английского Генриха VIII, проклинать себя с церковных амвонов и в конечном счете потерпевший жесточайшее поражение от церковной иерархии! Но автор, рассуждая о “евразийской монархии”, идет дальше. Он объявляет своего героя “родоначальником крепостного строя” и, словно бы этого мало, “царем-поработителем”. (33) Как еще увидит читатель, даже самые дремучие западные приверженцы Правящего стереотипа такого себе не позволяли.
ПРОСТОЕ СРАВНЕНИЕ


Между тем особенно странно выглядит всё это именно в России, чьи историки не могут ведь попросту забыть о Пушкине, европейском поэте par exellence. И вообще обо всем предшествовавшем славянофильской моде последних трех четвертей XIX века европейском поколении, к которому принадлежал Пушкин. О поколении, представлявшем, по словам Герцена, всё, что было “талантливого, образованного, знатного, благородного и блестящего в России”. (34)


Решительно ведь невозможно представить себе, скажем, декабриста Никиту Муравьева декламирующим, подобно Достоевскому, на тему “единый народ-богоносец – русский народ”. (35) Или Михаила Лунина, рассуждающего, как Бердяев, о “славянской расе во главе с Россией, которая призывается к определяющей роли в жизни человечества”. (36) Не только не было, не могло быть ничего подобного у пушкинского поколения. Там, где у славянофильствующих “империя”, у декабристов была “федерация”. Там, где у тех “мировое величие и призвание”, у них было нормальное европейское государство – без крестьянского рабства и самодержавия. Там, где у тех “мистическое одиночество России”, у них, вспомним Чаадаева, “братская связь с великой семьей европейской”. Короче, европеизм был для пушкинского поколения естественным, как дыхание.


Достаточно ведь просто сравнить его с культурной элитой поколения Достоевского, чтоб убедиться – даже общей почвы для спора быть у них не могло. Ну можете ли вы, право, представить себе обстоятельства, при которых нашли бы общий язык Кондратий Рылеев, не убоявшийся виселицы ради русской свободы, и Константин Леонтьев, убежденный, что “русский народ специально не создан для свободы”? (37) И как не задать, наблюдая этот потрясающий контраст, второй вопрос на засыпку: да откуда же, помилуйте, взялось в этом “монгольском царстве” такое совершенно европейское поколение, как декабристы?
В ЧЕМ НЕПРАВ ПЕТР СТРУВЕ


Но если у Правящего стереотипа нет ответа ни на вызов шестидесятников, ни на вопрос о происхождении декабристов, то что из этого следует? Должен он по-прежнему оставаться для нас Моисеевой скрижалью? Или все-таки согласимся с Федотовым, что он “давно уже звучит фальшью”? Тем более, что на этом несообразности его не кончаются. С этого они начинаются. Вот, пожалуйста, еще одна.


Петр Бернгардович Струве писал в 1918-м в сборнике “Из глубины”, что видит истоки трагедии российской государственности в событиях 25 февраля 1730 года, когда Анна Иоанновна на глазах у потрясенного шляхетства разорвала “Кондиции” Верховного тайного совета (по сути, Конституцию послепетровской России). Я подробно описал эти события в книге “Тень Грозного царя” (38), и нет поэтому надобности их здесь повторять. Скажу лишь, что Струве и прав, и неправ.


Прав он в том, что между 19 января и 25 февраля 1730 года Москва действительно оказалась в преддверии политической революции. Послепетровское поколение точно так же, как столетие спустя декабристы, повернулось против самодержавия. “Русские, -- доносил из Москвы французский резидент Маньян, -- опасаются самовластного правления, которое может повторяться до тех пор, пока русские государи будут столь неограниченны, и вследствие этого они хотят уничтожить самодержавие”. (39) Подтверждает его наблюдение и испанский посол герцог де Лирия: русские намерены, пишет он, “считать царицу лицом, которому они отдают корону как бы на хранение, чтобы в продолжение её жизни составить свой план управления на будущее... Твердо решившись на это, они имеют три идеи об управлении, в которых еще не согласились: первая – следовать примеру Англии, где король ничего не может делать без парламента, вторая – взять пример с управления Польши, имея выборного монарха, руки которого связаны республикой. И третья – учредить республику по всей форме, без монарха. Какой из этих трех идей они будут следовать, еще неизвестно”. (40)


На самом деле, как мы теперь знаем, не три, а тринадцать конституционных проектов циркулировали в том роковом месяце в московском обществе. Здесь-то и заключалась беда этого по сути декабристского поколения, неожиданно для самого себя вышедшего на политическую арену за столетие до декабристов. Не доверяли друг другу, не смогли договориться.


Но не причины поражения русских конституционалистов XVIII века нас здесь, в отличие от Струве, занимают: ясно, что самодержавие не лучшая школа для либеральной политики. Занимает нас само это почти невероятное явление антисамодержавной элиты в стране, едва очнувшейся от деспотизма. Это ведь все “птенцы гнезда Петрова”, император умер лишь за пять лет до этого, а все без исключения модели их конституций заимствованы почему-то не из чингизханского курултая, как следовало бы из Правящего стереотипа, но из современной им Европы.


Оказалось, что драма декабризма – конфронтация державного Скалозуба с блестящим, европейски образованным поколением Чацких – вовсе не случайный, нечаянный эпизод русской истории. Не прав, значит, Струве в другом. В том, что не копнул глубже. Ибо и у петровских шляхтичей тоже ведь были предшественники, еще одно поколение русских конституционалистов. И рассказ мой на самом деле о нём.


Профессор Пайпс, с которым мы схлестнулись в Лондоне на Би-Би-Си в августе 1977 года, согласен со Струве. Да, говорил он, российский конституционализм начинается с послепетровской шляхты. И проихождение его очевидно: Петр прорубил окно в Европу – вот и хлынули через него в “патримониальную” державу европейские идеи. Но как объясните вы в таком случае, спросил я, Конституцию Михаила Салтыкова 1610 года, т.е.времени, когда ни во Франции, ни тем более в Германии конституцией еще и не пахло? Каким ветром, по-вашему, занесло в Москву идею конституционной монархии в эту глухую для европейского либерализма пору? Уж не из Польши ли с её выборным королем и анекдотическим Сеймом, где государственные дела решались, как впоследствии в СССР, единогласно, и “не позволим!” любого подвыпившего шляхтича срывало любое решение?


Элементарный, в сущности, вопрос. Мне и в голову не приходило, что взорвется он в нашем диспуте бомбой. Оказалось, что профессор Пайпс, автор классической “России при старом режиме”, просто не знал, о чем я говорю. Да загляните хоть в указатель его книги, там даже Салтычиха присутствует, а Салтыкова нет. Удивительно ли, что в плену у Правящего стереотипа оказался А.С. Панарин, если компанию ему там составляет Ричард Пайпс?


И речь ведь не о каком-то незначительном историческом эпизоде. Если верить В.О. Ключевскому, документ 4 февраля 1610 года – “это целый основной закон конституционной монархии, устанавливающий как устройство верховной власти, так и основные права подданных”. (41) И ни следа, ни намёка не наблюдалось в этом проекте основного закона на польскую смесь единогласия и анархии, обрекшей в конечном счете страну на потерю государственной независимости. Напротив, то был очень серьёзный документ. Настолько серьёзный, что даже Б.Н. Чичерин, уж такой ядовитый критик русской государственности, что до него и Пайпсу далеко, вынужден был признать: документ Салтыкова “содержит в себе значительные ограничения царской власти; если б он был приведен в исполнение, русское государство приняло бы совершенно другой вид”. (42)


Так вот вам третий вопрос на засыпку (с Ричардом Пайпсом он, во всяком случае, сработал): откуда взялось еще одно “декабристское” поколение, на этот раз в XVII веке, в самый, казалось бы, разгар московитского чингизханства?
ДВА ДРЕВА ФАКТОВ


А ведь мы даже и не дошли еще в нашем путешествии в глубь русской истории до открытия шестидесятников. И тем более до блестящего периода борьбы за церковную Реформацию при Иване III, когда, как еще увидит читатель, политическая терпимость была в Москве в ренессансном, можно сказать, цвету. До такой степени, что на протяжении жизни одного поколения между 1480 и 1500 годами можно было даже говорить о “Московских Афинах”, которых попросту не заметил, подобно Пайпсу, современный российский автор монографии об Иване III.


Но, наверное, достаточно примеров. Очень подробно будет в этой книге аргументировано, что, вопреки Правящему стереотипу, начинала свой исторический путь Россия в 1480-е вовсе не наследницей чингизханской орды, но обыкновенным северо-европейским государством, мало чем отличавшимся от Дании или Швеции, а в политическом смысле куда более прогрессивным, чем Литва или Пруссия. Во всяком случае, Москва первой в Европе приступила к церковной Реформации (что уже само по себе, заметим в скобках, делает гипотезу о “татарской государственности” бессмысленной: какая, помилуйте, церковная Реформация в степной империи?) и первой же среди великих европейских держав попыталась стать конституционной монархией. Не говоря уже, что оказалась она способна создать в 1550-е вполне европейское местное самоуправление. И еще важнее, как убедительно документировал замечательный русский историк Михаил Александрович Дьяконов, бежали в ту пору люди не из России на Запад, но в обратном направлении, с Запада в Россию. (43)


Таково одно древо фактов, полностью опровергающее старую парадигму. Наряду с ним, однако, существует и другое, словно бы подтверждающее её. Как мы еще в этой книге увидим, борьба за церковную Реформацию закончилась в России, в отличие от её северо-европейских соседей, сокрушительным поражением государства. Конституционные устремления боярских реформаторов XVI-XVII веков точно так же, как и послепетровских шляхтичей XVIII, не говоря уже о декабристах, были жестоко подавлены. Местное самоуправление и суд присяжных погибли в огне самодержавной революции Грозного. Наконец, люди после этой революции побегут из России на Запад. На долгие века. А “европейское столетие” России и вовсе исчезнет из памяти потомков.


Что же говорит нам это сопоставление? Совершенно ведь ясно, что представить себе два этих древа, европейское и патерналистское, выросшими из одного корня и впрямь невозможно. Поневоле приходится нам вернуться к тому, с чего начинали мы этот разговор. Ибо объяснить их сосуществование в одной стране мыслимо лишь при одном условии. А именно, если допустить, что у России не одна, а две, одинаково древние и легитимные, политические традиции.


Европейская (с её гарантиями от произвола, с конституционными ограничениями власти, с политической терпимостью и отрицанием государственного патернализма). И патерналистская (с её провозглашением исключительности России, с государственной идеологией, с мечтой о сверхдержавности и о “мессианском величии и призвании”).
ПРОИСХОЖДЕНИЕ “МАЯТНИКА”


Рецензент упрекнул меня однажды, что я лишь нанизываю одну на другую смысловые ассоциации, вместо того чтобы дать точное определение этих традиций. Я, правда, дал уже такое определение в самом начале этого Введения. Но повторю: европейская традиция России делает её способной к политической модернизации, патерналистская делает такую модернизацию невозможной. Из этой немыслимой коллизии и происходит грозный российский “маятник”, один из всесокрушающих взмахов которого вызвал у Максимилиана Волошина образ крушения мира (помните, “С Россией кончено”)? Если подумать, однако, то иначе ведь и быть не могло. Каждый раз, когда после десятилетий созревания модернизации получала, казалось, она шанс стать необратимой, её вдруг с громом обрушивала патерналистская реакция. Не имело при этом значения, под какой идеологической личиной это происходило – торжества Третьего Рима или Третьего Интернационала. Суть дела оставалась неизменной: возвращался произвол власти – и предстояло отныне стране жить “по понятиям” её новых хозяев.


Вот примеры. Впервые политическая модернизация достигла в России критической точки в 1550-е, когда статья 98 нового Судебника запретила царю принимать новые законы без согласия Думы, превратив его таким образом в председателя думской коллегии. Во второй раз случилось это в промежутке между 1800 и 1820-ми, когда – в дополнение к тому, что слышали мы уже от А.Е. Преснякова, -- в числе реформ, предложенных неформальным Комитетом “молодых друзей” императора оказалась, между прочим, и Хартия русского народа, предусматривавшая не только гарантии индивидуальной свободы и религиозной терпимости, но и независимости суда. (44) В третий раз произошло это в феврале 1917, когда Россия, наконец, избавилась от ига четырехсотлетнего самодержавия.


И трижды разворачивала её историю вспять патерналистская реакция, воскрешая произвол власти. На самом деле, “с Россией кончено” могли сказать, подобно Волошину, и ошеломленные современники самодержавной революции Грозного в 1560-е. И не только могли, говорили. Ибо казалось им, что “возненавидел вдруг царь грады земли своей” (45) и “стал мятежником в собственном государстве”. (46) И трудно было узнать свою страну современникам Николая I, когда после десятилетий европеизации “люди стали вдруг опасаться, -- по словам А.В. Никитенко, -- за каждый день свой, думая, что он может оказаться последним в кругу друзей и родных”. (47) А по выражению М.П. Погодина, “во всяком незнакомом человеке подразумевался шпион”. (48)


Такова, выходит, тайна загадочного русского “маятника”. В какой другой, спрашивается, форме могла воплотиться в критические минуты смертельная конфронтация двух непримиримых традиций – произвола и гарантий – в сердце одной страны? Боксеры называют такие ситуации клинчем, шахматисты – патом. Разница лишь в том, что, в отличие от спорта, оказывались тут на кону миллионы человеческих жизней. Затем, собственно, и пишу я эту книгу, чтобы предложить выход из этого, казалось бы, заколдованного круга.
РАЗГАДКА ТРАГЕДИИ?


Как бы то ни было, гипотеза о принципиальной двойственности росийской политической традиции, или, говоря словами Федотова, “новая национальная схема”, имеет одно преимущество перед Правящим стереотипом и вытекающей из него старой парадигмой русской истории: она объясняет всё, что для них необъяснимо. Например, открытие шестидесятников тотчас перестает казаться загадочным, едва согласимся мы с “новой схемой”. Точно так же, как и ликвидация Судебника 1550 года в ходе самодержавной революции. Еще важнее, что тотчас перестают казаться историческими аномалиями и либеральные конституционные движения, неизменно возрождавшиеся в России начиная с XVI века. Не менее, впрочем, существенно, что объясняет нам новая парадигма и грандиозные цивилизационные обвалы, преследующие Россию на протяжении столетий. Объясняет, другими словами, катастрофическую динамику русской истории. А стало быть, и повторяющуюся из века в век трагедию великого народа. С другой стороны, однако, несет она в себе и надежду. Оказывается, что так же, как и Германия, Россия не чужая “Европе гарантий”. И что в историческом споре право было все-таки пушкинское поколение. 
ОТКУДА ДВОЙСТВЕННОСТЬ ТРАДИЦИИ?


Так или иначе, доказательству жизнеспособности этой гипотезы и посвящена моя трилогия. Я вполне отдаю себе отчет в беспрецедентной сложности этой задачи. И понимаю, что первым шагом к её решению должен стать ответ на элементарный вопрос: откуда он, собственно, взялся в России, этот роковой симбиоз европеизма и патернализма. Пытаясь на него ответить, я буду опираться на знаменитую переписку Ивана Грозного с князем Андреем Курбским, одним из многих беглецов в Литву в разгаре самодержавной революции. И в еще большей степени на исследования самого надежного из знатоков русской политической традиции Василия Осиповича Ключевского.


До сих пор, говоря о европейском характере Киевско-Новгородской Руси, ссылался я главным образом на восприятие великокняжеского дома его европейскими соседями. В самом деле, стремление всех этих французских, норвежских или венгерских королей породниться с киевским князем говорит ведь не только о значительности роли, которую играла в тогдашней европейской политике Русь, но и о том, что в европейской семье считали её своей. Но что если средневековые короли ошибались? Пусть даже и приверженцы Правящего стереотипа готовы подтвердить их вердикт, это все равно не освобождает нас от необходимости его проверить. Тем более, что работа Ключевского вместе с перепиской дают нам такую возможность.


Как следует из них, в Древней Руси существовали два совершенно различных отношения сеньора, князя-воителя (или, если хотите, государства) к подданным. Первым было его отношение к своим дворцовым служащим, упрявлявшим его вотчиной, к холопам и кабальным людям, пахавшим княжеский домен. И это было вполне патерналистское отношение господина к рабам. Не удивительно, что именно его так яростно отстаивал в своих посланиях Грозный. “Все рабы и рабы и никого больше, кроме рабов”, как описывал их суть Ключевский. Отсюда и берет начало самодержавная, холопская традиция России. В ней господствовало не право, но, как соглашался даже современный славянофильствующий интеллигент (Вадим Кожинов), произвол. (49) И о гарантиях от него здесь, естественно, не могло быть и речи. С.О. Шмидт назвал это первое отношение древнерусского государства к обществу “абсолютизмом, пропитанным азиатским варварством”. (50)


Но и второе было ничуть не менее древним. Я говорю о вполне европейском отношении того же князя-воителя к своим вольным дружинникам и боярам-советникам. Об отношении, как правило, договорном, во всяком случае нравственно обязательном и зафиксированном в нормах обычного права. Его-то как раз и отстаивал в своих письмах Курбский.


Отношение это уходило корнями в древний обычай “свободного отъезда” дружинников от князя, служивший им вполне определенной и сильной гарантией от княжеского произвола. Они просто “отъезжали” от сеньора, посмевшего обращаться с ними, как с холопами. В результате сеньоры с деспотическим характером элементарно не выживали в жестокой и перманентной междукняжеской войне. Лишившись бояр и дружинников, они тотчас теряли военную и, стало быть, политическую силу. Короче говоря, достоинство и независимость вольных дружинников имели под собою надежное, почище золотого, обеспечение – конкурентоспособность их государя.


Так выглядел исторический фундамент договорной, конституционной, если хотите, традиции России. Ибо что есть в конце концов конституция, если не договор правительства с обществом? И едва примем мы это во внимание, как тотчас перестанут нас удивлять и Конституция Салтыкова, и послепетровские “Кондиции”, и декабристские конституционные проекты, и все прочие – вплоть до Конституции ельцинской. Они просто не могли не появиться в России.


Как видим, ошибались-таки средневековые короли. Симбиоз европейской и патерналистской традиций существовал уже и в киевские времена. Другое дело, что короли ошибались не очень сильно, поскольку европейская традиция и впрямь преобладала в тогдашней Руси. Ведь главной заботой князя-воителя как раз и была война, и потому отношения с дружинниками (а стало быть, и договорная традиция), естественно, были для него важнее всего прочего. Закавыка начиналась дальше.


Правящий стереотип, как помнит читатель, исходит из того, что европейская традиция Древней Руси была безнадежно утрачена в монгольском рабстве и попросту исчезла в процессе трансформации из конгломерата княжеств в единое государство, когда “уехать из Москвы стало неудобно или некуда”. Говоря современным языком, на входе в черный ящик степного ярма имели мы на Руси Европу, а на выходе “татарское царство”. Для всякого, кто хоть раз читал Библию, такое преображение исторических традиций народа в собственную противоположность должно звучать немыслимой ересью. Это ведь равносильно тому, что сказать: пришли евреи в Египет избранным народом Божим, а на выходе из него Господь не признал свой народ – ибо столетия рабства сделали его совсем другим, например, татарским народом.
ПРОВЕРКА ПРАВЯЩЕГО СТЕРЕОТИПА


На деле, однако, выглядело все прямо противоположным образом. А именно старый киевский симбиоз не только не был сломлен монгольским рабством, он укрепился, обретя уже не просто договорную, но отчетливо политическую форму. Бывшие вольные дружинники и бояре-советники превратились в аристократию постмонгольской Руси, в её правительственный класс. Образуется, по словам Ключевского, “абсолютная монархия, но с аристократическим правительственным персоналом”. Появляется “правительственный класс с аристократической организацией, которую признавала сама власть”. (51)


В книге мы, разумеется, обсудим эту ключевую тему очень подробно. Сейчас скажем лишь, что княжеский двор в домонгольские времена устроен был куда примитивнее. Там, как мы помним, были либо холопы, либо вольные дружинники. Причем, именно холопы управляли хозяйством князя, т.е., как бы парадоксально это сегодня ни звучало, исполняли роль правительственного класса. Делом дружинников было воевать. В принятии политических решений участвовали они лишь, так сказать, ногами. Если их не устраивал сеньор с патерналистскими замашками, они от него “отъезжали”. Теперь, однако, когда право свободного отъезда себя исчерпало, обрели они взамен право гораздо более ценное – законодательствовать вместе с великим князем. Они стали, по сути, соправителями нового государства. Иными словами, вышли из своего Египта русские еще более европейским народом, чем вошли в него.


Уже в XIV веке первый победитель татар Дмитрий Донской говорил перед смертью своим боярам: “Я родился перед вами, при вас вырос, с вами княжил, воевал вместе с вами на многие страны и низложил поганых”. Он завещал своим сыновьям: “Слушайтесь бояр, без их воли ничего не делайте”. (52) Долгий путь был от этого предсмертного княжеского наказа до статьи 98 Судебника 1550 года. Два столетия понадобилось вольным княжеским дружинникам и боярам-советникам, чтобы его пройти. Но справились они с этим, если верить Ключевскому, более чем успешно.


Тогда Россия, как и сейчас, была на перепутье. Дальше дело могло развиваться по-разному. Могла победить договорная традиция Руси, маргинализуя свою патерналистскую соперницу, и вылившись в конце концов в полноформатную Конституцию. Ту самую, между прочем, что два поколения спустя безуспешно предложил стране Михаил Салтыков. Сохранилась, конечно, и традиция патерналистская. Более того, могла она, опираясь на интересы самой мощной и богатой корпорации тогдашней Москвы, церкви, попытаться повернуть историю вспять. Для этого, впрочем, понадобился бы государственный переворот, коренная ломка существующего строя. Говоря языком К.Н. Леонтьева, “Россия должна была совершенно сорваться с европейских рельсов”.


Так на беду и случилось. Переворот произошел и, как следовало ожидать, вылился он в тотальный террор самодержавной революции. Как ничто иное, доказывает этот террор мощь европейской традиции в тогдашней России. Зачем иначе понадобилось бы для установления патерналистского самодержавия поголовно вырезать всю тогдашнюю элиту страны, уничтожить её лучшие административные и военные кадры, практически весь, накопленный за европейское столетие, интеллектуальный и политический потенциал России?


В ходе этой первой своей цивилизационной катастрофы страна, как и в 1917-м, внезапно утратила европейскую идентичность. С той, впрочем, разницей, что эта первая катастрофа была еще страшнее большевистской. Ибо погибала в ней – при свете пожарищ опричной войны против своего народа -- доимперская, докрепостническая, досамодержавная Россия.


Естественно, что, как и в 1917-м, победивший патернализм нуждался в идеологии, легитимизировавшей его власть. Тогда и явились на свет идеи российской сверхдержавности (“першего государствования”, как тогда говорили) и “мессианского величия и призвания России”. Те самые идеи, что так очаровали столетия спустя Достоевского и Бердяева и продолжают казаться воплощением российской государственности В.В. Ильину и А.С. Панарину.
ПАРАДОКС “ПОКОЛЕНИЯ ПОРОТЫХ”


Ошибется поэтому тот, кто подумает, что предложенная в этой книге по завету Георгия Федотова “новая национальная схема” касается лишь прошлого страны. Ведь объясняет она и сегодняшняшнюю опасную двойственность культурной элиты России. Судя по возражениям моих московских собеседников, по-прежнему не отдают они себе отчета, что коренится она в губительном дуализме политической культуры, искалечившем историю страны и лежащем, как мы видели, в основе её вековой трагедии. По-прежнему не готова, другими словами, нынешняя культурная элита России освободиться, в отличие от немецкой, от этого векового дуализма.


И уж очень, согласитесь, выглядит все это странно. Если опричная элита, которая помогла Грозному царю совершить самодержавную революцию, отнявшую у России её европейскую идентичность, понятия не имела, что ей самой предстояло сгореть в пламени этой революции, то ведь мы-то “поротые”. Мы знаем, мы видели, что произошло с культурной элитой страны после аналогичной революции семнадцатого, опять лишившей страну её европейской идентичности, возвращенной ей Петром. Ни одной семьи, наверное, в стране не осталось, которую не обожгла бы эта трагедия.


И после этого по-прежнему не уверены мы, кому хотим наследовать – вольным дружинникам Древней Руси или её холопам-страдникам? По-прежнему ищем хоть какие-нибудь, вплоть до климатических, предлоги, чтобы отречься от собственного европейского наследства? Или, в лучшем случае, благочестиво ссылаемся на то, что новая государственность обязательно должна опираться на “национальные традиции России”, нимало не задумываясь, на какую именно из этих традиций должна она опираться. Ведь и произвол власти, и холопство подданных - тоже национальная традиция России.. 
ПОСЛЕДНИЙ ШАНС


Так или иначе, трагедия продолжается. И если эта трилогия поможет пролить некоторый свет на её истоки, ни на что большее я и не претендую. Одно лишь простое соображение прошу я читателя не упускать из виду. Заключается оно в том, что даже тотальный террор самодержавной революции 1565-1572 годов оказался бессилен маргинализовать договорную, конституционную, европейскую традицию России. Так же, впрочем, как и цензурный террор Николая I 1830-х, и кровавая вакханалия сталинского террора в 1930-х. Опять и опять, как мы видели, поднимала она голову в конституционных поколениях XVII, XVIII, XIX и, наконец, XX столетия, по-прежнему добиваясь гарантий от произвола власти.


Короче, доказано во множестве жестоких исторических экспериментов, что речь здесь не о чем-то случайном, эфемерном, невесть откуда в Россию залетевшем, а напротив, о корневом, органическом. О чем-то, что и в огне тотального террора не сгорает, что в принципе не может сгореть, пока существует русский народ. Не может, потому что, вопреки “старому канону”, Европа – внутри России.


Холопская, патерналистская традиция тоже, конечно, внутри России. Только, в отличие от европейской, она не прошла через горнило испытаний, через которые прошла её соперница. Её не вырезали под корень, чтобы потом объявить несуществующей. Короче, начиная с XVI века, она работала в условиях наибольшего, так сказать, благоприятствования. Мудрено ли. что, когда прошел революционный и контрреволюционный шок, говоря словами Федотова, оказалась она сильнее европейской традиции? И все-таки не смогла окончательно её сокрушить. Теперь, кажется, мы знаем, почему.


Но ведь это обстоятельство и ставит перед нами совершенно неожиданный вопрос: а как, собственно, работают исторические традиции – не только в России, но повсюду? Как они рождаются и при каких условиях умирают? Как передаются из поколения в поколение? И вообще не фантазия ли они? Все-таки четыре столетия длинный перегон. Какую, собственно, власть могут иметь над сегодняшними умами древние, порожденные совсем другой реальностью представления? Что мы об этом знаем?


Честно говоря, кроме самого факта, что они работают, практически ничего. Отчасти потому, что слишком долго эксплуатировался лишь один, самый очевидный, но и самый зловещий их аспект – националистический, кровно-почвенный, приведший в конце концов к нацистской катастрофе. Но отчасти не знаем мы о них ничего и потому, что постмодернистская “революция”, захлестнувшая в последние десятилетия социальные науки, ответила на националистические злоупотребления другой крайностью – нигилизмом. Большей частью исторические традиции -- утверждали, в частности, историки школы “изобретенных традиций”, -- фантомы, обязанные своим происхождением живому воображению писателей и политиков XIX века. Как писал самый влиятельный из них британский историк Эрик Хобсбаум, “традиции, которые кажутся древними или претендуют на древность, чаще всего оказываются совсем недавними, а порою и вовсе изобретенными”. (53)


Если он прав, то пишу я эту трилогию зря. У нас, однако, еще будет возможность с ним поспорить. Здесь обращу внимание читателя совсем на другое. Подумайте, мог ли кто-нибудь вообразить еще полвека назад, что внезапно воскреснет в конце ХХ столетия давно, казалось, умершая традиция всемирного Исламского Халифата, уходящая корнями в глубокое средневековье, – за несколько веков до возникновения Киевско-Новгородской Руси? И что во имя этой неожиданно воскресшей традиции будут – в наши дни! – убивать десятки тысяч людей? Как объяснит это Хобсбаум?


Конечно, будь традиция Халифата исключением, он мог бы объявить её аномалией. Но вот что пишет авторитетный историк Ванг Нинг о нынешнем поколении китайской молодежи: “Для них культура Востока безоговорочно превосходит (superior) западную. И потому именно китайской культуре предстоит доминировать мир”. (54) Кто мог подумать,что двухтысячелетней давности представление о Китае как о культурной метрополии мира, окруженной варварской периферией, не только уцелело в умах его сегодняшней молодежи, но и возведено ею на пьедестал? Как это объяснить?


Еще удивительнее, однако, когда бывшему сенатору и президентскому кандидату Гэри Харту пришлось напоминать читателям Нью-Йорк Таймс – в конце 2004 года! – что “Америка секулярная, а не теократическая республика”. (55) Ну кто мог бы предположить, что не умерла еще на родине современной демократии древняя – по американским меркам – пуританская теократическая традиция? И что множество серьезных и высокопоставленных людей станет и в наши дни объявлять отделение церкви от государства противоречащим Конституции США?


И Россия, конечно, не осталась в стороне от этой всемирной волны возрождения исторических традиций. На самом деле, трудно найти сегодня высокопоставленного государственного чиновника, который не утверждал бы в беседах с иностранными гостями, что Москва неустанно ищет модель демократии, соответствующую историческим традициям страны. Читатель, наверное, поймет, почему, когда я слышу это, у меня замирает сердце...


Как бы то ни было, создается впечатление, что традиции вообще не умирают. Что их можно маргинализовать, как поступили со своей тевтонской традицией немцы, сделав тем самым политическую модернизацию Германии необратимой. Но, вопреки постмодернистам, их нельзя ни “изобрести”, ни убить. Этим и объясняется, я думаю, живучесть европейской традиции в России – несмотря на все злоключения, которые пришлось ей перенести за четыре столетия. Но этим же объясняется и живучесть традиции патерналистской. И если позволено историку говорить о цели своей работы, то вот она. Попытаться доказать, что так же, как в XVI веке, предстоит сегодня России решающий выбор между двумя её древними традициями. Разница лишь в том, что если наши предки, сделавшие этот выбор в XVI веке, не имели ни малейшего представления о том, к чему он ведет, то теперь, столетия спустя, мы можем сделать его с открытыми глазами.


Хотя бы потому, что всякий, кто прочитает эту трилогию, увидит совершенно отчетливо, к чему привел антиевропейский выбор Ивана IV. Не сорок лет, но четыреста блуждала страна по имперской пустыне. Динамика её истории стала катастрофической. Миллионы соотечественников жили и умерли в рабстве. Гарантии от произвола власти оказались недостижимыми. И как проклятие витала над нею все эти столетия тень её Грозного царя. Можно, если хотите, назвать то, что произошло при нем с Россией, своего рода гигантской мутацией русской государственности, затянувшейся на столетия.


Закончу поэтому тем, с чего начал. Разве не возьмем мы грех на душу, если не воспользуемся этим – последним, быть может, -- шансом освободиться от средневековой “мутации”, перечеркнув, наконец, выбор Грозного? Ничего больше, собственно, и не имел я в виду, когда говорил о жанре предостережения.
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Александр Янов: Выбор России - ПОЛИТ.РУ

«Полит.ру» публикует статью историка и политолога Александра Янова «Выбор России. Возрождение либерализма или «выпадение» из Европы». Статья является дайджестом историософской трилогии, готовящейся к выходу в издательстве «О.Г.И.» и посвящена истории России и ее европейского самосознания: «И истории-страннице действительно приходилось выбирать между принадлежностью к Европе и культурной деградацией «особого пути»... Так во всяком случае выглядит дело с точки зрения долгой ретроспективы» - пишет Янов. Российские «выпадения» из европейской истории и ее сомнения в принадлежности христианской цивилизации случаются регулярно, происходят на основании идеи «особого пути» и часто являются золотым временем для национализма. В такие времена символическим врагом становится западная культура в целом – наука, философия, языки и литература. В результате, пишет автор, мы действительно начинаем отставать и теряем в культурном «весе».


 



Александр Янов с 1975 года преподавал русскую историю и политические науки в университетах Беркли, Энн-Арбора и Нью-Йорка, опубликовал около 700 статей и эссе в советской, американской, английской, канадской, итальянской, российской, израильской, польской, японской и украинской прессе, а также 18 книг в пяти странах на четырех языках.



Говоря о русской истории, Юрий Михайлович Лотман предложил однажды великолепную метафору. Смысл её такой:  история эта отличается от истории других европейских стран тем, что меньше всего походит на поезд, плавно катящийся к месту назначения, скорее  на странницу, бредущую от перекрестка к перекрестку, заново выбирая путь. (1) Здесь многое угадано верно. Хотя, конечно, как каждая метафора, не совсем точна и эта. Потому прежде всего, что и в прошлом европейских соседей России были свои откаты назад, свои свирепые контрреформы, свои драмы, перераставшие порою в убийственные религиозные и гражданские войны.



Чего в этом прошлом, однако, не было, это периодических сомнений в том, принадлежат ли они вообще к европейской семье народов, к тому, что на исходе средневековья называлось Christendom, т.е. единой христианской цивилизацией. Не было таких сомнений ни у православных греков, ни у протестантов-шведов, ни у католиков-поляков. Подобно парижанину, который, оказавшись, допустим, в Лондоне, осознает себя французом, а где-нибудь в Тегеране европейцем, ни грек, ни швед и ни поляк не испытывали ни малейших колебаний, идентифицируя себя как европейцев.



А вот русские такие колебания иногда испытывали и сомнения в своей принадлежности к Christendom их посещали.



«ВЫПАДЕНИЯ»



Больше того, в прошлом России бывали – и не раз – случаи, когда сомнения эти достигали такой интенсивности, что страна просто выпадала из европейской истории. На время, конечно, не навсегда, но порою затягивались эти её «выпадения» на несколько поколений. В такие периоды Россия вдруг воображала себя некой отдельной от Christendom «цивилизацией», идущей своим особым путем -- со своей собственной наукой, культурой и только ей присущими ценностями. Известный русский историк  А.Е. Пресняков даже назвал одно из таких «выпадений» (в царствование Николая I между 1825 и 1855 годами) «золотым веком русского национализма, когда Россия и Европа сознательно противопоставлялись как два различных культурных мира, принципиально разных по основам их политического, религиозного, национального быта и характера». (2) 



Пресняков, конечно, преувеличивал. Николаевское царствование было в лучшем случае лишь серебряным веком русского национализма. Золотой его век (в Московии XVII столетия) подробно описал для нас сам мэтр русской историографии Василий Осипович Ключевский. Согласно ему, страна тогда вообразила себя «единственно правоверной в мире, свое понимание божества исключительно правильным, творца вселенной представляла своим собственным русским богом, никому более не принадлежащим и неведомым». (3)



Для нас, впрочем, важно здесь лишь то, что как в золотом, так и в серебряном веке русского национализма Россия не только «отрезалась от Европы», по старинному выражению Герцена, но и противопоставляла себя ей. Дело доходило до анекдотов. Например, в Московии официально были объявлены «богомерзостными» геометрия и астрономия,  вследствие чего земля считалась четырехугольной. В николаевские времена под запрет попала философия. Ибо, как авторитетно объяснил министр народного просвещения князь Ширинский-Шихматов, «польза философии не доказана, а вред от неё возможен». (4) И потому «впредь все науки должны быть основаны не на умствованиях, а на религиозных истинах, связанных с богословием». (5) В сталинские времена – в бронзовом, если хотите, веке русского национализма – роль «богомерзостной» геометрии играла генетика.



Анекдоты анекдотами, однако, но запреты эти были отнюдь не безобидны. Ибо «выпадая» из Европы, выпадала тем самым Россия и из мировой науки, просвещения и вообще цивилизации. На практике четырехугольная земля  -- во времена Ньютона, после Коперника, Кеплера и Галилея – означала не только «духовное оцепенение», как описывал умственную жизнь Московии главный идеолог классического славянофильства Иван Киреевский (6), но и тотальное отставание от культурного мира. И жесточайшую деградацию страны.



И так было при каждом «выпадении» России из Европы, при каждой её попытке пойти своим, отдельным от Christendom путем. Все они без исключения заканчивались одним и тем же – историческим тупиком и «духовным оцепенением».                                             



ДОЛГАЯ РЕТРОСПЕКТИВА



Возвращаясь теперь – после всего, что вспомнили мы о российских «выпадениях» из Европы – к метафоре Лотмана, мы тотчас увидим, чего ей на самом деле недостает. Неясно в ней главное: между какими именно путями приходилось – и приходится – выбирать истории-страннице на каждом из её перекрестков. Не между ли путем в Европу и тем, что вел к очередной культурной деградации страны? А без ответа на этот вопрос метафора теряет смысл.



Хуже, однако, что теряют в этом случае смысл не одна лишь метафора Лотмана, но и все бурные баталии, потрясавшие российскую историографию в ХХ столетии – как в самой России, так и на Западе. Не отвечают они на этот роковой вопрос главным образом, как я понимаю, по трем причинам.



Во-первых, ответить на него можно лишь с точки зрения долгой ретроспективы, longue duree, как называют её французы. Ведь «выпадения» России из Европы начались почти восемнадцать поколений назад, в 1565 году – вместе с тотальным террором, впервые пришедшим тогда на русскую землю, с крестьянским рабством и самодержавием. А при узкой специализации нынешних историков найти компетентных специалистов, которые отважились бы судить о каждом выборе истории-странницы, как в  XVI веке, так и в XIX и в XX, представляет известные трудности.



Во-вторых, чтобы ответить на наш вопрос, нужно очень подробно разобраться в истории каждого из «выпадений» России из Европы, объяснить их происхождение, их смысл и последствия. Между тем, сколько я знаю, первая попытка это сделать  выпала на долю моей трилогии «Россия и Европа. 1462-1921», которую пока лишь обещает выпустить в свет в 2005-2006 гг. Объединенное гуманитарное издательство.



В-третьих, наконец, -- и это, наверное, самое важное – многие историки просто не видели нужды разбираться с лотмановскими «перекрестками». Не верили, что Россия и впрямь время от времени «выпадала» из Европы. Одни (я называю их «деспотистами») не делали этого потому, что русская история представлялась им сплошным «выпадением» из Европы. Для Карла Виттфогеля, например, Россия была лишь продолжением чингизханской евразийской империи, для Альфреда Тойнби -- ответвлением византийской культуры, для Ричарда Пайпса чем-то вроде эллинистического Египта, во всех случаях, однако, разновидностью восточного деспотизма. И постольку, считают «деспотисты», никаких «перекрестков» в русской истории просто не могло быть.



Другие (П. Я.Чаадаев назвал их свое время «новыми учителями») не делали этого, поскольку были уверены, как Ширинский-Шихматов, что Россия и Европа  разные цивилизации – патерналистская и либеральная – и руководятся поэтому противоположными правилами общежития, одна богословием, другая -- «умствованиями». Само собою Европа представляется  в схеме «новых учителей» воплощением зла, ереси и крамолы, которая спит и видит, как бы причинить какую-нибудь пакость России -- универсальному источнику благочестия и добродетели. И до такой степени умилялись они своему благочестию, что, как горько иронизировал тот же Чаадаев, «довольно быть русским: одно это звание вмещает все возможные блага, не исключая и спасения души». (7) Естественно, благодать эта распространяется и на московитский период русской истории, и на николаевский, и на сталинский. Читатель понимает, конечно, что при таких исходных данных о «выпадении» России из Европы речи опять-таки быть не могло.



По сути, как видим, и те и другие утверждают одно и то же -- только «деспотисты» с презрением, а «новые учителя» с гордостью. Проблема, однако, в другом: приняв логику этого странного альянса русских националистов с западными (и отечественными) «деспотистами», мы просто перестаем понимать, что действительно происходило в истории России.



Непонятно становится, например, почему киевские князья XI-XIII веков, хотя и приняли православие от Византии, нисколько тем не менее не сомневались в своей принадлежности к Christendom. Или почему родоначальник русской государственности Иван III Великий столь же решительно отверг евразийский путь «поганых» и встал в XV веке после свержения ига на европейский путь, избранный его киевскими предшественниками. Или почему выращенное им поколение реформаторов России оказалось способно осуществить монументальную реформу 1550-х, заменившую феодальные «кормления» вполне европейским местным самоуправлением и судом присяжных, а вовсе не патерналистской чиновной иерархией.



Я не говорю уже о том, что твердыми приверженцами этого пути оказались в XVIII веке Петр и Екатерина, даже провозгласившая в официальном документе, что «Россия есть держава Европейская». Того же пути придерживались в первой четверти XIX века Александр I и выросшее при нем  декабристское поколение, включая такие культовые в русской истории фигуры, как Пушкин, Лермонтов, Чаадаев или Грибоедов. 



Непонятно было бы также, почему, пусть и непоследовательно, но встали на тот же европейский путь в третьей четверти XIX века Александр II и в начале XX Сергей Витте и Павел Милюков. В конце концов непонятно было бы даже почему все три самых выдающихся лидера Росии, удостоенные потомством титула «Великий», предпочли именно путь в Европу. Как все это вяжется с идеями нечаянного дуэта «новых учителей» и «деспотистов»?



Это правда, что во второй половине XVI века, вопреки всему предшествующему опыту, выбрала история-странница при Иване IV «особый путь России». Верно и то, что повторила она эти «особняческие» попытки отгородиться от Европы во второй четверти XIX века при Николае и снова во второй четверти XX при Сталине. Но ведь и то правда, что за каждую из этих попыток заплатила страна крестьянским рабством, великой Смутой и «духовным оцепенением».



Но даже независимо от этой страшной цены, что же еще могут означать все эти драматические изменения культурно-политической ориентации страны, если не правоту Лотмана? Выходит, роковые перекрестки в прошлом России действительно были. И истории-страннице действительно приходилось выбирать между принадлежностью к Европе и культурной деградацией «особого пути». Фигурально говоря, между круглой землей и четырехугольной. Так во всяком случае выглядит дело с точки зрения долгой ретроспективы.



ОТСТУПЛЕНИЕ В СОВРЕМЕННОСТЬ



Но если Лотман прав, то большая часть того, о чем спорили – и спорят – русские историки, оказывается вдруг совершенно неважной, попросту не относится к делу. Ни классовая борьба, на решающей роли которой настаивала советская историография, ни приоритет государства в России, который обосновывала историография дореволюционная, не объяснят нам, каким может быть выбор истории странницы в XXI веке. И еще меньше, можно ли предотвратить новое «выпадение» страны из Европы. И если можно, то как? Георгий Петрович Федотов понял это бессилие историографии прошлых столетий еще в 1930-е, когда писал, что «национальный канон, установленный в XIX веке, явно себя исчерпал. Его эвристическая и конструктивная  ценность ничтожны. Он давно уже звучит фальшью». (8)



Очевидная фальшь эта нисколько, однако, не мешает сегодняшним эпигонам  «новых учителей» столь же агрессивно пропагандировать новое «выпадение» России из Европы, как и их московитские прешественники. Больше того, так много развелось их нынче в Москве, этих доморощенных неоконсерваторов, красноречивых и темпераментных защитников патерналистской «русской цивилизации» и империи, что становится страшновато порою. Еще страшнее, однако, набирающая силу популярность их пропаганды среди значительной части сегодняшней политической элиты. Скажу о ней словами Наталии Нарочницкой, ведущего идеолога партии «Родина».



Вот её исповедь на страницах газеты Завтра. «Мои идеи, которые в 1993-96 годах можно было поместить только в Наш современник... теперь идут нарасхват везде и во всех ведомствах, вплоть до самых высоких. Пожалуйста, моя книга Россия и русские в мировой политике – антилиберальная и антизападная бомба, но разбирают все – не только оппозиционеры, но бизнесмены, профессора и высокопоставленные сотрудники». (9)



Что же внушает Нарочницкая «высокопоставленным сотрудникам» и какие идеи идут нарасхват в Москве начала XXI века? Вот их краткое (в её «бомбе» больше 500 страниц) изложение. В центре утверждение, что Европа всегда, по крайней мере, с XI века, ненавидела Россию. Причем, ненавидела не из-за каких-нибудь преходящих политических споров, но в силу «имманентно присущего культурно-историческому самосознанию Запада, заметного у гуманиста Ф. Петрарки и просветителя И.Г. Гердера, философов истории Гегеля и Ж. де Местра, презрения ко всему незападному и неудержимого влечения... к господству и подчинению». (10)



Удивительно ли, что в современных условиях ненависть эта привела нас в конце концов к национальной катастрофе, когда «под флагом западноевропейского либерализма и  прав  человека  совершалось  сознательное разрушение России»? (11) Странно лишь, почему не произошло это раньше, поскольку «с XI по XXI столетие Запад с острием из восточноевропейских католиков постоянно продвигался  на Восток,  а  рубежи русской государственности едва удерживались». (12)



Загадка, впрочем, разрешается просто.  В ХХ веке у России появился спаситель от европейской ненависти и прав человека. Спасителем был Сталин. Железной рукой разрубил он Европу надвое, обезвредив тем самым европейскую ненависть. К сожалению, лишь на полстолетия: «Только Ялта и Потсдам изменили положение, сделав на 50 лет сферой влияния СССР всю территорию Восточной Европы». (13)



Здесь – ключ к философии российского неоконсерватизма: нет России спасения от неумолимой ненависти Запада во главе с «ростовщической империей США» (14) без новой диктатуры и нового передела Европы. Нет, ибо в этом случае Россия не сможет сопротивляться «Западу и его нескрываемой задаче века – уничтожению российского великодержавия и русской исторической личности». (15) А это, естественно, означает «крушение всей русской истории». (16) И уготована поэтому России «геополитическая резервация, конфигурация которой с постоянством повторяется в течение многовекового давления с целью 'сомкнуть клещи' с Запада и Востока». (17) 



Единственное утешение – и надежда – в том, что и глупая, ослепленная ненавистью Европа прогадала тоже: «моральная капитуляция России привела к полной деградации Европы». (18) В подтексте: всё еще возможно, если «ростовщическая империя» оставит «деградировавшую» Европу на произвол судьбы – и России.



УРОКИ ЧААДАЕВА



Даже самый дружелюбный рецензент не нашел бы в опусе Нарочницкой предмета для обсуждения. Просто потому, что всё, о чем в нем речь, давно уже сказано другими, подробно обсуждено и найдено, говоря языком Федотова, фальшью. У автора нет ни одной собственной мысли, всё заимствовано, все перепевы современных или старинных ненавистников Европы. Ближайшая к нам по времени часть опуса, где Сталин фигурирует в роли спасителя России, а Запад в роли её разрушителя, заимствована у Зюганова (точнее, у безымянных сталинистов, сочинявших для него эти стандартные в ельцинские «антинародные» времена тексты). Непримиримая ненависть Европы к России заимствована у Николая Данилевского (с той, впрочем, разницей, что Данилевский, в отличие от Нарочницкой, бесстрашно додумал свою мысль  до  конца  и  потребовал  войны с  Европой.  Более  того,  угрожал,  что  без такой  войны  Россия неминуемо превратится  в «исторический хлам, лишенный смысла и  значения». (19)



Все остальное в этом её эклектическом опусе заимствовано прямиком у московитских дьяков, уверенных, как мы помним, что их страна единственная истинно правоверная в мире, их понимание божества исключительно правильное, а земля четырехугольная. На самом деле перед нами старая фундаменталистская схема, переведенная на советский канцелярит  и адаптированная к реалиям XXI века . Все это, однако, нисколько не объясняет, почему так заинтересованы в столь откровенном эпигонстве сегодняшние «высокопоставленные сотрудники» и вообще почему идет оно в наши дни нарасхват.



Что означает этот успех неоконсерваторов? Преходящую моду? Или предзнаменование еще одного «выпадения» России из Европы? Увы, историография прошлых веков и впрямь не помогает нам ответить на эти вопросы. За одним, впрочем, исключением. Словно бы предвидя, что потомству еще не раз предстоит на них отвечать, один из самых замечательных мыслителей России Петр Яковлевич Чаадаев именно над такого рода вопросами и размышлял в последний год своей жизни.



Имея в виду, что записывал он эти размышления в канун Крымской войны, больше всего занимал его, естественно, вопрос о том, кто опаснее для будущего страны – правительство, не устоявшее перед соблазном бросить вызов Европе, или тогдашние «новые учителя», которые, подобно своим нынешним эпигонам, готовили то, что назвал он «переворотом в национальной мысли», антиевропейской революцией в умах, сделавшей этот вызов неизбежным? Послушаем Чаадаева.



«Нет, тысячу раз нет – не так мы в молодости любили нашу родину. Нам и на мысль не приходило, чтобы Россия составляла какой-то особый мир... В особенности же мы не думали, что Европа готова впасть в варварство и что мы призваны спасти цивилизацию посредством крупиц этой самой цивилизации, которые недавно вывели нас самих из нашего векового оцепенения. Мы относились к Европе вежливо, даже почтительно, так как знали, что она выучила нас многому и между прочим нашей собственной истории».



Сравним это с воинственной риторикой Нарочницкой и увидим, как неузнаваемо изменились сами ценности российского общества, не говоря уже о его отношении к Европе, после николаевского «переворота в национальной мысли». После того, как, говоря словами Чаадаева, «мнимо-национальная реакция дошла у наших новых учителей до степени мономании». В результате чего «они не задумались приветствовать войну, видя в ней начало нашего возвращения к хранительному строю, отвергнутому нашими предками в лице Петра Великого».



Что до правительства, то оно «слишком невежественно и легкомысленно, чтоб оценить или даже просто понять эти ученые галлюцинации». Но зато «убеждено, что как только оно бросит перчатку нечестивому и дряхлому Западу, к нему устремятся симпатии всех новых патриотов, принимающих свои смутные надежды за истинную национальную политику... Этим и объясняются роковые просчеты, допущенные правительством в настоящем конфликте». (20)



Едва ли может быть сомнение, что действительными виновниками этого трагического конфликта считал Петр Яковлевич именно «новых учителей» с их националистической мономанией. Просто потому, что именно они сделали ошибки невежественного правительства необратимыми. И подготовленный ими антиевропейский переворот в умах сделал их «ученые галлюцинации» самоубийственной политикой России.



Если Чаадаев был прав, то успех неоконсервативной пропаганды у «высокопоставленных сотрудников» должен вроде бы насторожить всех, кого беспокоит возможность нового «выпадения» России из Европы. Увы...



ФОРМУЛА «ВЫПАДЕНИЯ»



Как бы то ни было, горькая жалоба Федотова да провидческие уроки Чаадаева – вот, собственно, и всё, что оставили нам в наследство историографические баталии последних столетий, чтобы попытаться ответить на главный вопрос российского будущего. Дело, однако, выглядит совсем не так безнадежно, если попробуем мы обобщить опыт всех перекрестков, на которых истории-страннице приходилось соглашаться на «выпадение» России из Европы, и выяснить, при каких условиях оказывались они возможны. Это и попытался я сделать в своей трилогии. И получилась у меня в результате в некотором роде формула такого «выпадения». Пять условий, оказывается, должны совпасть, чтоб оно стало реальностью. Вот эти условия.



Во-первых, нужен для этого сильный Лидер, уверенный как в превосходстве России над Европой так и в своей способности доказать это превосходство на поле брани (или, по крайней мере, в открытой конфронтации).



Во-вторых, нужен авторитетный Идеолог, способный убедить Лидера и политическую элиту страны, что Европа (еретическая ли, как в  XVI веке, революционная ли, как в XIX, или, напротив, буржуазная, как в XX) смертельно опасна для России.  И потому единственным способом самосохранения Державы является «переворот в национальной мысли» (Для Ивана IV, например, такую роль сыграл митрополит Даниил, для Николая I – Н.М. Карамзин, для Сталина – Отдел пропаганды ЦК ВКП(б).



В-третьих, нужна новая опричная политическая элита, безусловно поверившая Идеологу (или идеологам) нового «переворота».



В-четвертых, либеральная культурная элита должна быть идейно разоружена,. деморализована и потому неспособна оказать «перевороту» серьезное сопротивление. 



В-пятых, наконец, требуется для этого геополитическая ситуация, исключающая европейский выбор (по крайней мере, с точки зрения Лидера).



Посмотрим теперь под углом зрения нашей формулы на то, что происходит в России сегодня. Нет нужды, я думаю, доказывать, что первого и пятого условий «выпадения» из Европы сейчас не существует. Зато в наличии второе условие – в лице многочисленной и агрессивной котерии эпигонов «новых учителей», пытающихся сыграть роль коллективного митрополита Даниила (или Отдела пропаганды). Третье и четвертое, наконец, условия – обновление политической элиты и деморализация либералов – происходят на наших глазах. 



Тут, однако, сложность. Покуда формирующий новую, лояльную ему элиту Лидер к антиевропейскому проекту безразличен, нет оснований полагать, что она тотчас и бросится в объятия националистических мономанов. За неё им – в ожидании нового, более сговорчивого Лидера -- предстоит еще побороться.



ИМПЕРАТИВ ЭПИГОНОВ



Присмотревшись к идеологической жизни страны, мы достаточно ясно увидим, что именно это сегодня и происходит. Эпигоны отчаянно борются за умы новой политической элиты и молодежи. Нарочницкая со своей «антилиберальной и антизападной бомбой» лишь экстремальный случай. На самом деле их не счесть. Есть более умеренные, есть менее, но все сходятся именно на том, что категорически. Как мы видели, отвергло европейское поколение России, от имено которого говорил Чаадаев. На московитском, то есть, убеждении, что «Россия составляет какой-то особый мир». На убеждении, из которого в конечном счете следует всё то же «выпадение» из Европы и та же четырехугольная земля.



Другое дело, что договориться между собою они покуда не могут. И рассчитаться на первый-второй не могут тоже: все первые. Зато одно знают все они твердо: «переворот в национальной мысли» для них императив. И задача у них одна: идейно вооружить опричную элиту. С тем, чтобы на следующем историческом перекрестке, в момент, когда ненадежного Лидера сменит другой, более «национально ориентированный», была эта элита к перевороту готова. Отсюда удивленный вывод американского исследователя Джеймса Биллингтона, что «авторитарный национализм [имеет в России шансы] , несмотря даже на то, что не сумел создать ни серьезного политического движения, ни убедительной идеологии». (21)



Русская история-странница помнит эту старую модель «переворота». В 1825 году. когда несговорчивого Александра I сменил Николай, модель и впрямь сработала – Россия действительно «выпала» из Европы. Очень помогло и то обстоятельство, что воцарение Николая совпало с разгромом декабристов, приведшим к необратимой деморализации российского либерализма.



УЯЗВИМОСТЬ СТАРОЙ МОДЕЛИ



Что ж, не от хорошей жизни наши «новые учителя» -- эпигоны: ничего нового придумать они не могут. В XXI веке, однако, николаевская модель «переворота» оказывается уязвимой. По простой причине: четвертое условие формулы «выпадения», предполагающее перманентную деморализацию либералов, вполне может дать сегодня сбой. Тем более в ситуации национальной – и всемирной – войны с исламским фундаментализмом.



Прежде всего потому, что сколько б ни открещивалась Россия от близкого родства с европейской цивилизацией, для исламских террористов она все равно неотъемлемая часть «крестоносного Запада». И без теснейшего союза с этим либеральным Западом Россия не сможет отразить угрозу самому своему национальному существованию. Я не говорю уже о том, что на географических картах, по которым учатся китайские школьники, вся территория от Владивостока до Урала и сегодня окрашена в национальные цвета их страны. И в условиях жесточайшего демографического кризиса Россия опять-таки не сможет защитить свою территориальную целостность, не осознав своей «братской связи, --по выражению Чаадаева,-- с великой семьей европейской». Той самой связи, которую отчаянно пытаются разорвать эпигоны.



Что было бы результатом такого разрыва? Чаадаев отвечает: «Новые учителя хотят водворить на русской почве новый моральный строй, нимало не догадываясь, что обособляясь от европейских народов морально, мы тем самым обособляемся от них политически и раз будет порвана наша братская связь с великой семьей европейской,  ни  один  из  этих  народов не протянет нам руки в минуту опасности». (22)



ЛИБЕРАЛИЗМ КАК ВЫХОД ИЗ ТУПИКА



Необратимое изменение ситуации России в мире – это главное, как мы видели,что отказываются признать эпигоны. Россия, однако, не первая – и, боюсь, не последняя – с кем такое случилось. В конце концов и Турция, и Франция, и Германия тоже были в свое время  грозными и гордыми империями. И каждая из них точно так же, как и Россия, побывала на сверхдержавном Олимпе.



Напомню лишь о судьбе Турции, в прошлом Блистательной Порты, как она себя величала. Завоевав в первой половине XV века Балканы, она стала евразийской империей, к середине века сокрушила Византию, а к началу XVI угрожала жизненным центрам Европы. И Мартин Лютер предупреждал её, что  неминуемо станет она добычей турецких завоевателей, если не пройдет через духовное возрождение Реформации. Еще в XIX веке титул османского «царя царей» был длиннее титула русского императора и Блистательная Порта не уступала по территории тогдашней России.



И что же? Чем вся эта ужасная слава закончилась – и для Турции, и для её будущих коллег по сверхдержавному клубу? Нет, не только полным и окончательным распадом их империй, но и страшным национальным унижением. Франция была трижды оккупирована иностранными армиями, Германия – дважды, а Турция вообще едва удержала свою этническую территорию. Это, впрочем, известно всем, кроме, похоже, наших эпигонов. Важно другое. Важно, что выходили все эти бывшие олимпийцы из исторического тупика, куда повергла их сверхдержавная гордыня, одним и тем же способом –  признав необратимость её крушения и помирившись друг с другом в рамках либерального Европейского Союза. 



Иначе говоря, как раз ненавистный эпигонам либерализм помог им не только выкарабкаться из тупика, но и обрести новое достоинство в качестве великих держав Европы. Верно,что Турции с её евразийской традицией понадобилось для этого больше времени, чем её западным соседям. Но то, что происходит в ней на наших глазах, свидетельствует, что исключением из правила не станет и она. Короче, другого способа пережить крушение сверхдержавности, кроме либерализации, история просто не знает. Здесь – трудная, но единственная  дорога к выживанию национальной государственности бывших империй. Любой другой путь ведет обратно в тупик. 



Так почему же не желает становиться на эту спасительную для неё дорогу политическая элита России? Почему видит она в либерализации страны угрозу, а не выход из тупика? Почему, подстегиваемая эпигонами с их имперской мономанией, тоскует она по реваншу? Согласитесь, что не решив эту загадку, мы не сможем ответить на вопрос, что ждет Россию в будущем.



Собственно, решению её и посвящена моя трилогия. Сведя, однако,  подробный анализ к двум фразам, решение это я сформулировал бы так: антиевропейская революция в умах при Николае I сделала националистическую мономанию российской элиты необратимой и в конечном счете привела страну ко всем несчастьям, которые пришлось ей пережить в ХХ веке. Удайся сегодня эпигонам аналогичный «переворот в национальной мысли», Россию неминуемо ждет новый исторический тупик. И неотъемлемая от него культурная деградация, если не распад страны в XXI веке.



При таком раскладе центральный вопрос российского будущего, похоже, выглядит таким образом: есть ли сегодня у либералов в России шансы совершить то, чего не смогли сделать их предшественники полтора столетия назад? Я имею в виду – сорвать готовящийся «переворот в национальной мысли»,  идейно обезоружив тем самым опричную элиту и лишив её поддержки страны? Ответ, основанный на анализе прошлого российской государственности, должен быть по необходимости осторожным: при определенных обстоятельствах такие шансы есть. Больше того, шансы эти не зависят ни от политических флуктуаций режима, ни от поведения опричной элиты, ни от пропаганды эпигонов – только от самих либералов.  Я вижу три таких обстоятельства.



Первое.  Шансы есть, если либералы вовремя поймут, что главный фронт их борьбы проходит сегодня не там, где они безнадежно слабы, но там, где они неизмеримо сильнее неоконсерваторов. Другими словами, не в области политики, а в области культуры.



Политически в сегодняшней ситуации важно на самом деле лишь одно: концентрация всей власти в стране в руках президента делает будущее России непредсказуемым. Просто потому, что президент живой человек, а с человеком всё  может случиться. В самом деле, кто возьмет на себя смелость предсказать, что будет с Россией и с её нынешним курсом в мировой политике, если, пронеси Господи, что-то и впрямь случится с Путиным? Невозможность ответить на этот вопрос делает его внутреннюю политику, приведшую к такому положению дел, заботой мирового сообщества, которому, хочет оно этого или не хочет, придется с этим разбираться. Тем более, что внутри России повлиять на это никто, кроме разве террористов Шамиля Басаева, все равно не может. И уж меньше всего либералы. С другой стороны, вспомним уроки Чаадаева, стать необратимыми могут эти  изменения режима лишь в случае, если эпигонам удастся их «переворот в национальной мысли».



Второе. Шансы есть, если либералы сделают из этого положения вещей единственно логичный вывод, что действительная их задача заключается не столько в борьбе с внутриполитическим курсом режима, сколько в предотвращении такого «переворота». Для выполнения этой задачи требуются лишь две вещи: а) интеллектуально разгромить неоконсерваторов (для чего необходимо отказаться от интеллигентского снобизма и преодолеть естественную брезгливость к пропаганде эпигонов. Тем более, что ведется она сегодня не только в прессе, в кино и на телевидении, но практически во всех областях культуры, не исключая историографии или литературоведения; понять, что в лице эпигонов либералы имеют самых, пожалуй, серьезных противников, от активности которых зависит вся неоконсервативная амуниция опричной элиты).  И б) используя свое многократное интеллектуальное превосходство над эпигонами, сделать их посмешищем в глазах интеллигентного электората и студенческой молодежи. Эта задача выпала бы, понятно, на долю гильдии сатириков. Фигурально говоря, я не могу заставить публику смеяться над Нарочницкой и её единомышленниками, а Жванецкий может.



Третье. Шансы есть, если либералы смогут убедительно и по возможности документально доказать публике, причем не только в России, но и, это не менее важно, на Западе, что действительно опираются на старинную европейскую традицию русской политической культуры, тогда как эпигоны – лишь на опыт «выпадений» России из Европы.



Я не знаю, сумеют ли российские либералы воспользоваться всеми этими обстоятельствами. Знаю лишь, что, кроме них, никто в России сделать это не сможет.



НАДЕЖДЫ МАЛЕНЬКИЙ ОРКЕСТРИК



Я не говорил бы об этом с такой уверенностью, если бы перед глазами у меня не стоял недавний пример либерального возрождения в другой великой стране. Я видел, как один мужественный либерал оказался способен рассеять туман деморализации, цинизма и страха, с помощью которых точно таким же неоконсерваторам, как наши эпигоны, почти удалось обмануть свой народ. Пусть пример этот взят из другой реальности. По некоторым параметрам, однако, он необыкновенно напоминает сегодняшнюю ситуацию в России.



В 2000 году американским «новым учителям» удалось захватить контроль над победоносной республиканской партией. Партия в свою очередь контролировала все командные высоты в стране – администрацию президента, правительство, обе палаты Конгресса, большинство Верховного суда, значительную часть СМИ, в особенности самых массовых в Америке – радио. Дыхание имперской сверхдержавности, которую проповедывали эти «новые учителя», обволакивало Америку. Она противопоставила себя Европе и была, казалось, на пороге своего собственного «переворота в национальной мысли». Удивительно ли, что среди либералов царило такое же, как сегодня в России, ощущения бессилия и безнадежности?



Но вот нашелся в 2003 году бунтовщик, по сути, диссидент (поскольку восстал он не только против правящей партии, но и против руководства своей собственной). Зовут его Говард Дин. По профессии врач. В прошлом избирался губернатором маленького штата Вермонт. Впрочем, за пределами Вермонта никто о нем в стране не слышал. И тем не менее Дин ринулся в бой. Ясное дело, проверенных путей в его распоряжении не было, как нет их в распоряжении российских либералов. И вообще никаких путей не было видно. Кроме разве непосредственного обращения к молодежи страны.



Вот Дин и обратился – по интернету – к студенческим советам университетов. И вопреки предсказаниям циников, молодежь откликнулась. Непрерывным потоком потекли к нему пожертвования, по-студенчески мизерные, но их был шквал. Из самых отдаленных штатов съехались к нему молодые волонтеры, готовые хоть бесплатно работать на его президентскую кампанию. А потом пошла цепная реакция. Подняла голову поверженная, казалось, либеральная интеллигенция, обрушив на «новых учителей» не только серьезные ученые трактаты, разоблачающие тщету их сверхдержавного высокомерия, но и град уничтожающих насмешек. За какие-нибудь полгода Дин из провинциального доктора превратился в общенациональную фигуру, грозную для «новых учителей» силу.



Нет, опыта в большой политике у него не было и стать президентским кандидатом от оппозиционной партии он, конечно, не смог. Но в этом ли дело? Под воздействием его кампании вся политическая ситуация в стране изменилась неузнаваемо. Он, можно сказать, воскресил для политической жизни американскую молодежь, даже ту её часть, которая вообще раньше не голосовала. Еще важнее, никто больше не принимал всерьез «новых учителей». Над их идеями смеялись. Их презирали. Одним словом, они были интеллектуально разгромлены. И даже независимо от исхода президентских выборов их имперские проекты скомпрометированы, скорей всего безнадежно (нет слов, злосчастная война в Ираке тоже сыграла свою роль). Короче, «переворот в национальной мысли» не состоялся.



А больше ничего, собственно, и от российских либералов сегодня не требуется. Только осознать неоспоримый факт, что их гражданский потенциал громаден и проблема лишь в том, что он бездействует. Впрочем, я не совсем прав, гильдия российских адвокатов действует – и бесстрашно, блестяще. Увы, одна ласточка весны не делает. Но чем, спрашивается, хуже адвокатов другие отряды либеральной интеллигенции, сатирики, допустим, литераторы или историки? Почему бы и им не перейти в контрнаступление против эпигонов? Не совершить то, что сделал в Америке Говард Дин? Ведь его пример свидетельствует, что даже в условиях, когда у либералов нет, казалось бы, никаких шансов, воевать с «новыми учителями» возможно. И сделать их посмешищем в глазах общества тоже возможно.



Тем более необходимо это в России, где либералам еще предстоит создавать гражданское общество. Между тем именно из контрнаступления против эпигонов оно и могло бы родиться. Просто потому, что такое контрнаступление  неминуемо потребовало бы координации действий разных отрядов либеральной интеллигенции. Во всяком случае история-странница помнит, что из такой координации как раз и выросло в октябре 1905 года в России мощное гражданское Сопротивление, свалившее четырехсотлетнее самодержавие.



Спору нет, сейчас не 1905-й и сегодняшняя Россия – не Америка Говарда Дина. Но ведь и в сегодняшней России есть интернет и студенческая молодежь, пока еще не отравленная эпигонами, и самое главное, есть миллионы граждан, для которых жизненно важно чувствовать себя, пользуясь выражением президента Путина, «свободными людьми в свободной стране».
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Янов-Введение1т


Александр Янов


Введение к первой книге трилогии

"РОССИЯ И ЕВРОПА. 1462-1921"


Более 
    пятисот лет центральная проблема в определении Европы состояла в том,

включать или исключать из неё Россию.


 Норман Дэвис

Сентябрь-октябрь 2000 года посвятил я обсуждению в Москве 
    своей незадолго до того опубликованной книги "Россия против России". 
    (1) Тем более казалось мне такое обсуждение необходимым, что написана книга 
    в жанре, если можно так выразиться, предостережения.



    В ней больше 350 страниц, но если попытаться дать читателю представление о 
    ней в нескольких фразах, звучали бы они, наверное, так. "Чему обязана 
    российская культурная элита нынешним своим беспримерным упадком? Тому, что 
    не сумела удержать власть после революции февраля 1917-го? Тому, что оттолкнула 
    от себя массы после следующей революции августа 1991-го? Тому, наконец, что 
    вступила в XXI столетие безнадежно расколотой? Так или примерно так объясняют 
    её сегодняшнее бессилие идеологи, имеющие хоть какое-то представление об истории 
    России в ХХ веке.



    Неверно, - отвечает подробное исследование грехопадения, если можно так выразиться, 
    российской культурной элиты. Неверно потому, что произошло оно намного раньше 
    - после поражения в декабре 1825 года одного из самых интеллектуально одаренных 
    её поколений, пушкинского, и предательства самого сокровенного из его заветов. 
    П.Я. Чаадаев так описал это предательство: "Новые учителя хотят водворить 
    на русской почве новый моральный строй, нимало не догадываясь, что, обособляясь 
    от европейских народов морально, мы тем самым обособляемся от них политически 
    и раз будет порвана наша братская связь с великой семьей европейской, ни один 
    из этих народов не протянет нам руки в минуту опасности". (2)



    За немногими исключениями именно это и сделала русская культурная после 1825 
    года: она морально обособилась от Европы. Одна её часть, славянофильская, 
    дошла до утверждения, что Россия есть особая, противостоящая Европе цивилизация 
    и ценности её поэтому принципиально неевропейские. Другая часть, западническая, 
    согласилась со славянофилами, по крайней мере, в том, что происхождение русской 
    политической традиции действительно азиатское, деспотическое и гегемония государства 
    над общество задана таким образом самой историей страны. В результате Россия, 
    как и предсказывал Чаадаев, оказалась отрезанной от главного русла либеральной 
    политической культуры, лишив себя тем самым способности к политической модернизации.



    С этого момента её культурная элита отказалась от собственной стратегии - 
    и по отношению к власти, и по отношению к Европе.Она так и не сумела обрести 
    такую стратегию ни до 1917, ни после 1991. Вот откуда её сегодняшнее бессилие. 
    Сейчас, когда России в очередной раз предстоит выбор исторического пути, остерегайтесь 
    повторить роковую ошибку предшественников". Таков примерно был смысл 
    предостережения.



    Я понимаю, что несколько выжатых досуха фраз крадут у мысли и глубину аргументации 
    и живость реальных деталей. Но по крайней мере читатель теперь знает, о чем 
    был спор.



    РЕАКЦИЯ ВЫСОКОЛОБЫХ



    А был он долгий и трудный. В итоге, сколько я могу судить, большинство собеседников 
    в многочисленных аудиториях, к которым я обращался, -- и в дюжине академических 
    институтов и семинаров, и в печати, и в радиодискуссиях, и даже по телевидению 
    -- со мною не согласилось. И вовсе не потому, что подвергло сомнению достоверность 
    приведенных в книге фактов или серьезность аргументов. Напротив, книга вроде 
    бы всем, включая оппонентов, понравилась. Разногласия уходили куда глубже. 
    Большинство собеседников отказалось представить себе Россию органической и 
    неотъемлемой частью Европы. Такой же, допустим, как Германия. Обнаружилось, 
    другими словами, что в споре между заветами пушкинского поколения и предавшими 
    их наследниками постсоветская культурная элита - на стороне наследников. И 
    моральное обособление России от Европы для неё попрежнему sine qua non.



    Соображения были самые разные - от тривиальных до высоко рафинированных. Одни, 
    например, недоумевали по поводу того, как нелепо выглядел бы российский слон 
    в тесной посудной лавке Европы, которую еще Константин Леонтьев пренебрежительно 
    назвал когда-то всего лишь "атлантическим берегом великого Азиатского 
    материка". Другим казалось унизительным, что "народу-богоносцу" 
    следует стремиться в душную, приземленную, бездуховную Европу. Третьи полагали, 
    что именно после 1825 года Россия как раз и сосредоточилась на поисках своего 
    подлинного национального характера и, что поделаешь, если поиски эти как раз 
    и обнаружили её неевропейский характер?Короче говоря, в ход пошел весь арсенал 
    идей, выработанных культурной элитой второй половины XIX века для оправдания 
    своего предательства заветов пушкинского поколения.



    Четвертые, наконец, цитировали того же Леонтьева, завещавшего,что "России 
    надо совершенно сорваться с европейских рельсов и выбрав совсем новый путь, 
    стать во главе умственной и социальной жизни человечества". Или современного 
    московского философа (Вадима Межуева), уверенного, что "Россия, живущая 
    по законам экономической целесообразности, вообще не нужна никому в мире, 
    в том числе и ей самой". Ибо и не страна она вовсе, но "огромная 
    культурная и цивилизационная идея".



    Ну как было с этим спорить? Тут ведь совершенно очевидно говорило уязвленное 
    национальное самолюбие. Куда денешься, отвечал я на цитаты цитатой. Не знаю, 
    почему она мне запомнилась. Итальянка Александра Ричи саркастически описывала 
    такие же примерно речи немецких тевтонофилов веймарских, если память мне не 
    изменяет, времен. И звучали они так: "Германские девственницы девственнее, 
    германская преданность самоотверженнее и германская культура глубже и богаче, 
    чем на материалистическом Западе и вообще где бы то ни было в мире".



    Не забудем, комментировал я цитату, во что обошлись Германии эти высокомерные 
    речи, это, говоря словами Владимира Сергеевича Соловьева, "национальное 
    самообожание". Не пришлось ли ей из-за него пережить три (!) национальные 
    катастрофы на протяжении одного ХХ века - в 1918, в 1933 и в 1945-м? И горьким 
    был для неё хлеб иностранной оккупации.



    Нет, я не думаю, что история чему-нибудь научила немецких тевтонофилов. Они 
    и сейчас, наверное, ораторствуют друг перед другом в захолустных пивнушках 
    о превосходстве своей страны над Европой. Но вопреки затрепанному клише, что 
    история ничему не учит, Германию она все-таки кое-чему научила. Например, 
    тому, что место державным националистам в пивнушках, а не в академичсеких 
    институтах. Короче, она признала себя Европой, а своих тевтонофилов маргинализовала. 
    И судьба её изменилась словно по волшебству.



    Но разве меньше швыряло в ХХ веке из стороны в сторону Россию? Разве не приходилось 
    ей устами своих поэтов и философов прощаться с жизнью? Вспомним хоть душераздирающие 
    строки Максимилиана Волошина


С Россией кончено. На последях

Её мы прогалдели, проболтали,

Пролузгали, пропили, проплевали,

Замызгали на грязных площадях.



    Вспомним и отчаянное восклицание Василия Розанова: "Русь слиняла в два 
    дня, самое большее в три... Что же осталось-то? Странным образом, ничего". 
    Не холодеет у вас от этих слов сердце?



    Так почему же и три поколения спустя после этого страшного приговора, даже 
    после того, как наследница "слинявшей" розановской Руси, советская 
    сверхдержава, опять "слиняла" в августе 91-го - и, заметим, точно 
    так же, как её предшественница, в два дня, самое большее в три, -- почему 
    и после всего этого Россия ничему, в отличие от Германии, не научилась? Не 
    отправила своих славянофильствующих из академических институтов в захолустные 
    пивнушки? И в результате попрежнему отказывается признать себя Европой, опять 
    отвечая на простые вопросы все той же высокомерной риторикой. Ведь дважды 
    уже - в одном лишь столетии дважды! - продемонстрировала эта риторика свою 
    эфемерность, никчемность. Немыслимо оказалось, руководясь ею, уберечь страну 
    от гигантских цивилизационных обвалов, от "национального самоуничтожения", 
    говоря словами того же Соловьева.



    ПРОБЛЕМА ГАРАНТИЙ



    Готов признать, что погорячился. Не следовало, конечно, вступать в столь жестокую 
    полемику с высоколобыми из академических институтов. С другой стороны, однако, 
    очевидно ведь: те немногие из них, кто не согласен со своими славянофильствующими 
    коллегами, не нашли аргументов, способных их переубедить. И потом, очень уж 
    нелепо и провокационно звучали заклинания этих славянофильствующих - на фоне 
    разоренной страны - в момент, когда её будущее зависит от того, сумеет ли 
    она обрести европейскую идентичность.



    Пожалуй, единственным мне оправданием служит то, что в аудиториях без академических 
    претензий (или откровенно враждебных) - мне ведь пришлось защищать свою книгу 
    и перед семинаром, вышим авторитетом которого является знаменитый ниспровергатель 
    Запада и "малого народа" Игорь Шафаревич, и дискутировать на "Эхе 
    Москвы" с секретарем ЦК КПРФ по идеологии - апеллировал я исключительно 
    к здравому смыслу. Примерно так.



    Вот сидим мы здесь с вами и совершенно свободно обсуждаем самые, пожалуй, 
    важные сегодня для страны вопросы. В частности, почему и после трагедии 17 
    года Россия снова - по второму кругу - забрела в тот же неевропейский исторически  
    й тупик, выйти из которого без новой катастрофы оказалось невозможно. И, что 
    еще актуальнее, почему и нынче, судя по вашим возражениям, готова она пойти 
    все тем же неевропейским путём - по третьему кругу? Задумались ли вы когда-нибудь, 
    откуда он, этот исторический "маятник", два страшных взмаха которого 
    вдребезги разнесли сначала белую державу царей, а затем и её красную наследницу?



    Не правда ли, продолжал я, здесь монументальная, чтоб не сказать судьбоносная, 
    загадка? Не имея возможности свободно её обсуждать, как мы её разгадаем? А 
    не разгадав, сможем ли предотвратить новый взмах рокового "маятника"? 
    Так вот я и спрашиваю, есть ли у нас с вами гарантии, что, скажем, и через 
    пять лет и через десять сможем мы обсуждать эту нашу жестокую проблему так 
    же свободно, как сегодня? Нет гарантий? Тогда объясните мне, почему в Европе 
    они есть, а у нас их нету? Что же и есть в конечном счете политическая модернизация, 
    опуская все сложности её институциональной аранжировки, если не самые элементарные, 
    но неотменимые - при любом начальстве -- гарантии от его произвола? И что 
    на самом деле мешает нам стремиться стать частью этой "Европы гарантий"?



    "КЛИМАТИЧЕСКАЯ" ЗАКАВЫКА



    Признаться, вразумительных ответов на эти элементарные вопросы я так и не 
    получил. Если не считать, конечно, темпераментных тирад профессора В.Г. Сироткина 
    (и его многочисленных единомышленников). Два обстоятельства, полагают они, 
    закрывали (и закрывают) России путь в Европу - климат и расстояния. Прежде 
    всего "приполярный характер климата: на обогрев жилищ и обогрев тела 
    (еда, одежда, обувь) мы тратим гораздо больше, чем европеец. У того русской 
    зимы нет, зато на 80 % территории Франции и 50% Германии растет виноград. 
    Добавим к этому, что 70% территории России - это вариант 'Аляски', [где] пахотные 
    культивированные земли занимают всего 13-15% (в Голландии, например, культивированных 
    земель, даже если на них растут тюльпаны, --95%)". Та же история с расстояниями: 
    "второе базовое отличие от Европы - то, что там 10 км., в Европейской 
    России - 100, а в Сибири и все 300". (3) Иначе говоря, география это 
    судьба.



    Все вроде бы верно. Опущена лишь малость. Россия в дополнение ко всему сказанному 
    еще и богатейшая страна планеты. И черноземы у неё сказочные, и пшеница лучшая 
    в мире, и лесов больше, чем у Бразилии, Индии и Китая вместе взятых, и недра 
    - от нефти и газа до золота и алмазов - несказанно богаты. Сравнить ли её 
    с Японией, недра которой вообще пусты? Или с Израилем, где при вековом господстве 
    арабов были одни солончаки да пустыни? Но ведь ни Японии, ни Израилю не помешала 
    неблагодарная география обзавестись гарантиями от произвола власти. При всех 
    климатических и прочих отличиях от Европы умудрились они как-то стать в известном 
    смысле Европой. Так может, не в винограде и не в тюльпанах здесь дело?



    И вообще популярный миф будто холодный климат мешает России конкурировать 
    с соперницами, к которым география благосклонна, на равных относится скорее 
    к доиндустриальной эре, ко временам Монтескье. В современном мире северные 
    страны более чем конкурентоспособны. Сравните, допустим, утонувшую в снегах 
    Норвегию (ВВП на душу населения 37, 200 долларов) с солнечной Аргентиной (7, 
    170). И даже ледяная Исландия (27, 410) намного перегнала жаркий Ливан (4,700). 
    А сравнивать, скажем, холодную Швецию (23,750) с горячей Малайзией (3,890) 
    и вовсе не имеет смысла.



    А что до российских расстояний, то, сколько я знаю, гигантские пространства 
    между Атлантическим и Тихоокеанском побережьями едва ли помешали Соединенным 
    Штатам добиться гарантий от произвола власти. Коли уж на то пошло, то несмотря 
    на умопомрачительные - по европейским меркам - расстояния США оказались в 
    этом смысле Европой задолго до самой Европы. Короче, похоже, что "расстояния" 
    имеют такое же отношение к европейскому выбору России, как апельсины или тюльпаны.



    Другими словами, суть спора с В.Г. Сироткиным (я говорю здесь о нем лишь как 
    о самом красноречивом из представителей "климатического" обоснования 
    неевропейского характера русской государственности), сводится на самом деле 
    к тому, определяет ли география судьбу страны. Сироткин уверен, что определяет. 
    Рассуждения об "азиатском способе производства" (4) и об "азиатско-византийской 
    надстройке" (5) пронизывают его статьи и речи.



    Что, однако, еще знаменательнее, именно на этих рассуждениях и основывает 
    он свои политические рекомендации: "рынок нужен... но не западно-европейская 
    и тем более не американская его модель, а своя, евразийская (по типу нэпа) 
    - капитализма государственного. Без деприватизации здесь, к сожалению для 
    многих, не обойтись. Была бы только политическая воля у будущих государственников". 
    (6)



    СТАРИННЫЙ СПОР



    Что сильнее всего удивило меня, однако, в реакции большинства моих оппонентов, 
    это практически полное её совпадение с вердиктом классической западной историографии. 
    Два десятилетия назад, когда я готовил к изданию в Америке очень еще приблизительную 
    версию этой книги - ей впервые предстояло тогда увидеть свет под названием 
    "Происхождение самодержавия" (7), -- споров о природе русской политической 
    традиции тоже было предостаточно. Но тогда ситуация выглядела куда яснее.



    На одной стороне баррикады стояли, как еще предстоит увидеть читателю, корифеи 
    западной историографии, единодушно настаивавшие на том же самом, что защищает 
    сегодня Сироткин, на патерналистском, "азиатско-византийском" характере 
    русской государственности. Между собою они расходились, конечно. Если Карл 
    Виттфогель (8) или Тибор Самуэли (9) вслед за Марксом (10) утверждали, что 
    политическая традиция России по происхождению монгольская, то Арнольд Тойнби 
    был, напротив, уверен, что она византийская (11), а Ричард Пайпс вообще полагал 
    традицию эту эллинистической, "патримониальной". (12) Но в главном 
    все они держались одного мнения: Россия унаследовала её от восточного деспотизма.



    Имея в виду, что по другую сторону баррикады стояли историки российские (тогда 
    советские), которые столь же единодушно, хотя и не очень убедительно, настаивали 
    на европейской природе русской государственности, непримиримость обеих позиций 
    была очевидна.



    Что изменилось сейчас? Непримиримость, конечно, осталась. Парадокс лишь в 
    том, что классики западной историографии неожиданно получили мощное подкрепление. 
    Большинство высоколобых в свободной постсоветской России встало ни их сторону. 
    Прав оказался Георгий Петрович Федотов в своем удивительном пророчестве, что, 
    "когда пройдет революционный и контрреволюционный шок, вся проблематика 
    русской мысли будет стоять по-прежнему перед новыми поколениями России". 
    (13)



    Старинный спор славянофилов и западников, волновавший русскую культурную элиту 
    на протяжении пяти поколений, и впрямь возродился. И опять упускают из виду 
    обе стороны, что спор их решения не имеет. Ибо намного важнее всех их непримиримых 
    противоречий глубинная общность обеих позиций. Ибо и те и другие абсолютно 
    убеждены, что у России была лишь одна политическая традиция - патерналистская 
    (назови её хоть евразийской, или монгольской, или византийской). Другими словами, 
    обе стороны нимало не сомневаются в том, что за неимением лучшего термина 
    назвал бы я, Правящим стереотипом мировой историографии. Несмотря даже на 
    то, что Стереотип этот откровенно противоречит фактам русской истории, в которой, 
    как я сейчас попытаюсь показать, патерналистская и европейская традиции не 
    только живут как две души в душе одной, но и борются между собою насмерть.



    ДИНАМИКА РУССКОЙ ИСТОРИИ



    Более того, упустите хоть на минуту из виду этот роковой дуализм политической 
    традиции России, и вы просто не сможете объяснить внезапный и насильственный 
    сдвиг её цивилизационной парадигмы от европейской, заданной ей в 1480-е Иваном 
    III Великим, к патерналистской - после самодержавной революции Грозного царя 
    в 1560-е (в результате которой страна, совсем как в 1917, неожиданно утратила 
    не только свою традиционную политическую ориентацию, но и саму европейскую 
    идентичность). Не сможете вы объяснить и то, что произошло полтора столетия 
    спустя. А именно столь же катастрофический и насильственный обратный сдвиг 
    к европейской ориентации при Петре (на который Россия, собственно, и ответила, 
    по известному выражению Герцена, "колоссальным явлением Пушкина").



    А ведь для того, чтобы это объяснить, можно даже провести, если угодно, своего 
    рода исторический эксперимент. Например, такой. Одновременно с Россией Петра, 
    Екатерины и Александра I существовала в Европе еще одна могущественная империя, 
    бывшая притом сверхдержава, Блистательная Порта, как требовала она себя именовать, 
    в просторечии Турция. И как увидит читатель в третьей книге трилогии, она 
    тоже пыталась модернизироваться и обрести европейскую идентичность. На самом 
    деле весь ХIХ век пронизан отчаянными попытками Порты совершить то, что сделал 
    с Россией Петр. Некоторым из её султанов даже пророчили судьбу Петра. Не помогло, 
    однако. Неумолимо продолжала Турция скатываться к положению "больного 
    человека Европы". Стать равноправной участницей европейского концерта 
    великих держав ей так в XIX веке и не удалось. Об обретении европейской идентичности 
    и говорить нечего.



    А теперь сравним её неудачу с тем, что произошло после драматического поворота 
    Петра с Россией. Уже при Екатерине играла она первые роли в европейском концерте. 
    А при Александре I, по словам известного русского историка А.Е. Преснякова, 
    "могло казаться, что процесс европеизации России доходит до крайних своих 
    пределов. Разработка проектов политического преобразования империи подготовляла 
    переход государственного строя к европейским формам государственности; эпоха 
    конгрессов вводила Россию органической частью в европейский концерт международных 
    связей, а её внешнюю политику - в рамки общеевропейской политической системы; 
    конституционное Царство Польское становилось образцом общего переустройства 
    империи". (14) И что еще важнее, Россия вырастила при Александре вполне 
    европейское поколение образованной молодежи, готовой рискнуть своей вполне 
    благополучной жизнью ради уничтожения крестьянского рабства и самодержавия 
    . Короче, не прошло и столетия после Петра, как Россия вернула себе утраченную 
    при Грозном европейскую идентичность.



    И все лишь затем, чтоб еще через столетие настиг её новый гигантский взмах 
    исторического "маятника" и она, по сути, вернулась в 1917 году к 
    ориентации Грозного. А потом -- всего лишь три поколения спустя -- новый взмах 
    "маятника" в 1991. И новое возвращение к европейской ориентации. 
    Как объяснить эту странную динамику русской истории, не допустив, что работают 
    в ней две противоположные традиции?



    Слов нет, Реформация и Контрреформация, революции и реставрации, политическое 
    противостояние либералов и консерваторов терзали Европу на протяжении столетий. 
    Но не до такой же степени, чтобы страны её теряли свою европейскую идентичность. 
    А Россия, как мы видели, теряла. Ведь после каждого цивилизационного сдвига 
    представала перед наблюдателем совсем по сути другая страна. Ну что, собственно, 
    общего было между угрюмыми московитскими дьяками в долгополых кафтанах, для 
    которых еретическое "латинство" было анафемой, и петербургским изнеженным 
    вельможеством, которое по-французски говорило лучше, чем по-русски?



    Но ведь точно так же отличались от александровского дворянства, для которого 
    Европа была вторым домом, сталинские подьячие в легендарных долгополых пальто, 
    выглядевших плохой имитацией московитских кафтанов. И хотя рассуждали теперь 
    эти подьячие не о вселенской победе православия, а совсем даже наоборот, о 
    торжестве безбожного социализма, но погрязшая в буржуазном зле еретическая 
    Европа вызывала у них точно такое же отвращение, как "латинство" 
    у их прапрадедов.



    Попробуйте, если сможете, вывести этот "маятник", в монументальных 
    взмахах которого страна теряла и вновь обретала, и снова теряла и опять обретала 
    европейскую идентичность из какого-нибудь одного политического корня.



    ПОПЫТКА "НЕОЕВРАЗИЙЦЕВ"



    А что вы думаете, ведь пробуют! Например, новейшая "неоевразийская" 
    школа в российской политологии - во главе с двумя московскими профессорами 
    - заведующим кафедрой философии Бауманского училища В.В. Ильиным и заведующим 
    кафедрой политических наук МГУ А.С. Панариным. Вот её основные идеи. Во-первых, 
    исключительность России. Ильин: "Мир разделен на Север, Юг и Россию... 
    Север - развитый мир, Юг - отстойник цивилизации, Россия - балансир между 
    ними". (15) Панарин вторит: "Одиночество России в мире носило мистический 
    характер... Дар эсхатологического предчувствия породил духовное величие России 
    и её великое одиночество". (16)



    Во-вторых, обреченность Запада (он же "развитый Север"), который 
    вдобавок не только не ценит своего "балансира", но и явно к нему 
    недоброжелателен: "Россию хотят загнать в третий мир" (он же "отстойник 
    цивилизации". 17) Впрочем, "дело и в общей цивилизационной тупиковости 
    западного пути в связи с рельефно проступающей глобальной несостоятельностью 
    индустриализма и консьюмеризма... С позиций глобалистики вестернизация давно 
    и безнадежно самоисчерпалась". (18)



    В-третьих, врожденная, если можно так выразиться, сверхдержавность "балансира": 
    "Любая партия в России рано или поздно обнаруживает - для того, чтобы 
    сохранить власть, ей необходима государственная и даже мессианская идея, связанная 
    с провозглашением мирового величия и призвания России". Почему так? Да 
    просто потому, что "законы производства власти в России неминуемо ведут 
    к воссозданию России как сверхдержавы". (19)



    Что такое "законы производства власти", нам не объясняют. Известно 
    лишь, куда "они ведут". Отсюда "главный парадокс нашей новейшей 
    политической истории... основателям нынешнего режима для сохранения власти 
    предстоит уже завтра занять позиции, прямо противоположные тем, с которых 
    они начинали свою реформаторскую деятельность. Неистовые западники станут 
    'восточниками', предающими анафеме 'вавилонскую блудницу' Америку. Либералы, 
    адепты теории 'государство-минимум', они превратятся в законченных этатистов. 
    Мондиалисты и космополиты станут националистами. Критики империи... станут 
    централистами-державниками, наследующими традиции Калиты и Ивана IV". 
    (20)



    И это вовсе не метафора, человек настолько уверен в своём пророчестве, что 
    говорит именно об "основателях нынешнего режима", которым "уже 
    завтра" предстояло превратиться в собственную противоположность. А имея 
    в виду, что написано это в 1995 году, то, если верить автору, Ельцин, Гайдар 
    или Чубайс должны были еще позавчера перевоплотиться в Зюганова, Дугина или 
    Макашова.



    В-четвертых, Россия в принципе нереформируема, поскольку она "арена столкновения 
    Западной и Восточной цивилизаций, что и составляет глубинную основу её несимфонийности, 
    раскольности". (21) Тем более, что если "европейские реформы кумулятивны, 
    отечественные возвратны". (22)



    В-пятых, наконец, Россию тем не менее следует реформировать, опираясь на "усиление 
    реформационной роли государства как регулятора производства, распределения, 
    а также разумное сочетание рыночных и планово-регулирующих начал, позволяющее 
    наращивать производительность труда ... развертывать инвестиционный комплекс". 
    (23)



    А как же быть с "несимфонийностью, раскольностью" России и с "возвратностью 
    отечественных реформ"? И что делать с идеей врожденной её сверхдержавности, 
    позволяющей, с одной стороны, "сплотить российский этнос вокруг идеи 
    величия России" (24), а с другой - заставляющей соседей в ужасе от неё 
    отшатываться? И как "развертывать инвестиционный комплекс", если 
    Запад хочет "загнать Россию в третий мир", даром что сам задыхается 
    в своей "цивилизационной тупиковости"?



    Не в том лишь, однако, дело, что концы с концами у наших неоевразийцев, как 
    видим, не сходятся. И не в том даже, что идеи их вполне тривиальны (всякий, 
    кто хоть бегло просмотрит "Россию против России", без труда найдет 
    в ней десятки аналогичных цитат из славянофильствовавших мыслителей XIX века, 
    начиная от исключительности России и обреченности Запада и кончая ностальгией 
    по сверхдержавности). Главное в другом. В том, что никак все это не объясняет 
    страшную динамику русской истории, тот роковой её "маятник", для 
    обсуждения которого и отправился я в Москву осенью 2000 года.



    ЗАВЕТ ФЕДОТОВА



    И не потому вовсе не объясняет, что лидерам неоевразийства недостает таланта 
    или эрудиции. Напротив, множество их книг и статей обличают эрудицию недюжинную. 
    (25) Причина другая. Точнее всех, по-моему, сказал о ней тот же Федотов: "Наша 
    история снова лежит перед нами, как целина, ждущая плуга... Национальный канон, 
    установленный в XIX веке, явно себя исчерпал. Его эвристическая и конструктивная 
    ценность ничтожны. Он давно уже звучит фальшью, [а] другой схемы не создано. 
    Нет архитектора, нет плана, нет



    идеи". (26) Вот же в чем действительная причина неконструктивности идей 
    наших неоевразийцев: они продолжают работать в ключе все того же архаического 
    "канона", об исчерпанности которого знал еще в 1930-е Федотов, повторяют 
    зады все того же Правящего стереотипа, что завел в тупик не одно поколение 
    российских и западных историков.



    На самом деле "канон" этот всемогущ у них до такой степени, что 
    способен "превращать" современников, тех же Гайдара или Чубайса, 
    в собственную противоположность, независимо даже от их воли или намерений. 
    Очень хорошо здесь видно, как антикварный "канон", по сути, лишает 
    сегодняшних актеров на политической сцене свободы выбора. Разумеется, перед 
    нами чистой воды исторический фатализм. Но разве не точно так же рассуждали 
    Виттфогель или Тойнби, выводившие, как увидит читатель, политику советских 
    вождей непосредственно из художеств татарских ханов или византийских цезарей?



    Федотов, однако, предложил и выход из этого заколдованного круга. "Вполне 
    мыслима, -- писал он, -- новая национальная схема [или, как сказали бы сегодня, 
    новая парадигма национальной истории]". Только нужно для этого заново 
    "изучать историю России, любовно вглядываться в её черты, вырывать в 
    её земле закопанные клады". (27) Вот же чего не сделали неоевразийцы, 
    и вот почему оказались они в плену Правящего стереотипа.



    Между тем первой последовала завету Федотова замечательная плеяда советских 
    историков 1960-х (А.А. Зимин, С.О. Шмидт, А.И. Копанев, С.М. Каштанов, Н.Е. 
    Носов. Д.П. Маковский). В частности, обнаружили они в архивах, во многих случаях 
    провинциальных, документальные доказательства не только мощного хозяйственного 
    подъема в России первой половины XVI века, внезапно и катастрофически оборванного 
    самодержавной революцией Грозного. И не только вполне неожиданное становление 
    сильного среднего класса, если хотите, московской предбуржуазии. Самым удивительным 
    в этом заново вырытом "кладе" был совершенно европейский характер 
    Великой реформы 1550-х, свидетельствоваший о несомненном наличии в тогдашней 
    России того, что С.О. Шмидт обозначил в свое время как "абсолютизм европейского 
    типа". (28)



    Мы, конечно, очень подробно поговорим обо всем этом в книге. Сейчас подчеркнем 
    лишь историческое значение бреши, пробитой уже в 1960-е в окаменевшей догме 
    Правящего стереотипа. Чтоб представить себе масштабы этого "клада", 
    однако, понадобится небольшое историческое отступление.



    РУСЬ И РОССИЯ



    Никто, сколько я знаю, не оспаривает, что в начале второго христианского тысячелетия 
    Киевско-Новгородский конгломерат варяжских княжеств и вечевых городов воспринимался 
    в мире как сообщество вполне европейское. Доказывается это обычно династическими 
    браками. Великий князь Ярослав, например, выдал своих дочерей за норвежского, 
    венгерского и французского королей (после смерти мужа Анна Ярославна стала 
    королевой Франции). Дочь князя Всеволода вышла замуж за германского императора 
    Генриха IV. И хотя впоследствии они разошлись, сам факт, что современники 
    считали брак этот делом вполне обыденным, говорит за себя.



    Проблема лишь в том, что Русь, в особенности после смерти в 1054 году Ярослава 
    Мудрого, была сообществом пусть европейским, но еще протогосударственным. 
    И потому нежизнеспособным. В отличие от сложившихся европейских государств, 
    которые тоже оказались, подобно ей, в середине XIII века на пути монгольской 
    конницы (Венгрии, например, или Польши), Русь просто перестала существовать 
    под её ударами, стала западной окраиной гигантской степной империи. И вдобавок, 
    как напомнил нам Пушкин, "татаре не походили на мавров. Они, завоевав 
    Россию, не подарили ей ни алгебры, ни Аристотеля".



    Спор между историками идет поэтому лишь о том, каким именно государством вышла 
    десять поколений спустя Москва из-под степного ярма. Я, конечно, преувеличиваю, 
    когда говорю "спор". Правящий стереотип мировой историографии безапелляционно 
    утверждает, что Россия вышла из-под ига деспотическим монстром. Вышла вовсе 
    не наследницей своей собственной исторической предшественницы, европейской 
    Руси, а чужой монгольской Орды. Приговор историков, иначе говоря, был такой: 
    вековое иго коренным образом изменило саму цивилизационную природу страны, 
    европейская Русь превратилась в азиатско-византийскую Московию.



    Пожалуй, точнее других сформулировал эту предполагаемую разницу между Русью 
    и Московией Карл Маркс. "Колыбелью Московии, -- писал он со своей обычной 
    безжалостной афористичностью, -- была не грубая доблесть норманнской эпохи, 
    а кровавая трясина монгольского рабства... Она обрела силу, лишь став виртуозом 
    в мастерстве рабства. Освободившись, Московия продолжала исполнять свою традиционную 
    роль раба, ставшего рабовладельцем, следуя миссии, завещанной ей Чингизханом... 
    Современная Россия есть не более, чем метаморфоза этой Московии". (29)



    К началу ХХ века версия о монгольском происхождении России стала в Европе 
    расхожей монетой. Во всяком случае знаменитый британский географ Халфорд Макиндер, 
    прозванный "отцом геополитики", повторил её в 1904 году как нечто 
    общепринятое: "Россия - заместительница монгольской империи. Её давление 
    на Скандинавию, на Польшу, на Турцию, на Индию и Китай лишь повторяет центробежные 
    рейды степняков". (30) И когда в 1914-м пробил для германских социал-демократов 
    час решать за войну они или против, именно на этот обронзовевший к тому времени 
    Стереотип и сослались они в свое оправдание: Германия не может не подняться 
    на защиту европейской цивилизации от угрожающих ей с Востока монгольских орд. 
    И уже как о чем-то, не требующем доказательств, рассуждал, оправдывая нацистскую 
    агрессию, о "русско-монгольской державе" Альфред Розенберг в злополучном 
    "Мифе ХХ века". Короче, несмотря на колоссальные и вполне европейские 
    явления Пушкина, Толстого или Чайковского, Европа попрежнему вопринимала Россию 
    примерно так же, как Блистательную Порту. То есть как чужеродное, азиатское 
    тело.



    Самое удручающее, однако, в том, что нисколько не чужды были этому оскорбительному 
    Стереотипу и отечественные мыслители и поэты. Крупнейшие наши историки, как 
    Борис Чичерин или Георгий Плеханов - голубой воды западники, заметьте -- тоже 
    ведь находили главную отличительную черту русской политической традиции в 
    азиатском деспотизме. И разве не утверждал страстно Александр Блок, что "азиаты 
    мы с раскосыми и жадными очами"? И разве не повторял почти буквально 
    жестокие инвективы Маркса - и Розенберга - родоначальник евразийства князь 
    Николай Трубецкой, утверждая, что "Русский царь явился наследником монгольского 
    хана. 'Свержение татарского ига' свелось... к перенесению ханской ставки в 
    Москву... Московский царь [оказался] носителем татарской государственности"? 
    (31) И разве не поддакивал им всем уже в наши дни Лев Гумилев?



    В такой, давно уже поросший тиной омут Правящего стереотипа русской истории 
    и бросили камень историки-шестидесятники. Так вот первый вопрос на засыпку 
    - как говорили в мое время студенты -- откуда в дебрях "татарской государственности", 
    в этом "христианизированном татарском царстве", как называл Московию 
    Николай Бердяев, взялась вдруг Великая реформа 1550-х, заменившая феодальных 
    "кормленщиков" не какими-нибудь евразийскими баскаками, но вполне 
    европейским местным самоуправлением и судом "целовальников" (присяжных)?



    Пусть говорили шестидесятники еще по необходимости эзоповским языком, пусть 
    были непоследовательны и не уверены в себе (что, естественно, когда ставишь 
    под вопрос мнение общепринятое, да к тому же освященное классиками марксизма), 
    пусть не сумели выйти на уровень философского обобщения своих собственных 
    ошеломляющих открытий, не сокрушили старую парадигму. Но бреши пробили они 
    в ней зияющие. Достаточные, во всяком случае, для того, чтоб, освободившись 
    от гипноза полуторастолетней догмы, подойти к ней с открытыми глазами.



    ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ КОНТРРЕФОРМА



    К сожалению, их отважная инициатива не была поддержана ни в советской историографии, 
    ни в западной (где историки вообще узнали об их открытиях из ранней версии 
    моей книги). Я не говорю уже о том, что Правящий стереотип отнюдь не собирается 
    умирать. Уж очень много вложено в него за десятилетия научного, так сказать, 
    капитала и несметно построено на нем ученых репутаций. Сопротивляется он поэтому 
    отчаянно. В свое время я испытал силу этого сопротивления, когда буквально 
    со всех концов света посыпались на моё "Происхождение самодержавия" 
    суровые большей частью рецензии (я еще расскажу о них подробно в Заключении 
    этой книги).



    Но еще очевиднее сказалась мощь старой парадигмы в свободной России, где цензура 
    уже не мешает, а открытия шестидесятников по-прежнему не осмыслены, где интеллектуальная 
    реформа 60-х оказалась подавлена неоевразийской контрреформой и историческая 
    мысль все еще пережевывает зады "старого канона". Вот лишь один 
    пример. В 2000 году вышла в серии "Жизнь замечательных людей" первая 
    в Москве серьезная монографическая работа об Иване III. Автор, Николай Борисов 
    объясняет свой интерес к родоначальнику европейской традиции России, ни на 
    йоту не отклоняясь от Правящего стереотипа: "при диктатуре особое значение 
    имеет личность диктатора... Именно с этой точки зрения и следует оценивать... 
    государя всея Руси Ивана III". (32) Хорош "диктатор", дозволявший 
    в отличие, допустим, от датского короля Христиана III или английского Генриха 
    VIII, проклинать себя с церковных амвонов и в конечном счете потерпевший жесточайшее 
    поражение от церковной иерархии! Но автор, рассуждая о "евразийской монархии", 
    идет дальше. Он объявляет своего героя "родоначальником крепостного строя" 
    и, словно бы этого мало, "царем-поработителем". (33) Как еще увидит 
    читатель, даже самые дремучие западные приверженцы Правящего стереотипа такого 
    себе не позволяли.



    ПРОСТОЕ СРАВНЕНИЕ



    Между тем особенно странно выглядит всё это именно в России, чьи историки 
    не могут ведь попросту забыть о Пушкине, европейском поэте par exellence. 
    И вообще обо всем предшествовавшем славянофильской моде последних трех четвертей 
    XIX века европейском поколении, к которому принадлежал Пушкин. О поколении, 
    представлявшем, по словам Герцена, всё, что было "талантливого, образованного, 
    знатного, благородного и блестящего в России". (34)



    Решительно ведь невозможно представить себе, скажем, декабриста Никиту Муравьева 
    декламирующим, подобно Достоевскому, на тему "единый народ-богоносец 
    - русский народ". (35) Или Михаила Лунина, рассуждающим, как Бердяев, 
    о "славянской расе во главе с Россией, которая призывается к определяющей 
    роли в жизни человечества". (36) Не только не было, не могло быть ничего 
    подобного у пушкинского поколения. Там, где у славянофильствующих "империя", 
    у декабристов была "федерация". Там, где у тех "мировое величие 
    и призвание", у них было нормальное европейское государство - без крестьянского 
    рабства и произвола власти. Там, где у тех "мировое одиночество России", 
    у них, вспомним Чаадаева, "братская связь с великой семьей европейской". 
    Короче, европеизм был для пушкинского поколения естественным, как дыхание.



    Достаточно ведь просто сравнить его с культурной элитой поколения Достоевского, 
    чтоб убедиться - даже общей почвы для спора быть у них не могло. Ну можете 
    ли вы, право, представить себе обстоятельства, при которых нашли бы общий 
    язык Кондратий Рылеев, не убоявшийся виселицы ради русской свободы, и Константин 
    Леонтьев, убежденный, что "русский народ специально не создан для свободы"? 
    (37) И как не задать, наблюдая этот потрясающий контраст, второй вопрос на 
    засыпку: да откуда же, помилуйте, взялось в этом "монгольском царстве" 
    такое совершенно европейское поколение, как декабристы?



    В ЧЕМ НЕ ПРАВ ПЕТР СТРУВЕ



    Но если у Правящего стереотипа нет ответа ни на вызов шестидесятников, ни 
    на вопрос о происхождении декабристов, то что из этого следует? Должен он 
    попрежнему оставаться для нас Моисеевой скрижалью? Или все-таки согласимся 
    с Федотовым, что он "давно уже звучит фальшью"? Тем более, что на 
    этом несообразности его не кончаются. С этого они начинаются. Вот, пожалуйста, 
    еще одна.



    Петр Бернгардович Струве писал в 1918-м в сборнике "Из глубины", 
    что видит истоки российской трагедии в событиях 25 февраля 1730 года, когда 
    Анна Иоанновна на глазах у потрясенного шляхетства разорвала "Кондиции"



    Верховного тайного совета (по сути, Конституцию послепетровской России). Я 
    подробно описал эти события в книге "Тень Грозного царя" (38), и 
    нет поэтому надобности их здесь повторять. Скажу лишь, что Струве и прав и 
    не прав.



    Прав он в том, что между 19 января и 25 февраля 1730 года Москва действительно 
    оказалась в преддверии политической революции. Послепетровское поколение точно 
    так же, как столетие спустя декабристы, повернулось против произвола власти. 
    "Русские, -- доносил из Москвы французский резидент Маньян, -- опасаются 
    самовластного правления, которое может повторяться до тех пор, пока русские 
    государи будут столь неограниченны, и вследствие этого они хотят уничтожить 
    самодержавие". (39) Подтверждает его наблюдение и испанский посол герцог 
    де Лирия: русские намерены, пишет он, "считать царицу лицом, которому 
    они отдают корону как бы на хранение, чтобы в продолжение её жизни составить 
    свой план управления на будущее... Твердо решившись на это, они имеют три 
    идеи об управлении, в которых еще не согласились: первая - следовать примеру 
    Англии, где король ничего не может делать без парламента, вторая - взять пример 
    с управления Польши, имея выборного монарха, руки которого связаны республикой. 
    И третья - учредить республику по всей форме, без монарха. Какой из этих трех 
    идей они будут следовать, еще неизвестно". (40)



    На самом деле, как мы теперь знаем, не три, а тринадцать конституционных проектов 
    циркулировали в том роковом месяце в московском обществе. Здесь-то и заключалась 
    беда этого по сути декабристского поколения, неожиданно для самого себя вышедшего 
    на политическую арену за столетие до декабристов. Не доверяли друг другу, 
    не смогли договориться.



    Но не причины поражения русских конституционалистов XVIII века нас здесь, 
    в отличие от Струве, занимают: ясно, что самодержавие не лучшая школа для 
    либеральной политики. Занимает нас само это почти невероятное явление антисамодержавной 
    элиты в стране, едва очнувшейся от деспотизма. Это ведь все "птенцы гнезда 
    Петрова", император умер лишь за пять лет до этого, а все без исключения 
    модели их конституций заимствованы почему-то не из чингизханского курултая, 
    как следовало бы из Правящего стереотипа, но из современной им Европы.



    Оказалось, что драма декабризма - конфронтация державного Скалозуба с блестящим, 
    европейски образованном поколением Чацких - вовсе не случайный, нечаянный 
    эпизод русской истории. Не прав, значит, Струве в другом. В том, что не копнул 
    глубже. Ибо и у петровских шляхтичей тоже ведь были предшественники, еще одно 
    поколение русских конституционалистов. И рассказ мой на самом деле о нём.



    Профессор Пайпс, с которым мы схлестнулись в Лондоне на Би-Би-Си в августе 
    1977 года, согласен со Струве. Да, говорил он, российский конституционализм 
    начинается с послепетровской шляхты. И проихождение его очевидно: Петр прорубил 
    окно в Европу - вот и хлынули через него в "патримониальную" державу 
    европейские идеи. Но как объясните вы в таком случае, спросил я, Конституцию 
    Михаила Салтыкова 1610 года, т.е.времени, когда ни во Франции, ни тем более 
    в Германии конституцией еще и не пахло? Каким ветром, по-вашему, занесло в 
    Москву идею конституционной монархии в эту глухую для европейского либерализма 
    пору? Уж не из Польши ли с её выборным королем и анекдотическим Сеймом, где 
    государственные дела решались, как впоследствии в СССР, единогласно и "не 
    позволям!" любого подвыпившего шляхтича срывало любое решение?



    Элементарный, в сущности, вопрос. Мне и в голову не приходило, что взорвется 
    он в нашем диспуте бомбой. Оказалось, что профессор Пайпс, автор классической 
    "России при старом режиме", просто не знал, о чем я говорю. Да загляните 
    хоть в указатель его книги, тем даже Салтычиха присутствует, а Салтыкова нет. 
    Удивительно ли, что в плену у Правящего стереотипа оказался А.С. Панарин, 
    если компанию ему там составляет Ричард Пайпс?



    И речь ведь не о каком-то незначительном историческом эпизоде. Если верить 
    В.О. Ключевскому, документ 4 февраля 1610 года - "это целый основной 
    закон конституционной монархии, устанавливающий как устройство верховной власти, 
    так и основные права подданных". (41) И ни следа, ни намёка не наблюдалось 
    в этом проекте основного закона на польскую смесь единогласия и анархии, обрекшей 
    в конечном счете страну на потерю государственной независимости. Напротив, 
    то был очень серьёзный документ. Настолько серьёзный, что даже Б.Н. Чичерин, 
    уж такой ядовитый критик русской государственности, что до него и Пайпсу далеко, 
    вынужден был признать: документ Салтыкова "содержит в себе значительные 
    ограничения царской власти; если б он был приведен в исполнение, русское государство 
    приняло бы совершенно другой вид". (42)



    Так вот вам третий вопрос на засыпку (с Ричардом Пайпсом он, во всяком случае, 
    сработал): откуда взялось еще одно "декабристское" поколение, на 
    этот раз в XVII веке, в самый, казалось бы, разгар московитского чингизханства?



    ДВА ДРЕВА ФАКТОВ



    А ведь мы даже и не дошли еще в нашем путешествии в глубь русской истории 
    до открытия шестидесятников. И тем более до блестящего периода борьбы за церковную 
    Реформацию при Иване III, когда, как еще увидит читатель, политическая терпимость 
    была в Москве в ренессансном, можно сказать, цвету. До такой степени, что 
    на протяжении жизни одного поколения между 1480 и 1500 годами можно было даже 
    говорить о "Московских Афинах", которых попросту не заметил, подобно 
    Пайпсу, современный российский автор монографии об Иване III.



    Но, наверное, достаточно примеров. Очень подробно будет в этой книге аргументировано, 
    что, вопреки Правящему стереотипу, начинала свой исторический путь Россия 
    в 1480-е вовсе не наследницей чингизханской орды, но обыкновенным северо-европейским 
    государством, мало чем отличавшимся от Дании или Швеции, а в политическом 
    смысле куда более прогрессивным, чем Литва или Пруссия. Во всяком случае, 
    Москва первой в Европе приступила к церковной Реформации (что уже само по 
    себе, заметим в скобках, делает гипотезу о "татарской государственности" 
    бессмысленной: какая, помилуйте, церковная Реформация в степной империи?) 
    и первой же среди великих европейских держав попыталась стать конституционной 
    монархией. Не говоря уже, что оказалась она способна создать в 1550-е вполне 
    европейское местное самоуправление. И еще важнее, как убедительно документировал 
    замечательный русский историк Михаил Александрович Дьяконов, бежали в ту пору 
    люди не из России на Запад, но в обратном направлении, с Запада в Россию. 
    (43)



    Таково одно древо фактов, полностью опровергающее старую парадигму. Наряду 
    с ним, однако, существует и другое, словно бы подтверждающее её. Как мы еще 
    в этой книге увидим, борьба за церковную Реформацию закончилась в России, 
    в отличие от её северо-европейских соседей, сокрушительным поражением государства. 
    Конституционные устремления боярских реформаторов XVI-XVII веков точно так 
    же, как и послепетровских шляхтичей XVIII, не говоря уже о декабристах, были 
    жестоко подавлены. Местное самоуправление и суд присяжных погибли в огне самодержавной 
    революции Грозного. Наконец, люди после этой революции побегут из России на 
    Запад. На долгие века. А "европейское столетие" России и вовсе исчезнет 
    из памяти потомков.



    Что же говорит нам это сопоставление? Совершенно ведь ясно, что представить 
    себе два этих древа, европейское и патерналистское, выросшими из одного корня 
    и впрямь невозможно. Поневоле приходится нам вернуться к тому, с чего начинали 
    мы этот разговор. Ибо объяснить их сосуществование в одной стране мыслимо 
    лишь при одном условии. А именно, если допустить, что у России не одна, а 
    две, одинаково древние и легитимные политические традиции.



    Европейская (с её гарантиями от произвола, с конституционными ограничениями 
    власти, с политической терпимостью и отрицанием государственного патернализма). 
    И патерналистская (с её провозглашением исключительности России, с государственной 
    идеологией, с мечтой о сверхдержавности и о "мессианском величии и призвании").



    ПРОИСХОЖДЕНИЕ "МАЯТНИКА"



    Рецензент упрекнул меня однажды, что я лишь нанизываю одну на другую смысловые 
    ассоциации вместо того, чтобы дать точное определение этих традиций. Я, правда, 
    дал уже такое определение в самом начале этого Введения. Но повторю: европейская 
    традиция России делает её способной к политической модернизации, патерналистская 
    делает такую модернизацию невозможной. Из этой немыслимой коллизии и происходит 
    грозный российский "маятник", один из всесокрушающих взмахов которого 
    вызвал у Максимилиана Волошина образ крушения мира (помните, "С Россией 
    кончено")? Если подумать, однако, то иначе ведь и быть не могло. Каждый 
    раз, когда после десятилетий созревания модернизации получала, казалось, она 
    шанс стать необратимой, её вдруг с громом обрушивала патерналистская реакция. 
    Не имело при этом значения, под какой идеологической личиной это происходило 
    - торжества Третьего Рима или Третьего Интернационала. Суть дела оставалась 
    неизменной: возвращался произвол власти - и предстояло отныне стране жить 
    "по понятиям" её новых хозяев.



    Вот примеры. Впервые политическая модернизация достигла в России критической 
    точки в 1550-е, когда статья 98 нового Судебника запретила царю принимать 
    новые законы без согласия Думы, превратив его таким образом в председателя 
    думской коллегии. Во второй раз случилось это в промежутке между 1800 и 1820-ми, 
    когда - в дополнение к тому, что слышали мы уже от А.Е. Преснякова, -- в числе 
    реформ, предложенных неформальным Комитетом "молодых друзей" императора 
    оказалась, между прочим, и Хартия русского народа, предусматривавшая не только 
    гарантии индивидуальной свободы и религиозной терпимости, но и независимости 
    суда. (44) В третий раз произошло это в феврале 1917, когда Россия, наконец, 
    избавилась от ига четырехсотлетнего самодержавия.



    И трижды разворачивала её историю вспять патерналистская реакция, воскрешая 
    произвол власти. На самом деле "с Россией кончено" могли сказать, 
    подобно Волошину, и ошеломленные современники самодержавной революции Грозного 
    в 1560-е. И не только могли, говорили. Ибо казалось им, что "возненавидел 
    вдруг царь грады земли своей" (45) и "стал мятежником в собственном 
    государстве". (46) И трудно было узнать свою страну современникам Николая 
    I, когда после десятилетий европеизации, "люди стали вдруг опасаться, 
    -- по словам А.В. Никитенко, -- за каждый день свой, думая, что он может оказаться 
    последним в кругу друзей и родных". (47) А по выражению М.П. Погодина, 
    "во всяком незнакомом человеке подразумевался шпион". (48)



    Такова, выходит, тайна загадочного русского "маятника". В какой 
    другой, спрашивается, форме могла воплотиться в критические минуты смертельная 
    конфронтация двух непримиримых традиций - произвола и гарантий - в сердце 
    одной страны? Боксеры называют такие ситуации клинчем, шахматисты - патом. 
    Разница лишь в том, что, в отличие от спорта, оказывались тут на кону миллионы 
    человеческих жизней. Затем, собственно, и пишу я эту книгу, чтобы предложить 
    выход из этого, казалось бы, заколдованного круга.



    РАЗГАДКА ТРАГЕДИИ?



    Как бы то ни было, гипотеза о принципиальной двойственности росийской политической 
    традиции или, говоря словами Федотова, "новая национальная схема", 
    имеет одно преимущество перед Правящим стереотипом и вытекающей из него старой 
    парадигмой русской истории: она объясняет всё, что для них необъяснимо. Например, 
    открытие шестидесятников тотчас и перестает казаться загадочным, едва согласимся 
    мы с "новой схемой". Точно так же, как и ликвидация Судебника 1550 
    года в ходе самодержавной революции. Еще важнее, что тотчас перестают казаться 
    историческими аномалиями и либеральные конституционные движения, неизменно 
    возрождавшиеся в России, начиная с XVI века. Не менее, впрочем, существенно, 
    что объясняет нам новая парадигма и грандиозные цивилизационные обвалы, преследующие 
    Россию на протяжении столетий. Объясняет, другими словами, катастрофическую 
    динамику русской истории. А стало быть, и повторяющуюся из века в век трагедию 
    великого народа. С другой стороны, однако, несет она в себе и надежду. Оказывается, 
    что так же, как и Германия, Россия не чужая "Европе гарантий". И 
    что в историческом споре право было все-таки пушкинское поколение.



    ОТКУДА ДВОЙСТВЕННОСТЬ ТРАДИЦИИ?



    Так или иначе, доказательству жизнеспособности этой гипотезы и посвящена моя 
    трилогия. Я вполне отдаю себе отчет в беспрецедентной сложности этой задачи. 
    И понимаю, что первым шагом к её решению должен стать ответ на элементарный 
    вопрос: откуда он, собственно, взялся в России, этот роковой симбиоз европеизма 
    и патернализма. Пытаясь на него ответить, я буду опираться на знаменитую переписку 
    Ивана Грозного с князем Андреем Курбским, одним из многих беглецов в Литву 
    в разгаре самодержавной революции. И в еще большей степени на исследования 
    самого надежного из знатоков русской политической традиции Василия Осиповича 
    Ключевского.



    До сих пор, говоря о европейском характере Киевско-Новгородской Руси, ссылался 
    я главным образом на восприятие великокняжеского дома его европейскими соседями. 
    В самом деле, стремление всех этих французских, норвежских или венгерских 
    королей породниться с киевским князем говорит ведь не только о значительности 
    роли, которую играла в тогдашней европейской политике Русь, но и о том, что 
    в европейской семье считали её своей. Но что, если средневековые короли ошибались? 
    Пусть даже и приверженцы Правящего стереотипа готовы подтвердить их вердикт, 
    это все равно не освобождает нас от необходимости его проверить. Тем более, 
    что работа Ключевского вместе с перепиской дают нам такую возможность.



    Как следует из них, в Древней Руси существовали два совершенно различных отношения 
    сеньора, князя-воителя (или, если хотите, государства) к подданным. Первым 
    было его отношение к своим дворцовым служащим, упрявлявшим его вотчиной, к 
    холопам и кабальным людям, пахавшим княжеский домен. И это было вполне патерналистское 
    отношение господина к рабам. Не удивительно, что именно его так яростно отстаивал 
    в своих посланиях Грозный. "Все рабы и рабы и никого больше, кроме рабов", 
    как описывал их суть Ключевский. Отсюда и берет начало самодержавная, холопская 
    традиция России. В ней господствовало не право, но, как соглашался даже современный 
    славянофильствующий интеллигент (Вадим Кожинов), произвол. (49) И о гарантиях 
    от него здесь, естественно, не могло быть и речи. С.О. Шмидт назвал это первое 
    отношение древнерусского государства к обществу "абсолютизмом, пропитанным 
    азиатским варварством". (50)



    Но и второе было ничуть не менее древним. Я говорю о вполне европейском отношении 
    того же князя-воителя к своим вольным дружинникам и боярам-советникам. Об 
    отношении, как правило, договорном, во всяком случае нравственно обязательном 
    и зафиксированном в нормах обычного права. Его-то как раз и отстаивал в своих 
    письмах Курбский.



    Отношение это уходило корнями в древний обычай "свободного отъезда" 
    дружинников от князя, служивший им вполне определенной и сильной гарантией 
    от княжеского произвола. Они просто "отъезжали" от сеньора, посмевшего 
    обращаться с ними, как с холопами. В результате сеньоры с деспотическим характером 
    элементарно не выживали в жестокой и перманентной междукняжеской войне. Лишившись 
    бояр и дружинников, они тотчас теряли военную и, стало быть, политическую 
    силу. Короче говоря, достоинство и независимость вольных дружинников имели 
    под собою надежное, почище золотого, обеспечение - конкурентоспособность их 
    государя.



    Так выглядел исторический фундамент договорной, конституционной, если хотите, 
    традиции России. Ибо что есть в конце концов конституция, если не договор 
    правительства с обществом? И едва примем мы это во внимание, как тотчас перестанут 
    нас удивлять и Конституция Салтыкова, и послепетровские "Кондиции", 
    и декабристские конституционные проекты, и все прочие - вплоть до Конституции 
    ельцинской. Они просто не могли не появиться в России.



    Как видим, ошибались-таки средневековые короли. Симбиоз европейской и патерналистской 
    традиций существовал уже и в киевские времена. Другое дело, что короли ошибались 
    не очень сильно, поскольку европейская традиция и впрямь преобладала в тогдашней 
    Руси. Ведь главной заботой князя-воителя как раз и была война, и потому отношения 
    с дружинниками (а стало быть, и договорная традиция), естественно были для 
    него важнее всего прочего. Закавыка начиналась дальше.



    Правящий стереотип, как помнит читатель, исходит из того, что европейская 
    традиция Древней Руси была безнадежно утрачена в монгольском рабстве и попросту 
    исчезла в процессе трансформации из конгломерата княжеств в единое государство, 
    когда "уехать из Москвы стало неудобно или некуда". Говоря современным 
    языком, на входе в черный ящик степного ярма имели мы на Руси Европу, а на 
    выходе "татарское царство". Для всякого, кто хоть раз читал Библию, 
    такое преображение исторических традиций народа в собственную противоположность 
    должно звучать немыслимой ересью. Это ведь равносильно тому, что сказать: 
    пришли евреи в Египет избранным народом Божиим, а на выходе из него Господь 
    не признал свой народ - ибо столетия рабства сделали его совсем другим, "татарским".



    ПРОВЕРКА ПРАВЯЩЕГО СТЕРЕОТИПА



    На деле, однако, выглядело все прямо противоположным образом. А именно старый 
    киевский симбиоз не только не был сломлен монгольским рабством, он укрепился, 
    обретя уже не просто договорную, но отчетливо политическую форму. Бывшие вольные 
    дружинники и бояре-советники превратились в аристократию постмонгольской Руси, 
    в её правительственный класс. Образуется, по словам Ключевского, "абсолютная 
    монархия, но с аристократическим правительственным персоналом". Появляется 
    "правительственный класс с аристократической организацией, которую признавала 
    сама власть". (51)



    В книге мы, разумеется, обсудим эту ключевую тему очень подробно. Сейчас скажем 
    лишь, что княжеский двор в домонгольские времена устроен был куда примитивнее. 
    Там, как мы помним, были либо холопы, либо вольные дружинники. Причем, именно 
    холопы управляли хозяйством князя, т.е., как бы парадоксально это сегодня 
    ни звучало, исполняли роль правительственного класса. Делом дружинников было 
    воевать. В принятии политических решений участвовали они лишь, так сказать, 
    ногами. Если их не устраивал сеньор с патерналистскими замашками, они от него 
    "отъезжали". Теперь, однако, когда право свободного отъезда себя 
    исчерпало, обрели они взамен право гораздо более ценное - законодательствовать 
    вместе с великим князем. Они стали, по сути, сопровителями нового государства. 
    Иными словами, вышли из своего Египта русские еще более европейским народом, 
    чем вошли в него.



    Уже в XIV веке первый победитель татар Дмитрий Донской говорил перед смертью 
    своим боярам: "Я родился перед вами, при вас вырос, с вами княжил, воевал 
    вместе с вами на многие страны и низложил поганых". Он завещал своим 
    сыновьям: "Слушайтесь бояр, без их воли ничего не делайте". (52) 
    Долгий путь был от этого предсмертного княжеского наказа до статьи 98 Судебника 
    1550 года, этой своего рода российской Magna Charta. Два столетия понадобилось 
    вольным княжеским дружинникам и боярам-советникам, чтобы его пройти. Но справились 
    они с этим, если верить Ключевскому, более чем успешно.



    Тогда Россия, как и сейчас, была на перепутье. Дальше дело могло развиваться 
    по-разному.Могла победить договорная традиция Руси, маргинализуя свою патерналистскую 
    соперницу, и вылившись в конце концов в полноформатную Конституцию. Ту самую, 
    между прочем, что два поколения спустя безуспешно предложил стране Михаил 
    Салтыков. Сохранилась, конечно, и традиция патерналистская. Более того, могла 
    она, опираясь на интересы самой мощной и богатой корпорации тогдашней Москвы, 
    церкви, попытаться повернуть историю вспять. Для этого, впрочем, понадобился 
    бы государственный переворот, коренная ломка существующего строя. Говоря языком 
    К.Н. Леонтьева, "Россия должна была совершенно сорваться с европейских 
    рельсов".



    Так на беду и случилось. Переворот произошел и, как следовало ожидать, вылился 
    он в тотальный террор самодержавной революции. Как ничто иное, доказывает 
    этот террор мощь европейской традиции в тогдашней России. Зачем иначе понадобилось 
    бы для установления патерналистского самодержавия поголовно вырезать всю тогдашнюю 
    элиту страны, уничтожить её лучшие административные и военные кадры, практически 
    весь, накопленный за европейское столетие интеллектуальный и политический 
    потенциал России?



    В ходе этой первой своей цивилизационной катастрофы страна, как и в 1917-м, 
    внезапно утратила европейскую идентичность. С той, впрочем, разницей, что 
    эта первая катастрофа была еще страшнее большевистской. Ибо погибала в ней 
    - при свете пожарищ опричной войны против своего народа -- доимперская, докрепостническая, 
    досамодержавная Россия.



    Естественно, что, как и в 1917-м, победивший патернализм нуждался в идеологии, 
    легитимизировавшей его власть. Тогда и явились на свет идеи российской сверхдержавности 
    ("першего государствования", как тогда говорили) и "мессианского 
    величия и призвания России". Те самые идеи, что так очаровали столетия 
    спустя Достоевского и Бердяева и продолжают казаться воплощением российской 
    государственности В.В. Ильину и А.С. Панарину.



    ПАРАДОКС "ПОКОЛЕНИЯ ПОРОТЫХ"



    Ошибется поэтому тот, кто подумает, что предложенная в этой книге по завету 
    Георгия Федотова "новая национальная схема" касается лишь прошлого 
    страны. Ведь объясняет она и сегодняшняшнюю опасную двойственность культурной 
    элиты России. Судя по возражениям моих московских собеседников, по-прежнему 
    не отдают они себе отчета, что коренится она в губительном дуализме политической 
    традиции, искалечившем историю страны и лежащем, как мы видели, в основе её 
    вековой трагедии. По-прежнему не готова, другими словами, нынешняя культурная 
    элита России освободиться, в отличие от немецкой, от этого векового дуализма.



    И уж очень, согласитесь, выглядит все это странно. Если опричная элита, которая 
    помогла Грозному царю совершить самодержавную революцию, отнявшую у России 
    её европейскую идентичность, понятия не имела,, что ей самой предстояло сгореть 
    в пламени этой революции, то ведь мы-то "поротые". Мы знаем, мы 
    видели, что произошло с культурной элитой страны после аналогичной революции 
    семнадцатого, опять лишившей страну её европейской идентичности, возвращенной 
    ей Петром. Ни одной семьи, наверное, в стране не осталось, которую не обожгла 
    бы эта трагедия.



    И после этого по-прежнему не уверены мы, кому хотим наследовать - вольным 
    дружинникам Древней Руси или её холопам-страдникам? Попрежнему ищем хоть какие-нибудь, 
    вплоть до климатических, предлоги, чтобы отречься от собственного европейского 
    наследства? Или, в лучшем случае, благочестиво ссылаемся на то, что новая 
    государственность обязательно должна опираться на "национальные традиции 
    России", нимало не задумываясь, на какую именно из этих традиций должна 
    она опираться. Ведь и произвол власти и холопство подданных тоже национальная 
    традиция России..



    ПОСЛЕДНИЙ ШАНС



    Так или иначе, трагедия продолжается. И если эта трилогия поможет пролить 
    некоторый свет на её истоки, ни на что большее я и не претендую. Одно лишь 
    простое соображение прошу я читателя не упускать из виду. Заключается оно 
    в том, что даже тотальный террор самодержавной революции 1565-1572 годов оказался 
    бессилен маргинализовать договорную, конституционную, европейскую традицию 
    России. Так же, впрочем, как и цензурный террор Николая I 1830х, и кровавая 
    вакханалия сталинского террора в 1930-х. Опять и опять, как мы видели, поднимала 
    она голову в конституционных поколениях XVII, XVII, XIX и, наконец, XX столетия, 
    по-прежнему добиваясь гарантий от произвола власти.



    Короче, доказано во множестве жестоких исторических экспериментов, что речь 
    здесь не о чем-то случайном, эфемерном, невесть откуда в Россию залетевшем, 
    а напротив, о корневом, органическом. О чем-то, что и в огне тотального террора 
    не сгорает, что в принципе не может сгореть, пока существует русский народ. 
    Не может, потому что, вопреки "старому канону", Европа - внутри 
    России.



    Холопская, патерналистская традиция тоже, конечно, внутри России. Только, 
    в отличие от европейской, она не прошла через горнило испытаний, через которые 
    прошла её соперница. Её не вырезали под корень, чтобы потом объявить несуществующей. 
    Короче, начиная с XVI века, она работала в условиях наибольшего, так сказать, 
    благоприятствования. Мудрено ли. что, когда прошел революционный и контрреволюционный 
    шок, говоря словами Федотова, оказалась она сильнее европейской традиции? 
    И все-таки не смогла окончательно её сокрушить. Теперь, кажется, мы знаем, 
    почему.



    Но ведь это обстоятельство и ставит перед нами совершенно неожиданный вопрос: 
    а как, собственно, работают исторические традиции - не только в России, но 
    повсюду? Как они рождаются и при каких условиях умирают? Как передаются из 
    поколения в поколение? И вообще не фантазия ли они? Все-таки четыре столетия 
    длинный перегон. Какую, собственно, власть могут иметь над сегодняшними умами 
    древние, порожденные совсем другой реальностью представления? Что мы об этом 
    знаем?



    Честно говоря, кроме самого факта, что они работают, практически ничего. Отчасти 
    потому, что слишком долго эксплуатировался лишь один, самый очевидный, но 
    и самый зловещий их аспект - националистический, кровно-почвенный, приведший 
    в конце концов к нацистской катастрофе. Но отчасти не знаем мы о них ничего 
    и потому, что постмодернистская "революция", захлестнувшая в последние 
    десятилетия социальные науки, ответила на националистические злоупотребления 
    другой крайностью - нигилизмом. Большей частью исторические традиции -- утверждали, 
    в частности, историки школы "изобретенных традиций", -- фантомы, 
    обязанные своим происхождением живому воображению писателей и политиков XIX 
    века. Как писал самый влиятельный из них британский историк Эрик Хобсбаум, 
    "традиции, которые кажутся древними или претендуют на древность, чаще 
    всего оказываются совсем недавними, а порою и вовсе изобретенными". (53)



    Если он прав, то пишу я эту трилогию зря. У нас, однако, еще будет возможность 
    с ним поспорить. Здесь обращу внимание читателя совсем на другое. Подумайте, 
    мог ли кто-нибудь вообразить еще полвека назад, что внезапно воскреснет в 
    конце ХХ столетия давно, казалось, умершая традиция всемирного Исламского 
    Халифата, уходящая корнями в глубокое средневековье - за несколько веков до 
    возникновения Киевско-Новгородской Руси? И что во имя этой неожиданно воскресшей 
    традиции будут - в наши дни! - убивать десятки тысяч людей? Как объяснит это 
    Хобсбаум?



    Конечно, будь традиция Халифата исключением, он мог бы объявить её аномалией. 
    Но вот что пишет авторитетный историк Ванг Нинг о нынешнем поколении китайской 
    молодежи: "Для них культура Востока безоговорочно превосходит (superior) 
    западную. И потому именно китайской культуре предстоит доминировать мир". 
    (54) Кто мог подумать,что двухтысячелетней давности представление о Китае 
    как о культурной метрополии мира, окруженной варварской периферией, не только 
    уцелело в умах его сегодняшней молодежи, но и возведено ею на пьедестал? Как 
    это объяснить?



    Еще удивительнее, однако, когда бывшему сенатору и президентскому кандидату 
    Гэри Харту приходится напоминать читателям Нью-Йорк Таймс - в конце 2004 года! 
    - что "Америка секулярная, а не теократическая



    республика". (55) Ну кто мог бы предположить, что не умерла еще на родине 
    современной демократии древняя - по американским меркам - пуританская теократическая 
    традиция? И что множество серьезных и высокопоставленных людей станет и в 
    наши дни объявлять отделение церкви от государства противоречащим Конституции 
    США?



    И Россия, конечно, не осталась в стороне от этой всемирной волны возрождения 
    исторических традиций. На самом деле трудно найти сегодня высокопоставленного 
    государственного чиновника, который не утверждал бы в беседах с иностранными 
    гостями, что Москва неустанно ищет модель демократии, соответствующую историческим 
    традициям страны. Читатель, наверное, поймет, почему, когда я слышу это, у 
    меня замирает сердце...



    Как бы то ни было, создается впечатление, что традиции вообще не умирают. 
    Что их можно маргинализовать, как поступили со своей тевтонской традицией 
    немцы, сделав тем самым политическую модернизацию Германии необратимой. Но, 
    вопреки постмодернистам, их нельзя ни "изобрести", ни убить. Этим 
    и объясняется, я думаю, живучесть европейской традиции в России - несмотря 
    на все злоключения, которые пришлось ей перенести за четыре столетия. Но этим 
    же объясняется и живучесть традиции патерналистской. И если позволено историку 
    говорить о цели своей работы, то вот она. Попытаться доказать, что так же, 
    как в XVI веке, предстоит сегодня России решающий выбор между двумя её древними 
    традициями. Разница лишь в том, что если наши предки, сделавшие этот выбор 
    в XVI веке, не имели ни малейшего представления о том, к чему он ведет, то 
    теперь, столетия спустя, мы можем сделать его с открытыми глазами.



    Хотя бы потому, что всякий, кто прочитает эту трилогию, увидит совершенно 
    отчетливо, к чему привел антиевропейский выбор Ивана IV. Не сорок лет, но 
    четыреста блуждала страна по имперской пустыне. Динамика её истории стала 
    катастрофической. Милионы соотечественников жили и умерли в рабстве. Гарантии 
    от произвола власти оказались недостижимыми. И, как проклятие, витала над 
    нею все эти столетия тень её Грозного царя.



    Закончу поэтому тем, с чего начал. Разве не возьмем мы грех на душу, если 
    не воспользуемся этим - последним, быть может, -- шансом освободиться от средневекового 
    проклятия, перечеркнув, наконец, выбор Грозного? Ничего больше, собственно, 
    и не имел я в виду, когда говорил о жанре предостережения.
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Первая книга трилогии

"РОССИЯ И ЕВРОПА. 1462-1921"


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

КОНЕЦ ЕВРОПЕЙСКОГО СТОЛЕТИЯ РОССИИ


 Глава первая

ЗАВЯЗКА ТРАГЕДИИ


22 октября 1721 года на празднестве в честь победы во 
    второй Северной войне - Россия тогда вернула себе балтийское побережье, отнятое 
    у неё в XVI веке, в ходе первой Северной войны, Ливонской, -- канцлер Головкин, 
    выражая общее менение, так сформулировал главную заслугу Петра: "Его 
    неусыпными трудами и руковождением мы из тьмы небытия в бытие произведены 
    и в общество политичных народов присовокуплены". (1)



    Четыре года спустя русский посол в Константинополе Неплюев высказался еще 
    более определенно: "Сей монарх научил нас узнавать, что и мы люди". 
    (2) Полвека спустя это мнение сотрудников Петра подтвердил руководитель внешней 
    политики при Екатерине II граф Панин. "Петр, -- писал он, -- выводя народ 
    свой из невежества, ставил уже за великое и то, чтоб уравнять оный державам 
    второго класса". (3)



    Петр извлек Россию из небытия и невежества, научил нас узнавать, что и мы 
    люди. На протяжении столетий стало это убеждение общим местом - и не только 
    для профанов-политиков, но и для экспертов.



    ТОЧКА ОТСЧЕТА



    Один из лучших русских историков Сергей Соловьев уверенно писал в своем знаменитом 
    панегирике Петру о России допетровской как о "слабом, бедном, почти неизвестном 
    народе". (4) И коллеги, включая его постоянного оппонента Михаила Погодина, 
    были с ним в этом совершенно согласны. И никому как-то не пришло в голову 
    спросить, а когда, собственно, и почему, и как оказалась допетровская Россия 
    в состоянии упомянутого небытия и невежества? Почему стать даже "державой 
    второго класса" было для неё счастьем? Или еще проще: а правда ли, что 
    все допетровские века были одной сплошной тьмой небытия, из которой Отец Отечества 
    вывел страну к свету, славе и богатству?



    Вот лишь один пример, который - на фоне приведенных выше гимнов Петру - выглядит 
    странным диссонансом. Совремнный английский историк М. Андерсен, специально 
    изучавший вопрос о взглядах англичан на Россию, пишет, что в XVII веке в Англии 
    знали о России меньше, чем за сто лет до этого. (5) Что, по-вашему, мог он 
    иметь в виду?



    А вот еще пример. В 1589 году в Англии были изданы записки Ричарда Ченслера, 
    первого англичанина, посетившего Россию в 1553-м, т.е. за полтора столетия 
    до Петра. Одна из глав посвящена царю. И называется она почему-то не "О 
    слабом и бедном царе пребывающего в небытии народа" или как-нибудь в 
    этом роде, а напротив: "О великом и могущественном царе России". 
    (6) Такое же впечатление вынес и другой англичанин Антони Дженкинсон. В книге, 
    опубликованной в Англии в конце XVI века, он писал: "Здешний царь очень 
    могущественен, ибо он сделал очень много завоеваний как у лифляндцев, поляков, 
    литвы и шведов, так и у татар и у язычников". (7)



    Нужны еще примеры? Во многих документах, циркулировавших в XVI веке при дворе 
    и в канцелярии германского императора, говорится, что "Московский великий 
    князь самый могущественный государь в мире после турецкого султана и что от 
    союза с великим князем всему христианскому миру получилась бы неизреченная 
    польза и благополучие, была бы также славная встреча и сопротивление тираническому 
    опаснейшему врагу Турку". (8)



    А вот уже и вовсе удивительное свидетельство, относящееся к августу 1558-го. 
    Французский протестант Юбер Ланге в письме к Кальвину пророчествовал России 
    великое будущее: "Если суждено какой-либо державе в Европе расти, то 
    именно этой". (9)



    Совсем иначе, выходит, обстояло дело со "слабостью и неизвестностью" 
    допетровской России, нежели выглядит это у классиков нашей историографии. 
    Теперь немного о её "бедности".



    Тот же Ченслер нашел, что Москва середины XVI века была "в целом больше, 
    чем Лондон с предместьями", а размах внутренней торговли, как ни странно, 
    поразил даже англичанина. Вся территория между Ярославлем и Москвой, по которой 
    он проехал, "изобилует маленькими деревушками, которые так полны народа, 
    что удивительно смотреть на них. Земля вся хорошо засеяна хлебом, который 
    жители везут в Москву в громадном количестве... Каждое утро вы можете встретить 
    от 700 до 800 саней, едущих туда с хлебом... Иные везут хлеб в Москву; другие 
    везут его оттуда, и среди них есть такие, что живут не меньше чем за 1000 
    миль". (10)



    За четверть века до Ченслера императорский посол Сигизмунд Герберштейн сообщал, 
    что Россия эффективно использует свое расположение между Западом и Востоком, 
    успешно торгуя с обоими: "В Германию отсюда вывозятся меха и воск... 
    в Татарию сёдла, уздечки, кожи... суконные и льняные одежды, топоры, иглы, 
    зеркала, кошельки и тому подобное". (11)



    Современный немецкий историк В. Кирхнер заключает, что после завоевания Нарвы 
    в 1558 году Россия стала практически главным центром балтийской торговли и 
    одним из центров торговли мировой. Корабли из Любека, игнорируя Ригу и Ревель, 
    направлялись в Нарвский порт. Несколько сот судов грузились там ежегодно - 
    из Гамбурга, Антверпена, Лондона, Стокгольма, Копенгагена, даже из Франции. 
    (12)



    Монопольное право торговли с Россией принадлежало в Англии Московской компании. 
    Современный историк Т. Виллан сообщает о жалобе членов этой компании Королевскому 
    Тайному Совету в 1573 году. Оказывается, "коварные лица", т.е. не 
    связанные с компанией купцы проводили свои корабли через Зунд с официальным 
    назначением в Данциг или Ревель, а на самом деле направлялись в Нарву. (13) 
    Нарушение торговой монополии было делом не только "коварным", но 
    и в высшей степени опасным. Выходит, выгоды московской торговли перевешивали 
    риск.



    Это полностью согласуется с многочисленными сведениями о том, что экономика 
    России в первой половине XVI века переживала бурный подъём. Как и повсюду 
    в Европе, сопровождался он усилением дифференциации крестьянства и перетеканием 
    его в города - т.е. стремительной урбанизацией страны, созданием крупного 
    производства и образованием больших капиталов. Множество новых городов появилось 
    в это время на русском Севере: Каргополь, Турчасов, Тотьма, Устюжня, Шестаков. 
    Еще больше выстроено было крупных крепостей в центре страны - Тульская, Коломенская, 
    Зарайская, Серпуховская, Смоленская, Китай-город в Москве. А менее значительных 
    городов-крепостей выросло в это время несчетно: Курск, Воронеж, Елец, Белгород, 
    Борисов, Царицын на юге, Самара, Уфа, Саратов на востоке, Архангельск, Кола 
    на севере.



    Новые города заселялись так быстро, что некоторых наблюдателей это даже тревожило. 
    В 1520-х жители Нарвы писали в Ревель: "Вскоре в России никто не возьмется 
    более за соху, все бегут в город и становятся купцами... Люди, которые два 
    года назад носили рыбу на рынок или были мясниками, ветошниками и садовниками, 
    сделались пребогатыми купцами и ворочают тысячами". (14) Документы это 
    подтверждают. Например, смоленский купец Афанасий Юдин кредитовал английских 
    коллег на баснословную по тем временам сумму в 6200 рублей (это почти полмиллиона 
    в золотом исчислении конца XIX века). Дьяк Тютин и Анфим Сильвестров кредитовали 
    литовских купцов на 1210 рублей (больше 100 тысяч золотом). Член английской 
    компании Антон Марш задолжал С. Емельянову 1400 рублей, И. Бажену 945, С. 
    Шорину 525. (15)



    Советский историк Д.П. Маковский предположил даже, что "строительный 
    бум" XVI века играл в тогдашней России ту же роль, что известный железнодорожный 
    бум конца XIX века в индустриализации и формировании третьего сословия. То 
    есть, по его мнению, уже тогда сложились экономические предпосылки для социальных 
    и политических процессов, которым суждено было реализоваться лишь три столетия 
    спустя.



    У меня решительно нет здесь возможности рассматривать эту гипотезу. Ограничусь 
    лишь простейшими фактами, логически её подкрепляющими. Сохранились, например, 
    расчеты материалов, которые потребовались для строительства Смоленской крепости. 
    Пошло на него 320 тыс. пудов полосового железа, 15 тыс. пудов прутового железа, 
    миллион гвоздей, 320 тыс. свай. Есть и другие цифры, но не хочется делать 
    текст похожим на прейскурант. И без них нетрудно представить, сколько понадобилось 
    материалов для строительства такого числа новых городов.



    И кто-то ведь должен был все эти материалы произвести. Не везли же в самом 
    деле доски, железо и камень из-за границы. Значит было в наличии крупное специализированное 
    производство. И не было тогда нужды государству искусственно насаждать его, 
    опекать и регулировать, как станет оно делать при Петре. Крупное частное предпринимательство 
    рождалось спонтанно. Во всяком случае все предпосылки для него были налицо 
    - и экономический бум, и рынок свободной рабочей силы, и свободные капиталы, 
    и правовая защита частной - не феодальной - собственности, совершенно очевидная 
    в Судебнике 1550-го. В довершение ко всему, как доносил по начальству посланник 
    Ватикана Альберт Кампензе, "Москва весьма богата монетою... ибо ежегодно 
    привозится туда со всех концов Европы множество денег за товары, не имеющие 
    для москвитян почти никакой ценности, но стоящие весьма дорого в наших краях". 
    (16)



    Короче, как старинные, так и современные источники не оставляют ни малейших 
    сомнений в том, что, вопреки классикам, Россия первой половины XVI века была 
    богатой и сильной европейской страной, о "невежестве" и тем более 
    "небытии" которой не могло быть и речи.



    ДЕГРАДАЦИЯ



    Так что же, ошибались классики русской историографии?



    Нет, так тоже сказать нельзя. Парадокс в том, что они были и правы и неправы. 
    Ибо там, где Ченслер в 1553-м увидел деревни удивительно населенные народом, 
    четверть века спустя его соотечественник Флетчер неожиданно обнаружил пустыню. 
    Там, где крестьяне, начиная с конца XV века, деятельно расчищали лесные массивы, 
    расширяя живущую (т.е. обрабатываемую) пашню, теперь была пустошь. И размеры 
    её поражали воображение.


 По писцовым книгам 1573-78 годов в станах Московского 
    уезда числится от 93 до 96% пустых земель.

В Можайском уезде насчитывается до 86% пустых деревень, в Переяславле-Залесском 
    - до 70.

Углич, Дмитров, Новгород стояли обугленные и пустые, в Можайске было 89% пустых 
    домов, в Коломне - 92%.

Живущая пашня новгородской земли, составлявшая в начале века 92%, в 1580-е 
    составляет уже не больше 10%.



    Не лучше была ситуация и в торговле. Вот лишь один пример. В 1567 году в посаде 
    Устюжны Железопольской 40 лавок принадлежало "лутчим людям" (т.е. 
    оптовым торговцам металлическими изделиями), 40 лавок - "средним" 
    и 44 - "молодшим". При переписи 1597 года "лутчих" в Устюжне 
    не оказалось вовсе, а "средних" не набралось и десятка. Зато зарегистрировали 
    писцы 17 пустых дворов и 286 дворовых мест. (17)



    И так -- повсюду. Страна стремительно деградировала.



    Экономические и социальные процессы, совсем еще недавно обещавшие ей стремительный 
    взлет, не просто останавливаются - исчезают, словно их никогда и не было. 
    Прекращается дифференциация крестьянства. Пропадает трехпольная (паровая) 
    система земледелия. Разрушается крупное производство. Прекращается урбанизация 
    страны, люди бегут из городов. И так же неудержимо, как только что шло превращение 
    холопов (рабов) в наёмных рабочих, идет их превращение в холопов. "Удельный 
    вес вольного найма как в промышленности, так и в сельском хозяйстве в XVI 
    веке безусловно был много и много выше, чем в XVIII", -- замечает тот 
    же Маковский. (18)



    Короче говоря, случилось нечто невероятное. Буквально на глазах у одного поколения, 
    между визитами в Москву Ченслера и Флетчера, богатая, могущественная Россия 
    и впрямь превратилась вдруг в "бедную, слабую, почти неизвестную" 
    Московию, прозябающую на задворках Европы. И время потекло в ней вспять. Надолго. 
    На полтора столетия. И ко времени Петра Россия, правы классики, действительно 
    погружаетсятся в пучину политического и экономического небытия. И действительно 
    на много десятилетий перестали нас считать за людей. И действительно счастьем 
    было для России, восставшей при Петре из московитского праха, обрести хотя 
    бы статус "державы второго класса".



    Что же произошло в те роковые четверть века? Какой-нибудь гигантский природный 
    катаклизм? Нашествие варваров? Что должно было случиться в стране, уверенно, 
    как мы видели, шагавшей к процветанию и могуществу, чтобы она так внезапно 
    и страшно деградировала?



    ПРОИСХОЖДЕНИЕ КАТАСТРОФЫ



    Согласитесь, что это очень важный вопрос - не только для прошлого России, 
    но и для её будущего. Что-то очень неладно должно быть в стране, где возможны 
    такие неожиданные и сокрушительные катастрофы.



    Я могу с чистой совестью поручиться, что прежде, чем читатель закроет эту 
    книгу, он будет знать ответ на этот вопрос. Во всяком случае у него будет 
    возможность познакомиться с тем, как отвечали на него историки на протяжении 
    всех истекших после катастрофы четырех с половиной столетий. В известном смысле 
    ответу на него это книга, собственно, и посвящена.



    Сейчас скажу лишь, что нет, не зарегистрировали исторические хроники в эту 
    фатальную для страны четверть века никаких природных бедствий, никаких варварских 
    нашествий. Катастрофа была всецело делом рук её собственного правительства. 
    Будем справедливы, признают это и российская и западная историография. Разногласия 
    начинаются дальше.



    Была ли катастрофа результатом того, что внук великого реформатора Ивана III, 
    тоже Иван Васильевич, больше известный в потомстве под именем Грозного царя, 
    внезапно и круто изменил курс национальной политики, завещанный стране его 
    дедом, или просто оказался он почему-то кровожадным тираном - и политика тут 
    ни при чем? Самый влиятельный из родоначальников русской историографии Н.М. 
    Карамзин держался второго мнения. "По какому-то адскому вдохновению, 
    -- убеждал он читателей, -- возлюбил Иоанн IV кровь, лил оную без вины и сёк 
    головы людей славнейших добродетелями". (19)



    Понятно, что версия об "адском вдохновении" как причине невиданной 
    после монгольского погрома национальной катастрофы, едва ли могла удовлетворить 
    позднейших историков (хотя, как мы еще увидим, до сих пор находятся эксперты, 
    пытающиеся объяснить катастрофу патологиями в характере Грозного царя). Большинство, 
    однако, склонилось к более материальным её объяснениям. Некоторые ссылались 
    на то, что катастрофический упадок русских городов и закрепощение крестьянства 
    были просто издержками политики централизации страны, которую вслед за дедом 
    проводил Иван IV. Другие объясняют катастрофу затянувшейся на четверть века 
    и крайне неудачной войной за балтийское побережье, результатом которой было 
    разорение страны. Третьи говорят, что сама эта разорительная война была следствием 
    воинственности набиравшего тогда силу служебного дворянства, которое зарилось 
    на богатые прибалтийские земли.



    Объединяет все эти разнородные объяснения вот что: ни одно из них даже не 
    пытается связать катастрофу, постигшую Россию в третьей четверти XVI века, 
    с последующей её судьбою. Между тем самым важным из её результатов было нечто, 
    далеко выходящее за рамки одной четверти века и определившее будущее страны 
    на столетия вперед - вплоть до наших дней. Я имею в виду самодержавную революцию, 
    т.е. ликвидацию сословного устройства страны и установление в России принципиально 
    нового политического строя неограниченной власти царя.



    Почему не заметил этого Карамзин, понятно. Он исходил из того, что самодержавие 
    было естественным для России политическим строем с самого начала её православной 
    государственности. Отсюда и "адское вдохновение" как единственно 
    возможный мотив тотального террора, впервые пришедшего тогда на русскую землю. 
    Но вот почему не заметили (и продолжают не замечать) этого основополагающего 
    факта последующие поколения историков, тут загадка.



    Тем более это странно, что именно с самодержавной революцией связано было 
    и радикальное изменение в международном статусе русского царя. Отныне был 
    он официально объявлен единственным в мире покровителем и защитником истинного 
    христианства - православия. Соответственно изменялся и статус подвластной 
    ему России: она теперь претендовала на положение мировой державы ("першего 
    государствования", как это тогда называлось).



    Отсюда и европейская война, которую развязал, вопреки всей политике и намерениями 
    своего правительства, первый самодержавный царь России. И едва мы это поймем, 
    происхождение катастрофы, постигшей страну в третьей четверти XVI века, тотчас 
    теряет свою загадочность. Комбинация непосильной четвертьвековой войны против 
    всей по сути Европы и тотального террора, сопряженного с самодержавной революцией 
    и поголовным истреблением лучших административных и военных кадров страны, 
    просто не могли не привести к катастрофе.



    Конечно, пока это лишь гипотеза, доказательству которой и посвящена эта книга. 
    Лишь одно соображение хотел бы я сейчас добавить как, если угодно, мимолетное 
    подтверждение своей гипотезы. То, что родилось при Иване IV под именем "першего 
    государствования", то, что привело к национальной катастрофе, с описания 
    которой начинается эта книга, не умерло, как бы парадоксально это ни звучало, 
    и в наши дни. Только сейчас называется оно Русским проектом (или Русским реваншем).



    Право, трудно не расслышать это миродержавное притязание Грозного царя в сравнительно 
    недавнем публичном заявлении Г.О. Павловского, человека близкого, по общему 
    мнению, к правящим кругам сегодняшней России: "Следует осознать, что 
    в предстоящие годы, по крайней мере, до конца президентского срока Путина 
    и, вероятно, до конца президентства его ближайших преемников, приоритетом 
    российской внешней политики будет превращение России в мировую державу XXI 
    века или, если хотите, возвращение ей статуса мировой державы".



    Сказано это было на пресс-конференции в Агентстве новостей в присутствии великого 
    множества журналистов. Павловский подчеркнул, что цель "отвоевания статуса 
    мировой державы" разделяют "не только власти России, но и её общество 
    и даже оппозиция". (20) Тем не менее никто из присутствующих даже не 
    спросил его, что именно имеет он в виду. Отстранение от дел нынешней мировой 
    державы, Соединенных Штатов, весьма, как мы знаем, ревниво относящихся к своему 
    статусу? Или восстановление биполярной структуры мира, как во времена СССР? 
    Или что? Должен ведь у "приоритета внешней политики" быть какой-нибудь 
    план его реализации. И должны его авторы отдавать себе отчет, что так же, 
    как во времена Ивана Грозного, претензия на першее государствование чревата 
    большой войной.



    Так выглядит сегодня Русский проект, родившийся при Иване Грозном, который, 
    собственно, и препринял первую попытку его осуществления. Никто, увы, не напомнил 
    Павловскому, чем кончилось это в третьей четверти XVI века. Как, впрочем и 
    все другие попытки в этом направлении -- в XIX и XX веках. Но это уже другая 
    тема. У неё другие черты и другие герои. И обсуждать её предстоит нам, соответственно, 
    в других книгах этой трилогии.



    АЛЬТЕРНАТИВА



    Сейчас, однако, начать придется издалека.



    В середине XIII века неостановимая, казалось, лава азиатской варварской конницы, 
    нахлынувшая из монгольских степей, растоптала Русь на своём пути в Европу. 
    Только на Венгерской равнине, где заканчивается великий азиатский клин степей, 
    ведущий из Сибири в Европу, была эта лава остановлена и хлынула назад в Азию. 
    Но вся восточная часть того, что некогда было Киевско-Новгородской Русью оказалась 
    на столетия отдаленной европейской провинцией гигантской степной империи, 
    Золотой Орды.



    Лишь полтора столетия спустя вновь задышала Русь и началось то, что я - по 
    аналогии с процессом, происходившим в то же примерно время на западной окраине 
    Европы, в Испании, -- называю русской Реконкистой: отвоевание национальной 
    территории. Десять поколений понадобились Москве, чтобы собрать по кусочкам 
    раздробленную землю и к концу XV века отвоевать свою независимость. В 1480-м 
    последний хан Золотой Орды Ахмат был встречен московской армией на дальних 
    подступах к столице, на реке Угра и, не решившись на открытый бой, отступил. 
    Отступление превратилось в бегство. Ахмат сложил голову в Ногайских степях 
    от татарской же сабли. Золотая Орда перестала существовать. Россия начинала 
    свой исторический марш.



    И начинала она его на волне национально-освободительного движения столь успешно, 
    что три поколения после этого была, словно пытаясь наверстать упущенное в 
    монгольском рабстве время, в непрерывном наступлении. Могло показаться, что 
    страна осознаёт историческую цель и упорно идёт к её реализации. Цель эта, 
    насколько можно реконструировать её сейчас непредвзятому наблюдателю, была 
    двоякой. Она требовала как завершения Реконкисты, так и успешной церковной 
    Реформации. Только добившись успеха в обоих этих предприятиях, могла Россия 
    вернуться в европейскую семью народов не слабейшей запоздалой сестрой, но 
    равноправным партнером, одной из великих держав Европы.



    Международная ситуация этой цели благоприятствовала. Параллельно с распадом 
    северного ударного кулака азиатской конницы стремительно набирал силу новый, 
    южный её кулак - османские турки. В 1453 году они сокрушили Византийскую империю, 
    в 1459 завоевали Сербию, в 1463 - Боснию и к концу XV века - с покорением 
    в 1499-м Черногории - в их руках был весь Балканский полуостров. А подчинив 
    себе в 1475 году Крымское царство и захватив Керчь, турки по сути превратили 
    Черное море в османское озеро.



    Мало кто сомневался после этого в Европе, что новая евразийская сверхдержава 
    представляла смертельную опасность её жизненным центрам. Последние сомнения 
    отпали, когда в 1526 году пала под ударами османской конницы Венгрия. Вопрос, 
    казалось, был теперь лишь в том - кто следующий? Мартин Лютер даже пытался 
    обосновать необходимость церковной Реформации тем, что, не пройдя через духовное 
    возрождение, Европа неминуемо станет добычей новой евразийской сверхдержавы. 
    (21)



    Из этого изменения политической геометрии в Европе и могла вырасти новая конструктивная 
    роль России. Ибо шли теперь варвары не с Востока, как три столетия назад, 
    а с Юга, рассекая Европу на две части. На пути азиатской конницы лежала теперь 
    не Россия, а Германия. А Москва оказывалась в позиции важнейшего потенциального 
    союзника для любой антитурецкой коалиции.



    С высоты нашего времени хорошо видно, какая развертывалась перед нею тогда 
    драматическая альтернатива. Отказавшись от привычки судить по готовым результатам 
    (готовый результат есть нуль, как говорил Гегель, дух отлетел уже в нём от 
    живого тела истории), мы зато обретаем способность увидеть всё богатство возможностей, 
    все развилки предстоявшего России исторического путешествия, увидеть выбор, 
    перед которым она стояла, во всей его полноте.



    И едва оказываемся мы в этой позиции, нам тотчас же становится ясно, что заключался 
    этот выбор вовсе не в том, завершит или не завершит она свою Реконкисту. Вопрос 
    был лишь в том, какой ценою будет она завершена. Ценой, как сказал однажда 
    Герцен, "удушения всего, что было в русской жизни свободного", убивая 
    своих Пушкиных и Мандельштамов, изгоняя своих Курбских и Герценов или, напротив, 
    употребляя это духовное богатство на пользу страны. Короче, состоял выбор 
    в том, завершит ли Россия Реконкисту на пути в Евразию или в Европу.



    Вот почему определяющую роль играла в этом выборе наряду с Реконкистой церковная 
    Реформация. Именно от её успеха зависело, как употреблены будут культурные 
    ресурсы страны, сосредоточенные в ту пору в церковных кругах. Поможет ли церковь 
    вернуть возрождающуюся Россию к европейской традиции Киевско-Новгородской 
    Руси, ускорив таким образом её воссоединение с Европой, от которой страна 
    была насильственно отрезана варварским нашествием, или, напротив, станет она 
    могущественным препятствием на этом пути?



    Я постараюсь показать в этой книге читателю, как почти целое столетие колебалась 
    Москва перед этой цивилизационной альтернативой. Показать, когда и почему 
    предпочла она Европе Евразию. И как привёл её этот роковой выбор к той самой 
    опустошительной национальной катастрофе, с описания которой начиналась эта 
    глава. Но не станем забегать вперед.



    НА ПУТИ В ЕВРОПУ



    Если наша реконструкция исторических целей Москвы после обретения ею независимости 
    верна, то нетрудно очертить и задачи, от исполнения которых зависела реализация 
    этих целей. Очевидно, что в первую очередь предстояло ей избавиться от последствий 
    ордынского плена. Их было, разумеется, много, этих последствий, но два самых 
    главных били в глаза.



    Во-первых, феодальная дезинтеграция создала глубокую путаницу в её экономической 
    и правовой структуре - как единое целое страна практически не существовала. 
    Требовались серьезные административные и политические реформы. Во-вторых, 
    церковь, бывшая на протяжении почти всего колониального периода фавориткой 
    завоевателей, завладела в результате третью всего земельного фонда страны, 
    главного тогда её богатства. И, что еще важнее, неумолимо продолжала отнимать 
    у правительства всё большую его долю. Это тяжелое наследство степного ярма 
    было, впрочем, составной частью всё той же феодальной дезинтеграции. Не отняв 
    у церкви в процессе Реформации её материальные богатства, не освободив её 
    таким образом для исполнения духовной и культурной миссии, центральная власть 
    не могла по сути стать властью (по крайней мере в европейском варианте развития 
    России).



    Были, конечно, и другие задачи. Например, покуда страна лежала раздавленная 
    железной монгольской пятой, всю западную часть бывшей Киевско-Новгородской 
    Руси оккупировала Литва. Эти земли тоже требовалось вернуть. Я не говорю уже 
    о том, что осколки Золотой Орды, малые татарские орды, вовсе не исчезли с 
    распадом бывшей степной империи. Они преобразовались в террористические гангстерские 
    союзы, попрежнему угрожавшие самому существованию России. Казанская и Нагайская 
    орды держали под контролем великий волжский путь в Иран и в Среднюю Азию. 
    Крымская орда распоряжалась всем югом страны с его богатейшими черноземами. 
    Еще важнее, однако, было то, что инспирируемые османской Турцией, могли они 
    в любой момент возобновить (и возобновляли) былые колониальные претензии Золотой 
    Орды. И, наконец, лишенная морских портов страна была отрезана от Европы. 
    Восстановить с ней морскую связь можно было, используя Белое море, а еще лучше 
    завоевав порт на Балтике.



    Чего нельзя было сделать, это реализовать все цели одновременно. Страна нуждалась 
    в глубоко продуманной и гибкой национальной стратегии, рассчитанной на много 
    десятилетий вперед. С подробным разговором о ней мы, однако, повременим. Просто 
    перечислим, что удалось сделать за первое после завоевание независимости столетие 
    в самом начале истории России, покуда не было её развитие обращено вспять 
    той самой самодержавной революцией, о которой говорили мы во Введении и которая 
    безвозвратно перечеркнула все достижения этого реформистского (если хотите, 
    европейского) столетия. Вот что сумела сделать за это время Москва.



    --Завершить воссоединение страны, на несколько веков опередив Германию и Италию, 
    а если сравнивать с Испанией или Францией - без гражданский войн, малой кровью, 
    превратившись из конгломерата феодальных княжеств в централизованное государство 
    (символом этого единства стали Судебники 1497 и 1550 годов, установившие в 
    стране единое правовое пространство).


 --На поколение раньше своих северо-европейских соседей 
    встать на путь церковной Реформации.

--Создать местное земское самоуправление и суд присяжных.

--Преодолеть средневековую "патримониальность", при которой государство 
    рассматривалось как родовая вотчина ("patrimony"), превратившись 
    в сословную монархию. Говоря словами современного историка, "монархия 
    уже не могла им [самоуправляющимся сословиям] диктовать, а должна была с ними 
    договариваться". (22)

--Создать национальное сословное представительство (Земский Собор).

--Разгромить две из трех малых татарских орд, Казанскую и Нагайскую, взяв 
    тем самым под свой контроль великий волжский путь.

-- Научиться использовать для международной торговли Белое море, а затем и 
    завоевать морской порт на Балтике (Нарву), пользовавшийся, как мы помним, 
    такой необыкновенной популярностью у европейских купцов.

--Отвоевать у Литвы ряд важнейших западно-русских городов, включая Смоленск.



    Достижения, как видим, колоссальные. Но еще более крупный задел подготовлен 
    был на будущее - для последнего мощного рывка и окончательного воссоединения 
    с Европой.



    Экономический бум первой половины XVI века, стремительное и ничем не ограниченное 
    (напротив, поощряемое государством) развитие спонтанных процессов крестьянской 
    дифференциации и рост городов. Распространение частной (не феодальной) собственности 
    - всё это постепенно создавало русскую предбуржуазию, третье, если хотите, 
    сословие, способное в конечном счете стать, как повсюду в Европе, могильщиком 
    косного и малоподвижного средневековья.



    На протяжении всего этого столетия в стране шла бурная - и совершенно открытая 
    - интеллектуальная дискуссия о её будущем, главным образом в связи с перспективой 
    церковной Реформации. Именно это и имею я в виду под "европейским столетием 
    России" -- время, когда самодержавия еще не было, когда русское крестьянство 
    было еще свободным и договорная традиция еще преобладала, когда общество еще 
    принимало участие в обсуждении перспектив страны. На ученом языке, время, 
    когда Россия развивалась в рамках европейской парадигмы.



    Новые и старые социальные элиты, естественно, конкурировали друг с другом, 
    но ничего похожего на ту истребительную войну между ними, которая началась 
    после 1565 года в ходе самодержавной революции, не наблюдалось. Тем более, 
    что крестьянство, из-за которого весь сыр-бор впоследствии и разгорелся, оставалось 
    в европейском столетии свободным.



    То же самое - где-то раньше, где-то позже - происходило в этот период практически 
    во всех европейских странах. Москва, как и Киевско-Новгородская Русь, обещала 
    стать государством, которое никому из современников не пришло бы в голову 
    считать особым, не таким, как другие, выпадающим из европейской семьи. И уж 
    тем более наследницей чингизханской империи.



    ПОВОРОТ НА ГЕРМАНЫ



    Но чем дальше заходили в Москве европейские реформы, тем ожесточеннее, как 
    мы уже знаем, становилось сопротивление.



    В первую очередь потому, что церковь, напуганная мощной попыткой реформации 
    при Иване III, перешла после его смерти в идеологическое контрнаступление. 
    Искусно связав Реформацию с религиозной ересью, она выработала универсельную 
    идейную платформу, предназначенную навсегда положить конец покушениям государства 
    на монастырские земли. Это и была платформа самодержавной революции.



    В обмен на сохранение церковных богатств царю предлагались неограниченная 
    власть внутри страны и тот самый статус вселенского защитника единственно 
    истинной христианской веры, который лег в основу претензий России на миродержавность. 
    Соблазн оказался неотразим. Во всяком случае для Ивана IV.



    Во-вторых, наряду с процессом крестьянской дифференциации, порождавшим, как 
    повсюду в Европе, российскую предбуржуазию, в стране шел параллельный процесс 
    дифференциации феодальной. И центральный бюрократический аппарат все больше 
    и больше опирался против боярской аристократии на стремительно растущий класс 
    служебного дворянства. То был офицерский корпус новой армии централизованного 
    государства, с которым оно - из-за недостатка денег в казне - расплачивалось 
    землей, раздаваемой в условное (поместное) владение. Вместе, разумеется, с 
    обрабатывавшими её крестьянами..



    Так же, как церковь нуждалась в самодержавной государственности, чтобы сохранить 
    свои гигантские земельные богатства, служебное дворянство нуждалось в ней, 
    чтобы закрепить за его поместьями крестьян, норовивших перебежать на более 
    свободные боярские земли. Другими словами, складывался военно-церковный блок, 
    жизненно заинтересованный в режиме самодержавной власти, способной подавить 
    сопротивление боярской аристократии, крестьянства и предбуржуазии.



    В ситуации такого неустойчивого баланса политических сил и развертывающейся 
    идеологической контратаки церкви решающую роль приобретала личность царя. 
    Он оказался арбитром, в руках которого сосредоточились практически неограниченные 
    полномочия определить исторический выбор страны.



    Фокусом этого выбора неожиданно стал вопрос стратегический. Речь шла о том, 
    продолжить ли блестяще начавшееся в конце 1550-х наступление против последнего 
    осколка Золотой Орды, Крымского ханства, и стоявшей за ним Османской сверхдержавы 
    (присоединившись тем самым де факто к европейской антитурецкой коалиции). 
    Или бросить вызов Европе, завоевав Прибалтику (Ливонию), говоря языком царя, 
    "повернуть на Германы", избрав таким образом стратегию по сути протатарскую 
    и оказавшись де факто членом антиевропейской коалиции.



    Непредубежденному читателю очевидно, что и выбора-то никакого тут на самом 
    деле не было. Никто не угрожал Москве с Запада и уж тем более из Ливонии, 
    которая тихо угасала на задворках Европы, тогда как оставлять открытой южную 
    границу было смертельно опасно. И кроме того, кому вообще могло прийти в тогдашней 
    Москве в голову после столетий, проведенных в ордынском плену, избрать протатарскую 
    стратегию? Ведь крымчаки, окопавшиеся за Перекопом, давно уже стали в народном 
    сознании символом этого векового унижения. Более того, они продолжали торговать 
    на всех азиатских базарах сотнями тысяч захваченных ими в непрекращающихся 
    набегах русских рабов. Мудрено ли в этих условиях, что московское правительство 
    считало антитатарскую стратегию не только единственно правильной, но и естественной 
    для тогдашней России национальной политикой?



    Церковь, правда, считала иначе. Идеологическая опасность Запада была для неё 
    страшнее военной угрозы с юга. Тем более, что церковная Реформация, словно 
    лесной пожар, распространялась уже тогда по всей Северной Европе. А материальный 
    аспект этой Реформации между тем как раз в конфискации монастырских земель 
    и состоял. Следовательно, продолжи Россия марш в Европу, начатый при Иване 
    III, не удержать было монастырям свои земли.



    Еще важнее, впрочем, была позиция царя. К концу 1550-х он уже вполне проникся 
    внушенной ему церковниками идеологией самодержавной революции. Она, между 
    тем, предусматривала, как мы уже знаем, что приоритетом внешней политики должна 
    стать вовсе не защита южных рубежей страны от татарской угрозы, но обретение 
    Россией статуса мировой державы. И лучшего способа для реализации этой цели, 
    нежели ударить по "мягкому подбрюшью" ненавистного церковникам "латинства", 
    неожиданно оказавшегося рассадником грозной для них Реформации, нельзя было 
    и придумать. Короче говоря, России предстоял "поворот на Германы".



    Что произошло в результате этого стратегического выбора общеизвестно. В 1560 
    году царь совершил государственный переворот, разогнав своё строптивое правительство. 
    После учреждения опричнины переворот этот перешел в самодержавную революцию, 
    сопровождавшуюся массовым террором, который в свою очередь перерос в террор 
    тотальный. В результате репрессий погибли не только сторонники антитатарской 
    стратегии, но и их оппоненты, поддержавшие переворот. А в конце концов и сами 
    инициаторы террора. Все дипломатические, военные и административные кадры 
    страны были истреблены под корень.



    Напоминаю я здесь об этом лишь для того, чтоб показать читателю, как неосмотрительна 
    оказалась мировая историография в интерпретации общеизвестного. Никто, в частности, 
    не обратил внимания на сам факт, что именно антиевропейский выбор царя (принципиально 
    новый для тогдашней Москвы) заставил его - впервые в русской истории - прибегнуть 
    к политическому террору. Причем, террору тотальному, предназначенному истребить 
    не только тогдашнюю элиту страны, но по сути и то государственное устройство, 
    с которым вышла она из-под степного ярма.



    Другими словами, связь между затянувшейся на целое поколение Ливонской войной 
    и установлением в Москве самодержавной диктатуры прошла каким-то образом мимо 
    мировой историографии. Между тем, из неё, из этой основополагающей связи, 
    как раз и следует, что евразийское самодержавие принесла России именно установка 
    на обретение статуса мировой державы.



    Государственное устройство, завещанное стране Иваном III и реформистским поколением 
    1550-х, требовалось разрушить, ибо оно не давало ни неограниченной власти 
    царю, ни гарантии церкви, что Реформация не будет возобновлена, ни надежды 
    на обретение статуса мировой державы. Церкви нужно было отрезать страну от 
    Европы, служебному дворянству нужны были прибалтийские земли. И добиться всего 
    этого без тотального террора оказалось в тогдашней Москве невозможно.



    КАТАСТРОФА



    Впрочем, вполне может быть, что гипотеза моя неверна. В конце концов я - заинтересованное 
    лицо. Я говорю - или пытаюсь говорить - от имени своего потерянного поколения 
    и вообще от имени интеллигенции, которую самодержавие традиционно давило и 
    которая столь же традиционно находилась к нему в оппозиции. И никто еще не 
    доказал, что интересы интеллигенции непременно совпадают с национальными интересами.



    Да, мы видели в начале главы, как внезапная катастрофа русских городов и русского 
    крестьянства, случившаяся как раз в эти роковые четверть века Ливонской войны, 
    превратила население преуспевающей страны в "слабый, бедный, почти неизвестный 
    народ". Видели, как именно в эти годы начала вдруг неумолимо погружаться 
    Россия во тьму "небытия и невежества". Но, может быть, перед нами 
    просто хронологическое совпадение? Может, по какой-то другой причине неожиданно 
    устремилась страна от цивилизации к варварству? Попробуем поэтому взглянуть 
    на дело под другим углом зрения, на этот раз непосредственно связанным с "поворотом 
    на Германы".



    Ведь и с международным престижем России тоже случилось во время Ливонской 
    войны что-то очень странное. Документы говорят нам: в начале этого поворота 
    царь демонстративно отказался называть в официальных документах "братьями" 
    королей Швеции и Дании, утверждая, что такое амикошонство дозволяет он лишь 
    величайшим суверенам тогдашнего мира - турецкому султану и германскому императору. 
    Только что разбранил он "пошлою девицей" королеву Англии Елизавету 
    и третировал как плебеев в монаршей семье польского короля Стефана Батория. 
    Только что в презрительном письме первому русскому политическому эмигранту 
    князю Курбскому похвалялся, что Бог на его стороне, доказательством чему - 
    победоносные знамена Москвы, развевающиеся над Прибалтикой. И что, коли б 
    не изменники, подобные Курбскому, завоевал бы он с Божией помощью и всю Германию. 
    Короче, в начале войны Россия была на вершине своего могущества.



    И вдруг всё словно по волшебству переменилось. Как и предвидело репрессированное 
    Грозным правительство, повернув на Германы, царь открыл южную границу, по 
    сути пригласив татар атаковать Москву. И в самом деле, в 1571 году Россия 
    оказывается не в силах защитить собственную столицу от крымского хана, сжегшего 
    её на глазах у изумленной Европы. Мало того, уходя из сожженной Москвы, оставил 
    хан сбежавшему в Ярославль царю такое послание: "А ты не пришел и против 
    нас не стал, а еще хвалился, что-де я государь Московский. Были бы в тебе 
    стыд и дородство, так ты бы пришел против нас и стоял". Пусть читатель 
    на минуту представит себе, каково было царю, добивавшемуся для России статуса 
    мировой державы и отказывавшемуся "сноситься братством" с европейскими 
    государями, выслушивать такое унизительное - и публичное - нравоучение от 
    басурманского разбойника. Выслушивать - и не посметь ответить. Впрочем, то 
    ли еще придётся ему выслушать десятилетие спустя от победоносного "латинского" 
    еретика Батория, вторгшегося подобно хану на российскую территорию! Обозвав 
    царя Фараоном московским и волком в овечьем стаде, Баторий также "не 
    забыл, -- по словам Р.Ю. Виппера, -- кольнуть Ивана в самое уязвимое место: 
    'Почему ты не приехал к нам со своими войсками, почему своих подданных не 
    оборонял? И бедная курица перед ястребом и орлом птенцов своих крыльями покрывает, 
    а ты орел двуглавый (ибо такова твоя печать) прячешься'." (23)



    Падение престижа Москвы доходит до того, что сама она - впервые после Угры! 
    - становится предметом вожделения жадных соседей. Никто больше в Европе не 
    предсказывает ей блестящего будущего. Напротив, предсказывают ей новое татарское 
    завоевание.



    И действительно крымский хан распределил уже области русского государства 
    между своими мурзами и дал своим купцам право беспошлинной торговли в России, 
    которую он опять - будто в старые колониальные времена - рассматрвиал как 
    данницу Орды. Письмо сбежавшего из Москвы бывшего опричника Генриха Штадена 
    германскому императору так и называется: "План, как предупредить желание 
    крымского царя с помощью и поддержкой султана завоевать русскую землю". 
    Один завоеватель спешил опередить другого.



    И спесивый царь, опустошивший и тепрроризировавший свою страну, начинает вдруг 
    сооружать в непроходимых вологодских лесах неприступную крепость - в надежде 
    спрятаться в ней от собственного народа. И на всякий случай вступает в переписку 
    с "пошлою девицей", выговаривая себе право политического убежища 
    в Лондоне. (24) В конечном счете Москва потеряла не только 101 ливонский город 
    - всё, что за четверть века завоевала - но и пять ключевых русских городов 
    впридачу. Все это пришлось отдать полякам. Шведам отдали балтийское побережье, 
    то самое "окно в Европу", которое полтора столетия спустя ценою 
    еще одной четвертьвековой бойни пришлось отвоевывать Петру.



    Французский историк XVII века де Ту, вообще благосклонно относившийся к Ивану 
    Грозному, вынужден был завершить свой панегирик неожиданно печальным эпилогом: 
    "Так кончилась Московская война, в которой царь Иван плохо поддержал 
    репутацию своих предков... Вся страна по Днепру от Чернигова и по Двине до 
    Старицы, края Новгородский и Ладожский были вконец разорены. Царь потерял 
    больше 300 тысяч человек, около 40 тысяч были отведены в плен. Эти потери 
    обратили области Великих Лук, Заволочья, Новгорода и Пскова в пустыню, потому 
    что вся молодежь этого края погибла в войне, а старики не оставили по себе 
    потомства". (25)



    Де Ту ошибался. Он не знал, что по тогдашним посчетам до 800 тысяч человек 
    погибло и было уведено в плен татарами только после их похода на Москву в 
    1571-м. Учитывая, что население тогдашней России составляло около десяти миллионов 
    человек, получается, что жизнью каждого десятого, тяжелейшими территориальными 
    потерями, неслыханным национальным унижением расплачивалась поставленная на 
    колени страна за попытку своего царя осуществить первый в истории Русский 
    проект.



    Как сырьевой рынок и как удобный способ сообщения с Персией она, конечно, 
    никуда не делась и после Ливонской войны. Перестала она существовать лишь 
    как один из центров мировой торговли и европейской политики. И не в том беда 
    была, что её больше не боялись, а в том, что перестали замечать. Из европейского 
    Конгресса исключили Москву еще в 1570 году в Штеттине, в разгар Ливонской 
    войны. (26) Еще хуже было то, что, как пишет один из лучших американских историков 
    России Альфред Рибер, "Теоретики международный отношений, даже утопические 
    мыслители, конструировавшие мировой порядок, не рассматривали больше Москву 
    как часть Великой Христианской Республики, составлявшей тогда сообщество цивилизованных 
    народов". (27) Вот же чем объясняется замечание М. Андерсена, на которого 
    мы ссылались в начале, что в XVII веке знали о России в Англии меньше, чем 
    за столетие до этого. Короче, первая попытка обрести статус мировой державы 
    привела не только к полному разорению страны, но и к отлучению её от цивилизации.



    Тут мне, наверное, самое время отказаться от выводов. Ибо в противном случае 
    пришлось бы констатировать, что интересы интеллигенции, от имени которой я 
    пытаюсь здесь говорить, действительно каким-то образом совпадают с национальными 
    интересами России.



    "ИСТОРИОГРАФИЧЕСКИЙ КОШМАР"



    Так, по крайней мере, свидетельствуют факты. Но не так думали русские историки. 
    Их заключение было прямо противоположным. От одного из них вы могли услышать, 
    что именно в своем решении выступить против Европы "Иван Грозный встаёт 
    как великий политик" (И.И. Смирнов). От другого, что именно в Ливонской 
    войне "встаёт во весь рост крупная фигура повелители народов и великого 
    патриота" (Р.Ю. Виппер). От третьего, что царь "предвосхитил Петра 
    и проявил государственную проницательность" (С.В. Бахрушин).



    Это всё советские историки. Но ведь и подавляющее большинство их дореволюционных 
    коллег придерживалось аналогичной точки зрения. И уж во всяком случае никто 
    из них никогда не интерпретировал Русский проект Грозного царя и Ливонскую 
    войну как историческую катастрофу, породившую евразийское самодержавие. Никто 
    даже не попытался серьезно рассмотреть альтернативы этой войне, словно бы 
    "поворот на Германы" был естественной, единственно возможной для 
    России стратегией в середине XVI века.



    Почему?



    Для меня этот вопрос имеет столь же драматическое значение, как и вопрос о 
    причинах катастрофы. В самом деле, о жизни Ивана Грозного и его характере, 
    о его терроре и опричнине написана за четыре столетия без преувеличения целая 
    библиотека: статьи, монографии, памфлеты, диссертации, оды, романы - тома 
    и тома. И нет в них примиренных коллизий. Шквал противоречий, неукоснительно 
    воспроизводящийся из книги в книгу, из поколения в поколение, из века в век 
    - вот что такое на самом деле Иваниана.



    Всё, что историки, романисты, диссертанты и поэты думали о сегодняшнем дне 
    своей страны, пытались они обосновать, подтвердить, подчеркнуть или оправдать, 
    обращаясь к гигантской фигуре Ивана Грозного. Русская история не стояла на 
    месте. И нею двигались интерпретации, апологии, обвинения и оправдания ключевого 
    её персонажа. В этом смысле тема Грозного царя в русской литературе есть по 
    сути модель истории русского общественного сознания (даже в одном этом качестве 
    заслуживает она специального исследования и потому именно Иваниане посвящены 
    заключительные главы этой книги).



    Много раз на протяжении русской истории лучшие из лучших, честнейшие из исследователей 
    признавались в отчаянии, что скорее всего загадка Ивана Грозного вообще не 
    имеет решения. И потому не может иметь конца Иваниана. По крайней мере до 
    тех пор, покуда не закончится история России.



    В XVIII веке Михайло Щербатов произнёс по этому поводу злополучную, ставшую 
    классической фразу, что царь Иван "в толь разных видах представляется, 
    что часто не единым человеком является". (28) В XIX веке знаменитый тогда 
    идеолог русского народничества Николай Михайловский писал: "Так-то рушатся 
    одна за другою все надежды на прочно установившееся определенное суждение 
    об Иване Грозном... Принимая в соображение, что в стараниях выработать это 
    определенное суждение участвовали силы русской науки, блиставшие талантами 
    и эрудицией, можно, пожалуй, прийти к заключению, что сама задача устранить 
    в данном случае разногласия есть нечто фантастическое... Если столько умных, 
    талантливых, добросовестных и ученых людей не могут сговориться, то не значит 
    ли это, что сговориться и невозможно?" (29)



    Уже в XX веке один из самых замечательных советских историков Степан Веселовский 
    горько заметил: "Со времени Карамзина и Соловьева было найдено и опубликовано 
    очень большое количество новых источников, отечественных и иностранных, но 
    созревание исторической науки подвигается так медленно, что может поколебать 
    нашу веру в силу человеческого разума вообще, а не только в вопросе о царе 
    Иване и его времени". (30. Удивительно ли, заметим в скобках, что именно 
    Веселовский и назвал эту ситуацию историографическим кошмаром?)



    Да, многое было в Иваниане - были открытия и были разочарования, были надежды 
    и было отчаяние. Но нас в данном случае интересует не то, что в ней было, 
    а то, чего в ней не было. А не было в ней, как мы уже упоминали, гипотезы 
    о Грозном царе как о прародителе, чтоб не сказать изобретателе русского самодержавия. 
    И представления о Русском проекте и о Ливонской войне, как о своего рода алхимической 
    лаборатории, в которой родилось это чудовищное политическое устройство, обрекшее 
    Россию на повторяющуюся национальную трагедию, тоже не было. Почему?



    ДЛЯ УМА ЗАГАДКА?



    Но может быть, все-таки недоставало необходимых для этого документов или текстологических 
    исследований, которые открыли бы глаза историкам? Увы, их было более, чем 
    достаточно. Знали это эксперты и в России и на Западе. "Можно считать, 
    -- писал в 1964 году в книге, опубликованной в Москве, Александр Зимин, -- 
    что основные сохранившиеся материалы по истории опричнины в настоящее время 
    уже опубликованы". (31) Еще более решительно признал это Энтони Гробовский 
    в 1969-м в книге, опубликованной в Нью-Йорке: "Дискуссия об Иване IV 
    идет не по поводу мелких деталей - нет согласия по вопросу о смысле всего 
    периода. Едва ли можно обвинить в этом недостаток источников. Даже беглое 
    ознакомление с работами Карамзина и Соловьева и, например, Зимина и Смирнова 
    обнаруживает, что основные источники были доступны и известны уже Карамзину 
    и что преимущество Зимина и Смирнова перед Соловьевым крайне незначительно". 
    (32)



    Так ведь и я о том же - о "смысле всего периода" -- который заведомо 
    невозможно постичь, не выходя за его рамки, как невозможно судить о природе 
    семени, не зная, что из него произросло. Согласиться со Щербатовым или с Михайловским, 
    или с Карамзиным, что смысл Иванова царствования навсегда останется "для 
    ума загадкой", могут лишь эксперты, добровольно замкнувшие себя в XVI 
    веке. Но ведь то, что сотворил над Россией Грозный, не умерло вместе с ним. 
    Созданное им самодержавие отделило Россию от Европы на четыре с половиной 
    столетия, став политической основой нашей трагедии. Не поняв этого, историки-эксперты 
    прошли мимо её завязки.



    "ЭКСПЕРТИЗА БЕЗ МУДРОСТИ"



    Так назвал свою статью в Нью-Йоркском журнале Харперс Эрвин Чаргофф из Колумбийского 
    университета. Истосковавшись, очевидно, по временам, когда "кропотливая 
    подборка источников сопровождала, но не подменяла проницательные исторические 
    обобщения", пришел он к неожиданному и парадоксальному заключению, что 
    "там, где торжествует экспертиза, исчезает мудрость". (33)



    Я склонен с ним согласиться, хотя мой угол зрения несколько иной. Эксперт, 
    который видит назначение своей работы в простом описании фактов истории, "как 
    они были", презрительно сбрасывая со счетов все её несбывшиеся сюжеты, 
    всё богатство нереализованных в ней возможностей, вводит, мне кажется, читателей 
    в заблуждение. Ибо историю невозможно написать раз и навсегда - канонизировать 
    её, как средневекового святого, или прикрепить к земле, как средневекового 
    крестьянина. Ибо она движется, и поэтому факт, который вчера мог казаться 
    экспертам незначащим и не заслуживающим упоминания, может завтра оказаться 
    решающим. И никому не дано знать этого наперед.



    Знаменитый американский поэт-квакер Джон Гринлиф Виттиер почти полтора столетия 
    назад нечаянно сформулировал кредо такой "экспертизы без мудрости":


 Из всех печальных слов на нашем языке

Печальнейшие эти - а если бы!



    Впоследствии отлились эти лирические строки во вполне прозаический канон современного 
    эксперта, хотя и имеет он дело, в отличие от поэта, вовсе не с индивидуальной 
    судьбой, но с судьбами народов. Вот он, этот канон: История не знает сослагательного 
    наклонения. Победителей, другими словами, не судят.



    Но ведь таким образом мы вторично осуждаем побежденных - навсегда лишая их 
    права на апелляцию. Более того, из участника исторического процесса эксперт 
    становится таким образом чем-то вроде клерка в суде истории, бесстрастно регистрирующем 
    приговор судьбы. И сама история превращается из живой школы человеческого 
    опыта в компендиум различных сведений о том или о сём, годный разве что для 
    тренировки памяти студентов.



    Такова была суть вызова, который бросил я западным экспертам в "Происхождении 
    самодержавия". Эксперты, однако, тоже за словом в карман не лезли. Они 
    обвинили меня в откровенной пристрастности, в злоупотреблении гипотезами и 
    сослагательным наклонением. Но самое главное, в схематичности моих исторических 
    построений, предназначенных вытащить подспудный смысл из "фактов, как 
    они были", смысл, без которого, я уверен, факты эти по сути немы.



    Все упреки верны. С другой стороны, однако, как не быть пристрастным, если 
    задача состоит в выкорчевывании буквально сотен глубоко укоренившихся в историографии 
    мифов о России, создатели и пропагандисты которых тоже ведь не беспристрастны. 
    А что до схематичности, точно такие же обвинения могли быть предъявлены - 
    и, как мы еще в заключении к этой книге увидим, -- предъявлялись и самому 
    блестящему из историков России, которых я знаю, Василию Осиповичу Ключевскому. 
    Вот как он от них защищался: "Историческая схема или формула, выражающая 
    известный процесс, необходима, чтобы понять смысл этого процесса, найти его 
    причины и указать его следствия. Факт, не приведенный в схему, есть смутное 
    представление, из которого нельзя сделать научное употребление". (34)



    Другими словами, спорить можно, по мнению Ключевского, об обоснованности той 
    или другой концептуальной схемы, но оспаривать схематичность исторических 
    построений саму по себе бессмысленно, ибо постижение истории предполагает 
    схему. А она в свою очередь предполагает принятие или отвержение всех других 
    возможных схем (вариантов) исторического развития. Серьезная схема, иначе 
    говоря, принципиально гипотетична. Если, конечно, она не предназначена для 
    превращения в догму.



    СЛУЧАЙ КАРАМЗИНА



    Вернемся на минуту к Карамзину - и мы в этом убедимся. Карамзин отказался 
    от суждения о Грозном. Царь Иван не вмещался в его схему необходимости - и 
    благодетельности - самодержавия для России, и Карамзин по сути капитулировал 
    перед сложностью темы. "Характер Иоанна, героя добродетели в юности и 
    неистового кровопийцы в летах мужества и старости, -- воскликнул он всердцах, 
    -- есть для ума



    загадка". (35) И ни в одной ученой голове не родился почему-то самый 
    простой, по-детстки бесхитростный, но, право же, такой естественный для любознательного 
    ума вопрос: а что было бы с Россией, со всеми последующими её поколениями, 
    включая и наше, "если бы" загадочный Иоанн этот не перенес болезни, 
    которая и в самом деле едва не свела его в могилу, и таким образом не успел 
    превратиться из "героя добродетели" в "неистового кровопийцу"?



    Мы знаем, почему советские, например, эксперты не задали себе этот простой 
    вопрос: он не влезал в их догму. Ну как же, возникла в середине XVI века историческая 
    необходимость в завоевании Прибалтики -- и впрямь ведь нужен был России выход 
    к морю. И потому, умри даже в 1550-е Иоанн "героем добродетели", 
    всё равно нашелся бы какой-нибудь другой "неистовый кровопийца", 
    который столь же решительно бросил бы страну в эту "бездну истребления" 
    (как вынужден был сквозь зубы назвать Ливонскую войну даже самый непримиримый 
    из апологетов Грозного академик Виппер). Я не говорю уже о том, что сильно 
    отдает от такого ответа обыкновенным историческим фатализмом. Возникла, видите 
    ли. такая необходимость - и не нам, стало быть, судить Грозного за то, что 
    он оказался прилежным её исполнителем. Действительная проблема, однако, в 
    том, что это вообще не ответ. Ибо никто еще не объяснил, откуда она, собственно, 
    взялась, эта необходимость. И почему вдруг возникла она именно в середине 
    XVI века? И по какой такой причине оказалась более настоятельной, нежели очевидная 
    для всякого непредубежденного наблюдателя необходимость защитить страну от 
    непрекращающихся набегов крымского хищника? И тем более от претензий султана 
    рассматривать Россию как свою данницу?



    Ведь и стремлением добиться выхода к морю оправдать эту завоевательную авантюру 
    невозможно. Хотя бы потому, что еще в 1558 году после первого же штурма Нарва 
    сдалась русским войскам, и первоклассный порт на Балтике был таким образом 
    России обеспечен. Так в чем же, скажите, состояла после этого необходимость 
    воевать еще 23 года? Так вот, этих кошмарных 23 лет, бессмысленно потраченных 
    на разорение страны, на террор, на нелепую попытку обрести статус мировой 
    державы, их-то можно было избежать, возглавляй тогда страну вместо "неистового 
    кровопийцы" лидер, продолжавший осторожную, взвешенную политику его деда? 
    Поскольку нет у экспертов ответов на эти вопросы (и, что еще хуже, они просто 
    не приходили им в голову), то не разумно ли в этом случае действительно спросить, 
    что было бы с Россией, не доживи "герой добродетели" до превращения 
    в "неистового кровопийцу"?



    РЕАБИЛИТИРУЯ СОСЛАГАТЕЛЬНОЕ НАКЛОНЕНИЕ



    Еще более очевидно станет это, если мы примем во внимание те нереализованные 
    исторические возможности, что были безжалостно перечеркнуты этим превращением 
    царя Ивана. Вернемся на минуту в эпоху его деда. Описывая её, эксперт, конечно, 
    заметит, что церковная Реформация победила в XVI веке во всех без исключения 
    северо-европейских странах и лишь в соседней с ними России она потерпела поражение.Почему 
    именно Россия оказалась исключением из общего правила? Если эксперт даже и 
    задаст себе такой вопрос, ответит он на него точно так же, как и на вопрос 
    о причинах Ливонской войны, т.е. ссылкой на историческую необходимость. Либо, 
    как сделал, допустим, Плеханов, в "Истории русской общественной мысли", 
    сошлется на то, что, в отличие от её европейских соседей, в России господствовал 
    восточный деспотизм.



    Правда, вынося свой приговор, Плеханов не обратил внимания на очевидное в 
    нём противоречие. Ибо деспотизм означает тотальность государственной власти, 
    в принципе не допускающей никаких других институтов, способных конкурировать 
    с государственной властью. А в России Ивана III такой конкурирующий институт 
    как раз был. Более того, оказался он тогда настолько могущественней государственной 
    власти, что нанёс ей в 1490-е решающее поражение. Я, конечно, говорю о церкви.



    Короче, все это выглядит скорее как попытка отделаться от вопроса, нежели 
    как ответ на него. Отнесись мы к нему серьёзно, то единственный "факт", 
    который мы сможем констатировать, состоял в том, что группы интересов, представлявшие 
    в тогдашней России антиевропейскую тенденцию, оказались в 1490-е сильнее государственной 
    власти. И в принципе, имея в виду, что церковь была тогда единственным интеллектуальным 
    центром страны, а светская интеллигенция находилась в состоянии зачаточном, 
    поражение власти нисколько не удивительно. Просто некому оказалось тогда выработать 
    конкурентоспособную идеологию Реформации, на которую власть могла бы опереться. 
    А поскольку в те досамодержавные времена принципиальные политические споры 
    решались еще в России не террором, а именно идеологическими аргументами, то 
    победа церковников была в том десятилетии, собственно, предрешена.



    Сам по себе, вырванный из исторического контекста "факт" этот ничего 
    еще, однако, не говорит нам о том, почему всего лишь два поколения спустя, 
    в поворотный момент русской истории, оказалась московская элита до такой степени 
    проевропейской, что для своего "поворота на Германы" Грозному, науськиваемому 
    церковниками, пришлось буквально истребить её на корню. Это ведь тоже факт. 
    И попробуйте объяснить его, не заметив еще одного факта, а именно стремительного 
    возмужания светской интеллигенции на протяжении первой половины XVI века.



    И едва заметим мы этот факт, как нам тотчас же станет ясно, что единственное, 
    чего недоставало Ивану III для завершения Реформации в 1490-х - её мощное 
    идеологическое обоснование - было уже в Москве 1550-х создано. И поняв это, 
    мы ничуть не удивимся всепоглощающему страху церковников. Ибо окажись в момент, 
    когда они утратили идеологическую монополию, на московском престоле государь 
    масштаба Ивана III, неминуемо пришлось бы им распрощаться с драгоценными монастырскими 
    землями - навсегда.



    Именно для того, чтобы предупредить такое развитие событий, и нужно было им 
    сохранить на престоле Ивана IV, легко внушаемого и готового, в отличие от 
    его великого деда, поставить интересы своего патологического честолюбия выше 
    интересов страны. Это и впрямь стало в 1550-е исторической необходимостью 
    - для церковников. Для ставшей к тому времени на ноги светской интеллигенции, 
    однако, исторической необходимостью было нечто прямо противоположное - возрождение 
    реформаторской традиции Ивана III. А для этого московскому правительству действительно 
    нужен был другой царь. Столкнулись здесь, короче говоря, две исторические 
    необходимости. Исход этой схватки как раз и зависел от того, оправится ли 
    Иван IV от смертельно опасной болезни. На беду России он оправился. Стране 
    предстояла эпоха "неистового кровопийцы".



    Видите, как далеко завело нас бесхитростное "если бы". И не такое 
    уж оказалось оно детское. Навсегда осталась бы темной для нас без него основополагающая 
    фаза вековой борьбы европейской и антиевропейской парадигм в русской истории. 
    Не одно лишь прошлое между тем, но и будущее страны зависит от нашего представления 
    об этой фазе.



    Не буду голословным, вот пример. В феврале 2005 года главный конкурент Г.О. 
    Павловского в области политтехнологической экспертизы С.А. Белковский тоже 
    дал пресс-конференцию, где во имя "тысячелетней традиции России" 
    требовал восстановления в стране "Православия, Самодержавия и Народности". 
    (35) И опять-таки никто его не спросил, откуда, собственно, взялась эта "тысячелетняя 
    традиция", что служит ему главным аргументом для предлагаемого им переустройства 
    современной России. Между тем одного рассмотренного здесь эпизода больше, 
    чем достаточно, чтобы не осталось ни малейшего сомнения, что до самодержавной 
    революции Грозного царя никакой такой "тысячелетней традиции Православия, 
    Самодержавия и Народности" в России просто не существовало. И что опираются 
    поэтому все его планы лишь на одну из древних традиций русской государственности, 
    патерналистскую, впервые победившую в стране благодаря "неистовому кровопийце" 
    и, естественно, погрузившую её в пучину разорения, террора и "духовного 
    оцепенения".



    Я отнюдь не хочу сказать, что Белковский, равно как и его конкурент, -- эксперты. 
    Их знание русской истории совершенно очевидно не выходит за пределы советской 
    средней школы. Но все-таки и в школьных учебниках, по которым они учились, 
    представлена была, пусть и в мистифицированном виде, историческая экспертиза 
    своего времени. И они, как видим , попробуйте не согласиться с Эрвином Чаргоффом, 
    действительно была напрочь лишена мудрости.



    Что же касается исторического фатализма, заключенного в привычном отрицании 
    сослагательного наклонения в истории, то всё о нем знал -- задолго до Чаргоффа 
    -- наш замечательный соотечественник Александр Иванович Герцену. Послушаем 
    его.



    "Мы ни в коей мере не признаем фатализма, который усматривает в событиях 
    безусловную их необходимость - это абстрактная идея, туманная теория, внесённая 
    спекулятивной философией в историю и естествознание. То, что произошло, имело, 
    конечно, основание произойти, но это отнюдь не означает, что все другие комбинации 
    были невозможны: они оказались такими лишь благодаря осуществлению наиболее 
    вероятной из них - вот и всё, что можно допустить. Ход истории далеко не так 
    предопределен, как обычно думают". (36)



    По всем этим причинам, если в следующий раз высокомерный эксперт станет при 
    вас, читатель, декламировать, что история не знает сослагательного наклонения, 
    спросите его: "А почему, собственно, нет?"



    ПОПЫТКА ОПРАВДАНИЯ ЖАНРА



    И все-таки жанр этой книги требует оправдания. Пока что я знаю лишь одно: 
    она безусловно вызовет у экспертов удивление, чтоб не сказать отвращение. 
    И в первую очередь потому, что переполнена этими самыми "если бы", 
    которые, как слышали мы только что от Герцена, обладают свойством дерзко переворачивать 
    все наши представления об истории с головы на ноги.



    Я понимаю экспертов, я им даже сочувствую. Вот смотрите. Люди уютно устроились 
    в гигантском интеллектуальном огороде, копают каждый свою грядку - кто XV 
    век, кто XVII, а кто XX. Описывают себе факты "как они были", никого 
    за пределами своего участка не трогают и смирились уже с последним унижением 
    своей профессии: история учит только тому, что ничему не учит. Пусть уподобились 
    они жильцам современного многоквартирного дома, которым нечего сообщить друг 
    другу - у каждого своя жизнь и свои заботы. Зато живется им, сколько это вообще 
    в наше время возможно, спокойно и комфортно. И вдруг является автор, который, 
    грубо нарушая правила игры, заявляет, что интересуют его не столько факты 
    истории "как они были" -- в XV ли веке или в XX - сколько история 
    эта КАК ЦЕЛОЕ, её сквозное действие, её общий смысл. Иными словами, как раз 
    то, чему она УЧИТ.



    Невозможно ведь удовлетворить такой интерес, не топча чужие грядки. Ибо как 
    иначе соотнести поиск национальной - и цивилизационной, если хотите, -- идентичности 
    в постимперской, посткрепостнической и постсамодержавной России с аналогичным 
    поиском в доимперской, докрепостнической и досамодержавной Москве? Согласитесь, 
    что просто не могут эксперты не встретить в штыки такую беспардонную попытку 
    вломиться в чужие грядки. И каждый непременно найдет в ней тысячу микроскопических 
    ошибок - в том, что касается его конкретной грядки.



    Что ж, ошибки в таком предприятии неизбежны. Но их ведь, если относятся они 
    к отдельным деталям исторической картины, исправить нетрудно. Разве в них 
    заключается главная сегодня опасность для науки о России? Она в том, что с 
    разделом исторического поля на комфортные грядки, история перестает работать. 
    Поле попросту, как мы только что видели, зарастает чертополохом мифов. В результате 
    мы сами лишаем себя возможности учиться на ошибках предшествовавших нам поколений.



    Чтобы опять-таки не быть голословным, сошлюсь в заключение на опыт одного 
    из лучших американских экспертов по России XVII века Роберта Крамми. Он, конечно, 
    не ровня нашим "политологам". Крамми настоящий ученый, замечательный 
    специалист по истории российской элиты. Вот суть его точки зрения. Российская 
    элита была уникальна, не похожа ни на какую другую. С одной стороны, была 
    она вотчинной, аристократической "и жила совершенно так же, как европейские 
    её двойники, на доходы с земли, которой владела на правах собственности, и 
    от власти над крестьянами, обрабатывавшими эту землю". С другой стороны, 
    однако, "она была так же заперта в клетке обязательной службы абсолютному 
    самодержцу, как элита Оттоманской империи. Вот эта комбинация собственности 
    на землю... и обязательной службы делала московскую элиту уникальной". 
    (37)



    В принципе у меня нет возражений. Я тоже исхожу из того, что политическая 
    система, установившаяся в России после цивилизационной метаморфозы, навязанной 
    ей самодержавной революцией Ивана Грозного, была уникальна. Именно по этой 
    причине и настаиваю я на принципиальном отличии русского Самодержавия как 
    от европейского Абсолютизма (где, в частности, никогда не было обязательной 
    службы), так и от оттоманского Деспотизма (где элита в принципе не могла трансформироваться 
    в наследственную аристократию).



    Единственное, что поразило меня в исторической схеме Крамми - это хронология. 
    Ведь на самом деле до середины XVI века обязательной службы в России не было 
    и два столетия спустя она была отменена императрицей Екатериной. Употребляя 
    критерий Крамми, получим, что русская политическая система была уникальна 
    лишь на протяжении этих двух столетий. А до того? А после? Походила она тогда 
    на своих "европейских двойников"? Или на элиту Оттоманской империи? 
    В первом случае мы не можем избежать вопроса, почему вдруг оказалась она уникальной 
    именно в XVI веке. Во втором, почему, в отличие от оттоманской элиты, сумела 
    она все-таки вырваться из клетки обязательной службы.



    Крамми, между тем, спокойно оставляет эти вопросы висеть в воздухе: чужая 
    грядка. Пусть ломают себе над ними голову историки России XV века. Или XVIII. 
    С графической точностью вырисовывается здесь перед нами опасность раздела 
    исторического поля на грядки. История русской элиты, которой занимается Крамми, 
    и впрямь замечательно интересна (и мы еще поговорим о ней подробно). Но если 
    и учит чему-нибудь его опыт, то лишь тому, что добровольно запираясь в такую 
    же клетку, в какой, согласно ему, оказалась русская элита XVI-XVII веков, 
    эксперт лишает себя возможности научить нас чему бы то ни было.



    Кто спорит, исследования отдельных периодов - хлеб исторической науки. Но 
    не хлебом единым жива она. В особенности в ситуации грандиозного цивилизационного 
    сдвига, когда на глазах рушатся вековые представления об отечественной истории. 
    Когда то, что вчера еще казалось общепринятым, на поверку оказывается опасной 
    тривиальностью. В такой исторический момент эксперт обезоруживает себя патологическим 
    ужасом перед сослагательным наклонением, который на самом деле есть не более, 
    чем страх выйти из своей обжитой квартиры на непредсказуемую улицу. В результате 
    события, периоды, факты искусственно вычленяются из исторического потока, 
    рвутся связи, ломаются сквозные линии, смещаются акценты. Исчезает СМЫСЛ, 
    то самое, что Эрвин Чаргофф называет мудростью.



    Я понимаю, что все эти аргументы нисколько не приблизили меня к определению 
    жанра этой книги, где нерасторжимо переплелись факты "как они были" 
    и их марсианские на первый взгляд интерпретации, анализ и гипотезы, теория 
    и авторская исповедь. Но может быть, в глазах читателя, по крайней мере, оправдали 
    эти аргументы мой безымянный жанр.
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СЛАВЯНОФИЛЫ И ВНЕШНЯЯ 
  ПОЛИТИКА РОССИИ В ХIХ ВЕКЕ


А.Л. Янов


От редакции. История, по 
  выражению А.Ф.Кони, есть “откровение общечеловеческих идей” и люди должны “слышать 
  с ее страниц не только приговор неподкупного судьи, но и вещий голос пророка”. 
  Апелляции к российской истории, в т.ч. истории идей, – не редкость, а скорее 
  правило современной политической борьбы в нашей стране. При этом оценки одних 
  и тех же явлений и процессов нередко бывают полярными, что определяется по преимуществу 
  собственными идейными позициями высказывающихся. Мы же, в редакции “Полиса”, 
  считаем, что от подобной “полярности” в обществе наступает некое смущение умов, 
  особенно когда давние – исторические – споры получают свое продолжение в нынешней 
  идейной полемике, которая, в силу известных обстоятельств социального раскола, 
  все-таки требует более взвешенных, “нейтралистских” суждений. Продолжается сегодня 
  и дискуссия о внешнеполитической траектории движения России между современными 
  “запад­никами” и “славянофилами”.


В свое время мы открыли 
  рубрику “Dixi!” специально для тех авторов, которые выступают с сугубо пристрастных 
  или даже крайних позиций. Мы публикуем ниже материал именно такого рода и приглашаем 
  наших читателей высказаться по существу проблемы, причем желательно, чтобы они 
  “продлили” свои суждения в современность – в интерпретацию возможностей и ошибок 
  нынешней внешней политики России.


Мы представляем читателям 
  отрывки из новой, готовящейся к изданию книги профессора Нью-Йоркского университета 
  А.Янова “Заколдованный круг. Русский национализм и судьба России (1825 – 2000 
  гг.)”. Автор в своей работе исходит из того, что ряд аспектов внешней политики 
  нашего государства был тесно связан с идеологией русского национализма и великодержавия 
  – и официальных, и характерных для многих критически настроенных к правительству 
  представителей тогдашнего образованного общества. Под влиянием этой идеологии, 
  по мнению А.Янова, находились не только славянофилы и их последователи, но и 
  большинство либералов-западников. Парадокс, однако, состоял в том, что, как 
  старается показать автор, российская внешняя политика и в эпоху Священного союза, 
  и позднее служила не столько национальным и государственным интересам самой 
  России, сколько интересам других держав. В результате Россия руководствовалась 
  своего рода “идеологической утопией”, мечтая об объединении всех славян под 
  эгидой российского самодержца и т.п. В ХХ в. внешняя политика Советского государства 
  также во многом была направлена на осуществление новой утопии – на разжигание 
  “мировой революции” и объединение всех трудящихся в лоне “социалистического 
  содружества”. А.Янов указывает на опасность русского национализма для самой 
  России, приводя формулу В.Соловьева: “национальное самосознание – национальное 
  самодовольство – национальное самообожание – национальное самоуничтожение”, 
  и считает, что эта формула сейчас снова становится весьма актуальной. Разумеется, 
  такая постановка вопроса далеко не бесспорна, она наверняка вызовет у многих 
  несогласие и возражения, однако редакция сочла полезным познакомить читателя 
  с точкой зрения известного историка и политолога.


ЭВОЛЮЦИЯ СЛАВЯНОФИЛОВ


Славянофилы начинали в эпоху 
  общелиберальной борьбы против российского средневековья, воплощенного в 1830-е 
  годы в николаевской диктатуре, как партия преимущественно патриотическая, как 
  преемники декабристов, как часть освободительного движения. Они, без всякого 
  сомнения, были искренними и страстными противниками угнетения во всех его формах 
  – крепостного ли права, цензуры или полицейского надзора над мыслью страны. 
  И важным в пылу общей борьбы против николаевского деспотизма казалось именно 
  это.


В эпоху Великой реформы, однако, 
  оказались они вдруг на противоположной стороне баррикады от всех, кто хотел 
  видеть Россию нормальной европейской страной. Стало, в частности, ясно, что 
  вдохновляло их на борьбу с деспотизмом не европейское будущее России, а ее средневековое 
  прошлое, не радикальная модернизация страны, а консерватизм, не идея, по выражению 
  Чаадаева, “присоединения к человечеству”, а то, что называл В.Со­ловьев “национальным 
  особнячеством”. Славянофильство заговорило вдруг языком того самого “государственного 
  патриотизма” и “скрежещущего мракобесия”, с которым оно так отважно и самоотверженно 
  воевало в эпоху диктатуры.


Как все романтики, славянофилы 
  всегда презирали политику, почитали ее изобретением западным, вредным, которому 
  не место на Святой Руси. Но кризис-то, бушевавший в стране, был как раз политическим. 
  Невозможно оказалось и дальше сидеть на двух стульях, воспевая одновременно 
  и свободу, и самодержавие. Нельзя было одинаково ненавидеть и парламентаризм, 
  и душевредный деспотизм. Короче, прав был К.Леонтьев, пробил час выбора – с 
  кем ты и против кого. Время полулиберального (умеренного) либерализма кончилось. 
  Приходилось выбирать. А выбор-то был невелик. Как сказал И.Аксаков, “теперешнее 
  положение таково, что середины нет – или с нигилистами, или с консерваторами. 
  Приходится идти с последними, как это ни грустно” (1). В условиях тогдашнего 
  кризиса идти с консерваторами, т.е. с беззаветными защитниками самодержавия, 
  могло означать только одно. Славянофильству предстояла драматическая метаморфоза. 
  Оно должно было превратиться в национализм. Соответственно, неприятие Европы 
  уступало в нем место ненависти, “национальное самообожание” вытеснило “нацио­нальное 
  самодовольство”, сохранявшее еще черты декабристской самокритики. И на обломках 
  ретроспективной утопии должен был вырасти монстр рокового для страны национализма 
  “бешеного”.


Соловьев угадал направление деградации 
  славянофильства. Покинув его ряды, но не успев еще облечь свою догадку в отточенную 
  формулу, он так отвечал своим критикам: “Меня укоряли в последнее время за то, 
  что я, будто бы, перешел из славянофильского лагеря в западнический, вступил 
  в союз с либералами и т.д. Эти личные упреки дают мне только повод поставить 
  теперь следующий вопрос, вовсе уж не личного свойства: где находится нынче тот 
  славянофильский лагерь, в котором я мог и должен был остаться?... Какие научно-литературные 
  и политические журналы выражают и развивают “великую и плодотворную славянофильскую 
  идею”? Достаточно поставить этот вопрос, чтобы сейчас же увидеть, что... славянофильская 
  идея никем не представляется и не развивается, если только не считать ее развитием 
  те взгляды и тенденции, которые мы находим в нынешней “патриотической” печати. 
  При всем различии своих тенденций от крепостнической до народнической, и от 
  скрежещущего мракобесия до бесшабашного зубоскальства, органы этой печати держатся 
  одного общего начала – стихийного и безыдейного национализма, который они принимают 
  и выдают за истинный русский патриотизм; все они сходятся также в наиболее ярком 
  применении этого псевдонационального начала – в антисемитизме” (2, с.356).


Читатель, сколько-нибудь знакомый 
  с отечественной “патриотической” прессой, не сможет избавиться от ощущения, 
  что речь идет о газете “Завтра” или о журнале “Молодая гвардия”. Но Соловьев 
  говорил, конечно, о “Московских ведомостях”, где Михаил Катков, иронизируя над 
  “всякого рода добродетельными демагогами и Каями Гракхами”, ликовал, что “пугнул 
  эту сволочь высокий патриотический дух, которым мы обязаны польскому восстанию” 
  (3, вып.18, с.66).


Еще в 1890-е могли читатели прочесть 
  бравые пассажи генерала А.Киреева, возглавившего старую гвардию после смерти 
  И.Аксакова: “Мессианистическое значение России не подлежит сомнению... Одно 
  только славянофильство еще может избавить Запад от парламентаризма, монархизма, 
  безверия и динамита” (4). Но был это уже, увы, закат старой гвардии. Достаточно 
  сравнить ”мессианистическую” уверенность Киреева с рекомендациями славянофилов 
  второго призыва, чтобы понять, насколько нелепо звучала она в эпоху, когда властителями 
  славянофильских дум были уже Н.Данилевский и К.Леонтьев.


Первое издание “России и Европы” 
  Данилевского, опубликованное еще в 1871 г., прошло тогда практически незамеченным. 
  Популярность работа приобрела лишь после националистической контрреформы Александра 
  III, когда правительство возвело ее в ранг официальной философии истории. (Она 
  даже рекомендовалась преподавателям в качестве настольного пособия.)


Но и в 1871 г. Данилевский вовсе 
  не намеревался, в отличие от Киреева, избавлять Запад от его недугов. Он этим 
  недугам радовался. Ибо его Россия была осажденной крепостью, и всю жизнь жил 
  он в ожидании момента, когда “Европа опять обратится всеми своими силами и помыслами 
  против России, почитаемой ею своим естественным, прирожденным врагом” (5). Еще 
  радикальнее был Леонтьев, предлагавший не ожидать, покуда Запад “об­ратится 
  против России”, а самим обратиться против него, поскольку “разру­шение западной 
  культуры сразу облегчит нам дело культуры в Константинополе” (6).


Разумеется, для старой гвардии 
  и Данилевский, и Леонтьев были всего лишь самозванцами, пытавшимися присвоить 
  идейное наследство славянофилов. Естественно, с другой стороны, что славянофилы 
  второго призыва, в свою очередь, считали обломки старой гвардии лишь замшелыми 
  эпигонами отцов-основателей, давно утратившими какое бы то ни было представление 
  о реальности.


Так или иначе, однако, конкуренция 
  за славянофильское наследство разгорелась отчаянная. Не приспособившись к новым 
  настроениям националистической публики, старая гвардия просто выпала бы из игры. 
  Как и предвидел Соловьев, она приспосабливалась.


На практике, увы, приспособиться 
  означало переродиться. И притом самым драматическим образом. Но пути назад, 
  к благословенным идеям умеренного национализма, к утраченной невинности первоначальной 
  “ретро­спективной утопии” (Чаадаев) уже не было.


При всех натяжках и противоречиях 
  этой утопии, при всем средневековом ее характере справедливость требует признать, 
  что ее создатели от имперской болезни были свободны. Вожделения имперских геополитиков 
  они не только презирали, они их игнорировали. Брезговали их суетностью, их дикими 
  амбициями. За исключением платонического сочувствия к порабощенным Турцией и 
  Австрией соплеменникам, своей внешней политики у родоначальников славянофильства 
  не было. Для “молодогвардейцев” же именно внешняя политика стояла во главе угла. 
  И конкурировать с ними, не отбросив брезгливость отцов-основателей, было невозможно. 
  Начав с отвержения крепостничества, наследники ретроспективной утопии обнаружили 
  себя пособниками его увековечивания, и либеральный бюрократ Столыпин оказался 
  вдруг Немезидой славянофильства. Еще более жестокая ирония заключалась в их 
  неожиданном прыжке в геополитику. Логически рассуждая, ничего особенно неожиданного 
  в нем, впрочем, не было. Что еще оставалось им делать, если дома почва уходила 
  у них из-под ног, и единственно живой из всех некогда знаменитых утопических 
  идей оказалось периферийное для отцов-основателей сочувствие зарубежным славянам?


Удивляться ли тому, что славянофильство 
  превратилось в панславизм и Аксаков заговорил вдруг языком Данилевского? “Пора 
  догадаться, – писал он теперь, – что благосклонность Запада мы никакою угодливостью 
  не купим. Пора понять, что ненависть, нередко инстинктивная, Запада к православному 
  миру происходит от иных, глубоко скрытых причин; эти причины – антагонизм двух 
  противоположных духовных просветительных начал и зависть дряхлого мира к новому, 
  которому принадлежит будущность” (7, с.5).


Но, с другой стороны, один на 
  один с “дряхлым миром” России, как показал опыт Крымской войны, было не совладать. 
  Выход из этого неудобного положения, который предложил Аксаков, был ничуть не 
  оригинален. В особенности для “мира, которому принадлежит будущность”. Ничего 
  лучшего не придумал он, нежели по старой привычке “белого патриотизма” искать 
  будущее в прошлом – обратиться к идеям николаевского лейб-геополитика М.Погодина. 
  Тот высчитывал, сколько “нас” и сколько “их”, и размышлял, что выйдет, если 
  к российским 60 миллионам прибавить еще 30 миллионов братьев-славян, рассыпанных 
  по всей Европе, и вычесть это количество из Европы. “Мысль останавливается, 
  дух захватывает!” Не мог, конечно, Аксаков забыть, что все погодинские геополитические 
  восторги ничего, кроме Крымского позора, России в 1850-х не принесли, – он-то 
  был живым свидетелем произошедшего тогда. Но и воспоминания о катастрофе не 
  удержали его от панславистского соблазна. Он был теперь убежден, что вовсе не 
  отмена крепостного права и не Великая реформа способны приблизить страну к славянофильскому 
  идеалу, а Всеславянский Союз. Только он и есть единственный путь к возрождению 
  московской Атлантиды. Единственный, поскольку невозможно было, с его теперешней 
  панславистской точки зрения, положить раз и навсегда предел интригам и коварству 
  Запада и начать выращивать славянофильское будущее/прошлое в России.


Европа и в особенности “Иуда-Австрия”, 
  которая не только предала Россию в 1854 г., но и оказалась “самым коварным врагом 
  славянства”, поработившим самую его культурную восточноевропейскую ветвь, почиталась 
  теперь врагом номер один. Ибо “вся задача Европы состояла и состоит в том, чтобы 
  положить предел материальному и нравственному усилению России, чтобы не дать 
  возникнуть новому миру – православно-славянскому, которого знамя предносится 
  единою свободною славянской державой Россией и который ненавистен латино-германскому 
  миру” (7, с. 108).


Так, незаметно для самого себя 
  и вроде бы даже вполне органично, перерастало невинное “национальное самодовольство” 
  славянофилов в имперскую болезнь.


“РОССИЯ СОСРЕДОТОЧИВАЕТСЯ...”


В первое десятилетие после Крымского 
  разгрома внешнеполитическая ситуация России складывалась, однако, совсем неблагоприятно 
  для новорожденной славянофильской геополитики. Петербургский внешнеполитический 
  истеблишмент во главе с князем А.Горчаковым не был готов к такому новому повороту. 
  Жил князь, конечно, мечтой о реванше за Крым, которую выразил знаменитой и по 
  сей день восхищающей российских геополитиков фразой – “Россия сосредоточивается”. 
  Но славянофильские/панславистские идеи в его стратегии реванша не фигурировали 
  поначалу вовсе.


Достаточно сказать, что основывалась 
  эта стратегия на тесной дружбе с ненавистной славянофилам Турцией, а, стало 
  быть, на предательстве балканских славян и на Тройственном союзе, включавшем, 
  естественно, кроме Пруссии, и “самого коварного врага славянства”. Но, оставляя 
  в стороне славянофильское негодование, даже просто с точки зрения национальных 
  интересов страны, выглядело горчаковское “сосредоточение России” парадоксально. 
  Выдавая султану вчерашних союзников и подопечных, в особенности греков, которых 
  Россия уже столько раз предавала в прошлом, она, конечно, не укрепляла свое 
  влияние на Балканах.


Куда хуже, однако, было то, что 
  во имя сиюминутных выгод Горчаков, ослепленный жаждой реванша, всемерно способствовал 
  созданию долговременного смертельного антагониста России, несопоставимо более 
  опасного, нежели все ее вчерашние противники. Обязавшись охранять тыл и фланги 
  Пруссии во время ее войны с Францией в 1870 г., Горчаков, тем самым, несет ответственность 
  за возникновение на русской границе могущественной военной империи – Второго 
  рейха. Между тем, одного его слова было достаточно, чтобы этого не произошло. 
  Во всяком случае в 1875 г., когда Бисмарк готовил карательную экспедицию против 
  той же Франции, слова России оказалось и впрямь достаточно, чтобы ее предотвратить. 
  Однако в момент, когда решалось, быть или не быть бисмарковскому Рейху, летом 
  1870 г. мир от России не услышал ни звука. Но об этой роковой ошибке Горчакова 
  нам еще предстоит говорить.


Самым унизительным из пунктов 
  Парижского договора 1856 г., подведшего итог Крымской войне, было запрещение 
  России иметь на Черном море военный флот. Вокруг отмены этого пункта и крутилась 
  на протяжении полутора десятилетий вся ее внешняя политика. Для того и флиртовал 
  Горчаков поочередно то с Францией, то с Турцией, то с Германией. Но если флирт 
  с Францией привел лишь к тому, что черногорцы и сербы заговорили вдруг по-французски 
  охотнее, чем по-русски, то флирт с Турцией требовал жертв. Хотя бы потому, что 
  она, как и Россия, была страной имперской и главный ее интерес состоял в том, 
  чтобы держать в повиновении православные народы Балкан. Во имя черноморского 
  флота Россия соглашалась ей в этом содействовать. Славянофилы могли сколько 
  угодно объявлять такую политику Горчакова бессовестным предательством единоверцев. 
  Но в 1870-е, покуда их романтическое негодование не совпало неожиданно с вполне 
  прагматическими планами германского канцлера О. фон Бисмарка, никто их не слушал. 
  Письма Горчакова турецкому султану напоминали аналогичные поклоны графа Каподистрия 
  при Александре I. Вот пример: “Уже много лет, – писал в Константинополь Горчаков, 
  – мы не переставали твердить христианским народам под владычеством султана, 
  чтобы они терпели, доверяясь добрым намерениям своего государя. Мы предложили 
  начало невмешательства во внутренние смуты Турции, твердо обязавшись держаться 
  этого принципа” (3, вып.22, с.8).


На практике это означало следующее. 
  Когда во второй половине 1860-х годов вспыхнуло восстание на Крите, которое 
  было, конечно, логическим продолжением греческой революции 1820-х, Россия активно 
  помогала султану справиться с восставшими греками. Именно по ее инициативе была 
  созвана конференция великих держав, предъявившая ультиматум Греции и потребовавшая 
  от нее не допускать образования на своей территории вооруженных банд для нападения 
  на Турцию и вооружения в греческих гаванях судов, предназначенных содействовать 
  каким-либо способом попытке восстания во владениях султана. Восставшие критяне 
  оказались изолированными и были, естественно, раздавлены турецкой карательной 
  экспедицией. И это повторялось во всех случаях, когда волновались православные 
  подданные султана.


Конечно, Парижский договор запрещал 
  России покровительство балканским единоверцам. Но ведь он ни в какой мере не 
  предписывал ей содействовать их подавлению. А делала она именно это.


Но самым удивительным было совсем 
  другое. Принеся неисчислимые жертвы во имя черноморского флота, она, как оказалось, 
  даже и не намеревалась его строить. Во всяком случае, когда нужда в нем и впрямь 
  возникла (во время русско-турецкой войны 1877 – 1878 гг.), у России по-прежнему 
  не было на Черном море ни единого военного корабля. В результате ей пришлось 
  вести войну с наспех вооруженными коммерческими судами. И Парижский договор 
  был тут совершенно не при чем. Его отменили еще в 1871 г.


История его отмены столь много 
  и столь красноречиво говорит нам как о пост-Крымском “сосредоточении России”, 
  так и о фантастической бездарности всей реваншистской политики Горчакова, что 
  заслуживает особого обсуждения.


ДЕПЕША ГОРЧАКОВА


В начале 1860-х годов Бисмарку 
  случилось быть прусским послом в Петербурге. И так очаровал он российский внешнеполитический 
  истеблишмент, что на протяжении всех десятилетий своего канцлерства оставался 
  для него persona gratissima.


Так или иначе он, признанный 
  гроссмейстер международной интриги, советовал Горчакову поставить Европу перед 
  фактом – просто начать строить флот на Черном море и подождать, покуда Россию 
  спросят, что происходит. Тем более, что и спрашивать-то было в тот момент особенно 
  некому.


С Турцией как главной заинтересованной 
  стороной отношения оставались самыми приятельскими. Франция так глубоко увязла 
  в итальянских делах, что ей было не до Черного моря. У Англии сухопутных сил 
  не было. Австрия оказалась втянутой в конфликт и с Францией (вышвыривавшей ее 
  из Италии), и с Пруссией (вышвыривавшей ее из Германского союза). Короче, покуда 
  державы успели бы разобраться со своими собственными делами, черноморский флот 
  России и в самом деле мог быть создан.


Но его-то строить, как мы теперь 
  знаем, никто и не собирался. Не в нем было дело. Горчаков жаждал реванша, а 
  не флота. Нужен ему был символический жест, демонстративное отвержение унизительного 
  документа. Стукнуть кулаком по столу, да так, чтоб Европа смолчала, – вот о 
  чем мечтал князь.


Но такое могло произойти лишь 
  в одном случае: если буря разразится в Европе и внезапно обрушится какая-нибудь 
  из великих держав, а лучше бы всего – хранительница Парижского трактата Франция. 
  Короче, нужно было Горчакову, чтобы соотношение сил в Европе изменилось драматически 
  и необратимо. Никто, кроме Бисмарка, не мог ему преподнести такую международную 
  драму. Конечно, это означало, что на месте “чисто и исключительно оборонительной 
  комбинации германских государств” (цитирую Горчакова) возникнет грозный военный 
  Рейх (8, с.97). Но игра, по его мнению, стоила свеч.


Тут уместно сказать несколько 
  слов о действительной цене горчаковского реванша. На протяжении 15 лет после 
  Парижского договора Россия только и делала, что “сосредоточенно” готовила беду 
  на свою голову. Мало того, как деликатно заметил еще в начале века французский 
  историк, она неосмотрительно “согласилась на такое потрясение Европы, которое 
  должно было заставить ее... вооружаться так, как ей никогда еще не приходилось” 
  (8, с.92). Дважды в XX столетии вторгнется Германский рейх в ее пределы, и лишь 
  ценою неисчислимых жертв и крайнего напряжения всех своих ресурсов сможет она 
  отстоять свою национальную независимость.


Говоря словами Талейрана, то, 
  что натворил Горчаков, было больше, чем преступление. Это была ошибка. И притом 
  убийственная (не удержусь от замечания: хорошо бы тем, кто так восхищается Горчаковым, 
  поинтересоваться сначала, что же все-таки принесла России маниакальная горчаковская 
  жажда реванша).


Все это, впрочем, лишь предисловие 
  к тому грандиозному всеевропейскому скандалу, который вызвала депеша Горчакова, 
  разосланная всем державам-участницам Парижского договора в разгар франко-прусской 
  войны. Смысл ее состоял в том, что Россия больше не считает себя связанной условиями 
  Парижского договора. “По отношению к праву, – писал Горчаков, – наш августейший 
  государь не может допустить, чтобы трактаты, нарушенные во многих существенных 
  и общих статьях своих, оставались обязательными по тем статьям, которые касаются 
  прямых интересов его империи... Его императорское величество не может допустить, 
  чтобы безопасность России была поставлена в зависимость от теории, не устоявшей 
  перед опытом времени, и чтобы эта безопасность могла подвергнуться нарушению 
  вследствие уважения к обязательствам, которые не были соблюдены во всей их целостности” 
  (3, вып.22, с.9).


Это был, конечно, вздор. Тот 
  же Горчаков всего четыре года назад и в столь же категорической форме настаивал, 
  что изменения в международных договорах недопустимы без согласия всех заинтересованных 
  сторон. Французский историк констатирует: “Эта бесцеремонная отмена договора, 
  вошедшего в публичное европейское право, была плохо принята в Вене, в Риме и 
  особенно в Лондоне” (8, с.97). Но даже для циничнейшего из европейских политиков 
  – Бисмарка, безоговорочно к тому же поддерживавшего Россию, это был скандал. 
  “Обыкновенно думают, – писал Бисмарк, – что русская политика чрезвычайно хитра 
  и искусна, полна разных тонкостей, хитросплетений и интриг. Это неправда. Она 
  наивна” (3, вып.22, с.10).


Заканчивалась, однако, горчаковская 
  депеша требованием скромнейшим: “Его императорское величество не может больше 
  считать себя связанным обязательствами Парижского договора, поскольку они ограничивают 
  права его суверенитета на Черном море” (8, с.98). То есть опять все свелось 
  к тому же черноморскому флоту, который никто и не думал строить. Гора, можно 
  сказать, родила мышь. Бисмарк советовал рубить под корень: отказаться от договора 
  – и баста. В этом случае, заметил он, России были бы благодарны, если б она 
  потом уступила хоть что-нибудь. Иначе говоря, стукнуть-то Петербург кулаком 
  по столу стукнул, но сделал это глупейшим образом. Новое унижение России было 
  неизбежно.


Европа взорвалась единодушным 
  негодованием (Англия даже угрожала разрывом дипломатических отношений). Пруссия 
  с Турцией, такие вроде бы друзья, и те присоединились к общему хору. Пришлось 
  согласиться на международную конференцию по пересмотру Парижского трактата. 
  “Мы открываем дверь для согласия, – писал Горчаков своему послу в Лондоне, – 
  мы открываем ее даже настежь, но мы можем пройти в нее только под условием – 
  не наклонять головы”. Имелось в виду: депешу мы не аннулируем ни при каких обстоятельствах.


Европа, однако, была неумолима. 
  Она требовала конференции без всяких предварительных условий. Пришлось-таки 
  наклонить голову, согласившись вдобавок выслушать публичный выговор лондонской 
  конференции 1871 г., постановившей, что державы признают существенным началом 
  международного права то правило, по которому “ни одна из них не может ни освободиться 
  от договора, ни изменять его постановлений иначе, как по согласию всех договаривающихся 
  сторон”. Право открывать проливы для военных судов других держав предоставлялось 
  исключительно султану. А это означало, что в случае конфликта с Турцией российский 
  флот неизбежно будет сведен до положения озерного, практически заперт в Черном 
  море. “Мы оказались более турками, чем сами турки”, – как с горечью заметил 
  царь, подводя итог горчаковскому “сосредоточению России”.


ПРОБЛЕМЫ ВСЕСЛАВЯНСКОГО СОЮЗА


Для славянофилов вся эта непрерывная 
  череда унижений была последним доказательством, что дальше так продолжаться 
  не может. Только Всеславянский союз под эгидой России и со столицей в Константинополе 
  сможет поставить, думали они, зарвавшийся “дряхлый мир” на подобающее ему место. 
  И если создание его требует взорвать давно уже сгнившую Порту и расчленить “самого 
  коварного врага славянства”, значит, быть посему. Не флиртовать для этого следует 
  с турками и австрийцами, а воевать с ними. Опять, короче говоря, крестовый поход.


Но как это сделать? Как развернуть 
  лицом к Константинополю замшелый петербургский истеблишмент? И как убедить кандидатов 
  во Всеславянский союз, к которым причислялись и греки, и чехи, и даже венгры, 
  не говоря уже о черногорцах и сербах, что они и впрямь идут на смену “дряхлому 
  миру”, если только согласятся перейти под начало великого православного самодержца? 
  Трудности тут были невообразимые.


Начать с того, что соплеменники 
  вовсе не считали Запад “дряхлым миром”. Точно так же, как ныне российская молодежь, 
  стремились они перенять у Запада все, что возможно. Аксаков и сам мог в этом 
  убедиться, когда в 1860 г., в пору краткого флирта с Францией, ездил в качестве 
  представителя только что созданного тогда в Москве Славянского благотворительного 
  комитета в единоверную и единоплеменную Черногорию. Ее хозяин князь Данило, 
  к тому же, был всем обязан России, так что где-где, но уж в его-то дворце русское 
  влияние должно было, казалось, преобладать. На деле же, как сконфуженно признавался 
  Аксаков, “на самой видной стене гостиной красовались в богатейших золотых рамах 
  портреты во весь рост Наполеона III и императрицы Евгении. Портрета русского 
  императора мы не заметили”. За обедом “вокруг меня раздавался французский язык, 
  сидели мы за столом, изготовленным французским поваром и сервированным французским 
  метр д’отелем, и разговор шел большей частью о Париже” (7, с.67, 72).


В 1867 г. в Москву на славянскую 
  этнографическую выставку, организованную аксаковским комитетом, съехались литераторы 
  и ученые из всей Восточной Европы. В их честь давались банкеты, рекой лилось 
  шампанское и в тостах за кровное родство и вечную дружбу не было недостатка. 
  Делегаты жаловались на только что совершившуюся “дуализацию” Австрийской империи 
  (отныне она будет называться Австро-Венгрией). Они боялись “двойного немецко-мадьярского 
  ига”. Для московских организаторов момент, напротив, выглядел идеальным. Если 
  б можно было договориться со славянской интеллигенцией о будущей Федерации (на 
  обломках Австро-Венгрии), это стало бы первым шагом к Всеславянскому союзу. 
  Но договориться не удалось.


Первым препятствием оказалась 
  Польша. Для Аксакова поляки, естественно, были “верными прихвостнями Западной 
  Европы и латинства, давно изменившими братскому союзу славян” (7, с.109). Как 
  ни нуждались в российской поддержке чехи, но эту позицию, к чести своей, они 
  отвергли. С их точки зрения, Федерацию следовало начинать именно с поляков. 
  Переговоры с тюремщицей Польши о свободном союзе казались им бессмысленными. 
  Впрочем, по части латинства и сами они были у славянофилов под подозрением. 
  И потому второй загвоздкой стала религия. Конечно, для Аксакова проблемы тут 
  не было: “Мы не видим никакой причины, почему, пользуясь свободой вероисповедывания, 
  огражденного конституцией, не могли бы те из славян-католиков, которые разделяют 
  наш образ мыслей, отречься от латинства, присоединиться к православию... и воздвигнуть 
  православные храмы и в Праге, и в Берне, и в прочих латинских местах” (7, с.46).


Но загвоздка как раз и состояла 
  в конституции. Для чехов она разумелась сама собою, хотя славянофилы, призывавшие 
  их воспользоваться конституцией Австро-Венгрии, страстно отрицали ее в будущей 
  славянской Федерации. Еще хуже, однако, было то, что грешили по этой части и 
  сербы. Не успели они добиться независимости, как тотчас завели у себя “скупщину”, 
  которая как две капли воды напоминала Аксакову “какое-то жалкое европейское 
  представительство”. И вообще Сербия (или лучше сказать, ее прави­тельство) постаралась 
  поскорее перенять внешние формы европейской гражданственности.


Не было у славянофилов решения 
  этого рокового противоречия. Вот так “православный мир”, половина которого состоит 
  из “прихвостней латинства”! Хорош Союз, одна часть которого клянется самодержавием, 
  а другая неудержимо тяготеет к “европейской гражданственности”. Одним словом, 
  геополитические перспективы старой гвардии выглядели ничуть не лучше домашних.


Еще сложнее, однако, складывались 
  их отношения с петербургским истеблишментом. Царь и слышать не желал о новой 
  войне. Министерство финансов уверяло его, что война означала бы государственное 
  банкротство. Министерство иностранных дел, со своей стороны, объясняло славянофилам, 
  что война с турками вопреки Европе привела бы лишь к повторению Крымской катастрофы. 
  Едва австрийские корпуса появятся на фланге русской армии, продвигающейся к 
  Константинополю, придется бить отбой, как в 1854 г. Без согласия “самого коварного 
  врага славянства”, стало быть, о войне за освобождение славян и думать нечего.


А согласие Австрии означало не 
  только предательство “восточноевро­пейских братьев”. За него пришлось бы платить 
  и независимостью “братьев” балканских. Например, в обмен на нейтралитет пришлось 
  бы разрешить австрийцам оккупировать Боснию и Герцеговину. Так делалась тогда 
  большая европейская политика, в которой славянофилы смыслили так же мало, как 
  и в политике российской.


И никогда бы не сломить им эту 
  вязкую бюрократическую инерцию, если б не пришли неожиданно на помощь два обстоятельства, 
  кардинально менявшие всю картину. Ни одно не имело ничего общего с их расчетами 
  на сотрудничество “братьев-славян”. Более того, если б они хоть на миг заподозрили, 
  каких именно союзников уготовила им судьба, то, быть может, и отказались бы 
  от всего панславистского предприятия. Ибо с такими союзниками не могло оно не 
  закончиться новым глубочайшим унижением России. И на этот раз виною были не 
  николаевские чиновники, а пламенные патриоты.


Чтобы утвердиться в новом статусе 
  европейской сверхдержавы, Второму рейху требовалась крупная дипломатическая 
  победа. Канцлер уже заявил изумленной Европе, что она “видит в новой Германии 
  оплот всеобщего мира”. Это после трех-то войн (с Данией в 1864, с Австрией в 
  1866 и с Францией в 1870 г.)! Покуда это были одни разговоры. Требовалось дело. 
  И так же, как Горчакову нужна была франко-прусская война, дабы разорвать Парижский 
  договор, Бисмарку нужна была война, скажем, русско-турецкая. Чтобы предстать 
  в глазах Европы верховным арбитром, “честным маклером”, и впрямь способным восстановить 
  мир после жестокого конфликта.


Короче, столкнуть Россию с Турцией 
  стало для него целью. Но как истинный гроссмейстер играл он сразу на нескольких 
  досках. Он не забыл, например, вмешательства России в дела западноевропейские 
  (совсем недавно, в 1875 г., она помешала его карательной экспедиции против Франции). 
  Следовало поэтому дать ей так глубоко увязнуть на Балканах, чтобы ей было не 
  до Европы.


Точно так же следовало развернуть 
  лицом к Константинополю только что разгромленную им Австрию. Тут добивался он 
  сразу трех целей. Во-первых, помогал ей забыть старые обиды и стать из врага 
  союзником (например, предложив ей компенсацию за территориальные потери в Италии 
  и в Германии – за счет той же Турции). Во-вторых, сделать ее инструментом немецкого 
  влияния на Балканах, которые раньше были вотчиной Англии и России. И в-третьих, 
  наконец, превратить ее в непреодолимый бастион на пути России в Константинополь.


Но все это упиралось в русско-турецкий 
  конфликт, который следовало сначала разжечь и довести до войны, дав России возможность 
  разгромить Турцию. Лишь затем, однако, отнять у нее плоды ее победы на международном 
  конгрессе, где он, Бисмарк, как раз и выступит в роли великого миротворца.


Это была сложнейшая комбинация, 
  о которой не только наивные славянофилы, но и Горчаков (Бисмарк его презирал, 
  обозвав однажды “Нар­циссом своей чернильницы”), не имели ни малейшего представления. 
  После злополучной горчаковской депеши, окончательно уверившей Бисмарка, что 
  политика России “наивна”, он не сомневался в своей способности ею манипулировать. 
  Тем более, что в его распоряжении были панславистские страсти славянофилов. 
  Их и намеревался он использовать в качестве пешки, которую настойчиво проталкивал 
  в ферзи.


Другим обстоятельством, пришедшим 
  на помощь славянофилам, были припадки имперской болезни, регулярно сотрясавшие 
  Турцию. Она-то ведь тоже была евразийской империей. В принципе припадки эти 
  не отличались от националистического наваждения, охватившего Россию в 1863 г., 
  когда восстала Польша. Разница была лишь в том, что в составе Оттоманской империи 
  таких “Польш” было не меньше десятка, поэтому она практически не вылезала из 
  “патриотических” конвульсий. Одна из них произошла в 1820-е годы во время греческого 
  восстания. Число их нарастало. В 1866 г. восстали критяне, в 1875 – Герцеговина, 
  еще через год – Болгария.


И на этот раз “патриотический 
  зуд” охватил Оттоманскую империю с такой силой, что вылился в антизападную революцию. 
  Султан Абдул Азиз, друг России, был свергнут 30 мая 1875 г. группой “патриотических” 
  пашей и заменен вождем непримиримых Мурадом V. “В то же время, – пишет русский 
  историк, – националистическое движение в турецких провинциях быстро вырождалось 
  в настоящую черносотенную анархию, напоминавшую погромы христиан в 1820-х годах. 
  Жертвами черносотенных вспышек становились иногда даже европейские дипломаты 
  (как это случилось с французским и германским консулами в Салониках мае 1876 
  г.). Попытка восстания болгар в родопских горах была поводом к такой свирепой 
  резне, которая всколыхнула общественное мнение всей Европы и довела воинственное 
  настроение русских славянофилов до крайних пределов” (3, вып.22, с.27-28).


Между тем события на самом верху 
  петербургского истеблишмента тоже шли в желательном для славянофилов (и Бисмарка) 
  направлении. Императрица Мария Александровна, несмотря на свое немецкое происхождение, 
  так горячо симпатизировала славянофильскому делу, что выбрала в наставники наследнику 
  престола (вместо уволенного ею либерала Кавелина) самого свирепого в Петербурге 
  охранителя самодержавия К.Победоносцева. Со временем это дало результаты. В 
  Аничковом дворце под крылом воспитанника Победоносцева сформировалась панславистская 
  “партия войны”. Роль посредника между нею и Бисмарком исполнял брат императрицы 
  принц Александр Гессенский, который сновал между Петербургом, Берлином и Веной, 
  оркеструя русско-турецкий конфликт.


Это было посерьезнее Славянского 
  благотворительного комитета. Но и его влияние Бисмарк, конечно, со счетов не 
  сбрасывал. Тем более, что энергия, с которой комитет пытался возбудить общественное 
  мнение в России против Турции, достойна была, он полагал, восхищения. По всей 
  стране собирались деньги на “общеславянское дело”. Как пишет биограф Александра 
  II, сборы производились в церквах, по благословению духовного начальства, путем 
  подписки. Собранные полтора миллиона рублей были немалыми по тем временам деньгами.


При комитете создано было также 
  вербовочное бюро для набора добровольцев в сербскую армию. И их тоже собралось 
  немало, больше 6 тысяч человек. Среди них попадался, конечно, и просто бродячий 
  люд, но были и отставные офицеры, и юные идеалисты вроде В.Гаршина. Аничков 
  дворец откомандировал генерала Черняева, который принял командование сербской 
  армией. Особую роль во всем этом играл русский посол в Константинополе генерал 
  Игнатьев. На Балканах он был человек всемогущий, вице-султан, как его называли 
  (у турок для него было, правда, другое прозвище – “отец лжи”). Весь свой авторитет 
  употребил Игнатьев на подстрекательство сербов к войне.


Прокламации Славянского комитета, 
  обличавшие “азиатскую орду, сидящую на развалинах древнего православного царства”, 
  нисколько не уступали в своей ярости народовольческим. Турция именовалась в 
  них “чудовищным злом и чудовищной ложью”, которая и существует-то лишь благодаря 
  “совокупным усилиям всей Западной Европы”. И все это бурлило, соблазняя сердца 
  и будоража умы, выливаясь в необыкновенное возбуждение.


Мечта о Царьграде распространилась 
  по всему спектру славянофильской интеллигенции, даже на миг объединив “молодую 
  гвардию” со старой. Достаточно сказать, что настроения Леонтьева полностью совпали 
  тут с настроениями Достоевского, которого он терпеть не мог за “розовое”, по 
  его мнению, христианство и, конечно, за “полулиберальный аксаковский стиль”. 
  Сравним то, что писал Леонтьев (“молюсь, чтоб Господь позволил мне дожить до 
  присоединения Царьграда. А все остальное приложится само собою”), с тем, что 
  говорил тогда Достоевский: с Востока пронесется новое слово миру... которое 
  может вновь спасти европейское человечество. В этом он видел назначение Востока. 
  Но для такого назначения Константинополь должен быть отвоеван русскими у турок 
  и остаться нашим навеки. Если исключить “спасение европейского человечества”, 
  совпадение полное.


А события на Балканах шли тем 
  временем своим чередом. 30 июня 1876 г. Сербия, обманутая Игнатьевым, объявила 
  Турции войну. Продолжалась она, впрочем, недолго. Уже 17 октября войска Черняева 
  были наголову разбиты под Дьюнишем. Турки шли на Белград. Князь Милан умолял 
  прислать ему хоть две русские дивизии. Но Игнатьев ограничился лишь ультиматумом 
  султану. Европа поддержала Россию. Лондонская “Дейли ньюс” писала: “Если перед 
  нами альтернатива – предоставить Боснию, Герцеговину и Болгарию турецкому произволу 
  или дать России овладеть ими, то пусть Россия берет их – и Бог с ней”.


Оставшись в одиночестве, Турция 
  уступила. Сербия была спасена. Но что делать дальше – никто не знал. Александр 
  II, сопротивлявшийся войне с самого начала, сделал неожиданный ход, обратившись 
  к посредничеству Лондона и предложив созвать европейскую конференцию. Беседуя 
  с английским послом, царь заверил его, что правительство России не только не 
  поощряет “лихорадочное возбуждение” в обществе, на которое жаловался посол, 
  а, напротив, стремится “погасить его струей холодной воды”. Он честным словом 
  поручился, что никаких завоевательных планов у него нет.


Содержание беседы, да и сам факт 
  обращения царя к посредничеству Лондона, а не Берлина, делают совершенно очевидным, 
  что две точки зрения и две, условно говоря, партии боролись внутри русского 
  правительства, и лишь одна из них действовала по сценарию Бисмарка. Это противоречие 
  еще не раз проявится в российской политике и приведет, в конечном счете, к тому, 
  к чему и должно было привести: к конфронтации с Германией. Но пока что и высокопоставленные 
  националисты из Аничкова дворца, и славянофильская старая гвардия продолжали, 
  как по нотам, разыгрывать бисмарковскую музыку. И турки им по-прежнему подыгрывали. 
  И все вместе они – лютые и непримиримые враги – звучали как один слаженный оркестр.


Англия предложила программу международной 
  конференции. 'И царь, который, по замечанию французского историка, “искренне 
  и честно стремился обеспечить успех последней попытки к примирению”, принял 
  ее. Вот эту-то Константинопольскую конференцию турки и сорвали, неожиданно объявив, 
  что султан “жалует империи конституцию”, открывая “новую эру благоденствия для 
  всех оттоманских народов”. Иными словами, что отныне нет нужды ни в каких реформах. 
  Все европейские послы покинули Константинополь. Это означало войну. Сопротивление 
  “партии мира” в Петербурге было сломлено.


Единственное, что теперь оставалось, 
  – обратиться за помощью к другу Бисмарку, который два десятилетия клялся в любви 
  к России. В союзе с ним можно было не только без труда усмирить Турцию, но и 
  взять, не исключено, Константинополь. По меньшей мере, поскольку его слово было 
  законом для Австрии, он мог, если б захотел, запросто обеспечить ее нейтралитет, 
  без которого наступление русской армии за Дунай было немыслимо. Вот тут-то и 
  показал старый друг в первый раз зубы. О непосредственном вмешательстве Германии 
  в восточный конфликт и речи, оказалось, быть не могло. “В миссию Германской 
  империи, – ответил он челобитчикам, – не входит предоставлять своих подданных 
  другим державам и жертвовать их кровью и имуществом ради удовлетворения желаний 
  наших соседей”. Горчакову бы так ответить Бисмарку в 1870 г., когда тот умолял 
  Россию прикрыть тыл и фланги наступающей прусской армии! Мало того, Бисмарк 
  наотрез отказался даже воздействовать на Австрию. Теперь, когда он загнал Россию 
  в тупик и выйти из него без потери лица было уже невозможно, он не хотел помогать 
  ей вообще.


И отныне было поздно сожалеть 
  о прошлых ошибках. Россию с головой выдали “самому коварному врагу славянства”. 
  А тот, естественно, назначил за свой дружественный нейтралитет цену – Боснию 
  и Герцеговину. И поставил жесткое условие: на Балканах не должно быть создано 
  одно “сплошное” славянское государство. Так, не пролив ни капли крови, Австрия 
  достигала всех своих целей и вдобавок приобретала еще изрядный кусок славянских 
  Балкан.


Александр II мог теперь перефразировать 
  то, что сказал он в 1871 г. о депеше Горчакова: мы оказались больше австрийцами, 
  чем сами австрийцы. Только сказать этого вслух он не посмел бы. Соглашение с 
  Австрией должно было оставаться секретом от славянофилов. Они бы никогда ему 
  такого предательства не простили. Так или иначе, 12 апреля 1877 г. Россия объявила 
  войну Турции.


ОТЫГРАННАЯ КАРТА


Здесь не место описывать русско-турецкую 
  войну, затянувшуюся почти на год. Исход ее был предрешен. Даже при крайнем напряжении 
  сил турки могли выставить в поле не более 500 тысяч штыков, половина из них 
  – необученных. Им противостояла полуторамиллионная армия обученных русских солдат. 
  Спланирована кампания, однако, была, как всегда, из рук вон: три бездарных штурма 
  Плевны, на подступах к которой положили целую армию (в конечном счете Плевну 
  взял правильной осадой герой Севастополя Тотлебен). Выручила отвага русских 
  солдат, их героическая защита Шипки, спасшая судьбу кампании. Однако победоносная 
  армия, спускавшаяся с Балкан, была в состоянии отчаянном. Как записывал офицер 
  главной квартиры, “наше победное шествие совершается теперь войсками в рубищах, 
  без сапог, почти без патронов, зарядов и артиллерии”.


И все же результат был налицо: 
  турецкая армия перестала существовать. Путь к вожделенному Константинополю казался 
  открытым. 19 февраля 1877 г. в пригороде Стамбула Сан-Стефано генерал Игнатьев 
  и турецкие уполномоченные подписали мирный договор. Увы, обе стороны продолжали 
  работать по сценарию Бисмарка. Высокопоставленные славянофилы, разочарованные, 
  как мы помним, франкофильством черногорцев и склонностью сербов к “европейской 
  гражданственности”, всегда возлагали главную надежду на “забытое, забитое болгарское 
  племя”. Потому и спланировали, в нарушение договора с Австрией, новое болгарское 
  государство величиною с половину Балкан – от Черного и Эгейского морей до самой 
  Албании на Адриатическом. Великой Болгарии предстояло, естественно, быть оккупированной 
  русскими войсками. Турки же соглашались на все русские условия. Им было ясно: 
  чем больше они уступят, тем вероятнее возмущение Европы – и международная конференция, 
  а именно этого добивался Бисмарк.


Расчет турок был, разумеется, 
  точным. Австрия, усмотрев в Сан-Стефанском договоре явное нарушение секретной 
  договоренности с Россией, объявила мобилизацию. Английский флот стал на якорь 
  у Принцевых островов в виду Константинополя. Все теперь свелось к позиции Германии. 
  И Бисмарк, совсем недавно заявлявший, что весь восточный вопрос “не стоит костей 
  одного померанского гренадера”, вдруг согласился стать посредником между конфликтующими 
  сторонами. Нет, он, конечно, не собирается “играть роль судьи и наставника Европы”, 
  но если державы согласятся встретиться в Берлине, он великодушно возьмет на 
  себя роль миротворца или, говоря его словами, “честного маклера”.


Карта панславизма, с другой стороны, 
  была в его глазах отыграна. В славянофилах он больше не нуждался. Горчаков и 
  Шувалов, как замечает французский историк, к великому своему изумлению уже не 
  нашли у Бисмарка того расположения к России, на которое они рассчитывали: одно 
  лишь холодное и суровое беспристрастие, ни малейшей поддержки ни в чем.


Берлинский конгресс, открывшийся 
  в июне 1878 г., разделил Болгарию, задуманную как главный инструмент российского 
  влияния на Балканах, на три части, одним ударом лишив тем самым Россию всех 
  плодов победы. И словно в насмешку над славянофильскими надеждами “забытое, 
  забитое болгарское племя”, едва обретя независимость, устремилось туда же, куда 
  прежде него рванулись и греки, и сербы, и даже черногорцы, т.е. к проклятой 
  “европейской гражданственности”. А Россия что ж? Она с чем была, с тем и осталась. 
  Хуже того, поссорившись со вчерашней союзницей Румынией (у которой она отняла 
  Бессарабию), Россия оказалась дальше от Константинополя, чем когда бы то ни 
  было.


Англия, вместе с тем, получила 
  Кипр, Австрия – Боснию и Герцеговину. На самом деле, как и запланировал Бисмарк, 
  Австрия была теперь куда ближе России к Константинополю. “В истории немного 
  найдется таких странных и несправедливых решений”, – заключает тот же французский 
  историк.


ЗАЧЕМ НУЖНА БЫЛА ВОЙНА?


Невозможно описать разочарование, 
  чтоб не сказать отчаяние, славянофильской интеллигенции. После всех вложенных 
  в “освобождение славян” усилий, после всех надежд и упований, связанных с Константинополем, 
  после десятков тысяч жизней, положенных на болгарских полях, закончить ничем? 
  Старая гвардия никогда не простила этого Александру II.


Что было, впрочем, несправедливо. 
  Во-первых, он не делал секрета из своей принадлежности к “партии мира” и толкали 
  его на войну именно они, славянофилы. А во-вторых, император ведь тоже не обрадовался 
  такому исходу. Все предприятие не имело смысла.


Зачем, собственно, нужна была 
  России эта война? Если исключить полубезумные и совершенно безосновательные 
  грезы славянофилов о Всеславянском союзе и еще более эфемерные надежды Достоевского 
  на “спасение европейского человечества” посредством русского господства в Константинополе, 
  то и вправду – зачем? Пожалуй, один лишь В.Соловьев задумывался тогда над этим 
  основополагающим вопросом: “Но самое важное было бы узнать, с чем, во имя чего 
  можем мы вступить в Константинополь? Что можем мы принести туда, кроме языческой 
  идеи абсолютного государства, принципов цезарепапизма, заимствованных нами у 
  греков и уже погубивших Византию? Нет, не этой России, изменившей лучшим своим 
  воспоминаниям, России, одержимой слепым национализмом и необузданным обскурантизмом, 
  не ей овладеть когда-либо Вторым Римом” (2, с.358).


Разумеется, за всей славянофильской 
  декламацией могли в принципе стоять и вполне прагматические соображения. Например, 
  о Балканах как о потенциальном рынке для российской индустрии. Или геополитические 
  имперские намерения контролировать Босфор. Могли стоять, но ведь не стояли же. 
  Немыслимо даже представить себе, чтобы тогдашние купеческие тузы оказались сильнее 
  “партии мира”, возглавляемой самим царем. А что до контроля над проливами, то 
  ведь, как мы помним, у России и флота в ту пору не было. Куда уж ей с ее пятью 
  вооруженными коммерческими пароходами против 20 турецких броненосных судов, 
  не говоря уже о самом могущественном тогда английском флоте, который тоже стоял 
  на причале у Константинополя...


Просто нет другого объяснения 
  причин этой злополучной войны, кроме очередного приступа имперской болезни, 
  искусно разожженной Бисмарком с помощью славянофилов. При предрасположенности 
  России к этой болезни – и при постоянном отныне присутствии в ней мощного националистического 
  движения, намного превосходящего разрозненные либерально-патриотичес­кие силы, 
  – она была еще вдобавок открыта для манипуляций извне. В 1870-е годы в роли 
  манипулятора выступил Бисмарк. В 1910-е аналогичную роль сыграли западные союзники, 
  втянувшие Россию в ненужную и гибельную для нее мировую войну.


Конечно, заплатили они за это 
  дорогую цену, сделав практически неизбежными и “красный перепуг” после 1917, 
  и вторую мировую бойню, и холодную войну, растянувшуюся на полстолетия. Но когда 
  же способны были политики смотреть дальше сиюминутного расчета? Мы знаем, что 
  даже такой политический гроссмейстер, как Бисмарк, искусно манипулировавший 
  Европой на протяжении десятилетий, кончил все-таки тем, что обрек собственную 
  страну на “национальное самоуничтожение”.
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