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Особая благодарность доктору Бобу Ладжу из Регионального оклендского Центра помощи в Новой Зеландии — за увлекательные обсуждения гипнотизма и природы боли; а также Саймону О'Харе в Лондоне — за весьма полезные беседы на тему истории криминалистики.

   
Я помню некую миссис Престон из Блумсбери… которая недавно умерла. Она довольно долго практиковала гипноз; и я припоминаю, что около двадцати лет назад множество людей стремилось попасть к гипнотизеру в Кеннингтоне…

   Профессор Джон Эллиотсон.

   Физиология человека,

   1835 год, том 1
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В воздухе прокатился раскат грома.

    Однако звук доносился не с небес, это управляющий проверял лист железа: насколько похож его звук на настоящий гром, — если бы сценическому грому недоставало величественного рокота, весь эффект от представления был бы потерян.

    Мисс Корделия Престон, плотнее закутавшись в плащ от холода, стояла, прислонившись к плохо покрашенной и как-то жалко выглядевшей декорации стены замка, который даже при бурной игре воображения трудно было назвать величественным.

    — Этот толстый управляющий — просто исчадие ада, — сердито пробормотала она, обращаясь к миссис Амариллис Спунс, сидевшей на квадратном пне.

    Пустой театр, где каждый звук отдавался эхом, пропах маслом от ламп, свечной гарью и пылью; к этим запахам примешивался «аромат», оставленный вчерашней публикой да и, наверное, самими актерами. Огни рампы были приглушены, а лампы с помощью маленьких колесиков опустили так, чтобы фитили было легче подрезать; свечи тускло освещали сцену, погруженную в мерцание. Замерзшие актеры то и дело потирали руки. При каждом выдохе в воздух взлетало небольшое туманное облачко пара. Корделия Престон и Амариллис Спунс, втроем с тещей управляющего играющие в спектакле роли поющих ведьм, должны были из собственного скудного жалованья сделать себе прическу, купить костюмы, пудру и грим, а еще питаться, платить за жилье и переезды. Управляющий вызвал актеров сегодня с самого утра: стоя у края тускло освещенной сцены и покачиваясь на пятках, он возвестил, что намерен снова урезать им жалованье.

    — Публике больше не интересны актеры, — громогласно изрек управляющий, завершая свою речь, и Корделия, вспыхнув от гнева, с наслаждением представила себе, как было бы здорово столкнуть этого хама в зрительный зал. — В наше время публика жаждет зрелища! И под ним следует понимать не жалкую игру второсортных актеров, появляющихся на сцене на заезженной кляче! Я выписал слона, его привезут уже завтра, так что в следующем месяце я гарантирую публике великое представление.

    С этими словами он прекратил раскачиваться и внезапно исчез во мраке театра.

    «Второсортные актеры? Слон в «Макбете»?» Ведущий актер мистер Джордж Трифон стоял в центре сцены униженный и, дрожа от ярости, с изумлением глядел на деньги, которые держал в руках. Актриса, исполнявшая леди Макбет, огласив сцену громкими рыданиями, умчалась прочь. Остальные актеры, собравшись небольшими группами, стояли, кутаясь в плащи, и тихо жаловались друг другу: конец зимы, никаких признаков наступления долгожданной весны… Застыв в театральной позе и словно слившись с декорациями, изображавшими Великий Лес (их еще не убрали после вчерашнего вечернего представления), мистер Трифон и острые ветки Леса отбрасывали длинные причудливые тени. Амариллис Спунс заметила, что выхваченная огнем свечей Корделия Престон, стоявшая у крашеной стены замка, выглядела рассерженной, но такой же прекрасной, как всегда: необычно белая прядь ее волос казалась мерцающим холодным огнем в переливчатом мраке теней.

    Ответственный за реквизит прошествовал по сцене, держа в руках большие оловянные блюда и бокалы, предназначенные для сцены пира: если он и был больше других осведомлен о грядущем появлении слона в спектакле, то не подал вида. Его шаги гулко прозвучали за кулисами.

    Голос мистера Трифона (он ничего не мог с этим поделать) прокатился по пустому залу, наполняя собой даже галерку, — актер виртуозно управлял тембром.

    — Слон в произведении Шекспира! О, почему я не выбрал себе более достойного ремесла? Этот управляющий просто ничтожество. Он больше платит на сцене лошадям, чем актерам моего ранга.

    Реквизитор снова прошел на сцену, все так же храня молчание: за его спиной, словно горб, вырос котел, над которым предстояло колдовать ведьмам.

    — Между прочим, я слышал из очень надежных источников, что завтра, как только прибудет слон, всех немолодых леди… — мистер Трифон бросил неприязненный взгляд через сцену, — попросят покинуть труппу. Публике не нравится смотреть на старух.

    Корделия Престон и Амариллис Спунс обменялись взглядами: упоминание о «немолодых леди» относилось к ним (хотя обе были немного моложе самого мистера Трифона), и не им было судить, почему слон может заменить поющих ведьм в «Макбете» (впрочем, это был уже третий вариант постановки, так что всего можно было ожидать). У них едва ли хватило бы денег, чтобы добраться домой. Однако подобные повороты судьбы уже случались сотни раз: на случай вот таких непредвиденных обстоятельств они обе держали деньги под деревянным полом в лондонской квартирке и сейчас быстро подсчитывали в уме свои запасы.

    Актеры внезапно рассеялись по сцене, услышав откуда-то снизу громкий предупреждающий крик: раздался скрип колес, и крашеные деревянные ветки Великого Леса разъехались в разные стороны сцены, до следующей кульминации готовящегося представления. Между движущимися декорациями деревьев появился реквизитор. В руках у него был таз с красной жидкостью: кровью на руках Макбетов, которые каждый вечер совершали свои расписанные в сценарии убийства.

    
Их поселили в грязных холодных комнатах, которые были частью какой-то пристройки неподалеку от Гилфорда. Актеры, рассевшись по углам, мрачно пили дешевый виски в ожидании вечернего спектакля. Корделия Престон поджаривала на огне хлеб. Амариллис Спунс с траурным видом съела два яблока. Они знали, что не стоило отправляться на эти гастроли; им были известны все минусы подобного предприятия: самое низкое жалованье, представления в самых плохих театрах. Но миссис Престон и миссис Спунс уже давно отметили свое сорокалетие, что автоматически переводило их как актрис в разряд «старух» (как злобно выразился мистер Трифон), и им нужны были деньги.

    — Да, этот толстый управляющий — сущее исчадие ада, — сказала Рилли Спунс.

    
В тот вечер красные полотнища занавеса раскрылись, как обычно, с опозданием, под улюлюканье и топот нетерпеливой публики. Свет рампы был приглушен, и сцена медленно погрузилась в темноту. Поющие ведьмы (управляющий утверждал, что зрителям непременно хочется пения) показались на сцене подобно привидениям, а позади их тотчас взвились клубы дыма. Теща управляющего закашлялась, и управляющий начал энергично трясти железным листом, чтобы вызвать эффект грозы (и скрыть кашель одной из ведьм). Несмотря на все это (и даже на мнимую нелюбовь к старым леди), появление из полумрака трех героинь, склоненных над котлом, заставило зрителей затаить дыхание, когда в тишине раздались знакомые слова ведьм:

    
     
      Первая ведьма.

      Когда средь молний, в дождь и гром

      Мы вновь увидимся втроем?

     

     
      Вторая ведьма.

      Когда один из воевод

      Другого в битве разобьет.

     

     
      Третья ведьма.

      Заря решит ее исход.

     

     
      Первая ведьма.

      Где нам сойтись?

     

     
      Вторая ведьма.

      На пустыре.

     

     
      Третья ведьма.

      Макбет там будет к той поре.

     

     
      Первая ведьма.

      Мурлычет кот, зовет. Иду!

     

     
      Третья ведьма.

      Зов жабы слышу я в пруду.

     

     
      Все вместе.

      Зло есть добро, добро есть зло.

      Летим, вскочив на помело![1]

     

    

    По задуманному сценарию спектакля Макбет прибывал на сцену верхом на лошади, и, даже если это была жалкая кляча, публика радостно приветствовала героя. Однако то были единственные аплодисменты за вечер. Вскоре лошадь исчезла, но мистер Трифон остался, решив не давать зрителям никакого перерыва. Макбет в исполнении мистера Трифона любил паузы, которые сегодня вечером были особенно длительными; разочарование и скука все больше охватывали публику. Волшебство исчезало, уступая место пыли сцены, копоти масляных ламп, запаху гусиного жира и тяжелому духу самих зрителей: народу хотелось действия, еще более густой дымовой завесы, лошадей, звука барабанной дроби и двигающихся декораций. Представление достигло кульминации, и мистер Трифон, театрально устремив глаза к небу, застыл, выдерживая очередную паузу. Из кабинки суфлера донесся громкий шепот: «Что жизнь? Лишь тень…», и мистер Трифон бросил уничтожающий взгляд на суфлера, который всего лишь хотел помочь звезде.

    
     
      Добро б удар, и делу бы конец,

      И с плеч долой! Минуты бы не медлил.

      Когда б вся трудность заключалась в том,

      Чтоб скрыть следы и чтоб достичь удачи,

      Я б здесь, на этой отмели времен,

      Пожертвовал загробным воздаяньем.

      Но нас возмездье ждет…

     

    

    На сцену приземлился огрызок яблока.

    — Тебя возмездье ждет и на земле! Бездарность, вон со сцены! — закричал кто-то с галерки.

    — Продолжай! — крикнул другой. — Это сказка, рассказанная глупцом. Ничтожеством, таким, как ты!

    — Ах ты, старое пугало! — громко отозвался первый. — Тебе хочется продолжения? Да ты просто древняя развалина!

    Великий Лес волшебным образом явился на сцене, но мистер Трифон, чей проникновенный монолог был закончен за него, внезапно взорвался. Он прыгнул вниз на зрителей («Довольно опасно в его возрасте», — прошептала Корделия из глубины сцены) и напал на своих мучителей с кулаками. Народ засвистел от восторга, и к потасовке присоединились другие актеры и часть зала. Началось настоящее представление. Корделия Престон и Амариллис Спунс переглянулись. «Без работы, замерзая на холоде и никаких признаков весны впереди». Они пожали плечами. Затем Корделия указала на стол реквизитора и задула свечи. Она с Рилли подхватили большой таз с кровью и опрокинули его на копошащихся в полусвете актеров и зрителей, — переливающаяся блеском жидкость разлилась, как нескончаемый поток крови. Затем, не снимая костюмов колдуний (в конце концов, костюмы принадлежали им), потому что появиться вечером на улице в костюме леди было гораздо опаснее, они тихо собрали свои вещи и исчезли.

    Со стороны это выглядело весьма странно: две фигуры в нелепых одеяниях, упорно бредущие в морозной тьме по направлению к лондонской дороге; две старые подруги, две актрисы средних лет, без работы, среди холодного февраля.

    — О, если бы моя бедная покойная матушка видела меня сейчас! — воскликнула Корделия. — Как бы она меня поняла!

    — Если бы моя матушка, которая жива и невредима, видела меня сейчас, — ответила ей Рилли, — она ничего не поняла бы.

    Их тихий смех легким эхом разлетелся в ночи. Обеим женщинам была понятна эта шутка — мать Рилли была не в себе.

    
     
      Когда средь молний, в дождь и гром

      Мы вновь увидимся втроем?

     

    

    Они пели всю дорогу, чтобы не упасть духом и отпугнуть разбойников с большой дороги. Корделии показалось, что где-то вдалеке она услышала зов смеющихся духов своей матери и тети, которые шептали ей сквозь ночь, как и прежде, что надо продолжать путь, чего бы это ни стоило, надо вынести удары судьбы и двигаться вперед.
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Спустя несколько вечеров мисс Корделия Престон (хотя она неизменно представлялась на театральных афишах, как того требовали правила для старших актрис, миссис Престон, Корделия не была замужем) сидела в подвальчике на Литтл-Рассел-стрит в Блумсбери, погрузившись в полудрему, все еще уставшая после утомительно долгого перехода домой из Гилфорда, и потягивала портвейн.

    Она не задернула штор: чтобы заглянуть к ней в подвал, людям пришлось бы изловчиться и стать на четвереньки. Она видела ноги прохожих и слышала звук их шагов (сегодня и каждый день): топот сапог, стук каблучков и глухое шарканье грязных ног. В этот час прохожих стало заметно меньше. Соседский кот, выхваченный светом уличного фонаря, выгнув спину, словно знак вопроса, застыл на ступеньках, ведущих в подвальчик. Мать Корделии умерла, когда девочке было десять лет, и Корделия жила в подвальчике со своей тетей Хестер. Покидая этот мир, тетя Хестер напутствовала племянницу такими словами: «Это твой дом, моя девочка, держись за него и вовремя вноси плату. И, когда меня не станет, не убирай мои звезды — они присмотрят за тобой».

    И Корделия оставила сияющие звезды на потолке (они были сделаны из дешевой бижутерии и стекла, покрытого краской) и вовремя вносила плату. Она не тронула и зеркал, в которых отражались звезды, и зачитанных книг по гипнозу и френологии, занимавших угловую полку, и белую мраморную голову, исписанную цифрами. Она называла ее Альфонсо, потому что мать Корделии однажды выступала в спектакле, где играл лысый герой по имени Альфонсо.

    Корделия запомнила все цифры благодаря голове Альфонсо: 1, 2, 3 на затылке, 14 — на макушке; Альфонсо был ее другом, и она иногда украшала его красными бархатными цветами. Мраморная голова, испещренная цифрами, — возможно, странная игрушка для маленькой девочки, но людей театра, привыкших к тысячам странностей, трудно удивить: они проживали каждый вечер в окружении восковых яблок, тазов с бутафорской кровью, черепов, живых голубей, мертвых оленей и книг без страниц внутри.

    Возможно, ее мать и тетя были мертвы, но вместе с Альфонсо, со звездами, зеркалами, красными бархатными цветами и прочими мелочами, украденными матерью Корделии из театра, два духа навсегда поселились здесь: Кити и Хестер.

    
Шаги с улицы приближались к ее двери: короткий стук, и вот Рилли Спунс уже появилась на пороге, чтобы пропустить с ней бокал-другой. Конечно, они любили засиживаться допоздна, на то они и актрисы.

    — Как твои ноги, Корди?

    — Так же, как и твои.

    — Давай отправимся к миссис Фортуне, — предложила Рилли, — так, на всякий случай, чтобы узнать, что происходит.

    — По крайней мере, не будем играть вместе со слоном, — мрачно заметила Корделия.

    — Хотя это того стоило…

    Они обе рассмеялись, вспоминая ошарашенные лица зрителей и актеров, на которых пролилась красная краска. Корделия закрыла бутылку и передала ее подруге, затем отправилась за другим бокалом, уже не смеясь.

    — Ну а теперь нам, конечно, надо отправиться в «Овечку» к мистеру Кеннету или мистеру Турнору, чтобы они подыскали нам что-нибудь такое же плохое. О Рилли, черт побери, как же я устала от всего этого! Мне надоело упаковывать костюмы и грим, чтобы и в холод, и в дождь или под палящим солнцем отправляться в путь по этим ужасным проселочным дорогам. Я в пути с тех самых пор, как появилась на свет, и уже сыта этим по горло!

    — Я нашла кое-что интересное в газетах, — сообщила Рилли Спунс, не замечая плохого настроения Корделии. — Ты помнишь свою тетю Хестер и гипноз, который она применяла? В новой больнице при университете идет лекция. Посмотри, я вырвала это объявление из газеты.

    У Рилли все еще был очень милый голос. Прищурив глаза, она подошла ближе к свету и начала читать, театрально интонируя текст:

    «Гипномания разделила город! Вашему вниманию предлагаются эксперименты с применением гипноза в больнице при университете. Профессор Эллиотсон демонстрирует чудеса гипноза на двух пациентах-добровольцах, сестрах Окей из Ирландии…» Видишь, Корди, ирландцы, они не такие, как мы. «…чтобы выявить эффект гипноза и его очевидную пользу для пациентов больницы». Давай отправимся завтра на эту лекцию, Корди. Это немного приободрит тебя и напомнит о дорогой тетушке Хестер…

    (С Корделией следовало быть очень осторожной при упоминании ее полного призраков прошлого; например, ни под каким предлогом нельзя было произносить слово «брак», однако тетушка Хестер была вполне безопасной темой.)

    — Мы отправимся утром после Бау-стрит.

    Корделия все еще была погружена в свои невеселые мысли.

    — Ну же, Корди, нам сорок пять лет, так неужели мы сдадимся после стольких испытаний!

    Наконец улыбка озарила лицо Корделии: то ли ее верная подруга была причиной этого, то ли портвейн, то ли воспоминания о тетушке Хестер, но настроение Корделии значительно улучшилось. Они снова начали смеяться, пересказывая друг другу подробности потасовки в театре и вспоминая мистера Трифона, зрителей и бутафорскую кровь. Затем подруги сели вместе, держа в руках бокалы, и спели свой последний номер. Они чудесно пели, и звуки их голосов поднимались от освещенного окна все выше, под самое ночное небо.

    
     
      Макс Велтон, как герой,

      Предстал он перед Энни-Лори,

      Словно усыпанный рассветною росой.

      И вот она не устояла,

      И обещание любить меня дала,

      И слово крепкое свое сдержала.

      И мне теперь для Энни-Лори

      Большого мира будет мало.

     

    

    — Вот интересно, кто такой этот Макс Велтон? — одновременно протянули Корделия Престон и Рилли Спунс.

    И они опять смеялись, надевая плащи: приятное тепло от выпитого портвейна уже разлилось по телу и развеселило их сердца. Корделия подхватила небольшой железный утюг, который всегда носила с собой как орудие защиты; у Рилли на этот случай был припасен камень во внутреннем кармане плаща. Они пешком отправились на Друри-лейн, в «Кокпит», заведение миссис Фортуны, располагавшееся над магазинчиком. Чтобы попасть сюда, приходилось преодолевать шаткие деревянные ступеньки. Безработные актеры, готовые в отчаянии прыгнуть в Темзу, спасались здесь от хандры, обмениваясь новостями и предаваясь мечтам. У миссис Фортуны служители сцены могли узнать что-то новое, обсудить ближайшие перспективы, похвастаться или же порыдать и выпить. А еще они могли тут поесть, было бы желание: миссис Фортуна готовила огромный котел жаркого, добавляя каждый вечер свежую порцию. Если актерам становилось плохо, это служило сигналом, что блюдо пора выбрасывать и начинать все заново.

    Сегодня вечером у миссис Фортуны, как всегда, собрались люди актерской профессии: мистер Юстас Онор, комик; балерина Оливия; танцующие карлики Джеймс и Джоллити. К ним присоединились безработные актрисы постарше — Корделия, Рилли, Анни, Лиззи; пожилой суфлер, отошедший от дел мистер Дженкс, и несколько молоденьких актрис, разные Эммы, Бетти и Сары. Среди них были и такие, кто привел молодых джентльменов, познакомившись с ними на улице (хотя миссис Фортуна была категорически против). Актеры, вернувшиеся после гастролей в Дублине и Манчестере или в Бирмингеме, прислонившись к стене, небрежно курили сигары и громко обсуждали новые гастроли. Рядом с ними довольно часто можно было заметить саму мисс Сьюзан Фортуну, дочь хозяйки заведения, которая оказалась умнее всех, удачно примерив на себя амплуа леди зрелых лет, хотя она была еще слишком молода. Анни, Лиззи, Корделия и Рилли сердито смотрели на нее. У мисс Сьюзан Фортуны был очень большой живот, поэтому директора театров охотно нанимали ее на роли немолодых леди, вместо того чтобы взять актрис соответствующего возраста.

    Дым от сигар клубами поднимался вверх, и «Кокпит» все больше наполнялся громкими голосами. Аромат разбавленного водой виски и жаркого с колбасой повис в воздухе, а актеры обсуждали свои успехи. Танцующие карлики принесли с собой выпивку для актрисы, которая была не у дел. В гудящей толпе летали обрывки разговоров: Оливия жаловалась, что в последнем представлении ей приходилось делать хорнпайп. Мистер Юстас Онор возмущался тем, что вынужден являться в номере вместе с гориллой. Разные Эммы и другие юные актрисульки были поглощены увлекательной беседой с молодыми джентльменами, которая то и дело прерывалась взрывами смеха. Мисс Фортуна подсчитывала свои выходы. Но повсюду ощущалась тревога: будет ли еще работа, где взять денег, ведь профессия актера самая зависимая и ненадежная. В углу еще с лучших времен стояла арфа: мистер Онор настроил ее и начал играть, ему тотчас же отозвались песней. У многих гостей были хорошие голоса. Музыка часто оглашала стены заведения миссис Фортуны, смешиваясь с уличной какофонией Друри-лейн.

    
     
      От всех недугов есть рецепт,

      Коль хочешь жить ты до ста лет.

      Но сам отец небесный

      Дал нам одно лекарство,

      Которое спасет и возродит,

      Оно твое последнее богатство, —

      Хмельное зелье радость нам сулит.

      Терзаешься ль ты муками души,

      Любви стрела ль тебя пронзила,

      Ты от жестокостей Венеры отвлекись

      И поскорей к бутылке приложись.

      О да, о да, те слезы, что ты льешь у алтаря Венеры,

      Скорей, дружок, в бутылке утопи.

     

    

    Поздно вечером, пожелав Рилли доброй ночи на углу Лонг-Акре, Корделия отправилась домой по затемненным улицам назад по Друри-лейн. Согретая портвейном и ободренная присутствием утюга в кармане, она шла мимо нищих, старательно обходя оставленные кем-то лужи, и тихонько напевала:

    
     
      О да, о да, те слезы, что ты льешь у алтаря Венеры,

      Скорей, дружок, в бутылке утопи.
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     Глава третья

    

    [image: after_title]

Мама Корделии и тетушка Корделии были известны как мисс Престон.

    Предшественницы настоящей миссис Престон возникли фактически из небытия благодаря решимости, целеустремленности и невероятным усилиям воли: их путь к респектабельному подвальчику в Блумсбери начинался в грязных трущобах Севен-Дайалза, что неподалеку от округа Сент-Джиллс. Давным-давно светловолосые сестры Кити и Хестер убежали из дому навсегда, после того как их папаша проломил голову матери девочек бутылкой из-под джина и стулом. Сестрам было одной тринадцать, другой почти четырнадцать. Они знали только одного человека, к которому можно было обратиться за помощью, и этим человеком был брат их матери мистер Джордж Сим. Каким-то чудом оказалось, что он работает чистильщиком ламп в театре на Друри-лейн. В обязанности мистера Сима входило подрезать фитили и очищать от копоти стекла сотен ламп; у него была крохотная комнатушка при театре, в которой он спал, потому что по роду своей деятельности вынужден был покидать знаменитый театр последним, а вставать первым.

    Он как раз начищал лампу, рассматривая ее на свет, когда явились Кити и Хестер. Увидев их испачканные несчастные лица, он вздохнул.

    — Что на этот раз?

    Однако девочки не могли говорить. Они не плакали, но зубы их стучали, будто от холода, хотя стояла середина лета, а в комнате, где начищались лампы, было душно и жарко. Мистер Сим вышел на пустую сцену, и сестры последовали за ним, не видя, что вокруг сцены расположены золоченые ложи, где вечером рассядется богатая публика. Они не заметили высокого потолка театра, без внимания остался и тяжелый бархатный занавес. Девочки все еще не могли обрести дара речи, пока их дядя менял масло в лампах у боковых стен.

    — Масло должно быть только хорошего качества, — заявил он так, словно они сомневались в этом. — Никакого дешевого масла на Друри-лейн, потому что леди и джентльменам не понравится, если их причёски и красивые наряды пропахнут дешевым маслом. Они не пришли бы еще раз в такой театр, ведь так?

    Он решил, что его сестре нужны деньги, поэтому она прислала к нему дочек. В углу сцены один из музыкантов играл на кларнете: инструмент издавал высокие надрывные звуки.

    — Как поживает Мэри?

    Дрожащие девочки переглянулись.

    — Мы не вернемся назад.

    — Но и здесь вам оставаться нельзя!

    — Она мертва.

    Мистер Сим вздохнул. Его ничем нельзя было удивить. Многие из его сестер и братьев уже покинули этот грешный мир. Он прошел в свою комнатку, и девочки последовали за ним.

    — А ваш отец знает?

    Мерзкий ничтожный пьяница. Он был портным, но обычно напивался до такой степени, что ему уже было не до работы.

    — Отец сделал это.

    Это известие все же вызвало на лице мистера Сима удивление, и он присвистнул. История стала ему понятной. Он вытащил бутылку эля, присел на стул, отпил чуть-чуть и протянул ее девочкам. Они были очень хорошенькие, юные, лет по тринадцать, а у него и своих забот хватало без племянниц на шее. Но мистер Сим знал, какая судьба их ждет, если он не поможет: красивые тринадцатилетние девочки протянут на улице от силы несколько месяцев, а потом попадут в публичный дом, подхватят сифилис или того хуже. Чудом было уже то, что они выдержали так долго. Он подумал немного, затем внимательно посмотрел на племянниц, словно оценивая по-новому.

    — А ну-ка, умойтесь хорошенько, — велел он. — Повезло вам, что на этой неделе в театре устраивают новое представление.

    С этими словами дядюшка исчез.

    И каким-то образом ему удалось пристроить Кити и Хестер на Друри-лейн на роль «прогуливающихся леди» за двенадцать шиллингов в неделю! Да это больше денег, чем они видели за всю свою жизнь, работающий мужчина с семьей на руках не мог бы заработать больше. Именно мистер Сим (а он, как они знали, любил молодых юношей) нашел для племянниц одежду, которой актрисы обеспечивали себя сами: им достались платья, шляпы, ленты и туфельки. В своих новых нарядах девочки смеялись и прыгали вокруг него от избытка благодарности: они были леди в той же степени, что и мистер Сим джентльменом, но они очень миленькие, и это нельзя сбрасывать со счетов (а Кити была не просто хорошенькая, некоторые называли ее красавицей). Сестры внимательно следили за всем, что происходило вокруг, всегда готовые учиться и проявить услужливость. Они изображали солдатских жен или нимф; когда же не были заняты в представлениях, шили шляпы и платья, ремонтировали мечи, не ожидая вознаграждения. Они прятали заработанные деньги в туфельках и совершенствовали свои умения в чтении, так как приходилось заучивать наизусть большие куски текстов. И они никогда не жаловались. А еще они никогда больше не возвращались в Сент-Джиллс, в темные трущобы, на зловонные улочки, изрытые канавами, к своему отцу, который стал убийцей. Сестры делили комнату на Блекмор-лейн, сразу за Друри-лейн, с пятью другими «прогуливающимися леди», совсем неподалеку от места, где прохаживались проститутки. Для того чтобы перекрыть вход в комнату, они ставили у двери кровать. Сестры так и не сказали «спасибо» мистеру Симу, но довольно часто приходили утром в его комнату и помогали ему управляться с лампами, свечами и цветным стеклом, не обращая внимания на молоденьких юношей, которых заставали спящими в кровати дяди. Мистер Сим показывал им, как правильно носить украшения на костюмах и в волосах, как повернуть голову, чтобы сценический свет выгодно подчеркнул их драгоценности. Сестры слушали, наблюдали и учились — они заметили, что актрисы умеют менять голоса, и тоже овладели этим искусством. Они решили, что добьются того, чтобы их не отличали от настоящих леди, чего бы это ни стоило.

    Кити, которая обладала потрясающими внешними данными и к тому же умела петь, была замечена, и ей стали давать маленькие роли. Хестер с восторгом училась упражняться на трапеции, поскольку публика требовала чего-то большего, чем обычные представления, и вторая часть программы, как правило, была посвящена музыкальным и акробатическим номерам. Иногда им не платили, иногда даже знаменитой миссис Саре Сиддонс не платили, и очень часто они оставались голодными. Но сестры продолжали наблюдать, схватывать, учиться: они замечали, как молодые актрисы выталкивали своих соперниц, чтобы самим занять место под лучами сценического света, как старательно улыбались, устремляя взор в сторону лож в надежде найти себе любовника — настоящего джентльмена (и чем значительнее была роль, тем вероятнее был такой благополучный исход), который снял бы для них маленькую комнату и оплачивал расходы. Они слышали, что Чарльз Джеймс Фокс, политик, женился на миссис Армитаж, а миссис Армитаж была даже не актрисой — к ней применимо слово поужаснее.

    Спустя некоторое время мистер Сим исчез; кое-кто смеялся и говорил, что дядю выбросили в Темзу вместе с его бесконечными мальчиками. Сестры несколько раз спускались к берегу, чтобы попытаться найти его. Однажды утром во время отлива они прошли от рыночного квартала далеко вниз, мимо баржей и лодок, мимо свалок, источавших ужасный запах, под крики портовиков. Начинался дождь, зловонная грязь Темзы налипала комьями на их тонкие ботинки. Они чувствовали, как она просачивается внутрь, но продолжали идти, минуя собор Святого Павла, Лондонский мост, надеясь на какую-то удачу. Сестры шли мимо куч старых газет, поломанных ящиков, стульев с тремя ножками, обломков железа, скелета коровы, стеклянных бутылок, дохлых крыс и старух, выискивающих среди всего этого мусора кусочки угля. Они видели странные ручейки ярких металлических оттенков, стекающие в реку от заводов на другой стороне реки. Но их дядюшка, заботливый мастер ламп, исчез без следа — они больше никогда и ничего о нем не слышали. Кити дали исполнять песню, и она гордо выступала на сцене, надеясь, что благосклонная судьба подарит ей любовника. Мужчины из публики часто захаживали в гримерные после окончания представлений. Случалось все: и скандалы, и драки, и слезы; Хестер однажды оттолкнула какого-то лорда, и управляющий оштрафовал ее на пять шиллингов.

    А затем Хестер упала с трапеции. Она разбила лицо и голову (кровь залила едва ли не всю сцену), а еще она поранила колено, после чего уже не могла нормально ходить. Ее тут же уволили, и никакой мистер Сим на этот раз не пришел им на помощь. Сестры были в отчаянии: жалованье Кити составляло семнадцать шиллингов в неделю — когда она работала, но Кити часто оставалась без ролей. Теперь ей приходилось обеспечивать их обеих, а еще надо было покупать за собственные деньги костюмы и грим. В тесной комнатке на Блекмор-лейн Хестер больше никто не жаловал: «прогуливающиеся леди» считали, что Хестер принесла им неудачу. Они видели ее лицо, обезображенное шрамами, и знали, что она испытывает боль. Вид Хестер был постоянным напоминанием о том, какая судьба им уготована, сделай они один неверный шаг, и, когда она уходила, они сердито полоскали рот красным портвейном, разбавленным водой. Кити каждый вечер лихорадочно исполняла в театре свою песенку, выталкивая соперниц со сцены и улыбаясь публике с двойным очарованием, — ее милый голос, в котором звучала паника, долетал до самой галерки. Однажды Кити и Хестер увидели мертвую женщину на Бау-стрит и услышали, как люди перешептываются между собой: «Она умерла от голода». Наконец Кити удалось найти джентльмена со средствами: он был очень старым и не очень привлекательным. Возможно, он даже не был джентльменом (кажется, он большую часть времени проводил на скачках и «импортировал» вино), но у него точно были деньги, и ему очень нравился голос Кити, а еще ее улыбка и (в особенности) смелый нрав. Сестры смеялись и плакали, не веря в свое счастье: он пообещал снять Кити приличные комнатки в подвальчике в Блумсбери.

    — В Блумсбери?

    — О да, Хес, да, возле церкви, возле площади, возле настоящих леди и джентльменов…

    — Собственная комната? Только для нас? И никто…

    — Две комнаты, Хес! Две комнаты на Литтл-Рассел-стрит, напротив церкви Святого Георга, в округе Блумсбери! Мы сможем наблюдать, как леди, одетые в свои лучшие платья, направляются в церковь, и мы сможем повторять это за ними на сцене! Раньше там была кухня, но ее переделали в две комнаты. В задней комнате все еще стоит печка, настоящая, как у господ. Мы будем сами готовить себе еду, а не покупать ее!

    На Севен-Дайалзе никогда не было печки, только один на всех очаг, возле которого постоянно возникали драки.

    — Но сумеем ли мы пользоваться печкой?

    — Мы научимся. Я видела женщин, которые готовят. Мы купим котелок, и еще… у нас будут собственные ступеньки!

    Кити и Хестер даже в самых смелых мечтах не могли себе представить, что настанет день, когда они будут жить в двух собственных комнатах.

    Мистер Дюпон (во всяком случае, так он представился Кити) в глазах сестер выглядел волшебником. Он сказал, что хозяин подвальчика, итальянец, его должник. И мистер Дюпон разрешил Кити оставаться на сцене, поскольку ее вид на подмостках и мысль о том, что вечером эта девушка будет принадлежать ему (не противясь его желаниям), чудодейственно влияли на его умирающее либидо. Он лишь настаивал на том, чтобы Кити возвращалась на Литтл-Рассел-стрит сразу же после представления. Она иногда посматривала в сторону более состоятельных и молодых кавалеров, но не задерживалась на них взглядом, так как ее благодарность мистеру Дюпону за спокойный завтрашний день перевешивала все остальное.

    — Это моя сестра, она будет моей горничной, — великосветским тоном сообщила Кити мистеру Дюпону, пощекотав его под подбородком.

    Он нахмурился, взглянув на хромающую девушку с изуродованным шрамами лицом, но Кити сделала все, чтобы он не сталкивался с Хестер. Старшая сестра во время его визитов оставалась в задней комнате и неизменно затыкала уши, чтобы не слышать его потуг. В конце концов, она выросла в трущобах, и подобные звуки были ей не в диковинку. Кити считала, что проявление ночной нежности является платой за все услуги. Она очень мило попросила у него денег на новое платье, которые отдала Хестер. Сестры весело смеялись над мистером Дюпоном, когда церковные колокола у большого храма через дорогу возвестили новый день, и начали придумывать способы ублажить ухажера Кити. Она знала, что обязана делать его счастливым, ведь это сулило безопасность им обеим. Иногда мистер Дюпон приносил бутылку вина из крыжовника. Кити благодарно улыбалась. Они с Хестер терпеть не могли вина из крыжовника. Сестры пили только красный портвейн, и вино из крыжовника использовали для того, чтобы вымыть ноги, а остатки выливали в сточный колодец в отсутствие мистера Дюпона.

    Театр — это настоящий клад с сокровищами, если у вас есть заветная карта. Прокладывая себе путь через туман, затопивший темные улицы, Кити каждый вечер появлялась в Блумсбери с руками, полными маленьких «приобретений». Комнаты в подвальчике начали приобретать странный театральный вид: маленькое окно было украшено пучком перьев, в бокале стояли цветы из красного бархата, отбрасывая мягкую тень на стол, где горели свечи. Занавеска была сделана из ткани, оставшейся после одного из представлений.

    — Будь осторожна! — взволнованно сказала Хестер, все же не в силах скрыть удовольствия.

    Она прекрасно помнила, как одну девушку немедленно уволили, за то что та стащила из театра пару белых чулок.

    — Мы закончим дни в тюрьме Ньюгейт, если ты не будешь благоразумна!

    Но Кити в ответ только смеялась. Ее самым грандиозным успехом был кусок декораций, изображавших облака, — они закрыли им часть потолка. Подвальчик огласился взрывами смеха, когда однажды вечером Кити достала из-под плаща странный огромный сапог. Хестер поставила его у двери и приспособила под корзину для трости и зонтика мистера Дюпона.

    Лицо Хестер иногда перекашивалось от боли в искалеченной ноге, но она никогда не жаловалась, поскольку была полна благодарности за то, что у них было где жить, за то, что они выжили; она посещала новые библиотеки, читала газеты, медленно выговаривая по буквам наиболее трудные слова, и проводила много времени в доме Монтег. Люди замечали хромую девушку с лицом, изуродованным шрамами, но сохранившим миловидность, с открытым взглядом пытливых серых глаз. Однако временами Хестер охватывала паника. Думая об их с сестрой будущем, она невольно задавала себе вопрос: «Что, если какое-нибудь несчастье случится и с Кити, что, если мистеру Дюпону надоест молодая любовница?» Девушки уже успели приобрести манеры настоящих леди. Они умели красиво разговаривать и даже могли бы рассчитывать на место продавщиц в новых магазинах, открывшихся на Оксфорд-стрит или на Набережной. Но теперь, после случившегося, никто не нанял бы Хестер. Если она и могла на что-то надеется, так только на место на химическом заводе или на текстильной фабрике. Кити замечала искаженное напряжением лицо сестры, иногда она слышала по ночам, как Хестер вскрикивает от боли. В глубине души Кити тоже паниковала, думая о том, насколько туманным было их будущее. Она пела все громче и все смелее улыбалась зрителям.

    Однажды вечером кто-то в театре стал с благоговением рассказывать о гипнотизере из Кеннингтона, который поселился сразу за постоялым двором «Слон и замок», говорили, что он погружает людей в транс и снимает боль. Актеры рассмеялись, но Кити вспомнила о лице Хестер.

    — Возможно, это все чепуха, — сказала она, — но давай попробуем, Хес.

    Она продемонстрировала мистеру Дюпону новые трюки соблазнения, после чего убедила его дать ей полгинеи. Путь до «Слона» они преодолели пешком по Кеннингтонской дороге, Хестер все время морщилась от боли. Сестры чувствовали себя не в своей тарелке, но в конце концов они оказались у двери, ведущей в дом на Кливер-стрит, и осторожно постучали. Сначала их провели в пустую темную комнату с несколькими зеркалами и цветными звездами. Их встретил мужчина, говоривший с иностранным акцентом. У Кити под плащом на всякий случай был спрятан железный утюг.

    — Мы ничего не знаем про этот ваш гипноз, но предупреждаю, чтобы вы не делали ничего непристойного, — заявила Кити, в ответ на что иностранец лишь нервно улыбнулся и усадил ее в угол.

    Он поклонился и начал играть на маленькой флейте, извлекая какие-то протяжные звуки. Затем усадил Хестер на стул, сам сел рядом с ней и начал расспрашивать о том, как она упала с трапеции. Его голос, окрашенный акцентом, звучал неуверенно и немного нервно, и сестры заметили, что костюм гипнотизера заношен, и это выдавало незавидное положение его хозяина, хотя визит сюда обошелся девушкам в целых пять шиллингов. Затем он поднялся и начал водить руками над Хестер, над ее головой и вниз над телом, очень близко к коже, хотя и не касаясь ее. Кити внимательно следила за ним, на случай если он станет делать что-то непозволительное, — в конце концов, он был иностранцем, и увидела, что замешательство и смущение покинули его. Он казался спокойным и уверенным в себе. Она увидела, что ее сестра, проницательная, не терпящая пустой болтовни и флирта, немного расслабилась, а примерно через десять минут вдруг как будто погрузилась в сон, хотя глаза ее оставались открытыми. Хестер словно дышала в унисон с иностранцем. Вдох — выдох. Кити наблюдала за ними со смешанным чувством изумления и ужаса. Она часто заморгала, боясь, что и ее сейчас захватят такие же странные ощущения. Иностранец начал водить руками над ногой Хестер, снова не касаясь ее, хотя Кити на всякий случай была наготове с утюгом. Проходили минуты: десять, пятнадцать. Наконец гипнотизер провел руками над лицом Хестер, и Кити увидела, как ее сестра внезапно пробудилась, хотя и не спала. А затем по приказу иностранца Хестер встала. Она прошла к Кити, прихрамывая, как всегда.

    — Я не испытываю такой сильной боли, как раньше! — воскликнула Хестер.

    Они были слишком трезвомыслящие девушки, чтобы поверить в волшебство, но было очевидно: произошло нечто из ряда вон выходящее. Хестер, как и обычно, хромала, но испытывала гораздо меньшую боль. Удивляясь самой себе, она всю дорогу, пока они возвращались в Блумсбери, объясняла Кити, что во время сеанса чувствовала, как ее тело затопила горячая волна.

    — Это тепло шло от него, не знаю, каким образом, но от него.

    — Но он ни разу не прикоснулся к тебе, — сказала Кити, — я глаз с него не спускала.

    — Я знаю, — ответила Хестер, окончательно сбитая с толку.

    — Ну и что же произошло?

    — Не имею никакого представления.

    — Но что же это было? Может, ты ощущала, что его глаза сияют, словно солнечные лучи? Как ты можешь описать свои чувства?

    — Я не могу выразить это словами. Я помню все, что было, но в то же время не помню всех подробностей. Знаю только, что очень хотела, чтобы мне помогло. Это чувство я помню совершенно точно.

    Кити выманила у мистера Дюпона еще полгинеи, и Хестер снова и снова отправлялась к гипнотизеру. В большинстве случаев боль проходила. («Возможно, я просто выздоравливаю, — сказала она Кити с улыбкой. — А может, я действительно не ощущаю боли, как раньше».) Иногда она с беспокойством смотрела на свою ногу. Вскоре Хестер стала передвигаться по Лондону с поразительной быстротой. Она прокладывала себе дорогу через полные народу мощеные улицы, обгоняя трубочистов, джентльменов, лошадей, запряженных в экипажи, и скот, который гнали к рынку, мальчишек с танцующими белыми мышами (она всегда подавала фартинг нищему, словно желая защитить себя и Кити от подобной участи). Из таверн доносился смех и крик, а уличные торговцы бойко предлагали горячий хлеб и молоко. Она прочитала в газете, что гипнотизеры-анималисты (как их иногда называли) были иностранными мошенниками, которые заманивали в ловушку неопытных людей, и особенно осторожными должны быть молодые девушки; в другой газете содержалась статья о том, что существуют магнетические флюиды, которые якобы могут передаваться от одного человека к другому, оказывая при этом исцеляющее действие.

    — Но что же это такое? — Желая получить ответ, она снова и снова обращалась с этим вопросом то к Кити, то к себе самой. — Что же в точности происходит?

    Она нашла объявление о встрече немецкого профессора со всеми желающими: лекция о гипнозе должна была состояться на Фритт-стрит в Сохо.

    Хестер решила пойти. Прибыв на место, она увидела среди собравшейся публики — в основном это были странного вида джентльмены, иностранцы и пожилые леди — своего давнего знакомого, гипнотизера месье Роланда. Профессор-немец рассказывал о Франце Антоне Месмере и о месмеризме, а также о том, как используется гипноз для исцеления телесных недугов. Хестер, потрясенная, слушала лектора. Кто-то попытался прервать профессора, но его остановили, хорошенько стукнув. Позже профессор-немец раздал карточки, но Хестер подошла к месье Роланду, который был все в том же потрепанном костюме.

    — Научите меня, — попросила она. — Я вам заплачу. Я тоже могу вас кое-чему научить, — смело добавила она (для того чтобы говорить такие вещи хромой девушке с обезображенным лицом, определенно требовалась большая смелость).

    Хестер посмотрела на иностранца пытливыми серыми глазами и улыбнулась. Тот вспыхнул до корней волос, откашлялся, и Хестер, которая знала, что не утратила окончательно своей былой миловидности, снова улыбнулась.

    — Возьмите меня в ученицы, — сказала она.

    — Мадемуазель, флейта и цветные звезды служат лишь для того, чтобы создать особую обстановку, — извиняющимся тоном проговорил гипнотизер.

    * * *

    Всю эту историю Корделия слышала урывками на протяжении многих лет то от матери, то от тетушки. Они смеялись, плакали, ссорились и снова мирились. Она всосала их с молоком матери и с запахом кармина, которым актрисы красили себе лицо. Сидя в углу, девочка часто наблюдала, как ее тетя проводит руками над леди, прибывшими к ней с визитом. Она впитала в себя их жизнь. Самой любимой была история о знаменитом политике, женившемся на миссис Армитаж (которая была хуже чем актриса). Политика звали Чарльз Джеймс Фокс. Они рассказывали эту историю, не оттого что интересовались политикой (о политике они ничего не знали), а потому что однажды, еще до того, как с Хестер произошел несчастный случай, политик был в театре со своими друзьями и после спектакля пригласил Кити и Хестер на ужин.

    — Он вел себя как настоящий джентльмен, — всегда повторяли они Корделии. — Мы наелись досыта, и он нас очень смешил, и мы его смешили, а потом он отправил нас домой в экипаже!

    
Хестер, известная под скромным именем мисс Престон из Блумсбери, как оказалось, обладала «даром»; именно так о ней отзывались леди, которые тайно прибывали к двери, ведущей в ее подвальчик, быстро и тихо преодолевая железные ступеньки. «У мисс Престон настоящий дар», — говорили они.

    — Я делаю то же, что и ты, — сказала Хестер Кити, — мы отвлекаем людей от их забот каждая по-своему. — И Корделия вспомнила, как они начищали дешевые сияющие звезды и смеялись.

    Но даже будучи маленькой девочкой, она ясно понимала: всем этим женщинам, посещающим их подвальчик, нужна была именно ее тетя — очевидно, они безоговорочно ей доверяли.

    Вначале Хестер назначала им встречи в середине дня, чтобы не беспокоить мистера Дюпона, который, в конце концов, платил за аренду, но позже, когда Хестер стала популярной и теперь играла роль главной кормилицы семьи, в мистере Дюпоне отпала необходимость и Кити выселили в заднюю комнату с печкой. Процветание бизнеса Хестер означало, что сестры могут оставить за собой комнаты, они отправились на поиски хозяина и нашли его в итальянской церкви, в окружении маленьких мальчиков, продававших голубей в клетках.

    — С этого дня я буду сама вносить плату за комнаты, — с важным видом произнесла Хестер, держа в руках деньги.

    Так и было: каждую неделю она оплачивала комнаты, даже когда плата поднималась. Другие жильцы Литтл-Рассел-стрит оказывались среди ночи на улице вместе со своими нехитрыми пожитками, стульями и кроватями, но сестры Престон каким-то чудом удерживались на плаву. И в хорошие времена, и в плохие они держались за подвальчик в Блумсбери, потому что он стал их домом.

    Мистера Дюпона, конечно, выдворили, ибо в его услугах больше никто не нуждался. Кити отправилась на гастроли по провинциальным театрам, чтобы не выяснять отношений со своим поклонником, но он несколько недель продолжал барабанить в двери подвальчика.

    — Она уехала навсегда, — наконец ответила ему Хестер. — До свидания.

    
Кити ощущала себя свободной. Первый раз в жизни она купалась в этом пьянящем чувстве. Она буквально вопила от радости и восторга, ведь ей наконец удалось избавиться от человека, который был ей физически противен. Конечно, она была благодарна ему за то, что он обеспечивал их и дарил ощущение безопасности, но теперь Кити просто забыла о нем, как о неприятном эпизоде своей жизни. Она выполнила свои обязательства и теперь была свободна! Однако ей пришлось быстро изменить имя: стать не мисс, а миссис, когда она обнаружила, что беременна. В ярости Кити пила джин и прыгала со стола. Мисс Кити Престон была комедийной актрисой, и нежеланное рождение Корделии было самой большой шуткой, так как никакого мистера Престона, конечно, в природе не существовало. Рядом с молодой матерью вообще не было никакого мистера, когда она родила Корделию в Бристоле, прямо в театре после представления «Вора». Для нее так и осталось тайной, был ли отцом девочки мистер Дюпон или кто-то из актеров. Один из эрудированных коллег Кити, когда-то игравший в «Короле Лире», объявил, что девочке надо дать имя Корделия, и с пренебрежением отмел скромный выбор Кити — имя Бетти. Актеры возвращались из Бристоля, играя в сараях, а спали в битком набитых дурно пахнущих комнатках в Хале, Волверхемптоне или в другом месте, где выпадала остановка, и малютка Корделия, словно маленький сверток, кочевала вместе с труппой, вдыхая свечной дым, запахи грима и масла в лампах. Когда она лежала на столе рядом со сложенными в корзину сценическими костюмами, ее убаюкивали скрип подмостков старого театра и шум передвижных декораций.

    — Кити, ты можешь уже отказаться от своего ремесла, — настаивала Хестер, — особенно теперь, когда у тебя на руках ребенок! Я зарабатываю вполне достаточно. А ты могла бы выступать в качестве моей ассистентки и играть на флейте в задней комнате.

    Но Кити уже не могла обходиться без привычного ей мира театра. Ради эксперимента она ассистировала однажды сестре, играя на флейте в комнате, где ее никто не видел, и поняла, что готова отдать все, лишь бы снова оказаться в предательском свете рампы. Малышка всегда сопровождала ее. Она держала ее под рукой, поскольку больше некуда было деть, ведь Хестер не смогла бы проводить свои сеансы с крошкой, требующей заботы и внимания. Поэтому Корделия появилась на сцене: сначала, когда по ходу пьесы требовался младенец, затем как маленький принц в башне — и так она незаметно постигала азы профессии своей матери, даже читать научилась, запоминая наизусть свои роли.

    Иногда, когда работы не было и деньги приходилось экономить, к Хестер в переднюю комнату приходили леди, а к Кити наведывались джентльмены. В такие дни Корделии вручали пенни и поспешно выпроваживали к продавцу кексов. Она выходила на площадь Блумсбери с горячим кексом в руках — здесь она знала каждое дерево. Иногда ее выставляли поздно вечером, чтобы она не путалась под ногами, и Кити с Хестер напутствовали восьмилетнюю Корделию следующими словами: «Всегда шагай твердо, всегда держи в кармане платья большой камень или утюг, а в другой руке письмо или корзинку, чтобы было понятно, что ты не просто гуляешь, а спешишь по делу. Никаких посиделок под деревьями. Если хоть кто-то прикоснется к тебе, громко кричи «Пожар!» и без раздумий бей обидчика утюгом». Корделия любила луну, как подружку: она всегда радовалась ее тусклому свету. Луна была их верной спутницей, когда Корделия с матерью переезжали из города в город. Она называла ее «моя луна» и всегда, твердо ступая по парку своими маленькими ножками и зажав в руке кекс, поднимала голову вверх, чтобы не пропустить момент, когда бледное светило появится из-за туч. В этой любви не было ничего романтического: луна (если она все же соизволила бы появиться) была источником тревоги, так как постоянно меняла форму (иногда даже казалась изломанной). Она была ненадежной, как и многое другое в жизни девочки. Но если в часы ее детского одиночества луна все же проглядывала сквозь темноту и туман, то она превращалась в друга, потому что свет луны озарял ей путь. Корделия еще не была настолько образованна, чтобы знать, что луна символизирует романтику влюбленности, что люди сочиняют стихи и говорят о любви под луной (она еще не слышала о «Ромео и Джульетте»). Она представляла себе луну как подругу, которая заботливо светит ей в пути, — не более того. Иногда она сидела в ветвях дуба у северных ворот площади. Даже когда вечера были очень холодными, Корделия выбирала именно это место, потому что от постоянной ходьбы ее маленькие ножки уставали; она сидела здесь и не отрывая глаз смотрела на сияющую луну, меняющую форму, мерцающую в темноте, и мечты, неясные и волнующие, туманили ей голову, пока не наступало время отправляться домой.

    Хестер иногда позволяла своей юной племяннице присутствовать на сеансах. Девочка тихонько усаживалась в темном углу. Перед тем как начать сеанс, тетя Хестер, которая была лишена сентиментальности и обладала острым проницательным умом, неизменно произносила мягким, почти нежным голосом: «Доверьтесь мне и расслабьтесь». Ее руки не касались сидящих взволнованных женщин (клиентами тети Хестер в основном были дамы), а останавливались в нескольких сантиметрах от них: она все проводила перед ними ладонями, делая длинные, словно сметающие воздух пасы. Иногда женщины оказывались на грани истерики, и тетушка Хестер успокаивала их. Иногда они переживали ужасную физическую боль, и тетушка Хестер либо снимала эти страшные ощущения, либо помогала им переносить боль. Маленькая девочка в углу слышала дыхание своей тети и ее пациентки, которое часто сливалось в одно. И почти всегда спустя какое-то время женщины входили в состояние транса: продолжая сидеть с открытыми глазами, они успокаивались. Корделия не знала, что в точности происходило, но ей казалось, что в воздухе разливался покой.

    И затем наступало время новых гастролей, обычно в каких-то третьесортных театрах, и они снова отправлялись в путь — Кити и Корделия. И Корделия решила, что так будет всегда, она смеялась вместе с матерью: над мошенниками-управляющими, над ролями, которые им не суждено было сыграть, над невыносимыми условиями, в каких им приходилось работать, над холодом и грязью, над публикой, требовавшей львов и тигров, даже когда актеры участвовали в достойном спектакле, над необходимостью переезжать в другой город поздно ночью при луне. Иногда они кричали, иногда сыпали проклятиями, но всегда стоически выносили все уготованные судьбой испытания. У Корделии был взрывной характер, и она порой выходила из себя. Кити в такие моменты приводила дочь в чувство увесистым шлепком, и Корделия покорялась — до следующего раза.

    И медленно, но уверенно Корделия постигала то, что Хестер и Кити узнали благодаря своей профессии, с той разницей, что она научилась этому гораздо раньше: ходить, говорить и вести себя, как настоящая леди.

    
А затем Кити умерла от пневмонии где-то возле Бирмингема, заснув рядом с Корделией в холодной комнате. Дочь и тетя рыдали, но были слишком закалены испытаниями, чтобы роптать на несправедливую судьбу, — такова была плата за жестокую и восхитительную науку жизни.

    
Разрисованные тучи уже давно превратились в пыль, но раскрашенные стеклянные звезды на потолке (эти звезды Кити «приобрела» привычным для нее способом) остались. Конечно, теперь о гипнозе говорили на каждом углу, газеты пестрели статьями на эту тему: если врачи не использовали гипноз в своей практике, пациенты могли отказаться от них, потому что люди, особенно женщины, предпочитали, чтобы их лечили без прямого вмешательства в организм. Горячие споры о гипнотизме велись и на страницах газет и журналов; говорили даже, что сам Чарлз Диккенс ввел эпизоды гипноза в свой последний роман «Оливер Твист», слухи утверждали, что писатель и сам стал гипнотизером. Но мисс Престон, которая была скромным пионером этого движения, уже давно была забыта, потому что покинула сей мир.

    И теперь Корделия была единственной оставшейся мисс Престон.
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     Глава четвертая
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На Бау-стрит в таверне «Овечка», в пропахшем потом, элем и табаком углу, служившем мистеру Кеннету и мистеру Турнору «офисом» («Работа для звезд»), Корделии и Рилли сообщили, что для них сейчас нет ничего подходящего, но пообещали, что будут иметь их в виду. Актрисы слышали эту отговорку сотни раз. Они переглянулись, как будто говоря одна другой: «Что ж, ничего не поделаешь!»

    — Давай пойдем на сеанс гипноза в больницу. Помнишь, я рассказывала, что они собираются провести эксперимент, — сказала Рилли. — Тем более что на нас шляпки, как у настоящих леди.

    И они отправились в путь, довольные тем, что есть чем заняться. Дойдя до университетской больницы, они с удивлением заметили, кажется, самого Чарлза Диккенса, только что скрывшегося перед ними в глубине здания. Пройдя по коридору, люди попадали в лекционный зал, наполненный возбужденной, переговаривающейся толпой. Здесь были образованные и серьезные джентльмены, доктора и несколько леди в таких же, как у Рилли и Корделии, шляпках. Публика сидела на маленьких сиденьях. У самой кафедры действительно расположился мистер Диккенс. Они услышали, как по залу то и дело проносился шепот: «Смотрите, это же мистер Диккенс!»

    Профессор Эллиотсон привел с собой одну из ирландских сестер, о которых упоминалось в газете. Она была в ночной рубашке. Присев на стул, девушка с задумчивым видом сложила на коленях руки. Собравшимся довольно трудно было рассмотреть ее лицо. Профессор говорил слушателям о том, как важна его работа: он утверждал, что гипноз помогает пациентам в больнице, особенно во время хирургических операций, когда благодаря гипнозу сознание пациента отключается и он не ощущает боли.

    — Я полагаю, что гипноз оказывает физическое воздействие на функционирование систем организма. Хочу особенно подчеркнуть для собравшейся ученой публики, что гипноз — это не набор хаотичных правил, это не чепуха, как спиритуализм.

    Он оглядел людей в зале: лица одних выражали доброжелательность, другие демонстрировали откровенную враждебность.

    — Леди и джентльмены, между врачами и гипнотизерами не раз возникали споры, но я здесь представляю обе стороны. Я пытаюсь соединить достижения медицины с возможностями гипноза. И я намерен продемонстрировать преимущества, которые дает такой подход.

    Он присел на стул напротив девушки в ночной сорочке, начал водить руками перед ее глазами, над головой, и Корделия с удивлением ощутила, словно кто-то возвращает ее в детство, — движения гипнотизера были знакомыми, хотя во время сеансов своей тетушки она мало что понимала. Уже через несколько минут девушка, казалось, погрузилась в транс; публика замерла, предвкушая продолжение представления, которое давал профессор Эллиотсон. Затем неожиданно для всех девушка вдруг встала и начала петь, пританцовывая себе в такт. Для собравшихся это стало настоящим шоком, потому что профессор не предупредил о возможном исходе эксперимента. Девушка пела словно по собственной воле, более того — она исполняла песню, которая только недавно стала популярной:

    
     
      Ау, девчоночка, ау, мальчишечка!

      Джим Кроу я, и ты мне отзовись,

      А еще лучше — оглянись,

      В ладоши хлопни, снова обернись,

      Ау, ау, Джим Кроу я, и ты уж не скупись!

     

    

    — Это ведь из спектакля, который дают в «Адельфи», — прошептала изумленная Рилли. — Актер из Америки представляет темнокожего. Откуда она знает?

    Публика (а зрители вели себя как театральная публика) в маленьком, заполненном до отказа зале (который действительно напоминал театр) была взволнована и встревожена одновременно: запах пота, смешанный с ароматами духов, усиливался по мере того, как девушка продолжала свое пение и танцы. Корделия сосредоточенно наблюдала за всем: будучи маленькой, она довольно часто видела сеансы гипноза, и сейчас ей трудно было понять, является ли происходящее настоящим гипнозом или всего лишь искусным представлением. Она заметила, что профессор Эллиотсон выглядит немного удивленным, хотя было очевидно, что он гордится собственным достижением. Глаза девушки приобрели отсутствующее выражение:

    
     
      В ладоши хлопни, снова обернись,

      Ay, ау, Джим Кроу я, и ты уж не скупись!

     

    

    Когда песня закончилась, некоторые зрители начали аплодировать, но на них тут же зашикали. Помощник профессора вышел на сцену и вонзил в тело девушки что-то острое, похожее на гвоздь или на большую иглу, и публика охнула, но девушка даже не шелохнулась. Профессор снова начал разговаривать с собравшимися, положив руку себе на бедро, и девушка повторила за ним это движение. Когда он стал прохаживаться перед зрителями, девушка в ночной рубашке последовала за ним. Профессор взмахнул рукой, приказывая ей сесть, и она покорилась.

    — Я верю, — сказал профессор, — что все это проявление философии. Я думаю, что речь идет о философии медицины, а не каком-то чуде. Это достижение, несомненно, можно использовать в науке, в частности для того, чтобы избавить пациента от боли.

    Ассистент профессора тем временем довольно ощутимо постучал молотком по плечу девушки: она не шевельнулась и даже не поморщилась. Ассистент опустил ей на спину удар веревкой, и зрители заерзали в замешательстве на месте. Девушка вела себя как и прежде. Затем он захватил в ладонь ее волосы и потянул назад — она сохраняла все такое же безразличное выражение. Очевидно, она все еще находилась в трансе.

    — Если мы можем ввести нашего пациента в такое состояние перед операцией, — продолжал профессор, — разве это не шаг вперед? Кто из нас, наблюдавший, как страдают несчастные в больницах, не согласится с тем, что этот метод и безопасен, и гуманен?

    И Корделия вспомнила, как давным-давно тетя Хестер успокаивала спускавшихся в ее подвальчик женщин.

    — Я готов утверждать, что медицинская наука должна быть открыта для всего нового, в том числе для кардинальных перемен, и только в этом залог ее развития.

    Профессор провел руками перед лицом девушки, она слегка вздрогнула и пробудилась. Еще несколько минут назад она пела в одной ночной рубашке о Джиме Кроу, но сейчас словно переродилась.

    — Я думаю, она очень хорошая актриса! — заключила Рилли, когда они шли по коридору.

    Они слышали, как люди перешептываются со всех сторон:

    — Но пациент должен быть пассивен, а не активен.

    Мимо них прошагал какой-то серьезный джентльмен. Он хмурился и недоумевал.

    — Это просто форма интеллектуальной проституции, — произнес другой господин. — Вы же видели, как все смотрели на нее, следили за ее движениями. — Он сердито качнул головой. — Я могу сказать, что все были возбуждены этим зрелищем.

    Но Корделия вспоминала прошлое, которое всплывало перед ней смутными картинками.

    — Давай пойдем домой и выпьем чего-нибудь, — пробормотала она. — Я купила отбивные.

    Природа уже пробудилась для весны: кое-где показались цветы. Они купили имбирного хлеба, потом вполуха послушали уличного певца, баритоном исполнявшего песню о мужчине, убившем свою жену в Камбервелле. Подруги купили яблок, миновали мужчину, рекламировавшего подтяжки из индийской резины, и дали полпенни нищим, на случай если судьба и их выгонит на улицу. В подвальчике было холодно, но душно. Они зажгли огонь и открыли окна. Они жарили отбивные на открытом огне в маленькой печке, и воздух наполнялся ароматом мяса. Потом они съели имбирный хлеб и выпили портвейна в большой комнате, обсуждая то, что им сегодня довелось увидеть.

    — Я думаю, она была актрисой, — настаивала на своем Рилли. — Уж я-то узнаю актрису! Она давала представление.

    Корделия не была столь категорична.

    — Я видела сеансы гипноза, когда пациенты находились без публики, — медленно проговорила она. — И я могу тебе сказать, что они вели себя точно так же.

    — Пели модные песенки? Ты хочешь сказать, что леди, приходившие к тетушке Хестер, пели модные песенки?

    — Нет, — возразила Корделия, — песен не было. Я никогда не слышала, чтобы кто-то из них пел.

    Держа в руке бокал, Рилли обошла комнату, потолок которой был усыпан звездами.

    — Но мне кажется, что она делала то же, что и мы. Я имею в виду, что она играла!

    Корделия говорила все так же медленно.

    — Моя тетя Хестер свято верила в гипноз. Я в этом абсолютно убеждена, потому что он помог ей избавиться от болей в ноге. Но, возвращаясь к тем временам, я понимаю, что, хотя она не была врачом, к ней очень часто приходили дамы за исцелением. Они быстро спускались по ступенькам, и среди них были настоящие знатные леди. Теперь я вижу, что тетя Хестер была более знаменита, чем я себе представляла. Некоторые леди прибывали в роскошных экипажах, что было так непривычно для этого квартала. Хотя я помню одну продавщицу с Бонд-стрит, которая забегала к тете после работы, и та помогла ей избавиться от головной боли. Думаю, то, что она делала… Я не могу этого объяснить, но… — Корделия пыталась подобрать подходящие слова. — Думаю, что она помогала людям успокоиться. Снимала напряжение. Помогала им переносить тяготы и невзгоды, которые мучили и их сердца, и их тела. Бывало, люди плакали навзрыд, и она едва могла их остановить. Они так верили ей! Но я понимала, что происходящее выглядит очень странно. Даже маленькой девочкой я понимала, насколько непривычным все это кажется со стороны.

    Рилли подхватила мраморного Альфонсо и погладила гладкую поверхность.

    — Это было частью сеанса, не так ли? Она использовала это для лечения людей, да?

    Корделия протянула руку к мраморной голове, вспомнив, как тянулась к ней, когда была еще совсем крошечной девочкой.

    — А что это за номера? — спросила Рилли.

    — Это френология. Она позволяет делать прогнозы по этим цифрам, которые показывают, что спрятано у нас внутри черепной коробки.

    Возможно, на них подействовал портвейн, но обе женщины начали смеяться.

    — А может, и то, что прячется в твоей душе. Они показывают черты твоей личности, — исправилась Корделия. — Посмотри.

    Она встала и сняла с полки одну из книг тетушки, чтобы подтвердить правоту своих слов.

    — Посмотри, посмотри! Это совсем не похоже на гипноз.

    Корделия показала Рилли картинку с изображением головы человека, разрисованной числами, в точности как у Альфонсо.

    — Посмотри, вот здесь, на макушке, как показано на рисунке, зона, отвечающая за духовность. А зона от макушки до лба указывает, насколько развиты у человека интеллект и логика.

    — О, у меня совсем маленький лоб, — заметила Рилли, глядя в зеркало. — Наверное, это означает, что я глупая.

    — Нет, взгляни, число 24 на лбу впереди отмечено словом «наблюдательность», а теперь посмотри сюда. — Она нажала на лоб Рилли как раз над носом. — Ты очень наблюдательная, а еще у тебя здесь небольшая вмятина.

    Рилли с негодованием ответила подруге:

    — Это ведь след от падения. Я упала, когда мы возвращались в темноте из Гилфорда.

    И они снова рассмеялись, а затем подхватили свои плащи и отправились по привычному маршруту в «Кокпит», к миссис Фортуне.

    
Однако лекция, которую читал профессор, почему-то продолжала волновать Корделию. Вернувшись вечером от миссис Фортуны, она не могла уснуть. Сев у огня, она налила себе еще один бокал портвейна: Кити и Хестер называли его «красным» портвейном из Португалии (красный портвейн им нравился больше белого, который они считали ядом). Корделия снова взяла в руки мраморную голову. Она всматривалась в числа, сверяя их значения по книге. Числа, насколько она помнила, повторялись на обеих частях головы. Она вдруг поднялась, решив, что должна сначала разобраться и изучить собственную голову. Подойдя к зеркалам, оставшимся от тетушки Хестер, Корделия быстро осмотрела свою голову, затем поспешно повернулась. Ей не всегда нравилось то, что она видела в зеркале. Она присела у огня и снова взяла одну из книг.

    «Номер 1. Живость: любовь — импульс любовных отношений между мужчиной и женщиной — желание заключить брак». — «На моем черепе трудно будет найти хоть что-то, подтверждающее это», — подумала она.

    «Номер 2. Родительская любовь: уважение к отпрыскам — любовь к детям, домашним любимцам и животным». — «Похоже, мне это вообще не свойственно».

    «Номер 6. Сопротивление: энергия — спешка — деструкция — суровость — гнев».

    Гнев. Она опустила книгу, взяла голову Альфонсо, глядя на ту зону, которая, как утверждалось в ученом труде, имела отношение к гневу. Корделия отрешилась на мгновение от всего, погрузившись в полудрему у весеннего огня. Она подумала, что «зона между ушами», обозначенная номером шесть, должна быть такой невообразимо огромной, что к ней было бы невозможно прикоснуться, ибо гнев являлся самым большим секретом Корделии. Пожалуй, можно сказать, что гнев стал ее одержимостью, вошедшей в самое сердце.

    Потому что Корделия не всегда была известна под именем миссис Престон.

    А еще потому, что Корделия Престон не всегда играла роль первой колдуньи в «Макбете», радуясь любой работенке, которую ей подкидывали в «Овечке» мистер Кеннет и мистер Турнор.

    Долгие годы ученичества Корделии, проводившей все свое время в обществе матери-актрисы, не прошли для нее даром. Спустя некоторое время молодой перспективный актер Эдмунд Кин завоевал Лондон, взяв его штурмом, а Корделия по счастливому стечению обстоятельств, а также благодаря своему таланту попала в престижную труппу, игравшую на Друри-лейн, где в свое время ее мать и тетушка изображали «прогуливающихся леди». Эдмунд Кин представил публике новый стиль игры: он не декламировал текст согласно старой традиции, — он хватал публику за горло. Корделия, которая вместе с Рилли Спунс сначала исполняла маленькие роли, внимательно смотрела и училась. Она видела, как мистер Кин играл «Гамлета». Она увидела постановку «Ромео и Джульетты», после чего поняла, что луна — это идеальная декорация для разговоров о любви. Корделии было восемнадцать, она была более чем хорошенькая (она была красавица, как ее мать) и провела в театре всю свою жизнь. Корделия научилась ходить и говорить, как леди, — с элегантностью и изяществом. У нее был прекрасный голос, и Кити с Хестер научили ее, как лучше всего привлечь внимание зрителей. Она обладала еще одним талантом — Корделия умела заставить публику рассмеяться. Она была готова встретить свой шанс.

    И наконец ее звездный час настал. К этому времени все, кто работал в компании Эдмунда Кина, уже в полной мере ощутили и прелести, и ужасы его общества: развязная агрессивная манера поведения Кина и пьянство быстро свели на нет его успех. Он даже позволял себе поднимать руку на актеров. Корделии пришлось играть с ним сначала в «Ричарде III», а затем в «Короле Лире», где ей досталась роль младшей королевской дочери, своей тезки Корделии. Как и остальные актеры, она выдерживала большую нагрузку во время спектаклей, в которых был занят Кин. И вдруг произошло нечто необыкновенное: ее игра и игра мистера Кина заставляли публику сходить с ума от восторга. Каким-то чудом она ощущала себя на сцене единым целым с этим актером. Корделия мгновенно поняла это, но никогда ни с кем не обсуждала. Она восприняла происходящее как проявление некой магии. Однако терпеть пьянство и высокомерие угасающего мистера Кина стало невыносимо даже для такой закаленной актрисы, как Корделия Престон, которая давно уже привыкла к сумасшедшим выходкам нетрезвых актеров. Поэтому когда в летний сезон ее пригласили сыграть роль Нелли в спектакле «За любовь Нелли», она быстро дала согласие, хотя это значило расстаться с неординарным мистером Кином и Шекспиром. Ей предстояло играть в комедии, и она точно знала, как добиться успеха. Спектакль явился сенсацией: «Нелли» была новостью лондонского сезона. Корделия стала любимицей публики на Друри-лейн, а в Хеймаркете в ее гримерную выстраивалась очередь поклонников.

    
Рилли Спунс твердо усвоила, что никогда и ни при каких обстоятельствах не следует произносить имени лорда Моргана Эллиса, сына и наследника герцога Ланнефида. Кто бы мог забыть этого блестящего молодого человека: Эллис был очаровательным красавцем, который настойчиво ухаживал за Корделией, когда она находилась на пике своей славы. Ее уверенность в себе росла, и она уже не делала попыток скрыть свои корни, хотя и научилась говорить о собственной эксцентричной семье с юмором, так, словно речь шла о далеких родственниках: ужасные условия работы во время гастролей, по которым она разъезжала вместе с матерью, долгие часы ожидания в темной комнате, где ее тетушка проводила сеансы гипноза со знатными и не очень клиентками, — все это превратилось в легенду, боль и страх, пережитые в детстве, и уже словно принадлежало кому-то другому, какой-то дальней и почти забытой родственнице. Сама же Корделия (так гласила молва) происходила из очень уважаемой семьи, и ее дед (так утверждала сама Корделия) был образованным человеком, юристом. Конечно, она оставалась актрисой, от этого никуда не деться, и ее никак нельзя было назвать уважаемой женщиной, но среди великосветских джентльменов она завоевала репутацию самой очаровательной дамы. У Корделии были поклонники богаче и влиятельнее лорда Моргана Эллиса: Корделия даже несколько раз ужинала с лордом Кастелри из министерства иностранных дел, которого она очень насмешила рассказами о чистильщике ламп на Друри-лейн. Когда герцог Веллингтон с триумфом прибыл в Лондон после битвы под Ватерлоо, в театрах поставили много новых спектаклей, восхваляющих победу Англии, и сам герцог уделил Корделии, которая представляла Британию, особое внимание. Но ее сердцем завладел Эллис. И юной Корделии пригодился весь багаж знаний, накопленный ее матерью и тетушкой: и то, как актрисы пытались занять наиболее выгодно освещенное место на сцене, и то, как они готовы были привлечь внимание каждого, кто пообещал бы облегчить им тяготы жизни.

    — Я заберу тебя прочь отсюда, — сказал Эллис, — от этой жизни. Я подарю тебе свободу! Только я и ты, только море и звезды!

    Он говорил об этом так, словно точно знал дорогу в райский сад.

    Однако он не знал, что она живет вместе с тетушкой Хестер на Литтл-Рассел-стрит: Корделия хранила это в тайне, да и в конце концов, место жительства будущей любовницы не было предметом первостепенной важности для лорда Моргана Эллиса. Он готов был взять на себя все приготовления. Но звезда Корделии светила в это время как никогда ярко, и поэтому она многое могла себе позволить: Корделия быстро перебралась в комфортабельные апартаменты на Мэйфер. У нее даже появилась горничная. Раньше, когда ее никто не видел, она часто сидела задрав ноги у печурки на Литтл-Рассел-стрит и попивая портвейн с тетушкой Хестер. Теперь она, сцепив зубы, восседала за столом с необыкновенно прямой спиной и с улыбкой разливала чай в маленькие чашки для леди, носила перчатки и оставляла визитные карточки. Она так часто делала это на сцене и перед гостями, что ей легко удалось переучиться, и вот она уже вела себя так всегда и везде. Она ужасно скучала по тетушке Хестер, поэтому спешила навестить ее в подвальчике в Блумсбери.

    — Так не будет продолжаться долго, — пообещала она. — Я знаю, где мой настоящий дом, но я должна использовать свой шанс. Он любит меня.

    Тетушка же Хестер хорошо знала этот мир и была очень мудрой.

    — Он может устроить тебе хорошую жизнь и заплатить за нее, но никогда не бросай своей карьеры, так как он не будет с тобой вечно.

    — Не надо мне ничего «устраивать». Я сама хочу быть только с ним.

    — Он не женится на тебе, Корделия. Он аристократ. Однажды он станет герцогом Ланнефидом. Он не может позволить себе жениться на такой, как ты. Ты не имеешь права строить воздушные замки и жить несбыточными мечтами.

    — Он любит меня.

    Тетя Хестер еще раз попыталась убедить ее в обратном.

    — Корделия, ты не понимаешь разницы между его миром и нашим. Барьеры, которые существуют между нами, непреодолимы. То, что ты появляешься с ним под руку на важных мероприятиях, еще ничего не значит. Молодым отпрыскам богатых и знатных людей позволяется и прощается многое. Ты не можешь выйти замуж за человека, который стоит настолько выше тебя. Я не хочу сказать, что он выше как личность, потому что для меня нет никого лучше и достойнее тебя, — она бросила на племянницу умный иронический взгляд, — но в обществе он занимает намного более высокое положение. Все твои мечты из области несбыточного. Корделия, ты разобьешь себе сердце.

    — Но как же миссис Армитаж и Чарльз Джеймс Фокс? Вы с мамой говорили, что она была гораздо хуже, нежели просто актриса.

    — Это совсем другая история. Мистер Фокс был необычным человеком. Он был политик, а не аристократ. Чем занимается лорд Эллис, кроме как везде представляется лордом Эллисом? К тому же мистер Фокс прожил с миссис Армитаж много-много лет, прежде чем жениться на ней. Он любил ее, он не мог без нее жить.

    — Эллис тоже говорит, что не может без меня жить! — вспыхнув, выпалила Корделия, не в силах сдержать гнев.

    Тетя Хестер не на шутку рассердилась.

    — Может, он и говорит так, но все равно, эти ситуации нельзя сравнивать. Пусть лорд Эллис устроит твою жизнь — кто же возражает? Бери от настоящего как можно больше. Но брак с ним — лишь пустая мечта. Корделия, мы ведь родом из Сент-Джиллса!

    Она более чем кто-либо хотела для своей любимой племянницы благополучной и обеспеченной жизни, которой не добились они с сестрой, она готова была поддержать Корделию во всем, но ее немного пугали нереальные мечты этой девочки.

    — Он любит меня! — твердила Корделия. — Любовь изменяет все!

    — Нет, это не так, — сказала тетушка Хестер с непроницаемым выражением лица, однако не стала развивать свою мысль.

    Поселившись на Мэйфере, Корделия действительно стала появляться повсюду под руку с Эллисом. На нее обращали внимание, потому что узнавали: она была знаменитой актрисой, к тому же очень хорошенькой. У Корделии были смеющиеся глаза, и она умела вести себя, как истинная леди. Ее видели в доме герцогини Хоксфилд, где висели роскошные люстры, освещая головы знати; она носила загадочные непереводимые иероглифы в красивом медальоне, подаренном ей лордом Эллисом. Корделию встречали в Воксхолл-Гардене и на Рейнло.

    Конечно, все предполагали, что она любовница Эллиса.

    Но Корделия была непреклонной в этом вопросе. Она не хотела быть наполовину спасенной, как ее мать и тетушка. В глубине души, в самых потаенных уголках ее сердца теплилась искренняя надежда на то, что она выйдет замуж, чтобы чувствовать себя обеспеченной и защищенной. Она прекрасно понимала, что не может похвалиться ни воспитанием, ни родословной, которые помогли бы ей стать частью аристократического бомонда. Она хорошо знала, что ее мать родилась на задворках Тоттенхем-Корт-роуд, и пусть Корделия вела себя подобно настоящей леди, обладала массой достоинств и природной грацией — это ничего не меняло. Но все же она получила образование, умела быть забавной, умела говорить низким мелодичным голосом. Однажды она изрядно удивила и шокировала лорда Эллиса, неожиданно бросив на улице утюг в мужчину, избивавшего женщину. Корделия долго мучилась, оттого что позволила своим природным инстинктам вырваться наружу. Мужчина упал без сознания, а женщина начала кричать на нее, и Корделии пришлось объяснять лорду Эллису, что иногда она носит в своем плаще утюжок для безопасности.

    — Безопасности где?

    — На улице.

    — Но тебе не надо появляться одной на улице! — воскликнул Эллис, шокированный.

    — Конечно, — пробормотала Корделия, однако не отказалась от своей привычки.

    Он объяснил ей, что ее эмоциональность, ее живость были несколько чрезмерны для леди. Истинные леди спокойнее и тише, чем она. Корделия делала все возможное, чтобы утихомирить свой нрав. Она даже не стала намекать ему на то, что именно благодаря чрезмерной живости и эмоциональности сумела выжить и пробиться в люди, стать тем, кем она стала. Корделия не сказала, что в мире больше всего ценятся сила, энергия и умение смеяться. Она хранила спокойствие, ради того чтобы стать воплощением образа идеальной леди.

    День за днем Эллис обхаживал ее. Он часто проводил с ней время в компании толстого стареющего принца Уэльса, все еще не терявшего надежды стать однажды королем и чье дыхание с алкогольными парами напоминало Корделии мистера Кина (того самого старого толстого принца, который таки женился на женщине своей мечты). Истории Корделии приводили их в восторг и завораживали. Но Корделия, умудренная опытом прошлых лет, собрав волю в кулак и призвав все свое мужество, каждый раз говорила «нет», потому что не хотела соглашаться ни на что, кроме замужества. Она даже прекратила встречаться с лордом Эллисом и снова ужинала в обществе лорда Кастелри.

    Трудно поверить, но наконец-то лорд Морган Эллис женился на Корделии, взяв с нее обещание сразу же после свадьбы бросить сцену и никогда больше не упоминать о своей прошлой жизни. Церемония венчания проходила в маленькой часовне на полуострове Говер в Уэльсе. Она была очень скромной и тихой — настолько скромной, что никто из семьи Эллиса, кроме двух его улыбчивых кузенов-валлийцев, не прибыл, но Рилли и тетушка Хестер не поленились проделать долгий путь в Уэльс, чтобы стать свидетельницами на свадьбе Корделии.

    — В свое время ты познакомишься с моим отцом, — пообещал Эллис.

    И Корделия Престон оставила сцену, на которой ее с восторгом встречали, — она без оглядки бросила прошлое, чтобы стать леди Эллис.

    Обещание «свободы» по сценарию Эллиса означало, что Корделия должна постоянно находиться на полуострове Говер, или, как называли его слуги-валлийцы, Гвир. Это было глухое место, и чтобы добраться до него из Лондона, надо было потратить много-много дней. Высокие скалы словно обрушивались в море, и вода во время прилива затапливала много миль вокруг. Места здесь дышали покоем и тишиной.

    — Я хочу, чтобы ты забыла о Лондоне и о своей былой жизни, — сказал Эллис, и Корделия подумала, что его забота о ней просто замечательна.

    Ей казалось заманчивым забыть суету и зловоние туманного Лондона. Они поселились в огромном старом каменном особняке на побережье. Корделии дом показался колоссальным (возможно, давным-давно это была сторожевая башня, служившая входом в полуразрушенный замок, стоявший поодаль). Она была счастлива от решения своего мужа. Каменный особняк находился вдалеке от других домов, а до ближайшего городка надо было проехать много миль.

    — Это так романтично, — сказал Эллис. — Нам будет приятно побыть в одиночестве.

    Он добавил, что с ними будут жить всего трое слуг, но они смогут справиться со всей работой по дому. В доме поселились горничная, прислужник и кухарка.

    — Всего трое! — смеясь, повторила Корделия.

    Однако она не поняла, что Эллис намерен возвращаться в Лондон без нее.

    — Именно здесь ты будешь чувствовать себя свободной, — твердо заявил он, и она осталась одна в каменном доме, окруженном высоким забором: повсюду росла трава, цветы яркими пятнами покрывали землю — здесь росли и красные маки, и желтые ромашки, и еще какие-то неизвестные цветы, синие, очень красивые, а буковые деревья, вязы и мощные дубы склоняли свои ветви к морю.

    — Я обязан вернуться в Лондон, потому что этого требуют дела.

    Она смотрела ему вслед, пока даже пыль от копыт его лошади не улетучилась над дорогой, ведущей вдоль скалистого побережья.

    Корделия никогда прежде не оставалась одна. Она спала с матерью со дня своего рождения и до дня ее кончины. Ее любимая тетушка всегда была рядом. Во время гастролей их размещали по пять-шесть человек в комнате, а теперь она оказалась совсем одна в сером каменном доме, погруженном в тишину. Она хотела было поговорить со слугами, но они едва могли произнести несколько слов по-английски, а между собой переговаривались на своем наречии. Наконец Корделия поняла, что создает людям большие неудобства, вторгаясь на их территорию. Они слышали, что она разговаривает, как леди, не понимая, что Корделия умеет играть любую роль, — теперь о ней никто не смел бы сказать, что она простая актриса. Она твердила себе, что именно этого и добивалась всю жизнь. Безопасности и обеспеченного будущего. Дни словно ползли, похожие один на другой. На темных полках стояли старые потрепанные книги, но Корделия не привыкла читать — ей хватало того, что она заучивала свои роли. Вышивать она тоже не привыкла. Разговоры людей, шум экипажей и крики уличных торговцев — ей были знакомы эти звуки большого города, а вовсе не гул моря. Конечно, она видела море, когда путешествовала с труппой по всей стране, но море в Брайтоне было совсем не таким, как тут. Здесь ее взору открывался странный движущийся поток воды, иногда он исчезал совсем, чтобы затем вернуться, подобно змее, шуршащей по песку, зеленым водорослям и скалам, а потом, как по мановению волшебной палочки, разливался перед ней, вздыхающий и фыркающий, поглотивший каменистое дно. И еще на полуострове Гвир был совсем другой туман: белый, клубящийся, он накатывал с моря такой густой волной, что она не видела даже огромного дуба сразу за окном. К своему удивлению, она поняла, что очень скучает по суете города, по смеху и крику толпы, грохоту экипажей, а еще по черному лондонскому туману и по своей жизни там и тогда. Ночами она ждала, что вот-вот на небе появится ее луна: молодой месяц, полная луна, убывающая луна — ее луна, та же самая. Но иногда она чувствовала глубокое одиночество, потому что туман укрывал землю и луны не было видно. Она слышала лишь море: отлив, словно вздох, а затем громкий удар прибоя, врывающийся в ее беспокойный сон. И никакой луны.

    Днями и неделями она всматривалась в море, наблюдая за приливами: все казалось таким умиротворенным — мили песка до самого горизонта, бесконечные каменные насыпи, обычно скрытые под толщей воды водоросли; совсем вдалеке она замечала обломки корабля, очевидно давно потерявшегося и потерпевшего крушение. Но затем вдруг начинался прилив, заливая скалы и песок так, словно их никогда и не было. И часто в это время налетал страшный ветер, и тогда море врывалось в темные устрашающие пещеры в скалах, которые, казалось, были прибежищем всех кошмаров. Она ощущала силу моря как стихии и временами думала, что сойдет с ума.

    Иногда среди ночной темноты появлялись огни, озаряющие мрак, и Корделия слышала крики и удары; однажды утром она увидела новенькую, завалившуюся на бок огромную посудину с разбитой мачтой, которая лежала у скал, обнажившихся во время отлива, но ни людей, ни вещей не заметила — ничего, что могло бы указывать хоть на какие-то признаки жизни. Этот непонятный корабль лежал посреди моря, и вода дважды в день заливала его: дерево сгнивало, и кусочки древесины прибивало волной к берегу. Но когда начинался отлив, длинный, искореженный временем железный каркас мачты все еще был хорошо виден: он был похож на устремленный в небо указующий перст, обвиняющий и устрашающий. И никаких моряков. Впервые за всю свою жизнь она ощутила, как силы покидают ее, когда она повторяла себе снова и снова: «Но это именно то, чего я хотела».

    Вначале Эллис возвращался довольно часто. Корделия бежала по ярким полевым цветам к воротам, едва заслышав звук копыт или шум кареты.

    — Моя девочка! — вскрикивал он с восторгом, тоже устремляясь ей навстречу, подхватывал на руки, и шум моря утихал в ее голове, и она снова приходила в себя, ругая за слабость. Возбужденные, влюбленные, молодые — они проходили много миль вместе, преодолевая крутые утесы, а затем возвращались домой, в объятия холодной ночи, озаренной лунным светом. Иногда за окном начинался страшный шторм, и молния раскалывала небо, а за ней гремел гром, но Корделии было спокойно в крепких руках Эллиса.

    — Мы будем любить друг друга вечно, Корди! — произносил Эллис в ночной темноте. — Всегда!

    И она думала: «Это именно то, чего я хотела».

    Потом он стал возвращаться все реже. Но теперь ей предстояло научиться еще кое-чему: быть матерью. Ее живот становился все больше, и она часто шептала: «Я не знаю, что делать». Однако за нее все делали слуги — горничная и кухарка. Корделия только кричала. Приняв на руки маленький комочек, она пришла в ужас. Однажды она даже встряхнула его, чтобы убедиться, что младенец жив. Позже она часто спускалась по узким извилистым тропинкам, словно врезанным в скалы, к песчаному берегу, держа на руках свою Манон (девочку назвали в честь умершей много лет назад матери Эллиса), — красавицу Манон, которая останавливала взгляд на ракушках и камнях и показывала пальчиком на зеленые водоросли, на скалистые пещеры, окутанные тайным мраком. Следующей появилась на свет дочь Гвенлиам (названная в честь бабушки-валлийки). У Гвенлиам были серые глаза тетушки Хестер. Достаточно было Корделии взглянуть в эти прекрасные глаза, как ее сердце замирало, — она и сама не могла объяснить, какие чувства охватывают ее в это мгновение. Она смастерила для своих девочек бусы из крошечных розовых ракушек. Затем родился Морган. Его назвали в честь отца. Наконец-то она подарила Эллису наследника. «Эллис должен быть счастлив», — сказала себе Корделия. Возвращаясь в замок верхом, Эллис мчался к мальчику. Он подбрасывал крошечного мальчугана в воздух — его распирала гордость. Прошло время, и мальчику не хотелось ничего другого, кроме как сидеть с сестрами на берегу и смотреть на море, вечно прибывающее и исчезающее. Их искренний восторг от вида побережья Гвир наконец-то передался Корделии — она научилась любить это дикое уединенное место. Оно вошло в ее плоть и кровь.

    Постепенно Корделия научилась и искусству воспитания этих трех маленьких существ. Труднее всего ей было справляться с собственными вспышками гнева. Все дети были еще очень маленькими, а она так часто чувствовала себя уставшей. Однажды она отшлепала Манон, которая беспрестанно плакала. Манон тут же прекратила ныть, но Корделия была пристыжена тем, как на нее посмотрели другие дети. Она заставляла себя сдерживаться, и наконец-то ей удалось не повторять пример Кити, которая била свою дочь.

    Пустынный берег был их жизнью. Когда наступало время отлива, Корделия замечала белые головки своих отпрысков, копошащихся в песке, они искали ракушки и камни, проводя за этим увлекательным занятием многие часы. Она слышала, как они выкрикивают какие-то странные слова, — они были очень изобретательны, придумывая названия для найденных сокровищ. Над ними проносились морские птицы, и в воздухе разливался запах соли и морских водорослей. Однажды Морган много часов проплакал: он нашел рыбку и осторожно принес ее домой, чтобы показать маме, и потом никак не мог понять, почему бьющийся хвост рыбки вдруг застыл, а глаза остекленели. Корделия как могла успокоила сына и научила его оставлять маленьких рыбок в воде среди подводных скал. Она объяснила, что, когда вода прихлынет снова, рыбки будут в полной безопасности.

    А затем начинался шторм, тяжелые капли дождя затапливали море, и ветер задувал в окна, вынуждая детей скрыться в сером каменном доме, за которым высились развалины огромного замка. В такие дни они разводили огонь, и Корделия начинала петь:

    
     
      Когда я был лишь крошкой

      И ветер, как и дождь, со мной дружил,

      Я знал, что даже небеса

      Всего еще одна игрушка для мальца.

      Дождь с неба лил и день, и ночь,

      Он уносил печали прочь.

     

    

    Они построили домик на дереве, приспособив для этого старый покореженный временем дуб; она рассказала им о дубе, который рос далеко-далеко на площади в Блумсбери, и о том, как она дружила с луной. Корделия застенчиво призналась им, что считала луну своей лучшей подружкой. Сейчас это казалось ей таким глупым и пустым, но дети очень полюбили эту историю. Когда они смотрели на небо, то говорили: «мамина луна».

    Среди руин старого замка дети нашли великолепные тайники. Они рассказывали друг другу о диких воинах-валлийцах, которые были предками их отца. Цветы росли очень высоко — голубые, красные, золотые, а на дверях замка, заросших ракушками, висели засохшие морские водоросли. Они находили крабов, а потом нашли бронзовые пуговицы и стали пересказывать друг другу истории о древних битвах. Дети научились читать и писать (насколько это позволяли способности Корделии) и оставляли друг другу записочки в ветвях дуба. Они решили, что это место станет их почтовым ящиком. Корделия писала: «Нарвите полевых цветов, Манон. Мы поставим их в вазу за ужином». — «Я люблю тебя, мама», — писала ей Гвенлиам. А Морган, которому было всего четыре, хоть и с ошибками, но старательно вывел: «Я видел бальшую птицу».

    По вечерам они любили говорить в темноте о загадочных судах, потерпевших крушение, о безлунных ночах, о вспыхивающих огнях, которые словно заманивали одинокие лодки, и об искореженной временем металлической мачте большого корабля.

    — Откуда они прибыли?

    — Кто?

    — Корабли.

    Корделия не могла ответить на их вопросы.

    — О, дайте подумать… Из Америки!

    — А что такое Америка?

    — Это другая страна, не эта.

    — А где она?

    — В другом месте.

    — Но где же?!

    — О Бог ты мой, Америка есть Америка.

    Она и сама не знала точного ответа.

    Раньше она сорвалась бы на крик, но теперь лишь заставила себя дышать глубже, а потом сказала:

    — Америка — это новая страна. Она находится далеко отсюда. Нам присылают оттуда табак и разные товары. Прекрасного качества продукты. — Она пыталась найти подходящее объяснение. — Мед, ковры, необычные фрукты. Там люди только и делают, что поют целый день. Это новая страна — Америка.

    — А что означает новая? — Маленькое красивое лицо Манон было обращено к матери.

    — Что?

    — Что значит новая? — Гвенлиам посмотрела на мать своими пытливыми серыми глазами.

    А Морган добавил тихим голосом:

    — Это значит, что она только-только выскочила из моря?

    Корделия рассмеялась в ответ.

    — Да-да, именно так: она выскочила из моря! А наши моряки и путешественники отправились туда. И теперь они поют там целыми днями. У них счастливая жизнь, и там много меда!

    Новая земля, откуда на кораблях привозили ковры и экзотические фрукты, земля, появившаяся из моря, для того чтобы ее открыли путешественники, которые теперь жили там счастливо и беззаботно, с песнями и бочонками меда, — все это не могло не завораживать детей. Они просили продолжения этой чудесной сказки. Иногда, когда вода отступала далеко, они шли по влажному песку, чтобы коснуться разрушенного деревянного корпуса корабля и ржавой мачты, устремленной ввысь, и произносили: «Америка». Они перешептывались между собой о невидимых моряках.

    Если Корделия и сожалела о своей прошлой жизни, никто не знал этого. Но во время дождя у огня, который разводили в каменном доме, она начинала рассказывать детям истории из своей реальной жизни, нарушая запреты Эллиса. Она поведала им о своих матери и тетушке, о театре на Литтл-Рассел-стрит, о площади Блумсбери и о Лондоне.

    Дети были зачарованы — Корделия видела это ясно — рассказами о том, как тетя Хестер умеет лечить людей с помощью чудесного гипноза. Их очень увлекали истории о театре и мистере Кине, рассказы об их далеком предке, мистере Симе, который служил чистильщиком ламп. Они задавали вопросы о том, как освещается сцена в театре, есть ли там штормы и светит ли солнце. И Корделия пела детям на ночь под звуки настоящего шторма:

    
     
      Дождь с неба лил и день, и ночь,

      И уносил печали прочь.

     

    

    Корделия пыталась не терять связи с любимой тетушкой, как и со своей старой подругой Рилли Спунс, но она была очень неаккуратным корреспондентом, впрочем, ни ее тетя, ни Рилли Спунс тоже не отличались большим рвением. Однажды тетя Хестер и Рилли проделали долгий путь, чтобы повидаться с Корделией. Они увидели, что у Корделии есть слуги, говорящие на иностранном языке, и она живет в чужой стране: они увидели, что ей до сих пор трудно удержаться, чтобы самой не помыть полы. В глубине души Рилли думала, что Корди просто играет роль леди Эллис, как раньше играла роль королевы Анны или Нелли. Но светловолосые дети заставили умудренную жизнью Хестер прослезиться: в улыбке Манон она узнала свою сестру Кити.

    — Посмотрите на меня, как я танцую! — воскликнула Манон.

    Наконец, Хестер увидела серые глаза средней дочери Корделии, Гвенлиам, когда Корделия и Рилли прямо указали тете на необыкновенное сходство девочки с ней.

    — Я вижу, что это действительно так! Ты очень похожа на меня! — сказала сероглазая пожилая леди с живыми глазами и посмотрела на сероглазую маленькую девочку с таким же живым пытливым взглядом.

    Они рассмеялись странности ситуации, а затем Гвенлиам сделала нечто необычное: она взяла руку старенькой леди и погладила ее, внимательно разглядывая кожу и пальцы без колец. Возможно, ее поразили морщинки на руке, а возможно, девочка думала о том, что эти руки знают секреты чудесного гипноза. Она долго держала руку тети в своей детской ладошке.

    Рилли и тетя Хестер не могли не заметить, что молодой наследник Морган — самый трудный из детей. Он был капризен и подвержен вспышкам гнева еще больше, чем его мать. Корделия успокаивала его, долго и нежно поглаживая по голове, и это приводило его в чувство, после чего мальчик начинал рассказывать гостям о крабах и ракушках и гроза в его душе как будто исчезала без следа. Он не очень был похож на Корделию, однако напоминал ее манерой поведения. Можно было сказать, что Морган удался в мать. Маленький мальчик, забыв о своих несчастьях, настоял на том, чтобы гости спустились по тропинке к морю, и даже прихрамывающая тетя Хестер согласилась. Он показал им подводные скалы, обнажившиеся во время отлива, и разрушенные корабли с железными мачтами, устремленными в небо.

    — Они прибыли из самой Америки, — сообщил он им.

    Рилли и тетя Хестер увидели, что Корделии удалось стать хорошей матерью и почти обуздать свой жесткий нрав. Лишь иногда, когда Корделия была очень раздражена, она восклицала: «О боги, боги!», но затем останавливалась и разражалась смехом. Было очевидно, что дети любят ее без оглядки, просто обожают мать, — для них она была центром вселенной. Если какие-то сомнения и поселились в душе Рилли и Хестер — например, можно ли считать это место идеальным для воспитания будущих аристократов, — они не высказали своих опасений вслух.

    Однако расстояние между ними было слишком большим, и путешествие отнимало много сил и времени, поэтому, прощаясь, они невольно подумали о том, что, возможно, им уже не суждено увидеться снова.

    
Когда Эллис прибыл в Уэльс, он увидел, что его дети стали рослыми и красивыми, что они привыкли к вольной жизни. Временами Корделия замечала во взгляде мужа удивление, но он не счел нужным объясниться.

    — Моргану следует отправиться в школу, — сказал он.

    — Но он может учиться здесь! — вспыхнув, заметила она, и он привлек ее к себе.

    — Не стоит проявлять столько эмоций, моя дорогая, — проговорил он, легонько удерживая ее. — Помни, чему я учил тебя.

    — Не забирай его у меня, — попросила она заметно спокойнее. — Ему только-только исполнилось четыре года. Пусть занимается со своими наставниками здесь! Манон, я и Гвенлиам — все мы можем учиться вместе с Морганом.

    Эллис бросил на нее странный взгляд, но согласился, и репетиторы мальчика прибыли в особняк. Эллис приезжал все реже. В последний раз он отсутствовал семь месяцев.

    Именно Рилли Спунс (как в свое время тетя Хестер, она любила посещать библиотеки, чтобы быть в курсе всех событий и поддерживать свое образование) увидела в газете сообщение следующего содержания: единственный сын герцога Ланнефида женился. Церемония, которая сопровождалась фейерверками, проходила в Рейнло-Гарденсе. Брак соединил два очень древних семейства Англии и Уэльса.

    — Это же Эллис! — крикнула Рилли на всю библиотеку. — Здесь говорится, что это Эллис!

    Люди уставились на нее. Она еще раз пробежала глазами сообщение — ее сердце учащенно билось.

    Новая жена Эллиса была, как говорилось в газете, племянницей кузена короля. Рилли не могла поверить собственным глазам.

    — Корди умерла?

    Она подождала, пока утихло ее волнение, и тихонько вырвала страницу, когда смотритель библиотеки был чем-то занят. После этого Рилли помчалась в подвальчик Блумсбери, чтобы показать статью тете Хестер.

    — Корди мертва?

    — Корди не умерла, — твердо сказала тетя Хестер. — Я получила от нее короткое письмо всего месяц назад.

    Она тоже прочла газету, и дыхание ее участилось.

    — Это… — указала она на газетный листок. — Как бы помпезно все это ни выглядело, оно не имеет законной силы, потому что Эллис уже женат.

    Она вторично прочла статью, слегка качая головой: Хестер смотрела на скупые газетные строчки, и ее рот все больше сжимался.

    — Он настоящее исчадие ада! — наконец заявила тетя Хестер, и они с Рилли отправились на Гвир первым же почтовым экипажем. Они тряслись в карете дни и ночи, — старенькая тетушка черпала силы в гневе и ощущении близкой опасности.

    Корделия встретила их радостно, с восторгом и удивлением. Дети, хоть и занимались с наставниками, все так же бегали по развалинам замка, прыгали по песчаному берегу и покоряли скалистые вершины у моря. Они были неуправляемыми, но очаровательными. Мальчик Морган стал совершенно диким. Возбужденный и взволнованный, он рассказывал им невероятные истории о морских чудовищах, тянул за руки, чтобы показать все. Наконец дети убежали прочь. Тетя Хестер присела, ее лицо выглядело усталым. Она попросила портвейна, а затем показала Корделии газетную вырезку.

    Рилли никогда не забудет тот день. Была весна. За ними темной тенью высились руины замка. Полосы света проникали сквозь маленькие оконницы. Повсюду были словно разбросаны полевые цветы. Листья огромного причудливого дуба были зелеными. Вдалеке на песке играли дети. В глазах Корделии застыли слезы, похожие на кусочки хрусталя. Где-то слышался лай собак, и тонкие детские голоса отзывались эхом в высокой траве.

    — Ты знала об этом? — требовательно спросила тетя Хестер.

    На лице Корделии отразилось недоумение. Она как будто испытывала физическую боль.

    — Нет, — тихо ответила она. — Я ничего не знала.

    — Но ведь его семья должна знать о твоем существовании! Они не могли допустить такого!

    — Те кузены, что были на свадьбе, пару раз приезжали сюда. Я никогда не встречалась с герцогом. Эллис сказал, что они не очень ладят с отцом. — Ее голос слегка дрожал.

    — Герцог Ланнефид живет в Уэльсе?

    — Я не знаю.

    — Где живет Эллис, когда уезжает отсюда?

    — Я не знаю.

    Тетя Хестер никогда не произнесла: «Я же тебе говорила», потому что, в конце концов, разве не она была свидетельницей на венчании племянницы?

    — Но, Корделия, ты ведь дочь своей матери, всегда такая благоразумная, разве тебе ничего не казалось странным?

    — О, я ведь совсем забыла о своей прошлой жизни и не ставила под сомнение правила, которые Эллис установил в нашем браке. Я считала, что дети и есть моя жизнь, ведь они отнимали все мое время.

    Ее голос затих.

    — Как часто он приезжает, чтобы навестить тебя?

    Она быстро опустила взгляд.

    — Как только ему позволяет время.

    Морган вбежал со слезами на глазах. Мальчик был вне себя от горя. Корделия снова и снова гладила его по голове, пока он затих.

    — Как часто, Корделия? — жестко потребовала ответа тетя Хестер, и ее голос разрезал воздух, как нож.

    — Его не было здесь несколько месяцев, — с несчастным видом произнесла Корделия.

    — По меньшей мере, здесь ты в полной безопасности. Он женился на тебе. Мы были на церемонии. Мы были свидетелями. Ты его законная жена.

    — Да, — сказала Корделия.

    
Тетя Хестер и Рилли нехотя вернулись в Лондон, обуреваемые сомнениями и тревогой.

    — Это какое-то недоразумение, которому найдется объяснение, — успокоила их Корделия. — Мы любим друг друга, я вас заверяю. И он ни за что и никогда не бросил бы своих детей. Я это знаю наверняка. Как только все разъяснится, я обязательно напишу вам. Обещаю.

    Старенькая леди, прихрамывая, направилась к экипажу. Она кусала губы. Маленькая Гвенлиам, так похожая на нее, шла рядом, держа тетю за руку. Наконец Хестер обернулась к своей племяннице:

    — Помни, что у тебя всегда есть Литтл-Рассел-стрит, — с чувством произнесла она. — Мы сможем как-то выкрутиться и создать тебе достойные условия.

    Корделия посмотрела на тетю с недоумением.

    Прошло всего несколько дней после отъезда гостей, как Эллис прислал за ней. Корделии было приказано прибыть в Лондон немедленно, но без детей. Ей надлежало явиться по указанному адресу в Стрэнде. «О, наконец-то я увижу наш лондонский дом!» — решила она. Корделия еще никогда не расставалась с детьми. Она пообещала им, что вернется, как только освободится, привезет с собой папу, и они уже никогда не расстанутся. Когда экипаж отъезжал от дома, Корделия видела, как Морган бьется в руках своей сестры и плачет. Лица Гвенлиам не было видно — ветер задул ей волосы на лицо, когда она склонилась к брату. Семилетняя Манон с застывшим лицом смотрела вслед удаляющемуся экипажу. Ей так хотелось отправиться в Лондон, чтобы увидеть, что же это за место. Она даже не помахала матери рукой. Что-то заставило Корделию постучать по крыше кареты. Она остановилась, и Корделия быстро спрыгнула. Ее чуть не снесло на узкой прибрежной дороге, когда она стояла и вглядывалась в дом, который оставляла. Однако Корделия была уже слишком далеко, и дети казались лишь тенью в высокой-высокой траве. Позади них возвышался разрушенный валлийский замок, обвеваемый сильными порывами ветра.

    Во время путешествия Корделия словно заново пережила свою жизнь. Ей казались просто невероятными романтические повороты ее судьбы. Снова дали о себе знать сомнения, которые она похоронила за годы жизни в валлийской глуши. По мере того как она приближалась к родному Лондону, ее сердце билось все глуше.

    По указанному адресу в их лондонском доме ее ждал не Эллис — Корделию встретил адвокат, в руках он держал бумагу и кошелек с деньгами.

    — Лорд Морган Эллис сожалеет, мисс Престон…

    Она посмотрела на него с удивлением.

    — Прошу вас, не обращайтесь ко мне как к мисс Престон. Я леди Эллис.

    — Боюсь, что нет, мисс Престон. Церемония, которая проходила много лет назад в той часовне, на самом деле проводилась… другом. Это была шутка.

    — Шутка?

    — Нет, думаю, это не очень подходящее слово. Но та церемония совершенно точно не имела законной силы. — Он хмыкнул. — Вы не являетесь и никогда не были леди Эллис.

    Каким-то чудом ей удалось сохранить самообладание.

    — Я хотела бы поговорить со своим мужем.

    — Сожалею, но это невозможно. И я должен заметить вам, что лорд Морган Эллис никогда не был и не является вашим мужем. Вы не сможете вернуться в поместье в Уэльсе, потому что оно закрыто. Боюсь, что это конец истории.

    В недоумении она повторила только что услышанное:

    — Конец истории? Конец истории?

    Она вдруг прыгнула на адвоката, застав его врасплох, ибо никогда до этого на него не нападала женщина. Корделия нанесла ему сокрушительный удар по голове, придавив к стене комнаты так, что он не успел уклониться от ее внезапной атаки.

    — А мои дети?

    — Ах ты, сучка! — завопил он. — Актриса! Шлюшка!

    — Где мои дети?

    — Они не твои дети, потому что по закону принадлежат лорду Эллису. За все ваши труды вам положены двести гиней.

    Заметив прежнее выражение недоумения в ее глазах, адвокат не стал ждать новой вспышки гнева и рванул из комнаты; несколько вечеров подряд он повторял невероятную историю о том, как актриса вообразила себя леди.

    Корделия тут же вернулась в Уэльс, даже не зайдя к тете Хестер. Она наняла частный экипаж и ехала день и ночь, отказываясь менять лошадей, однако она вернулась лишь для того, чтобы обнаружить, что на Гвир обрушился весенний шторм и тяжелые капли дождя скрыли побережье, а ветер бушевал с неистовой силой. Подойдя ближе к каменному особняку и руинам замка, Корделия увидела сквозь пелену дождевого потока, что вода отступила. Приближаясь к воротам, она уже знала, что детей в этом доме нет. Особняк был заперт, и светловолосые головы ее малышей не виднелись на песчаном берегу, покрытом морскими водорослями. Она стояла среди бушующей грозы, и ее дорогу озаряли вспышки молнии, за которыми следовали громкие раскаты грома. Каким-то образом ей удалось перелезть через железные ворота — дом был наглухо закрыт, а дети исчезли без следа. Только домик в ветвях дуба напоминал о том, что они когда-то были здесь. Дуб. Она быстро вскарабкалась к маленькому домику среди ветвей, туда, где они часто оставляли свои письма. Однако задолго до того, как Корделия добралась до него, тяжелый косой дождь и сильный ветер подхватили клочок белой бумаги, и тот, закрутившись, унесся в небо.

    Ее громкий крик эхом разнесся сквозь дождь, хлеставший по высокой траве и полевым цветам, по руинам замка и пустынным пескам. Корделия бегала вокруг пустого здания, словно потерянная. Где мои дети? Что может случиться с Морганом, который так легко впадал в ярость? Кто позаботится о нем? Никто не знал, как долго Корделия Престон стояла так у запертого особняка. Начался прилив. Море, которое казалось таким покорным, затопило утесы, жадно набрасываясь на них снова и снова. Корделия Престон могла бы тоже броситься на утесы, но она была дочерью Кити и племянницей Хестер — в конце концов, она тоже была мисс Престон. А женщины Престон никогда, ни при каких обстоятельствах не отказывались от жизни.

    
Тетя Хестер, конечно, была очень добра. Она приняла Корделию в своем подвальчике на Литтл-Рассел-стрит, ни разу не бросив ей: «Я ведь тебе говорила».

    (Сидя у огня, Корделия взглянула на мраморного Альфонсо и на ту зону, которая отвечала за «гнев». Она чуть шевельнулась, погруженная в полудрему, которая унесла ее в воспоминания о далеком прошлом, однако в голове по-прежнему выстукивали невидимые молоточки: ярость, страсть, бессилие и тот самый гнев, доводивший ее до бешенства.)

    Корделия была так шокирована случившимся, что прядь ее волос мгновенно поседела, словно в напоминание о том, что произошло. Вначале она все свое время посвящала тому, чтобы найти детей: снова и снова она возвращалась в Уэльс. Долгие часы в пути, блуждание по всему полуострову в надежде узнать хоть какую-то информацию, связанную с Эллисом или его семьей. С каждым разом старый каменный дом и замок выглядели все более заброшенными, а домик в ветвях дуба совершенно разрушился. Она без устали бродила по улочкам маленьких городков, где неприветливые люди говорили на незнакомом ей языке и только смотрели на нее, не понимая, о чем она их спрашивает. Какой-то кузнец сказал ей, что однажды он встречал герцога Ланнефида.

    — Очень неприятный человек, — заметил кузнец. — Зачем вам такой господин? И он ростом не больше гнома!

    — Но где они живут? — умоляющим тоном произнесла Корделия.

    — О, у таких людей по десять домов, — сказал он решительно, — по всей нашей земле. Они владеют целым Уэльсом, и, если им придет в голову скрыться, они отправятся куда-нибудь в глушь. Они презирают нас. Они едят нас живьем. — Корделия даже отступила на шаг, услышав ненависть в голосе этого человека. — Но и их времени придет конец!

    Он плюнул на раскаленный металл, который отозвался громким шипением. Она поняла, что Эллис скрывал от нее то, что касалось его семьи. Похоже, так называемые кузены были лишь подсадными утками на фальшивой свадьбе. Единственное, что она знала точно: герцог отличался ужасным нравом, был нетерпимым и очень плохо ладил с сыном. Корделия вспомнила выражение боли и гнева в глазах Эллиса, когда он упоминал имя отца. Ей было наплевать, насколько грозным и жестоким был герцог, она мечтала только о том, чтобы найти его, но Уэльс был чересчур большим и находился слишком далеко от Литтл-Рассел-стрит. У Корделии не было денег, чтобы оставаться там вечно. Перед тем как отправиться домой, она в отчаянии (ведь детям было всего семь, шесть и пять лет) поместила в самой крупной газете Уэльса объявление, хорошенько обдумав текст: «Мама ищет детей, у которых был дом в ветвях дуба. Адрес…»

    Прибыв в Лондон, Корделия наняла собственного адвоката и вскоре потратила на него остаток денег, которыми от нее откупился Эллис. Адвокат выставил ей огромный счет, лишь затем чтобы любезным тоном сообщить, что она не имеет никаких прав, поскольку является незамужней женщиной. В любом случае, замужем она за их отцом или нет, дети принадлежат только ему.

    — Но прошу вас, можете ли вы их разыскать? — плакала она. — Прошу вас, умоляю, хотя бы найдите их, чтобы я знала, что они живы и здоровы.

    Адвокат сказал, что, по данным расследования, ее дети находятся где-то в Уэльсе, но найти их не представляется возможным.

    — Расследование? Какое расследование?

    — Расследование, которое проводилось в рамках закона.

    — Вы видели их? Вы видели моих детей?

    — Нет, — сказал адвокат, закрывая папку с бумагами, и ей показалось, будто он закрывает для нее и солнце, и саму жизнь. Лорд Кастелри, которого она однажды рассмешила, единственный влиятельный человек, который мог помнить ее и оказать помощь, был мертв. Она была стареющей актрисой, забытой публикой, без покровителей и без средств к существованию. Какой-то инстинкт заставил ее поверить адвокату. Она полагала, что дети, возможно, находятся в Уэльсе, но все же оставался один вопрос: как Эллис объяснил бы своему отцу и жене их появление? Раз в год, в день рождения Моргана, Корделия помещала в газету одно и то же сообщение в той самой газете в Уэльсе: «Мама ищет детей, у которых был дом в ветвях дуба. Адрес…» Она так и не получила никакого ответа.

    
Вскоре после бесплодных поисков и окончательного возвращения в Лондон Корделия услышала, что герцог Ланнефид, отец Эллиса, перебрался в большой дом на площади Гросвенор. Горе заставило ее забыть обо всем и отправиться на эту площадь. Она стала барабанить в дверь и требовать Эллиса или самого герцога. Элегантный и грубый швейцар преградил ей вход: Корделия не остановилась и ударила его. Просто чудо, что в ту ночь ее не арестовали. Она стояла там часами, днями, в тени дома, ожидая появления Эллиса, его новой жены или своих детей. Она караулила в районе Мэйфер днем и ночью, но ни светловолосых головок, ни даже фигуры человека, напоминавшего ее мужа, так и не увидела. Наконец она поняла, что не может прятаться у дома на площади Гросвенор вечно. Иногда она билась головой о стены в подвальчике Блумсбери, чувствуя, будто бьется головой о стену, которую для нее выстроил мир, задыхаясь от бессилия и гнева.

    Корделии казалось, что Эллис и ее дети исчезли с лица земли и она осталась наедине со своим гневом, со своей болью, со своим горем и ощущением несправедливости мира.

    Как только она завершила свои безнадежные поиски, умерла старенькая тетя Хестер. В свои последние часы, удаляясь от суеты мира, она заговорила с Корделией о лорде Моргане Эллисе.

    — Конечно, это была и твоя вина, Корделия.

    У Корделии не было ни времени, ни возможности притвориться, будто она не понимает, о чем говорит тетя Хестер.

    — Я любила его, — ответила она.

    — Любовь — это понимание, моя девочка. Ты попросила его переступить границы, а он не смел их преодолеть.

    — Он любил меня.

    — Любовь…

    Тетя Хестер никогда не говорила о таких вещах, эта тема была для нее, очевидно, сложной.

    — Для таких людей, как мы, Корделия, любовь — это лишь один из ответов, как утверждают поэты.

    Она закрыла глаза. Корделия подумала: «Но ведь она никогда не любила, как я». Комнатки подвальчика погрузились в тишину. Старушка заснула, а затем пробудилась снова.

    — Есть разные виды любви, — проговорила тетя Хестер.

    Сердце Корделии болело при мысли о потерянных детях, и из ее жизни уходил человек, столь много значивший для нее. Корделия без труда произнесла:

    — Да, я знаю.

    И Хестер, которая напутствовала свою племянницу советами своевременно вносить плату за аренду, чтобы сохранить этот дом, улыбнулась Корделии и сказала:

    — Я понимаю, это тщеславие, но мне так нравится думать, что в этом мире остаются дети, похожие на меня и Кити.

    
Тетя Хестер была мертва, а двести гиней израсходованы. Мисс Корделия Престон, а именно под этим именем она теперь жила, не имела ничего, кроме подвальчика в Блумсбери.

    «Мне придется вернуться в театр», — не веря себе, подумала Корделия.

    Но она уже не была, как прежде, молоденькой, ее лучшие годы канули в прошлое. Никто не помнил ее. Мистер Кин окончательно спился. Лорд Кастелри перерезал себе горло. Говорили, что он сделал это перочинным ножом. Некоторые театры уже освещались по новейшей моде — с помощью газа, и чистильщики ламп больше не подрезали фитили и не начищали лампы каждое утро. На Друри-лейн и в Ковент-Гардене ставили пантомимы и бурлескные пьесы, а Шекспир утратил популярность. Раньше Корделия была хорошо известна повсюду, но теперь управляющие театрами не имели представления о том, кто она такая, или же помнили ее весьма смутно. На сцену готовились выйти молодые актрисы. Лондонский мост был отстроен. В моду снова вошли тонкие талии, корсеты и нижние юбки. Иногда Корделия отправлялась на площадь: это был старый сад ее былых мечтаний, площадь Блумсбери. Рядом с тем самым дубом был возведен памятник, и она с удивлением заметила, что это памятник старому знакомому Кити и Хестер — Чарльзу Джеймсу Фоксу, который смешил их, отправил домой в карете и женился по любви. Он сидел, наклонившись вперед, облаченный в римскую тогу, словно готовясь выслушать ужасную историю Корделии.

    Наконец она отправилась со своей старой подругой Рилли Спунс на Бау-стрит, чтобы попросить работу у мистера Кеннета и мистера Турнора, занимавшихся трудоустройством актеров. Она снова узнала, каково это — быть актрисой на подхвате. Корделия была благодарна за любую работу — она пела и участвовала в представлениях для детей, появлялась на кораблях, которые двигались по сцене, где разворачивалась панорама морской стихии. На короткое время Корделия даже получила роль зрелой королевы-волшебницы; яркий белый свет обрушивался на ее лицо каждый раз, когда она выходила на сцену.

    Она смеялась, пела и пила портвейн, она ссорилась с другими актрисами. Иногда Рилли Спунс думала: вот она, та самая Корди.

    Но лорд Морган Эллис, драма, связанная с утратой детей, потерянные годы жизни — все это, как точно знала Рилли Спунс, было запретной темой.

    
Корделия проснулась, поеживаясь в темноте, с мокрым от слез лицом. Альфонсо, на мраморной голове которого была отмечена зона «гнева», все еще лежал на полу рядом с бутылкой портвейна. Огонь в очаге угас. Она кое-как разделась и нырнула в кровать.

    Что-то происходило. Этой ночью в подвальчике было что-то странное. Холодные простыни не сразу согрелись от тепла ее тела, и она блуждала между забытьем и явью, а где-то неподалеку, где-то совсем рядом Корделия вдруг ощутила присутствие тети Хестер. Тетя Хестер привычным жестом провела руками у ее лица и вдоль тела, повторяя это движение снова и снова, и Корделия почувствовала не ее руки, а бесконечное животворящее тепло, освобождавшее от боли.
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     Глава пятая
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Рилли Спунс жила со своей старенькой матерью на Райдингхауз-лейн, недалеко от Грейт-Титчфилд-стрит возле Оксфорд-стрит. Миссис Спунс, маленькая и вечно занятая женщина, любила компании и обожала петь, однако, состарившись, совсем утратила память (хотя и осталась все такой же любезной и музыкальной) и порой снимала с себя одежду в самый неподходящий момент. Отец Рилли (Корделия помнила его) был уже мертв, один брат Рилли погиб на флоте, другой просто исчез, и никто не знал, жив он или умер. Семья Спунс занимала две комнаты. Рилли с матерью жили в одной из них, а другую сдавали пожилой и довольно странной, но доброй женщине по имени Регина. Когда Рилли уезжала из Лондона на гастроли, Регина, которая тоже была не от мира сего, хотя и в меньшей степени, чем миссис Спунс, всегда помогала ей. Каким-то образом они выживали и справлялись со всеми проблемами.

    Регина испытывала огромный интерес к убийствам. Она знала все подробности обо всех знаменитых убийцах Великобритании и была уверена, что один из них бродит неподалеку от Грейт-Титчфилд-стрит. Регина буквально проглатывала газетенки по пенни штука, где печатались рассказы из серии «Жуткие убийства». Она рассказывала, что раньше работала оратором и в ее обязанности входило объявлять о последних совершенных убийствах (или о выдуманных, если ничего «интересного» не происходило). Регина знала много мрачных старинных баллад и напевала их на известные мелодии:

    
     
      Несчастного отца лишили разума

      Святые небеса…

     

    

    Так она напевала, раскладывая карты или заваривая для миссис Спунс чай.

    
     
      Несчастного отца лишили разума

      Святые небеса,

      И он с горящими глазами

      Остановился у кроватки

      С родными близнецами

      И завопил в ночи:

      «Я жажду искупленья! Умрите с матерью своей!»

      Схватил бедняжек он за ножки

      Да хлопнул оземь, так что —

      Ах! Нет больше близнецов.

      Держите их подальше от обезумевших отцов.

     

    

    Миссис Спунс, мать Рилли, постукивала ногой в такт мелодии и тоже начинала напевать с блаженной улыбкой на лице. Рилли и Корделия часто приходили к двум стареньким леди; одна из них, как правило, была наполовину раздетой. Леди спали в своих креслах, по всей комнате были разбросаны карты, валялись грошовые газетные листовки с новостями, стояли полные ночные горшки. Рилли, которая перебивалась случайной работой, довольно спокойно относилась к своему странному окружению, никогда не проявляя раздражения. Корделия считала, что самым грустным в этой истории было то, что миссис Спунс, которую Рилли очень любила, больше не узнавала свою дочь.

    — Ничего страшного, — энергично заверила ее Рилли. — Зато она улыбается.

    
Уже давно наступило ясное утро, а Корделия никак не могла забыть о том, как к ней явилась тетя Хестер. Она поспешила на Райдингхауз-лейн, чтобы помочь Рилли опорожнить горшки в канаву сразу за улочкой. Принесла угля, наносила воды, а затем уговорила Рилли отправиться с ней в Блумсбери. Рилли дала огню разгореться и поставила ширму перед камином, чтобы старушки, даже если заснут, не свалились в огонь. Регина была занята тем, что читала вслух: «Он утопил свой разум в вине, а затем вернулся домой, разделся, и письмо выпало из его одежды, его жена подняла листок, прочла и ударила мужа по голове тряпкой».

    После полудня им удалось вырваться из дому, и они направились в Блумсбери.

    — Регине надо было стать актрисой, — заметила Корделия.

    — Мне повезло, мама всегда любила, когда ей читают вслух. Она обожала это задолго до того, как потеряла разум, поэтому готова слушать что угодно! Регина говорит, что научилась читать у бродячих певцов баллад. Я думаю, что она и сама сочиняла эти баллады в прежние времена.

    — Неужели?

    — Она говорит, что работала на них и что «поэтам» все еще платят по шиллингу за песню. Она относится к ним очень ревниво.

    — Ты веришь в это?

    — Не знаю. Но ведь каким-то образом она зарабатывает деньги! И держит их под матрацем!

    Подруги рассмеялись. Они шли по улице, болтая и сплетничая. Остановив уличного торговца, она посчитали свои сбережения и купили «Утреннюю хронику» («Может, здесь будет что-нибудь о гипнозе», — с загадочным видом произнесла Корделия), а еще свежего хлеба и молока, чаю по восемь пенсов и немного сосисок, которые, как твердо заявила Корделия, они съедят, после того как все закончится.

    — Закончится что? — не поняла Рилли. — Я умираю от голода. И правда, мы должны отправиться на Бау-стрит к мистеру Кеннету, мне надо найти какую-то работу.

    — И мне тоже, но завтра, — бесстрастно произнесла Корделия. — У меня родилась идея.

    В подвале она усадила Рилли на стул, поставила Альфонсо на стол и взяла одну из старых тетиных книг.

    — Я собираюсь изучить твою голову — помнишь, я объясняла тебе вчера? — заявила она Рилли, откинув с лица прядь седых волос. Корделия находилась в каком-то возбужденном состоянии. — Твои лучшие качества — это верность и доброта. Ты гораздо добрее меня. Итак, этот бугорок под номером тринадцать как раз на макушке. Если верить книге, он у тебя должен быть больше, чем у меня.

    И она прочла: «Номер 13. Доброжелательность: благотворительность — сочувствие — филантропия, доброжелательность — милосердие — любовь к ближнему».

    Корделия стояла за спиной Рилли, ее руки мягко, но уверенно ощупывали голову подруги.

    — О, — удивленно воскликнула Рилли, — это очень приятно. — Она отклонилась назад, немного расслабившись, и на долю секунды Корделия, удерживая руку Рилли, вдруг словно получила какой-то знак из прошлого, но до того, как она успела это осознать, чудесное видение исчезло. Они услышали, как на улице кричит пирожник.

    — Тетя Хестер сказала, что голова — это карта мозга, — сообщила Корделия. — Итак, Альфонсо — это путеводитель, цифры на его голове указывают на части мозга. Я прочла об этом в книге. Мозг состоит из многих частей, у одного человека они больше, у другого меньше. Выраженность той или иной зоны свидетельствует о склонности человека к определенным поступкам и проявлению каких-то качеств. Эти зоны демонстрируют потенциал человека.

    Она склонилась над мраморной головой и начала внимательно изучать ее, одновременно прощупывая затылок Рилли.

    — Вот видишь, — торжествующе заключила она, — номер тринадцать вот здесь. И не потому, что ты упала после Гилфорда, а просто потому, что такова особенность твоего мозга. Эта зона у тебя отлично развита, я могу хорошо прощупать ее. Ты склонна относиться к людям только с добротой. А теперь посмотри на мою голову — твоя зона доброты явно больше моей!

    — Правда? — Рилли присела.

    Она стала энергично ощупывать голову Корделии, а затем встала, чтобы лучше рассмотреть себя в одном из многочисленных зеркал тетушки Хестер.

    — Правда? — повторила она. — Где? Где же моя зона доброты?

    Корделия погладила подругу по макушке.

    — Вот же она! Ты добрая! Строение твоей головы говорит об этом. Я могла бы сделать такой вывод, даже не зная тебя как следует.

    Рилли рассмеялась, глядя на себя в зеркало и трогая свою голову.

    — А теперь, — заявила Корделия, усаживая Рилли на стул в другом углу комнаты, — садись-ка поудобнее. Вот так. Я хочу посмотреть, удастся ли мне тебя загипнотизировать.

    — Да ну тебя! — со смехом отмахнулась Рилли.

    — Позволь же мне хотя бы попытаться!

    — Но я не желаю быть загипнотизированной, — вставая, возразила Рилли и отряхнула юбки.

    Корделия попыталась усадить ее назад.

    — Рилли, я ведь даже не знаю, получится ли у меня! Позволь хотя бы попробовать!

    — Но я не больна!

    — Я знаю, что ты не больна! Мне надо просто проверить, могу ли я это сделать.

    — Ты не сможешь, я уверена! Я тебе и так спою песню, если хочешь, не надо на меня давить!

    — О, прошу тебя, дай же мне возможность попробовать! Прошу тебя, Рилли! Сядь! Пожалуйста!

    Рилли, все еще смеясь, покорилась подруге и присела, после чего тут же начала петь, притопывая ногами:

    
     
      В ладоши хлопни, снова обернись,

      Ay, ау, Джим Кроу я, и ты уж не скупись!

     

    

    — Амариллис Спунс! Прекратите смеяться и петь, посмотрите на мои руки. Постарайся сосредоточиться на том, что ты хочешь быть загипнотизированной.

    — Хорошо, хорошо.

    — И доверься мне.

    — Я верю тебе, Корди.

    Корделия глубоко вздохнула, закрыла на мгновение глаза.

    — Знаешь, то, что мы вчера стали свидетелями этого… как они назвали… эксперимента… произвело на меня сильное впечатление. Рилли, мне это напомнило о прошлом. Я совсем забыла.

    Она начала делать пасы руками перед лицом Рилли — вперед и назад, вперед и назад, делая движения в такт дыханию. Рилли изо всех сил старалась не рассмеяться. Ей очень хотелось снова запеть о Джиме Кроу, но она увидела, как серьезно относится к своей работе Корделия. Руки ее двигались вперед-назад, снова и снова. Время шло. У Рилли начинало урчать в животе, но они пытались не отвлекаться на мелочи.

    Наконец Рилли сказала:

    — Извини, Корди, но у меня чешется нос.

    — Разве ты ничего не чувствуешь?

    — Ничего, абсолютно.

    — Я тоже, — мрачно заметила Корделия.

    — Не хочу показаться нелюбезной, Корди, дорогая, но, может, у тебя нет к этому таланта?

    — Я ведь племянница своей тети, — с важностью произнесла Корделия.

    — А что, если мне попробовать загипнотизировать тебя? Я же видела, как это делается.

    — Вперед.

    Они поменялись местами. Рилли снова и снова приближала ладони к лицу Корделии, но ничего не происходило. Корделия тоже с трудом сдерживала смех, глядя на маленькое лицо Рилли, сосредоточенное и взволнованное.

    — О, ко всем чертям! — наконец воскликнула Корделия. — Давай выпьем портвейна.

    Они зажарили сосиски на огне в маленькой комнате, запах жареного мяса пропитал их одежду и волосы, но они настолько привыкли к этому, что не замечали таких мелочей. Подруги уселись со стаканами портвейна, прихватив хлеб и сосиски, и стали говорить о мистере Кеннете с Бау-стрит. Корделия больше не возвращалась к своей идее: она решила, что странное сновидение, в котором к ней явилась тетя Хестер, было злой шуткой.

    — Ты собираешься к миссис Фортуне? — спросила Рилли, когда на Лондон опустились сумерки.

    Корделия потянулась.

    — Нет, мне что-то не хочется.

    — Но завтра утром мы должны первым делом отправиться на поиски работы. Никогда не знаешь, где найдешь, где потеряешь.

    — Увидимся.

    И Рилли вернулась к своей матери, чтобы затем пойти к миссис Фортуне узнать последние сплетни и новости, а Корделия Престон зажгла лампу и осталась на Литтл-Рассел-стрит, углубившись в чтение газеты. О лекции, которую проводил профессор Эллиотсон, вышла целая статья: журналист не стал высказывать своего мнения о сеансе гипноза, но чувствовалось, что он с неодобрением относится к появлению девушки в ночной сорочке. Затем Корделия с большим интересом прочитала статью о бунте в одном из северных городков. Она встряхнула газету, чтобы распрямить листы, и снова стала читать. Речь шла о врачах, которые возмущались тем, чем занимаются странствующие гипнотизеры. Доктора с ужасом признавались, что их пациенты, особенно женщины, предпочитали лечиться у «магов-шарлатанов» (именно так и было написано в газете), потому что те исцеляли их с помощью рук. В статье приводились слова одной леди: «Нет-нет, я не хочу, чтобы меня лечили доктора, которые просят расстегнуть пуговицы, чтобы прослушать стетоскопом, — я лучше отправлюсь к гипнотизеру, который посоветует, что делать, даже не прикоснувшись ко мне».

    Корделия снова сняла с полки книги тетушки Хестер и пролистала их: что-то привлекло ее внимание, и она, придвинув книгу к свету, стала внимательно читать, не заметив, как в ее окнах уже движутся вечерние тени. Она быстро подняла газету, обратив внимание на колонку частных объявлений. Мысль, едва забрезжившая в мозгу Корделии после чудесного явления тети Хестер, теперь надежно поселилась в ее сознании, и она вдруг ощутила, как бешено бьется сердце, словно после долгого бега.
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     Глава шестая
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Раннее весеннее солнце играло яркими бликами света на молодой листве, как будто возвещая о начале новой эпохи. Корделия с сосредоточенным видом мерила шагами площадь Блумсбери, как когда-то давно, когда была совсем юной. «Мне нужно поговорить с Рилли. Я не должна расслабляться, не должна чувствовать себя неуверенной», — твердила она себе. Черный соседский кот вбежал за Корделией, как только она открыла дверь, чтобы вылить горшок в сток у задней стены дома. Она села на кушетку, выхваченную из подвального сумрака несколькими солнечными лучами, рядом, урча от удовольствия, улегся кот, и Корделия погладила его. Кот сел, ленивый и разомлевший. Она подняла ладони над его головой и начала водить ими вокруг его тела, приближая руки к кошачьим глазам, снова и снова повторяя движения. Кот продолжал урчать. Корделия проводила ладонями у его головы, не останавливаясь ни на минуту, ощущая исходившее от него тепло. Кот перестал урчать и уставился в пространство застывшим взглядом. Солнце светило особенно ярко, поэтому Корделия не могла хорошенько разглядеть глаз животного, но когда она проводила ладонями у его мордочки, ей показалось, что кот вошел в транс.

    Она слегка отстранилась, кот не шевельнулся. Он смотрел перед собой, как будто не видя и не слыша ее. Корделия налила немного молока в блюдце — он не шелохнулся. Она позвала его, но ушки кота едва дернулись на звук ее голоса. Неужели она загипнотизировала кота? Тетя Хестер выводила своих клиенток из транса, снова проводя руками у их лица. Корделия осторожно придвинулась к кушетке и снова провела руками над головой кота. После этого он как будто неожиданно пробудился и прыгнул мимо нее, заметив притаившуюся в углу мышь.

    — О тысяча чертей! — сердито вскрикнула Корделия.

    
Мистер Кеннет сидел, окутанный сизым дымом, пеленой висевшим в «Овечке». Он отрицательно покачал головой:

    — Ничего для пожилых леди, дорогуши вы мои. Во всяком случае, не на этой неделе. Вообще-то вчера у нас была работенка для немолодой леди в Йорке…

    — О, надо было прийти к вам вчера! — воскликнула Рилли.

    — …но управляющий предпочел взять молодую даму. Ну, вы же знаете этих управляющих!

    — Конечно же, он взял мисс Фортуну! — в один голос отозвались Рилли и Корделия.

    — Мы останемся без работы во время летнего сезона, — с горечью в голосе заключила Рилли. — Не надо было уходить из «Макбета».

    — Если ты забыла, то спешу напомнить, что нас собирались попросить из «Макбета», — язвительно заметила Корделия. — Роль колдуний планировали доверить слону!

    — Именно так, — с видом мудреца изрек мистер Кеннет, как будто слоны каждый день выступают в роли колдуний. — Я слышал, что они выписали слона для этой постановки. Прошу вас, обязательно приходите на следующей неделе, — повторил он ровным голосом, словно произнес мантру.

    — Давай вернемся в Блумсбери, — сказала Корделия, обращаясь к Рилли. — Кажется, у меня возникла одна идея.

    — Пожалуй, я сначала отправлюсь посмотреть, как там моя мама.

    
По Райдингхауз-лейн и Грейт-Титчфилд-стрит с важным видом прохаживался полицейский. Часть улицы была полностью перекрыта.

    — О, черт побери! — не заботясь о хороших манерах, выпалила Рилли. — Готова поспорить, мама снова бегала по улице голой.

    Она схватила полисмена за руку.

    — Что это значит? Что случилось?

    Задрав голову, Рилли вглядывалась в свои окна — ей почудилось, что она услышала голоса.

    — Не могу сказать, мадам.

    — Но я должна увидеть свою мать, она беспомощная и старая.

    Полисмен немного смягчился.

    — Произошло убийство, мадам.

    — Убийство? Но не здесь, не так ли?

    — На Грейт-Титчфилд-стрит, мадам.

    Рилли и Корделия в недоумении посмотрели друг на друга. Именно так, как предсказывала Регина. Как раз за углом.

    — Мне необходимо подняться к своей матери, — нетерпеливо повторила Рилли, указывая наверх. Полисмен видел, что они очень взволнованны.

    — Я проведу вас, — сказал он. А затем с уверенностью добавил, словно это должно было их приободрить: — Убит кто-то молодой.

    Старушки производили столько шума, что было совершенно очевидно — ни одна из них не стала жертвой преступления. Регина, высунувшись из окна, вопила:

    — Я же вам говорила! Я же говорила, что в окрестностях бродит убийца!

    Она хлопнула дверью, плотно затворив ее, и отказалась выходить.

    Миссис Спунс сидела на деревянном стуле, без одежды, с не свойственным ей сердитым и взволнованным выражением лица и произносила что-то совершенно непонятное, энергично кивая в сторону ночных горшков.

    — Я хотела простыней! — говорила миссис Спунс. — Они были по полпенни, как и сказал Берт за столом, а теперь что? Я вижу сумку с пирожными!

    — А кто такой Берт? — спросила Корделия, но Рилли лишь пожала плечами.

    Они наклонились к горшкам, чтобы убрать их подальше от ног рассерженной миссис Спунс. Содержимое горшков было выплеснуто прямо за окно (что делалось исключительно в критических обстоятельствах). Потребовалась вода, и Корделия начала бесконечные хождения вверх-вниз. Регина все еще вопила из соседней комнаты. Рилли была раздражена и рассержена. Но радовалась хотя бы тому, что ее старушки целы и невредимы. Она пыталась навести порядок среди разбросанных вещей матери, а миссис Спунс в это время стучала босыми ногами о пол. Она была просто неуправляемой, громко разговаривала сама с собой и даже разлила воду по всему полу.

    — Как можно сделать такое с деревом, скажите мне на милость? — воскликнула миссис Спунс.

    Пытаясь отвлечь ее, Корделия провела руками перед ее лицом, как делала это с котом. Спустя несколько минут миссис Спунс затихла и стала следить за руками Корделии, как ребенок, завороженный новой игрушкой. Ладони Корделии двигались вперед и назад — она была полностью сосредоточена на маленьком лице миссис Спунс.

    Вдруг комната словно погрузилась в тишину, лишь изредка нарушаемую словами: «А я вас предупреждала!», доносившимися из комнаты Регины, — миссис Спунс становилась все спокойнее и спокойнее. Рилли, которая была занята тем, что подбирала грязную одежду, вытирала воду и пыталась подмести пол, перестала двигаться. Ритм дыхания Корделии и миссис Спунс наконец совпал, Корделия ощутила странное тепло в своих ладонях. А затем миссис Спунс неожиданно повалилась набок и упала со стула.

    — О Бог ты мой! — закричала Рилли, бросаясь на помощь к матери. — Ты сошла с ума, Корди, она расшибет себе голову!

    — О, как мне жаль! — вскрикнула Корделия, и они вдвоем попытались поднять хрупкое голое тело.

    Наконец они положили миссис Спунс на кровать, которую она делила с дочерью, и укрыли покрывалом.

    Корделия с ужасом глядела на нее, и ее сердце гулко билось в груди.

    — Она жива? С ней все в порядке? Она заснула?

    Рилли внимательно посмотрела на мать.

    — Она жива, но она как будто спит.

    — Как мне жаль! — запричитала Корделия, и ее лицо побелело. — Я не знаю, что заставило меня сделать это.

    Миссис Спунс лежала с абсолютно спокойным лицом, оно тоже казалось белым, словно отрешенным. Ее глаза были открыты, дышала она очень медленно. Вид у леди был странным.

    — Сделай же что-нибудь, — с тревогой в голосе прошептала Рилли, снова принимаясь за грязную, дурно пахнувшую одежду.

    Сбросив ее в угол, она вернулась к матери.

    — Разгипнотизируй ее!

    — Я не знаю, что заставило меня сделать это, — повторила Корделия.

    — Так сделай же что-нибудь сейчас, чтобы вернуть ее в нормальное состояние, Корди! — Лицо Рилли покраснело пуще прежнего.

    Корделия глубоко вздохнула, а затем начала проводить руками над лицом миссис Спунс и ее бедным беззащитным телом. Старые морщинистые руки были распухшими и красными. Прошли долгие три минуты. Четыре. Ничего не происходило.

    — О Бог ты мой! — запаниковала Рилли, ее щеки пылали.

    — Боже мой! — вскричала Корделия, и пот залил ей лицо. — Что же я сотворила?

    Она снова попыталась делать пасы руками. Вызывая в памяти лицо тети Хестер, она вспоминала, как поступала та в подобных случаях. Пасы, дыхание, ритм, слова: «Доверьтесь мне и моей заботе». Корделия заставила себя полностью сосредоточиться на миссис Спунс. Наконец спустя некоторое время, которое показалось Корделии вечностью, старушка дернулась, слегка повернула голову и, увидев Рилли, улыбнулась.

    — Ты моя хорошая девочка, Рилли, — произнесла миссис Спунс.

    — Аллилуйя! — прошептала Корделия, вытирая вспотевшее лицо тыльной стороной ладони.

    Но Рилли не слышала ее, как не слышала ее слов и миссис Спунс. Корделия увидела, что ее подруга удивленно глядит на мать, не выпуская ее руки. Миссис Спунс узнала Рилли. Мать узнала ее. В глазах Рилли стояли слезы, и она любовно укрыла маленькое старое тело одеялом.

    
Корделия пребывала в состоянии шока. Она прошла сквозь толпу, мимо полисмена, пирожника и продавцов, которые размахивали еще горячими газетными листками и выкрикивали: «Убийство!», не замечая ничего и никого вокруг. Если бы женщины Престон хоть когда-то теряли сознание, то Корделия точно грохнулась бы в обморок от осознания того, что ей только что удалось сделать. Она прошла прямо на площадь Блумсбери, присела на железную скамейку и долго сидела так, погруженная в транс. Она сделала то, что умела делать тетя Хестер. Корделия ощутила странное тепло в своих ладонях: произошло нечто невероятное. И на мгновение миссис Спунс узнала Рилли. Только с наступлением сумерек Корделия снова отправилась на Литтл-Рассел-стрит. Ее лицо было бледным, как восходящая луна.

    Она не смела вернуться на Райдингхауз-лейн. В ранний час следующего утра Корделия поспешила в библиотеку. Ей пришлось подождать, пока откроют двери для посетителей. Она взяла несколько книг о гипнотизме и френологии. Вернувшись в подвальчик, она принялась читать и делать заметки. Потом зажгла свечи и еще ниже склонилась над книгами. Часы шли — она старательно произносила слова, которые встречала впервые. Корделия прочла о слепке головы мистера Берка из Эдинбурга, осужденного за похищение людей, который сделали после того, как его повесили. Френологи провели специальное исследование и выяснили, что зона, отвечающая за деструкцию, была у Берка чрезвычайно выражена. Она сделала еще несколько записей. Ей надо было поговорить с Рилли.

    Было уже довольно поздно, когда Рилли появилась в Блумсбери.

    — С ней все в порядке? — быстро спросила подругу Корделия.

    Рилли кивнула.

    — О, как мне жаль, — снова начала Корделия. — Рилли, я так разволновалась, что не могла прийти к вам. Я еще ни разу не переживала подобного в своей жизни.

    Рилли все еще стояла на пороге.

    — Она узнала тебя?

    Рилли опять кивнула.

    — Ты загипнотизировала ее, да? — наконец спросила она.

    — Да, — сказала Корделия, — но я не хотела. Она все еще узнает тебя?

    — Нет, — ответила Рилли и увидела, что Корделия слегка поежилась, словно от холода.

    — Входи же, Рилли, прошу тебя, входи, давай выпьем портвейна, ради всего святого, — засуетилась Корделия.

    — Я ходила к мистеру Кеннету сегодня утром, — сообщила Рилли.

    — Ничего?

    — Ничего. И догадайся, что еще?

    — Что же?

    — Ты знаешь, что вчера было совершено убийство.

    — Да, — подтвердила Корделия, наполняя их стаканы.

    — Была убита одна из девочек, которые часто появляются у миссис Фортуны.

    — Одна из Эмм?

    — О да. Глупышка. Из тех, кто знакомится с мужчинами на улице. А ведь миссис Фортуна всегда их предупреждала.

    Корделия подумала о том, какому риску подвергались ее мать и тетя, — давно, много лет назад. Она подумала о тех мужчинах, которых Кити принимала в задней комнатке, когда Корделию отсылали на площадь Блумсбери, вручив один пенни. Она снова поежилась, словно что-то сжимало ей сердце.

    — Думаю, нам обязательно надо выпить! — заявила она.

    Она не выпила и половины стакана, когда решилась на признание:

    — Послушай, Рилли, кажется, мне в голову пришла неплохая мысль, правда.

    — О том, где раздобыть работу?

    — Да, именно. Послушай меня!

    Взяв свои записи, Корделия стала перед Рилли так, будто собиралась прочесть ей текст новой роли.

    — Послушай, Рилли, я должна тебе кое-что рассказать. Мне уже давно хотелось с тобой поделиться, но пришлось немного глубже изучить тему. Я прочла несколько книг и думаю, что у меня родилась замечательная идея, которая поможет нам стать по-настоящему богатыми!

    И она начала читать:

    «Соединение полов как следствие случайности ведет к нарушению законов природы, в результате чего появляется неполноценное потомство, людей настигает безвременная смерть и преследуют несчастья».

    — Что? О чем ты говоришь? — удивилась Рилли.

    — Тише!

    — «Права любви как основы всего, законы природы жестоко попираются. Хотя считается вполне нравственным, когда, несмотря на взаимную антипатию, мужчина и женщина живут вместе, ибо связаны «святыми узами», будучи в полном неведении относительно личных качеств друг друга, — их в этом случае соединяет не Бог, а их собственное невежество… то есть религиозная церемония не может изменить законов природы». Рилли, я только что прочла тебе отрывок из книги по френологии! Послушай еще раз: «…будучи в полном неведении относительно личных качеств друг друга». Действительно, как люди могут лучше узнать один другого? Конечно, с помощью френологии. А чтобы сделать все это более увлекательным, можно погрузить их в транс один или два раза. Что ты скажешь, если мы займемся этим? Мы могли бы давать советы тем (Рилли услышала в голосе подруги нотки презрения), кто намерен сочетаться узами брака!

    Корделия начала мерить шагами комнату, пролистывая книги, которые только что прочла.

    — Конечно, ни ты, ни я не были замужем…

    — О, но ты же как будто была замужем…

    — Как оказалось, мое замужество было фиктивным…

    — Но вообще-то я была замужем, Корди.

    — Что? — Корделия с изумлением посмотрела на подругу.

    Рилли слегка пожала плечами.

    — Когда ты была в Уэльсе.

    — Но ты мне ничего не рассказывала!

    — Рассказывать было особенно нечего. Я видела тебя всего два раза, и мы никогда не переписывались.

    Корделия села. В ее глазах застыло крайнее удивление.

    — Прошу тебя, расскажи, — попросила она.

    — Ну что же, — начала Рилли, подбирая юбки и усаживаясь между зеркалами под звездным потолком тети Хестер.

    Она глубоко вздохнула и начала свой рассказ.

    — Он был актером, его звали Джеком, и у него были озорные глаза. Я всегда была неравнодушной к мужчинам такого типа, Корди. Он был комедийным актером. Мы несколько раз работали в одних постановках и однажды вместе отправились на гастроли в Йорк. Мы поехали в Халл, и именно там нам пришлось спускаться с облаков.

    Увидев изумление на лице подруги, она остановилась.

    — Видишь ли, Корди, я не хотела рассказывать тебе о всех театральных новшествах, пока ты находилась в Уэльсе, все это было так увлекательно! В спектакле мы с Джеком, одетые ангелами, спускались с крыши на веревках, как будто спускались с облаков. Мы словно летели. Однажды вечером мы оказались так близко друг к другу, и Джек шепнул мне: «Выходи за меня замуж!» Я согласилась.

    — В Халле?

    — Да. В субботу перед спектаклем. — Рилли замолчала на мгновение, а затем тихо произнесла: — Мне нравилась замужняя жизнь, Корди. Было так чудесно и уютно. Знать, что ты кому-то нужен. Спешить домой, потому что тебя там кто-то ждет. Мы много смеялись.

    — А потом?

    — А потом…

    Рилли умолкла. Корделия поняла, что подруге требуется время, чтобы прийти в себя. Она терпеливо ждала.

    — А затем я забеременела и Джек вышел из игры.

    — Вышел из игры?

    — Он, наверное, слишком увлекся. Джек сделал мне предложение руки и сердца, потому что к этому располагала обстановка. Потому что он летел, а я была возбуждена. Он сказал, что ему ни к чему дети, путающиеся под ногами. Это здорово усложнило бы жизнь. Дети и театр несовместимы. Он во всем обвинил меня. Разве мужчины не странные?

    Корделия лишь смотрела на подругу, не говоря ни слова.

    — Я миссис Джек О'Рейли, а не Рилли Спунс. Он сказал, что ребенок не его и что я просто шлюха. А затем Эммануил…

    — Эммануил?

    — Я знаю, что это звучит довольно глупо, но моей маме очень нравилось это имя. Именно она мне во всем помогала. К тому времени Эммануил заболел. Ему был всего годик. Он умер.

    Рилли несколько раз сделала вдох и выдох, словно желая успокоиться.

    — Он умер на Райдингхауз-лейн. Моя мама тогда еще была в здравом уме. Ты ведь помнишь, какой она была — веселой, доброй, все время что-то напевала. Она мне так помогала… О… — Рилли закрыла лицо руками, чтобы остановить поток слез. — Это было ужасно, Корди. Позже, когда Джек играл на Хеймаркете, мама отправилась в театр, подождала конца спектакля, а затем опрокинула на него ночной горшок. Джек знал, кто она, и убежал.

    Рилли горько рассмеялась, однако Корделии показалось, что этот смех скорее похож на плач. Она молчала.

    — О Рилли, — наконец нарушила тишину Корделия, — мне так жаль!

    Маленькая Рилли Спунс сидела в подвальчике, тихонько поправляя юбки, и только этот нервный жест выдавал, насколько она взволнованна. Она смотрела перед собой, а в ее глазах застыла пустота.

    — Мы встретились с тобой второй раз, когда я нашла ту злополучную газету. В которой было объявление об Эллисе. Тогда я никак не могла бы рассказать тебе свою историю.

    — Но почему же ты до сих пор молчала?

    — Корди, когда ты вернулась в Лондон, все было уже в далеком прошлом. И тебе вовсе не нравилось говорить о свадьбах и браке, как и о детях. Ты же сразу начинаешь злиться.

    Корделия была явно пристыжена. Она опустила взгляд на свои руки. Она была так поглощена собственной жизнью, что ей некогда было интересоваться жизнью Рилли. Корделия почувствовала, как ее щеки заливаются румянцем.

    — Мне очень жаль, Рилли, — снова проговорила Корделия и, встав, налила им по полному стакану портвейна. — В память об Эммануиле, — сказала она.

    — Спасибо, — ответила Рилли, но не прикоснулась к стакану.

    Они долго сидели в тишине, прислушиваясь к скрипу телег и крикам точильщика ножей за окном, а затем до них донеслось пение мужчин, покидавших кабачок «Блу Коутс» и направлявшихся по Литтл-Рассел-стрит.

    Наконец Корделия тихо вымолвила:

    — Послушай, Рилли. У меня есть план. Я обдумывала его последние несколько дней, особенно после того как поняла, что могу гипнотизировать, ну, или оказывать определенное влияние на людей, как было с твоей мамой. Я уже до смерти устала ждать новостей от мистера Кеннета. И что потом? Подкинут нам какую-нибудь завалящую работенку, за которую мы должны быть до смерти благодарны. Сколько еще нам терпеть, боясь, что управляющие разорвут с нами контракт или, уволив, вышвырнут вон среди какой-нибудь глуши, где и дороги-то приличной нет? Помнишь, как мы добирались в Лондон? Нас ведь могли убить! Неужели остаток своих дней мы проведем подобным образом? Разве нельзя заняться чем-то другим?

    Она встала и начала ходить по комнате.

    — Ты знаешь, когда я увидела того профессора с безумной ирландской девушкой, поющей «Джима Кроу», мне это живо напомнило тетю Хестер — я даже увидела сон. Именно тетя Хестер зарабатывала деньги, она, а не мама, которая была актрисой. Именно тетя Хестер поддерживала нас, несмотря на изуродованное шрамами лицо и больную ногу. И, Рилли, не забывай, что мы уже далеко не молоды! Я могу лишиться этого дома, единственного, где ощущаю себя в полной безопасности, — места, в котором я выросла! Ты и твоя мама тоже можете оказаться на улице, и мы закончим свои дни в работном доме на Винегар-Ярде…

    — Прошу тебя, Корди, не надо…

    — Послушай, Рилли, что я тебе расскажу. Однажды, когда я была еще молоденькой леди, очень довольной собой, моя тетя Хестер отвела меня на Севен-Дайалз (а я никогда не была там, хотя это в нескольких кварталах отсюда), чтобы показать, где выросли они с мамой. Это место произвело на меня отвратительное впечатление, просто отвратительное. В комнатках жили по десять человек, повсюду крысы и тараканы, темные закоулки, откуда доносилось зловоние, злые собаки, дети, пьющие джин, а на улицах… Ты себе не можешь представить, что творится на тех улицах! Это не улицы, а канавы, полные дерьма. До сих пор не могу без дрожи вспоминать… Там повсюду стоит удушливая вонь, прямо тебе на голову могут вылить помои. Крик, проклятия, ругань, — такое впечатление, будто ты попал в пекло, — и представь, люди выходили к нам, чтобы попросить денег, утверждая, что они доводятся нам родственниками! Ты росла в другой обстановке, Райдингхауз-лейн не имел такой ужасной репутации, и у тебя был прекрасный отец, ведь он работал в магазине и обеспечивал вас с мамой. Я же совсем из другой семьи. И именно поэтому я боролась за Эллиса. Именно поэтому я не могла поверить в свою удачу (оказалось, что я правильно делала, что не верила!), ведь Эллис сказал, что готов на мне жениться только потому, что я выгляжу и говорю как настоящая леди!

    Она с громким стуком поставила стакан с портвейном на стол. Он разбился, но Корделия не обратила на это никакого внимания.

    — Готов жениться на мне, женщине, чья мать и тетя были родом из самых последних трущоб?! Конечно, это был лишь сон! Как были сном и ужин с лордом Кастелри, и тот вечер, когда герцог Веллингтон целовал мне руку. Сном были все годы, которые я провела в Уэльсе!

    Корделия внезапно направилась к рукомойнику, где стоял кувшин с водой. Она отвернулась от Рилли, сплюнула, и та решила, что Корделию стошнит прямо в раковину. Она быстро наклонилась, собрала осколки стекла и вытерла остатки разлившегося портвейна. Никогда еще с тех пор, как она вернулась из Уэльса, Корделия не высказывалась столь многословно о своем прошлом. Рилли не могла и предположить, что воспоминания о нем причиняют ее подруге такую боль. Рилли задумалась, не пришло ли время завести разговор о пропавших детях Корделии. Она хорошо помнила их имена: Манон, о которой тетя Хестер сказала, что девочка очень похожа на Кити. И Гвенлиам, у которой были серые глаза самой тети Хестер. И странный малыш Морган, которого всегда забавляли крабы и водоросли. Ни разу, с тех пор как она вернулась в Лондон, Корделия не вспоминала о них.

    Наконец Корделия налила себе стакан воды из кувшина и направилась к ней — ее щеки пылали, волосы рассыпались в беспорядке, однако Рилли невольно подумала, что даже в таком виде ее подруга выглядит потрясающе.

    — Мой дом здесь, на Литтл-Рассел-стрит, в Блумсбери, и это вполне приличный дом! И я все еще могу говорить и ходить, как полагается истинной леди. Никто и ничто не заставят меня расстаться с этим домом. Я придумала план. Мы столько раз становились жертвами обмана. Ты рассказала мне о Джеке. Что ты скажешь насчет того, чтобы начать все сначала?

    — Обманывать самим?

    — Нет, я не это имела в виду. Я бы сказала, что мы могли бы помогать людям. Послушай, Рилли, у меня есть немного денег под половицами, не очень много, но есть. Подумай обо всех тех богатых людях, которые были на лекции в больнице. Они наблюдали за экспериментом и говорили о гипнозе так, словно моя тетя Хестер не занималась им еще много лет назад! Ты ведь видишь, что он входит в моду? Не знаю, что я сделала с твоей мамой, но чувствую: происходит что-то странное. Мы знаем точно, что я сумела ее загипнотизировать — о Рилли, я не хотела, чтобы все вышло именно так, люди не должны падать и расшибать себе голову во время сеанса гипноза! Но я возвращаюсь к тому, о чем говорила. Я читала о френологии, и, знаешь, тетя Хестер тоже использовала ее иногда. Думаю, любой дурак мог бы ее применять, с разумной осторожностью, конечно. А в книгах, между прочим, говорится, что френология — это настоящая философия, как наука об изучении электричества! Так что никакого обмана с нашей стороны не будет.

    Она подхватила газетные листки.

    — Я хочу потратить свои последние деньги на то, чтобы заплатить вперед за аренду и дать рекламное объявление в «Монинг кроникл», в «Таймс», ну и еще в какой-нибудь еженедельник. Любая популярная газета нам подойдет. Посмотри, я уже составила текст объявления.

    Она вручила Рилли листок.

    «Любовь: Это самое важное решение.

    Квалифицированная леди-гипнотизер с хорошим опытом и знанием френологии может дать совет, касающийся вопросов брака. Не совершайте ошибок, когда речь идет о важнейшем решении вашей жизни.

    Сохранение тайны, как на исповеди.

    Запись и ознакомление с условиями приема — в письменной форме».

    
— А что означает: леди-гипнотизер со знанием френологии?

    — Звучит впечатляюще, не так ли? Я прочла такую формулировку в одной из книг.

    Рилли отозвалась заливистым смехом.

    — Ты хочешь сказать, что люди должны выбирать себе спутников жизни по форме черепа? И после этого ты уверяешь, что мы не собираемся обманывать людей?

    — Нет, никого мы не станем обманывать, потому что в этой науке заключена истина.

    — Истина?

    Рилли взглянула на Корделию так, словно та утратила остатки разума.

    — Я не смогла бы этого делать, Корделия, даже если бы захотела, потому что ровным счетом ничего в этом не смыслю. А если ты собираешься еще и гипнотизировать людей так, что они будут падать со стульев, то все закончится тем, что на нас подадут в суд.

    — Я не буду никого гипнотизировать. Хотя звучит прекрасно: «леди-гипнотизер со знанием френологии». Гипноз очень полезен, если ты хочешь избавить человека от боли или уменьшить его физические страдания. Однако люди, которые будут к нам приходить, не больны, понимаешь? Они придут, чтобы обсудить с нами вопросы любви, а я помогу им в этом, согласившись изучить особенности строения их головы.

    — Но я точно не смогу делать ничего подобного!

    — Однако ты могла бы выступать в роли моего ассистента или, лучше, партнера! Ты могла бы наравне со мной зарабатывать деньги! Будешь принимать плату от посетителей и успокаивать их перед входом в святилище.

    Корделия и сама начала смеяться. Она говорила все быстрее:

    — Мы ведь можем использовать свои актерские таланты! Мы с тобой зрелые и опытные актрисы. Выглядим вполне респектабельно. У меня даже есть седая прядь в волосах! Я думаю, что если добавлю к своему гардеробу цветные шарфы, то буду выглядеть загадочно. Мы натрем до блеска звезды и зеркала и зажжем свечи, как делала тетя Хестер. А плату за визит установим в размере… шести шиллингов… Что ты на это скажешь?

    — Шести шиллингов?

    — И полгинеи за два посещения.

    Корделию невозможно было остановить.

    — Как говорила тетя Хестер, чрезвычайно важно создать особую обстановку. Она переняла это от иностранного джентльмена, который взялся учить ее гипнозу. Он играл на флейте, насколько я помню. И ты тоже могла бы играть на флейте, Рилли, стоя сзади, а когда мы разбогатеем, то купим арфу и пианино.

    Она увидела выражение недоверия на лице Рилли, подошла и села рядом с ней, взяв за руку.

    — Рилли, я все время посвятила чтению. Гипноз — это загадка, но не шарлатанство, как и френология. Даже греки верили в это знание.

    — Греки изучали черепа, помеченные числами?

    — Нет, не совсем так. Но они полагали, что сила воображения, разум и память определяются развитостью той или иной части головы. Я прочла об этом в книге, Рилли! Сейчас все цитируют труды греков, и я тоже готова это сделать! И первым делом собираюсь попрактиковаться на тебе, Рилли, без шуток!

    — Корди, мы не можем видеть, что у человека в голове. А то, о чем ты говоришь, зависит как раз от того, что творится у человека внутри головы!!! И после этого ты хочешь давать советы насчет того, подходят ли мужчина и женщина друг другу? Конечно же, мы не можем заниматься ничем подобным!

    — Но посмотри, что мы уже знаем! Какую ошибку совершила я, сделав ставку на Эллиса! И ты тоже совершила ошибку, выбрав себе не того спутника, Рилли. Разве мы не усвоили ужасные уроки, которые преподнесла нам жизнь? Уроки, за которые заплатили очень высокую цену? И разве ты забыла, что мы актрисы, а это значит, умеем прекрасно понимать выражения лиц людей и знать, что скрывается за их голосами. Разве не этому искусству мы учились все годы? Поэтому мы можем о многом догадываться, Рилли! Мы будем следить за их лицами, вслушиваться в интонации голосов и стараться узнать, что за этим скрывается! Что-то вроде нового вида представления. И разве мы не доки по части расшифровки чужих чувств? Мы сумеем научиться тому, чего не знаем, это дело поправимое. Главное, чтобы все сказанное нами звучало впечатляюще и убедительно! Я выучу все, что нужно, как если бы речь шла о новой роли. Я наряжусь, как положено, и натру звезды до блеска! — Она подпрыгнула от осенившей ее мысли. — Мы можем написать новой королеве, ведь ей нужен муж!

    Однако даже упоминание особы королевской крови не убедило Рилли.

    — Это обман или нет?

    — Плевать я хотела на то, как это выглядит со стороны! — бросила Корделия. — Главное, чего надо добиться, — обеспеченного будущего. Иначе нам грозит голодная смерть! Мне уже надоело едва сводить концы с концами!

    — Но раз гипноз так популярен, ты могла бы и его практиковать. Кто знает, чем это закончится.

    — Послушай, многие френологи предлагают свои услуги, но я племянница тетушки Хестер, следовательно, могу пойти дальше всех, и именно поэтому я собираюсь называться леди-гипнотизером со знанием френологии.

    Рилли теребила свою юбку. Корделия, наконец умолкнув, терпеливо ждала.

    — А для чего существует гипноз, Корди?

    Корделия немедленно обратилась к своим записям.

    — «Гипноз укрепляет нервную систему, успокаивает и улучшает пищеварение».

    — Пищеварение?

    Они начали смеяться, но Корделия остановилась первой.

    — Рилли, именно этим и занималась моя тетушка Хестер. Я видела, как она это делает. Посетители полностью доверяли ей. Ее сеансы приносили им облегчение. Только так я могу это объяснить. Думаю, что и твоей маме я на мгновение принесла облегчение страданий. Я буду заниматься гипнозом только в случае крайней необходимости. Если же он не поможет, всегда можно сказать, что человек не поддается гипнозу, и преподнести все так, словно это его вина! Конечно, я не собираюсь помогать врачам в больницах, на такие серьезные поступки я не решусь. Но в чтении особенностей черепа мне не будет равных! Я подучусь, отнесусь к этому как к новой роли. А ты можешь стать моим полноправным партнером — играть на флейте, собирать плату и быть просто моим надежным другом.

    Она посмотрела на Рилли.

    — И, как я уже сказала, — мы будем натирать звезды!

    — Корди, — обратилась к подруге Рилли, машинальным движением разглаживая юбки. — Проявлять такую деловитость под силу только мужчинам. Мы же с тобой немолодые женщины, уже давно перешагнувшие порог сорокалетия. Нам поздно браться за нечто подобное…

    — Ты чувствуешь себя старой?

    — Я не знаю, что значит чувствовать себя старой.

    — Вот именно. Руки-ноги работают, не так ли?

    Рилли Спунс неожиданно сделала большой глоток портвейна.

    — Я оплачу аренду Райдингхауз-лейна за месяц вперед, а затем вложу в это дело одиннадцать фунтов, Корди, — объявила она. — Все свои сбережения, которые я храню под половицами.
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     Глава седьмая
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За аренду заплатили. Старые, украденные когда-то стеклянные звезды были начищены до блеска. Лампы привели в порядок, купили большие и маленькие свечи. Старую флейту тети Хестер удалось выменять у одного мужчины на Стрэнде на немецкую восьмиклавишную флейту цвета какао, оправленную в серебро. Корделия настояла на том, чтобы они купили подержанные портреты: сурового вида мужчины с седой бородой и женщины в белом чепце.

    — Они придадут этому дому солидность, — пояснила она. — Старика мы выдадим за твоего дедушку по материнской линии. Он был проповедником в церкви Ашби де ля Зук. А эта строгая дама, конечно, — моя бабушка, она родом из крупной помещичьей семьи в Дербишире.

    Корделия решила обойти молчанием факт убийства, совершенного когда-то в Севен-Дайалзе.

    То, как должна выглядеть Корделия, было предметом их долгих споров: они пришли к заключению, что она должна надеть белый чепец, в котором будет выглядеть вполне респектабельно, или что-нибудь экзотическое и экстравагантное.

    — Я предпочла бы экзотическое, — наконец решила Корделия.

    Яркие цветные шарфы можно было купить за гроши возле Смитфилда (краденые шарфы вывешивались на длинных прутьях), но они подумали, что это было бы слишком рискованно («Только представь: кто-то приходит и узнает свою вещь»). В конце концов они купили шарфы в магазине подержанной одежды на Монмаут-стрит; примеряя их, они кружились перед зеркалом при свете масляных ламп, затем накидывали шарфы на плечи Корделии, повязывали ей голову, и Корделия казалась такой загадочной!

    — Думаю, мне лучше примерить костюм горничной, — сказала Рилли, — одного экзотического персонажа вполне достаточно, иначе мы рискуем распугать всех посетителей.

    — Но ты не можешь быть горничной!

    — Я выступлю в роли фрейлины. Зря, что ли, я их столько переиграла? И вообще, я только начинаю привыкать ко всей этой затее, и мне она кажется довольно забавной.

    Корделия штудировала книги, заучивая из них отрывки, словно речь шла о новой роли. Рилли без конца разучивала красивые мелодии господина Шуберта для флейты. Кровать Корделии пришлось передвинуть в заднюю комнатку; они поставили ее у печки, где когда-то давно Корделия спала с матерью. Старые железные ступеньки, ведущие в подвал, и маленькая площадка перед ними были очищены от яблочных огрызков, рыбьих голов, старых листьев и промокших газет — от всего, что небрежно бросали на землю спешащие прохожие. Дверь с улицы вела прямо в главную комнату подвала, но они решили отгородить небольшую прихожую, купив по дешевке несколько старых ширм и выкрасив их в ярко-голубой цвет. Кроме того, они поставили там вешалку для шляп. Ширмы расставили так, чтобы Рилли могла встречать и провожать гостей к оракулу, после чего проходила незамеченной в заднюю комнатку и играла там на флейте. Единственное, что омрачало их настроение, — запах кухни, от которого они никак не могли избавиться («Мы не можем создавать атмосферу таинственности и элегантности, если повсюду явственно слышен запах свинины!»). Они держали окна открытыми даже в холодную погоду, зажигали много свечей, и это помогало запаху улетучиться.

    И все время, пока подруги вели приготовления, они раздавали по полпенни нищим, чтобы не спугнуть удачу со своего порога.

    
А затем они чуть не умерли от ожидания.

    После того как они все тщательно спланировали, купили необходимые принадлежности, начистили и убрали все вокруг, после того как потратили свои сбережения и терпели холод, проветривая комнаты, — после всех этих трудов их ждало разочарование, ибо не пришло ни одного ответа, их рекламные объявления не нашли ни единого отклика.

    — В газетах много объявлений для тех, кто желает получить совет относительно скорого вступления в брак, — сказала Рилли, мрачно перелистывая «Монинг кроникл». — Я и не подозревала.

    — Но наше объявление отличается от остальных, — парировала Корделия. — Советы предлагают в основном мужчины. Я единственная леди-гипнотизер со знанием френологии. Нам надо набраться терпения и ждать.

    С каждым днем их охватывали все более мрачные предчувствия, которые становилось все труднее скрывать. Корделия, нервничая, отправлялась в библиотеку, а Рилли неизменно уходила к миссис Фортуне.

    — Я играю роль горничной в одном частном театре, — мужественно повторяла Рилли Спунс любопытным коллегам.

    В библиотеке Корделия выучила значения цифр на черепе и соответствующие им качества, исследовала и свою собственную голову, мрачно улыбаясь, когда находила совпадения. Она прочла, что сорок лет назад некоторые врачи препарировали черепа, чтобы изучить особенности человеческого мозга. Она сглотнула. Корделия пыталась не думать о гипнозе и о том, что произошло с миссис Спунс. Мысль о своей способности влиять на чужое поведение приводила ее в замешательство, причины которого Корделия сама не смогла объяснить.

    Они встречались в пять вечера. Яркие шарфы Корделии и форма горничной Рилли (она выглядела в ней как картинка) лежали без дела в комнатах подвальчика.

    А затем пришло первое письмо.

    
В тот первый день сердца двух актрис бились сильнее, чем в день премьеры. Рилли, аккуратная и такая опрятная в своей униформе горничной, думала лишь об одном, — можно ли считать их занятие противозаконным и переживет ли позор ее дорогая матушка, если дочь закончит свои дни в тюрьме Ньюгейт. Услышав звонок, она едва нашла в себе силы пойти открыть дверь.

    Корделия, задрапированная в шарфы, звеня серебряными браслетами, сидела в комнате, как до этого здесь сидела и ждала посетительниц ее тетя Хестер. Она волновалась так, что слышала стук собственного сердца. Ставни были притворены, горящие свечи отражались в затемненных зеркалах. Корделия села у одного зеркала так (они заранее отрепетировали это), чтобы свет падал на пустой стул, который предстояло занять клиенту. Женщина, закутанная в шарфы, казалась лишь бесплотной тенью. Это был отличный театральный прием.

    Рилли провела в комнату молодую пару. При одном взгляде на их торжественные невинные лица Корделия ощутила, как кровь прилила к ее щекам. «Что я делаю?» — испугалась она. Корделия увидела молодую девушку, которая не сводила сияющих глаз со своего спутника. От девушки исходили доброта и целомудрие, хотя было совершенно очевидно, что она очень нервничает. Корделия увидела и молодого человека: его трудно было назвать красавцем, но у него были благородные манеры и пытливый умный взгляд. «Я не могу обманывать этих людей, — сказала себе Корделия, но затем отмела все сомнения и подумала: — Я не обманываю их. Я дам им совет». Она заставила себя говорить с отрепетированной мягкостью:

    — Я миссис Дюпон.

    Много смеясь, они долго обсуждали за портвейном ее первую фразу и решили, что потенциальной супружеской паре будет комфортнее в компании замужней дамы, желательно немного иностранки (во всяком случае, отец-иностранец не испортил бы имиджа Корделии).

    — Прошу вас, садитесь.

    Она указала им на старую кушетку, на которой в свое время ей удалось загипнотизировать кота (сейчас кушетка была накрыта новым покрывалом).

    — Назовите ваши имена.

    Над ними сияли звезды, которые висели здесь еще со времен тети Хестер.

    — Мисс Шарлотта Невилл.

    — Мистер Мартин Баунти.

    Сердце Корделии забилось сильнее. Пришло время начинать представление.

    — И вы накануне заключения брака?

    Девушка взглянула на своего спутника, и нервная улыбка скользнула по ее лицу.

    — Надеемся, что так. Мы верим, что вы сможете доказать нам, что это событие увенчается успехом.

    — Гипноз и френология призваны не доказывать какие-то факты, а быть использованы для того, чтобы дать вам совет относительно вашей совместимости как пары.

    — Вы введете нас в бессознательное состояние?

    Мисс Невилл не скрывала, что очень волнуется.

    — Нет, в этом нет ни малейшей необходимости. Почему бы вам не присесть на стул напротив меня, мисс Невилл? Если вы позволите, я изучу особенности строения вашей головы. Форма головы может указывать на черты вашей личности. Счастливый союз гарантирован молодой паре в том случае, если их характеры дополняют один другого.

    Она внимательно следила за их реакцией, после чего произнесла заученные слова:

    — Я могу лишь обнаружить некоторые черты вашего характера, ваши интеллектуальные и нравственные качества. Я не могу ничего обещать сверх того.

    Корделия удерживала в руках один конец шарфа. Как бы ей хотелось оказаться сейчас в театре, где она играла бы понятную роль и произносила понятный текст. Она нисколько не удивилась бы, если бы сейчас ее прервали словами: «Обман, мошенничество!», но мисс Невилл, дрожа от волнения, поднялась с кушетки и направилась к стулу.

    — Миссис Дюпон, — с серьезным видом заметил молодой человек, — мисс Невилл обладает самым замечательным характером. Она самый щедрый и душевный человек, какого мне только доводилось встречать. Я сделаю все, что в моих силах, — он бросил пламенный взгляд на мисс Невилл, так что, несмотря на волнение, она нашла в себе силы улыбнуться, — чтобы сделать ее счастливой.

    И Корделия увидела, что он придает своим словам очень большое значение. Взгляд его чистых карих глаз говорил об искренней любви.

    — Чем вы занимаетесь, мистер Баунти?

    — Я простой учитель, мадам.

    — Но почему вы столь скромны в оценке своей профессии? Ведь в ваших руках находится будущее Англии!

    — Миссис Дюпон, именно так я и говорю, — произнесла мисс Невилл, и ее лицо озарилось волшебным светом.

    Корделия медленно поднялась и стала за спиной мисс Невилл. Над ними мерцали звезды, а из соседней комнаты с печуркой и кроватью доносился тихий звук флейты. Корделия положила руки на голову девушки и слегка надавила. Она двинулась по заученной схеме, изучая зоны 1 и 2.

    — О, — наконец вымолвила она, — у вас очень развита зона, ответственная за любовные отношения.

    — Это плохо? — мгновенно встревожившись, спросила мисс Невилл. — Ваши слова прозвучали так, будто это очень плохо.

    Корделия заметила, что молодой человек подался вперед и стал внимательно следить за ними.

    — Нет, что вы, это очень хорошо, — тихо сказала Корделия. — Это зона, которая отвечает за отзывчивость на нежность. За желание выйти замуж. Это абсолютно нормально.

    Она ощутила, как девушка расслабилась в ее руках.

    — И здесь, как раз над этой зоной, находится другая — отвечающая за родительскую любовь. Она тоже у вас хороша развита. Вы любите детей?

    — О да! — Мисс Невилл бросила полный любви взгляд на мистера Баунти. — О да, — повторила она.

    Мистер Баунти наблюдал за движениями Корделии и в то же время следил за тем, чтобы с мисс Невилл все было в порядке. Корделия подумала: «Они будут очень счастливы; я полагаю, они будут прекрасной парой». Очень осторожно, даже не осознавая, что делает, она провела ладонями по голове девушки, ощущая, как ее клиентка все больше расслабляется. А затем девушка издала еле слышный вздох, похожий на вздох ребенка, и Корделия вдруг с ужасом ощутила, что переносится в Уэльс, что она гладит голову маленького Моргана, успокаивая его. Потрясенная, она остановилась на секунду, а затем, собрав волю в кулак, продолжила совершать круговые движения над головой девушки, как делала это когда-то давно.

    — О, это очень приятно, — проговорила мисс Невилл, словно и ее удивило это ощущение.

    Она повторила слова Рилли.

    На мгновение в комнате воцарилась тишина: слышались только звуки флейты и ровное дыхание девушки. Наконец Корделия пришла в себя.

    — Мне кажется, — произнесла она очень медленно и тихо, потому что глаза девушки были закрыты, — что особенности строения вашей головы предполагают следующее: вы обладаете всеми качествами, чтобы стать любящей женой и хорошей матерью. Вы серьезны и добросовестны, вы полны надежд, — продолжала она, хотя девушка казалась погруженной в сон.

    Флейта все играла, и Корделия гладила девушку по голове. Мистер Баунти сидел на кушетке, окутанный тенью, и смотрел на девушку.

    Корделия нарушила молчание:

    — Теперь, думаю, наступила очередь мистера Баунти.

    Шарлотта Невилл неохотно открыла глаза. Затем она встряхнулась и встала.

    — Это и был гипноз? — с удивлением спросила она.

    — Я занимаюсь не только гипнозом, но и френологией, — ответила Корделия. — Это комбинация двух наук.

    — Это было очень… приятно, — с застенчивым видом призналась мисс Невилл, и Корделия заметила, что мистер Баунти взял руку своей невесты, когда они менялись местами. В соседней комнате, стоя у маленькой печки, играла Рилли Спунс, сосредоточившись на своей флейте так, словно от этого зависела ее жизнь.

    Когда мистер Баунти занял свое место перед Корделией, она невольно подумала: зачем они пришли к ней, если даже со стороны очевидно, что это прекрасная пара.

    — Как родители относятся к перспективе вашего союза? — спросила она, когда мистер Баунти присел на стул. — Одобрили ли они ваше решение прийти ко мне за советом?

    Пара обменялась взглядами, и в комнате снова воцарилась тишина, нарушаемая только звуками флейты. Мистер Баунти заговорил первым.

    — Моя мать, она все еще жива, очень любит мисс Невилл. Однако матушка мисс Невилл полагает, что перед ее дочерью откроются более радужные перспективы, если она выдаст ее замуж за сына своей дальней родственницы.

    — Который во всех отношениях является достойным молодым человеком, но которого я совершенно не люблю.

    — Который является во всех отношениях достойным молодым человеком, но которого она совершенно не любит, — эхом отозвался мистер Баунти. — Однако он богаче меня. Матушка мисс Невилл знает о гипнозе и френологии, она часто говорила об этих науках, и поэтому мы подумали, что нам будет легче убедить ее, если вы найдете нас подходящей парой.

    — А что же отец мисс Невилл?

    Никто из них не ответил. Флейта вдруг умолкла, а потом зазвучала с новой силой, словно Рилли набрала в легкие побольше воздуха.

    — Мой отец… очень занятой человек, — вымолвила мисс Невилл. — Он часто отлучается из Англии.

    Корделия ничего на это не сказала. Она положила ладони на голову мистера Баунти и тут же воскликнула:

    — О небеса, я думаю, вы самый умный человек, которого мне доводилось встречать, мистер Баунти. Я ощущаю, — она закрыла глаза, положив ладонь ему на лоб и вспоминая голову Альфонсо, испещренную числами, — что у вас огромные способности к языкам, вы восприимчивы к познанию нового…

    — Он посещает по вечерам новый Клуб для работающих джентльменов, — воскликнула мисс Невилл, — он не сказал вам об этом, и тем не менее вы сразу узнали суть его характера. О Мартин, я думаю, что перед нами открывается прекрасное будущее!

    — Полагаю, у вас действительно все будет хорошо, — с улыбкой проговорила Корделия, передвинув руки на затылок молодого человека. — Я чувствую, что и у вас прекрасно развиты зоны, отвечающие за родительскую любовь и любовные отношения.

    Мистер Баунти слегка отстранился от нее.

    — Платон полагал, что обладание качествами, которые вы описываете, можно определить по лицу человека, — ответил он, поднимая на нее взгляд, — а не по форме головы.

    — Тем не менее, — быстро парировала Корделия, — и греки считали, что особенности мышления и памяти все же лучше определяются по форме головы.

    Ее сердце вдруг начало биться в бешеном ритме: она и представить себе не могла, что придется обсуждать древних греков уже в первую встречу.

    Корделия снова привлекла его голову к себе, но сделала это очень мягко.

    — Я изучала френологию и ее историю довольно долго, — сказала она. — Френологи считают, что изучение особенностей строения черепа может быть полезно при составлении общего портрета человека. Это вид, — она выдержала паузу, стараясь вспомнить правильную формулировку, — физиологии головного мозга.

    — А как укладывается в эти постулаты гипнофренология?

    Корделия глубоко вздохнула и опустила руки, потом обошла стул и села рядом. Она увидела, каким умом светятся его глаза. Ее сердце билось все быстрее, и она начала читать по памяти, все ускоряя темп речи:

    — Доктор Месмер полагал, что животный магнетизм, как он называл его, может помочь загипнотизированному человеку заметно улучшить свои умственные возможности. Кроме того, как я убедилась после посещения лекции, которая проводилась в университетской больнице, гипноз способен значительно снизить болевой порог у пациентов. Но вам, мистер Баунти, не требуются ни первое, ни второе!

    — Все же полагаю, что гипноз в сочетании с френологией, о котором вы писали в своем объявлении, — это нечто иное.

    — Я не совсем вас понимаю.

    Ей показалось, что у нее сейчас лопнет голова.

    Он выдержал секундную паузу, после чего добавил:

    — Может, я ошибаюсь, миссис Дюпон, простите меня. — Мистер Баунти решил обойти опасную тему и улыбнулся. — Я просто подумал, что все это, — он обвел глазами комнату, обращая внимание на звезды и задрапированные зеркала, — своего рода трюк.

    — Но как ты можешь?! Не говори так!

    Мисс Невилл подошла и села рядом с ними.

    — Миссис Дюпон пообещала, что мы будем счастливы вместе. Я собираюсь рассказать об этом маме.

    — Я не давала вам обещаний, — быстро поправила ее Корделия.

    Она призвала на помощь все свое мастерство актрисы, чтобы сохранить величественный вид и гордую осанку.

    — Но мне кажется, что все знаки указывают на вашу полную совместимость.

    Молодой человек посмотрел на Корделию своими умными глазами, а затем улыбнулся мисс Невилл. «Они будут очень счастливы», — подумала Корделия, и воспоминание о далеком прошлом, озаренном безмятежностью, покоем и радостью, на мгновение тенью омрачило ее лицо и заставило сжаться сердце.

    Мистер Баунти потянулся к карману своего жилета.

    — О нет, прошу вас, — смущенно сказала Корделия, — плату принимает моя ассистентка.

    Она позвонила в колокольчик, чтобы Рилли поняла, что их первые посетители готовы уйти. Рилли изящно завершила музыкальный пассаж. Они услышали ее шаги за ширмой.

    — Надеюсь, что родители мисс Невилл придут к тому же выводу, что и я.

    Когда они покидали комнату, Корделия чувствовала, что у нее подкашиваются ноги.

    
— Я взяла семь шиллингов за двоих.

    Рилли была так возбуждена, что ее глаза блестели.

    — На всякий случай: вдруг у них не хватит денег, чтобы заплатить больше. Семь шиллингов за один час работы! Если и дальше так пойдет, мы разбогатеем, как правители мира. Как тебе моя флейта?

    Корделия лихорадочным жестом разматывала шарфы.

    — Я не могу этим заниматься, Рилли! — воскликнула она. — Меня разоблачат. Я не знаю всего, что полагается знать для такой работы. Рилли, правда, я не имею права этим заниматься! Наверное, я сошла с ума! Я даже не знаю точно, что означает гипнофренология. Ради всего святого, нужно остановиться, иначе я закончу свои дни в Ньюгейте за мошенничество!

    — Не выдумывай, все ты можешь, — успокоила ее Рилли, все еще держа деньги в руках. — Ты всегда была отличной актрисой. Я слышала, как ты выдала им лекцию о предрасположенностях человека. Выпей портвейна, присядь и не устраивай бурю в стакане воды. Мы на пути к большому богатству!

    
На следующий день они с волнением приняли из рук почтальона еще один конверт. В этот момент из кабриолета вышла дама в шляпе и дала знак извозчику подождать ее.

    — Это вы миссис Дюпон? — спросила она, глядя на ступеньки, ведущие в подвал. Корделия утвердительно кивнула, пожалев, что на ней нет ее красочных шарфов. Рилли тоже не была похожа на горничную. Леди быстро спустилась по железным ступенькам и вошла в подвальчик. Она бросила проницательный взгляд на звезды, очевидно выглядевшие довольно странно для постороннего человека, особенно когда ни одна свеча не горела, а ставни были открыты. Однако осталось неясным, что она подумала, потому что в подвальчике царил полумрак, скрывавший выражение лица посетительницы.

    — Я думаю, что вчера к вам приходила моя дочь.

    Она вышла на свет, и они увидели, что ее волосы зачесаны назад и собраны в строгий пучок. У дамы было лицо леди, с тонкими чертами. Они не могли не заметить, что женщина была печальна.

    Корделия взяла себя в руки.

    — Прошу вас, садитесь, миссис Невилл. Вот здесь на кушетке вам будет удобнее всего.

    Корделия отметила, что как только дама услышала ее приятный голос и грамотную речь, она заметно успокоилась.

    — О, благодарю вас.

    Где-то высоко над ними раздалось сердитое фырканье лошадей и цоканье копыт о булыжники мостовой.

    — Вы полагаете, что они будут счастливы? — внезапно обратилась дама с вопросом. — Френология может давать такие прогнозы?

    — Никто не может сказать наверняка, но я считаю, что они прекрасная пара, а их темпераменты, как показывает анализ, совпадают, и это дает основание предполагать, что им будет легко найти общий язык.

    — Я и сама ходила к френологу, мистеру Трегунтеру. Вы знаете его?

    Корделия отрицательно покачала головой.

    — У этой науки много последователей, — проговорила она.

    — Не могу сказать, что он меня понял. Но, возможно, я и сама плохо себя понимаю.

    Корделия была искренне удивлена тем, как неуверенно держалась женщина, ведь она производила впечатление человека с характером.

    — Буду с вами откровенной: я не испытываю восторга относительно матримониальных планов своей дочери, вам, очевидно, уже сообщили об этом. Дочь ничего не сказала мне о намерении посетить вас, пока это не стало свершившимся фактом. Я не хочу противиться ее счастью, но мистер Баунти, при всех его достоинствах, серьезности и надежности, не кажется мне подходящей кандидатурой, хотя дочь думает иначе. Если вы сами познали счастье и муки материнства, миссис Дюпон…

    — Да, вы совершенно правы.

    — …то вы поймете, что молодые люди склонны совершать ошибки.

    — Миссис Невилл, причина, по которой я и моя ассистентка миссис Спунс, — Корделия указала на Рилли, которая стояла рядом, все еще держа в руках письмо, — имеем право давать советы молодым людям, — наш собственный жизненный опыт. Конечно, знание гипноза и френологии тоже имеет немаловажное значение, — быстро добавила она. — Мы не хотим, чтобы молодые люди совершали ненужные ошибки. Но, должна сказать вам, что вчерашняя встреча с мистером Баунти произвела на меня сильное впечатление. Френологический анализ его личности показывает, что он самый умный молодой человек из всех, кого мне доводилось обследовать. Вы согласны со мной, миссис Спунс?

    Она бросила быстрый взгляд в сторону Рилли, которая тут же кивнула.

    — Да, конечно, — отозвалась Рилли. — Я уверена, что он самый умный молодой человек из всех, кого вам доводилось встречать.

    — Но у него весьма скромный доход! Он обычный школьный учитель!

    — Деньги, конечно, очень важны, — с печальным видом согласилась с ней Корделия. — Никто не поймет вас в этом отношении лучше меня или миссис Спунс.

    Миссис Невилл выглядела неуверенной, она явно не знала, продолжать ли ей этот разговор. Она вдруг решительным жестом сняла шляпу, и маленькие перья на ней заколыхались.

    — Вы, наверное, знаете, что такое брак.

    — Конечно.

    Миссис Невилл, казалось, еще больше сосредоточилась на перьях своей шляпки.

    — Но тогда вам известно, что женщине в браке особенно важны деньги, для того чтобы защитить себя.

    «Мне ли этого не знать», — подумала Корделия.

    — Согласна с вами, миссис Невилл. Но мне показалось, что они счастливы тем, что обрели друг друга. Думаю, им очень повезло.

    — Все мы так думаем, — сказала миссис Невилл. — Но в самом начале. Разве не так было с вами? Со мной? О чем они с вами говорили?

    — Миссис Невилл, они были моими клиентами. Если бы вы обратились ко мне, то, очевидно, не хотели бы, чтобы наш разговор стал предметом обсуждения с кем-то другим.

    Миссис Невилл все еще смотрела на свою шляпу.

    — Конечно, вы правы, — заметила она.

    В подвальчике воцарилась тишина.

    — Ответьте мне только на один вопрос. — Она бросила на женщин язвительный взгляд. — Думаю, что за визит платила Шарлотта?

    — Нет, — ответила Рилли. — Платил мистер Баунти.

    Миссис Невилл задумалась. Надевая шляпку, она вновь взглянула на Корделию.

    — Простите, я вас знаю?

    Сердце Корделии ушло в пятки. Она мгновенно поняла всю опасность ситуации. Миссис Невилл была примерно ее возраста и могла видеть ее на сцене много лет назад.

    — Мне кажется, что я уже встречала вас где-то.

    Положение спасла Рилли. Они обе понимали, что, если сейчас прозвучит слово «актриса», их только начавшееся предприятие обречено на провал.

    — Миссис Дюпон хорошо известна в кругу профессионалов, — заметила Рилли.

    В конце концов, она не соврала.

    Выходя из дома, миссис Невилл с рассеянным видом вручила Рилли полсоверена.

    
Их следующая клиентка, мисс Люсинда Чудл, не упоминала в письме имени своего суженого.

    — Я не смогу этого сделать, — сказала Корделия.

    — Еще как сможешь, — ответила Рилли.

    
Мисс Люсинде Чудл было, наверное, около восемнадцати. Она прибыла на Литтл-Рассел-стрит совершенно одна. Когда Корделия пыталась определить ее характер по особенностям строения головы, девушка начала проявлять признаки беспокойства. Похоже, ее мало интересовало, свойственна ли ей импульсивность в любовных отношениях и насколько развита у нее зона родительской любви. Она не могла сказать, зачем пришла и чего хочет. Флейта Рилли все играла в маленькой комнатке, внушая слушателям надежду.

    — Расскажите же мне о своем будущем муже, — попросила несколько удивленная Корделия.

    Наступила долгая пауза. Корделия ждала. Ей пришла в голову довольно смешная мысль: может, все дело в фамилии? Чудл… Ей приходилось слышать и кое-что похуже, она знала актрису, которая мечтала выйти замуж только для того, чтобы избавиться от своей неблагозвучной девичьей фамилии Эффи Ред-Зад. Корделия взяла себя в руки.

    — Я бы хотела помочь вам определить правильность вашего выбора, — сказала она. — Но, к сожалению, я мало что смогу сделать, не зная, что вас тревожит.

    — Я боюсь, что у него серьезное увечье, — сказала мисс Чудл. — Я не желаю выходить замуж за человека с увечьями.

    — Какое увечье вы имеете в виду?

    И снова мисс Чудл погрузилась в молчание. Она подняла взгляд на мерцающие звезды.

    — Что-то не так с его лицом? Что-то в нем вызывает у вас отторжение?

    — Нет.

    — Какая-то часть тела, которую вы не видите?

    — Да.

    — Вы думаете, он что-то скрывает от вас?

    — Да.

    — Но тогда вы сами должны спросить его.

    Девушка вспыхнула.

    — Я не могу этого сделать.

    Корделия почувствовала, как теряет терпение, но тут же напомнила себе, что терпение и выдержка должны быть ее главными добродетелями.

    — Вам не безразличен этот мужчина, мисс Чудл?

    — Да, но с тех пор как я заметила его увечье, я уже не так сильно в этом уверена.

    Корделия увидела, что девушка все больше начинает волноваться.

    — У него есть какой-то нарост. Выпуклость.

    — О, мне так жаль. Бедняга.

    — Но он…

    Она с огромным трудом подбирала слова.

    — Он пытается коснуться меня своей выпуклостью. Мне это совершенно не по душе.

    Свет истины забрезжил перед Корделией. Она невольно прикусила губу.

    — Может, ваш молодой человек… Как его зовут?

    — Мистер Форсайт.

    — Простите мне мой откровенный вопрос, но, возможно, мистер Форсайт вел себя несколько смело?

    — Я не понимаю, к чему вы клоните.

    — Вы позволяли мистеру Форсайту целовать себя?

    Девушка изменилась в лице.

    — Это абсолютно нормальное желание со стороны мужчины.

    Мисс Чудл ответила мрачным голосом:

    — Да.

    — И именно во время поцелуев мистера Форсайта вы замечаете эту выпуклость?

    Девушка кивнула, ее щеки пылали.

    «Я указала в объявлении, что намерена давать советы, касающиеся вопросов брака», — подумала Корделия. Зазвучала еще одна мелодия Шуберта.

    — Мисс Чудл, кто-нибудь, возможно ваша матушка, говорили с вами о том, что происходит, когда мужчина и женщина вступают в брак?

    — Что вы имеете в виду?

    — Вы хотите иметь детей?

    Мисс Чудл выглядела искренне удивленной.

    — Конечно.

    Корделия продолжила:

    — Вы знаете, как рождаются дети?

    — Они появляются, когда люди женятся. Это я знаю.

    Корделия взглянула на звезды — ей и самой сейчас не помешал бы чей-нибудь совет. И вдруг она увидела Кити, свою мать, — Кити смеялась.

    — Мисс Чудл, — твердо произнесла Корделия, — дети рождаются не потому, что люди женятся. Дети рождаются потому, что мужчина и женщина, влюбленные друг в друга, соединяются.

    — Что вы хотите этим сказать?

    Тысяча чертей!

    — Я хочу сказать, что выпуклость, которую вы заметили, должна войти в ваше тело…

    — Войти в мое тело? Куда?

    Мисс Чудл напоминала испуганного кролика.

    — В рот?

    — Внутрь вашего тела, — решительно заявила Корделия.

    Девушка встала, по-настоящему шокированная.

    — Я не верю вам. Я сообщу о вас в полицию. Корделия снова попыталась заговорить с ней.

    — Возможно, если вы побеседуете об этом со своей матушкой…

    — Моя мать леди, а не какая-то вульгарная особа.

    Корделия тоже встала, и ее новые шарфы блеснули в полумраке.

    — Тем не менее, мисс Чудл, вы со временем обнаружите, что я говорила вам правду.

    — Такие отвратительные вещи не могут быть правдой, и я не верю ни единому вашему слову.

    Она взглянула на Корделию и добавила тихим голосом:

    — Войти в меня? Куда?

    Корделия взяла себя в руки и попыталась очень мягко наглядно ответить на ее вопрос.

    На лице девушки отразился ужас.

    — Нет! — завизжала она. — Я не верю вам.

    Флейта оборвала мелодию на половине ноты.

    Прежде чем Корделия успела остановить мисс Чудл, она выскочила из комнаты, промчавшись мимо ширм (и забыв уплатить), потянула дверь и взбежала по железным ступенькам на Литтл-Рассел-стрит.
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В конце первого месяца они пересчитали свои скудные доходы. Их посетило всего семь человек (не считая незаплатившей мисс Чудл). Корделия была убеждена, что вся эта затея не стоит выеденного яйца, и считала ее плодом фантазии, пробудившейся после выпитого портвейна; она волновалась из-за Рилли и миссис Спунс и не переставала спрашивать себя, как можно было быть такой глупой. Ей хотелось вернуться к мистеру Кеннету на Бау-стрит и узнать насчет работы, однако Рилли и слышать об всем этом не хотела.

    — Для новичков мы просто преуспели. — А затем она добавила с загадочным видом: — Я заняла немного денег, достаточно, чтобы продержаться еще два месяца и позволить себе несколько бутылок портвейна. Я верю в то, что наше дело расширится.

    — Заняла? — Корделия не скрывала, насколько ее шокировала эта новость. — Но у кого?

    — У Регины. Нашей соседки.

    — Что?

    — Она сама предложила нам шесть фунтов. Я ведь говорила тебе, что у нее спрятаны деньги под матрацем. Деньги за стихи. Она настаивала.

    Корделия закрыла лицо руками. Они сидели у огня на Литтл-Рассел-стрит. Ее больше не спрашивали о гипнофренологии. Ее больше не просили продемонстрировать возможности месмеризма. Имена древних греков тоже не упоминались. Однако с самого начала у Корделии появился страх быть разоблаченной. Каждый раз, когда Рилли приводила нового клиента из-за крашеной ширмы, Корделия думала, не станет ли этот человек тем, кто гневно бросит ей в лицо: «Обманщица!», и этот крик будет слышен далеко за окнами подвальчика.

    — У нас все еще не решена проблема брака, — устало сказала Корделия.

    У трех юных посетительниц, пришедших к Корделии, был несколько истеричный характер. Успокоив немного их расшатавшиеся нервы и поговорив с ними в полумраке комнаты, освещенной лишь огнем свечей, Корделия поняла (во многом благодаря своему неудачному опыту с мисс Люсиндой Чудл), что истерика девушек вызвана мыслью о первой брачной ночи, о которой они ровным счетом ничего не знали.

    — Если мы намерены продолжать, то должны составить какие-то советы, касающиеся первой брачной ночи, но мне надо преподнести их так, чтобы не шокировать барышень. Нельзя допустить, чтобы молодые леди выбегали от нас с криком на всю улицу!

    — Но это не имеет никакого отношения к френологии или к гипнозу!

    — Зато имеет отношение к браку, а именно слово «брак» фигурирует в нашем объявлении.

    Рилли налила еще немного портвейна и нахмурилась.

    — Они вообще ничего не знают?

    — Их невежество поразительно! Наверное, они живут с закрытыми глазами.

    — И ушами! А ведь именно так мы узнали о Грейт-Титчфилд-стрит.

    — Да, и я тоже. Я поняла, откуда доносятся все эти вздохи и охи, еще до того, как мне исполнилось восемь. И только когда мама сказала, что эти… звуки означают, что ее друзья получают удовольствие, я успокоилась. И… — Корделия остановилась на полуслове, прикусила губу, а затем слегка пожала плечами. — Она призналась, что джентльменам нравится, когда она сама стонет, так что мне вовсе незачем думать, будто они причиняют ей боль. Поэтому, если я вернусь с площади Блумсбери и услышу что-то такое, мне просто надо подождать. Она стонала, чтобы доставить им удовольствие и чтобы было чем заплатить за аренду.

    Корделия вдруг рассмеялась, но этот смех прозвучал так странно, что Рилли лишь нежно погладила ее руку.

    — Но те люди, которые приходят к нам, очевидно, воспитаны совсем по-другому!

    — Ну что же, придется отправиться в библиотеку Сент Панкрас, чтобы найти что-то приличное и подходящее случаю, — сказала Рилли. — Самим нам придумать не под силу.

    — Но мы ничего и не придумываем! Все так и есть! И потом, я действительно родилась в театре, в самом неприличном из мест!

    Они начали смеяться от души, потом налили себе еще немного портвейна и пустились в воспоминания о скандалах, которые случались на гастролях в провинциальных городках. Даже миссис Сиддонс, как они слышали, попадала когда-то в неприятные ситуации в Ирландии. Их смех эхом раздавался на железных ступеньках. Огонь уже погас, бутылка с портвейном опустела, и они заснули. Когда Рилли пробудилась, было два часа ночи.

    — О, моя бедная матушка! — воскликнула она, вскакивая и хватая плащ.

    Корделия вышла вслед за ней на улицу.

    — Если ты занимаешь деньги, мы не можем позволить, чтобы тебя убили.

    Они нашли кабриолет, и Рилли исчезла в темноте, произведя неизгладимое впечатление на всклокоченного извозчика.

    На следующий же день они отправились в библиотеку Сент Панкрас. Их зрелость и манеры леди позволили им получить книгу, на которую случайно наткнулась Рилли (не имея ни малейшего представления, что и где надо искать). Книга называлась: «Путеводитель по здоровью, или Советы особам обоего пола относительно жалоб на нервы и туберкулез, цингу, проказу, золотуху, а также на особую болезнь и сексуальную несостоятельность, с добавлением специального обращения к мальчикам, юношам, родителям, учителям и наставникам молодежи». Они погрузились в чтение, но их приглушенный смех в конце концов привлек к ним неодобрительные взгляды других читателей, так что подругам пришлось срочно ретироваться, чтобы не скомпрометировать себя. Корделия была шокирована.

    — Но где же книги для девушек? Ничего удивительного, что молодые леди впадают в истерику, — мрачно заметила она, когда они возвращались обратно в Блумсбери. Ужасные, все еще причиняющие боль воспоминания об Эллисе, об их ночах и о шуме моря надо было немедленно прогнать прочь. Рилли тотчас отвела глаза, увидев несчастное лицо подруги.

    
Наконец они составили речь для Корделии, представляя, что бы в такой ситуации они могли рассказать своим дочерям, будь у них возможность поговорить с ними на подобные темы. Корделия отрепетировала монолог, играя своим низким приятным голосом. Они решили условно назвать беседу «Возможные трудности первой брачной ночи». Вероятно, слава о том, как преодолеть подобные трудности, быстро распространилась по городу, поскольку, когда Рилли стала подсчитывать их доход за второй месяц, оказалось, что у них достаточно денег заплатить и за аренду, и за еду. Они были приятно удивлены, но решили не тешить себя слишком смелыми надеждами. К концу третьего месяца у них осталось по три гинеи и можно было уже выплачивать Регине долг. Но Регина наотрез отказалась принимать деньги.

    — Зачем мне деньги? Только для того, чтобы платить за аренду? — благоразумно заявила она, тасуя колоду карт. — Я хочу вложить деньги в ваше предприятие!

    Она выглядела искренне смущенной, когда женщины дружно поцеловали ее в старую морщинистую щеку.

    Корделия и Рилли начали преуспевать. Они зарабатывали деньги. Они были опьянены собственным успехом. Они пили портвейн в непозволительном количестве.

    По узким железным ступенькам в подвальчик спускались самые разные люди. Какой-то деловой человек привел одну очень капризную девицу, которая вела себя с ним довольно вызывающе. В ее глазах застыла тревога — она без конца бросала подозрительные взгляды на звезды и зеркала, ей не внушала доверия даже мелодия флейты, плывущая в воздухе. Девушка с большой неохотой позволила обследовать свою голову и не желала пускаться ни в какие разговоры с Корделией, настаивая на том, что только любимый человек знал ее. Корделия решила, что должна предупредить мужчину о возможной опасности подобной связи, но затем вдруг подумала о Кити и промолчала. «Конечно, она хочет заарканить этого дельца, но кто знает, вероятно, она так же беспокоится о своем будущем, как в свое время волновалась Кити, когда решила согласиться на покровительство мистера Дюпона. Что, если бы кто-то посоветовал мистеру Дюпону отказаться от мысли поддерживать мою мать? Что бы тогда произошло с ней и с тетей Хестер?» Она видела, что у ее клиента есть некоторые сомнения и ему хочется, чтобы Корделия развеяла их. Уже не в первый раз она поразилась тому, как легко подтверждаются положения френологии, когда она изучала особенности строения головы своих клиентов. Девушка сидела рядом с Корделией с довольно мрачным лицом, и Корделия нащупала у нее за ушами зоны, которые, согласно книгам тети Хестер, говорили о развитой любознательности, склонности к накоплению и о скрытности. «Но разве она поблагодарит меня, если я скажу, что, судя по строению головы, они не очень подходят друг другу как пара? Конечно, у нее вид расчетливого человека, но что с ней будет, если я выскажусь откровенно?»

    Она вступала на территорию, где речь шла о нравственности и морали и где требовалось принимать непростые решения, — к этому Корделия была совершенно не готова. Пожав плечами, она сказала себе: «Какое я имею к этому отношение?» Потом исследовала лоб у обоих клиентов и, продолжая поглаживать по голове, очень мягко заговорила об «отзывчивости на любовный импульс» и о «зоне родительской любви», в результате чего честно заработала свои полгинеи.

    — Если бы я разговаривала с посетителями с глазу на глаз, то была бы с ними более откровенна, — призналась она однажды вечером Рилли. — Я не могу честно высказываться об одном в присутствии другого. Во всяком случае, не всегда.

    — Но они хотят получить консультацию для двоих, — ответила Рилли.

    — Знаю, но если быть серьезной…

    Хотя и медленно, но поток явно богатых клиентов, приезжавших получить консультации, увеличивался. Они прибывали без своих суженых, чтобы услышать «инструктаж перед первой брачной ночью». Женщины с большим интересом рассматривали комнатку, усеянную звездами и уставленную зеркалами, которая столь разительно отличалась от их собственных жилищ. И Корделия, поговорив об «отзывчивости на любовный импульс» и «развитой зоне родительской любви», плавно переходила к «возможным трудностям первой брачной ночи» (ее речь сопровождалась звуками мелодии Шуберта). Она точно знала, почему им с Рилли все это сходит с рук, и много смеялась над этим за бутылкой портвейна, которую они распивали вечером: «Все это срабатывает только потому, что мы с тобой хорошие актрисы, которые научились ходить и говорить, как подобает настоящим леди, и те готовы видеть в нас равных себе, а еще потому, что ты играешь Шуберта, а не "Джима Кроу"»! Спустя несколько вечеров фривольную версию песни «Ау, девчоночка, ау, мальчишечка! Джим Кроу я, и ты мне отзовись, а еще лучше — оглянись, в ладоши хлопни, снова обернись» мог услышать любой, кто решил бы пройтись по Литтл-Рассел-стрит в темное время суток.

    * * *

    К их удивлению, миссис Невилл, все с таким же печальным лицом, снова явилась к ним однажды днем.

    — Я хочу, чтобы вы приняли меня. Вероятно, вы более опытный специалист, чем мистер Трегунтер, к которому я уже привыкла, — сурово сказала она.

    — Как ваша дочь? И как поживает мистер Баунти?

    — Они все еще помолвлены. И они питают большие надежды на мой сегодняшний визит, уверенные, что я останусь довольна встречей с вами.

    Корделия заволновалась.

    — Я могу лишь дать совет и оказать посильную помощь.

    Она встала за спинкой стула, положила руки на голову миссис Невилл и сразу же ощутила какое-то вибрирующее напряжение. Что-то заставило ее распустить волосы миссис Невилл, и та не оказала никакого сопротивления — было очевидно, что ей сразу стало легче. Корделия поглаживала гладкие волосы и вспоминала: «Это помогало Моргану, именно так я гладила голову своему сыну».

    — У вас сильно развито чувство ответственности, — спустя некоторое время произнесла Корделия, прощупывая макушку.

    Шуберт звучал все слышнее. Корделия продолжала гладить голову женщины, словно желала забрать боль и напряжение.

    — Что это значит? — прозвучал ее голос как будто издалека.

    — Это целостность характера. Это чувство справедливости. И… — Корделия остановилась, вспомнив, что мисс Невилл сказала о своем отце: «Ему часто приходится отлучаться из Англии». — Возможно, вы остаетесь в одиночестве чаще, чем хотелось бы. Возможно, вы бываете вынуждены принимать непростые решения, но вы делаете это, движимые чувством долга.

    По лицу миссис Невилл текли слезы. Она плакала тихо и молча. Корделия тоже не нарушала тишины. Но спустя некоторое время она увидела, что миссис Невилл овладела собой, и снова заколола ей волосы. Обойдя ее, Корделия села напротив.

    — Ответственность — это очень важное качество, миссис Невилл, — сказала она наконец.

    Снова комната погрузилась в тишину. Миссис Невилл потянулась за шляпкой.

    — Благодарю вас, — проговорила она и умолкла.

    Прошла долгая минута, прежде чем миссис Невилл добавила:

    — Я соглашусь на брак дочери и мистера Баунти.

    
Пожилая пара явилась к Корделии, так как не могла прийти к согласию относительно того, кто из двоих должен распоряжаться деньгами. Корделия тут же увидела, что мужчина, имевший довольно важный вид, считал, что это право принадлежит исключительно ему как представителю сильного пола, а жизнерадостная и активная женщина знала (и Корделия была склонна с ней согласиться), что лучше умеет распоряжаться деньгами. Корделия изучила особенности строения головы супругов, после чего начала многословно комментировать их «отзывчивость на любовный импульс» и наконец перешла к главному: она сказала, что у женщины лучше развита зона, отвечающая за финансы.

    — Вот здесь находится зона, отвечающая за умение считать, — объявила она, добавив, что у мужчины очень хорошо развита зона, ответственная за принятие решений. Поэтому было бы неплохо, если бы жена, распоряжаясь деньгами, отчитывалась перед мужем, чтобы тот мог откорректировать ее решения. Они ушли с улыбкой на лице, без сожаления расставшись с полгинеей. Корделия вообще заметила, что если муж и жена приходили вместе в комнату, полную звезд, зеркал и горящих свечей, то они всячески стремились показать, как счастливы вместе. Более того, они ожидали, что заплатят деньги за то, что Корделия подтвердит это.

    Все больше молодых леди являлось в подвальчик, и Корделия обратила внимание, что, ощупывая голову знатным посетительницам, ей чаще приходится говорить о брачной ночи. На двери все еще висела вывеска «Френология и гипноз», но она пыталась не думать о науке гипноза. Конечно, она вела себя как обманщица, но все же помогала людям, поэтому было вполне справедливо (повторяла она себе) брать с них плату.

    
А затем однажды днем к ним явился пожилой иностранный джентльмен. Он пришел без предварительного уведомления, сказав, что совершенно не возражает, если придется подождать, пока уйдут другие клиенты. Одежда этого человека была поношенной, но очень опрятной. Прямая осанка и густые седые волосы придавали ему весьма величественный вид. Рилли провела его в главную комнату. Глаза мужчины засияли, когда он осмотрелся и увидел звезды на потолке. Рилли покинула комнату.

    — Прошу вас, садитесь, — сказала Корделия, указав на кушетку, стоявшую напротив ее стула в темноте. — Меня зовут миссис Дюпон.

    — Я понимаю, — произнес иностранец.

    Он смотрел на нее, храня молчание.

    — Я заинтересован в ваших способностях гипнотизера, — выговорил он наконец.

    Корделия ощутила, как у нее начало бешено колотиться сердце. «Неужели инспекторов присылают проверять гипнотизеров?» — испугалась она и порадовалась тому, что комната погружена в полумрак.

    — Вы хотите жениться? — спросила она.

    Он дал ей странный ответ:

    — Я хотел жениться давным-давно.

    Он говорил на безупречном английском, но с сильным французским акцентом.

    — Я поняла вас.

    В ее голосе звучало сомнение. Она была обескуражена происходящим, подумав: «Он совершенно не похож на других моих посетителей». Они сидели в тишине, и беспокойство все больше охватывало Корделию. Рилли, находившаяся в соседней комнате, начала играть на флейте.

    — О! — воскликнул он.

    Его лицо на мгновение осветилось улыбкой.

    — Но как я… Чем я могу быть вам полезной? — наконец нарушила тишину Корделия.

    — Скажите, не были ли вы в свое время известны под именем мисс Престон? — поинтересовался иностранец.

    Она не могла понять, в качестве кого явился к ней этот человек — инспектора или констебля. А может, это кто-то знакомый из ее театрального прошлого? Сердце Корделии колотилось.

    — Да, — тихо вымолвила она.

    Пожилой господин лишь кивнул в ответ.

    — Так я и думал. Я был знаком с вашей тетушкой Хестер. Именно на ней я и хотел жениться.

    От удивления Корделия так быстро поднялась, что концы ее шарфов разлетелись в разные стороны. Она медленно подошла к нему и села на кушетку рядом. Ее любимая тетя Хестер никогда ни словом, ни малейшим намеком не обмолвилась о том, что у нее есть поклонник. Все ухажеры принадлежали только Кити, матери Корделии. Она увидела, что ее гость исполнен достоинства и производит впечатление доброго человека.

    — Вы просили тетю Хестер выйти за вас замуж? — вымолвила она.

    — Да, именно так.

    — И?..

    — Она ответила: «Спасибо».

    Корделия вдруг ощутила, как ее глаза наполняются слезами. «А я-то думала, что у нее никого не было».

    — Она сказала, — мягко добавил он, — что не может оставить свою семью.

    — Мою мать и меня?

    — Да, вы были тогда еще крошкой.

    И вдруг Корделию озарило.

    — Так это вы тот иностранный джентльмен, который лечил ей ногу, когда она так мучилась от боли? И позже именно вы взялись обучить ее и преподали основы гипноза?

    — Да…

    — Мистер… Месье… О, простите меня, я даже не знаю вашего имени.

    — Меня зовут Александр Роланд. Я прибыл в Англию из Франции довольно давно и очень долго лечил с помощью гипноза у себя на дому — я снимал комнаты в Кеннингтоне.

    — Я помню, как она рассказывала о вас и как тепло она о вас отзывалась. Я знаю, кто вы.

    — Мое восхищение вашей тетушкой было продиктовано уже тем, что, испытывая сильную физическую боль, она пришла ко мне пешком. Обнаружив ваше объявление, я взял на себя смелость явиться сюда. Потом я увидел вашу табличку и заметил, что вы представляетесь миссис Дюпон. Я хорошо помню мистера Дюпона.

    Он не стал больше ничего говорить, но его молчание было красноречивее слов.

    — Месье… Месье Роланд, — проговорила Корделия, словно в лихорадке, — вы не можете представить, какое счастье, что вы явились сюда, ведь мне сейчас как никогда нужна ваша помощь. Я была бы вам очень признательна за совет — конечно, я готова заплатить. Наше дело процветает, и, думаю, это не предел наших возможностей. Я полагаю, что мы будем и далее работать столь же успешно. Вы знаете, мне кажется, у меня есть талант, но я не в силах его правильно употребить, поэтому мне и требуется ваша помощь.

    — Я тоже об этом думал.

    Флейта все играла.

    — О, прошу вас, позвольте мне представить вам свою подругу. Рилли! — крикнула она громко, чтобы Рилли могла услышать ее. — Рилли!

    Флейта умолкла, резко оборвав звук, и Рилли тут же явилась к ним в форме горничной, держа в руках утюг.

    — Святые небеса! — вставая, воскликнул месье Роланд. — Да я же помню этот утюг. Он все еще у вас?

    Они заметили, что ему стоило большого труда не рассмеяться.

    — Месье Роланд, это моя подруга и ассистентка Рилли Спунс. Рилли, это месье Роланд. Он настоящий гипнотизер. И он раньше знал тетю Хестер.

    — О, — вымолвила Рилли, тут же ставя утюг на место. — Прошу прощения, я решила, что у Корделии возникли трудности.

    — Мисс Кити Престон оберегала честь сестры, готовая отдать за нее жизнь, — ответил он, с улыбкой обращаясь к ним обеим. — Сестры носили под плащом этот утюг так часто, что не возьмусь и сосчитать. Но могу сказать точно, что они принесли его с собой в первый свой визит ко мне!

    — Месье Роланд, если вы настоящий гипнотизер, тогда, может, вы могли бы немного облегчить состояние моей матушки? — спросила Рилли. — Я готова заплатить, сколько скажете, потому что наше дело, похоже, приносит неплохой доход и мы надеемся расширить его. Моя мать совершенно не в себе и обычно никого и ничего не узнает. Однако, вы знаете, Корделия сделала что-то такое, что она на мгновение пришла в себя. Матушка узнала меня! Я бы так хотела, чтобы… — Рилли не могла скрыть боли в голосе, — чтобы она узнала меня.

    Его лицо стало задумчивым.

    — Гипнотизеры, мадам Спунс, все же не доктора, — мягко произнес он. — Это одно из досадных недоразумений философии гипноза, хотя есть и такие, кто станет утверждать обратное. Ваша матушка действительно страдает потерей памяти?

    — Она не узнает меня. Похоже, она совершенно не помнит меня. Так продолжается уже много лет.

    — Тогда, мадам, боюсь, что вернуть ей память будет невозможно.

    — Но она же узнала меня. Она назвала меня по имени.

    Он говорил все так же мягко.

    — Это произошло потому, что гипноз может… — Он тщательно подбирал слова. — Облегчить состояние больного, зарядить его на некоторое время энергией, расслабить. Думаю, что гипноз не мог причинить ей вреда, и допускаю, что на минуту она узнала свою дочь. Ваша матушка живет лишь настоящим, не так ли?

    — Причем в этом настоящем ей почему-то мешает одежда.

    — Да, — вздохнув, произнес месье Роланд. — Мне очень жаль. — Он как будто что-то изучал на полу. — Такое часто случается, и мне трудно судить, почему это происходит. Но если я могу хоть чем-то помочь, буду только рад.

    Он с улыбкой поклонился Рилли, а затем медленно повернулся к Корделии.

    — Все же я вынужден признать, что леди, практикующая гипноз, — очень необычное явление. Говорят, что только у мужчин достает на это сил. Хестер была неординарной женщиной. Ваше объявление возбудило мое любопытство, мне захотелось непременно узнать, обладаете ли вы даром своей тетушки. Люди, которые притворяются, будто обладают способностями к гипнозу, на самом деле очень сильно компрометируют философию гипноза. Я уверен, что гипноз — не та сфера, которая допускает к себе легкомысленное отношение.

    Корделия быстро опустила глаза.

    — Именно об этом я и говорю, — сказала она. — Я думаю, что у меня есть к этому способности. Однако мне не понятна суть гипноза. И я не могу контролировать свои способности.

    Месье Роланд хранил молчание. Корделия лишь пожала плечами и бросила на него смелый взгляд. В конце концов, она ведь была Корделией Престон.

    — Я изучила значения всех цифр, соответствующих зонам головы, как принято у практикующих френологию. Нам ведь надо зарабатывать на жизнь, и мы это делаем.

    Рилли тут же вступилась за подругу.

    — На мой взгляд, Корделия обладает несомненным талантом. Мы вовсе не мошенницы. Мы были актрисами, нам приходилось постоянно искать работу, ведь мы стареем. Корделия часто дает очень разумные и дельные советы людям, которые приходят сюда. Конечно, мы использовали этот термин «гипнофренология», чтобы привлечь внимание, но Корделия действительно очень умна, и она способна быть наставницей всех желающих выйти замуж. Ее советы продиктованы опытом и здравым смыслом. Вы не представляете, как невежественны молодые леди, приходящие к нам. Кроме того, Корделия изучила много учебников по френологии.

    — Может, вы изучите и мою голову? — ответил на это месье Роланд.

    Он заметил ее колебания.

    — Конечно, я готов заплатить.

    — Нет, нет! — с виноватым видом воскликнула Корделия, как будто очнувшись. — Я просто не могу этого сделать. Вы сразу определите, что я всего лишь любитель.

    Он не стал ей говорить, что любители не берут за свою работу денег.

    — Но все же давайте попробуем, — мягко сказал он.

    — А я буду играть на флейте! — предложила Рилли. — Вам бы хотелось, чтобы я поиграла для вас на флейте?

    — Конечно, мне бы этого очень хотелось. К сожалению, молодым я не мог позволить себе иметь помощника, поэтому мне приходилось играть на флейте самому, чтобы создать нужную атмосферу. Мне казалось это правильным, потому что люди очень благожелательно воспринимали музыку.

    — То же самое делала и тетя Хестер, когда моя мама была занята в театре, — отозвалась Корделия. — Она всегда немного играла на флейте, прежде чем начать сеанс.

    — Я помню, — отозвался месье Роланд, грустно взглянув на звезды и свечи. — Иногда, если ваша матушка отправлялась на гастроли, еще в те дни, когда тетушка Хестер чувствовала себя не очень уверенно, я приходил сюда и играл на флейте в соседней комнате.

    Корделия изумленно глянула на него. «Здесь?» А затем в ее голове, словно вспышка, пронеслась мысль: «Он был любовником тети Хестер. И она никогда нам об этом не говорила».

    — Поэтому я буду рад, если мадам Спунс решит сыграть нам, но, конечно, не в соседней комнате, а здесь.

    — Прошу вас, месье, называйте меня просто Рилли.

    — Вы даже не представляете, какие приятные воспоминания у меня вызвали!

    
Так и вышло: мисс Корделия Престон изучала голову старого господина Александра Роланда, а мисс Амариллис Спунс играла на флейте мелодии Шуберта для собственного удовольствия. Корделия ощупала высокий лоб, увидела мудрые добрые глаза своего гостя и его немного застенчивую улыбку. Но он был склонен говорить без тривиальностей, когда затрагивал серьезные темы. Она заставила себя сосредоточиться.

    — Я могу сказать вам о ваших предрасположенностях, месье, — произнесла она, — вы сильный и мудрый. А еще я ощущаю, что вы склонны проявлять жесткость, однако она компенсируется природной мягкостью манер. Еще я могу сказать, что вы способны быть хорошим другом, — проговорила она, двигаясь дальше, — вы знаете, что такое чувство собственного достоинства. Рилли, у него очень развита зона, ответственная за щедрость. — Она посмотрела на мраморную голову Альфонсо, а затем ощупала зону надо лбом и с удивлением заметила: — Похоже, у вас есть способности к математике. — Руки Корделии, касаясь хрупкого старого черепа под мягкими густыми волосами, убеленными сединой, двигались в привычном ритме — она усвоила этот ритм в те далекие времена, когда успокаивала маленького Моргана.

    Старый джентльмен закрыл глаза, и они услышали легкий вздох, после чего в тишине звучала только флейта, на которой играла Рилли.

    Нарушил установившуюся тишину сам месье Роланд. Открыв глаза, он осторожно отстранился от Корделии, повернулся к ней и внимательно посмотрел.

    — Не хотите ли присесть рядом со мной? — спросил он.

    Корделия, чувствуя, как отчаянно колотится у нее сердце, и желая получить одобрение месье Роланда, села на стул напротив него.

    — Думаю, что вы несомненно обладаете хорошими способностями, и я вас поздравляю: дело в том, что я действительно неплохо разбираюсь в математике.

    Он улыбнулся.

    Телеги и повозки, как обычно, переезжали через дорогу в этот вечерний час, а в церкви напротив начали звонить колокола.

    — Но я собираюсь сказать вам нечто странное…

    Она кивнула. Рилли, удивленная и заинтригованная, перестала играть.

    — Корделия — если вы позволите называть вас по имени, — думаю, что ваши руки… их прикосновение… это нечто весьма интимное.

    Корделия была поражена, однако сразу поняла, что хотел сказать ее гость. Она вспомнила шок первого дня, когда принимала своего первого клиента, — ощущение от общения с мисс Невилл. Что-то тогда заставило ее ясно представить прошлое, которое она так хотела забыть. Она знала, что иногда, касаясь головы клиента, уносилась мыслями к маленькому Моргану, которого требовалось приголубить и успокоить. Корделия густо покраснела. Он увидел это и продолжил, обращаясь к ней мягким добрым голосом:

    — Ваши руки обладают удивительными способностями — они приносят успокоение людям. Но это не гипноз. И не френология. Очевидно, вы даете своим посетителям энергию иного свойства. Вы умеете явить своим гостям сочувствие и понимание.

    Он тщательно обдумывал каждое слово.

    — Думаю, что гипноз и френология — две совершенно разные науки. И если их практиковать со знанием дела — ибо они имеют огромную власть над умами, которую можно употребить как во благо, так и во зло, — то они будут выражением целостной науки. Как медицина.

    Корделия лишь кивнула, не в силах вымолвить ни слова. Месье Роланд сделал движение, чтобы встать.

    — Прошу вас, нет! — прошептала Корделия.

    Рилли предложила:

    — Я сделаю вам чай.

    Но пожилой господин решил все же уйти.

    — Для одного дня вполне достаточно, — сказал он. — Мы говорим с вами о сложных, иногда запутанных и очень тонких материях.

    Он взял шляпу. Рилли проводила его, и их приглушенные голоса растаяли в полумраке.

    Когда она вернулась, Корделия сидела согнувшись и выглядела так, словно заболела.

    — О Рилли, как же я по ним скучаю! — Она зарыдала. — Мне кажется порой, будто нож пронзает мне сердце. Иногда это случается, когда я меньше всего жду.

    Слезы капали на ее шарфы и платье.

    — Все, что здесь, — обвела она рукой комнату, — для меня лишь дети, которых я оставила в Уэльсе. И я глажу их головы. Временами я позволяю себе думать о них, чтобы заново пережить те безвозвратно ушедшие дни. И месье Роланд это понял! Мне ужасно стыдно, как будто раскрыт мой самый большой секрет.

    Рилли обняла Корделию и долго держала так.

    
Когда месье Роланд, как они и договорились, вернулся на следующий день, Корделия была бледна, но спокойна.

    — Спасибо, — тихо вымолвила она.

    Он был мрачен, однако сохранял приятную манеру и ни словом не обмолвился о том, что произошло накануне.

    — Корделия, не хотите ли попробовать сегодня загипнотизировать меня?

    Корделия и Рилли переглянулись.

    — Но вы же знаете, месье, что мне удалось это лишь однажды. Это та область, которую я не понимаю, и я неоднократно задумывалась о том, что, возможно, только женщины хорошо поддаются гипнозу.

    Он оставался таким же торжественным, но доброжелательным.

    — Если гипноз воздействует только на леди, склонных к внушению по первому слову, то это не гипноз, а мошенничество. Вы представляетесь как гипнотизер, поэтому должны осознавать суть этой науки. Я лишь старый человек. Вы заметили, что я хожу медленно. Давайте посмотрим, под силу ли вам облегчить мое состояние, — я чувствую ужасную боль в спине.

    — Но я даю наставления только тем, кто стоит на пороге брака. Я не занимаюсь гипнозом.

    — Тем не менее, — настаивал он.

    Месье Роланд заметил, что она нервничает.

    — Я хочу, чтобы вы поняли, — сказал он ласково, но твердо, — гипноз не трюк и не шарлатанство, и уж, конечно, не магия или какой-то фокус! Его можно объяснить с помощью законов восприятия и логики. Думаю, в его основе лежит передача энергии. Вы говорите, что однажды сумели загипнотизировать человека. Давайте посмотрим, сможете ли вы это повторить.

    «Этот человек любил мою дорогую тетю Хестер», — сказала себе Корделия.

    — Что же. Я попытаюсь, — довольно робко отозвалась она.

    Корделия заняла место рядом с месье Роландом. Было очевидно, что она взволнованна и немного обескуражена.

    — Можно я останусь? — попросила Рилли, тоже нервничая.

    — Конечно, — ответил пожилой господин, — и можете даже поиграть нам, только займите место где-нибудь в тени. Хотя я говорил еще Хестер: музыка и прочий антураж — лишь фон, думаю, что в данном случае фон — это общее настроение. А ваша игра безупречна.

    Они услышали, как Рилли вскрикнула от восторга в ответ на похвалу и начала играть.

    Корделия сделала глубокий вдох. Она все так же волновалась.

    — Вы должны быть сильнее меня, — шепнул он ей. — Гипноз срабатывает только в том случае, если практикующий его мысленно сильнее своего клиента. И, как мне кажется, успех гарантирован, если пациент с готовностью отдается в руки гипнотизера.

    — Так вот почему профессор Эллиотсон привлекал к своим экспериментам добровольцев? Я хотела сказать, пациентов, которые находились в его власти.

    — Вы видели профессора Эллиотсона?

    — Да.

    — Я думаю, что его немного сбил с толку тот факт, что несколько пациентов быстро поддавались его воздействию. Тем не менее я искренне восхищаюсь его талантом и не допускаю даже мысли о том, что он мошенник. Он учится тому, что я и Хестер умели делать много лет назад. Гипноз легко объясним. Я повторяю — это не магия и не трюк. Полагаю, что это вопрос воли и силы. Именно поэтому гипноз способен стать опасным оружием в руках тех, кто решит использовать его не во благо. Я отдаюсь потоку вашей энергии. Потому что, — улыбнулся он, — моя спина слишком донимает меня.

    Однако он увидел, что она чувствует себя в высшей степени неловко.

    — Корделия, — решив приободрить ее, сказал он, — очень многим под силу гипнотизировать людей. Все дело в максимальной концентрации. Глубоко вдохните и сосредоточьтесь на своих руках. Совершайте длинные пасы, почти касайтесь руками моего тела, но никогда не допускайте прямого контакта. Я открыт вашей силе. Если я впаду в транс, сконцентрируйте свою энергию на моей спине.

    На Литтл-Рассел-стрит звучали голоса. Рилли играла Шуберта, тихо сидя в углу комнаты. Корделия медленно, но твердо начала делать руками пасы, стараясь попасть в ритм своего дыхания. Она почти касалась его тела и действительно ощутила тепло и прилив энергии.

    
— Да… — произнес он позже, добро улыбаясь.

    Увидев, что она вконец измучена, он встал и взял шляпу.

    — Мы поговорим с вами в другой раз. Вы настоящий гипнотизер. Вы избавили меня от боли в спине благодаря тому, что сумели полностью сконцентрироваться на энергетическом потоке. Тетя Хестер гордилась бы вами.

    После его ухода Корделия и Рилли прыгали по комнатам, словно к ним вернулись молодость и былой задор, с бокалами портвейна они были готовы смеяться и петь хоть всю ночь напролет. Ничего не могло их остановить.

    — Мы купим арфу! — кричали они.

    — Мы переедем в приличное жилье, где не пахнет кухней.

    — О нет, мы лучше купим пианино.

    — Я за, я могу! Кому какое дело, что такое гипнофренология! Если мы позволим себе роскошные апартаменты, то к нам повалит знать и мы будем брать с них по соверену за визит!

    — Макс Велтон был чудак… — запели подруги.

    — А кто такой Макс Велтон? — в один голос спросили они друг друга.

    
Позже Корделия подумала о том, что более всего поразило ее, когда месье Роланд медленно впадал в транс: она ощутила его боль, как будто у нее самой болела спина.
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     Глава девятая
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Проходили месяцы, миновал год, и теперь, чтобы попасть на прием к ним, записывались заранее.

    Люди говорили о звездах, о звучащей где-то вдалеке музыке и о закутанной в шарфы женщине с прядью седых волос. Слава Корделии и Рилли росла. Посетители с некоторым страхом относились к Корделии и часто обращались с вопросами к Рилли, потому что она выглядела такой простой по сравнению с леди в развевающихся шарфах. Ее спрашивали о том, действительно ли в первую брачную ночь происходит то, о чем они услышали? Хотя Корделия с Рилли по-прежнему давали объявление в газеты, вскоре стало ясно, что люди являлись к ним в подвальчик на Литтл-Рассел-стрит по рекомендации друзей. Иногда кто-то из пары возвращался один, чтобы попросить совета или помощи. Корделия очень волновалась, когда приходилось гипнотизировать молоденьких девушек, у которых начиналась истерика, — она лишь хотела успокоить их расшатанные нервы. Они часто выходили из транса умиротворенные и спокойно выслушивали, что им предстоит пережить в первую брачную ночь. Иногда Корделия задавала вопросы месье Роланду, который продолжал навещать их. Она снова гипнотизировала его, становясь все более уверенной в своих силах. Теперь она совсем по-другому исследовала голову своих клиентов: больше никогда не позволяла себе гладить их, представляя своего сына.

    Молодая королева Виктория вышла замуж (очевидно, как решили Корделия и Рилли, ей тоже давали советы относительно деликатных сторон первой брачной ночи). Они узнали, что принц Альберт, супруг королевы, интересуется френологией. Подогрев себя для храбрости портвейном, они все же решились отправить в Виндзор открытку. Подруги старались работать днем, хотя поток клиентов был таким большим, что дневные приемы неизменно растягивались до вечера. Они объясняли, что не могут принимать вечером, поскольку здоровье миссис Спунс, матери ассистентки Корделии, не позволяет им работать во второй половине дня. Кроме того, по утрам в подвальчике был совсем другой свет. Но истинной причиной был портвейн. Месье Роланд загипнотизировал миссис Спунс, которая была тщательно одета по такому случаю. Она вышла из состояния транса спокойная, однако больше не произносила имени Рилли.

    Они словно поймали за хвост птицу удачи, как и предсказывала Корделия. Газеты пестрели объявлениями об услугах гипнотизеров. Магнетический сон был у всех на устах: кто-то с одобрением относился к этому явлению, кто-то яростно его осуждал. Ничто не могло лучше свидетельствовать о популярности этого феномена, чем то обстоятельство, что карикатуристы выбрали себе мишенью гипнотизеров. Мистер Диккенс написал о гипнозе в романе «Оливер Твист». Высказывалось мнение, что мистер Кольридж, еще до того как ушел в мир иной, написал о гипнозе в своем «Сказании о старом моряке»:

    
     
      Вперил в него горящий взор.

      Гость — дальше ни на шаг,

      Ему внимает, как дитя,

      Им овладел Моряк.[2]

     

    

    Вдова поэта Шелли издала его стихотворение «Магнетизируя больного», где были такие строки:

    
     
      Спи же, спи! Забудь недуг,

      Я лба коснусь рукой —

      В твой мозг сойдет мой дух.

      Я жалостью овею грудь;

      Вот — льется жизнь струей

      С перстов, и ты укрыт за ней.

      Запечатлен от боли злой.

      Но эту жизнь не сомкнуть

      С твоей.

     

    

    И Корделия поняла, о чем ей говорил месье Роланд, — гипнотизер не должен вносить личный опыт в общение с пациентами.

    
     
      Спи же, спи, я не люблю

      Тебя, но если друг,

      Убравший так мою судьбу

      Цветами, как полна твоя

      Шипами, вдруг потерян,

      Не моей рукой заворожен

      От мук, как мною ты, —

      Душа скорбна

      С твоей.[3]

     

    

    «Профессора» гипноза гастролировали по стране, раздавали карточки и старались извлечь максимальную выгоду из своего занятия. Аргументы как за, так и против гипноза и френологии высказывались с особой горячностью. Утверждалось, что «ментальная реформа» рабочего класса может быть проведена с помощью френологии (что вызвало негодование огромной массы людей). Некоторые говорили, что гипноз — это всего лишь сомнительный трюк. В газетах опубликовали сообщение о шарлатане из Франции, который загипнотизировал дочь богатого бизнесмена и, воспользовавшись состоянием девушки, покусился на ее честь. Все первые полосы пестрели заголовками такого рода: «Может, и ваша дочь в опасности?», «Гипноз — это яд, отравляющий общество». Гипнотизера, который сбежал с чьей-то женой, обвинили в том, что он с помощью грязных приемов сделал ее своей марионеткой. Самого профессора Эллиотсона заклеймили как шарлатана, потому что, возмущались поборники нравственности, «палаты наших больниц посещают теперь богатые и морально нечистоплотные люди, которые ищут проституток».

    Профессору пришлось покинуть университет, но его слава врача-гипнотизера только росла, как рос и его доход. Точно так же стремительно увеличивались доходы Корделии и Рилли.

    Наконец к ним в Блумсбери в ранний вечерний час пожаловал сам настоятель церкви Святого Георгия. Косой свет все еще проникал через окна, но в подвальчике уже зажгли одну из ламп. После долгих представлений святой отец уселся на кушетке. Чтобы понять цель его визита, Корделии и Рилли пришлось потратить довольно много времени. Он бросал смущенные взгляды в сторону Корделии. То, что она оказалась такой красивой, только усложняло его положение (настоятель видел ее на улице, но ни разу не сталкивался с ней так близко). Ее привлекательность просто сбивала с толку, и священник не знал, с чего начать. Женщины вручили ему стакан портвейна (они не отказались бы и сами пропустить по бокальчику, но посчитали, что это будет выглядеть неподобающе). Гость быстро опустошил содержимое стакана, его щеки мгновенно покраснели, и он наконец перешел к делу.

    — Миссис Дюпон. — Настоятель поклонился с величественным видом (насколько это позволяли ему мягкая кушетка и стакан портвейна в руке). — И… ээээ… миссис Спунс. Я чувствую, что моя обязанность попросить вас… я думал над этим уже довольно долго… пересмотреть свои взгляды.

    — Прошу прощения? — не поняла Рилли, озадаченная.

    — В чем суть вашей просьбы? — отклонившись назад, как и подобает истинной леди, с достоинством спросила Корделия.

    Настоятель выпрямился и сложил руки, как для молитвы.

    — Конечно, я видел вашу… — Они обменялись быстрыми взглядами. Что именно он мог видеть?

    — Вашу вывеску.

    Леди вежливо улыбнулись в ответ.

    — И именно гипноз как составляющая вашей деятельности беспокоит меня больше всего. Мне кажется, что здесь попахивает… антирелигиозными настроениями. А поскольку вы принимаете клиентов напротив моей церкви…

    Он снова умолк, смущенный и обескураженный.

    — Я хочу уверить вас, ваше преподобие, — сказала наконец Корделия, — что мы не говорим о религии. Это не наша область знаний. Мы применяем гипноз для того, чтобы восстановить спокойствие тех, кто пришел к нам, избавить их от боли.

    — Вот именно! — Он даже подпрыгнул на месте, услышав слова Корделии.

    Настоятель стал ходить по комнате, держа в руках пустой стакан. Рилли, которая следовала за ним по пятам, поспешила наполнить его снова. Настоятель просто не мог оторвать взгляд от Корделии. Он опрокинул в себя еще стакан портвейна, и Рилли опять наполнила его.

    — Только Господь может избавить нас от боли. Ни мужчине, ни женщине это не под силу. Святая Библия говорит о таких чудесах, но ведь это божественные чудеса. Мы не можем допустить, чтобы люди верили… я, знаете ли, читал газеты… будто энергия передается от одного человека к другому. То, что вы делаете, миссис Дюпон, простите меня, близко к богохульству. По-вашему, Иисус Христос был гипнотизером!

    Женщины удивленно переглянулись. Настоятель дышал тяжело и часто, а его портвейн пролился на пол. Он заметил это, быстро допил стакан и вернулся на кушетку. Пятно на полу расползалось. В комнате темнело. После взрыва эмоций все хранили молчание. Ни Корделия, ни Рилли не знали, что сказать, а доводы настоятеля истощились. Рилли зажгла еще две лампы. Корделия подумала, что не отказалась бы сейчас от портвейна. Мимо катились телеги, на которых с грохотом перекатывались посудины, и Корделия отметила про себя, что они едут в таверну «Блу пост», находившуюся выше по улице.

    Наконец Корделия сказала:

    — Уверяю вас, сэр, мы ни в коем случае не святотатствуем и вообще не выказываем ничего, кроме почтительного отношения, к религии. Мы занимаемся тем, что дает нам деньги на пропитание.

    Последнее замечание Корделии, похоже, глубоко оскорбило настоятеля.

    — Есть ли у вас брат, отец или какой-то другой человек, который ведет ваши дела, потому что только мужчина способен понять меня! Так дальше продолжаться не может!

    Корделия встала, сохраняя королевскую осанку.

    — Ваше преподобие, хочу заметить, что мы сами ведем свои дела. Мы весьма признательны вам за визит.

    Горделиво возвышаясь над ним в своих развевающихся шарфах, она производила неизгладимое впечатление. Настоятель поднялся по ступенькам из подвальчика и вернулся в свою огромную прекрасную церковь на другой стороне улицы.

    Месье Роланд навещал их регулярно и не уставал приободрять. Они видели, что он неодобрительно относится к понятию «гипнофренология», но вынужден согласиться с тем, что это приносит доход. Старый джентльмен никогда не критиковал их. Он настаивал на том, что они должны добиваться самого высокого результата в своей работе, даже если она в конечном итоге сводилась к френологическим сравнениям и рассказам о первой брачной ночи.

    Однажды в воскресенье он предложил загипнотизировать их обеих, чтобы они поняли, каково это — быть объектом эксперимента. Рилли впала в транс почти мгновенно и очнулась минут через десять. Ее щеки раскраснелись, она была и позабавлена, и удивлена происходящим.

    — Думаю, что это довольно приятный опыт, — медленно проговорила она, немного нахмурившись. — Честно говоря, я не очень хорошо все помню, — со странным видом добавила она.

    Хотя Корделия дала согласие на этот эксперимент, она вдруг осознала, что противится воле месье Роланда, не хочет, чтобы он брал над ней верх. Даже ощутив, как тепло разливается по ее телу, она все еще сопротивлялась.

    Он лишь улыбнулся.

    — Вы очень сильная личность, моя дорогая. Никто не сможет вас загипнотизировать против вашей воли. Однажды, возможно, вы проникнитесь доверием ко мне.

    Корделия была смущена.

    — Но я доверяю вам полностью, просто не желаю отпускать себя.

    — Я знаю, — сказал он.

    За мишурой звезд и звуками музыки месье Роланд открыл для Рилли и Корделии две главные вещи: френология базируется на знаниях, а гипноз никоим образом не связан с духами и призраками — ни одно из этих занятий не имеет никакого отношения ни к магии, ни к каким-либо другим оккультным наукам.

    Его скромность была столь велика, что прошло немало времени, прежде чем он открыл им, что был лично знаком с доктором Месмером.

    — Вы встречались с ним?

    — Да, я был еще очень молодым человеком, когда он приехал в Париж. Месмер занимал комнаты в отеле.

    — А какие у него были комнаты? Там были звезды и зеркала?

    Он улыбнулся.

    — Нет, звезды были у меня, это была моя идея украсить комнату, чтобы создать особую атмосферу. Мне кажется, что посетители сами этого ждали. Но Кити и Хестер подняли эту идею на новую высоту, не так ли?

    Он бросил взгляд на стеклянные звезды, которыми был усыпан потолок подвальчика.

    — Так произошло, потому что Кити… могла приносить кое-какие вещи из театра. Но у доктора Месмера действительно были зеркала, поскольку он полагал, что энергия отражается зеркалами.

    — А была ли у него музыка? — с чувством спросила Рилли.

    — Да, у него была музыка.

    — А каким он был? Он не был… обманщиком?

    — Мое мнение таково, что он не был обманщиком, хотя гипноз и оставляет много вопросов открытыми. Во Франции несколько раз поручали специальным комиссиям подробно исследовать деятельность гипнотизеров. Но, возможно, Месмер мог показаться обманщиком, потому что использовал много загадочных вещей, например волшебные палочки и магниты. И он облачался в пурпурные одежды.

    Женщины начали смеяться.

    — Но он первым заговорил о гипнотизме. Именно в его честь гипноз называют месмеризмом. Он написал докторскую диссертацию о влиянии Луны и планет на течение болезни; он полагал, что, как здоровый человек, способен сосредоточить поток энергии и направить его в нужное русло. Этот энергетический поток может убрать источник боли у пациентов, чья нервная система плохо функционирует из-за дисгармонии с универсумом. Месмер считал, что ему вполне под силу нормализовать ритмы и потоки энергии людей и привести больных к выздоровлению. Он вывел это теоретически и доказал на практике. Сначала Месмер верил, что энергия сконцентрирована в окружающем нас воздухе, но позже решил, что человек сам является источником этой энергии. И вы знаете, не все его идеи были новаторскими, некоторые высказывались и раньше. Я слышал от путешественников, что китайские врачи умели снимать боль у пациентов точно так же, только они использовали иголки. Даже в этой стране ведутся споры по поводу акупунктуры.

    Корделия и Рилли смотрели на него, словно завороженные.

    — Доктор Месмер зарабатывал много денег?

    — Он стал очень богатым, да, но я не думаю, что его особенно волновали деньги. Он хотел, чтобы его взгляды были признаны, и свято верил в свои теории, не принимая никакой критики. Месмер жаждал признания, ему хотелось, чтобы все согласились с тем, что он сказал новое слово в науке, ибо считал, что физические импульсы и энергетические потоки могут быть использованы на благо человечества.

    — Он вам нравился?

    Пожилой джентльмен рассмеялся.

    — Я был лишь юным студентом, совершенно естественно, что я боялся его. Не мне было судить, нравится он окружающим или нет!

    — Но все же?

    Он задумался. Они увидели его умный взгляд.

    — Однажды, когда пациенты разошлись, Месмер спросил меня, хотел бы я подыграть ему на флейте, пока он будет играть на гармонике. Он сыграл старую народную французскую песню, которая стала очень популярной после революции. — Месье Роланд позволил себе напеть ту мелодию. — Он еще и пританцовывал, как принято во время австрийских народных плясок.

    Женщины удовольствовались этим рассказом.

    Рилли отправилась домой и в тот ж вечер поведала эту историю бодрой, но ничего не понимающей миссис Спунс — только для того, чтобы еще раз услышать рассказ о старике в пурпурных одеждах, который умел танцевать народные танцы и играть на гармонике.

    
Однажды далеко после полудня, облачившись в скромные платья (хотя теперь они могли позволить себе самые модные и нарядные), Корделия и Рилли встретились с месье Роландом в условленном месте на углу Оксфорд-стрит. Он сказал, что хочет повести их в три места.

    — Нам предстоит долгий вечер, — сухо заметил он. — И помните, что я плачу за вас обеих.

    Сначала, когда наступили сумерки, он отвел их в очень дорогие комнаты на площади Ганновер, где, заплатив полсоверена («Полсоверена!» — воскликнула Рилли, не веря своим глазам), получили газету: на первой полосе большими буквами были напечатаны всего два слова: «Принц Генри». Женщина, одетая в экзотические восточные одежды, провела их на место. На ней было много украшений, а на голове — египетский тюрбан. В комнате мерцали свечи.

    
Их усадили на золоченые стулья, рядом уже заняли свои места хорошо одетые леди и джентльмены. В зале ощущалось все нарастающее возбуждение. В руках у каждого были листы с заголовком «Принц Генри», расцвечивая комнату белым светом. Внезапно они услышали громкий раскат грома. Корделия и Рилли едва сдержали смех — они тут же вспомнили, каким образом достигался подобный эффект в театре. Им было интересно, кто стоит за дверью и громыхает железным листом. В дальнем углу загорелись, а затем погасли огни. Откуда-то донеслись звуки музыки, словно играл небольшой оркестр.

    — Три скрипки! — прошептала Рилли.

    В комнате появился мужчина, одетый в пурпурные одежды, и месье Роланд издал легкий вздох. Мужчина поклонился, хлопнул в ладоши и поднял жезл.

    — Я принц Генри, мастер гипноза, и сегодня вы увидите нечто такое, чего никогда не видели, — старательно выговаривая слова, произнес он. — Мы заглянем в ваше будущее, сумеем познать неизведанное.

    Он продолжал говорить в такой же манере, театрально размахивая жезлом. Молодая женщина в белом (они были уверены, что это та дама, которая брала у них деньги у входа) подлетела к нему и вскоре после многих охов и ахов впала в транс, опустившись на диван, который удачным образом оказался рядом. После этого замысловатые движения жезлом (взад и вперед, из стороны в сторону) все еще продолжались.

    Еще некоторое время звучала музыка и гремел гром, затем леди в белом воскликнула:

    — Я вижу свою покойную матушку! Она… я вижу это точно… я уверена в этом… она в Африке! — Она воздела руки к небу. — Мама! О! Мама!

    И она начала разговаривать с призраком своей матери, интересуясь в основном здоровьем членов своей семьи. Наконец, когда дело дошло до беседы о ревматизме, месье Роланд потерял терпение. Корделия и Рилли увидели, что его буквально трясет от возмущения.

    — Обманщик! — закричал он. — Вы фальшивый человек, вы просто мошенник!

    Он двинулся к двери.

    — Гипноз — это целая система, призванная помогать людям, а не развлекать их, как какой-нибудь дешевый спектакль.

    Он вышел, сопровождаемый Корделией и Рилли, которые извинялись на каждом шагу («Простите», «О, простите великодушно») перед раздраженными леди.

    Очутившись на улице, месье Роланд ослабил галстук и глубоко вдохнул.

    — Как только люди поверят, что с помощью гипноза можно заглянуть в прошлое или узнать будущее, как только они всерьез начнут утверждать, будто могут увидеть обратную сторону Луны или вести разговоры с давно умершими людьми, гипноз как наука будет обречен, — сказал он, пытаясь сдерживаться. — Гипноз — это не проявление чего-то сверхъестественного! Это физическое явление. Все должно быть доказуемо и уж, конечно, не должно выглядеть как дешевый спектакль! Для того чтобы показать целебный эффект гипноза, да, не спорю, можно провести какой-то эксперимент или устроить показательную демонстрацию, но чтобы развлечь скучающих глупцов — нет уж, увольте! — Придя в себя, он довольно язвительно обратился к своим компаньонкам: — Вы теперь видите, от чего я хотел вас спасти!

    — Но это стоило вам таких денег! — закричала Рилли.

    — Это деньги, которые не были потрачены напрасно, — ответил он.

    Они выпили чаю в новом кафе на Оксфорд-стрит, чтобы немного приободрить месье Роланда, а также для того, чтобы набраться сил перед следующей вылазкой.

    Их вторая встреча проходила на площади Кавендиш. Вход стоил четыре шиллинга. Они увидели, что публика состояла в основном из серьезно настроенных леди и джентльменов. Дамы были довольно просто одеты, а двое даже держали в руках бинокли. Один из мужчин быстро съел перед входом яблоко, как будто ему тоже требовались силы. Месье Роланд вручил Корделии и Рилли листовку, на которой было написано: «Демонстрация гипнофренологии», и Корделия покраснела.

    Им снова показалось, что все это сильно смахивает на обычное театральное представление.

    Гипнофренолог оказался мужчиной средних лет, очень серьезный на вид. Сначала он вкратце рассказал о культурной значимости излагаемого предмета.

    — Гипнофренология способна помочь любому человеку, независимо от его социальной принадлежности, раскрыть свои таланты. С помощью гипнофренологии можно даже узнать предрасположенность того или иного человека к совершению преступления. Но если наше поведение управляется особенностями строения черепа, то возникает еще один важный вопрос: можем ли мы уменьшить или увеличить интенсивность проявления какой-либо склонности человеческого характера, возбуждая определенные зоны? Можем ли мы оказывать влияние на ум, стимулировать тот или иной путь развития личности? Прошу вашего внимания — я бы хотел показать это наглядно. Я пригласил сюда даму, которую никогда не встречал раньше, что может подтвердить ее муж (мужчина энергично закивал), и она согласилась выступить в качестве помощницы. Конечно, я предварительно заручился согласием ее супруга.

    Из второго ряда поднялась очень простая на вид женщина (энергично кивающий головой мужчина ее поддерживал). Она была бледна и заметно нервничала, направляясь к оратору. Тот усадил ее и быстро ввел в состояние транса. Но затем, вместо того чтобы делать пасы руками, занял место за ее стулом и продолжил беседовать с публикой.

    — Вы наверняка знаете, что френология имеет дело с определенными зонами головы. Я собираюсь стимулировать некоторые, потерев их.

    Корделия и Рилли услышали легкий вздох: слово «потерев» прозвучало не совсем прилично.

    — Вот здесь, например, находится зона, указывающая на веселый нрав человека.

    Положив руки на голову женщины, он стал массировать ее. Через пару минут женщина заулыбалась, а затем начала смеяться, откинув голову, ее щеки порозовели. Она вытерла выступившие на глазах слезы. Ее смех был таким заразительным, что некоторые зрители подхватили его, тоже начав хохотать, однако на них тут же зашикали.

    — Наверное, вы знаете, — продолжил свою речь оратор, когда женщина немного пришла в себя и снова погрузилась в транс, — что на передней части головы есть зона, которая отвечает за музыкальность человека.

    Ему не составило никакого труда возбудить и эту зону — женщина начала тихонько напевать что-то о старой английской розе.

    Одна дама из публики, вооруженная биноклем, стала аплодировать, но ее тоже быстро прервали.

    — А сейчас, — немного театральным тоном произнес оратор, — я постараюсь возбудить зону, которую френологи называют зоной разрушения.

    Казалось, ничто не предвещало беды. Но вдруг женщина, посидев спокойно несколько минут, резко встала со стула и швырнула его в публику. Настало время перерыва, и месье Роланд напомнил своим спутницам, что им предстоит пойти еще в одно место.

    По дороге Рилли, крайне возбужденная увиденным, стала делиться впечатлениями. Корделия не разделяла ее энтузиазма и хранила молчание. Месье Роланд внимательно посмотрел на нее.

    — И что же? — спросил он.

    — Я не знаю, — пробормотала она. — Но мне не хотелось бы этого делать.

    — Это же гипнофренология, — заметил месье Роланд.

    Корделия ничего не ответила.

    — Это тоже было мошенничество? — взволнованно спросила Рилли.

    — Вы должны сделать собственные выводы, — сказал им месье Роланд.

    Наконец они прибыли в какие-то комнаты, располагавшиеся в районе Сохо. На входе было написано от руки: «Лекция по лечебному гипнозу. Плата за вход — один шиллинг».

    Оказалось, что из всех присутствующих Рилли и Корделия — единственные дамы. Многочисленная публика была очень пестрой: здесь были и просто интересующиеся этой темой иностранцы, и гипнотизеры (что можно было понять по их разговорам), и врачи. Только теперь Корделия с Рилли поняли, насколько месье Роланд уважаем в этой среде. К нему постоянно подходили люди и церемонно кланялись. Однако чувствовалось, что врачи неодобрительно относятся к тому, что им предстояло услышать. Они произносили слово «гипноз» с оттенком возмущения. Метод Месмера вызывал у них лишь презрение. На маленькой сцене уселись три хорошо одетых докладчика.

    — Я ни разу не была у доктора, — сказала Рилли, подозрительно поглядывая на сидевших вокруг нее врачей. — Уж лучше я пойду за советом к аптекарю. Я слышала столько всяких историй о докторах: мало того что они все жестокие, так еще и бровью не поведут, если причинят тебе боль.

    Первый докладчик с самым серьезным видом поведал им о том, что они уже слышали на лекции в университетской больнице: гипноз — это средство облегчения боли. Врачи и гипнотизеры должны работать вместе на благо больных. Пациент, который находится в трансе — и это было уже не раз доказано, — не испытывает боли и никак не реагирует на хирургическое вмешательство. Таким образом, доктор получает возможность гораздо лучше делать свою работу.

    Он утверждал, что гипноз способен помочь пациенту выдержать даже такую сложную операцию, как ампутация. Докладчик говорил спокойно и уверенно. Его можно было принять за одного из находившихся в зале врачей, но он совершенно игнорировал их неодобрительную реакцию. После этого он, как и профессор Эллиотсон, позвал девушку, и она тотчас явилась. Девушка разительно отличалась от той ирландки в ночной рубашке, которая пела «Джима Кроу». У нее была обыкновенная внешность, и по ее виду было трудно сказать, из какого она общества. На девушке было простое зеленое платье, туго затянутое в талии, как того требовала мода. Тонкое лицо было очень бледным, едва ли не в тон платью, и все в комнате видели, что она испытывает сильную боль. Докладчик объяснил слушателям, что врачи вынесли девушке суровый приговор: у нее был серьезно поражен внутренний орган. Свое суждение по поводу диагноза девушки он не высказал, отметив лишь, что лечение «облегчило симптомы». Докладчик не стал утверждать, что излечит ее полностью, он говорил, взвешивая каждое слово. Однако публика отреагировала неожиданно яростной вспышкой. Девушка с бледным лицом села перед ними.

    Несмотря на негативную настроенность, доктора затихли, как только гипнотизер начал делать пасы у лица девушки, а потом вокруг ее тела и у ног. Корделия тут же уловила какое-то движение: словно электрический разряд пробежал в воздухе. Месье Роланд сидел очень тихо, Рилли наклонилась вперед, неотрывно глядя на сцену.

    Спустя несколько минут девушка впала в транс, но ее глаза были широко открыты. Из публики послышалось шипение: «Обманщик». Кто-то в первом ряду, не в силах сдерживать себя, прыгнул на сцену и стал кричать что-то на ухо девушке. Она даже глазом не моргнула. Он толкнул ее, и она послушно поддалась. Кто-то выкрикнул: «Позор!» Мужчина, крайне пристыженный, занял свое место в зале. Гипнотизер все продолжал делать пасы руками, сконцентрировав внимание на больном органе девушки. Когда он проводил руками вокруг ее талии (зрители в едином порыве подались вперед), руки девушки начали двигаться, в точности повторяя движения гипнотизера, словно она и вправду была марионеткой. Зрители смотрели это странное представление затаив дыхание, казалось, что они и сами ощущают себя загипнотизированными. Когда девушка наконец пришла в себя, результат был налицо: она выглядела уже не такой больной, менее встревоженной, а на щеках играл румянец. Когда она покидала сцену, изменилась даже ее походка.

    — Благодарю вас, — тихо произнесла она, обращаясь к гипнотизеру.

    Из публики снова донеслось: «Обман!», но звучало это уже не так уверенно. Установилась странная тишина. Зрители, судя по всему, были умными и образованными людьми, и они видели, что даже если это и обман, то очень искусный.

    Затем пришла очередь второго докладчика. Когда он начал говорить, в переполненном зале словно нажали спусковой крючок.

    Напрасно он излагал свои взгляды на исцеляющие возможности гипноза. Напрасно вызывал врачей на спор. Как только он заговорил, стало ясно, что этот человек из рабочих. Корделия и Рилли сразу поняли, что сидевшие в зале врачи возмущены тем, что рабочий (какой бы представительной ни была его внешность), учит их.

    Месье Роланд глубоко вздохнул. Он слышал голоса: сначала тихие, но по мере того, как докладчик развивал свои мысли, голоса звучали все громче.

    Это было трудно вынести. Первый опыт с бледнолицей девушкой в зеленом платье уже был довольно тяжелым. Но то, что человек из низов осмеливался учить образованных людей, — это было возмутительно! Как он мог хоть на мгновение допустить, что способен оказать влияние на людей, стоящих неизмеримо выше его, как он мог подумать, что способен использовать свои сомнительные таланты, чтобы гипнотизировать их женщин?! Корделия и Рилли направились к выходу, подталкиваемые месье Роландом, поскольку ситуация выходила из-под контроля. Доктора в дорогих костюмах прыгнули на сцену и напали на докладчиков. Женщина в зеленом начала кричать. Один из врачей вдруг вытащил (Рилли позже долго и с восторгом вспоминала это) баранью ногу и обрушил ее на головы гипнотизеров. Хорошо, что у кого-то хватило ума погасить свет, иначе было бы не избежать серьезной драки.

    Месье Роланд проводил их домой.

    — Неужели врачи всерьез обеспокоены тем, что могут потерять работу из-за гипнотизеров? — спросила Рилли. — Или они правы и таким образом проявляют заботу о пациентах?

    — Может, и то и другое, — ответил месье Роланд. — Именно потому я и хотел, чтобы вы поняли суть того, чем занимаетесь. Надо уважать свои таланты, Корделия.

    — Это счастье, что мы актрисы по профессии, — кисло отметила Корделия. — Лишь потому, что мы приучены говорить и вести себя как леди, к нам приходят посетители. Поэтому все обращают внимание только на внешнюю оболочку, не слишком вдаваясь в суть. — Она на мгновение умолкла и взглянула на своих спутников. — На самом деле мы ничем не отличаемся от того «джентльмена», а это значит, что так или иначе, но мы обманываем людей. — Она прошла вперед, не желая продолжать разговор и даже не пускаясь в рассуждения о явлении бараньей ноги на недавней лекции.

    Ничто не могло вывести ее из мрачного состояния. Месье Роланд вернулся в Кеннингтон. Рилли отправилась на Райдингхауз-лейн с небольшой лампой, которую ей дал месье Роланд. Завидев ее, сторож объявил время и пожелал спокойной ночи. Она же думала о том, что только что видела, и о Корделии, которая переживала непреходящую душевную боль.

    
На следующий день, когда они переоделись в костюмы горничной и леди в шарфах (это снова напомнило им о переодевании перед премьерой), Рилли показала статью в газете, автор которой сравнивал гипноз с железной дорогой.

    — Тысяча чертей! — воскликнула Корделия. — Какой пасторальный мир? Какой идиот это написал?

    
     «…Гипноз — это одна из многочисленных демонстраций лихорадочно-возбужденного отношения ко всему новому. Это сродни технологическим чудесам, которые грозят нарушить хрупкий мир, тот пасторальный мир, двигаться к которому надо тихой поступью, а не нестись на всех парах».

    

    В конце статьи было указано и имя автора: Вильям Вудворт.
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     Глава десятая
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По вечерам Рилли вдруг стала куда-то загадочно исчезать.

    Рилли заведовала их финансами, отвечала за всю бумажную работу и корреспонденцию. Она точно знала, сколько они потратили и сколько заработали. Теперь их уже можно было бы назвать состоятельными дамами, однако они не изменили своим привычкам: по-прежнему повсюду ходили пешком, пили портвейн, ели отбивные, поджаренные с луком на маленькой печке, которая все еще стояла рядом с кроватью Корделии, Рилли все так же уходила на Райдинг-хауз-лейн, чтобы укрыть спящую мать и опорожнить ночные горшки. Решив, что Корделию пора немного «встряхнуть», она начала разрабатывать соответствующий план. Рилли можно было увидеть в разных районах Лондона: на Мэйфере, неподалеку от Оксфорд-стрит.

    Однажды она прибыла на Литтл-Рассел-стрит раньше обычного, подготовила все к приходу клиентов, надела свой костюм горничной и начистила до блеска звезды и зеркала. Корделия вызвалась ей помочь.

    — Мы заканчиваем сегодня в шесть вечера, — объявила она, когда звезды сияли и обе женщины остались довольными результатами своей работы.

    Ставни были закрыты, чтобы проблемы буквально оставались за окном: комната приобрела вид немного мистический — свечи мерцали, шелк шарфов струился в воздухе.

    — У меня назначена встреча, на которую ты тоже должна пойти.

    — О чем ты? — спросила Корделия, усаживаясь на стул в тени.

    — Подожди, и сама все увидишь, — загадочно проговорила Рилли.

    В шесть тридцать, когда деньги были надежно спрятаны под деревянными половицами у печки («Ни один грабитель не подумает, что мы окажемся настолько глупыми, чтобы прятать деньги у огня!»), подруги отправились в путь. Была весна, вечерний воздух обдавал холодом, солнце все еще ярко сияло, и колокола в церкви Святого Георгия на той стороне улицы призывно звонили.

    — Может, надо посетить службу? — сказала Рилли.

    — О небеса, и это после разговора о святотатстве, с какой стати?

    Рилли улыбнулась.

    — А кроме обвинений в святотатстве, ты ничего не услышала? Не заметила никакого интереса со стороны настоятеля?

    Корделия выглядела искренне удивленной.

    — Нет.

    — Да он глаз от тебя не мог оторвать!

    — Это потому, что считал меня источником зла. Рилли, за все время, что я здесь живу, никто из церкви Святого Георгия не нанес нам ни одного визита, а ведь когда я была моложе, то выглядела гораздо привлекательнее!

    — Ты все еще очень красивая, Корди, и ты весьма заметная дама! Может, настоятель недавно там служит!

    — Красивая! Рилли, тебе нужны очки!

    — Ты прекрасно знаешь, что они у меня есть!

    — Значит, тебе нужны очки посильнее!

    Они прошли мимо больших каменных столбов. Корделия искоса взглянула на Рилли: ее глаза лихорадочно блестели, осанка была прямой, а походка стремительной. Ни одной из них не пришло в голову взять экипаж или заказать кабриолет: они пересекли Тоттенхем-Корт-роуд, вышли на Райдингхауз-лейн, а затем промаршировали мимо больницы Мидлсекс. Далее им предстояло спуститься по Ньюман-стрит, где дети с грязными мордочками, выкрикивая ругательства, играли с мячом до самых сумерек. Из кабачков неслось нестройное пение:

    
     
      Все там же сердце, где родная сторона,

      Все там же, где твоя весна.

     

    

    — А теперь, Корди, скажи, — начала Рилли, когда они свернули на Оксфорд-стрит, — ты вообще осознаешь, сколько у нас денег?

    — Достаточно, чтобы не беспокоиться об арендной плате!

    Подняв юбки, чтобы не испачкать их дорожной грязью и конским навозом, Корделия закружилась в танце, придерживая одной рукой шляпу.

    — Это самое умное дело, за которое только мы могли взяться. Мы теперь знаем о браке больше любого из докторов или философов!

    — Но мы поведем себя еще умнее, — заметила Рилли.

    — Что ты хочешь этим сказать?

    — Думаю, нам стоит снять комнаты на Дьюк-стрит. — На Дьюк-стрит? — Корделия прекратила танцевать и остановилась посреди Оксфорд-стрит.

    — Причем в самом дорогом районе, — добавила Рилли.

    — Мы не можем позволить себе снимать комнаты на Дьюк-стрит в каком бы то ни было районе.

    Рилли успела вовремя оттолкнуть подругу от обочины дороги, чтобы на нее не наехал приближавшийся автобус.

    — Через десять лет, если дела будут идти, как сейчас, мы сможем позволить себе купить комнаты в любом районе Дьюк-стрит!

    — Я не хочу покидать Литтл-Рассел-стрит! Это же мой дом!

    — Конечно, и я тоже не собираюсь уезжать с Райдингхауз-лейн. Я не предлагаю менять все кардинально. На Дьюк-стрит надо устроить место для приема клиентов. Корди, так ты получишь назад свою комнату и не будешь спать рядом с печкой! Дело в том, что я нашла подвальчик, но какой! Он намного больше нашего, и там есть настоящие ступеньки, а не такие, как у нас, железные и неудобные. Две комнаты — одна большая, где ты будешь работать. На окнах установлены чудесные ставни. А маленькая комната как будто специально для меня: я смогу там принимать людей, а еще там есть стол-бюро и место для моей флейты!

    — Но я не вижу причин что-то менять! Мы и так прекрасно себя чувствуем!

    — Корди, послушай меня. Я думаю, что пришло время поднять цены. Мы не сможем добиться большего, если останемся там, где волосы начинают пахнуть луком. Если мы обоснуемся на новом месте, к нам придут более состоятельные клиенты. Мы даже вывесим металлическую табличку перед входом. Я и текст придумала: «Леди-гипнофренолог: Наставница в вопросах заключения удачного брачного союза». Этот подвальчик на окраине Мэйфера. Вообще нам повезло, что мы нашли его, потому что здесь в основном сдаются дома для семей, но по счастливой случайности миссис Гортензия Паркер…

    — Миссис Гортензия Паркер?

    — Миссис Гортензия Паркер, хозяйка, свято верит в силу гипноза, и она очень заинтересовалась личностью леди-гипнофренолога. Мы будем брать с клиентов двойную плату, потому что сможем принимать знать и претендовать на то, чтобы вращаться в высших кругах. Я уверена, что нас ожидает успех. Вот мы и пришли. Это здесь.

    Рилли постучала начищенным до блеска кольцом в большую дверь. Открывший им слуга провел подруг в комнаты, где их приняла крупная и величественная миссис Гортензия Паркер. Она была леди-аптекарем, и Корделия с Рилли были весьма заинтригованы этим открытием. Каждый день миссис Паркер отправлялась на Бонд-стрит отпускать лекарства. Она решила угостить их мятным чаем.

    
Хотя Корделия все еще ворчала, Рилли это нисколько не смутило: она с прежним воодушевлением рассказывала об их планах, проявляя чудеса выдержки и благоразумия.

    — Корди, надо купить звезды. Нам нужно заплатить за то, чтобы зеркала передвинули. А еще лучше, если мы купим еще несколько зеркал. Ты можешь приобрести себе парочку платьев на Оксфорд-стрит.

    Но Корделии не понравился Мэйфер. Он напоминал ей о том времени, когда она пыталась произвести впечатление на лорда Моргана Эллиса. Она жила там, когда была лондонской знаменитостью и лелеяла свои мечты и надежды. Она не могла не вспомнить, что считала себя замужней дамой, что ей прислуживала горничная и она наряжалась в великолепные платья.

    — Мне не нравится Мэйфер. Что мне делать на Дюк-стрит? Дух тети Хестер не будет присматривать здесь за мной. Я душой и телом принадлежу Блумсбери!

    Но наконец Корделия встряхнулась, засмеялась и даже извинилась. Они достигли успеха, а она позволяла себе какие-то жалобы! Они купили не только сияющие звезды, но и новые платья, новые туфли и шляпки — все, чтобы соответствовать новому окружению. К удовольствию Корделии, Рилли отказалась от костюма горничной и стала одеваться как управляющая в магазине модной женской одежды на Стрэнде. Она выглядела исключительно респектабельно, как и положено профессионалу. Однажды во время одного из набегов на магазины они встретили свою бывшую товарку по цеху. Ее звали Энни, в свое время они часто видели ее у миссис Фортуны.

    — Да это же Энни! — воскликнула Рилли, прикрыв рот рукой.

    Она просто застыла на месте, не зная, то ли двинуться навстречу Энни, то ли проигнорировать ее. Энни не заметила их. Возможно, она и не узнала их в новых модных нарядах. Старая актриса, которая в свое время играла Офелию, прошла вдоль Оксфорд-стрит; ее туфли давно требовали починки. Она шла, опустив плечи. Они знали, что их могла ждать та же участь.

    Начав работать на Дюк-стрит, они стали иногда возвращаться домой в экипаже или нанимали карету, которая, очевидно, когда-то принадлежала знатной семье, потому что на стенке еще оставался семейный герб. Но Рилли по-прежнему возвращалась к матери и Регине, к ночным горшкам на Райдингхауз-лейн, а Корделия отправлялась на Литтл-Рассел-стрит, где ее ожидали угасающие звезды из стекла, которые ее мать много лет назад украла из театра.

    — Я не могу отказаться от Блумсбери, Рилли, честно, — сказала Корделия.

    — Мы должны познакомиться с обитателями Мэйфера, — твердо настаивала на своем Рилли. — И затем сможем себе позволить все что угодно!

    Дюк-стрит был для них подобием сцены, отработав на которой они снова отправлялись домой.

    
Месье Роланд наблюдал за их стремительным восхождением с некоторой снисходительностью и отказался от предложения стать их деловым партнером.

    — Мои дорогие, это очень любезно с вашей стороны, но у меня есть собственные клиенты, которые посещают меня на дому, и я этим вполне довольствуюсь.

    Они пытались дать ему денег, но он под каким-то благовидным предлогом не принял их.

    Изредка он гипнотизировал миссис Спунс, которая оказалась идеальным объектом, поскольку легко впадала в транс. Благодаря ему ее беспокойное маленькое тело, ее вечно улыбающееся лицо обретали покой. Она становилась умиротворенной. Только однажды миссис Спунс вышла из транса и сказала: «Рилли, дорогая, этот человек так добр, совсем как ты», и Рилли жила этим мгновением, дорожа им, как бесценным подарком судьбы.

    
Миссис Гортензия Паркер, отпуская лекарства, высоко отзывалась о способностях леди-гипнотизера. На Дюк-стрит стали приходить настоящие леди. Часто они являлись со своими дочерьми. Ощупывая их юные головы, Корделия говорила об отзывчивости и живости, о зоне родительской любви, а если приходилось консультировать молодых барышень в присутствии их матерей, это избавляло Корделию от необходимости говорить о деликатных вещах, связанных с первой брачной ночью. Они с Рилли подняли плату до полсоверена с каждого посетителя. Некоторые молодые леди приходили в сопровождении своих женихов, и тогда визит приносил Корделии и Рилли целый соверен. Иногда молодые леди возвращались одни и задавали те вопросы, ради которых, собственно, и являлись. В новых комнатах ощущался особый дух, которого, казалось, можно коснуться рукой. Корделия и Рилли не могли не осознавать этого. Сначала они решили, что это дело в самом факте перемен, в том, что они находятся в Мэйфере, а не на Литтл-Рассел-стрит, но все было не так просто. Королева Виктория стала появляться на публике не в легкомысленных нарядах в стиле времен ее дяди, с которым Корделии много лет назад довелось ужинать, а в очень респектабельных платьях. Строгий ансамбль довершался не менее строгой шляпкой. «Семейные ценности» стали новым веянием. Корделия и Рилли заметили, что теперь молодые леди появляются на людях в сопровождении мужчины, только если он является ее мужем, братом или отцом. Каким-то образом слава о Корделии быстро распространилась, и молодые девушки по-прежнему умудрялись приходить к ней без матерей. Все чаще они посещали Корделию в сопровождении подруг, иногда оставляя горничную в холле. Несмотря на охватившую всех моду на чопорность и целомудрие, барышни, как и раньше, интересовались, хотя и в исключительно завуалированной форме, сценарием брачной ночи, и Корделия давала им советы.

    — Как же я устала от этих разговоров о первой любви! — однажды вечером призналась она Рилли.

    
Рилли вдруг объявила, что в связи с приходом лета многие клиентки отправились за город, поэтому им стоит на неделю прекратить прием и тоже устроить себе отпуск.

    — Отпуск? — переспросила Корделия (за всю свою жизнь она ни разу не устраивала себе отпуска), не скрывая, насколько изумлена предложением подруги.

    — Тебе надо отдохнуть от разговоров о первой любви, а нам надо отдохнуть друг от друга, — благоразумно заметила Рилли.

    Рилли удалось отправить свою мать вместе с Региной в Бат на воды. (Рилли Спунс отличалась большим благоразумием, никогда не позволяя себе предаваться несбыточным мечтам, но всегда представляла себе, как, должно быть, элегантно выглядят гости модных фешенебельных курортов.) У нее оказалось достаточно средств, чтобы заказать отличные комнаты с туалетом (изрядно удивившим стареньких леди). Однако Рилли и предположить не могла, что курорт окажется таким шумным местом. Каждый день что-то происходило: однажды Регина едва не утонула, а в другой раз миссис Спунс зачем-то стащила серебряный чайник. Вернувшись домой на Литтл-Рассел-стрит, Рилли за бутылкой портвейна изрядно повеселила Корделию этими историями. Они смеялись так, что на глазах выступили слезы.

    — О, как же я соскучилась по тебе, Рилли, — сказала Корделия, вытирая глаза. — Отпуск пошел тебе на пользу. Ты потрясающе выглядишь. У тебя глаза сияют! Извини, что я была так невыносима. Я знаю, что нам сильно повезло в жизни.

    Корделия заметила, что жизнь Рилли состояла не только из работы, она умела находить радость во всем. Корделия же выбрала одиночество и компанию дешевых стеклянных звездочек на потолке в комнатах подвальчика.

    — Нет, дело не в везении. Мы заслужили это, потому что много работали. Я тоже по тебе очень скучала. И мы станем гораздо богаче!

    Ее глаза засияли еще ярче, потому что портвейна сегодня было выпито больше обычного. Они приготовили себе отбивных с луком (кровать Корделии стояла на безопасном расстоянии, под их любимыми звездами).

    — А где была ты, Корделия? Почему ты молчишь?

    — О, я убивала время: ходила на экскурсии, отдыхала. Все такое.

    Корделия не стала говорить, что уезжала на одну неделю, проведя в дороге день и ночь. Ее манил Уэльс. Там по-прежнему залив отступал днем, чтобы обнажить подводные скалы и затонувшие корабли. Там по-прежнему немилосердно дул ветер, а цветы радовали глаз буйством красок. Предательское море билось об утесы Гвира. Каменный особняк у развалин замка пустовал, а сам замок разрушился почти до основания. Старый дуб рос, как и прежде, не желая хранить ничьих секретов. У Моргана был день рождения. Корделия вдруг осознала, что ему исполнилось пятнадцать лет. Она поместила в валлийской газете объявление, содержание которого за много лет стало для нее привычным: «Мама разыскивает детей, у которых был домик в ветвях дуба. Адрес…»
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     Глава одиннадцатая
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Корделия заметила, что Рилли все время в приподнятом настроении. В ней словно произошла какая-то перемена. Она наблюдала за подругой, не в силах скрыть любопытства. Хотя Рилли скоро должно было исполниться сорок восемь лет и она уже не могла похвастаться стройностью, ее лицо как будто расцвело, а глаза сияли.

    Однажды Рилли появилась в Блумсбери поздно вечером, почти как в старые времена, когда они были актрисами и возвращались в полночь и когда Корделия узнавала о приходе подруги, в кармане плаща которой на всякий случай лежал камень, по цоканью каблучков на железных ступеньках. Корделия сидела у огня и потягивала портвейн. Она предложила Рилли присоединиться к ней, и та сделала несколько больших глотков.

    — Догадайся, какая у меня новость! — обратилась она к Корделии.

    — Принц Альберт пригласил тебя в Виндзор.

    — Нет, еще одна попытка!

    — Ты нашла нам новую квартиру.

    — Еще одна попытка!

    — Сдаюсь, — сказала Корделия.

    — Сохраняй спокойствие, Корди, эта новость ничего не изменит!

    — Не изменит?! — смеясь, переспросила Корделия.

    — Я снова собираюсь замуж!

    Корделия была так удивлена, что уронила на пол стакан. Он не разбился, но портвейн просочился сквозь половицы, там где он проливался до этого много раз, но Корделия даже не заметила этого. Она машинально налила себе еще один стакан, а бутылку вручила Рилли.

    — Ты шутишь?

    — Нет, — ответила Рилли.

    Корделии стоило большого труда взять себя в руки: она любила Рилли Спунс. Рилли Спунс заслуживала счастья. Однако сама мысль о том, что она выходит замуж, казалась ей невероятной. Ведь перед ней была та самая Рилли Спунс, о первом замужестве которой Корделия узнала через много лет после того, как брак распался.

    — Но ты ведь не знакома ни с кем, кто бы мог позвать тебя замуж, — заметила она.

    — Нет, это не так, — все еще смеясь, возразила Рилли. — Это второе предложение руки и сердца, которое я получила, с тех пор как мы с тобой начали принимать клиентов.

    Корделия выглядела пристыженной.

    — О, прости меня, Рилли. Конечно, у тебя есть своя жизнь, о которой я могу не знать, но просто все это…

    — Ты могла бы иметь еще больше предложений, если бы не жила только тем, что нашептывает тебе измученное сердце. Возможно, ты даже заметила бы настоятеля!

    — Что?

    — Настоятель храма всегда ждет, когда ты появишься на улице. Ты ведь видела его.

    — Но он вовсе не собирается на мне жениться. Он желает, чтобы мы изменились и закрыли свое дело. Он такой важный в своем одеянии! Мне кажется, что ему сто лет!

    — Нам тоже лет по сто, не забывай, — заметила Рилли.

    Она налила еще немного портвейна.

    — Ему пятьдесят два.

    — Кому пятьдесят два? Твоему жениху?

    — Нет, моему жениху сорок два. Настоятелю пятьдесят два. Я спросила у леди, которая делает букеты для храма.

    — Рилли, мы сейчас говорим о тебе, а не обо мне!

    — В прошлом году мне сделал предложение один мужчина с Райдингхауз-лейн, но я думаю, что ему была нужна нянька, — он видел, как я ухаживаю за мамой и за Региной. Сейчас я говорю об Эдварде. — Рилли заметно повеселела. — Его зовут Эдвард. Эдвард Вильямс. Рилли Вильямс… О Корди, разве это не замечательно звучит? И он вовсе не хочет, чтобы я присматривала за ним. Он сказал, что будет только рад, если я продолжу работать. Я согласилась, что иначе нам не о чем было бы разговаривать, так что, Корди, дорогая, для нашего дела моя новость не столь существенна. О, я всегда так хотела выйти замуж, ощутить тепло домашнего очага, создавать уют. И конечно, мой жених мечтает познакомиться с тобой.

    — Я проведу для вас консультацию, чтобы выяснить, насколько вы подходите друг другу с точки зрения френологии, — сказала Корделия, но Рилли посмотрела на нее с негодованием. — О, я пошутила. Рилли, все это просто чудесно! Но как ты с ним познакомилась? Он тоже живет на Райдингхауз-лейн?

    — Нет, мы познакомились в Бате, в тот день, когда моя матушка стащила серебряный чайник.

    — Чудесный повод для знакомства! И какое сильное впечатление! — со смехом отозвалась Корделия.

    — Нет, он ко всему отнесся с пониманием. Сказал, что его дедушка тоже лишился разума и тоже мог стащить серебряный кофейник. — Корделия не могла понять, о чем она. — Я хочу сказать, что он увидел меня с чайником, Регину, мою матушку, наш багаж и предложил помощь. Я попросила его вернуть на место чайник, но так, чтобы это не выглядело очень уж смешно. Не буду же я объяснять всем, что моя мама взяла его, потому что ей нравится все блестящее, а чайник был серебряный.

    — Но ведь это случилось всего месяц назад! И ты уже собираешься за него замуж!

    — Любовь имеет свои законы. Настоящая любовь не зависит от времени. Я так хотела, чтобы он нашел меня в Лондоне, — так и случилось!

    — Но где вы будете жить? И как это воспримет твоя матушка? Чем он занимается? Ты действительно уверена, что он разрешит тебе продолжать работать?

    — Да, абсолютно, и потом, Корди, я сама принимаю решения. Он с большим интересом отнесся к нашему делу. Я рассказала, чем мы занимаемся. Он знает и то, что раньше мы были актрисами. Эдвард не из тех мужчин, кого такая новость может привести в шок, он знает жизнь. Корди, я рассказала ему, как неуверенно делали мы первые шаги, какого успеха добились, ему известно, что мы сейчас востребованы, что к нам выстраивается очередь. Я показала ему, где мы принимаем клиентов. Так что на нашу с тобой работу мое замужество никак не повлияет. Я обещаю. О Корди, разве не чудесно!!! В моем возрасте! Я все еще не могу в это поверить.

    — У него взгляд с искоркой, как ты любишь?

    — О да! Он умеет рассмешить меня, и я тоже смешу его постоянно, уверена, мы будем жить долго и счастливо! Корди, я так рада!

    И Корделия тоже рассмеялась, глядя на довольное лицо подруги.

    — Рилли, это прекрасно. Я хочу устроить в вашу честь воскресный ужин. Мы пригласим месье Роланда, настоятеля, а еще позовем Энни. Мы будем пить шампанское. Угощайся же еще портвейном!

    Вскоре они уже пели, и их голоса эхом раздавались на Литтл-Рассел-стрит, в Блумсбери, где их, возможно, слушал настоятель церкви Святого Георгия.

    
     
      Все там же сердце, где родная сторона,

      Все там же, где твоя весна.

     

    

    Они не сумели найти Энни, ту старую актрису, которую встретили на Оксфорд-стрит, хотя Рилли специально ходила к миссис Фортуне. Корделия пошутила, когда сказала о настоятеле, но месье Роланд был в восторге от приглашения. Корделия приготовила огромный кусок говядины в своей старой печке. Пока мясо готовилось, она мешала угли, лишний раз радуясь тому, что ее кровать стоит теперь в большой комнате, а не рядом с очагом. Она приготовила бекон и картофель, капусту и морковку — ту еду, которую по воскресеньям обычно готовила тетя Хестер. Она поджарила лук: теперь ей нечего было беспокоиться насчет того, что этот запах пропитает ее волосы. Корделия купила шампанское, как принято у настоящих леди и джентльменов, а еще много-много портвейна и цветы. Сдвинув кровать, она поставила в центре большой комнаты стол. Она была так рада тому, что Рилли останется с ней. Радовало и то, что мистер Эдвард Вильямс благосклонно относится к их работе. В глубине души Корделия даже завидовала счастью Рилли, но постаралась не думать об этом. «Брак — это не для меня», — решила она. Нет, она была искренне рада тому, что Рилли счастлива.

    Корделия обрадовалась приходу месье Роланда.

    — Я заметил, что Рилли прирожденная сиделка. Ей нет равных в уходе за другими людьми, — сказал он Корделии. — Я очень доволен, что она нашла человека, который сможет заботиться и о ней.

    Он принес ей желтые розы.

    Наконец прибыла Рилли с мистером Эдвардом Вильямсом. Он был немного моложе Рилли, но смотрел на нее с любовью и нежностью. Он был одет несколько старомодно, как одевались двадцать лет назад, — сдержанно и строго, но у него действительно были глаза с искоркой. Когда он знакомился с Корделией и месье Роландом, в его взгляде был нескрываемый интерес. Они уселись в большой комнате. Ставни были распахнуты, и в комнату вливалось теплое сентябрьское солнце. Стеклянные звезды были едва заметны. Им пришлось зажечь лампы. Между солнечными бликами и отсветами ламп плясали тени, пирожник на улице выкрикивал свои цены, а колокола в церкви прозвонили к службе.

    Мистер Вильямс, как выяснилось, работал в банке. Он рассказал им очень смешные и не очень скромные истории о клиентах банка: одним из них был мясник, который каждую неделю приносил на хранение кучу денег, и его руки всегда были обагрены кровью. Другой господин оказался настоящим прохвостом — он зарабатывал тем, что убеждал леди перечислять на его счет довольно внушительные суммы.

    — А что это за банк? — поинтересовался месье Роланд.

    Услышав название банка, он был впечатлен. Вообще месье Роланд в тот вечер был в ударе: он рассказал гостям о времени, когда был студентом в Париже. Это было после Французской революции. Они ощущали ее бешеную энергию и пришли в ужас, когда всеобщее ликование сменилось кровавым террором. Корделия вспомнила свою вторую большую роль на сцене — роль принца в «Кровавой Башне». Ей было тогда всего четыре года.

    — А какой была ваша первая роль? — спросил мистер Вильямс.

    — По-моему, я играла роль ребенка, которого украли, — сказала Корделия, потянувшись за новой порцией портвейна.

    Это был очень приятный ужин, и гости пили благородное шампанское в честь счастливой пары.

    — Когда вы собираетесь пожениться? — поинтересовался месье Роланд.

    — Совсем скоро! — с сияющим взглядом ответила Рилли.

    Мистер Вильямс, у которого щеки раскраснелись от выпитого портвейна, упомянул что-то о необходимости уладить дела своей покойной жены.

    — О, мне так жаль, — пробормотала Корделия. — Так вы вдовец?

    — Я вдовец, да. Но надеюсь, что скоро сменю статус. — Он с улыбкой посмотрел в сторону Рилли. — Хотя подобные дела всегда отнимают больше времени, чем ты предполагаешь. Кстати, о делах. Я готов оказать вам всяческую помощь, мисс Престон, Рилли рассказала мне о вашей крайней неосмотрительности. Простите, но я считаю это даже глупостью. Как можно хранить деньги под половицами? Да их там найдет любой.

    — Любой их там не найдет, — с улыбкой ответила Корделия. — Я вас уверяю.

    Они продолжали беседовать о том о сем. Вечер проходил в приятной обстановке. А затем все отправились прогуляться на площадь Блумсбери, где старый политик Чарльз Джеймс Фокс, который так любил театр, сидел, увековеченный в бронзе.

    — Когда-то это было моим местом, — пробормотала Корделия месье Роланду. — Сюда я приходила есть кексы по ночам, когда была еще совсем крошкой.

    Она знала, что он прекрасно понимает, о чем речь: он был с ними в те далекие дни, но она этого тогда не осознавала.

    — И я до сих пор иногда прихожу сюда, чтобы подумать!

    Он слушал ее, а она говорила, и горькая улыбка омрачала ее лицо. Они прошли вдоль Бедфорд-плейс к саду на площади Рассел, где герцог Бедфорд торжественно восседал на своей лошади.

    — Я хотела бы жить на Бедфорд-плейс, — сказала Корделия, обращаясь к месье Роланду, когда они отстали от пары впереди.

    Смех Рилли, которая шла под руку с мистером Вильямсом, иногда достигал их слуха.

    — С самого детства я только и мечтала о жизни в большом доме. — Корделия указала на красивые высокие окна.

    — Она не должна выходить за него замуж, — пробормотал месье Роланд, как будто не слыша Корделию. — Конечно, она ваша подруга, а не моя, но ей не следует выходить за него замуж. Пригласите его в гости в следующее воскресенье. Мне нужна всего неделя.

    Вскоре после этого гости отправились по домам, и у Корделии не было возможности продолжить эту тему.

    
Всю неделю Рилли напевала, начищая до блеска звезды на потолке. Корделия слышала, как звенит ее голосок в соседней комнате, когда она приветствовала или провожала посетителей.

    — Эдвард может обеспечить нам хорошие проценты, Корди, если мы сдадим деньги в его банк, — сказала она, пересчитывая дневную выручку. — Это гораздо лучше, чем держать деньги под половицей! Он был шокирован, когда узнал, что мы храним там деньги, и сказал, что богатые люди так не делают. По мнению Эдварда, нам нужен мужчина, который помог бы нам управлять делами.

    Корделия увидела, каким счастьем сияло лицо Рилли.

    — Может, нам стоит подождать, пока вы поженитесь, — предложила она.

    — Но почему?

    — Послушай меня, Рилли. — Корделия начала говорить очень быстро. — У меня есть план. Фантастический план, и я надеюсь, что он сработает. Для того чтобы его исполнить, понадобятся наличные деньги.

    — Какой фантастический план?

    — Ты знаешь, как хорошо идут наши дела. Мы можем снять комнаты получше этих!

    — Лучше, чем на Дюк-стрит?

    — А почему бы и нет?

    Рилли была сбита с толку.

    — Я думала, что тебя этим не заинтересовать, Корди.

    — Рилли Спунс! Ты заставила меня пересмотреть свои взгляды. Наш доход растет с каждым днем! Конечно, нет необходимости использовать и твои деньги, ведь мистер Вильямс может возражать…

    — Не глупи, Корди, конечно, он не станет возражать.

    — На этот план у нас уйдет месяц. Давай не будем пока класть деньги в банк.

    — Он так настаивает. О мой дорогой мальчик! Он сказал, что печется о моем же благе, что не может стоять в стороне, видя, как мы нуждаемся в мужчине. В конце концов, он банкир и знает, о чем говорит!

    Корделия заговорила еще быстрее:

    — Скажи, что готовишь сюрприз, Рилли. Скажи, что тебе нужен всего-то месяц.

    — Еще лучшие комнаты? Хорошо, Корди. Я так рада, что у нас достало смелости изменить свою жизнь.

    И она снова рассмеялась, счастливая и безмятежная.

    — Что нас еще ждет?

    — Мы станем богатыми, как королева Виктория и принц Альберт.

    И вдруг Корделия, поддавшись редкому эмоциональному порыву, обняла подругу.

    — Если наш фантастический план не сработает в течение месяца — дай мне всего месяц, — мы положим все деньги в банк Эдварда.

    — Хорошо, Корди, — согласилась Рилли. Она была счастлива. — Я скажу ему.

    
В следующее воскресенье во время обеда в подвальчике, между жареной свининой и бокалом вина, месье Роланд, который снова веселил гостей забавными историями, вдруг небрежно заметил:

    — Я думаю, что у нас с вами есть общий друг, мистер Вильямс.

    Мистер Вильямс положил вилку и осторожно спросил:

    — Кто же это, месье?

    — Полагаю, вы знаете полковника Артура?

    На мгновение в воздухе повисла неловкая пауза, но мистер Вильямс быстро нашелся:

    — Полковника Артура?

    — Полковника Рендольфа Артура. Полк принца Альберта.

    — Боюсь, что вы ошиблись, — ответил мистер Вильямс.

    — О, вполне возможно, — кивнул месье Роланд, разговор перешел на другие темы, и в комнатах подвальчика вновь звучал смех.

    Они снова вышли на площадь, однако на этот раз было холоднее, и компания вскоре направилась назад.

    — Не могу дождаться следующего воскресенья, — сказала Корделия, когда Рилли с мистером Вильямсом покидали их. — Я уже давно не получала такого удовольствия. Надо будет приготовить побольше говядины. — Мистер Вильямс склонился над ее рукой, а затем проследовал за Рилли.

    Они услышали счастливый голос Рилли, когда пара удалялась вниз по улице.

    — Это правда! — воскликнула Корделия с вызывающим видом, обращаясь к месье Роланду. — Мы слишком много времени провели без общества, с тех пор как основали свое дело. Мы никогда не гуляли по площади. Мистер Вильямс делает Рилли такой счастливой! Она вправе сама решать свою судьбу, и нам не стоит вмешиваться.

    — Конечно, — пробормотал месье Роланд, вертя в руках свою трость. — Но я полагаю, что он все равно хорошо известен.

    — Что вы хотите этим сказать?

    — У меня есть… контакты, — проговорил месье Роланд.

    Корделия во все глаза уставилась на него. Она вдруг осознала, как мало на самом деле они знают о месье Роланде. Единственное, о чем им было доподлинно известно, — он практиковал гипноз и когда-то был знаком с тетей Хестер.

    — Что вы хотите сказать? — повторила она в замешательстве.

    — Моя дорогая Корделия, вы же эксперт в области брачных отношений.

    Он застыл в ожидании, пока она беспокойно ходила по комнате из угла в угол.

    — Вы знаете, что я обманщица, — тихо вымолвила она наконец. — Все, что я делаю, строится на догадках. Я смотрю на лица. Я выучила основы френологии, изучив зоны головы, и этим исчерпываются мои познания. Я руководствуюсь интуицией, и это приносит нам деньги. — Корделия посмотрела на него. — Месье Роланд, гипноз это нечто другое, я знаю и с уважением отношусь к этой науке. То, что я делаю, не имеет никакого отношения к гипнотизму.

    — Тогда что же подсказывает вам интуиция относительно мистера Вильямса?

    Она налила себе еще портвейна.

    — Тысяча чертей! — воскликнула Корделия. — Хорошо. Хотелось бы, чтобы интуиция меня подвела. Я мечтаю, чтобы Рилли была счастлива, хотя и немного завидую ей… Но… — Она взглянула на месье Роланда и пожала плечами. — Он чересчур много говорит о деньгах. О том, как будет управлять нашим делом, как сделает нас еще богаче, как будет заботиться о нас. Я убедила Рилли ничего не давать ему пока. И он слишком старается быть любезным. И… — Она взглянула на своего собеседника. — Ему точно знакомо имя полковника Артура.

    — Значит, ваша интуиция подсказала то же, что и моя интуиция сказала мне. Было довольно легко догадаться, что он не работает в банке. Я отправился повидать полковника Артура — его имя дал мне один из пациентов.

    Корделия вдруг вспомнила, с каким огромным уважением отнеслись к нему гипнотизеры. Он занимал видное положение в этом мире. У месье Роланда не могло не быть связей, как они раньше не догадались?

    — У полковника Артура есть дочь, она немного моложе Рилли. Женщина лишилась довольно крупной суммы денег, став жертвой обмана. — Он увидел, что Корделия встревожилась. — Нет, речь идет не о мистере Вильямсе, хотя я предполагаю, что он не всегда представлялся этим именем. В этом я уверен, иначе не позволил бы Рилли отправиться с ним сегодня вечером. Тот господин был намного моложе. Однако высказывается предположение, что в городе действует целая шайка, которая охотится в основном — я прошу прощения, моя дорогая, — за незамужними дамами определенного возраста. Вполне возможно, что мистер Вильямс один из участников этой шайки, поскольку я готов поручиться, что он не работает в том банке, который назвал.

    Корделия застыла на месте.

    — Но как вы могли проявить такую неосмотрительность?

    — Не понимаю вас.

    Она ощутила, как сердце колоколом забилось в груди.

    — Вы должны были понять, что спугнули его.

    — Что он может сделать?

    — Что он может сделать? Отвести Рилли на Райдингхауз-лейн и попытаться заглянуть под половицы, если догадается, что его раскрыли.

    — Я думал, что вы держите деньги здесь.

    — Только до конца месяца. Затем мы оплачиваем наши расходы, а остальное делим пополам. У Рилли спрятаны сотни фунтов под половицами на Райдингхауз-лейн.

    Месье Роланд опешил.

    — О Бог ты мой! Корделия, надо торопиться. И если я совершил ошибку, то прошу прощения.

    
Они взяли кабриолет. Наступили сумерки. Взбежав по ступенькам, они увидели, что Регина читала миссис Спунс с театральными интонациями: «…в одно мгновение замок поддался, дужка упала, и он ощутил, что проваливается в вечность…»

    — Регина! — с порога окликнула ее Корделия.

    Регина встретила их весьма дружески.

    — Здравствуйте, дорогие, — обратилась она к Корделии и к месье Роланду. — Вы хотите провести еще один сеанс для нашей леди? Ей это идет на пользу.

    — А где Рилли? — спросила Корделия.

    — Они еще не приходили. Рилли отправилась куда-то со своим женихом и еще одним парнем.

    — Отправилась куда?

    — Они не сказали.

    — А кто был с ними?

    — Я не знаю.

    Корделия поспешила к тому месту, где Рилли хранила деньги. Половицы были вскрыты. Миссис Спунс улыбалась.

    — Здравствуйте, дорогой мой, — сказала она, увидев месье Роланда.

    — Денег нет! — запаниковала Корделия. — Деньги исчезли!

    — Нет, не исчезли, — возразила Регина. — Я уже давно за ним присматриваю. Я знала, что они что-то замышляют.

    — Кто они?

    — Я же говорила тебе, что он был со своим приятелем. Я видела, что он постоянно околачивается где-то недалеко. Но меня не проведешь. Я спрятала деньги Рилли под матрацем среди старых бумаг. Много дней назад. Мужчины искали их сегодня и очень разозлились на Рилли. Они думали, что она их обманывает. А я молчала. Но они, конечно, считают, что две сумасшедшие старухи не могут что-то соображать.

    — Они забрали Рилли против ее воли?

    — Против ее воли? Что ты хочешь этим сказать, ты ведь видела: она очень увлечена.

    — Регина!

    — Он страшно разозлился. Это было очевидно. Рилли не могла ничего понять. Мне кажется, что ее больше заботило то, что он расстроился из-за денег, а не то, что деньги пропали. Какая же она глупая, скажу тебе. Последнее, что я от нее слышала: «Эдвард, куда мы идем?» Однако Рилли пошла с ним по своей воле.

    — Корделия, — вдруг вступил в разговор месье Роланд. — Я думаю, что нам надо вернуться на Литтл-Рассел-стрит. — Он увидел ее озадаченное лицо. — Они наверняка рассчитывают застать вас одну. Уверен: они будут искать деньги под вашими половицами.

    — Одинокая женщина в подвальчике? — Она уже мчалась к ступенькам.

    
На Литтл-Рассел-стрит двери были открыты — они увидели это сразу же. В подвальчике кто-то находился. Половицы были вскрыты, но не под печкой (никто бы не догадался, что они выбрали такое странное место для хранения денег). Она заметила двух мужчин, и один из них пытался взломать неподдающуюся половицу: они поймали его на горячем. Одна нога мужчины висела в пустоте, доска была приподнята, а из-под пола шел неприятный запах. Он сразу заметил вошедших и пошатнулся на неровных половицах. Если бы это происходило не в доме Корделии, она бы рассмеялась, столь нелепо выглядел развороченный пол, из-под которого шло зловоние. А затем Корделия обнаружила кое-что еще: Рилли сидела с разбитым носом.

    Даже спустя столько лет уроки обеих мисс Престон не прошли для Корделии даром. Она знала, где в ее доме стоит веник и где хранится тяжелый утюг, и обрушилась на мистера Вильямса с веником и утюгом, как безумная. Месье Роланд «обезвредил» второго жулика (грязный, обсыпанный опилками, он пытался убежать) с помощью своей трости. Тот свалился на пороге.

    — Ах ты, свинья! — крикнула Корделия, обрушив на мистера Вильямса удар утюгом. — Ты что сделал с Рилли? Посмотри на ее лицо. Свинья!

    Она снова ударила его утюгом. Он попытался увернуться и схватил мраморную голову. Рилли крикнула, пытаясь предупредить подругу об опасности. Альфонсо приземлился в руки месье Роланду. Мистер Вильямс, воспользовавшись минутным замешательством, быстро выскочил за дверь, подхватив своего хромающего грязного дружка. Они услышали, как те прогромыхали по железным ступенькам и исчезли в темноте.

    — Я не призналась бы им о деньгах даже под пытками, — сказала Рилли Спунс, и ее голос задрожал.

    Они стояли в развороченной комнате с разломанным грязным полом.

    — Тысяча чертей! — наклонившись, чтобы немного восстановить дыхание, произнесла Корделия. — Черт побери!!! Нам надо найти надежный банк. Регина сумела сберечь твои деньги, Рилли. Честно говоря, я слишком стара, чтобы переживать такие потрясения. Я чувствую себя словно после гастролей в третьесортном театре.
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     Глава двенадцатая
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Случилось так, что мистер Вильямс (он был арестован по какому-то другому делу и препровожден в тюрьму Милбанк, как сообщил им месье Роланд) сделал доброе дело, подтолкнув женщин к решительным переменам, которые изменили их жизнь.

    К тому времени, когда листва деревьев на площади Блумсбери превратилась в червонное золото и начала опадать, смешиваясь с дорожной грязью и старыми газетами, они нашли солидное банковское учреждение, которому и доверили свои сбережения. Они переехали в большой дом у площади Блумсбери, на Бедфорд-плейс; именно в такой дом и мечтала в свое время перебраться Корделия, когда была еще маленькой девочкой. Когда она выглядывала из высоких красивых окон, ей открывался вид на памятник мистеру Фоксу, который много лет назад показал себя истинным джентльменом по отношению к ее матери и тетушке.

    На этот раз они переехали как будто навсегда. Рилли забыла о своих сердечных делах и полностью посвятила себя работе. В доме было бесчисленное множество спален. Туалетные комнаты с кранами. За домом был разбит сад: там росли деревья, земля была засеяна травой, а в центре стоял маленький каменный ангел. Вопрос вызывала только миссис Спунс: они не знали, не придет ли старой леди в голову явиться во время сеанса голой. Они долго обсуждали, как быть, и наконец решили, что Регина и Рилли с матушкой поселятся на верхнем этаже. Подруги знали, как миссис Спунс любит компанию: едва заслышав звук голосов, она спешила немедленно присоединиться к шумному обществу. Если рассудок отказывался ей подчиняться, она могла забыть об одежде или попытаться снять ее, уже находясь в обществе малознакомых людей. Перед Региной была поставлена только одна задача: занять миссис Спунс в течение дня, пока Корделия и Рилли принимали клиентов.

    — Я буду читать ей газеты после полудня, — объявила Регина, которая долго противилась переезду, но в конце концов согласилась, узнав, что в доме установлены туалеты. — Она всегда любит слушать, как я читаю.

    Корделия поселилась на среднем этаже. Посетителей принимали на первом, рядом с кабинетом Рилли и маленькой гостиной, окна которой выходили в сад. Несмотря на горячие протесты Рилли («Я могу делать всю домашнюю работу, — это меня совершенно не обременит»), было решено нанять слуг. В доме была кухня, размещавшаяся на самом нижнем этаже. В качестве прислуги они наняли двух горничных. Швейцара не пригласили, решив, что гораздо важнее садовник-плотник.

    Таким образом, Корделия заставила себя сказать «прощай» старым комнаткам на Литтл-Рассел-стрит (где они постарались, предварительно уведомив хозяина о переезде, заменить поврежденные половицы). Хозяин (внук того господина, с которым имела дело еще Хестер), конечно, попытался взять с них дополнительную плату, но Корделия с царственным видом заплатила ему только треть затребованной суммы, сказав, что те прогнившие половицы следовало заменить давным-давно. (Они с Рилли не раз обсуждали, мог ли портвейн, который постоянно проливался на пол, способствовать такому мощному разрушению дерева.)

    Корделия несколько раз вздохнула, чтобы не разрыдаться, и наконец сняла с потолка старые стеклянные звезды. Она думала о Кити и Хестер, о том, что значил для них этот подвальчик. Собирая подсвечники, книги и снимая зеркала, а также неизменного Альфонсо, Корделия нежно разговаривала с призраками прошлого. Она говорила себе и вещам, что переезжает совсем недалеко и ни за что не покинет Блумсбери, потому что это ее родина. Вдруг ее осенила мысль: «Я должна называть себя мисс Престон, это мой долг перед родными». Уходя из подвальчика, Корделия даже помахала мраморным Альфонсо в сторону пятидесятидвухлетнего настоятеля храма, который как раз проходил мимо, — тот сделал вид, что не одобряет ее поступка, но выглядел смущенным.

    Сначала новая обстановка подавляла их, особенно поражали огромные окна в комнатах, где они принимали посетителей. Но ставни и шторы по-прежнему скрывали свет за окнами, когда этого требовали обстоятельства, и они решили приобрести новые звезды и еще больше зеркал, задрапировав их разноцветными шалями. Дубовый пол в этой комнате был покрыт прекрасным ковром. Вскоре они обрели вкус к роскоши и купили настоящую люстру и красивую мебель. Альфонсо тоже некоторым образом приобщился к новой обстановке — теперь он «восседал» на большом столе с витыми ножками. Однако Корделия решила не менять стиля своей одежды, оставшись верной простым фасонам. Корделия ничем не напоминала женщину в тюрбане и шелках, которая утверждала, будто видит свою мать, поселившуюся после смерти в Африке. Подруги долго решали, на чем остановиться: на арфе или на пианино. Они чувствовали, что флейта выглядела лучшим фоном, особенно если вспомнить впечатление, которое произвели на них оркестры с участием скрипачей и искусственные раскаты грома на приеме у других гипнотизеров. Корделия решилась на откровенный разговор с месье Роландом о гипнофренологии, помня, как гипнотизер массировал голову одной леди, заставляя ее смеяться, петь и швырять вещи. «Мне это очень не понравилось», — призналась Корделия. Она настояла на том, чтобы работать под своим настоящим именем, хотя Рилли бурно протестовала, опасаясь, что поток клиентов уменьшится, если кто-нибудь узнает в Корделии бывшую актрису. «Я должна называть себя мисс Престон. Это мой долг перед Кити и Хестер», — заявила Корделия. Миссис Гортензия Паркер, леди-аптекарь, помогла им приспособиться к переменам, деликатно распространив слухи о том, как тетя Корделии, известная под именем мисс Престон, в свое время проводила сеанс гипноза со старым королем, и мисс Корделия Престон, вернувшись к знаменитому имени своей тетушки, уже получила конфиденциальную информацию из дворца.

    Наконец они установили бронзовую табличку на двери на Бедфорд-плейс. Она была очень маленькой, почти незаметной. На ней было написано: «Мисс Престон, гипнотизер». Однако слава Корделии (как бы она себя ни называла — гипнотизером или наставницей молодых леди) распространилась столь широко, что она могла выступить под каким угодно именем и бронзовая табличка не играла никакой роли: клиенты, новые и старые, шли потоком.

    
Они настойчиво предлагали комнаты месье Роланду, но тот вновь и вновь отказывался.

    — У меня есть комнаты в Кеннингтоне, ко мне приходят мои собственные клиенты, — возразил он. — Но, конечно, я с удовольствием буду посещать вас, если я все еще желанный гость в вашем доме.

    Особенно добр он был с Рилли и иногда по вечерам просил ее сыграть на флейте.

    — Вы чудесно играете, Рилли, — сказал он, делая вид, что не замечает печали в ее глазах.

    Корделия была частой гостьей в доме месье Роланда, обсуждая с ним приобретенный опыт. Она все более уверялась в том, что обладает способностью к гипнозу, хотя продолжала говорить с парами о любовных импульсах и зоне родительской любви, исследовать особенности строения головы. Некоторые молодые леди испытывали настоящий страх при мысли о том, что им предстоит пережить в первую брачную ночь. Тогда Корделия погружала их в транс, стараясь соблюсти максимальную деликатность. Потом она приводила их в чувство, и они обретали покой, после чего Корделия, используя самые простые слова, рассказывала барышням о супружеских отношениях. Затем к ней начали приходить те, кто испытывал физическую боль, и она, нервничая поначалу, постепенно поверила в свои возможности. Она с удивлением замечала, что временами переживает чужие страдания, как свои собственные. Корделия объяснила это месье Роланду, и он внимательно выслушал ее, согласно кивая головой.

    Однажды в воскресенье, уже стоя у двери в их новый дом, он взглянул на простую бронзовую табличку, на которой было написано: «Мисс Престон, гипнотизер», и улыбнулся. Осеннее солнце отсвечивало на металле, и тот словно искрился.

    Корделия на мгновение задержала руку месье Роланда, затянутую в перчатку, в своей, и сказала:

    — Я хотела бы проводить вас немного. Сегодня чудесный день.

    Она вернулась за шляпкой и перчатками, и они отправились к реке. На улице было полно народу: все высыпали на воздух, наслаждаясь великолепной погодой. Они прогуливались, лишь изредка обмениваясь какими-то фразами, храня молчание, которое принято между людьми, давно и хорошо знающими друг друга. Они спускались по Друри-лейн, солнечные лучи пробивались между зданиями, и Корделия посмотрела на театр, отстроенный после пожара. Он стоял, как и в былые времена, когда ее мать была актрисой. Корделия невольно задумалась, вспоминая те дни, когда была успешной и юной, а затем представила себе, как Кити и Хестер, тринадцатилетние девочки, выступали в спектаклях.

    — Месье Роланд!

    — Да, моя дорогая.

    — Я хочу спросить кое о чем.

    Корделия все не отводила взгляда от огромного здания: на мгновение ей почудилось, что она ощущает запах гусиного жира и масла в фонарях. Он услышал ее легкий вздох. Что в нем было? Сожаление? Воспоминание? Трудно сказать.

    Она двинулась вперед.

    — Когда я была актрисой и работала с мистером Кином, иногда, совсем редко, происходило что-то необычное.

    Корделия заколебалась, пытаясь подобрать нужные слова.

    — Я не знаю, как это объяснить, но происходило нечто экстраординарное.

    — Что вы имеете в виду?

    Осеннее солнце ласково согревало их своими лучами.

    — Думаю, что это имело отношение к концентрации. Я как будто теряла контроль над происходящим.

    Он понимающе кивнул.

    — Иногда я задумываюсь над этим: мне кажется, что во время сеанса гипноза происходит нечто подобное. Как будто высвобождается какая-то сила и не поддается контролю.

    — О, вы начинаете постигать основы этой профессии, моя дорогая, — произнес месье Роланд с улыбкой.

    Он вдруг заметил, что Корделию как будто что-то укололо. И она, не дав себе передышки, рассказала ему о своих потерянных годах в Уэльсе и о детях, которых все еще ищет. Когда они вышли к Темзе, шумной и грязной, по щекам Корделии катились слезы.

    
Корделия с Рилли начали наконец понимать, чем занимается месье Роланд. Большую часть времени он проводил не на Кливер-стрит, принимая посетителей, а в больницах, где облегчал состояние пациентов, которым предстояла хирургическая операция. Он не брал денег за свои услуги. «Мне не нужны деньги», — говорил он, хотя ходил в рубашках с вытертыми манжетами.

    Наступило время, когда месье Роланд почувствовал, что Корделию уже можно представить как коллегу, и ввел ее в круг профессиональных гипнотизеров. Корделия была очень горда оказанной честью: ей было важно, что человек, который посвятил тетю Хестер в свою профессию, одобрил и ее работу тоже. Однажды вечером она загипнотизировала на публике одну даму, которая страдала необъяснимой болезнью: ее парализовало, однако причину так и не определили. Женщину вынесли и положили на возвышение. Корделия заговорила с ней голосом настоящей леди о заблокированных энергетических каналах, о гармонии, а затем начала делать пасы руками над телом больной, глубоко дыша и максимально сосредоточившись. Она ощутила прилив тепла и, когда сеанс был закончен, заметила, что женщина очнулась как будто обновленная. В том, что произошло, не было никакого чуда: ее пациентка не встала на ноги, однако попыталась двигаться, а на ее щеках даже заиграл румянец. То, что совершила Корделия, как бы это ни называлось, пошло женщине на пользу. Корделия поняла, что начинает пользоваться уважением среди профессионалов. Она старалась посетить как можно больше сеансов и встреч. А если вокруг закипали страсти и разгорались споры, пыталась разобраться в аргументах, избегая, однако, агрессивно настроенных господ и помня о «полете» бараньей ноги.

    Иногда по вечерам Корделия и Рилли с бокалом портвейна усаживались на нижнем этаже в гостиной, окна которой выходили в сад с каменным ангелом, следившим за ними, и щипали друг друга, чтобы убедиться, что все происходит на самом деле. Им удалось невозможное: полностью изменить свою жизнь всего за несколько лет. Они были известны на весь Лондон, и их неожиданный успех заставлял их смеяться над собой. Женщинам трудно было поверить в то, что они стали хозяйками своей судьбы. Актерская профессия в свое время обязывала их притворяться и вести себя как леди, но теперь они с полным правом могли называть себя леди, причем уважаемыми леди. Они снимали целый дом, а слуг вызывали, дергая за шнурок с колокольчиком, в их доме имелась туалетная комната. Они заслужили право на веселье. Каким-то чудом им удалось обрести право на счастливую судьбу.

    В целом две старушки тоже были счастливы. Они все еще нередко пользовались ночными горшками, потому что не мыслили жизни без них, однако Регина провела немало счастливых минут, дергая за веревку в туалете и наблюдая за сливом воды. Она часто окунала руки в унитаз, настолько забавлял ее вид обрушивающейся воды. Регина с удовольствием приводила в туалет и миссис Спунс, чтобы показать ей это чудо техники. К сожалению, столь частое дерганье за веревку привело к поломке, и вода затопила пол, после чего Регину попросили утихомирить свой пыл. Она начала чахнуть и томиться в неволе, ей хотелось вернуться пусть и в более бедный, но привычный район Лондона. А потом она увлеклась садоводством. Сама мысль о том, что ты заносишь в дом грязь, приводила ее в восторг. Она называла ее «чистой грязью». Садовник с удовольствием проводил время в обществе стареньких леди. Ничего подобного он еще не встречал. Старушки помогали ему выпалывать сорняки и сметать листья. Миссис Спунс любила осенние листья и готова была разбрасывать их повсюду. Регина без единого слова жалобы тут же сметала их снова. Как-то она вспомнила о новом убийце, который бродит в округе, назвав его убийцей с площади Блумсбери, но тут же дала понять, что садовник вне подозрений.

    Большие проблемы возникали с прислугой. Несколько горничных ушли от них под тем предлогом, что дом не очень «респектабелен» (подразумевая его стареньких обитательниц). Корделия с Рилли лишь рассмеялись и наняли новых горничных. Это были сестры, Эффи и Фло. Они сказали, что чувствуют себя как дома, однако выяснилось, что они чувствовали себя настолько дома, что не считали зазорным кое-что украсть у своих хозяек. Их тоже пришлось уволить. Наконец они нашли одну горничную, которой остались довольны. Ее звали Нелли, и она молча драила полы и опорожняла горшки. Нелли любила читать в грошовых газетах рассказы об убийствах так же сильно, как Регина. Они решили, что одной горничной достаточно; Рилли не могла заставить себя отказаться от домашней работы. Однако было бы неприлично, если бы ее застали моющей входные ступеньки.

    Рилли, которая теперь могла наслаждаться одиночеством в собственной комнате, продолжала спать с миссис Спунс. Она почти не вспоминала о мистере Эдварде Вильямсе и о надеждах, которые теплились в ее доброй душе. Только однажды, когда они выпили слишком много портвейна, она встала, двинулась вперед, зацепилась о новый коврик и упала.

    — Эдвард Вильямс — настоящее исчадие ада, — громко объявила она, поднимаясь.

    
Единственная привычка, от которой они так и не смогли отказаться, несмотря на свое солидное положение, — подруги по-прежнему везде ходили пешком. Они не могли допустить и мысли, что можно передвигаться каким-то иным образом. Им нравилось совершать прогулки. Они ходили пешком всю свою жизнь. Двух леди часто видели по утрам энергично шагающими по улице. У них было так много дел. Теперь по вечерам они ограничивались тремя бокалами портвейна, после чего решительно убирали бутылку, ведь утром им предстояло рано вставать.

    Рилли, которая помогала горничной Нелли, ведала еще и почтой, и счетами, пачками приходившими из банка. Они нашли надежный банк, где их лишь спустя несколько месяцев стали воспринимать серьезно. Если в первый раз, когда Рилли явилась в банк, клерк соизволил едва взглянуть в ее сторону, то теперь, завидев ее, он низко кланялся.

    Корделия использовала утренние часы для посещения библиотеки. Она читала в газетах и журналах статьи о гипнозе и френологии. По всей стране появились институты, изучавшие природу гипнотизма. Особенно горячий интерес вызывала тема применения гипнофренологии для просвещения рабочего класса. Корделия жадно искала любую информацию и отмечала даты, на которые были назначены собрания гипнотизеров. Она заметила, что ей приходится проводить сеансы гипноза так же часто, как вести беседы о деликатной стороне первой брачной ночи.

    Каждый четверг миссис Гортензия Паркер присоединялась к ним в гостиной, и они охотно сплетничали, попивая портвейн. Иногда она приносила успокаивающие масла в голубых и красных бутылочках. Цветное стекло было словно согрето светом ламп.

    — Мы настоящие деловые женщины, — однажды заметила Рилли, пораженная собственными суждениями. — Настоящие деловые женщины.

    
Для Института месмеризма был построен лазарет. Некоторые врачи верили, что погружение в гипноз действительно способно помочь пациентам и заглушить боль во время операции. Корделия и Рилли отправились посмотреть, как это делается. Они увидели, что месье Роланд ввел в транс человека, которому предстояла ампутация ноги, однако не смогли заставить себя присутствовать во время самой операции. Позже они побеседовали с пациентом: несмотря на слабость, лежа на окровавленных простынях, тот выразил благодарность французу.

    — Я не смогла бы этого сделать, — призналась Корделия, когда они направлялись домой, вдыхая живительный воздух Блумсбери. — Я не была бы до конца уверена, что метод работает. Я ни за что не решусь на такое.

    Однако однажды утром ее срочно вызвали в лазарет. Женщину примерно ее возраста должны были оперировать по поводу ампутации груди. У нее был рак. Она слышала о Корделии и попросила, чтобы ее ввела в транс леди-гипнотизер.

    Корделия лишь покачала головой, не скрывая, насколько расстроена подобной просьбой.

    — У меня недостаточно опыта, — попыталась отказаться она, однако женщина посмотрела на нее огромными умоляющими глазами и сказала:

    — Я слышала о вас. Они считают, что я могу умереть. Прошу вас, будьте со мной.

    У нее был голос образованной дамы, но в больничной одежде и чепчике она могла сойти и за женщину из простонародья.

    У Корделии вспотели руки. Она ощутила, как начало бешено колотиться сердце. Ей стало холодно. «Я не могу, не могу, не могу зайти туда с докторами», — твердила она себе. Врачи были облачены в большие фартуки. Рилли осталась дома, и месье Роланда тоже не было с ней, — некому было поддержать ее и внушить уверенность. Бледная женщина протянула тонкую руку Корделии.

    — Я вручаю себя вашим заботам, — проговорила она. — Что бы ни случилось.

    Преодолевая огромное внутреннее сопротивление, Корделия сняла шляпу и перчатки.

    — Как вас зовут? — спросила она женщину.

    — Алисия.

    Корделия взглянула на бескровное испуганное лицо, и ей показалось, что призрак тети Хестер шепнул ей: «Доверьтесь моим заботам». Женщина словно услышала этот чарующий голос, и страх покинул ее, лицо стало спокойным. Корделия заняла место рядом с Алисией и медленно провела руками над ее телом в белой больничной одежде. Уже через несколько минут бледная худенькая женщина погрузилась в транс.

    — Можно приступать, — сказали доктора.

    Корделия оставалась рядом с пациенткой, даже когда они перешли в операционную. Хирург держал в руках скальпель. Женщину переложили на операционный стол. Каким-то чудом Корделия сдержалась и не закричала. Несколько раз, когда скальпель касался тонкой белой кожи Алисии, на платье Корделии брызгала кровь, и женщина вдруг застонала. Корделия не переставая делала пасы руками, пот заливал ей лицо от усердия, от жары, запаха и вида крови. Мгновениями Корделия ощущала, что боль женщины передается ей самой, и она чувствовала, как сдавливает сердце. Но все это время тетя Хестер незримо присутствовала с ней: Корделия глубоко дышала и бесконечно водила руками над телом женщины. Она призывала всю свою волю, чтобы помочь Алисии. Казалось, она не видела ничего, кроме лица страдалицы. Корделия хотела забрать ее боль, и энергия, которая исходила от ее рук, была призвана восстановить силы несчастной.

    Все завершилось. Они перевязали грудь женщины бинтами, сквозь которые тут же просочилась кровь, и дали ей снотворное. Корделия ощутила, как ее сердце бьется все чаще, готовясь вырваться из груди, а потолок грозился вот-вот обрушиться на нее.

    Однако ни одна мисс Престон никогда не падала в обморок.
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     Глава тринадцатая
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В тот год на Лондон обрушилась ужасно холодная зима. Холод пробирал до костей, а днем солнце выглядывало только для того, чтобы через мгновение скрыться, так что земля казалась погруженной в вечную тьму. В сумеречных аллеях стали находить тела тех, кто не выдержал и умер от холода. Срывался снег, который превращался в грязь, а потом начинался дождь. И даже сквозь закрытые двери и окна, через дымоходы и маленькие щели в дома проникал металлический запах серого смога. Повсюду было серо и грязно. Но люди продолжали искать встречи с леди-гипнотизером, которая готова была поведать им о том, как преодолеть трудности.

    
День за днем Корделия терпеливо пролистывала газеты в поисках статей, посвященных ее ремеслу. Именно так она наткнулась на объявление о том, что Манон, дочь лорда Моргана Эллиса и леди Розамунд Эллис, на днях была представлена своей родственнице по материнской линии, королеве Виктории.

    
Корделия взяла первый же кабриолет и отправилась на Бедфорд-плейс.

    Она впервые налила себе портвейна до начала приема клиентов. Рилли, которая зашла проверить, все ли лежит на своем месте, увидела, как Корделия залпом осушила большой бокал и налила еще один. Рилли была шокирована так, что не могла вымолвить ни слова. Она тут же вручила подруге мятных конфет и принесла индийского чаю. Корделия хранила молчание, но была бледна словно смерть. Ей стоило большого труда принять всех пришедших в этот день, а флейта Рилли, звучавшая в холле, казалось, обвиняла ее в проявлении слабости. Клиенты задерживались надолго. Корделия ощутила, как у нее начинает болеть голова. Единственное, чего ей хотелось, — закрыть глаза и забыться.

    — Что бы у тебя ни случилось, — твердо заявила Рилли, после того как прием окончился, — ты не должна повторять этого. Никогда.

    Корделия уставилась на подругу.

    — Я говорю совершенно серьезно, — сказала Рилли. — Я заберу половину денег и выйду из дела. Ты не имеешь права принимать посетителей в таком виде. Помнишь актеров, которые напивались перед выходом на сцену, думая, что никто ничего не заметит? Помнишь, как глупо они выглядели? Как они полагали, будто никто ничего не понял? Даже сегодня кто-нибудь мог заметить твое состояние. Ты же была пьяна! Ты, которая учит всех быть собой, которая говорит клиентам, что человек производит то впечатление, к которому стремится. Мы добились успеха довольно быстро. Неужели ты считаешь, что теперь можно позволить себе не заботиться о репутации?

    Корделия никогда еще не видела Рилли такой сердитой. Она не узнавала свою добрую малышку Рилли Спунс.

    — Мне стыдно за тебя, — завершила свою обличительную речь Рилли.

    Корделия схватила ридикюль, вытащила вырванный из газеты листок и вручила его Рилли. Рилли стала читать: на ее лице отражались самые разные чувства, но появление миссис Спунс, которая тащила гири от кухонных весов, оборвало разговор, а когда вопрос с гирями был наконец улажен, входная дверь на Бедфорд-плейс громко хлопнула.

    Корделия без устали мерила шагами площадь Блумсбери на вечернем морозном воздухе. Деревья покрылись инеем. Она вспоминала, как часто бывала здесь еще ребенком. Сад ее мечтаний. На мгновение Корделия задержала взгляд на лице Чарльза Джеймса Фокса, лучшего из слушателей. На небе светила полная луна в окружении ярких звезд. «Манон, дочь лорда Моргана Эллиса и леди Розамунд Эллис, была представлена королеве Виктории, которой леди Розамунд приходится кузиной». Хорошо, что ее величество королева понятия не имела о том, что на самом деле она встретилась лишь еще с одной мисс Престон. Эта мысль острым ножом вонзилась в сердце Корделии. Он был подобен ножу хирурга, который все углублял ее рану. Наконец она поняла, что в самых потаенных уголках ее души все это время теплилась надежда на то, что однажды она обретет своих детей и они снова будут принадлежать ей по праву. Но объявление в газете отрезвило Корделию, ясно показав, что ее появление в жизни Манон оказалось бы фатальным для репутации молодой аристократки. Актриса, превратившаяся в гипнотизера, дама с темным прошлым — все это вызвало бы массу вопросов. Корделия скользнула взглядом по памятнику и посмотрела на луну. Она увидела яркие звезды, они сияли в зимнем небе, освещая замерзшие ветки. Ее дети были для нее под запретом. Теперь уже навсегда, потому что ни при каких обстоятельствах они не должны были узнать о стеклянных звездах на потолке. Она увидела высокую светловолосую девочку, которая отказывалась махать маме рукой, и другую, пониже, склонившуюся над плачущим младшим братом, а в это время по дороге удалялся экипаж, подгоняемый сильными порывами ветра. И еще одна мысль пришла ей в голову, пока она стояла на площади.

    Тетя Хестер предупреждала ее. «Это была моя вина, — подумала Корделия. — Я хотела невозможного. Эллис не мог на мне жениться. Чарльз Джеймс Фокс женился на миссис Армитаж, которая была намного хуже актрисы, но в мире такое случается нечасто».

    
Почту разбирала Рилли, поэтому именно ей попало в руки письмо, которое на следующее утро принес почтальон с Литтл-Рассел-стрит, — оно валялось там в грязи на железных ступеньках.

    
     «Если это ты, мама, то твои дети, у которых был домик в ветвях дерева, ждут от тебя вестей по адресу площадь Гросвенор, дом номер семь. Я буду находиться там большую часть декабря. Гвенлиам».

    

    Письмо было отослано из Уэльса много недель назад. Уже было начало декабря. Рилли не стала долго раздумывать над тем, отдавать письмо Корделии или нет, поскольку в любом случае они не разговаривали. Она просто отправила срочное послание по указанному адресу, на площадь Гросвенор, дом номер семь, указав в нем точное расположение Бедфорд-плейс и пригласив Гвенлиам посетить их вечером.

    Корделия услышала, как Рилли тихо напевает себе под нос, переодеваясь к приему посетителей. Ей хотелось обнять ее — она очень ценила доброту и мудрость Рилли. Однако они все еще не разговаривали, и Рилли следила сегодня за бутылкой портвейна с особым пристрастием. Корделия решила: «Сегодня вечером я обязательно извинюсь перед ней за свое отвратительное поведение и скажу, что не заслуживаю такого чудесного друга, как она». Она вспомнила, как храбро повела себя Рилли в ситуации со злосчастным мистером Вильямсом. Она ведь хотела только любви. Корделия начистила до блеска одно из зеркал (хотя Нелли уже давно сделала эту работу), думая о том, как она любит свою Рилли.

    
Она услышала голос. Конечно, было невероятным через столько лет узнать его. Голос звучал отрывисто, гласные произносились немного протяжно, как принято у знатных леди, но Корделия все равно узнала этот голос. Не в силах сдержать себя, она невольно вскрикнула, словно боялась задохнуться. Комната поплыла у нее перед глазами, а бусинки пота выступили на лбу, на верхней губе и даже на ногах.

    «Рилли знает?» Но Рилли была в соседней комнате. Она говорила обычным голосом. «Рилли думала, что это еще одна посетительница? А может, это действительно только посетительница? Что, если я ошибаюсь?» Рилли могла появиться в большой темной комнате и привести обладательницу этого голоса в любой момент.

    Корделия запаниковала, и на мгновение ее охватило безумное желание куда-нибудь спрятаться. Она слышала, как они ходят в соседней комнате. Словно во сне, Корделия заставила себя занять свое обычное место на стуле, предварительно быстро задув две ближайшие свечи, так что наступила почти полная темнота. Она повязала шарфом голову, на манер цыганки. Ее сердце выбивало барабанную дробь.

    Дверь отворилась, и в комнате появилась молодая девушка. Рилли указала ей место на софе, как делала всегда, а затем дверь закрылась. Корделия увидела, что девушка очень бледна. Ее глаза постепенно привыкали к сумраку. Корделия поняла, что ее заметили.

    Пришел ее черед говорить.

    — Чем я могу помочь вам? — спросила она, но ее голос прозвучал не громче шепота.

    Девушка ответила не сразу. Ее длинные светлые волосы были завязаны сзади. Она казалась старше, лицо было мертвенно-бледным, но это было то же самое лицо, любимое и родное. Вдруг Корделия ощутила на своих щеках слезы. Она плакала, не издавая ни звука. Это лицо, столь дорогое, казалось не очень знакомым. Однако она не могла не узнать глаза — пытливые серые глаза, не такие красивые, как у Кити, а глаза Хестер.

    — Нам сказали, что ты умерла, — проговорила девушка, и Корделия услышала, как ее голос задрожал.

    Очень медленно, спрашивая себя, не привиделся ли ей сон, Корделия размотала шарф, и он упал ей на плечи. Так же медленно она направилась к софе и произнесла на ходу:

    — Я не умерла.

    Девушка кивнула, и темная комната поплыла перед глазами Корделии.

    Но мисс Престон не падают в обморок.

    Женщины посмотрели друг на друга. Неожиданно из соседней комнаты раздался звук флейты Рилли.

    — Я узнала твой голос, Гвенлиам, — промолвила Корделия.

    — Они сказали, что ты мертва, — повторила Гвенлиам.

    Все еще очень медленно, словно она была нездорова, Корделия присела рядом с дочерью.

    — Я искала вас в Уэльсе так долго, но старый дом был все время заперт, а замок окончательно превратился в руины.

    — Да.

    Флейта все еще играла, но очень тихо. Они сидели, сохраняя дистанцию, на мгновение установилась такая тишина, как будто в комнате никого не было, но после этого слова обрушились лавиной.

    — Гвенлиам, куда вас увезли так срочно? Я вернулась домой почти сразу, но…

    — Да, нас увезли в тот же день. Кто-то прибыл в дом. Нас посадили в экипаж. У меня была всего минута, чтобы написать тебе записку. Я оставила ее в домике на дереве, но не знала, куда нас забирают…

    — Я искала хоть какое-нибудь письмо…

    — Я знала, что все так и будет.

    Их разговор прерывался невольными вздохами.

    — Началась гроза. К тому времени, когда я добралась до домика в ветвях, разыгралась настоящая буря. Письма там не было, хотя я не сомневалась, что вы наверняка оставили мне какую-нибудь весточку.

    — Я написала, что нас увозят, но не знала, куда именно. Нас просто забрали и посадили в карету. Мы прибыли на север, это где-то неподалеку от места под названием Рутун, как выяснилось позже. Нас поселили в таком же старом каменном доме, но на этот раз мы не видели моря. Я знала, что тебе ни за что не удастся найти нас, — мы находились слишком далеко.

    Все это время они сидели, глядя друг на друга с удивлением, словно не веря, что их встреча оказалась возможной.

    — Мы оставались там долгие годы.

    — Что вы… делали? Как жили? Кто… кто за вами присматривал?

    — У нас было много наставников и учителей. Морган занимался только чтением и рисованием, даже когда его отослали учиться в школу. Манон и я учились… тому, что принято знать молодым леди.

    Корделия увидела их всех: своих детей, встречающих каждый новый день рождения в старом каменном доме в окружении многочисленных домашних учителей, и себя, вернувшуюся на сцену, чтобы играть ведьм и королев из сказок.

    — А они… — Никто из них так и не решился уточнить, что подразумевалось под словом «они». — Они… — Корделия не могла найти нужного выражения. — За вами хорошо ухаживали?

    — Можно сказать, что да.

    — Манон?

    Она произнесла имя старшей дочери так, словно речь шла о драгоценном фарфоре, который может разбиться от неосторожного обращения.

    — Манон только что представили ко двору. В пятницу она выходит замуж.

    Корделия пыталась скрыть шок. «Манон выходит замуж?»

    Она заставила себя произнести следующее имя.

    — Морган?

    Ответа не последовало.

    — Морган? — На этот раз в ее голосе прозвучали нетерпение и беспокойство. — Он всегда… Он всегда был… — Корделия снова подавила вскрик, как в первый раз, когда услышала голос Гвенлиам. Она быстро опустила глаза. Корделия словно видела лицо сына — встревоженное, иногда рассерженное, вспомнила, как гладила ему голову. Она не слышала звуков флейты — в ее ушах звучали шум прибоя и голоса детей, выкрикивающих разные названия, эхом разносившиеся по огромному пустынному берегу. Она видела яркие полевые цветы — голубые, красные и желтые, которые клонились под порывами ветра. Она снова подняла взгляд и увидела перед собой молодую женщину, над головой которой рассыпались фальшивые звезды.

    Ей надо было задать тысячу вопросов или не задавать их совсем. Наконец она проговорила:

    — Как ты разыскала меня?

    — Всего несколько месяцев назад Моргана перевезли в Кардифф, потому что его головные боли…

    — Он все еще страдает от головных болей?

    — Не так, как раньше. Он нашел объявление, когда был в Кардиффе.

    Корделии пришлось повторить свой вопрос:

    — Как себя чувствует Морган? Его все еще мучают головные боли?

    — Да, но не так, как раньше.

    Похоже, ей хотелось как можно быстрее сменить тему.

    — Он любит читать газеты.

    Ее слова звучали, как мелкие удары: «Головные боли у Моргана», «Он любит читать газеты».

    — Он показал мне объявление, но я сказала, что это довольно глупо. Он разозлился и разорвал газету в клочья. — И снова Корделия увидела маленькое лицо, полное гнева и тревоги. — Я и подумать не могла, что Моргану удастся найти тебя, — ответила Гвенлиам просто. — Он едва пришел в себя после… твоего отъезда. Но, конечно, я подумала, а вдруг это и вправду ты, поэтому решила тайно ответить на объявление, так как мы собирались в Лондон по случаю представления Манон ко двору и ее замужества. Я посчитала, что произошла какая-то ошибка.

    — Но я не получала письма.

    — Мисс Спунс нашла его только вчера.

    Она услышала, как Корделия ахнула от удивления.

    — Она сразу же связалась со мной. Мисс Спунс сказала мне, когда я пришла сюда, что ты ничего не знаешь, что так будет лучше. Мама, это настоящая удача, что все сложилось именно так, ведь наша мачеха требует показывать все письма ей. Я возвращалась после прогулки, и мальчик отдал письмо мне в руки. Взяв кабриолет, я приехала сюда. Мне никогда прежде не приходилось делать ничего подобного.

    Корделия попыталась взять себя в руки. Она не могла ни ясно мыслить, ни ясно выражаться. Свечи мерцали в темноте.

    — Обычно вы… не живете в Лондоне? — проговорила она.

    — Нет, мы все еще живем в Северном Уэльсе, но Манон приехала в столицу около года назад.

    — Манон жила здесь все это время? В Лондоне?

    «Моя дочь была здесь, а я даже не знала».

    — Да. И когда для Манон нашли мужа… Он герцог…

    — Герцог?

    — Манон… Ты же помнишь, какой красавицей она росла. Было решено, что мы все отправимся в Лондон. На свадьбу. Мы с Морганом здесь впервые!

    Корделия с трудом заставила себя спросить:

    — Морган тоже здесь?

    — Да.

    — В Лондоне?

    — Да.

    По губам Гвенлиам скользнула улыбка.

    — Знаешь, мы с Морганом всегда мечтали о том, чтобы сбежать в новую страну.

    — Что ты хочешь этим сказать?

    — Мы всегда мечтали перебраться в Америку, откуда прибывают корабли. Те самые, что превратились в обломки.

    — О, — только и вымолвила Корделия, тоже улыбнувшись.

    — Конечно, это была всего лишь мечта, но Морган так хотел отправиться туда! Ты всегда рассказывала нам об этой земле как о чем-то заповедном. Но для Манон пределом мечтаний оказался Лондон. Наш дедушка, герцог Ланнефид, живет в доме на площади Гросвенор.

    В воздухе повисла пауза.

    — Да, — наконец прервала тишину Корделия. — Я знаю этот дом.

    Она все еще не задала дочери так много вопросов. Никто из них не знал, как обойти опасные рифы. Слышалось лишь неровное дыхание матери и дочери.

    — Ты выглядишь, как и прежде, но… — было очевидно, что Гвенлиам колебалась, стоит ли говорить дальше, однако она была еще неопытной девушкой, поэтому, взглянув на седую прядь волос, выпалила: —…заметно старее.

    В соседней комнате все так же играла флейта.

    — Америка всегда была на месте, она не выскакивала из воды.

    — Что?

    — Учителя рассказали нам, что Америка — старый материк. На ней с давних времен жили туземцы.

    — О Гвенлиам, я все выдумала тогда, я ничего не знала и не могла знать об Америке.

    И обе женщины при воспоминании о том далеком времени разразились добрым смехом. Былое, как призрак, коснулось их и исчезло, и смех оборвался так же внезапно, как и начался. Снова наступила пауза.

    Вдруг Гвенлиам, побледнев, наклонилась к ней.

    — Я все время, с тех пор как приехала сюда, прохаживалась по Литтл-Рассел-стрит и спросила настоятеля большого храма, здесь ли живет леди Эллис, но он посмотрел на меня, как на сумасшедшую. Это довольно приличная улица, заявил он, но аристократы здесь не живут.

    «Она ничего не знает. Она и понятия не имеет о том, что кроется за историей их рождения».

    — Ты помнишь Литтл-Рассел-стрит? — проговорила она.

    — А еще помню те истории, которые ты рассказывала нам о своих матери и тете.

    И в третий раз Корделия подавила крик.

    — О твоей бабушке и о твоей тете Хестер, — прошептала она. — Ты так похожа на Хестер!

    Светловолосая девушка бросилась к своей матери. Шарфы Корделии струились по плечам. Женщины рыдали в объятиях друг друга. И сквозь слезы девушка с бледным ликом все повторяла: «О, я ничего не понимаю». Наконец она подняла взгляд, затуманенный слезами.

    — Я хотела бы задать тебе столько вопросов. Почему отец развелся с тобой? Почему они сказали нам, что ты мертва? Что произошло, когда ты приехала в Лондон?

    Корделия вспомнила клятвы, которые она произносила под звездами на площади Блумсбери.

    — Давай пока оставим эти вопросы без ответа, — поспешно сказала она, крепко прижав к себе дочь.

    Все это время Рилли мужественно играла в соседней комнате на флейте, желая всем сердцем, чтобы вслед за этой встречей для Корделии наступил период безоблачного счастья.

    
Все еще находясь на грани отчаяния, но желая обрести спокойствие, они в конце концов пригласили Рилли и выпили индийского чаю в уютной маленькой гостиной, окна которой выходили в сад. Им пришлось накинуть шали, потому что к вечеру, когда зимнее солнце исчезло, воздух стал холодным. В камине зажгли огонь. Вдруг они заметили, что по саду ходит миссис Спунс в одной нижней рубашке, безмятежно напевая что-то себе под нос. Рилли тут же заторопилась в сад и привела старушку в дом, по дороге терпеливо объяснив ей, что без одежды она замерзнет и подхватит простуду.

    — Миссис Спунс потеряла память, — объяснила дочери Корделия. — Она была такой доброй и чудесной женщиной, да и сейчас не доставляет нам особых хлопот, но вот только когда она слышит голоса гостей, то снимает с себя одежду, словно желает нарядиться к ужину. Конечно, она не помнит ничего из наших наставлений. В последний раз Рилли пыталась убедить ее сидеть одетой, уверяя, что иначе оставит без работы портных — на что тогда те будут жить? Миссис Спунс всегда отличалась добросердечностью.

    Гвенлиам улыбнулась. И Корделия ответила ей такой же улыбкой, хотя сердце ее разрывалось от боли: улыбка дочери напомнила ей тетю Хестер, Гвенлиам и Хестер словно слились воедино.

    А затем Гвенлиам сказала:

    — А ты действительно гипнотизер, как указано на двери? И почему ты называешь себя мисс Престон?

    В этот момент появилась Регина с садовником, держа в руках охапку хризантем.

    — Черт побери, ей удалось выскользнуть, — извиняясь, произнесла она. — Я собирала цветы для комнат.

    — Это… — Корделия запнулась. — Это моя дочь Гвенлиам, Регина.

    Старое морщинистое лицо Регины, которое было почти не видно за букетом цветов, озарилось улыбкой:

    — Святые небеса! Какая милая и красивая девушка! Если вы собираетесь отправиться на площадь Блумсбери, будьте осторожны: там разгуливает убийца.

    И, выдав свое обычное предупреждение, она отправилась прочь, последовав за садовником. Корделия только могла себе представить, какими странными показались Гвенлиам обитатели ее дома.

    — Убийца?

    — Я не думаю. Регина видит убийц повсюду, на каждом углу, на каждой улице! Это ее хобби!

    В глазах девушки отразилась тысяча невысказанных вопросов. Внезапно они услышали, как залаяла собака.

    — Я должна возвращаться, — вдруг вспомнила Гвенлиам. — Меня будут искать, мне нельзя быть одной. Они не знают, где я. Герцог очень строг, а уже поздний час.

    Казалось, что грозная птица взмахнула темным крылом, спугнув ангела.

    — Я составлю тебе компанию хотя бы до Мэйфера.

    На улице Корделия окликнула извозчика. Женщины сидели в экипаже, на них обрушилась холодная темнота. Они держали друг друга за руки, намеренно не заговаривая о том, что больше всего беспокоило их. Они проезжали по дороге, освещенной фонарями, и свет выхватывал из темноты белые усталые лица.

    — Ты могла бы вернуться? — прошептала Гвенлиам так, словно только что произнесла нечто запретное.

    — Нет, Гвенни, — ответила Корделия, позволив себе назвать дочь ее детским именем. — Ты знаешь, что я ни за что не смогла бы вернуться.

    — Ты могла бы жить с нами? В конце концов, ты же моя мама!

    Корделия была поражена. Они подъезжали к самой роскошной площади в Лондоне. Надо было что-то предпринять. Она постучала по крыше экипажа, и он резко остановился. Она ощутила внутреннее сопротивление дочери, ее нежелание преодолеть оставшийся путь до столь хорошо знакомого им обеим дома. Зимняя темнота окутывала Лондон, и Корделия обратилась к дочери, заговорив с ней торопливым низким голосом. Она должна была сказать это здесь и сейчас.

    — Я никогда не смогла бы дать вам то, что дал Эллис. Ты должна понять то, чего не понимала я в твоем возрасте. Мир разделен не на богатых и бедных, а на респектабельных и нереспектабельных людей. Это самая глубокая пропасть, о существовании которой я не желала знать. Я не понимала, что причинила вам огромный вред своим нежеланием знать правду жизни.

    Она выдыхала облачка пара, которые принимали причудливые формы на морозном воздухе.

    — Я была актрисой и дочерью актрисы. Если бы ты жила со мной, если бы я делила с вами жизнь, ты ни за что не заняла бы теперешнего положения в свете.

    — Я жила вместе с тобой до семи лет! И никогда не была так счастлива, как в те годы.

    Девушка была потрясена услышанным.

    — Но мы были лишены ощущения безопасности. Я не понимала этого тогда. Безопасность и стабильность — вот что дает нам уважение. Только потому, что твое положение дает тебе и то, и другое, ты не понимаешь всей важности проблемы. Тебе следует остаться с теми, кто представляет твой мир. Но… — Корделия заметила, как девушка переменилась в лице. — Я всегда буду с тобой. У меня есть деньги, и я думаю, что сумею быть тебе полезной, не привлекая к себе внимания людей. О Гвенни, ты должна держаться за ту жизнь, к которой так страстно стремились моя мать, моя тетя и я сама.

    Она взяла дочь за руку и отвела на площадь Гросвенор, угол которой ярко освещался фонарями.

    И тут она ощутила, что запас ее мужества иссяк и силы покинули ее. Она не могла сдержать себя.

    — Вы все здесь сейчас? — спросила Корделия.

    На лице Гвенлиам не отразилось ничего, кроме усталости.

    — Да, мы все здесь.

    Корделия не могла не уточнить:

    — И Морган?

    — И Морган. Манон выходит замуж за герцога Трента. Это очень выгодная партия, как все вокруг о ней говорят, в пятницу состоится пышное торжество. Церемония запланирована в часовне Вестминстера. Понимаешь, — голос Гвенлиам, как и ее лицо, не выражал никаких эмоций, — у нашей мачехи не могло быть детей. А это означает, что мы в конце концов пригодились. Морган — законный наследник.

    «Они ни за что не должны узнать правду. Я не имею права разрушить их судьбы».

    — Этот герцог Трент… Он подходящая партия для Манон? Он хороший человек? Манон любит его?

    Гвенлиам повернула свое бледное лицо к матери.

    — Она любит Лондон. Она счастлива здесь.

    «Она добавит еще что-нибудь? Но Манон счастлива».

    Огромный дом на углу площади казался угрожающим. Гвенлиам остановилась.

    — Мы на месте, — дрожащим голосом вымолвила она. — Это тот самый дом.

    — Я знаю, — резко отозвалась Корделия.

    Они не обсуждали будущее, не говорили о том, как им быть дальше. Они просто стояли, глядя друг на друга и дрожа от волнения. Корделия взглянула на запретный для нее дом, за порогом которого находились ее дети.

    — Посмотри, — сказала Гвенлиам, указав на яркую полную луну. — Это твоя луна.

    Она увидела, как ее мать на мгновение закрыла глаза, словно была не в силах вынести вида этого дома. А затем Гвенлиам торопливо произнесла:

    — Это все неправильно. Я всегда знала, что ты жива. Сначала они забрали нас. А потом сказали, что сделали это потому, что ты умерла в Лондоне, пока была там с нашим отцом. Но я знала, что к тому времени, когда нас увозили из замка, ты не могла еще добраться до Лондона. — Она вздохнула. — Ты не должна меня ни о чем просить. Я намерена открыть все отцу. Я признаюсь ему, что видела тебя, и спрошу, почему он обманул нас, сказав, что ты умерла.

    Корделия схватила дочь за руку и притянула к себе. Превозмогая боль, она с жаром проговорила:

    — Гвенлиам, послушай меня. Послушай внимательно. — Она говорила торопливо и переходя на шепот. — Ты должна слушаться меня, видеть во мне наставницу. Никому и ни за что не открывайся. Никогда!

    Взволнованно взглянув на дом, она отвела дочь в сторону, так чтобы никто их не видел. Упрямое лицо дочери напомнило ей такое же упрямое лицо тети Хестер. Она должна была привести ее в чувство любыми способами.

    — Послушай меня, Гвенлиам, — резко произнесла Корделия. — Мне надо доверить тебе одну тайну. Ты должна проявить благоразумие, потому что ты взрослый человек. Я расскажу тебе то, о чем ты никогда никому не расскажешь. Ради Манон и Моргана. И ради себя.

    Мимо них прогремел экипаж, где-то свистнул мужчина, а затем послышались голоса и ржание лошадей. Город все еще не спал, даже на Мэйфере. Корделия огляделась вокруг и заговорила тихо и торопливо.

    — Ты помнишь, я рассказывала вам о нашей свадьбе…

    — О той, которая состоялась в маленькой церкви? Прекрасное, романтическое венчание, на котором присутствовали лишь тетя Хестер и Рилли…

    — И кузены, которые, как я узнала позже, прибыли с твоим отцом, не доводясь ему никакими кузенами. А викарий, как выяснилось позже, тоже не был викарием…

    — Ты хочешь сказать, что все это было трюком?

    — Да, трюком, шуткой. В тот день я отправилась в Лондон. Когда я добралась туда, мне сказали, что никакая я не жена вашего отца. И никогда не была леди Эллис, ваш отец не является моим супругом.

    Гвенлиам не могла поверить в то, что слышит. Она в ужасе уставилась на мать.

    — Но почему?

    — Ты знаешь законы света, Гвенлиам. Ты знаешь ответ на свой вопрос. Твой отец не мог жениться на мне, и мне надо было это понимать. Я была актрисой, а не леди.

    — Но мы же были семьей. Он всегда приезжал к нам.

    — Да.

    — И все это оказалось ложью?

    — Мы жили как семья, это правда. Все остальное действительно было ложью. Именно поэтому ты не должна никогда никому рассказывать о том, что узнала от меня. Иначе свадьба Манон не состоится. А Морган не будет наследником.

    Установилась тишина. Корделия слышала лишь неровное дыхание дочери.

    — Я никогда не была леди Эллис, — твердо сказала она. — Я всегда называлась мисс Престон.

    Даже в темноте Корделия заметила, как блеснули удивлением глаза ее дочери.

    — Но я уверена, что герцог не знает этой истории. Ты не представляешь, какой он человек. Он ни за что не принял бы нас, если бы считал, что мы… — Она остановилась, а затем медленно и тихо закончила: —…незаконнорожденные.

    — Конечно, я не сомневаюсь в том, что ему ничего не известно. Черт побери, Гвенлиам, ты должна наконец понять! Никто ничего не знает, кроме вашего отца и адвоката, который встретил меня в Лондоне. Твоему отцу гораздо удобнее было бы признать факт неравного брака с той, которой уже нет в живых. Иначе как он мог объяснить появление троих детей? Он любил вас. Я уверена, что любил, в противном случае он бы просто оставил нас всех. Тебе следует помнить о том, что отец хотел сохранить вас для себя и в конце концов сделал так, как лучше. Если бы я могла сейчас переступить порог дома и забрать вас, я бы так и сделала. Но, моя дорогая Гвенни, все изменилось. Нельзя повернуть время вспять. Нельзя отказаться от положения в свете. Ты должна найти свою дорогу. Последствия одного неосмотрительного поступка могут быть ужасными.

    Глаза Гвенлиам блестели в темноте.

    — Значит, я тоже должна называться мисс Престон, — сказала она, и в эту минуту они услышали, как двери огромного дома распахнулись.

    — Гвенлиам! — позвал женский голос, и Корделия тут же его узнала. Это был голос истинной аристократки. Она отвернулась.

    — Прошу тебя, приди на венчание, — прошептала ей вслед девушка и направилась по каменным ступеням к дому.

    Корделия быстро шагнула в темноту.
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     Глава четырнадцатая
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В ранний час грязного морозного утра Рилли вышла к постоялому двору «Два вепря» и взяла экипаж, приказав извозчику отправляться в Кеннингтон.

    Прибыв на Кливер-стрит, она, к своему удивлению, нашла месье Роланда развлекающим двух темнокожих джентльменов. Рилли остановилась у самого порога, вспыхнув от смущения, ведь ей еще никогда не доводилось так близко видеть темнокожих людей, даже в театре. У одного джентльмена на голове был тюрбан, а лицо другого было отмечено глубокими шрамами. Рилли была сбита с толку и уже повернулась к выходу, но месье Роланд как будто вовсе не удивился ее появлению. Вежливо приветствовав ее взглядом, он дал ей понять, что придется подождать, и указал на место у окна. Мужчина с лицом, испещренным странными отметинами, наклонился вперед и монотонным голосом начал декламировать какой-то стих с одним и тем же повторяющимся звуком. Рилли некоторое время слушала их, но затем задремала. Когда она пришла в себя, темнокожие джентльмены как раз уходили, и Рилли услышала, как они прощаются с хозяином у двери.

    Месье Роланд вернулся в комнату, вместе с ним в дом ворвался поток холодного воздуха. Рилли невольно поежилась.

    — Я так рад вас видеть, Рилли! Вы принесли свою флейту?

    Рилли рассмеялась.

    — Мы могли бы сыграть вместе, но я не принесла ее с собой.

    — У меня несколько флейт, — успокоил ее месье Роланд, — хотя моя техника игры не сравнится с вашей. Идите же сюда, я развел огонь.

    — У вас в гостях были очень интересные господа, — застенчиво произнесла она.

    — Они разделяют мои интересы. Тот, что в тюрбане, владеет искусством левитации: он может оторваться от земли, когда медитирует. А еще он может спать на гвоздях. И ходить по огню. Он из Индии.

    — О, мне так жаль, что я пропустила часть вашей беседы. И для меня, и для Корделии это было бы в высшей степени интересно. Не знаю, как я могла заснуть.

    Месье Роланд улыбнулся.

    — Возможно, вы не случайно погрузились в сон. Тот господин, со шрамами на лице, очень уважаемый человек в своей стране, которая недавно была открыта, — в Новой Зеландии. Он тохунга.

    Она была озадачена.

    — Вы хотите сказать, что этот человек заставил меня заснуть? — Рилли помолчала. — Мне кажется, я помню, как он что-то говорил, и это продолжалось довольно долго. Он… — Она вдруг остановилась, потрясенная: чужой человек, темнокожий. — Он загипнотизировал меня?

    — Нет, это не обязательно гипноз. Но природа этих явлений очень похожа. Мы обсуждали различные техники и поняли, что занимаемся одной работой.

    — Не гипнозом?

    — Ну… Мы пытаемся найти способы избавления от боли.

    — Боли, — повторила Рилли. — Я должна поговорить с вами насчет Корделии.

    Выслушав всю историю Корделии, месье Роланд какое-то время сидел тихо, склонив голову, словно погруженный в медитацию. Рилли обвела взглядом его комнату: в ней было совсем мало звезд и зеркал. На вешалке она заметила пиджак от его костюма, под ним стояли туфли. Все было очень опрятным, ничто не указывало на ветхость или заброшенность. Она посмотрела на его лицо. Он сидел прямо, в нем чувствовалась сила. Его величавость подчеркивалась благородной сединой волос. Месье Роланд выглядел как старый мудрый иностранный герцог на картинах, которые Рилли иногда рассматривала в художественных галереях, только вот манжеты его рукавов были затерты. Она готова была поддаться охватившему ее благоговению и взять одну из флейт, чтобы сыграть ему.

    Наконец месье Роланд сказал:

    — Я очень опечален этой историей. Корделия больше не увидит их?

    — Она не может видеться с ними ради их же блага. Но она глубоко опечалена. Именно поэтому я пришла к вам. Можете ли вы ей чем-нибудь помочь? Я думаю, — добавила она вдруг, — что ей следует увидеться со своими детьми. Их отняли у нее, а теперь она решила мученически пожертвовать собой и уйти из их жизни.

    — Если правда откроется, разразится скандал?

    — Конечно, скандала не миновать! Дети родились не в законном браке, а других законнорожденных наследников у герцога Ланнефида нет. Лондон наводнен молодыми людьми, которые появились на свет от многочисленных дядюшек королевы.

    — Это действительно была другая эпоха, — язвительно заметил месье Роланд. — Когда я был молод, принц задавал тон в высшем свете, устраивая сумасшедшие вечера в восточном дворце. — Он заметил удивление Рилли. — Однажды меня пригласили туда, но я понял, что должен был выступить для развлечения публики. Больше я там не появлялся.

    — Я думаю, что королева Виктория и принц Альберт намерены стереть из памяти следы тех времен, — сказала Рилли. — Они придерживаются очень строгих правил. У нас с Корди есть средства, но мы только притворяемся леди. Нас разоблачили бы в одну секунду. Ради блага детей Корделии мы не можем раскрыть свое инкогнито.

    Месье Роланд взглянул на нее.

    — Вы несправедливы к себе, Рилли. Для меня вы настоящая леди, — торжественно произнес он, и легкая улыбка тронула его уста.

    Рилли была настолько потрясена услышанным комплиментом, что вспыхнула от смущения, но месье Роланд уже поднялся на ноги.

    — Пожалуй, я отправлюсь в Блумсбери вместе с вами, — сказал он.

    Их встретило все то же серое холодное утро. В свойственной ему старомодной манере, выдававшей истинного кавалера, месье Роланд поклонился Рилли и предложил ей руку. Месье Роланд сразу увидел, что Корделия взволнованна и измучена, за эту ночь она как будто постарела на десять лет. Ее раздирали противоречия: с одной стороны, она страстно мечтала увидеть своих детей, но с другой — ясно осознавала последствия подобного поступка.

    — Сядьте здесь со мной, дорогая, — сказал месье Роланд, закрывая ставни и зажигая свечи.

    Он вел себя подчеркнуто спокойно и сдержанно.

    — Вы должны помочь мне, если хотите получить облегчение. Я не смогу быть вам полезен, моей энергии будет недостаточно. Сегодня нам потребуется ваша сила. Если хотите, чтобы я облегчил ваши страдания, взгляните мне в глаза.

    Кивнув Рилли, которая сидела в дальнем углу, он внимательно посмотрел на Корделию, словно желая испытать ее силу, словно призывая присоединиться к нему.

    — Я не помогу вам, если натолкнусь на сопротивление, — мягко проговорил он. — Но я уверен, что сумею помочь.

    Он увидел ее лицо.

    — Моя дорогая, вы не позволяете загипнотизировать себя только потому, что боитесь потерять над собой контроль. Взгляните на это под другим углом. Я освобожу вас во время сеанса, так чтобы вы обрели еще больший контроль над собой.

    Месье Роланд заметил, что в ее уставших глазах мелькнула искорка интереса. Она согласилась.

    Он продолжал пристально смотреть на нее некоторое время. Корделия хотела отвести взгляд, но снова возвращалась к этому человеку, который, как она знала, желал избавить ее от страданий. Только ощутив, что контролирует ее волю, месье Роланд начал делать легкие пасы над головой Корделии и вдоль ее тела. Его руки двигались вперед и вниз, вперед и вниз. Он делал вдох в такт движениям. Их взгляды словно соединились. Рилли играла на флейте в углу. Наконец Корделия замерла. Мышцы ее лица расслабились, руки свободно опустились, а глаза закрылись.

    Месье Роланд сидел рядом. Он перестал делать пасы руками и заговорил с ней едва слышным голосом. Рилли не могла уловить смысл его речей. Ей хотелось остановиться, ей хотелось непременно узнать, что он говорит. Но она играла. Все выглядело необыкновенным: боль на лице Корделии утихала. Рилли знала, что Корделия сама погружала в транс истеричных молодых девиц; она вспомнила девушку в ночной сорочке на лекции в госпитале и то, как она танцевала и пела. Она вспомнила свою мать, которая после сеанса гипноза назвала дочь по имени. Но на этот раз происходило нечто другое. Корделия не пела и не танцевала. Она совершенно не двигалась, а словно прислушивалась к тому, что ей говорил месье Роланд. Он все не умолкал. Рилли сделала глубокий вдох, выбрала любимый отрывок Корделии из Шуберта и снова заиграла, надеясь, что подруга услышит в этой музыке пожелание счастья от Рилли.

    
И каким-то чудом, когда месье Роланд ушел, мисс Корделия Престон, которая славилась своим благоразумием, унаследованным от старших мисс Престон, снова обрела спокойствие.

    — Конечно же, мы пойдем на свадьбу в пятницу, — объявила она Рилли. — Почему мы не можем этого сделать?

    
Они отправились на Бонд-стрит и купили себе одежду, которую раньше могли себе позволить только для игры на сцене, когда изображали великосветских красавиц. Они набросили на плечи плащи, отороченные мехом. Рилли была похожа на королеву, только постарше, настолько респектабельно она выглядела. Ее шляпка и платье напоминали наряды, запечатленные на черно-белых снимках, которые она любила разглядывать на страницах модных журналов. В день торжества они смешались с группой людей, высыпавших из элегантного экипажа. Они нашли себе удобное место недалеко от прохода, где можно было укрыться от любопытных взоров, но при этом все хорошо видеть. Корделия слышала биение собственного сердца, но старалась сохранять спокойствие.

    А затем наступил самый ужасающий момент.

    Прибыла семья невесты.

    По проходу прошла женщина. Корделия и Рилли с первого же взгляда поняли, кто она. Она была из другого мира, мать невесты, — это не вызывало сомнений. Высокая, холодная и элегантная. На ее груди сверкали бриллианты. Когда она обменялась приветствиями с несколькими знакомыми, ее глаза остались холодными. Перед ними была истинная леди Эллис, вторая кузина королевы. Корделия опустила голову: «Как я могла допустить даже мысль о том, что могу стать частью этого общества?» Она снова подняла взгляд. Рядом с леди Эллис следовала Гвенлиам в бледно-зеленом платье и с изумрудами на шее. Позади дам, немного отстав, шел пятнадцатилетний юноша невысокого роста с хмурым выражением лица. Волосы его были напомажены, но все равно топорщились, и он постоянно поправлял тугой воротник. Корделия едва не вскрикнула. Ей казалось, что она не может дышать. Рилли взволнованно взглянула на нее. Зазвучал орган. Звуки музыки, становившейся все громче и торжественней, как будто придали сил Корделии. Она повторяла про себя: «Твоя любовь к ним должна быть сильнее любых желаний. Их жизнь зависит от тебя и твоего молчания». Те слова, которые месье Роланд произносил во время гипнотического сеанса, вновь и вновь всплывали в памяти Корделии, поддерживая ее. Леди и джентльмены, занявшие свои места, внимали органу, но их голоса иногда перекрывали музыку. Конечно, они помнили, что находятся в доме Господа, но понимали также и то, что являются сейчас свидетелями особо пышного торжества. Юноша, сидевший в первом ряду, смотрел на каменный пол и все время поправлял воротник. А затем вдруг установилась звенящая тишина и под звуки органа в храм вошла невеста.

    Ее лицо было скрыто вуалью. Невесту поддерживал под руку ее дедушка, герцог Ланнефид, настоявший на том, что именно он должен вести внучку к алтарю. С другой стороны шествовал отец невесты, лорд Морган Эллис, который и должен был передать ее будущему мужу. Рилли вдруг ощутила, что Корделия теряет контроль над собой: ее тело словно отделилось от души — она мелко дрожала. Рилли не могла бы поручиться, какие эмоции владеют Корделией — страсть или гнев. Она быстро обняла подругу, твердо удерживая ее руку, пока процессия не прошла мимо. Лорд Эллис все еще не утратил привлекательности, которой славился в юности, хотя его черты стали грубее, а кожа приобрела какой-то красноватый оттенок. И было очевидно, что его осанку поддерживает жесткий корсет. Рилли наконец почувствовала, что Корделию перестала бить дрожь, и услышала долгий вздох: она узнала его? почувствовала разочарование? Она не смела взглянуть на Корделию, пока играл орган. Старый герцог, которому явно не хватало выправки, улыбнулся и кивнул, направляясь к алтарю. У него был какой-то угрожающий вид, хотя, возможно, это была лишь игра света, несколько неудачно освещавшего красное лицо герцога.

    Жених был старше невесты, но вполне привлекательной внешности. Когда епископ спросил, знает ли кто-нибудь причину, по которой этот брак не может быть заключен, ответом была тишина.

    Наконец орган оповестил о финале торжества. Еще один союз знатных аристократических фамилий Британии был только что успешно заключен. Гости направились к молодоженам. Все (не только мать невесты) смотрели на юную супругу герцога. Она была так прекрасна, что сердце замирало (такой же прекрасной, как ее бабушка, жившая на задворках Лондона). Девушка с достоинством и смело посмотрела на своего мужа.

    В этот момент Корделия увидела, что Гвенлиам, ни на шаг не отставая от сестры, незаметно разглядывает толпу гостей. Корделия медленно, стараясь не привлекать к себе внимания, подняла руку, затянутую в перчатку.

    И Гвенлиам ее увидела. Она успокоилась — ее мать была здесь. Морган снова потянул ворот и устремил взгляд куда-то вперед. Корделия заставила себя повторить заветные слова, хотя сердце ее готово было выскочить из груди: «Твоя любовь должна быть сильнее тебя самой. Отпусти их».

    Корделия и Рилли смешались с толпой гостей и быстро повернули на Уайтхолл. Корделия опустила глаза, но Рилли вдруг заметила месье Роланда, одетого в свой лучший костюм. Джентльмен поворачивал в другую сторону.

    Что-то словно исчезло из души Корделии.

    В ту ночь она рыдала у себя в комнате, оплакивая свою судьбу. Она отпускала детей. Сейчас ей было особенно тяжело, ведь она видела их: они стали настоящими, а не просто образами далекого прошлого. По крайней мере, Гвенлиам теперь знала правду. Манон вышла замуж за герцога: ее будущее было обеспечено. Только лицо пятнадцатилетнего юноши все не отпускало ее даже во сне: мальчик поправлял воротник, а его волосы смешно топорщились. Наступит день, когда этот мальчик, ее сын, станет герцогом Ланнефидом. Она должна была утешиться этой мыслью.

    На следующий день Корделия отправилась на Литтл-Рассел-стрит, спустилась по железным ступенькам в подвальчик и поговорила с любимыми призраками: она знала, что ее мать и тетушка очень гордятся успехами детей. Грязные трущобы, по улицам которых бегали крысы, Хестер и Кити, искавшие защиты у мистера Сима от своего отца-убийцы, — все это было слишком давно и осталось далеко.
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     Глава пятнадцатая
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Корделия отправилась к месье Роланду. На перекрестках проезжающие по дороге телеги и экипажи месили черную жижу, и край плаща Корделии был испачкан грязью, но, войдя в дом на Кливер-стрит, она уже и думать забыла о погоде. Она рассматривала пустую строгую комнату, на потолке которой мерцало несколько старых звезд.

    — Я пришла поблагодарить вас за то, что вы для меня сделали, — сказала она. — Или, вернее, за то, что вы со мной сделали.

    Он улыбнулся своей все понимающей улыбкой, помешал поленья, и огонь разгорелся с новой силой — Корделия услышала, как искры с веселым треском взрываются за решеткой камина.

    — Думаю, вам есть чем гордиться, — ответил он и, помолчав секунду, добавил: — Моя дорогая, человеческий разум управляется неведомыми силами. То, что я, вы и Хестер пытались практиковать, известно с основания мира. Мы не делаем ничего нового, и если бы я стал утверждать, что сказал новое слово в науке, это было бы, по меньшей мере, самонадеянно. Я беседовал с людьми, принадлежащими к разным культурам. Люди всегда, во все времена, пытались найти способ избавить человека от боли. Конечно, речь идет о физической боли, но вы, Корделия, столкнулись с тем, что и душевная боль может причинять страдания. Я уверен, что спустя даже сто лет человечество будет искать новые пути.

    Он внимательно посмотрел на нее.

    — Некоторые мои коллеги экспериментировали с разными видами транса. Такую практику называют гипнозом. Это явление сходно с месмеризмом, согласно нашему пониманию, однако в случае с гипнозом человек, которого вводят в транс, оказывается активно вовлеченным в процесс, потому что его энергия стимулирует гипнотизера и в конце концов обеспечивает целебный результат. Вы очень сильный человек, Корделия, и ваша энергия это доказывает. Вы меня понимаете?

    — Думаю, да.

    — Гипноз позволяет внушить пациенту некие установки. Как я уже говорил, я не пытался навязать вам свою волю, а лишь хотел силой своего влияния показать ваши собственные возможности и продемонстрировать, что вы в состоянии справиться с болью самостоятельно. Я только сформулировал, как именно вам следует себя вести, как найти в себе силы. Это все. Тут нет ничего пугающего. Доктор Месмер учил нас, что лишь энергия проводящего сеанс имеет значение. Новая философия, философия гипнотизма, утверждает равнозначное отношение и к энергии гипнотизера, и к энергии самого пациента. Думаю, что мы стоим на пороге открытий. Вы знаете, как я непреклонен в соблюдении принципа «Не навреди». Это сферы, которые требуют особой осторожности, но я готов признать, что обе философии, месмеризма и гипнотизма, тесно связаны. Мне представляется, что, сочетая их, вы найдете то, что ищете.

    — Вы разговаривали со, мной, пока я была в состоянии транса, не так ли?

    — Да.

    — Вы говорили о том, что я должна быть достаточно сильной, чтобы отпустить своих детей?

    — Я пытался помочь вам выявить собственные возможности. Вы лучше других знаете, как справиться с горем, Корделия.

    — Это так странно. Я помню, но в то же время не помню точных слов.

    — Работала только часть вашего сознания.

    Они погрузились в молчание. Слышалось лишь потрескивание поленьев в камине. Даже молчание в компании месье Роланда было значимым. И вдруг он тяжело вздохнул:

    — Я так пекусь о результатах своей работы, Корделия, но при этом иногда испытываю страх. Я хочу, чтобы меня воспринимали как целителя, а не искусного манипулятора, каких много. Те вещи, которые мы усвоили, в нечистоплотных руках могут произвести обратный эффект. Мы всегда должны помнить, как опасно играть человеческими чувствами. Уверен, что гипнотизм докажет свою значимость, но понимаю и то, что он, как и многое другое, может обрасти глупостями. Я услышал недавно, что в Америке появились проповедники (Корделия, проповедники!), которые стали заниматься гипнозом и выступать в цирке!

    Если он и не сдержал гнева, то лишь потому, что заботился о профессиональной репутации собратьев по цеху.

    — Подумать только: псевдогипнотизеры разъезжают по стране в компании акробатов и толстых леди на потеху публике! А теперь появилось новое веяние: говорят, что люди, имеющие способности к гипнозу, могут вызывать духов умерших и, стуча по столу, передавать им послания. Боже мой!

    — Возможно, люди просто готовы верить в то, что приносит им утешение, — предположила Корделия.

    — Вероятно, вы правы, — успокоившись, отозвался месье Роланд. Помолчав, он добавил: — Рилли уже оправилась после постигшего ее разочарования?

    Корделия была сбита с толку такой резкой сменой темы разговора.

    — Она никогда об этом не упоминает.

    — Если человек не упоминает чего-то, моя дорогая, это вовсе не означает, что он забыл об этом.

    — Конечно, нет, — ответила Корделия, немного пристыженная.

    Она всегда хотела спросить месье Роланда о том, помнит ли он спустя столько лет Хестер. Видит ли он ее, как иногда видит ее в снах Корделия. Однако что-то останавливало ее. Это была слишком личная тема. Она вдруг ощутила снова, что ничего не знает о месье Роланде. Однако они с Рилли любили его, доверяли ему больше, чем кому бы то ни было.

    И все же она не смогла удержаться: вопрос словно слетел с ее уст.

    — Месье Роланд, когда я жила в Уэльсе, вы встречались с тетей Хестер?

    — Конечно.

    — Но я никогда не видела вас. Когда я вернулась, вы ни разу не появились в нашем доме.

    Месье Роланд устремил взор на шумное мерцающее пламя. Он долго не нарушал молчания. Корделия подумала: «Я зашла слишком далеко», и ее щеки запылали, но не от жара, а от смущения. Наконец он сказал:

    — Корделия, когда вы вернулись из Уэльса, ваша тетя уже знала, что смертельно больна. Но она знала и то, как сильно вы в ней нуждаетесь, поэтому мы расстались.

    Корделия задержала на нем взгляд, а затем отвела глаза. «А я-то думала, что она ничего не знает о любви. Я то же самое думала и о Рилли. Я была так поглощена своей любовью и болью, что оставалась глуха к чужим чувствам». Она хранила молчание, и он не мешал ей.

    — Значит, когда я рассказывала вам о своей жизни в Уэльсе, о детях, вы уже обо всем знали.

    — Да, знал. Но я был рад, что вы смогли сами рассказать об этом мне.

    Они снова погрузились в молчание.

    — О, как бы мне хотелось увидеть Гвенлиам, — наконец вымолвила она. — Она так похожа на тетю Хестер, когда та была молодой. Я хорошо помню ее лицо.

    — Да, — сказал месье Роланд. Прошла минута, и он добавил: — В тот день от вас требовались нечеловеческие усилия. Я и сам отправился на церемонию, подумав: вдруг вам понадобится моя помощь.

    Он заметил ее удивленный взгляд.

    — Но вы справились без меня.

    Он улыбнулся.

    — Я сидел в темном углу. Передо мной будто заново предстали Кити и Хестер. Невеста была так же прекрасна, как в свое время Кити. А Морган чем-то очень похож на вас. Я не мог бы поручиться за ваше внешнее сходство, но все же в нем есть что-то от вас.

    Он сделал вид, что не заметил, как по ее щеке скатилась одинокая слеза. Она смахнула ее, словно ей попала соринка в глаз.

    — А Гвенлиам действительно напоминает Хестер. Было так странно и так отрадно увидеть ее. Я рад, что посетил церемонию.

    — Вы всегда со мной, месье Роланд, — медленно проговорила Корделия.

    Они еще какое-то время помолчали.

    Она встала и потянулась за своим плащом.

    — Я думаю, что, если произойдет что-то важное в жизни Гвенлиам, в жизни любого из них, я узнаю об этом. — Она ощутила, как старая душевная рана тут же напомнила о себе болью, которая захлестнула ее волной и так же быстро отступила. — И хотя я знаю, что не могу разделить с ними их жизнь, и это не может не причинять мне страданий, я все же рада, что увидела их.

    — Да, — произнес он. — Теперь они ожили, Корделия. Они уже не призраки из снов о прошлом.

    
— Этот принц Альберт придает огромное значение празднованию Рождества, — сказала Рилли, указывая на картинку с изображением украшенной свечами и игрушками елки, которую напечатали в «Кроникл».

    Стоял воскресный день. За окном валил снег. Он засыпал уже запорошенный мягким белым ковром маленький сад. Однако они знали, что всего в полумиле отсюда снег, не долетая до земли, превращается в воду и покрывает землю грязным месивом. Они разожгли камины в комнатах наверху, чтобы старенькие леди не мерзли. Камин горел и в гостиной. Корделия сама позаботилась об этом. Рилли и Нелли приготовили огромное блюдо говядины и картофеля. Регина развлекала их тем, что зачитывала отрывки из газетных статей.

    — Только прочитай вот это, Рилли, — обратилась Регина к Рилли, вручая газету. — Это не какая-то там маленькая заметка, а настоящий репортаж из «Таймс». Месье Роланд оставил ее здесь на днях. Я и не знала, что газеты могут быть такими интересными. Оказывается, сейчас идет война в Афганистане, — вы когда-нибудь слышали о такой стране? Я-то считала, что мы воюем только с французами. Как бы то ни было, продолжай. — И миссис Спунс, облокотившись о стол, кивнула, демонстрируя удовольствие, словно знала, что сейчас за чтение примется ее дочь.

    Рилли читала, старательно интонируя текст, — профессиональная подготовка актрисы всегда давала о себе знать.

    — «В прошлый вторник утром была совершена попытка убийства девушки по имени Элизабет Магнус, которая прислуживает в таверне «Окшн Март», расположенном в городе. Покушение совершил молодой человек, работавший слугой в этом же заведении. После того как он разрядил пистолет в жертву, пуля застряла в корсете, едва не прострелив правый бок девушки. Нападавший попытался сразу же после этого перерезать себе горло…»

    Рилли покачала головой, взглянула на Регину и закончила:

    — «…однако его арестовали до того, как он успел совершить самоубийство. Причиной драмы, как утверждают очевидцы, является неразделенная любовь. Ожидается, что девушка выздоровеет в ближайшее время».

    Корделия разразилась смехом. Регине хотелось теперь почитать сообщение о том, как избавиться от большого живота, но Рилли, которая тоже едва сдерживала смех, отправила старушек наверх, чтобы они могли насладиться послеобеденным сном. Рилли была взволнованна: ей непременно хотелось поставить в доме «рождественскую елку». Казалось, мысль о необходимости украсить дом деревом хотели внушить читателям не только «Таймс» и «Кроникл», но и «Утренняя почта», и «Мировые новости». Рилли больше не надо было идти в библиотеку, чтобы просмотреть прессу. Они могли позволить себе покупать столько газет, сколько вздумается.

    — Думаю, что так украшают деревья в той стране, откуда он родом, — предположила Корделия.

    — В стране принца Альберта? Конечно, он ведь иностранец. Мы тоже станем это делать?

    — Украшать дерево? — Корделия уставилась на картинку в газете. — Зажигать свечи на ветках?

    — Почему бы и нет?

    — Но мы устроим пожар в доме!

    — Нет, что ты, Корди!

    — А где мы возьмем елку?

    — Найдем где-нибудь, — твердо заявила Рилли. — С ней будет очень уютно.

    — Рилли, ты все еще вспоминаешь мистера Вильямса? — внезапно спросила Корделия.

    Рилли быстро опустила глаза и начала разглаживать на коленях юбку. Через минуту она сказала, не поднимая глаз:

    — Я все еще вспоминаю его, но очень редко. Мне просто хотелось, чтобы кто-нибудь был рядом. Кто-то, кто принадлежал бы мне душой и телом. Даже несмотря на то, что я уже немолода, мне, как я тебе уже говорила, хотелось уюта. А разве ты не мечтаешь об этом, Корди? Хотя бы изредка?

    Корделия сидела с непроницаемым выражением лица.

    — Зачем? — вымолвила она. — После всего, что было?

    — О Корди, человек нуждается в тепле. Это как зеркало.

    — Зеркало?

    — О, не будем об этом, — быстро ответила Рилли, а затем они услышали, как во входную дверь постучали.

    Они переглянулись, надеясь, что в воскресенье им не придется вытаскивать из кризиса какую-нибудь очередную леди. Рилли поднялась.

    — Нелли сегодня нет. Она отправилась навестить брата.

    — Я отвечу, — откликнулась Корделия.

    По пути она машинально взяла утюг, который они все еще держали на виду, на всякий случай.

    На ступеньках за дверью стоял невысокий юноша. Его тщательно уложенные волосы топорщились на макушке. Он застыл на пороге, а за его спиной валил снег.

    На мгновение Корделия потеряла дар речи, как будто видела сон, как будто ее чудесным образом перенесли в мир грез.

    — Я прочитал дневник Гвенлиам, — произнес он, умудрившись дважды сменить интонацию в одной короткой фразе.

    Снег падал на его волосы.

    — Входи, Морган, — сказала наконец мисс Корделия Престон, обращаясь к своему сыну.

    Она поставила утюг на место, а ее сын, с раскрасневшимися щеками, снял плащ, нервно отстранившись от нее, когда она попыталась помочь ему.

    В это время, как чудо, им явилась Рилли, которая принесла с собой ощущение спокойствия и обыденности, — под мышкой она держала «Кроникл» и «Таймс».

    — Привет, Морган, — бросила она ему так, словно он часто навещал их, — как приятно видеть тебя снова. Я как раз собиралась подняться наверх почитать «Кроникл» своей матери. — И она отправилась вверх по лестнице.

    — Входи же, Морган, — повторила Корделия и провела его в теплую комнату, где горел камин, а на полу были разбросаны газеты.

    Он не стал разглядывать комнату, а, не поднимая головы, сел, куда ему указали, и не обмолвился и словом.

    — Гвенлиам знает, что ты здесь?

    — Нет.

    — А кто-нибудь знает?

    — Нет.

    Снова дом погрузился в тишину, и только искры огня выстреливали в камине, нарушая затянувшееся молчание. За окнами тяжелыми хлопьями падал снег, укрывая собой сад и маленького ангела.

    Корделия, словно озаренная вдохновением, вдруг вспомнила: «Он любит читать газеты».

    — Почитай газеты, Морган, а я сделаю тебе чаю.

    Он выглядел немного удивленным.

    — А где слуги?

    — У нас есть горничная, Нелли, но сегодня она отправилась навестить своего брата, а приготовить чай мне и самой по силам. Я заварю индийского, хорошо?

    — У вас есть ликер?

    И снова его голос едва не сорвался.

    — Думаю, да, потому что матушка Рилли любит ликер.

    Спустившись вниз, в кухню, она ощутила, что ее начала бить дрожь. Она делала глубокие вдохи, но не могла преодолеть чувства нереальности происходящего. Она не могла собраться с мыслями — машинально нашла ликер и заварила чай.

    Наверху Морган действительно был занят чтением газет или делал вид, что читает: в «Мировых новостях» была опубликована заметка об убийстве в Клепхеме. Корделия поставила перед ним ликер. Он выпил его залпом. Стараясь не смотреть на хорошо знакомое любимое лицо сына, она налила ему чая и подумала: если бы все это происходило во сне, она бы уже наверняка пробудилась.

    — Ты всегда читаешь дневник сестры?

    — Да. И ее письма. И письма Манон. Они никогда мне ничего не рассказывают, скрывают от меня правду.

    — Почему они держат свою жизнь в секрете?

    — Они считают меня странным. Я кричу, когда у меня начинаются головные боли. На прошлой неделе я упал. Мне не позволяется падать в присутствии герцога.

    — Головные боли? — повторила она, пытаясь скрыть охватившую ее тревогу.

    — Не такие, как в детстве. Сейчас я ощущаю боль по-иному.

    — Что значит «упал»? — Это было невыносимо.

    Он пожал плечами, на миг став похожим на маленького пони. А затем заставил себя взглянуть на нее.

    — Лучше всего я помню, как ты избавляла меня от головных болей, когда я был маленьким. А сейчас ты выглядишь такой старой.

    Она попыталась улыбнуться.

    — Ты тоже изменился, Морган.

    — Я увидел объявление в газете о том, что мама ищет детей, у которых был дом в ветвях дерева. Я был в Кардиффе. Я всегда читаю объявления. Гвенни сказала, что это мои вечные фантазии. И если бы я не прочел ее дневника, то так и не узнал бы, что я с самого начала был прав.

    — Я понимаю.

    — Они сказали нам, что ты умерла.

    — Я слышала об этом.

    — В дневнике сказано, что мы не являемся законнорожденными детьми. — Корделия хранила молчание. — Я знаю значение этого слова.

    «Как все ужасающе складывается. Как остановить это ненужное разоблачение?»

    — Тем не менее об этом никто не знает. Ваш отец не открыл правды. А я ничего не знала. Думаю, что Гвенлиам поступила опрометчиво, написав обо всем в своем дневнике. Люди не должны даже догадываться об этом.

    — Но почему?

    Она наклонилась вперед и мягко произнесла:

    — Морган, тебе пятнадцать лет. Я уверена, что ты и сам прекрасно понимаешь причины. Твой отец сделал так, как считал нужным, в конце концов, он действовал в ваших интересах. Наступит день, когда ты будешь именоваться герцогом Ланнефидом.

    — Я не хочу быть герцогом Ланнефидом.

    Корделия была потрясена услышанным.

    — Почему?

    — Меня отослали в школу, и я ее возненавидел с первой же минуты. Единственное, что я умею, — это рисовать.

    — Ты хочешь быть художником?

    — Да.

    Она начала лихорадочно думать.

    — Можно быть герцогом и художником.

    — Герцог мне сказал, что я не могу рисовать. Он говорит, что я должен учить греческий. И латынь.

    — Я понимаю.

    — Ты видела когда-нибудь картины мистера Тернера? С изображением кораблей и моря?

    — Да.

    — Я могу рисовать точно так же. Я всегда думаю о море.

    Она уже успела привыкнуть к тому, что его детский голос немного ломается и иногда в его звучание врывается мужская нотка. Морган вдруг резко поднялся. Он выглядел каким-то встревоженным.

    — Я принес тебе картину.

    Она последовала за ним в холл, а затем проделала обратный путь, все так же следуя по пятам за сыном, гадая, что такого он мог достать из кармана своего плаща. Подойдя к столу, он развернул картину, на которой были изображены побережье полуострова Гвир и руины замка. Корделия невольно охнула: картина заставила ее заново пережить радость и боль былых времен.

    Не в состоянии вымолвить ни слова, Корделия быстро отвернулась. Морган разгладил картину одной рукой, задержал на ней взгляд и замер в ожидании. Он долго не решался заговорить.

    — Когда ты нарисовал это?

    — После того как прочел дневник Гвенлиам.

    — Когда ты возвращался на Гвир?

    — Никогда.

    — Но тебе в ту пору было лишь пять лет.

    Снова в комнате повисла тишина, только потрескивали поленья. Она внимательно разглядывала картину.

    — А что означает гипнотизер? — спросил он.

    Она медленно опустилась на стул.

    — Но если ты читаешь газеты, то наверняка слышал об этом.

    — Я думал, что гипноз практикуют только в больницах. Когда больному должны отхватить ногу, приглашают специального человека, который усыпляет несчастного…

    — Этот метод действительно применяется в больницах.

    — Ты тоже ходишь туда?

    — Иногда.

    — И это помогает людям?

    Он не отрывал глаз от ее лица.

    — Я знаю, что этот метод работает. Но многие врачи не верят в него. Иногда я посещаю лондонский лазарет, где работают доктора, которые умеют погружать людей в состояние транса, а это означает, что пациенты не ощущают боли.

    — Это какой-то фокус?

    — Нет, не думаю.

    — Когда я был маленьким, ты лечила меня с помощью гипноза?

    Она была удивлена.

    — Не знаю, — медленно проговорила она, — но, возможно, моя энергия передавалась тебе, и это помогало облегчить твое состояние.

    Корделия не хотела смущать его, произнося слово «любовь». Она вспомнила, как вначале держала голову приходивших к ней людей, помогала им, воскрешая в памяти образ своего сына. Этого мальчика.

    — Ты не помнишь, но твоя тетя Хестер была гипнотизером. Возможно, я унаследовала ее способности.

    — А что это была за песня?

    — Какая песня?

    Однако она знала, о чем он спросил. Он ждал. Наконец она нашла в себе силы пропеть первые строчки:

    
     
      Когда я был лишь крошкой,

      С дождем и ветром я дружил,

      И знал, что даже небеса —

      Еще одна игрушка для мальца.

      Дождь с неба лил и день, и ночь

      И уносил печали прочь.

     

    

    Он смотрел на нее с такой страстью, что это причиняло ей физическую боль. Корделии казалось, что он прожигал ее взглядом. Его горячее восклицание стало для нее полной неожиданностью.

    — Могу ли я остаться здесь, чтобы жить и рисовать?

    Вопрос застал Корделию врасплох. Ничего не понимая, она решила, что ослышалась.

    — Что ты сказал?

    — Могу ли я остаться здесь жить и рисовать?

    На этот раз она пришла в такое волнение, что, когда поднялась на ноги, перед глазами поплыли темные круги. «Я должна остановить это». Корделия постаралась взять себя в руки.

    — Твой папа…

    Он взорвался — перед ней снова был маленький мальчик.

    — Герцог Ланнефид похож на толстую свинью!

    Она была потрясена.

    — Он самый отвратительный человек из всех, кого мне доводилось встречать. Он постоянно всех задирает, считая себя наместником Бога на земле! Бог свиней! — Морган горько рассмеялся. — Папа боится герцога. Боится его так, словно он до сих пор ребенок! Ты можешь себе это представить? Герцог печется только о Манон, балует ее, и он настаивал на том, чтобы они вместе повели первый танец на свадьбе. Герцог выглядел глупо — такой низкорослый, а Манон такая высокая! Он упал во время танца, так что его действительно было не отличить от свиньи. И теперь вообще не может ни ходить, ни подниматься по лестнице. Он обосновался в гостиной в доме на площади Гросвенор. На ногах у него распорки, а еще он все время пьет виски, и в комнате ужасный запах!

    Корделия попыталась представить эту лишенную всякого аристократизма картину. На мгновение она застыла в молчании, а затем произнесла:

    — Я думаю, что именно страх заставил вашего отца прятать нас на Гвире.

    — Он знает, что Гвенни виделась с тобой?

    — Не думаю, Морган. Мне было очень важно, чтобы все сохранилось в тайне.

    — Я считаю, что ему все известно, потому что я слежу за ним с тех пор, как прочел дневник Гвенни. Я наблюдаю за ним каждый день и вижу: что-то произошло. Думаю, он догадывается, потому что выглядит напуганным. Возможно, он тоже прочел дневник Гвенни. И он пьет каждый день. Представь себе компанию герцога и леди Розамунд. Мы называем ее Снежной королевой. Что, если правда выйдет наружу?

    Она замерла в напряженном ожидании, чувствуя, что сердце вот-вот выскочит из груди. Признания сына стали для нее настоящим откровением.

    — По-моему, леди Розамунд могла бы убить отца, если бы узнала о твоем существовании. О том, что ты жива. Она не вынесла бы такого позора. Леди Розамунд только и говорит о семейной чести. А герцог, наверное, поднялся бы на своих распорках и явился сюда с пистолетом. Если бы узнал, что мы были рождены не в браке.

    — Не надо постоянно напоминать себе об этом, Морган!

    Она понятия не имела, преувеличивает ли он или говорит правду, однако ее невольно охватила паника.

    — Вы дети своего отца, и он принял вас как законнорожденных. Вы живете в его доме. Ты не должен так говорить.

    Неожиданно ее поразила новая мысль.

    — Манон знает?

    — Она слишком занята своим герцогом.

    — Если бы эта история стала известна, то не было бы никакого герцога.

    — Мне совершенно безразлично!

    И вдруг он улыбнулся, впервые за вечер.

    — И мне абсолютно все равно, законнорожденные мы или нет.

    Корделия не улыбнулась в ответ. Она была готова обрушить на сына весь свой гнев.

    — Морган, послушай меня! Ты можешь позволить себе быть беспечным. Но я не смогла бы вырастить вас, если бы ваш отец бросил нас на произвол судьбы. У меня не было денег. То, что он взял на себя ответственность за ваше воспитание, принесло вам пользу. Если бы вы остались со мной, мы давным-давно оказались бы в работном доме!

    — Твой дом не выглядит как работный. Это папа дает тебе деньги?

    Она решила, что сын имеет право задавать подобные вопросы, однако все же ощутила странность своего положения — ей было непривычно обсуждать эту тему.

    — Нет, — сказала она, помолчав. — Моя работа и работа Рилли принесла нам процветание. Денег у твоего отца я никогда не брала.

    — Могу я остаться здесь и рисовать? — спросил он в третий раз. — Мы могли бы поехать в Америку!

    В ее памяти возник знакомый образ, который заставил ее задрожать. «Их Америка, страна меда, ковров и чужестранных фруктов». Она с жаром проговорила:

    — Нет, Морган! Такого никто не позволит.

    — Но ты могла бы поговорить с папой.

    Она не скрывала того, насколько ее расстроили слова сына.

    — Морган, я не разговаривала с твоим отцом много-много лет. В мире нет ничего, что заставило бы его признать мое право быть частью вашей жизни. Тебе пятнадцать лет, ты уже достаточно взрослый, чтобы разбираться в подобных тонкостях. — Она пожала плечами. — Кроме того, я не имею ни малейшего желания разговаривать с вашим отцом. Я его даже видеть не хочу. Давным-давно именно он запретил мне быть рядом с вами.

    — Но почему ты должна ему подчиняться? Он обманул, он сказал, что ты умерла. Я хочу, чтобы ты вылечила меня от головных болей.

    Корделия замерла. «Я не могу позволить ему шантажировать меня этим», — сказала она себе.

    — Мне не следует появляться в вашей жизни ради вашего же блага, — выговорила она. — Ради вас всех.

    Морган внимательно смотрел на нее, и его лицо напоминало непроницаемую маску. Его очевидное разочарование стало для нее ударом.

    — Мне пора уходить, — произнес он и попытался встать.

    Только ее сын, ее Морган, мог убедить Корделию изменить решение.

    — Я напишу ему, — слабым голосом отозвалась она. — Я напишу, чтобы узнать, можно ли как-то помочь тебе с твоими головными болями. Во всяком случае, я могла бы попытаться облегчить твое состояние.

    Она последовала за ним в холл. Он накинул на плечи плащ. И вдруг она ощутила, как силы возвращаются к ней. Она положила ладонь на его руку, не позволив, чтобы он отстранился на этот раз, и твердо заявила:

    — Морган, речь идет не только о твоем будущем, но и о будущем Манон и Гвенлиам. Честно говоря, я думаю, что твой отец не примет от меня никакого письма. Но я напишу ему о твоем желании рисовать, а также о твоих головных болях, но только в том случае, если ты дашь мне торжественное обещание не упоминать о нашей сегодняшней встрече. Если ты не согласишься на мои условия, то я не стану писать.

    Он согласно кивнул, и она поняла, что это и есть его «торжественное обещание». И еще она увидела, что он страшно боится, чтобы она, позволив себе вольность, не поцеловала его.

    — До свидания, Морган, — сказала Корделия, и ее сын несколько неловко поклонился у двери.

    — Ты можешь оставить картину у себя, — обронил он и сбежал вниз по заснеженным ступенькам.

    Он исчез на Литтл-Рассел-стрит. Корделия ощутила смутную тревогу. Она взглянула на серое тяжелое небо.

    Вот снова. Ей показалось, что темная тень скользнула вдоль дома на Бедфорд-плейс.

    
— Он вел себя как маленькое исчадие ада, — вымолвила она, обращаясь к Рилли.

    Корделия с большой неохотой написала записку, приказав доставить ее на площадь Гросвенор.

    — Из этого не выйдет ничего хорошего!

    Однако Рилли видела, что Корделия, раскрасневшаяся и взволнованная, думает о своем сыне, которого только что встретила через много лет.

    — Рилли, как ты думаешь, ему помог бы гипноз? Он жаловался на головные боли.

    — Вполне возможно, — ответила Рилли.

    Она заметила, с каким удивлением Корделия все время смотрит на картину, оставленную Морганом.

    — Меня поражает, как он мог все это запомнить, ведь прошло столько лет, — произнесла Рилли.

    — Да, это удивительно.

    — Интересно, как бы ему понравилось жить в доме, населенном одними женщинами? — сказала Рилли.

    — Тысяча чертей! — воскликнула Корделия, на мгновение представив Моргана в одной комнате с миссис Спунс и Региной. — Налей-ка мне портвейна!

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Глава шестнадцатая

    

    [image: after_title]

Отправив письмо, они не ожидали прихода лорда Эллиса, но в то же время были готовы к тому, что увидят его.

    — Никто не захотел бы находиться на месте леди Эллис, — твердо заявила Рилли на следующий вечер, когда они сидели у камина. — Он очень сильно постарел.

    Она закончила подсчитывать дневную выручку. Кроме того, ей каким-то образом удалось раздобыть маленькую елку.

    Корделия рассмеялась в ответ на ее слова.

    — Да, никто не захотел бы оказаться на месте леди Эллис, — согласилась она. — Мне повезло.

    Она выпила портвейна. Рилли подняла глаза на Корделию, чтобы убедиться, что подруга говорит серьезно. Сама Рилли была занята тем, что привязывала крошечные свечки к веткам ели.

    — Следи за тем, чтобы я и близко не подходила к утюгу, — резко сказала она. — Когда он придет. Если придет.

    Шторы все еще не были задернуты, и холодный свет яркой луны заливал сад и охранявшего их ангела.

    — Я уверена, что он придет в своем корсете, — заметила Рилли, помолчав секунду и снова взглянув на Корделию. — Как же тебе идет голубой цвет, Корди! Если он попросит принять его, обязательно выйди к нему в этом платье. У тебя есть серьезное преимущество, — ты видела его постаревшее лицо, а он тебя не видел, и ты сохранила свою природную красоту. Как, наверное, расстроится лорд Морган Эллис!

    — Я должна пройти через это испытание, если он соблаговолит прийти, но ты все равно не позволяй мне даже приближаться к утюгу, — повторила Корделия.

    Она наблюдала за Рилли, которая все еще была занята свечками.

    — Прошу тебя, не устрой в доме пожар с этой своей затеей!

    — Я зажгу их только на Рождество, как советуют в газете.

    Корделия рассмеялась.

    — К этому времени дерево засохнет!

    — Нет, осталось всего несколько дней. Я его буду поливать!

    Они услышали стук в дверь.

    Они услышали, как Нелли взбежала вверх по ступенькам.

    Когда они услышали голос у двери, Корделия, несмотря на свое смешливое настроение, несмотря на весь гнев и презрение, побелела как мел. Неужели он явился так скоро?

    — Нет, я не смогу этого сделать, — прошептала она. — Я убью его.

    Она бы выскользнула в сад, если бы Рилли не удержала ее.

    — Вы не закончили разговора, Корди, — произнесла Рилли торопливо. — И я тебе уже говорила, что в этом светлом платье ты выглядишь потрясающе.

    Корделия словно не слышала, и Рилли слегка встряхнула ее.

    — Это надо сделать и ради себя, и ради Моргана. И ради Гвенлиам, и ради Манон. Тебе придется пройти через это испытание. Я буду в соседней комнате. Если понадоблюсь, тебе достаточно постучать в стену.

    Рилли вышла из комнаты. Было слышно, как она холодно обменялась приветствиями с Эллисом. У Корделии было всего несколько секунд, чтобы прийти в себя: она стала у высокого окна, которое выходило в сад, освещенный яркой-яркой луной, и глубоко вздохнула, словно желая себя загипнотизировать. Рилли права: она имела неоспоримое преимущество — он не видел ее. Да, одна прядь ее волос побелела после памятного разговора с юристом на Стрэнде, но в остальном она была такой, как прежде, — прекрасной, изящной и чарующей. Она ждала появления мужчины, который изменил ее жизнь. Того самого мужчины, который оценил ее жизнь и ее детей в двести гиней.

    Эллис вошел, окутанный ароматом виски и масла, которым щедро смазал свои редеющие волосы.

    Корделия повернулась к нему, не сказав ни слова. Он был удивлен, отвел взгляд, но затем пристально взглянул на Корделию. У него было очень красное лицо. Она заметила, что он сохранил осанку (благодаря корсету?).

    Около минуты они стояли так, не произнося ни слова. Сквозь незашторенное окно они как будто видели старый каменный замок и яркие полевые цветы, которые танцевали на ветру, налетавшему со стороны переменчивого моря. Они вдруг очутились здесь, в погруженной в тишину комнате в Блумсбери: память о потерянных днях, которые нельзя было вернуть, снова ожила.

    И внезапно Морган Эллис мучительно ясно осознал, что прошлое уже никогда не возвратится. Никакие деньги на свете не смогут совершить чуда и вернуть его в то время, когда он был молод и полон сил, когда он был влюблен. И это ужасающее осознание заставило его вскрикнуть: Корделия стала свидетелем страданий человека, который всю жизнь не смел оглядываться, боясь того, что он может увидеть в своем прошлом.

    
Рилли сидела в своем маленьком кабинете и производила расчеты, сортировала бланки и счета, однако мыслями была в соседней комнате. Там стояла тишина, и Рилли расслабилась. Она не слышала крика: у нее затеплилась надежда на то, что они придут к разумному соглашению. Ради детей. Рилли представляла Корделию в роли волшебницы из сказки, которая осчастливит собственных детей. Мальчик в доме… Это было бы прекрасно. Корделия была бы счастлива, если бы ее сын жил с ними. И на мгновение Рилли перенеслась мыслями в собственное прошлое и представила своего Эммануэля, которому в эту пору исполнилось бы почти пятнадцать.

    Стрелки часов тикали. Пробил новый час. Как долго они говорят, но ведь им надо решить, как распорядиться собственной жизнью. Рилли быстро поднялась наверх, чтобы проверить, как чувствуют себя мать и Регина. Когда она спустилась, дверь в гостиную была все еще закрыта. Однако тишина в доме начала беспокоить Рилли. Она боялась прервать чужую беседу, но была не в силах справиться с волнением. Может, они снова обрели друг друга и ее приход вызовет только замешательство? Вскоре, однако, оставив хорошие манеры, Рилли решила все-таки узнать, в чем дело. Она вежливо постучала в дверь, ответа не последовало. Она открыла дверь и вошла.

    Незажженные свечи… Рождественская елка отбрасывала тень, занавески колыхались на ветру, французские окна, ведущие в сад, были открыты и вели в темноту. Комната была пуста.
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      О люди добрые, внимайте

      Тем строкам, что написаны для вас!

      Быстро шляпы свои снимайте!

      Убийство жуткое случилось в этот час!

      Кровь пролилась — осталась тайна…

     

    

    Уличные продавцы газетных листовок ликовали и пели на публике, пытаясь привлечь внимание прохожих, хотя пение в общественных местах было запрещено вот уже много лет, согласно принятым законам о бродяжничестве. Однако в случае, подобном этому, нельзя было не спеть. Издатели, продавцы, сочинители грошовых памфлетов — все эти люди не могли поверить в свою удачу. Они не успевали напечатать нужное количество экземпляров листовок, потому что в сегодняшнем происшествии соединилось то, о чем мечтает любитель «жареных» фактов, и то, что продается с молниеносной быстротой, — случилось убийство представителя знати. Печатные станки Лондона работали без перерыва всю ночь. Тысячи листовок появились наутро с одним и тем же крупно выделенным заголовком: «Убит аристократ». Они моментально разошлись по всей стране. Выудив информацию из уважаемых газет, издатели дешевых листовок попытались раздуть драму до невероятных размеров. Статейки без авторства из серии «Жуткие убийства», которые так любила Регина, обычно имели заголовок: «История шокирующего убийства из первых уст». В статье говорилось: «Убийство лорда Моргана Эллиса, наследника титула герцога Ланнефида, потрясло страну: пожалуй, это самое громкое преступление за всю историю криминальной хроники Лондона. Тело убитого было обнаружено вчера».

    Тело едва остыло, но это не останавливало ни журналистов, ни уличных продавцов. Более серьезные издания тоже выражали негодование, но гораздо меньшим шрифтом: «Сын и наследник герцога Ланнефида найден убитым при невыясненных обстоятельствах на площади Блумсбери».

    «Утренний вестник» немедленно разразился критическим обозрением: «Ужасающее убийство представителя аристократии во вполне благополучном районе Сити должно быть немедленно расследовано полицией, которая, к сожалению, в случаях, подобных этому, как правило, проявляет некомпетентность и медлительность. Мы требуем, чтобы на улицах города была обеспечена безопасность, и выражаем горячую надежду на то, что недавнее реформирование детективного отдела полицейского управления позволит профессионалам быстро и эффективно разрешить этот вопиющий случай, который наполняет ужасом сердца всех неравнодушных людей».

    
Генеалогия Ланнефидов по валлийской линии обсуждалась едва ли не в каждом доме за завтраком: конечно, об этом говорили в Мэйфере, но с гораздо большим интересом отнеслись к этому вопросу в других районах столицы: в Клепхеме, в Уайтчепеле и даже в трущобах Сент-Джиллса. Людей интересовало и то, являлись ли лорд и леди Эллис известными меценатами. (В последнее время леди и джентльмены активно занимались благотворительной деятельностью, словно желая откреститься от своих часто не совсем безупречных с точки зрения репутации предков.) Никто не мог ответить и на вопрос, были ли в этом роду миссионеры. Или, возможно, они оплатили благородный труд одного из них? Информация, иногда, впрочем, граничащая с дезинформацией, выходила из-под каждого печатного станка в Лондоне. Неоспоримые же факты сводились к следующему: убитого звали Морган, лорд Эллис, 55 лет, он был наследником герцога Ланнефида; вдова покойного, леди Розамунд Эллис, дочь герцога Арботема, приходилась кузиной ее величеству королеве. Одна из дочерей покойного всего несколько недель назад стала герцогиней Трент.

    На Оксфорд-стрит то и дело слышалось: «Кровь пролилась на площади! Жутчайшее убийство! О благородный лорд, павший жертвой! И небо, и земля скорбят о нем!»

    Семья убитого была избавлена от необходимости появляться на публике. Слуга, приближенный к семье покойного, подтвердил личность убитого во время вскрытия, которое проводили два хирурга из больницы Гая. Их пригласили в маленькую комнату на верхнем этаже полицейского участка на Бау-стрит. Общественность была вскоре проинформирована через вездесущих газетчиков об обстоятельствах, при которых обнаружили тело убитого: проходивший около полуночи по площади Блумсбери лакей заметил бездыханного лорда. Лицо убитого господина было в шрамах и царапинах, из чего можно было предположить, что перед смертью он пытался защитить себя. Причиной смерти, однако, стали многочисленные ножевые ранения и последовавшая вследствие этого потеря крови. Сам же лакей был накануне вечером в услужении одного герцога: заподозрить его в нечестных показаниях было трудно. Относительно орудия убийства возникли разногласия: одни утверждали, что лорд был заколот шпагой времен Наполеона, другие склонялись к мысли о том, что несчастный убит грошовым ножом, которые продают в трущобах Сент-Джиллса. Поблизости обнаружили известного в округе бродягу, который спал «как убитый» (так говорилось в одной заметке в «Таймс»). Его нашли в дальнем конце площади за кустами. Сообщалось также, что неподалеку от упомянутого выше человека подобрали не до конца определенное орудие убийства. Конечно, бродягу немедленно сопроводили в участок, хотя бы потому, что бродяжничество само по себе было правонарушением (особенно в районе площади Блумсбери, которая считалась вполне респектабельным местом). В качестве кого задержали этого человека — подозреваемого в убийстве или попрошайки, осталось неясным, однако перспективы несчастного в любом случае казались незавидными.

    В огромном доме на площади Гросвенор шторы были плотно закрыты, а большая входная дверь заперта на замок. Назойливых любителей разузнать побольше выпроваживали от входа три констебля. В комнатах царили мрак и тишина: задернутые шторы, закрытые двери, роскошные, хранящие следы богатства темные комнаты, и неожиданный бой часов. В огромной гостиной на первом этаже, пропахшей медикаментами и алкоголем (хотя, возможно, запах алкоголя исходил от вечно открытых склянок с лекарствами), находился низкорослый глава клана, погруженный в ипохондрию, — герцог Ланнефид. Он возлежал на большом диване, на подушках, отчего его маленькая фигурка казалась еще меньше. Его переполняли эмоции: какой скандал, какой стыд, какая потеря, какое неудобное стечение обстоятельств! Семья даже не могла заняться приготовлением к похоронам, поскольку тело лорда Моргана Эллиса все еще находилось в участке, где над ним колдовали хирурги и полисмены.

    Позже, когда этот ужасный день подходил к концу, в дом на площади Гросвенор допустили (хотя и неохотно) инспектора полиции и констебля; инспектор представился господином Риверсом из нового детективного департамента полиции Метрополитен, а констебль — господином Форрестом, его помощником. Инспектор держал в руках маленький незаметный сверток, завернутый в газету.

    Накануне инспектор, обратившись к своему помощнику, довольно небрежно бросил необычную фразу: «Я всегда ищу горе». Констебль, скорее, ожидал, что его пошлют искать отпечатки пальцев или клочки одежды, а не горе, однако инспектор Риверс имел репутацию гения расследований, а у констеблей пользовался глубоким уважением. Двое полицейских выдержали плохо скрываемое презрение лакеев, пока вели беседы с другими слугами, а их было не менее двадцати. Все показания в основном совпадали: лорд Морган Эллис вышел из дома накануне вечером около семи часов. Если в семье и имелись секреты, то о них не вспоминали. После этого полисменам пришлось выслушать оскорбления от самого герцога, который принял их в гостиной, временно превращенной в лазарет.

    — Вы нездоровы, милорд? — вежливо поинтересовался инспектор Риверс, входя в комнату.

    В ответ раздался возмущенный крик. После такого неприятного начала полисменам было обещано, что их выкинут с работы и герцог лично об этом позаботится, если тело лорда Моргана не выдадут немедленно семье, которая, в силу своего знатного положения, не привыкла плясать под дудку каких-то хирургов-шарлатанов. И так далее в том же духе. Инспектор и его помощник стоически выдержали эту атаку, продолжая стоять в дверях. Решив сделать паузу и выпить чего-нибудь освежающего, герцог махнул слуге, который тотчас принес ему виски, а инспектор Риверс, воспользовавшись заминкой, прошел дальше в гостиную. Он спросил, можно ли ему поговорить с другими членами семьи.

    — Что, черт побери?! Немедленно убирайтесь вон! — осыпая Риверса проклятиями, прорычал герцог и дал знак слуге налить еще виски.

    Он считал себя выше закона, ему не о чем было говорить с обычными людьми, которых по ошибке допустили на порог его временной спальни. Возможно, его возмутительное хамство и было горем, которое требовалось найти, — кто знает?

    В комнате установилась тишина. Было очень холодно: огонь в камине, казалось, не согревал, а лишь на мгновение обжигал воздух, пропитанный запахом лекарств. Инспектор и его помощник рассматривали картины на стенах: битвы, замки, изысканный портрет Уильяма IV (как будто новая юная королева не взошла до сих пор на трон). И вдруг они заметили какое-то движение: юноша, светловолосый, небольшого роста, направлялся в дальний угол комнаты, в которой все шторы были плотно задернуты. Добравшись до места, он быстро склонился над шахматной доской, и только маленькая лампа освещала поле игры. Наверное, это и был нынешний наследник герцога Ланнефида, новый лорд Эллис, которого звали Морган. Старик не заметил его появления, а полисмены не стали акцентировать на этом внимания.

    — Я прошу прощения у вашей светлости, — произнес наконец инспектор, — за то что беспокою вас в столь трудный для вашей семьи час. Я хочу заверить вас, что тело вашего сына будет возвращено вам сразу после соблюдения всех необходимых в такого рода случаях формальностей. А пока, боюсь, нам придется попросить позволения побеседовать с вашей невесткой и ее детьми, так же как и разрешения поговорить лично с вами.

    По тому, как юноша склонил голову над доской, инспектор мог предположить, что он внимательно слушает.

    — Нет никакой необходимости разговаривать с кем бы то ни было в этом доме. А зачем вам надо говорить со мной и тратить попусту время, я просто не могу себе представить! Я болен! Я болен — только посмотрите на меня! Я не могу даже ходить! Почему этот парень застыл в дверях?

    — Как я уже объяснил вам, это мой помощник, сэр, его имя констебль Форрест.

    Герцог бросил на молодого человека испепеляющий взгляд (инспектор лично был этому свидетелем), и констебль даже сделал шаг назад, но все же остался на своем посту. Инспектор Риверс тихо вздохнул. Во времена его молодости констебли с большим пиететом относились к представителям знати, взирая на них с благоговейным восхищением. Однако он уже давно придерживался иной точки зрения, осознав, что для многих аристократов все остальные люди были лишь вырезанными из картона фигурками, а не живыми думающими существами. Он не стал бы принижать свою профессию, думая о знатных фамилиях с равным презрением. Этот низкорослый толстяк с перевязанными бинтами коленями, пьющий виски и чертыхающийся через слово, казался инспектору каким-то сценическим персонажем, а не реальным человеком, однако инспектор давно уже привык к тому, что аристократы вели совершенно иной образ жизни и свято верили в то, что правила, которым подчиняются все, на них не распространяются.

    На протяжении долгих лет службы инспектор Риверс приобрел одно из самых, пожалуй, ценных своих качеств, — бесконечную терпеливость. Развилось оно во многом благодаря увлечению инспектора — он любил наблюдать за тем, как в его маленьком саду за домом под темными листьями зарождается новая жизнь и происходит обыкновенное чудо: из куколки вдруг выпархивает бабочка. Это увлечение поощрялось его дочерями, которые, как стало модно среди юных леди, коллекционировали бабочек. Холл в их доме на Мэрилебоне был уставлен коробками под стеклом. (Инспектор часто рассматривал пришпиленных бабочек с грустью и сожалением). Таким образом, чем надольше затягивался процесс выхода в свет прекрасных крылатых созданий, тем в конечном итоге больше им отпускалось времени. Инспектор научился не торопиться. И сейчас он стоял по-прежнему тихо и говорил все таким же твердым голосом.

    — Ваша светлость, надеюсь, вы понимаете, что нам крайне необходимо выяснить все передвижения вашего сына накануне вечером.

    — Я обязательно сообщу куда следует о вашем наглом вторжении. Я герцог Ланнефид, а не какой-нибудь простолюдин… — Он замолчал, пытаясь подобрать нужные слова. — Или владелец виллы!

    Инспектор Риверс молча выслушал своего визави, однако не сдвинулся с места; в конце концов, изрыгая громкие проклятия по адресу тех, кто смеет вторгаться в дом, погруженный в траур, герцог яростно дернул за шнурок с колокольчиком. Один из лакеев, сохраняя на лице презрение ко всему на свете, исчез куда-то, повинуясь приказу хозяина. Герцог побарабанил пальцами, а потом прищелкнул, и в огромной комнате, уставленной темными столами, высокими диванами и устрашающими стульями, материализовался еще один лакей, чтобы налить хозяину следующую порцию утреннего виски. В дальнем углу комнаты за шахматной доской юноша сидел по-прежнему тихо, словно его неподвижность делала его невидимым.

    Констебль Форрест продолжал мужественно нести вахту у дверей, внимательно наблюдая за происходящим. Он ни разу в жизни не бывал в доме, подобном этому, и не в силах был скрыть разочарования: констебль представлял себе нечто более блестящее и великолепное. Он вдруг поймал себя на мысли, что всей душой стремится поскорее вернуться в две съемные комнатки в Воксхолле, где они так счастливы с женой и своим малышом. Одну из комнат они покрасили, и теплые языки огня отражались на чистых коричневых стенах.

    Когда в гостиную вплыла леди Розамунд Эллис, всем показалось, что в комнате стало еще холоднее: ее черное платье резко контрастировало с ледяной белизной лица, бледного и хранившего такое высокомерное выражение, что два явившихся полисмена могли бы принять ее за восковую фигуру. За ней шли две дочери. Юноша, который был до этого занят игрой в шахматы, незаметно скользнул вдоль стены и присоединился к группе, однако мать бросила на него взгляд, не оставлявший сомнений, — от ее внимания ничего не могло ускользнуть. Трое молодых людей стояли бледные, низко опустив головы. Констебль Форрест подумал, глядя на них: «Может, именно это и есть вид того горя, которое надо искать?» Он знал, сколько им лет, так как проверял для инспектора детали их биографий: семнадцать, шестнадцать и пятнадцать. Леди Розамунд не отводила своего орлиного взора от детей. Наверное, они ощутили веяние холодной зимы.

    Старшая из девушек, очевидно та, что недавно стала герцогиней Трент, была необыкновенно красива. Она не могла сдержать эмоций и была само воплощение горя. Констебль заметил, что старый герцог смотрел на нее с некоторым смущением, а мать сохраняла суровость взгляда, ведь аристократам не положено рыдать на публике. Средняя дочь, видимо, тоже плакала — ее глаза были опухшими, но она стояла, пытаясь казаться спокойной. Их брат, игравший в шахматы, выглядел странной фигурой в этой тройке: он не отрывал взгляда от ковра, у него немного дергалась голова, и он потянул шею, как будто его внезапно охватила боль. Констебль с сомнением посмотрел на него. Молодые люди вызывали у него жалость, что было вполне объяснимо в данной ситуации. Мальчик был в горе, — он тер висок; констебль Форрест бросил взгляд на его мать, но если она и заметила состояние сына, то не подала вида.

    Вопросы, которые задал членам семьи инспектор, были ясными и короткими. Он получил исчерпывающие ответы: согласно воссозданной картине, лорд Эллис поужинал в кругу семьи около шести и ушел. Больше они его не видели. Когда они получили новости о случившемся, все находились в доме на площади Гросвенор, кроме леди Манон, которую прямо из бального зала вызвал слуга.

    — Вы с супругом немедленно явились сюда, леди Манон?

    В прекрасных глазах застыли слезы.

    — Мой муж не приехал со мной. Я прибыла одна.

    Слезы хлынули по щекам, сестра зажала ее руку в своей, словно желая, чтобы Манон остановилась.

    Доброе сердце констебля Форреста обливалось кровью. «Неужели так принято у аристократов? Заставить ее явиться одной?»

    — Леди Розамунд, — сказал инспектор, — возможно, вам известно, куда отправился ваш муж после ужина?

    Делая над собой невероятное усилие, чтобы быть вежливой, леди Розамунд резко произнесла:

    — Я не слежу за своим мужем.

    — Вы оказали бы нам неоценимую помощь в скорейшем расследовании причин трагедии, если бы сообщили о планах своего мужа.

    Только после этих слов леди Розамунд удосужилась впервые за весь вечер взглянуть на инспектора Риверса. Он представлял новый департамент полиции, однако искусство детективных расследований не было чем-то абсолютно новаторским. Инспектор вдруг заметил в ее взгляде неприкрытую ненависть. Не выдержав исходившего от нее холодного презрения, несмотря на свой многолетний опыт, он отвел глаза. «Это не горе, это яд», — подумал он. В комнате была бы мертвая тишина, если бы не треск огня в камине да тяжелое дыхание старого герцога. Прошла минута. Большего он не добьется.

    — Прошу прощения, за то что тревожу вас в столь трудный для семьи час, — сказал инспектор Риверс. — Я понимаю, насколько тяжела боль утраты. Однако вы должны понимать, как важно для всех нас узнать, при каких обстоятельствах был убит лорд Эллис. Я займу ваше внимание еще на одну минуту.

    Все находились в сборе, и он мог продемонстрировать им одну вещь. Инспектор развернул пакет, и по комнате прокатился возглас удивления. Он принес кинжал — это было самое красивое оружие, которое ему когда-либо приходилось держать в руках. Лезвие сделано из серебра, вещь исключительно тонкой работы. Рукоятка кинжала поражала богатством отделки: она была усыпана рубинами и бриллиантами, блеск которых освещал тусклую зашторенную гостиную. «Это не простое оружие и не какой-нибудь садовый инвентарь, использованный как орудие убийства», — подумал констебль Форрест, изумленно глядя на сверкающий кинжал в руках инспектора Риверса.

    — Где вы его достали? — подал голос герцог.

    — Вы узнаете его, ваша светлость?

    — Я не узнаю его, но очевидно, что эта вещь представляет собой большую художественную ценность. Только посмотрите! Да это же настоящее произведение искусства. Как такое сокровище могло оказаться у вас?

    Герцогу непременно хотелось потрогать кинжал: он хорошо рассмотрел рубины, но был прикован к дивану, иначе бы тут же встал и схватил кинжал без всяких церемоний.

    — Как такое сокровище оказалось у вас в руках? — повторил он снова, не скрывая, насколько расстроен происходящим.

    — Это оружие убийства, ваша светлость.

    — Это просто невозможно!

    — Кинжал был обнаружен в зарослях на площади, неподалеку от тела. На нем оставались следы крови вашего сына.

    В комнате раздались возгласы, где были смешаны горе и ужас.

    — Прошу прощения за то, что обременяю вас подробностями, но нельзя не упомянуть об этом. Врачи, которые осматривали тело, считают, что покойный был убит именно этим оружием.

    Даже старшая дочь-красавица застыла на мгновение, слишком шокированная, чтобы проливать слезы. Однако в эту минуту раздался голос матери, объятой праведным гневом.

    — Я считаю, что не стоит посвящать этих детей в столь прискорбные детали. Есть вещи, которые не подлежат обсуждению, — твердым голосом вымолвила леди Розамунд.

    — Вы узнаете этот предмет? — как ни в чем не бывало обратился инспектор к молодым людям.

    Девушки с удивлением посмотрели на кинжал, поблескивающий в руках полисмена, и покачали головой. Этот кинжал стал причиной смерти их отца. Он блестел. В комнате стояла звенящая тишина, прерываемая неровным дыханием герцога.

    — Долгое время мы жили в Уэльсе, — наконец начала объясняться младшая девушка, как будто посчитала себя обязанной выступить от имени брата и сестры, но ее голос тут же задрожал. — Мы ничего не можем знать.

    Юноша, храня молчание, стоял, низко опустив голову, словно его мучила жуткая боль. Одного взгляда было достаточно, чтобы ощутить его страдания, — когда он смотрел на кинжал, в его глазах горел гнев.

    Наконец инспектор Риверс поклонился молодым аристократам.

    — Благодарю вас за то, что уделили мне время. Примите мои соболезнования, ваша утрата невосполнима.

    Леди Розамунд взглянула на детей, но ничего не сказала. Они покинули огромную холодную гостиную, не обменявшись ни словом. Кинжал все еще поблескивал в руках инспектора.

    Он снова заговорил.

    — Тело будет возвращено семье, как только закончатся все формальные процедуры, но вам предстоит пройти дознание. Ваша светлость, я должен предупредить вас о том, что при сложившихся обстоятельствах — ведь речь идет о насильственной смерти — вызовут именно вас.

    — Меня? — Герцог не скрывал возмущения.

    — Ведь именно вы последним видели лорда Эллиса живым.

    Необыкновенный голос леди Розамунд словно разрезал тишину, до того как герцог успел ответить инспектору.

    — Я видела своего мужа последней, поэтому на дознание отправлюсь я.

    — Не думаю, что от вас потребуется такая жертва…

    — Я согласна явиться, — перебила она его.

    Казалось, герцог Ланнефид едва слушал, о чем говорилось в его гостиной. Он вдруг заявил:

    — Я хочу этот кинжал. Я готов купить его.

    Он не сводил взгляда с инкрустированной драгоценностями рукоятки. Инспектор не мог скрыть удивления.

    — Ваша светлость, это орудие убийства, а значит, сейчас не может быть и речи о продаже.

    С этими словами он аккуратно завернул кинжал в газету и направился к выходу.

    — Констебль.

    Инспектор решил, что леди Розамунд обращается именно к нему, и повернулся. Он увидел, что она колеблется. Она кусала белые губы и не знала, говорить или хранить молчание.

    — Я куплю его, — снова заявил герцог.

    В его голосе слышалась ярость, и инспектор еще раз поразился подобной настойчивости. Затем он перевел взгляд на жену покойного. Она все еще молчала. Наконец леди Розамунд вымолвила:

    — Мне кажется, что давно, еще когда я впервые встретила своего мужа, я видела у него кинжал, похожий на этот.

    — Откуда у него могло быть такое сокровище? Я не мог не знать о том, что он владеет подобной красотой, — резко отозвался герцог. — Будь у него такой кинжал, мне наверняка было бы известно об этом, потому что он мог купить его только за мои деньги!

    — Я не видела его много-много лет, — слегка пожав плечами, невозмутимо произнесла леди. — Возможно, он продал его или подарил кому-нибудь. Конечно, я могу ошибаться. Но я готова заплатить за него как за…

    На мгновение инспектору показалось, что леди Розамунд хочет сказать: «как за память», но она остановилась.

    — Я куплю его, — повторила она. — Когда это будет позволено.

    Констебль Форрест на своем неизменном посту у дверей сначала решил, что ослышался: «В этом семействе все хотят купить орудие убийства?» Конечно, кинжал был великолепен, но слова обитателей этого дома, как и их поступки, не поддавались пониманию. Он покачал головой, выражая удивление и неодобрение, но на него никто не обратил внимания. Форреста снова восхитила легкость, с какой инспектор Риверс выходил из щекотливых положений, подобных этому: он слегка поклонился, сказав, что не в силах исполнить эту просьбу по объективным причинам, и повернулся к выходу.

    — Леди Розамунд, — обратился он к хозяйке дома на прощание, — ваш сын болен? Разумеется, при этих обстоятельствах…

    Леди Розамунд снова стала холодна как лед.

    — С вашей стороны это непозволительная фамильярность. Мой сын иногда страдает головными болями.

    Герцог не добавил к сказанному ни слова. Инспектор кивнул и вышел в сопровождении констебля Форреста: большая тяжелая дверь тут же захлопнулась за ними.

    Констебль Форрест с облегчением шумно выдохнул, словно только что избежал опасности.

    — Возможно, у аристократов принято выказывать горе как-то иначе, сэр, — пробормотал он. — Конечно, я не беру в счет ту красивую девушку. А герцог и леди Розамунд, похоже, не очень рады встречаться под одной крышей, не так ли, сэр?

    Он бросил взгляд на завернутый в газету кинжал, не в силах скрыть возбуждения.

    — Но какое орудие выбрано для убийства! Красивейшая вещь, сэр!

    — Не могу не согласиться.

    — Но то, как они хотели во что бы то ни стало купить его, показалось мне очень странным, сэр.

    — Эта вещь не имеет цены, — спокойно заметил инспектор. — Я полагаю, что на них произвела впечатление красота кинжала, и им пришло в голову купить его. А то, что это орудие убийства, их совсем не смутило.

    Констебль Форрест снова покачал головой: ему это было непостижимо.

    Они решили, что Форрест должен остаться на посту у входной двери вместе с другими полисменами. Вокруг дома сновали разные странные типы.

    — Надо последить за домом, — отдал приказ инспектор, но констебль понимал, что ему предлагалось следить за людьми.

    Инспектор Риверс унес прекрасный кинжал с собой. Со стороны можно было подумать, что он несет рыбу на ужин.

    
Когда он вернулся в штаб департамента, располагавшийся в доме номер четыре на Уайт-плейс, пасмурный день сменялся серыми сумерками. Департамент был только недавно сформирован. Полиция Метрополитен не пользовалась популярностью среди населения. То, что департаменту выделили отдельное здание, похоже, не могло благотворно повлиять на общественное мнение. Другие полисмены издевались, завидев инспектора Риверса и его констеблей: «Расследование преступлений? А как это отличается от того, чем занимаемся мы? Главное — найти проштрафившегося!» И они смеялись, и не всегда добродушно. Все слышали историю о французике, который снискал себе славу знаменитого детектива: нам такие в Лондоне ни к чему, думали они.

    — Это дешевая погоня за славой — подобные детективные расследования, — кисло произнес один из инспекторов, который надеялся добиться повышения.

    Он не поленился повторить услышанное у кого-то выражение «дешевая погоня за славой», а другой полисмен тут же поддержал его, добавив:

    — И пустая трата денег.

    Конечно, департамент был только недавно организован, и инспектор Риверс попытался успокоить своих коллег:

    — У нас есть время, чтобы прислушаться к мнению других.

    Сам он был уверен, что их работа нужна городу, ведь он столько раз был свидетелем творившегося беззакония.

    Для того чтобы департамент мог нормально работать, ему выделили отдельное здание на Уайт-плейс: за маленькой тюрьмой открывался вход во двор, который называли Скотленд-Ярдом. Воздух был насыщен влагой, стоял пасмурный день, а бесконечный туман, пропитанный запахом немытых тел, отходов и оскорблявшей обоняние вонью гнилой рыбы, казался неотъемлемой частью пейзажа. Этот резкий коктейль «ароматов» часто проникал и в полицейское отделение. Газетчики, которые слонялись возле наблюдательного пункта на Бау-стрит, прибыли к Уайт-плейс, желая во что бы то ни стало услышать новости, потому что хирурги наконец закончили процедуры над телом покойного. Инспектор Риверс бесстрастно улыбнулся и сообщил, что пока никакими новостями не располагает. Репортеры не поверили ему, но с ругательствами отправились восвояси, исчезнув в темноте. Похлопывая себя руками, чтобы как-то согреться, они поспешили к ближайшему кабачку. Тусклый свет фонарей едва освещал Уайт-плейс.

    Лондон был разделен на небольшие приходы для более удобного местного управления: мистер Персиваль Танкс, коронер прихода Сент-Джорджа в Блумсбери, который принес в департамент заключение о смерти лорда Моргана Эллиса, сейчас надевал шляпу, намереваясь отправиться куда-нибудь перекусить. Уже покидая здание, он наткнулся на инспектора с завернутым в газету драгоценным кинжалом, который надлежало надежно спрятать в участке. Оба еще раз отдали должное искусной работе и инкрустации на рукоятке, усыпанной сверкающими рубинами и бриллиантами, и не могли не удивиться тому, что такое экзотическое оружие было выбрано орудием убийства. Мог ли этот кинжал принадлежать лорду Моргану Эллису? Они вдруг ощутили неловкость при мысли о том, что не в силах воспринимать такое бесценное произведение искусства как обычное оружие. Они не могли оторвать взгляд от столь красивого кинжала. Спрятав его в сейф, они не поленились дважды проверить замок, а затем вышли вместе, обсуждая по дороге детали этого дела; экипажи и повозки с грохотом катились мимо, расплескивая грязь и перемешивая лошадиный навоз. Они поднялись на аллею Сент-Мартин, заваленную капустными головками и костями, на которые жадно набрасывались бездомные псы. Коронер уже собирался войти в таверну, как к нему подбежал мальчик.

    — Мистер Танкс, сэр! Я бежал за вами, чтобы отдать письмо, сэр!

    Белый листок был незамедлительно вручен коронеру. Инспектор Риверс узнал мальчика: его часто видели подметающим грязные вонючие улочки на Бау-стрит, чтобы угодить какой-нибудь прохожей леди. У мальчика в руках была маленькая, почерневшая от старости метла. Он был бледный, тощий и вечно неумытый, иногда он спал возле уличных костров — настоящий беспризорник, лишенный крова и родительской ласки. Инспектор Риверс дал мальчику шестипенсовик, пока мистер Танкс рассматривал письмо.

    — Откуда оно взялось? — нахмурившись, спросил мистер Танкс.

    — Мне его дали, сэр! — Одетый в лохмотья мальчик был исполнен сознанием собственной значимости.

    — Но кто? — Мистер Танкс поднес лист к тускло светившему фонарю.

    — Один человек, сэр! Я не знаю, что это за человек, сэр, потому что сильный туман и со мной никто не разговаривал, просто дали шиллинг, за то чтобы я вручил вам письмо.

    Мистер Танкс открыл письмо.

    В нем содержалось лишь одно предложение: «Лорд Эллис посетил леди-гипнотизера из Блумсбери прошлым вечером». Письмо не было подписано. Леди-гипнотизер? Мистер Танкс издал возглас удивления, потянулся в карман и дал мальчику два пенса. Он мог бы спросить что-то еще, однако худенькая фигурка уже исчезла в серых сгущающихся сумерках.

    
Флегматичный инспектор Риверс, изучающий на досуге жизнь бабочек, только однажды терял терпение в разговоре со своим начальством, и тот случай как раз тоже был связан с анонимной запиской. Несколько лет назад он расследовал убийство для полиции Метрополитен, задолго до того как был сформирован новый департамент. Он получил письмо без подписи, в котором утверждалось, что убийцей был довольно странный одинокий работяга. Дело еще даже не дошло до суда. Письмо было также отправлено в одну из газет, и вскоре уличные крикуны вовсю трубили об имени предполагаемого преступника. Настоящего убийцу нашли позже, однако дело продвигалось медленно и с задержками; к этому времени бедняга рабочий повесился над кроватью в своей съемной комнатке. Инспектор пришел в отчаяние и отправился к начальству, чтобы предложить выдвинуть обвинение против газетчиков, по его мнению повинных в смерти человека. Чувство вины и гнев заставили его кричать в высоких кабинетах:

    — Вам следует обратиться к парламенту или к самому королю! Если бы установили нормальный налог на газеты, так чтобы их могли позволить себе покупать обычные люди, уличные торговцы, перевирающие все новости, остались бы без работы, к радости тех, кто страдает от них!

    Один из начальников инспектора внимательно выслушал его, но другой остался глух к его доводам. Инспектор Риверс чуть было не лишился и работы, и звания.

    Итак, инспектор, крайне заинтересованный в содержании анонимного письма (такие письма часто давали очень важную информацию), подумал о том, попало ли такое же письмо к газетчикам. Он глубоко вздохнул, представив себе реакцию обитателей Бедфорд-плейс, и осмотрелся, выискивая взглядом репортеров. Каждый его выдох оставлял в холодном вечернем воздухе облачко пара; туман и холод забивали ноздри. Наведя справки, он узнал, что некая мисс Корделия Престон была единственной леди в Блумсбери, практиковавшей гипноз. Возможно, она была единственной леди-гипнотизером во всем Лондоне. Он заставил себя не думать о ней предвзято, пока не встретится лично. Он мог только представить, что начнет твориться, если на страницах газет мелькнет слово «гипноз». Инспектор почему-то воображал, что мисс Престон — маленькая старенькая женщина, и не желал ей зла.

    Горничная встретила гостя с удивлением, но, когда услышала, кто он, пришла в сильное возбуждение. Она проводила инспектора в небольшую комнату, где навстречу ему поднялась приятная на вид немолодая леди, сидевшая за столом и разбиравшая бумаги. Он увидел ее раньше, чем она его. Леди выглядела уставшей и растерянной. Возможно, у нее был трудный рабочий день. Когда она заметила, что в комнату вошел полисмен, ее глаза расширились, а он подумал: «Похоже, у леди были плохие предчувствия».

    — Я детектив из полиции, мэм, меня зовут инспектор Риверс. Вы мисс Корделия Престон?

    — Спасибо, Нелли, — произнесла приятная дама.

    Она подождала, пока горничная уйдет. Как только служанка вышла, до них донеслись ее возбужденные возгласы:

    — Регина! Регина! Там коп!

    Она помчалась по ступенькам наверх. Приятная дама едва заметно улыбнулась.

    — Нелли очень интересуется работой полиции, — прокомментировала она. — Меня зовут мисс Спунс, я деловой партнер мисс Престон.

    Мисс Спунс в самой непринужденной манере протянула руку инспектору, и он снова заметил усталое выражение ее глаз.

    — Могу ли я поговорить с мисс Престон?

    — Вы нуждаетесь в ее услугах?

    Он был немного смущен заданным вопросом, но затем сообразил, что она имеет в виду гипноз, а не что-то менее целительное.

    — Я расследую убийство на площади Блумсбери, которое произошло вчера ночью. Имя убитого — лорд Морган Эллис. У нас есть основания полагать, что мисс Престон виделась с ним именно вчера вечером…

    — Я мисс Престон.

    Он не заметил, как переменилась в лице мисс Спунс, потому что голос раздался у него за спиной и он повернулся, чтобы встретить хозяйку дома. Увидев ее, он не мог скрыть изумления: перед ним была не маленькая сухонькая старушка, а очень красивая леди. В волосах у нее виднелась прядь совершенно белых волос, она говорила мелодичным голосом и была очень элегантна. Инспектор не ожидал, что она окажется такой благородной дамой.

    — Я встретила нашу горничную на ступеньках, — сказала она.

    Мисс Престон была в шляпе и в перчатках — очевидно, собиралась уходить. На ее лице разлилась необычная бледность. Она бросила мимолетный взгляд на другую даму, однако ее трудно было заподозрить в чем-либо — она оставалась спокойной.

    — Возможно, вы хотите пройти в соседнюю комнату. Там разожжен камин, и, вероятно, мисс Спунс тоже может присоединиться к нам?

    — Конечно, — ответил инспектор Риверс.

    Мисс Спунс быстро провела его в маленькую теплую гостиную. На мгновение он остался в комнате один: инспектор заметил, что его визит несколько озадачил их. Возможно, они обменивались впечатлениями за дверью, но дом был явно погружен в тишину. В углу комнаты возвышалась елка. Кто-то повесил на ветки свечи — говорили, что такую моду ввел принц Альберт. Но свечи не были зажжены. Он увидел удобную и красивую мебель, зеркала и картины, украшавшие стены. На одной из них был портрет внушительного господина — несомненно, какого-то знатного и богатого предка семьи. Одна картина была без рамки: на ней были изображены трое детей, игравших на пустынном песчаном берегу. Картина производила странное впечатление, но была написана мастерски. Огонь горел очень ярко, и инспектор ощутил, как у него быстро согрелись руки. Затем в комнату вошли леди, любезно пригласив его сесть. Они сели сами, хотя мисс Престон не сняла ни шляпки, ни перчаток. Инспектор не мог не заметить, насколько она не похожа на ту холодную бледную женщину, которую ему довелось сегодня встретить в доме на площади Гросвенор. Он снова обратил внимание на прядь белых волос у мисс Престон. Эта дама отличалась особой элегантностью, и у нее не было того застывшего выражения лица, которое, как предполагал инспектор, должно отличать гипнотизеров. Несмотря на приятное впечатление, которое произвели на него дамы, инспектор увидел их беспокойство. Он пытался не смотреть на мисс Престон слишком пристально, потому что смотреть так на леди было неприлично; возможно, она была немного старше его и выглядела немного бледной, но она была прекрасной. Он представился. Затем наступила пауза — дамы ждали от него объяснений.

    — Вероятно, вы уже слышали о смерти, трагически постигшей лорда Моргана Эллиса вчера ночью, — начал он тоном утверждения, а не вопроса.

    — Да, мы уже слышали об этом, — ответила мисс Спунс. — Было бы трудно не слышать — газетчики на каждом углу предлагают купить листок с новостями. На улицах с самого утра распевают баллады о совершенном убийстве.

    — Да, так и есть.

    Он взглянул на мисс Престон.

    — Мисс Престон, вы знали лорда Моргана Эллиса?

    — Могу ли я узнать, почему вы задаете мне этот вопрос, инспектор?

    Хотя письмо было анонимным, он обязан был использовать эту информацию.

    — Нам поступило сообщение о том, что вы были с ним знакомы.

    Мисс Корделия Престон сделала над собой невероятное усилие. На ее лице одно за другим сменилось несколько выражений, но наконец она обрела силы. Она прямо взглянула на инспектора и произнесла своим приятным низким голосом:

    — Много лет назад я была хорошо знакома с лордом Морганом Эллисом. Но это было в другой жизни.

    Он бросился в атаку.

    — Однако нам сообщили, что он явился к вам вчера вечером.

    Она уже слышала об этом, еще когда спускалась к ним в комнату, и замешкалась всего на мгновение.

    — Можно поинтересоваться, кто сообщил вам об этом? — непринужденно вымолвила она.

    — Он приходил к вам вчера?

    Она умолкла, обратив взор к мисс Спунс. Та помедлила и решила ответить за подругу.

    — Он действительно приходил к нам вчера.

    — Вы ждали его?

    — Я не разговаривала с лордом Эллисом около десяти лет, — произнесла мисс Престон.

    — Но вы ждали его прихода?

    Она снова замешкалась на мгновение, опять метнув взгляд в сторону мисс Спунс.

    — Мы были бы благодарны вам за сохранение этого в тайне, инспектор. Мы не думали, что он явится именно в тот вечер, но я написала ему письмо. У нас с ним было одно очень давнее дело, которое требовало обсуждения.

    Давнее дело. Некоторое время инспектор Риверс хранил молчание. А затем сказал:

    — В котором часу лорд Эллис явился сюда?

    — Наверное, в девять. Он пробыл здесь менее получаса. Мы обсудили наше дело, и он ушел.

    Инспектору и самому хотелось, чтобы услышанное было правдой. Может, они были просто старыми знакомыми, и это все легко объясняет.

    — Лорд Эллис был вашим другом?

    Она бесстрастно посмотрела на него.

    — Нет, — ответила она. — Лорд Эллис не входил в круг моих друзей.

    Он видел ее дом. В комнатах были вывешены портреты, повсюду зажжены камины, огонь которых отражался в позолоченных зеркалах. Он видел модную дорогую одежду хозяек дома. Неужели гипноз приносит такой доход? Шторы еще не были задернуты: за высокими стеклянными дверями виднелся ухоженный сад, украшенный кустарниками, лужайками и маленькой статуей ангела, контуры которой смутно обрисовывались в сумерках. Работа научила инспектора не делать поспешных выводов, особенно если они казались очевидными, однако иногда очевидные выводы и были настоящим ответом на загадку. Вопрос нельзя было не озвучить. И тогда злое выражение глаз леди Розамунд получит логическое объяснение.

    — Простите меня за то, что вторгаюсь на личную территорию, но при сложившихся обстоятельствах я не могу не спросить. Мисс Престон… — Он все еще не знал, как лучше сформулировать свой вопрос, ведь перед ним все же сидели две леди. — Скажите, мисс Престон, не получали ли вы от лорда Эллиса помощи особого рода?

    Их смех в ответ на вопрос застал его врасплох. Они как будто с облегчением вздохнули, когда он позволил себе такой смелый намек на возможность любовной связи. Но если речь идет не об этом, то что еще могло их связывать? Они рассмеялись не двусмысленно, их веселье не было наигранным — смех прозвучал неожиданно и естественно.

    — Уверяю вас, — все еще улыбаясь, произнесла мисс Престон, — то дело, которое мы обсуждали с лордом Эллисом, никоим образом не касается его помощи мне. Моя коллега, мисс Спунс, и я уже долго вращаемся в деловом мире, и мы знаем, как мало женщин в нем может преуспеть, однако мы зарабатываем на жизнь исключительно своим трудом, поэтому не нуждаемся в помощи, равно как и в чужих деньгах.

    Он снова удивился. Деловые женщины? Это невозможно. Они должны были рассчитывать на помощь какого-нибудь мужчины. Речь шла о приличных деньгах. И вдруг он вспомнил. Кинжал. Прекрасный кинжал, запертый в доме на Уайт-плейс. Принадлежал ли он и впрямь лорду Эллису, как предположила леди Розамунд? Мог ли он дать его мисс Престон?

    — Могу ли я задать вам еще один вопрос? Прошу прощения, но это не терпит отлагательства. — Он снова пытался найти нужные слова. — Делал ли вам лорд Эллис подарки?

    Он увидел их лица.

    — Я говорю не о деньгах. Я имею в виду драгоценности. Или вещи, украшенные драгоценными камнями.

    Он и сам знал, как нелепо звучит его вопрос.

    — Все, что лорд Эллис мог подарить мне много лет назад, давно продано, инспектор. Я не храню ничего на память.

    И снова это выражение «на память». Было что-то обескураживающее в том, как она произнесла эти слова. Было что-то обескураживающее и в том, как леди Розамунд в последнее мгновение избежала этого слова. Лорд Морган Эллис был тем человеком, который мог бы обескуражить женщин своим поведением? Что-то здесь не так. Именно в этом и кроется разгадка. Он откашлялся.

    — У вас на двери есть табличка. Я полагаю, вы называете себя леди-гипнотизером?

    — Да.

    — Могу ли я узнать, кто ведет ваши дела? Кто настоящий хозяин?

    Она мгновенно поняла, к чему он клонит.

    — Это может показаться вам странным, инспектор, но именно мы и ведем собственные дела, — язвительно ответила она. — Мисс Спунс и я. Больше в наших делах никто не участвует.

    Инспектор помолчал, не зная, как продолжить беседу. Хотя здесь тоже огонь словно выстреливал острыми языками пламени, как в том доме, который он только что посетил, обитатели тут были намного приятнее и сами стены казались более гостеприимными. Инспектор снова взглянул на елку, украшенную свечками. Непонятно почему, но на ум вдруг пришел юноша, игравший в шахматы. Какое печальное Рождество предстоит встретить той семье! Леди Розамунд выглядела такой озлобленной. И снова он подумал о юноше, удивившись тому, что так упорно возвращается к этому образу. Инспектор Риверс приучил себя прислушиваться к потоку своих мыслей, какими бы странными они ему ни показались. Иногда они были очень причудливыми, не давая никаких зацепок, но иногда происходило нечто такое, что приводило к разгадке. Сейчас он вдруг ясно осознал, что фигура юноши не зря возникла в его сознании. Кто знает, какие выводы он мог бы сделать, если бы в это мгновение дверь медленно не открылась и в комнату не вошла абсолютно голая старая леди.

    Мисс Спунс тут же поднялась.

    — О мама! — воскликнула она, но в ее голосе слышались заботливые нотки.

    За обнаженной леди тут же показалась еще одна. У нее были взлохмаченные седые волосы, а в руках она держала грошовый газетный листок с новостями, который был проклятием жизни господина инспектора.

    — Прошу прощения, Рилли, — начала свою речь седовласая леди, а затем ее взгляд упал на полисмена в форме. — Черт побери! — выругалась она, размахивая листком, как флагом.

    Голая старушка в это время блаженно улыбалась всем собравшимся.

    Обнаженная леди и седовласая дама, державшая в руках листок с новостями, представляли собой удивительную картину, но мисс Спунс, быстро обернувшись в сторону мисс Престон, встала и твердой рукой увела обеих леди прочь; сначала в холле слышались их голоса, затем до слуха оставшихся в гостиной донесся звук шагов по лестнице, а потом снова воцарилась тишина.

    Он увидел, что мисс Престон не была так уж смущена этим странным эпизодом, однако она вежливым голосом принесла извинения, объяснив, что матушка мисс Спунс потеряла разум.

    — У моей жены была сумасшедшая мать, — сказал инспектор Риверс. — Я прекрасно понимаю, как трудно иногда справиться с ситуацией.

    Мисс Престон улыбнулась в ответ, но осторожность не покинула ее.

    Инспектор вернулся к своим вопросам: те мысли, которые вихрем проносились у него в голове перед появлением странной леди, оставили его.

    — Вы не выходили из дома после ухода лорда Эллиса?

    Она не сразу решилась ответить, на ее лице отразились самые противоречивые эмоции.

    — Я действительно уходила. Потому что мне требовалось сменить обстановку. Мне нужен был свежий воздух. Я отправилась на Друри-лейн.

    — Вы гуляли по Друри-лейн одна?

    — Да.

    — В десять часов вечера? Вы не стали вызывать кабриолет?

    Она заметила, как шокирован он ее ответом, и улыбнулась.

    — Инспектор Риверс, возможно, вы не имеете подобного опыта, но леди, которые живут одни, иногда испытывают потребность выйти на воздух, и даже вечерний час их не может смутить. Я поступала так всю свою жизнь, и, как видите, мне это не причинило вреда. Я всегда жила в Блумсбери, мне знакома здесь каждая улочка.

    — Вы носите с собой что-нибудь для защиты? — Он не мог не спросить. — У вас есть нож?

    — Мои матушка и тетя всегда советовали мне носить с собой утюжок, и им удалось убедить меня в несомненной пользе этого приспособления.

    — Прошу прощения, я не понял вас.

    — Я всегда ношу в своей накидке утюг.

    Он замолк, пытаясь переварить услышанное. Затем уточнил:

    — Вы проходили мимо площади Блумсбери по дороге на Друри-лейн?

    Мисс Престон опустила глаза на руки, затянутые в перчатки.

    — Да, — пожав плечами, вымолвила она, — но там все было спокойно.

    Она как будто решалась на какое-то признание, затем пожала плечами и посмотрела на инспектора.

    — Если вы сочтете необходимым проверить мой маршрут в тот день, то узнаете, что я была у миссис Фортуны в ее заведении «Кокпит». — Она вдруг странно улыбнулась. — Если уж мои ночные передвижения по Лондону вызвали у вас такое удивление, то, по крайней мере, вам не придется ломать себе голову над тем, куда я направлялась.

    Инспектор Риверс прекрасно знал заведение миссис Фортуны, однако не мог понять, какое отношение этот кабачок для актерской братии имеет к мисс Престон.

    — Почему вы решили пойти именно туда, мисс Престон?

    Она взглянула на него.

    — Я точно знаю, что совершенно не обязана отвечать на подобные вопросы, не так ли, инспектор?

    — Боюсь, что нет, мисс Престон. Возможно, вы были последней, кто видел лорда Эллиса до его убийства.

    Она взглянула на него с непроницаемым выражением лица.

    — Почему вы отправились к миссис Фортуне в десять часов вечера?

    Он услышал легкий вздох. Она словно решала, стоит ли ему доверять.

    — Мисс Спунс и я были актрисами.

    Она сразу же увидела в нем перемену и с досадой отвернулась. Ее лицо, такое доброжелательное вначале, превратилось в маску.

    — Я уверяю вас, там подтвердят мое присутствие в указанный час.

    Поскольку инспектор не проронил ни слова, она нетерпеливо добавила:

    — Вам подтвердят так же и то, что я пришла без окровавленного ножа в руках.

    — Вы не видели лорда Эллиса после того, как он покинул ваш дом?

    — Нет.

    — Вам что-нибудь известно про обстоятельства его смерти?

    — Нет, ничего.

    — Мисс Престон, почему лорд Эллис приходил к вам?

    Она хранила молчание.

    Он ждал. Но она не собиралась открываться ему.

    — Вы не можете рассказать мне о причине, которая привела лорда Эллиса в ваш дом вчера вечером?

    — Нет.

    — Мисс Престон, лорд и леди Эллис принадлежат к очень влиятельной части общества. Их семья имеет большие связи в свете, и вот лорда Эллиса находят убитым неподалеку отсюда. Визит, который он нанес вам, будет трудно оставить в тайне, так же как и ваш визит к миссис Фортуне.

    Она взглянула на него, и в ее глазах мелькнула тревога.

    — Эти события станут достоянием публики, огласки не избежать.

    Инспектор вдруг увидел, как испугали ее эти слова.

    — Но почему?

    — Как я уже сказал, вы одна из последних видели лорда Эллиса живым. В сложившихся обстоятельствах вас, несомненно, вызовут в качестве свидетеля к коронеру. Это произойдет в ближайшие дни, и вас обязательно спросят о причинах, побудивших жертву преступления явиться в ваш дом.

    — И мне будут задавать вопросы личного характера?

    — Да.

    — Но его визит не имел никакого отношения к тому, что случилось. Я не имею ни малейшего отношения к его смерти. Меня не отдадут под суд!

    «О, такое вполне вероятно», — с грустью подумал полисмен, не в силах взглянуть на нее.

    — Я не могу допустить и мысли о том, что его короткий визит хоть как-то связан с убийством, — волнуясь, продолжила она. — И я считаю, что меня не вправе допрашивать на публике по этому делу. Вы можете проверить все мои передвижения в тот вечер. Я никого не убивала!

    Он слушал ее, не нарушая молчания.

    — Я читала о том, что был арестован какой-то мужчина, — добавила она.

    — Да, был арестован один мужчина, а кроме того, был найден кинжал с рукояткой, усыпанной драгоценностями, и этот кинжал фигурирует в деле как орудие убийства. Его обнаружили в зарослях кустов у площади, там, где установлен памятник мистеру Фоксу. Бедному бродяге такое оружие явно не по карману.

    Она посмотрела на него с недоумением.

    — Могу ли и я задать вам вопрос? Откуда вы знаете, что он приходил сюда?

    Мисс Престон очень нервничала.

    — Это был не тот визит, о котором он стал бы сообщать семье.

    В любом случае она узнает о деталях этого дела, поэтому сейчас было самое время рассказать ей правду.

    — Мы получили анонимное письмо.

    — Анонимное письмо? — Она едва контролировала себя. — Вы доверяете анонимным письмам?

    — Если в них содержатся доказательства. В данном случае это именно так. Вас удивит, если я скажу, сколько анонимных писем получают городские власти и полиция.

    Мисс Престон встала и гневно обратилась к нему:

    — Я была с вами честна. А вы не проявили ни справедливости, ни благоразумия по отношению ко мне. Если бы я знала, что в мой дом вас привело какое-то анонимное письмо, то не произнесла бы ни слова. Вы обманули меня, инспектор!

    — Но в письме все оказалось правдой.

    Она пыталась совладать с собой.

    — Да, теперь, когда вы узнали все от меня, это действительно так.

    — Вам известен кто-нибудь, кто знал о визите и в связи с этим мог желать вам зла?

    — Никто не мог знать о его визите! Даже мы сами не знали, что он явится сюда именно в тот вечер, пока не услышали стук в дверь! И мы первые были заинтересованы сохранить все в тайне!

    — Но кто-то все-таки знал о его визите.

    Спустя минуту или две мисс Престон немного пришла в себя, но больше ничего не сказала.

    — Вас не потрясла новость о его смерти? — спросил инспектор.

    Она посмотрела на него ничего не выражающим взглядом.

    — Ту боль, которую причинил мне лорд Эллис, я связываю с событиями многолетней давности. Я была бы неискренней, если бы стала изображать грусть.

    Огонь снова зашипел и разгорелся с новой силой. Он увидел, как за окном начал идти снег, засыпая статую ангела и покрывая ковром сад. Город погрузился в глубокую ночь. Если мисс Престон и собиралась куда-то, то теперь она явно изменила решение. Она медленно сняла свою элегантную шляпку и отвела взгляд, ожидая ухода инспектора. Инспектору Риверсу было искренне жаль ее, и он наконец поднялся. Мисс Престон ему очень понравилась. Ему нравилось смотреть на нее. Он поверил ей, хотя было очевидно, что она не открылась ему до конца. И как бы то ни было — за этим предприятием должен был стоять какой-то мужчина.

    — Как я уже говорил, коронер немедленно назначит дату вызова свидетелей. Вас попросят явиться, о чем уведомят заранее. Полагаю, вам понятна разница между судебным разбирательством и предварительной встречей с судебными властями. Наша задача — установить причину смерти.

    Он внимательно наблюдал за ней, но ее лицо по-прежнему ничего не выражало.

    — Вы упомянули, что отправились из дому в заведение миссис Фортуны. Конечно, я наведу справки. Вы все еще актриса?

    — Я провожу гипнотические сеансы, инспектор, как я уже говорила.

    Она произнесла это с гордостью.

    Казалось, она не осознавала, что если газеты разузнают о том, что лорд Эллис накануне смерти отправился к леди-гипнотизеру, то поднимется невообразимый шум. И конечно, обязательно станет известно о том, что в прошлом она была актрисой. Инспектор не знал, как предупредить ее о возможных последствиях.

    Они превратят ее жизнь в ад.

    
Инспектор съел пирог, купленный у уличного торговца, который прятался от снега под навесом, а затем отправился к наблюдательному пункту на Бау-стрит, чтобы представить отчет мистеру Танксу, коронеру, о нанесенном мисс Престон визите. Мистер Танкс, раскрасневшийся после эля и отбивных, ждал его в благодушном расположении духа. Выслушав инспектора, он хлопнул в ладоши от предвкушения победы.

    — Очень хорошо, инспектор! Прекрасно проделанная работа. Что-то мне подсказывает, что мы вышли на развязку. Сэр, вы меня очень порадовали, честное слово! Итак, он нанес визит леди-гипнотизеру! Ну-ну!

    Мистер Танкс не заметил, с каким возмущением посмотрел на него инспектор, и быстро продолжил:

    — Теперь я могу назначить слушания свидетелей. Инспектор, вы знаете, что я уже получил записку из центрального полицейского управления, — они всегда любят вмешиваться, если в деле фигурируют представители знати. Я все понимаю: в нашем случае речь идет не просто о знати, а об особах, связанных родственными узами с самой королевой. Только подумайте: лорда Эллиса убили прошлой ночью, а они требуют, чтобы преступление было раскрыто уже к Рождеству. Они считают, что мы с вами волшебники?

    Мистер Танкс вручил инспектору газету, которая только что вышла из-под типографского станка:

    «Если слушание свидетелей не будет назначено немедленно, это послужит несомненным доказательством того, что полиция не имеет ни малейшего представления, в каком направлении двигаться и где искать убийцу. Мы поддержали идею создания отдельного полицейского департамента и теперь вправе требовать конкретных результатов. Есть подозреваемый. Есть орудие убийства. Чего же еще ждать? Семья погибшего погружена в траур, который тем более тягостен, что все мы привыкли в это время готовиться к великому празднованию рождения Спасителя. Они не могут назначить дату похорон из-за нерасторопности наших доблестных полицейских».

    Инспектор сохранял видимое спокойствие, хотя его возмущению не было предела. Убийство было совершено только вчера, но в прессе уже позволяют себе высказывать критические замечания относительно ведения дела. Инспектор Риверс прекрасно знал, что мистер Персиваль Танкс отличается исключительной честностью. Он был хорошим коронером и придерживался высоких нравственных принципов, но его поведение резко менялось, когда речь заходила о людях из высшего общества, — по какой-то непостижимой причине он верил, что знатным семействам можно делать поблажки и применять для них совсем другие правила игры. Мистер Танкс свято верил, что его искренняя преданность этим сомнительным идеалам будет в конце концов вознаграждена и отмечена королевским двором.

    — Я намерен встретиться с миссис Фортуной, — твердо заявил инспектор Риверс.

    Мистер Танкс улыбнулся.

    — У нас есть бродяга и кинжал, которые не очень-то согласуются друг с другом. Но теперь у нас появилась леди, которая практикует гипноз, а в прошлом была связана с театром. Это уже более правдоподобная картина!

    — Однако в отношении вины этой женщины у нас нет никаких доказательств. Ни одной улики. Мы знаем лишь, что покойный нанес ей визит накануне вечером.

    — Но гипнотизерша и актриса в одном лице! Каково! Наверное, она успешно играет роль гипнотизерши. — Он рассмеялся собственной шутке. — Этих фактов вполне достаточно, чтобы предпринять дальнейшие шаги.

    — Нет, этого совсем не достаточно, — воскликнул инспектор Риверс более горячо, чем сам того хотел. — Сэр, у нас нет никаких доказательств ее вины. Ни одного надежного доказательства. А вам прекрасно известно, что, дай волю репортерам, они с удовольствием устроят травлю этой женщины!

    — Пусть уж лучше охотятся на нее, чем на нас! — благоразумно решил коронер, похлопав инспектора по спине. — Надо вызвать ее на слушания свидетелей. Конечно же, мы должны это сделать, инспектор. Отправляйтесь к миссис Фортуне и разузнайте там все, что нужно, а мне сообщите о результате немедленно.

    Инспектор Риверс послал сообщение констеблю Форресту, приказав ему отправиться на Друри-лейн.

    Когда он покидал наблюдательный пункт, плотнее закутавшись в плащ на холодном ветру, его настиг молодой человек. Инспектор узнал его. На Бау-стрит, в нескольких ярдах от входа в полицейский участок, не обращая внимания на снег, который немедленно превращался в грязь, коснувшись земли, терпеливо стоял внук герцога Ланнефида. Тот самый юноша, которого инспектор видел погруженным в шахматную партию. Тот самый юноша, образ которого не раз приходил на ум инспектору во время встречи с мисс Престон. Он был закутан в черный плащ, а в руках держал газеты.

    — Добрый вечер, лорд Эллис.

    — Я жду вас уже некоторое время, инспектор.

    Его голос сначала прозвучал очень высоко, но быстро сорвался едва ли не на бас.

    — Вам надо было войти внутрь, погода такая ненастная. Вы уже лучше себя чувствуете? Я имею в виду: прошла ли головная боль? Ваша матушка сказала, что вы страдаете от приступов головной боли.

    Вопросы, касавшиеся здоровья, были проигнорированы.

    — Я хотел задать вам вопрос. И здесь наиболее удобное место.

    Инспектор замер в ожидании. Юноша колебался — он явно волновался.

    — Моя сестра попросила меня продать очень ценное ожерелье.

    Инспектор Риверс выглядел мрачным.

    — Инспектор, уверяю вас, это ожерелье принадлежит ей! Будь оно украдено, я не стал бы обращаться за советом к полисмену. Как вам уже известно, мы долгое время жили в Уэльсе. Я не знаю, куда мне идти и к кому обратиться насчет продажи. Я решил, что единственным человеком, к которому можно без боязни обратиться, — это вы. Наверняка вы знаете, сколько стоят драгоценности.

    Снег засыпал и полисмена, и юношу все сильнее.

    — Но это вопрос, который вы должны были бы обсуждать в кругу своей семьи, лорд Эллис. Матушка и дедушка дали бы вам совет.

    — В данный момент они не могут уделить мне и минуту внимания.

    Инспектор не удивился этому ответу. Учитывая обстоятельства, по-другому и быть не могло. Какое странное время для продажи драгоценностей: на следующий же день после смерти отца! Однако люди знатных фамилий действуют по своим правилам.

    — Конечно, милорд, я знаю, что вы не стали бы обращаться к полисмену, если бы это ожерелье не принадлежало вашей сестре. Лучшим местом для продажи можно считать Бонд-стрит. Отправляйтесь к мистеру Шикею и передайте ему мои наилучшие пожелания.

    Морган с облегчением вздохнул.

    — Благодарю вас, хотя больше всего я хотел бы продать тот самый кинжал!

    Инспектор Риверс внимательно посмотрел на юношу. Похоже, все члены этой странной семьи объяты желанием завладеть драгоценным кинжалом.

    — Что вы хотите сказать?

    Мальчик выглядел удивленным.

    — Только подумайте, сколько денег это бы принесло!

    Но затем его лицо, как по мановению волшебной палочки, стало непроницаемым. Инспектор ждал, а снег все падал.

    — Я читал газеты. Будет ли судебное разбирательство в отношении дела моего отца? Если речь идет о лорде, никто ведь не имеет права начинать публичный процесс, не так ли?

    Инспектор посмотрел на этого странного юношу.

    — Лорд Эллис, закон один для всех. Сначала проведут слушание свидетелей по приказу коронера, затем попытаются установить причину смерти вашего отца, и, если будут известны имена свидетелей, их обязательно вызовут для дачи показаний.

    — Когда?

    — Как можно скорее. Возможно, даже завтра. Закон есть закон.

    — А вы не знаете, — голос юноши немного задрожал, он снова сбился с высокой ноты на низкую, — где был мой отец вчера вечером? До того, как все это случилось?

    — Почему вы спрашиваете?

    — Вам позволено раскрывать такого рода информацию?

    — А что думаете об этом вы сами?

    — Нет, — быстро ответил мальчик, после чего добавил: — Я просто удивился тому, что его нашли в Блумсбери.

    — Понятно.

    Было холодно, зловоние становилось нестерпимым, и они оба уже совсем промокли.

    — Пусть это останется нашей с вами тайной, ваша светлость, но ваш отец, похоже, наносил визит одному человеку в Блумсбери. Вы об этом знали?

    Он увидел, что взгляд юноши задержался на нем. Инспектор Риверс ощутил, как пополз мороз по коже. Лорд Эллис что-то знал.

    — Где будет проводиться слушание свидетелей?

    — В здании «Якоря», выше по улице.

    Инспектор указал на дорогу, которая тянулась у них за спиной. Из ярко освещенных баров и кафе доносился шум. Полицейский наблюдательный пункт был погружен в темноту. Вдруг он заметил, как пристально юноша смотрит в ту сторону. Он поежился и замер.

    — Мой отец, он там? В этом помещении?

    Инспектор кивнул.

    — Но там нет света.

    Юноша вдруг превратился в шестилетнего малыша.

    Инспектору Риверсу было искренне жаль его. Он не хотел причинять ему еще больше страданий своими вопросами.

    — Тело вашего отца останется там, пока не закончится дознание, — мягко проговорил он. — Наблюдательный пункт — самое подходящее место для завершения всех формальностей. После этого тело сразу же передадут семье.

    — Мне пора уходить, инспектор, — сказал Морган и исчез на Бау-стрит, которую щедро засыпало снегом.

    Инспектор наблюдал за ним, ему хотелось задать много вопросов. Наконец юноша скрылся за углом на Лонг-Акр.

    Констебль Форрест, получив сообщение, нагнал инспектора на углу Друри-лейн, и они вместе твердо направились вперед — облаченные в форменные накидки полисменов, не обращая внимания на погоду.

    — После того как вы ушли, в доме только и делали, что приходили и уходили! — сообщил констебль Форрест. — Я был так удивлен. Сначала вынесли герцога и погрузили в карету. Он приказал ехать в свой клуб на Сент-Джеймс. Когда пришел еще один экипаж, вышла леди в черной вуали и приказала отвезти ее на Стрэнд. Затем наступила очередь мальчика. Я натолкнулся на него по дороге к вам — у него в руках была целая кипа газет.

    — Он только что разговаривал со мной.

    — Разговаривал с вами, сэр?

    — Да, хотел узнать, где был его отец вчера вечером. У меня возникло странное чувство, будто он знает больше, чем говорит.

    Инспектор потер шею, ощущая усталость, и этот жест снова напомнил ему о юноше с площади Гросвенор, который был не в силах совладать со своей головной болью.

    — Молодые леди так и не появились.

    В голосе констебля звучало искреннее сожаление. Он вспомнил о красивой девушке, которая не могла унять рыданий.

    — Каким печальным будет Рождество для этой семьи!

    — Завтра, констебль, отправляйтесь на Бедфорд-плейс и последите за домом вот по этому адресу. Будьте в цивильном.

    Инспектор был уверен, что этот дом хранит много секретов. И за этим бизнесом обязательно должен быть какой-нибудь мужчина. Леди не могли бы основать прибыльное дело.

    Они прошли к «Кокпиту», поднявшись по шатким ступенькам над магазинчиком.

    
Как раз наступило время подачи знаменитого жаркого миссис Фортуны. Она подогрела котел (хозяйка действительно подавала жаркое в котле, который ей удалось раздобыть после одной из неудачных постановок «Макбета»), однако аромат, который исходил от этого блюда, был, мягко говоря, не очень аппетитным. Она размышляла над тем, можно ли подавать жаркое еще один день по сниженной цене, и в это мгновение на пороге ее заведения появились полисмены. Миссис Фортуна не знала за собой никакой вины, но все же приход полиции вызвал у нее беспокойство, потому что не сулил ничего хорошего, ведь полиция в «Кокпите» могла означать только одно: ей принесли какие-то плохие вести. Когда на Грейт-Тичфилд-стрит было совершено убийство молоденькой актрисы, которая приводила джентльменов в заведение миссис Фортуны, это сильно подорвало ее репутацию, хотя она и не имела ни малейшего отношения к преступлению. Миссис Фортуна немедленно предложила полисменам немного виски (не рискнув разбавить его водой), но от жаркого они поспешно отказались, поскольку по мере закипания оно начинало источать все более тошнотворный запах.

    — Чем я могу помочь вам, джентльмены? — спросила она наконец.

    Они очистили одежду от снега, радуясь согревающему действию виски.

    — Мы пришли спросить вас о вчерашних посетителях.

    — Вчерашних?

    («Вчерашние» посетители были для миссис Фортуны головной болью: одна из молоденьких актрис — «настоящая шлюха», как злобно отозвалась о ней хозяйка, — привела молодого мужчину, и миссис Фортуна, боясь, что ее заведение приобретает дурную славу, решила немного проучить выскочку). Неужели эта корова пожаловалась на нее в полицию? Миссис Фортуна, которая хотела зарабатывать свой хлеб честным трудом, всего-то только и толкнула ее как следует.

    — Простите, джентльмены, но я никого особенного не припомню. Здесь каждый вечер такая сутолока.

    — Вы не помните, чтобы вчера в ваше заведение заглядывала мисс Корделия Престон?

    Ее лицо прояснилось.

    — Корделия? О да, конечно, она была здесь вчера. Я не припомню, чтобы она вела себя каким-то неподобающим образом.

    — Нет, об этом речь не идет. Она лишь выступает свидетелем по одному делу.

    — Свидетелем? Ничего себе! И что же она натворила?

    — Она ничего не натворила, миссис Фортуна, ничего абсолютно.

    На одном столике кто-то оставил листок с новостями, и на нем красовался только один заголовок. Миссис Фортуна была очень сообразительной дамой. Она посмотрела на листок, а потом перевела взгляд на офицеров.

    — Насколько я помню, вчера было совершено убийство. Вы что, явились сюда, чтобы обвинить меня в причастности к еще одному убийству? Пытаетесь разорить меня?

    В ее глазах сверкал гнев, но чувствовалось также, что она встревожена. Она подхватила газетенку и начала читать.

    — О, да это же лорд Морган Эллис!

    Миссис Фортуна на мгновение замолчала, а затем, взвешивая каждое слово, произнесла:

    — Не ради этого ли господина Корделия Престон оставила сцену много лет назад? Лорд Морган Эллис… Я права?

    Так вот каким образом были связаны эти имена. Она бросила актерское ремесло ради него, подумал инспектор Риверс. Миссис Фортуна взглянула на них снова, словно решая, стоит ли идти на сближение или лучше занять выжидательную позицию. Тщеславие миссис Фортуны взяло верх.

    — Не может быть, джентльмены, чтобы вы не знали, о чем идет речь. Я помню то время, когда Корделия Престон была в зените славы!

    — Она была знаменитой?

    — Бог ты мой, очень знаменитой. Есть такие, кто нежатся в лучах славы, а есть те, чей час пролетает, как минута, после чего наступает очередь новой фаворитки. О, посмотрите, вот идет мистер Трифон! — Миссис Фортуна вздохнула с облегчением. — Он вчера разговаривал с ней весь вечер, думаю, что он надоел ей до смерти.

    Она громко позвала через весь зал:

    — Мистер Трифон, дорогой мой! Здесь с вами желают побеседовать джентльмены из полиции.

    Мистер Трифон театрально приблизился к ним, но в его взгляде была настороженность.

    — Да?

    — Это относительно Корделии Престон, — обратилась к нему миссис Фортуна. — Помните, я сказала своей девушке: «Она что-то выглядит очень бледной», и еще меня удивило, что на ней не было накидки. На ней не было накидки!

    Инспектор прикрыл глаза, запоминая услышанное. На ней не было накидки, а это значит, что она вышла из дому без своего утюжка, верного орудия защиты.

    — Мы удивились, но тогда мы и понятия не имели об убийстве!

    — Зачем вы снова произносите это слово, миссис Фортуна? Только потому, что это второе убийство, связанное с вашим заведением? — довольно резко отозвался инспектор.

    Она ответила ему взглядом, полным праведного гнева.

    — Вторая барышня даже и актрисой-то не была. Просто приходила сюда. Я к ней не имею никакого отношения. У меня приличное заведение.

    — Мисс Корделия Престон была здесь вчера вечером, миссис Фортуна?

    — Да, я же сказала вам. Она оставалась здесь около часу или двух. Мы долгое время не видели ее здесь. Она и Рилли Спунс раньше были тут частыми гостьями. Я решила, что они на гастролях, но кто-то мне сказал, что они стали гипнотизерами!

    — Так почему здесь полиция? — спросил мистер Трифон, который все еще ждал своей очереди.

    — Потому что Корделию подозревают в убийстве.

    — О нет! — громко и твердо возразил инспектор Риверс. — Она не подозревается в убийстве, миссис Фортуна. Она лишь выступает свидетелем по делу об убийстве, ничего более.

    — Речь идет об убийстве лорда, — любезно пояснила мистеру Трифону миссис Фортуна.

    — Она была вовлечена в какую-то религиозную деятельность?

    Инспектор Риверс бросил быстрый проницательный взгляд на высокого актера, который, похоже, получал удовольствие от собственного злословия.

    — Сэр, вы были здесь вчера, когда сюда явилась мисс Престон? — несколько зловещим тоном произнес инспектор.

    Актер сразу сменил манеру поведения, услышав угрожающие интонации в голосе полисмена. Он вдруг увидел истинные последствия разыгрывающейся драмы. Распахнув полы плаща, мистер Трифон оперся одной рукой на довольно потрепанный красный бархатный диван.

    — Она мертва? — вопрошающим тоном обратился он к публике. — Я слышал, что она стала оракулом.

    Миссис Фортуна решила немного просветить своего гостя и энергично вручила ему листок с новостями. Он прочел заголовки. Остальные столпились вокруг него, внезапно осознав, что только что стали свидетелями разбирательств дела о втором убийстве. И снова нити вели к миссис Фортуне! Так уж ли безопасно находиться здесь? Балерина Олив нарочито поежилась, поудобнее устраиваясь на красном диване.

    — Я помню, что угощала ее портвейном, потому что она забыла дома деньги, — сказала балерина. — Она говорила со мной. Я рассказала ей о работе. На ней было очень красивое голубое платье, довольно дорогое.

    Мистер Дженкинс, суфлер на пенсии, придвинулся к ним поближе, чтобы лучше слышать. Молодые хорошенькие актрисы только хихикали от волнения. Знаменитое жаркое все настойчивее заявляло о себе невыносимым запахом, и некоторые посетители перешли в другой угол.

    — А какое отношение это имеет к мисс Престон? — спросил мистер Трифон.

    — Она знала лорда. Я помню, что она знала его! — драматичным тоном поведала миссис Фортуна.

    — Вы разговаривали с мисс Престон вчера вечером, юная леди?

    Олив лишь кивнула в ответ.

    — А вы, мистер Трифон?

    — Да, — прозвучал ответ.

    Инспектор продолжал методично опрашивать всех вокруг.

    Прибыли еще два карлика и начали громко спрашивать, что здесь происходит. Их толкнули вперед, как детей, которые не должны пропустить самое интересное. Актеры кивали и говорили о Корделии. Голос мистера Трифона звучал громче всех: «Я говорил с ней».

    — Много лет назад мы были заняты в одной постановке, название которой я не стану произносить, по старому актерскому поверью, уж вы простите меня, — постановка была неудачной и бездарной. Мы вспоминали вчера, как в состав действующих лиц, по замыслу управляющего, ввели слона.

    — Она показалась вам расстроенной?

    — Я же говорю вам, — вмешалась миссис Фортуна, — она была без накидки, а вчера было так холодно!

    — Тепло вашего заведения заставит забыть о том, что за дверью бушует ненастье, миссис Фортуна, — театрально изрек мистер Трифон.

    Он присел на край красного бархатного дивана, и балерина Олив с готовностью подвинулась, давая ему место. Мистер Трифон королевским жестом поблагодарил ее и устроился, как на троне.

    — Я говорил с ней некоторое время. Она показалась мне заинтересованной в теме нашей беседы. Я не заметил и следа расстройства.

    — Еще бы! — злобно прошипела миссис Фортуна, которая не любила терять публику, — она и сама была актрисой в более молодые годы. — Я помню, что вы довольно долго разговаривали с ней.

    — Нам было что вспомнить, — согласился он.

    Запах жаркого стал слишком невыносимым для обоняния гостей. Все с возмущением поглядывали в сторону котла. Инспектор Риверс заметил, что констебль Форрест, по лицу которого разлилась мертвенная бледность, держит у носа платок.

    — Мне придется выступать в суде? — с интересом вдруг спросил мистер Трифон.

    — О, я не смогу этого сделать, — отозвалась Олив. — Я не смогу выступать на публике с речью, ведь я танцовщица, в конце концов.

    — Мы еще свяжемся с вами, — обронил инспектор Риверс и поспешил провести к выходу своего помощника.

    — Бог ты мой! — воскликнул констебль, после того как его дважды вырвало. — О, прошу прощения, сэр. Не хотел бы я быть актером, если за это так кормят.

    Они вдохнули воздух Друри-лейн, по которой ехали экипажи с покачивающимися фонариками и телеги, поднимавшие фонтаны грязи, смешанной с цветной капустой, ракушками от устриц и лошадиным навозом.

    Инспектор Риверс нахмурился. Большой дом в Блумсбери и элегантные леди, которых ему довелось встретить, казалось, не могли иметь никакого отношения к заведению миссис Фортуны.

    И никакой накидки.
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     Глава восемнадцатая
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В довольно поздний час того же дня, который был напоминанием о происшедшем накануне убийстве их отца, Манон, новоиспеченная графиня Трент, рыдая, мерила шагами роскошные апартаменты в доме на площади Гросвенор. Она была в красивом пеньюаре (очень красивом, предназначавшемся для ее новой прекрасной жизни). Манон была похожа на загнанного зверя, заточенного в клетку, и с ее уст срывались какие-то непонятные слова.

    — Он просто уехал, Гвенни! Как только мы получили вчера вечером новость на балу, он сел на лошадь и отправился в Вилшир, сказав, что ему охота пострелять! Он говорил такие жестокие вещи: о том, что его семья никогда не была замешана в подобных скандалах и наш брак можно легко аннулировать.

    Она разрыдалась еще сильнее, продолжая ходить по комнате.

    — Я не могу этого вынести! Никто не говорил мне, что все будет настолько ужасно, Гвенни. Он пытался делать со мной такое, о чем я не могла бы догадаться ни за что на свете. Мне бы такое не приснилось в самом кошмарном сне. Боль, обида — все это переполняло меня, а он только смеялся. — У нее начиналась истерика, и она лишь хватала воздух ртом. — Никогда не выходи замуж! Никогда! Это такая ловушка!

    Гвенлиам не могла ума приложить, как успокоить сестру, пока не появилась их мачеха. Манон сильно изменилась, с тех пор как приехала в Лондон, с тех пор как стала любимицей их дедушки, герцога Ланнефида. Она словно переросла детскую привязанность к Гвенлиам и Моргану, ее волновали только лондонская жизнь и разговоры о развлечениях столичной знати. Ее занимали одни балы и наряды. «Я так люблю ее», — произнесла про себя Гвенлиам; ее преданность сестре не позволила ей высказаться вслух, но она все же не могла не подумать о том, что сестра очень избалованна. Гвенлиам тосковала по отцу, она не могла еще до конца осознать постигшей их утраты. Встреча с матерью привела ее в полное замешательство, однако теперь все отступило на второй план перед истерикой Манон, которая будто сошла с ума. Ее переполняли гнев и злость, а к этому примешивалось… отвращение? или страх? Гвенлиам не знала, что предпринять. Она любила сестру, желала ей добра. Обняв ее, она шептала ей успокаивающие слова, потом подвела к кровати, которую они делили вместе, до того как Манон несколько недель назад с такой готовностью согласилась выйти замуж за герцога Трента. Она чуть не силком уложила сестру на кровать, усевшись рядом и гладя ей волосы и руки.

    — Тебе надо поспать, моя дорогая Манон, тебе надо немного поспать.

    — Я хочу, чтобы все было, как прежде, — все еще рыдала девушка, единственным желанием которой когда-то было приехать в Лондон и выйти замуж за герцога.

    Наконец ее рыдания утихли. Казалось, что она, совершенно измученная, начала засыпать. Ее голос все еще раздавался, подобно слабому эху. Гвенлиам без устали гладила длинные светлые локоны Манон, пока она не заснула, ее дыхание выровнялось, глаза закрылись. Напоследок она шепотом напутствовала сестру: «Никогда не выходи замуж».

    Прошло еще немного времени, и Гвенлиам высвободилась из объятий сестры, встала и потянулась. Она уселась перед зеркалом у темного столика, но едва могла рассмотреть себя в тускло освещенной комнате. Гвенлиам расчесала волосы. Подул ветер, и ей показалось, что ее отражение на минуту затуманилось. Она чувствовала себя очень усталой, мысли путались. Когда-то давным-давно она так любила отца. Но это было словно в другой жизни. Отец изменился, он стал другим. Тот мужчина, который готов был шагать целые мили по мокрому песку, чтобы найти красивые ракушки для своих малышей, исчез навсегда. Гвенлиам думала о постигшей его участи. Он был убит с особой жестокостью. Люди, подобные герцогу Тренту, предпочитали вместо слова «трагедия» говорить «скандал». Она медленно вернулась к кровати, влезла на нее и прислушалась к ровному приглушенному дыханию Манон, потом наклонилась и задула свечу. Гвенлиам лежала в темноте и предавалась размышлениям. Снова перед ней возникло лицо матери. Знает ли она о том, что случилось? Конечно, знает. Даже если она не видела газет, уличные продавцы повсюду выкрикивают эту новость. Как она восприняла эту весть? Их история случилась давным-давно. Мысли Гвенлиам стали путаться. «Как я хочу увидеть ее снова… Правильно ли я поступаю, не говоря ничего Моргану?.. Но Морган не умеет хранить секреты… мне следовало бы объяснить маме, что доктор в Уэльсе предупредил меня о том, как опасна болезнь Моргана… Он никому не мог довериться и сказал, что только сильные лекарства в состоянии поддержать его…» Она пыталась прогнать прочь мысли, одолевавшие ее. Она жила в постоянном страхе за здоровье Моргана. «Надо ли было рассказать маме всю правду? Предупредить ее? Я так хочу увидеть ее снова… Но мне надо защитить Манон, новую герцогиню Трент, защитить Моргана, который должен стать герцогом Ланнефидом… Семье не пережить еще одного скандала… Какой красивый кинжал… И он стал причиной смерти отца…» Наконец Гвенлиам погрузилась в сон.

    
Она проснулась среди ночи и сразу поняла, что в их комнату пробрался младший брат, которого она узнала по его особенному дыханию. Она также услышала, как шуршат бумаги. Когда Морган был маленьким, он забирался к ним в кровать, потому что ему непременно надо было выплакаться, — настолько велика была его тоска по маме. Головные боли и в детстве не давали ему покоя. Став старше, он начал обходить стороной комнату сестер: его приводил в недоумение беспорядок, который они могли устроить, разбросав свои наряды. Однако Гвенлиам слишком хорошо знала своего брата. Если головные боли становились невыносимыми, он приходил к ним в комнату, как в былые времена. Еще не до конца проснувшись, Гвенлиам быстро присела на кровати и произнесла шепотом:

    — Морган, у тебя болит голова? Тебе нужно принять лекарство?

    Он стоял возле столика в одной ночной сорочке, поеживаясь. Она зажгла свечу, прикрывая свет рукой, чтобы не потревожить Манон. У Моргана в руках была газета.

    — Что это? — тихо спросила она. — У тебя снова разболелась голова?

    — Она встретилась с ним из-за меня.

    Даже когда он говорил шепотом, его голос срывался на бас.

    — В чем дело, Морган? — пытаясь говорить твердым тоном, спросила Гвенлиам.

    Когда Моргана донимали головные боли, надо было быть твердой, чтобы справиться с его странностями.

    — Он нанес ей визит в тот вечер, когда его убили.

    — Кому?

    — Я прочел твой дневник. Нашей маме.

    Она почувствовала, что ее сердце готово выскочить из груди. К лицу прихлынула кровь. Гвенлиам уставилась на брата, подумав, что в полумраке он выглядит безумцем. Она не могла поверить услышанному.

    — Я читал твои записи в дневнике. И я отправился к ней.

    У него начали стучать зубы, так холодно было в комнате. Она все еще смотрела на него с недоумением и ужасом.

    — Ты мне ничего не рассказывала. А ведь это я нашел объявление о том, что мама ищет детей. И ты посмела сказать мне, что я фантазирую. А потом нашла ее и скрыла от меня. Не прочти я твоего дневника, так бы ничего и не узнал.

    Он поежился. Гвенлиам попыталась взять себя в руки. Ее брат говорил правду: она утаила от него то, что он имел право знать. Она скрывала от него многое и намеренно, потому что хотела уберечь его от него самого. Ее ответ прозвучал как призыв, хотя она продолжала говорить шепотом.

    — Морган, придвинься ко мне поближе. Тебе надо согреться. Не разбуди Манон, она ни о чем не догадывается.

    Он потянул на себя покрывало, поскольку холод становился невыносимым.

    — У тебя такие холодные ноги, — проговорила она. — Прошу тебя, не разбуди только Манон.

    — Мы незаконнорожденные!

    — Пожалуйста, говори тише!

    Слова повисли в воздухе. Манон издала во сне жалобный звук.

    А затем в огромной спальне воцарилась тишина. Дом погрузился в гробовое молчание. На площади тоже все затихло.

    — Мне пятнадцать лет, — прошептал он. — Ты ничего мне не рассказала, хотя могла бы. Я отправился в полицию.

    — Что?

    — Я встретился с ним. С полисменом. Он сказал мне, что отец наносил кому-то в Блумсбери визит в тот самый вечер, когда было совершено убийство. Он приходил к нашей матери.

    Гвенлиам была так потрясена, что забыла о всякой осторожности.

    — Прекрати это! Немедленно!

    Он пропустил ее слова мимо ушей.

    — Это я попросил ее поговорить с отцом. Я хотел, чтобы она уговорила его отпустить меня жить с ней и позволить быть художником. Я нарисовал Гвир, чтобы она убедилась, как хорошо я все помню.

    Ни один из них не обратил внимания на то, что на другом конце кровати вдруг установилась полная тишина.

    — Никогда больше не говори об этом. Слышишь? Никогда!

    Гвенлиам снова перешла на шепот, но не могла сдержать эмоций.

    — Все минуло. Все в прошлом. Именно так она и сказала.

    — Ты записала все это в своем дневнике. Это то же самое, что рассказать посторонним. Ты нашла ее, ты знала, что она жива. Что мы незаконнорожденные.

    Казалось, он получает удовольствие, снова и снова повторяя это слово.

    — Прекрати немедленно! Что будет с Манон, если она узнает? А если об этом узнает герцог Трент, он тут же аннулирует брак. Я уверена. И ты… Ты не сможешь стать следующим герцогом Ланнефидом. Наша матушка не хочет, чтобы это стало достоянием публики. Она сказала, что намерена хранить все в тайне.

    — Манон только и делает, что все время плачет, от этого она выглядит уродливой. Именно она хотела отправиться в Лондон. Именно она считала, что все будет просто замечательно! Я хотел уехать в Америку! Не желаю я быть герцогом Ланнефидом. Я хочу жить у мамы и быть художником. А ты можешь делать то, что считаешь нужным.

    Он вдруг начал говорить в полный голос, но потом снова перешел на шепот.

    — Послушай, Гвенни, — помолчав, добавил он. — Я продал твои изумруды.

    — Что?! О чем ты говоришь?

    — Я продал изумруды, которые подарил тебе на свадьбу отец. Прости меня, но у меня не было выхода. Я выкуплю их позже, но сейчас мне нужны деньги.

    Гвенлиам была потрясена услышанным. Морган попытался объясниться.

    — Ты же знаешь, что нас могут в любой момент отправить в Уэльс, как будто речь идет о каком-нибудь багаже. Я не хочу в Уэльс. Мне нужно остаться здесь, пока не пройдет слушание свидетелей.

    Она смотрела на него, как на безумца, а он бушевал, оттого что она не понимала его.

    — А если они решат, что это была она? Что мама убила его? Она живет на площади Блумсбери. Мне придется объяснить, что она наша мама и виделась с ним только потому, что хотела помочь мне!

    — Ты согласен выступить в суде?! Открыто?

    Лежа на большой кровати, Гвенлиам вдруг ощутила, что ее прежнюю жизнь, как коврик, выдергивают у нее из-под ног и она проваливается в пустоту. Она вспомнила, как ее мать с жаром произносила: «Ты должна понять то, чего в свое время не хотела понимать я: мир разделен не просто на богатых и бедных, а на людей, которые пользуются уважением в обществе и нет». Она увидела лица своего отца и мачехи. И почему Морган продал ее драгоценности? А затем произошло невообразимое — чей-то голос как будто отчетливо произнес ее новое имя.

    Мисс Гвенлиам Престон. Она встряхнула головой, словно желая прогнать наваждение, но не могла избавиться от миража.

    Мисс Гвенлиам Престон.

    На другой стороне их огромной кровати воцарилась такая тишина, которая была громче самого истошного вопля.

    
А затем произошло нечто невообразимое. Гвенлиам рыдала и не желала смириться с очевидным, а Морган был так бледен, что, казалось, ему недостанет сил выдержать новое испытание. Головные боли убивали его. В доме опять появился полисмен, который задавал новые вопросы. Члены семьи герцога Трента отказались признать свою связь с семьей герцога Ланнефида и поспешно скрылись в своих поместьях на севере Англии, чтобы быть подальше от разгоравшегося скандала и сплетен и не желая участвовать в судебном разбирательстве. Гвенлиам и Морган сидели в огромном доме, потерянные, похожие на тени. Их горе было безгранично, их переполняло чувство вины, а лица напоминали восковые маски, как застывшее лицо их мертвой сестры.

    Герцог Ланнефид на этот раз не кричал на явившихся полисменов и даже не разговаривал. Он уже обходился без повязок. Герцог пил виски и смотрел в пустоту с отсутствующим выражением лица. Гостиная в доме была все так же погружена во мрак. И только леди Розамунд была готова к общению с властями. Она твердо отвечала на вопросы инспектора Риверса. Да, ее дочь Манон, герцогиня Трент, покончила с собой, не выдержав трагедии, которая произошла с ее отцом. Инспектор Риверс вглядывался в лицо, не хранившее следов слез. Он смотрел и на опьяненного виски герцога. А затем перевел взгляд на двух доведенных до отчаяния детей. Они не могли рассказать ему ровным счетом ничего. «Я всегда ищу горе», — сказал он однажды констеблю Форресту. Перед ним была картина горя.

    Гвенлиам сожгла свой дневник, а Морган — все старые газеты, где можно было бы обнаружить информацию о пропавших детях, настойчиво разыскиваемых их матерью. Он спрятал деньги глубоко в карман. После вскрытия не осталось никаких сомнений в том, что именно послужило причиной смерти герцогини Трент. Газеты выдали все подробности этого дела. По приказу королевского двора ему был дан немедленный ход. Оказалось, что пока брат и сестра спали, юная герцогиня поднялась и отправилась на конюшни у дома на площади Гросвенор, где попросила сурьмяного калия под предлогом того, что ее лошадь (в Уэльсе) заболела. К трем часам пополудни герцогини уже не стало. Ее предсмертные муки были ужасными. Она лежала, облаченная в свое свадебное платье, с лицом, искаженным от боли, на брачном ложе в новом доме Трентов на площади Беркли, как всегда мечтала. Вердикт был вынесен уже спустя четыре минуты, после того как хирурги приступили к работе, а несчастный конюх дал показания. Члены наспех собранного суда пришли к единодушному мнению. Они увидели печальное зрелище: девушку в свадебном наряде, умиравшую в страшных муках. Хотя юная герцогиня добровольно приняла смерть, что в своде законов считалось самым ужасным из преступлений («пренебрежение волей Всевышнего и появление перед Ним в не назначенный Его властью час»), суд все же посоветовал королевскому коронеру принять следующую формулировку причины смерти: «Смерть в состоянии временного помутнения рассудка». Юная леди подверглась непосильному для ее сознания испытанию, когда получила весть о трагической смерти отца. Таким образом, герцогиня избежала ответственности за содеянное, что позволило ей быть похороненной рядом с отцом.

    Мистер Персиваль Танкс, коронер округа Сент-Джорджа, вдруг получил высочайшее предписание из Виндзора. По приказу ее королевского величества судебное разбирательство в отношении смерти лорда Моргана Эллиса тоже надлежало начинать немедленно. Тело лорда Моргана Эллиса следовало как можно скорее передать семье для погребения. В срочном порядке были созваны свидетели для дознания. Их выбрали из граждан округа. Семнадцать человек, добропорядочных и законопослушных, были препровождены к наблюдательному пункту при полицейском участке. Перед тем как выставить тело, необходимо было объявить об официальном начале дознания по делу о выяснении причин смерти лорда Моргана Эллиса. Ни одному из семнадцати присяжных не нравилось находиться в полицейском участке. Они стояли, беспокойно оглядываясь, в темном холодном помещении, сняв шляпы и откликаясь на свои имена, которые оглашал офицер коронера.

    — Хамфри Дитч, пекарь, Норт-стрит.

    — Я.

    — Джон Боксолл, кузнец, Бари-стрит.

    — Я.

    — Джилс Кинг, пекарь, Грейс-Инн-лейн.

    — Я.

    — Джозеф Менли, резчик по стеклу, Грейс-Инн-лейн.

    — Я.

    Наконец все принесли присягу. Присяжных провели в маленькую комнату, где находилось тело лорда Моргана Эллиса. Масляные лампы были подвешены высоко под потолком, чтобы все нанесенные жертве увечья можно было как следует рассмотреть. Они увидели отметины на раздутом лице. Они увидели запекшуюся кровь в том месте, куда вонзился кинжал, и они невольно порадовались тому, что за окном стояла зима и было холодно. Кузнецы, пекари и торговцы вместе с полисменами сгрудились вокруг тела: глядя на него, они думали о том, что смерть не щадит никого и не делает различий между знатью и простым людом. Из «Якоря» доносились громкие возгласы здравницы — жизнь соседствовала с картиной смерти.

    — Все ли рассмотрели тело? — спросил коронер, как того требовала процедура дознания.

    Свидетели согласно кивнули.

    — Вы подтверждаете, что покойному были нанесены травмы?

    Снова кивки и волна шепота.

    — Вы видели орудие убийства?

    Они утвердительно кивнули. Свидетелей не мог не потрясти продемонстрированный им кинжал, который особенно ярко сиял в темном помещении. Он не вписывался в обстановку, казался чрезвычайно роскошным (понятые невольно покачали головой и присвистнули, прикидывая в уме, какова может быть стоимость подобной вещи).

    Мистер Танкс, как и предписывали его полномочия, взмахнул рукой, и тело незамедлительно было выдано семье. Он отложил дознание до послезавтрашнего дня, так как обе похоронные процессии были назначены на день Рождества.

    Присяжные поспешили в соседнюю комнату выпить чего-нибудь. Мистер Танкс спустился вниз, радуясь возможности закончить тягостную сцену. На наблюдательном пункте толпились констебли: они были заняты разговором об ограблении со взломом в Воксхолле. Мистер Танкс надел шляпу и вышел на морозный воздух. Он хотел найти кабачок, где ему подадут отбивные и немного эля и где можно посидеть в достойной компании. Его обуревали противоречивые чувства: с одной стороны, он был возмущен тем, что королевский двор грубо подталкивал его к скорейшему ведению дела, но с другой — испытывал гордость за то, что столь важное дело поручили именно ему. Он получил еще один приказ — принять адвоката герцога Ланнефида. Когда мистер Танкс услышал его имя, сердце у него забилось быстрее. Сэр Фрэнсис Виллоуби был советником самой королевы. У мистера Танкса не вызывало сомнений, что сэр Фрэнсис Виллоуби попытается обвинить коронера и полицию в смерти юной герцогини, если не удастся выдвинуть обвинения против полисменов в трагедии, случившейся на площади Блумсбери. Сэр Фрэнсис Виллоуби, как и все представители судебной системы (мистер Танкс изначально учился на врача), считал дознание у коронера аномальным явлением, поскольку оно не вписывалось в нормы закона, однако мистер Танкс распрямил плечи, двигаясь вперед. Казалось, он не замечает холода. Некоторые судебные разбирательства действительно оставляли желать лучшего: присяжные могли свободно задавать вопросы свидетелям, стороны защиты и обвинения ставили друг другу палки в колеса. Случайный свидетель мог легко спутать все карты одним своим появлением в зале суда, а вещественные доказательства нередко пропадали или приходили в негодность. Орудие убийства по этому делу надлежало хранить как зеницу ока, поэтому коронер приказал офицеру не спускать с него глаз. Но, подумав об этом, мистер Танкс невольно вздохнул: верхние комнаты здания суда были открыты для всех, и в таких условиях очень трудно поддерживать надлежащий порядок. Тем не менее он покажет, как проводит дознание коронер, и пусть все те, кто наблюдают, включая самого королевского советника, попытаются найти в его работе недостатки. Он был уверен в себе и точно знал, что залог успешного расследования — в осторожности, а не в скорости. На минуту коронер отвлекся, представляя себе регалии, о которых он всегда мечтал, и пенсию, которую, как он надеялся, ему выделят по королевскому указу. А затем мистер Танкс, любитель вкусно и сытно поесть, подумал о том, что жена обещала приготовить ему завтра гуся.

    Инспектор Риверс же в тот вечер снова отправился в Блумсбери.

    
В Блумсбери констебль Форрест, скромно заняв место на противоположной стороне дороги и одевшись в штатское, мечтал о чашке горячего чая. Снег все падал. Констебль доложил инспектору, что один господин, по виду иностранец, вошел в означенный дом, где находился и по сей час.

    — Что значит иностранец?

    Констебль Форрест задумался.

    — На нем был плащ, а шляпа надета на иностранный манер, — сказал он.

    Инспектор, не совсем понимая причину своего беспокойства, снова взглянул на бронзовую табличку на входной двери. Он постучал, но ему никто не ответил. Потянув за шнурок с колокольчиком, он услышал, как звонкое эхо разнеслось по коридору. Мужчина. Инспектор знал, что в этом деле обязательно должен фигурировать мужчина. Но неужели ко всему прочему тот окажется еще и иностранцем? Он знал, что пришел сюда для того, чтобы облегчить этой элегантной и загадочной леди предстоящее испытание: мисс Корделия Престон, практикующая гипнотические сеансы, в прошлом актриса, должна присутствовать на дознании по делу лорда Моргана Эллиса. Давным-давно она оставила сцену ради лорда Моргана Эллиса. Если бы она честно призналась в том, что произошло между ними в вечер убийства, процедура дознания прошла бы предсказуемо и понятно. Он знал, что слишком рьяно исполняет свою роль, но его смущало то, как предвзято относится к ее личности коронер (разумеется, на мистера Танкса оказывали давление, с тем чтобы он дал быстрый результат). Инспектор понимал, что, узнай публика о прошлом мисс Престон, эту женщину легко превратят из свидетельницы в подозреваемую, даже если ее невиновность будет очевидна. А еще он знал, что прибыл сюда, потому что хотел увидеть эту красивую женщину.

    Мисс Спунс сама ответила на звонок. Она выглядела немного испуганной, когда увидела на пороге инспектора Риверса. Ее лицо было бледным и усталым. Он вежливо обратился к ней:

    — Если возможно, я хотел бы еще раз поговорить с мисс Престон.

    — Мисс Престон нездоровится, — сказала мисс Спунс.

    — Я прошу прощения за вторжение. Но разговор с ней имеет огромную важность. Это касается дознания по делу об убийстве лорда Моргана Эллиса.

    Мисс Спунс все же пропустила его в дом, хотя и не скрывала, что сделала над собой усилие. Она попросила его подождать в большой комнате, освещенной маленькой лампой. Свет лампы отбрасывал прыгающие тени на стены, и звезды на потолке мерцали, когда их выхватывал луч фонаря с улицы. Он мерил шагами комнату, ощущая все большее беспокойство, словно эта комната навевала мысль об опасности и о каких-то потусторонних силах. Инспектор взял мраморную голову, испещренную цифрами, провел по ней рукой, удивляясь собственному порыву, и вспомнил о своей дорогой жене, которая, перед тем как умерла, потеряла все волосы. Наконец в комнату вернулась мисс Спунс. Она дала ему знак следовать за ней и провела в уютную гостиную, где его принимали во время предыдущего визита.

    Он не был готов к той сцене, свидетелем которой ему пришлось стать.

    Мисс Корделию Престон нельзя было узнать. Вместо элегантной привлекательной и уверенной в себе дамы он увидел бледную потерянную женщину с разметавшимися по плечам волосами, которая словно не замечала никого и ничего вокруг. Неужели это была запоздалая скорбь по лорду Эллису? У окна стоял мужчина, довольно пожилой (инспектор задал себе вопрос, с какой стати он ощутил облегчение, заметив это), судя по всему, иностранный господин, о котором говорил констебль Форрест. Их представили друг другу, и они раскланялись. Шторы были задернуты, но не плотно, поэтому за окном можно было увидеть очертания ангела, несущего надежду. На него хлопьями падал снег. Елка, стоявшая в углу с незажженными свечками, казалась какой-то заброшенной — в этом доме словно позабыли о наступлении Рождества. Единственным звуком, нарушавшим тишину, был треск поленьев в камине.

    Он мягко обратился к ней:

    — Я прошу прощения, что явился в столь неподходящий час, но нам надо поговорить о случившейся смерти.

    Глаза мисс Престон наполнились слезами. Они текли у нее по щекам тонкими ручейками, и она не пыталась скрыть скорбь. Он не представлял себе картины более грустной и пугающей. Инспектор взглянул на мисс Спунс, надеясь, что она объяснит причину такого состояния подруги, но та хранила молчание. Ему пришлось продолжить:

    — Мисс Престон, судебное разбирательство по делу о смерти лорда Моргана Эллиса уже открыто, поскольку надо провести захоронение. Захоронения, — поправил он. — Вы наверняка слышали о смерти дочери лорда Эллиса, леди Манон. На следующий же день после Рождества слушания по делу возобновятся. Вас вызовут в качестве свидетельницы. Думаю, что вам следует приготовиться… — Он выдержал паузу. — Приготовиться к тому, что многие детали дела будут известны прессе. Я не смогу защитить вас от репортеров.

    Но мисс Престон, похоже, не слышала его.

    — Она знает о том, что ее вызовут в суд, — сказала мисс Спунс тихо и вручила ему письмо, адресованное мисс Корделии Престон, незамужней даме, проживающей на Бедфорд-плейс.

    «Поскольку я информирован из надежных источников о том, что вы осведомлены о смерти лорда Моргана Эллиса, то именем нашего королевского величества приказываю вам явиться по адресу: гостиница «Якорь», Бау-стрит, полицейский участок, в пять часов пополудни 26 декабря, чтобы дать показания по упомянутому делу лично мне в ходе назначенной мною процедуры дознания. В случае неявки по отношению к вам будут применены соответствующие меры. К сему письму прилагается моя печать, подтверждающая дату, 24 декабря тысяча восемьсот сорок второго года».

    Мистер Танкс уже отослал вызов. Под письмом стояла его подпись. Такие же письма получили и другие свидетели, которых надлежало выслушать, однако в этом письме нельзя было не заметить угрожающих ноток. Инспектор отдал письмо мисс Спунс, а затем снова перевел взгляд на мисс Престон. У него вдруг упало сердце: в предыдущую встречу на ней были перчатки, и он не видел, что тыльные стороны ее ладоней поранены. Он пытался отвести взгляд от ее рук. Конечно, эти синяки и порезы появились неспроста, хотя, может, убеждал себя инспектор Риверс, мисс Престон упала в снег. Он заговорил с видимым усилием.

    — Вы поранились, мисс Престон?

    Она посмотрела на свои руки, как будто ей и в голову не приходило раньше обратить на них внимание. Инспектор Риверс увидел, что мисс Спунс очень взволнованна, он снова взглянул на руки мисс Престон, охваченный страхом и дурными предчувствиями, и отвернулся. Он и сам не мог поверить, что ему настолько небезразлична судьба этой женщины.

    — Мисс Престон!

    Когда становишься свидетелем такого горя, трудно заставить себя говорить, как подобает лицу, представляющему власть. Но как бы то ни было, он явился сюда по срочному и важному делу.

    — Мисс Престон, я очень прошу рассказать мне, что послужило причиной прихода в ваш дом лорда Эллиса и что было предметом вашего разговора. Если я буду располагать достоверной информацией, то смогу помочь вам и представлять ваши интересы перед коронером. Я вижу, что вы погружены в печаль, и очень сожалею, что нарушил ваш покой. Надеюсь, вы понимаете всю важность этой ситуации. Те трудности, которые у вас могут возникнуть, легче предотвратить, чем преодолеть.

    Но в комнате по-прежнему стояла тишина. Иностранец смотрел на мисс Престон, и инспектору было трудно понять его чувства.

    Он предпринял еще одну попытку.

    — Мисс Престон, поскольку старшая дочь лорда Эллиса совершила самоубийство, на дознании будет присутствовать один из королевских советников. Он будет представлять интересы герцога Ланнефида. Думаю, он сделает все, чтобы дело завершили как можно скорее. В таких условиях высока вероятность ошибки. Полагаю, вы в очень непростой ситуации и даже, позволю себе предположить, в опасности. Если вы не сообщите суду о том, что являлось темой вашей беседы с лордом Эллисом, это может быть превратно истолковано. Дознание имеет целью выяснить крут причастных к преступлению. Таким образом, вы можете оказаться идеальным кандидатом для вызова в суд.

    Она взглянула на него так, что у него чуть не остановилось сердце от жалости. Она словно хотела сказать, что уже и так находится под судом, но не вымолвила ни слова. Наконец иностранец повернулся к инспектору.

    — Я думаю, что мисс Престон осознает те трудности, с которыми ей, возможно, придется столкнуться в связи с этими злосчастными обстоятельствами, месье, — сказал он. — Но сейчас ей предстоит справиться с куда более серьезными трудностями личного характера. Она не в состоянии отвечать вам.

    Инспектор неохотно покинул дом. Ему хотелось бы остаться в той комнате и узнать, что стало причиной такой перемены. Но мисс Спунс выпроводила его. Она была вежлива, но немногословна.

    — Спасибо, — только и сказала она, закрывая дверь.

    Инспектор снова увидел эти руки, в синяках и порезах.

    Конечно, он должен будет сообщить обо всем коронеру.

    — Можно отправляться домой, — по-отечески обратился он к констеблю Форресту, зная, что дома его помощника ждет молодая семья, а завтра всем предстоит праздновать Рождество.
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Похороны лорда Моргана Эллиса и его дочери Манон, состоявшиеся на следующий день, привлекли к себе любопытных и сочувствующих и стали предметом пристального внимания, которое оказалось настоящим кошмаром для семьи герцога Ланнефида. Было решено отправить тела в Уэльс, где и должно было состояться погребение, но сама процессия проходила, конечно, в Лондоне. Церемония была обставлена со всей торжественностью: лошади, наряженные в черное, и белые лилии повсюду создавали траурную атмосферу, невзирая на то что по календарю город отмечал Рождество. Черные экипажи, черные лошади, черные перья, представители самых знатных фамилий со всей Британии — на Оксфорд-стрит, в «Империи траура от Джей», было много заказов. (Однако нашлись и такие, кто предпочел остаться в стороне: очевидно, это были не те похороны, на которые прилично являться. Так, на церемонию не пришел никто из семьи герцога Трента, и всех покоробила столь явная жестокость, проявленная к юной герцогине, которая только недавно вошла в эту знатную семью.) Королева прислала дальнюю кузину в качестве стороны, имеющей родственное отношение к этой семье. Несмотря на то что город утопал в тумане, а на улице моросил дождь, к зданию собора Св. Павла тянулся поток людей. Сегодняшний день был, в конце концов, особенным. Люди указывали пальцами, перешептывались и что-то выкрикивали. Некоторые охотно покупали у уличных разносчиков пироги, а те, почувствовав возможность поживиться, тут же набавили на свой товар по полпенни. Какофония звуков грозила затопить город, шум толпы сливался с движением похоронной процессии. Карманники, попрошайки, бродячие артисты — в этой толпе смешались все. Кто-то запустил воздушного змея, а жонглеры подбрасывали в воздух мячики. Люди справляли нужду прямо на улице, а в клетках у дороги можно было купить голубей. Глашатаи, как всегда, выкрикивали речитативом свои песни:

    
     
      Он не один, их двое здесь, о горе их семье!

      Никто не в силах слез сдержать,

      Такого не увидишь ты и в самом страшном сне!

      Одна мертва — в наряде подвенечном,

      Другой — в расцвете сил погиб,

      Хоть жизнь была их так беспечна,

      Но рок жестокий их настиг!

     

    

    Это были не просто похороны. Здесь смешались все оттенки жизненной драмы: убийство, самоубийство и жестокость.

    Похоронный кортеж начал свой медленный путь в Уэльс, к месту семейного склепа. Двое оставшихся детей по приказу леди Розамунд оказались в закрытом наглухо экипаже. Их сопровождал один из самых надежных слуг семейства Ланнефидов. Ему было строго приказано доставить детей в семейный особняк, чтобы оградить их от скандала. Именно там, в Северном Уэльсе, им и надлежало оставаться, пока не поступят особые указания от самого герцога.

    В сером свете сырого дня закрытый экипаж и траурный кортеж медленно тянулись по дорогам, ведущим из Лондона.
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Комната на верхнем этаже гостиницы «Якорь» (иногда называемая «большой приемной»), поблизости от полицейского участка на Бау-стрит, представляла собой помещение довольно внушительных размеров, однако даже такой просторный зал не мог вместить всех, кто считал, что у них есть веские основания присутствовать на дознании, назначенном королевским коронером в связи со смертью лорда Моргана Эллиса, наследника герцога Ланнефида, на следующий день после Рождества. Комнату часто использовали для проведения важных собраний, а также для дознаний. Она производила очень приятное впечатление: на стенах деревенские пейзажи, зажженный камин (согревавший комнату, которая вскоре наполнится тяжелым запахом разгоряченных тел), часы на каминной полке, отсчитывающие уходящие минуты, зеркало, где отражался набитый людьми зал, полка для шляп господ-присяжных. Шторы не были задернуты, но лившийся из окон утренний свет был серым и тусклым, поэтому пришлось зажечь лампы. Внизу толпились люди — их жалобы перемешивались со смехом, в гостиницу явились и любители пропустить с самого утра по стаканчику, какие-то темные личности выбрали себе «Якорь» местом деловой встречи. Здесь же собирались чартисты, а возле самой гостиницы пешеходы штурмовали омнибусы и экипажи, шедшие до Бристоля. Люди все прибывали. Офицер коронера позвал констеблей: те, кто получил специальное разрешение попасть в зал, поднимались наверх под крики разгоряченной элем толпы. Герцог Ланнефид появился на пороге в сопровождении вдовы в черном, и вслед ему и леди Розамунд, которых встречали поклонами, катилась волна шепота: шли аристократы.

    Семнадцать добропорядочных и законопослушных мужчин, уже успевших принять присягу во время демонстрации тела, вошли в зал в своих лучших костюмах. Они положили шляпы на специально отведенную полку и расселись с важным видом, зная, что им предстоит участвовать в разбирательстве очень важного дела. Пекарям, которых включили в состав суда присяжных, пришлось подняться раньше обычного, чтобы выполнить все заказы и явиться в зал без опозданий. Господин из «Утренней хроники» уже вошел, здесь же были и журналисты из «Таймса» и «Мировых новостей», и только репортер «Глобуса» все еще топтался внизу, возмущаясь и жалуясь. Мисс Рилли Спунс сидела в стороне. В зале было совсем мало женщин, и она старалась не привлекать к себе внимания. Она заметила, что один из присяжных, резчик по стеклу Джозеф Менли, был знаком им: именно у него они покупали звезды для своего дома. Сэр Фрэнсис Виллоуби, советник королевской фамилии, восседал рядом с герцогом Ланнефидом и леди Розамунд. Он внимательно следил за происходящим. Казалось, что много никому не известных людей получили разрешение присутствовать на заседании. Возможно, это были вездесущие журналисты или те, кто воспользовался своими родственными связями, а может, это были просто любопытные. Инспектор Риверс сидел сзади. Вдруг откуда-то явился месье Роланд. Констебль Форрест по знаку офицера закрыл двери и занял пост. Но даже теперь, когда установилось подобие порядка, тяжелый запах пива и табачного дыма проникал сквозь закрытую дверь. Мистер Танкс, войдя в зал, сразу же заметил присутствие сэра Фрэнсиса Виллоуби и обратился к собравшимся с суровой торжественностью. Он брал на себя ответственность за ведение настоящего дела.

    — Именем ее королевского величества я напоминаю всем собравшимся здесь, что дознание, которое проводится коронером, еще не является судебным заседанием. Дознание имеет целью выяснить основные пункты проводимого расследования, а вовсе не сформулировать окончательные выводы или вынести приговор. Я хочу напомнить уважаемой публике, что в ходе дознания мы услышим отчет о последовательности имевших место событий по делу. Соблюдение процедуры здесь чрезвычайно важно — оно позволяет определить имена лиц, которые смогут давать показания в будущем. Те факты, о которых узнают господа присяжные, — бросил он выразительный взгляд в сторону репортера из «Глобуса», которому каким-то чудом все же удалось пробраться в зал, — не обязательно должны стать достоянием гласности. Я думаю, что представители прессы правильно воспримут мой призыв быть сдержанными. Люди, которые выступят сегодня, не имеют за собой доказанной вины, поэтому цитировать их показания — значит ставить препоны на пути правосудия. Я настоятельно советую не искажать фактов, касающихся дела о смерти лорда Моргана Эллиса, так как это может вызвать непредсказуемые последствия и помешает вынесению справедливого решения.

    Он торжественно водрузил себе на нос очки; журналисты чувствовали себя обиженными словами коронера, который выразил им недоверие еще до того, как началось дознание. Инспектор Риверс вынужден был признать, что мистер Танкс сделал все, что было в его силах. Но они оба знали по собственному опыту, что настоятельно высказанное предупреждение прозвучало впустую.

    — Вызовите докторов.

    
Сидя сзади, инспектор Риверс еще раз слушал показания, но его не покидало тягостное чувство не до конца выполненного долга. Впервые в жизни он утаил важные сведения от коронера. Он слышал, как хирурги сообщали о том, что покойный перед смертью, очевидно, от кого-то защищался, о чем свидетельствуют царапины и порезы у него на лице. Какое-то шестое чувство подсказывало инспектору Риверсу, что мисс Престон не могла быть убийцей. Понимая, насколько драматично все может обернуться для нее в считанные минуты, он не рассказал коронеру о том, что видел синяки на руках мисс Престон. Он счел нужным напомнить себе: «Интуиция может меня подвести. Я не всегда оказываюсь прав, полагаясь только на нее». Инспектор беспокойно заерзал в маленьком жестком кресле. Он заметил, что мисс Спунс сидит в совершенном одиночестве. Она держала спину прямо и почти не шелохнулась за все время, пока шло заседание.

    Герцог Ланнефид занял специально отведенное для него место в первых рядах. Он казался крайне разгневанным тем, что участвует в открытом заседании и его, человека голубой крови, заставили сидеть в одной комнате с какими-то простолюдинами. Рядом, ни разу не заговорив с ним, восседала похожая на восковую фигуру леди Розамунд, потерявшая за одну неделю мужа и дочь. Двух других детей в зале не было: леди Розамунд не сочла нужным сообщить инспектору об их отъезде в Уэльс. Пока врачи докладывали о состоянии тела и коронер записывал их показания на больших листах бумаги, изредка прерываясь, для того чтобы сказать: «Одну минуту, пожалуйста», инспектор Риверс думал о странном юноше — уже не мальчике, но еще и не мужчине, который ждал его на заснеженной улице, чтобы спросить о том, с кем встречался его отец в Блумсбери. Мистер Танкс не согласился с тем, чтобы пятнадцатилетний наследник герцога Ланнефида выступил перед присяжными как свидетель, хотя инспектор Риверс чувствовал, что он может сообщить полезные для расследования сведения. Однако мальчик, очевидно, и не смог бы дать показания. В памяти инспектора запечатлелась грустная картина: брат и сестра, прижавшиеся друг к другу, словно связанные общим горем. Они не могли вымолвить и слова во время его последней встречи с ними, настолько велико было пережитое ими потрясение. «Я всегда ищу горе», — сказал инспектор констеблю Форресту. И в его памяти всплыла вдруг еще одна картинка, и он подумал: «Я видел горе, но не в Мэйфере, а в Блумсбери».

    Он хорошо помнил ее лицо: белое, искаженное болью, безмолвное.

    И затем увидел лица детей: белые, искаженные болью, безмолвные.

    
Брат и сестра, пережившие трагедию, молча следовали в карете, которую заливало дождем. Леди Розамунд была бы крайне удивлена, если бы узнала, что карета двигалась не из Лондона, а в обратном направлении — в столицу.

    Они ехали в Уэльс без остановки несколько часов. Когда наступила ночь, экипажи наконец подтянулись к гостинице. Было решено переночевать там, чтобы не путешествовать в темноте. Всю ночь Гвенлиам и Морган, измученные и больные от усталости, проплакали, шепотом обсуждая свои дальнейшие планы. Их бледные лица смутно виднелись в окне верхней комнаты погруженной во мрак гостиницы, когда они вглядывались в неприветливую зимнюю ночь. Они слышали ржание лошадей, заметили движение тени большого похоронного кортежа, везущего катафалк, который хранил вечный покой их отца и сестры. Они снова обратили взор к движущейся могиле, выглядевшей особенно устрашающе в непроглядной тьме.

    На следующий день, когда кортеж и экипаж снова тронулись в путь и они уже отъехали от гостиницы, случилось несчастье. Причиной волнения стал пятнадцатилетний лорд Морган Эллис, капризно пожелавший сидеть на открытом воздухе. Как только экипаж свернул к главной дороге, он бросил в лошадь камень. Та стала на дыбы — экипаж швырнуло в сторону, и он перевернулся. Брат с сестрой спланировали все заранее. Однако они не полагали, что их затея обернется несчастьем. Морган прыгнул вниз, неудачно приземлился и сильно ушиб голову, но быстро поднялся на ноги. Гвенлиам ухватилась за поручни, приготовившись к неожиданностям, поэтому, когда экипаж сильно качнуло в сторону, ей удалось выскочить. Она даже не ощутила, что ее лицо залило кровью. Сопровождавший их слуга получил серьезные увечья, и его отвезли назад в гостиницу. У Моргана кровоточила нога, а Гвенлиам не успевала вытирать кровь с лица, но казалось, что их это мало заботит.

    В суматохе молодые люди исчезли. Они ушли прочь.

    На двоих у них была огромная сумма — тридцать гиней. Это были деньги, вырученные от продажи изумрудов Гвенлиам.

    
После того как доктора закончили давать показания, выступили инспектор Риверс и лакей, обнаруживший тело. Каждый из них коротко и ясно ответил на вопросы присяжных и сэра Фрэнсиса Виллоуби. Затем пришла очередь старого сторожа, который обходил площадь Блумсбери, возвещая, что вокруг все спокойно. Он действительно был убежден, что на вверенной ему территории все спокойно.

    — В котором часу вы вышли?

    — В девятом, милорд.

    Он начал сбивчиво и долго объяснять, почему после этого не счел нужным проверить, все ли в порядке на площади Блумсбери, но люди в зале и так знали правду: с наступлением холодных ночей сторожа отсыпались в своих домиках в обнимку с бутылкой джина, поэтому коронер оборвал его рассказ.

    Герцог, которого вызвали следующим для дачи показаний, остался сидеть в своем кресле и отказался приносить присягу.

    — Какого черта я должен приносить присягу в этой дурацкой гостинице? Я герцог Ланнефид и не собираюсь никому приносить присягу.

    — Вы приносите присягу ее величеству, — немедленно ответил мистер Танкс, старательно избегая взгляда сэра Фрэнсиса Виллоуби. — Милорд, таков закон, и даже особы королевской крови не освобождаются от этой обязанности. Показания, которые вы даете на дознании, проводимом именем королевского величества, должны быть основаны на правде и ни на чем ином, кроме правды. И да поможет вам Бог.

    Герцог отвечал на все вопросы в довольно грубой манере и оживился, только когда публике снова было продемонстрировано орудие убийства.

    — Я никогда не видел этого кинжала прежде, — заявил он, но его глаза светились алчностью.

    После герцога пришла очередь леди Розамунд. Она выступила, сохраняя королевскую осанку. Ее показания были сжатыми и предельно ясными: лорд Морган Эллис поужинал в кругу семьи в доме на площади Гросвенор, после чего ушел. Он не сказал о том, что у него есть какие-то особенные планы на вечер. Обнаруженное на месте преступления тело действительно было телом ее мужа. Она взглянула на прекрасный кинжал, который сиял и переливался разноцветием оттенков, и элегантно повела плечами.

    — Возможно, я видела его, и возможно, что кинжал принадлежал моему мужу, но я не уверена, поскольку это было очень давно.

    Она не смотрела на герцога и не удостоила взглядом мистера Танкса. Она ни разу не взглянула на присяжных. Казалось, что она поведала эту историю картинам на стенах или окнам, за которыми шел дождь. Когда она говорила, порывом сильного ветра вдруг открыло дверь и громкие голоса наполнили комнату, а затем так же быстро затихли, как только констебль Форрест захлопнул дверь.

    Часы уже давно пробили полдень, когда в качестве свидетеля или возможного подозреваемого был вызван бродяга Сол О'Рейли. Это было жалкое зрелище. Его доставили из полицейского участка. Он дрожал, от него дурно пахло, и он все время просил джина. Мужчина настойчиво твердил, что ему тридцать два года, но выглядел он глубоким стариком, физически не способным нанести кому-то сильный удар. Он запинался, бормотал что-то бессвязное и смотрел на присяжных с полным недоумением.

    — Ну, я был в «Блу постс» со стариной Мартином и еще одним бродягой. Он знает, что я был там, вы сами его можете спросить. Я не хотел спать на площади, потому что меня уже не один раз забирали за бродяжничество, но я не мог поднять голову, так что почти ничего не помню — только то, что дошел до кустов. Вот если бы вы дали мне джину, у меня в голове вмиг бы прояснилось.

    Его просьбу отклонили, и мужчине пришлось продолжать.

    — И вот я сплю, как вдруг меня будит констебль. Ваша светлость, дайте джину, мне тогда сразу станет легче отвечать.

    Казалось, еще минута, и у него подкосятся ноги.

    — Да и нам тоже, если тебя усадят на место! — не выдержал один из присяжных, который, как и все остальные, уже умирал от усталости и голода (дознание началось в десять, а сейчас пробило пять, и у них был лишь короткий перерыв, чтобы сходить в туалет). — Он бы не смог заколоть и кошку!

    Грязный оборванец вдруг неуверенно заметил:

    — А леди будут?

    Мистер Танкс немедленно дал знак констеблю увести несчастного бродягу, чтобы предупредить возможные наглые выходки с его стороны.

    — Вызовите мисс Престон, — быстро произнес офицер.

    Мистер Танкс приказал ему вызвать как можно больше свидетелей в первый же день, чтобы завершить дознание в самый короткий срок. Зажгли еще несколько ламп.

    Присяжные, у которых уже урчало в животе от голода, начали возмущенно протестовать, но умолкли в ту же минуту, как мисс Престон явилась перед ними. Все отметили, что она очень красивая женщина. Конечно, не очень молодая, но в прекрасной форме. И вдруг Джозеф Менли узнал ее, и его удивлению не было предела. Это же была Корделия, леди-гипнотизер! Она еще покупала у него звезды. Корделия тогда ему очень понравилась. И надо же, теперь она выступает здесь в качестве свидетеля. Он тут же пробормотал на ухо соседу-пекарю: «Она проводит гипнотические сеансы».

    Инспектор Риверс увидел, что мисс Престон все еще не пришла в себя после вчерашнего потрясения, но, словно по волшебству, теперь излучала спокойствие. То, что приводило ее в отчаяние, сейчас было скрыто где-то в тайниках ее души. «В ней есть какая-то загадка, которую я не могу пока открыть. Она совершенно не похожа на тех, кто приходит в заведение миссис Фортуны», — подумал инспектор. К месту дачи свидетельских показаний она шла грациозной походкой. Он увидел, какая у нее тонкая талия, что было необычно для женщины ее возраста, и тут же отвернулся, пристыженный собственным порывом. Он почему-то ожидал встретить ее в черном, потому что видел накануне, как она была опечалена. Однако она явилась не в черном, а в темно-зеленом платье, поверх которого накинула яркий светло-зеленый шарф, подчеркивавший утонченные черты ее лица, высокие скулы и прядь белых волос. Инспектору нравилось смотреть на нее, и он вдруг ощутил учащенное биение своего сердца. Он с возмущением заметил, что присутствовавшие в зале журналисты с интересом подались вперед. Новый персонаж, женщина — это было именно то, что превратит эту историю в грандиозную новость.

    Когда мисс Престон чарующим голосом сообщила свое имя и принесла присягу, мистер Танкс начал задавать ей вопросы в самой доброжелательной манере, словно он тоже испытывал удовольствие от лицезрения в конце рабочего дня столь привлекательной особы. Он вспомнил, что инспектор Риверс волновался относительно этой женщины и высказывался в пользу ее полной невиновности. Мистер Танкс был готов всячески поддержать эту свидетельницу. Однако если она откажется отвечать на его вопросы о событиях той ночи, когда было совершено убийство (инспектор Риверс рассказал ему обо всем), ему придется сменить тактику.

    — Мисс Престон, я полагаю, что вы знали покойного лорда Моргана Эллиса?

    — Да, знала.

    — Я также полагаю, что вы видели его накануне убийства.

    — Да, совсем недолго.

    Она говорила твердо, словно заранее выучила текст.

    Инспектор Риверс бросил взгляд на леди Розамунд Эллис. Она смотрела на мисс Престон, ее лицо напоминало непроницаемую маску. И вдруг на одно мгновение мисс Престон и леди Розамунд встретились взглядами: на доли секунды инспектор стал свидетелем безмолвного разговора женщин. Им обеим было что-то известно. Но он не мог понять смысла происходящего.

    — Лорд Эллис явился в ваш дом?

    — Да, сэр.

    И вдруг на сцену вышел сэр Фрэнсис Виллоуби.

    — Я полагаю, что вы живете неподалеку от площади Блумсбери, именно там, где было совершено потрясшее всех убийство, и проживаете вы, если не ошибаюсь, в доме, где проводите свои… гипнотические сеансы.

    Он сумел произнести слова «гипнотические сеансы» так, что не оставалось сомнений в его крайне негативном отношении к подобному занятию. По комнате прокатился гул удивленных голосов — публику охватило настоящее возбуждение.

    Сэр Фрэнсис Виллоуби имел право задавать вопросы, как и любое другое полномочное лицо, присутствующее на дознании. Но мистер Танкс был в ярости: сэр Фрэнсис Виллоуби намеренно выставил свидетельницу в неприглядном свете, хотя процедура дачи свидетельских показаний еще даже не началась.

    — Милорд, очевидно, нам стоит для начала выяснить некоторые факты, касающиеся событий в ночь убийства, — ледяным тоном произнес он.

    Сэр Фрэнсис Виллоуби слегка поклонился и занял свое место. Однако он и так добился своего: Корделию Престон представили в самом невыгодном свете. Присяжные тут же забыли о голоде и жажде. «Я же говорил вам», — прошептал на ухо пекарю резчик по стеклу Джозеф Менли. Журналисты не успевали строчить, а лысая голова репортера из «Глобуса» покраснела от натуги, столько сил отняла у него попытка правильно написать слово «гипнотизер».

    Мистер Танкс продолжил, на мгновение забыв о регалиях и пенсиях. Отвернувшись от королевского советника, он спросил:

    — Мисс Престон, вы хорошо знакомы с лордом Эллисом?

    Все в комнате подались вперед и затаили дыхание. Она ответила:

    — Я знала лорда Моргана Эллиса, когда была молодой девушкой. Но я не видела его очень много лет вплоть до вечера, когда он был убит.

    — В котором часу лорд Эллис пришел в ваш дом?

    — После девяти.

    — Долго ли он там пробыл?

    — Менее получаса.

    — Вы ждали его прихода?

    Она помедлила с ответом.

    — Я не знала о точной дате и времени его прихода, но у нас с ним было одно общее дело, требовавшее обсуждения.

    — Да, я понял вас.

    Она была готова откровенно отвечать на вопросы. Мистер Танкс хотел, чтобы следующий вопрос прозвучал как можно конкретнее, но вместе с тем не желал оказывать давление.

    — Скажите, дело какого рода вам предстояло обсудить?

    Корделия держалась спокойно и с достоинством на протяжении всей процедуры. Услышав последний вопрос, она слегка поправила шарф, свет лампы за ее спиной выхватил яркую зелень, и шарф засиял на фоне темного платья. Инспектор Риверс не отрывал от нее глаз: «Она так прекрасна. Она должна ответить».

    И мисс Престон ответила, проявив железную волю.

    — Дело, которое нам предстояло обсудить с лордом Эллисом, носило частный характер, сэр.

    — Мисс Престон. — Коронер откашлялся. — Думаю, вы понимаете, что в сложившихся обстоятельствах упомянутое дело должно быть расшифровано, иначе может сложиться превратное впечатление о том, как на самом деле протекали события в вечер убийства. Дело какого рода вы обсуждали?

    Он пытался помочь ей (кузина жены мистера Танкса встала на ноги благодаря гипнозу).

    — Лорд Эллис приходил к вам за профессиональным советом?

    — Я никогда не обсуждаю своих клиентов.

    — Вынужден снова задать вам этот вопрос, мисс Престон. Какого рода дело связывало вас с лордом Эллисом?

    — Я отказываюсь отвечать.

    В комнате начали перешептываться. У всех была одна и та же мысль: секс, непристойности. Мистер Танкс не мог не ощутить, как изменилось настроение публики. Он проявил настойчивость.

    — Вы видели, как он уходил из дома?

    — Конечно.

    — Вы видели его после этого?

    — Нет.

    — Вы остались дома?

    Естественно, он знал, что она ушла, так как об этом ему сообщил сам инспектор Риверс, но он должен был задать этот вопрос.

    — Нет, мне захотелось прогуляться.

    — В столь поздний час?

    — Да, в столь поздний час.

    — И куда вы направились?

    — Я отправилась на Друри-лейн.

    — Но даме опасно одной ходить по темному Лондону. Не может быть, чтобы вы совершили прогулку в одиночестве.

    Она не ответила, но и не стала объяснять пользу ношения с собой утюжков.

    — Куда же вы пошли?

    Ей пришлось открыться. В любом случае они обо всем узнают.

    — Я пошла в «Кокпит», заведение миссис Фортуны.

    Среди сидящих журналистов началось необыкновенное волнение: им было хорошо известно, кто собирался в упомянутом заведении. Неужели такая удача вообще возможна: гипнотизерша, да к тому же актриса? Но мистер Танкс не стал давать им пищу для досужих сплетен. Снова был показан кинжал. Мисс Престон твердо ответила:

    — Я впервые его вижу.

    Коронер решил вернуться к предыдущему вопросу.

    — Я еще раз вынужден спросить вас, мисс Престон, и ради вашего же блага советую отнестись к ответу со всей серьезностью. Каков был характер вашей встречи с лордом Морганом Эллисом и что вы обсуждали в тот вечер, когда он был убит? Очевидно, что вы были одной из последних, кто видел его живым, поэтому во имя торжества справедливости и ради вашего спокойствия я настаиваю на откровенном ответе.

    И снова инспектор ощутил учащенное биение сердца, но он не подался вперед, как все остальные в зале, затаив дыхание в предвкушении «горяченького».

    Мисс Престон не удовлетворила любопытства присутствовавших. Ее зеленый шарф сиял. Она стояла, бледная и спокойная, готовая к продолжению дознания, организованного по приказу коронера в верхних комнатах дома. Тишина не нарушалась ни единым звуком. Наконец она произнесла:

    — Я знаю, что я не на суде. Я лишь свидетель по делу о смерти лорда Эллиса. Я знаю, что вы осведомлены о его визите ко мне анонимным письмом.

    Она услышала дружный вздох публики.

    — Я не пыталась скрыть того факта, что он являлся ко мне с визитом. Он пришел, но через короткое время покинул мой дом. Это все, что я имею сказать.

    Ее шарф все сиял. Мисс Престон была непреклонна.

    — Больше мне нечего добавить.

    Сэр Фрэнсис Виллоуби попытался встать, но коронер, предупреждая жест противника, встал первым.

    — Мое исключительное право в ходе данного дознания — определять характер задаваемых вопросов, — заявил он.

    Он адресовал эти слова мисс Престон, но ни у кого не вызвало сомнений, что на самом деле они предназначались законному представителю герцога Ланнефида и советнику самой королевы.

    — Мисс Престон, я намерен закрыть сегодняшнее заседание, чтобы у вас было время подумать и представить нам полную информацию о событиях интересующего нас вечера. Вас снова вызовут для дачи показаний завтра, и если вы не измените своих ответов, то будете арестованы за неуважение к органам дознания.

    Затем он торжественно обратился к присяжным:

    — Я благодарю вас, джентльмены, за проявленное в течение этого долгого дня терпение.

    Он кивнул офицеру, который тут же громко объявил:

    — Все присутствующие в этом зале в связи с проведением дознания, устроенном коронером именем королевского величества, могут разойтись, если им нечего более сообщить по оглашенному делу. Ваше присутствие ожидается завтра, в день четверга, ровно в десять утра. Бог да хранит королеву!

    Мисс Престон и мисс Спунс поспешили в темноту, не замеченные толпой и пока не узнаваемые людьми на улицах.

    
Около десяти вечера инспектор Риверс, вопреки здравому смыслу, снова явился под двери дома на Бедфорд-плейс и позвонил, после чего, как и в предыдущий раз, услышал лишь звонкое эхо. Ему открыла горничная, она хотела немедленно притворить дверь, но инспектор оказался проворнее. Ее юбка мелькнула в конце коридора.

    А затем перед инспектором появился иностранец, месье Роланд, в его руках была лампа.

    — Пойдемте, — проговорил он, обращаясь к инспектору и увлекая его в большую гостиную со звездами на потолке.

    Месье Роланд пригласил инспектора сесть и сам занял место напротив него.

    — Все так плохо? — спросил он.

    — Думаю, что да, — ответил инспектор Риверс.

    — Но она не может говорить. У нее для этого есть очень веские причины.

    — Месье, вы знаете жизнь. Все случилось так, как я предсказывал. Завтра в газетах будут метровые заголовки над статьями о том, что леди-гипнотизер отказалась давать показания на дознании по делу об убийстве. Их тут же перепечатают грошовые издания, и в мгновение ока новость облетит весь город. Если к этому добавить информацию о том, что в прошлом означенная леди выступала на сцене и была актрисой, то можно не сомневаться, что это будет равнозначно вынесению приговора. Она погубит свою жизнь, даже если ее невиновность будет очевидна! Уже сегодня вечером журналисты начнут осаждать заведение миссис Фортуны.

    Месье Роланд сидел, погрузившись в раздумья. Его седые волосы серебрились в отблесках света. Вопреки напряженности ситуации, инспектор вдруг почувствовал облегчение, словно то, что он доверился французу, умудренному жизненным опытом, помогло сбросить тяжелый груз.

    — Герцога Ланнефида сопровождал юрист. Позволено ли мисс Престон иметь адвоката?

    — Но тогда все будет выглядеть так, что она готова принять обвинение.

    — И тем не менее.

    Месье Роланд снова погрузился в молчание. А затем сказал:

    — Она не может говорить. Это невозможно, поэтому адвокат хотя бы оградит ее от нелепых вопросов. И сумеет выгодно представить ее интересы.

    — Конечно, но для этого надо получить согласие коронера. Именно он принимает подобные решения, опираясь на обстоятельства дела.

    — Я иду с вами, — заявил месье Роланд, выходя в коридор за шляпой.
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     Глава двадцать первая
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Газетные листовки со свежими новостями вышли едва ли не с первыми лучами солнца: типографские станки работали без перерыва всю ночь, никто не хотел упускать золотую жилу. В одной из газет громкая статья о расследовании сопровождалась весьма странным и неумело выполненным рисунком: толстая женщина с длинными развевающимися волосами и нездоровым блеском в глазах держала в руках нож. Под рисунком был текст:

    
     
      Ее злым глазом приворожен,

      Милорд, как в безумье,

      Прошел за ней в дом горя и греха.

      Она актрисою была

      И потому увлечь его сумела.

      В объятья смерти он упал.

      И мы спросить вас всех желаем:

      Как был убит он — топором,

      Или сверкающим ножом,

      Или гипнозом поражен?

     

    

    Даже Регина, страстная любительница газетных сенсаций, была глубоко оскорблена увиденным. Когда горничная Нелли выскользнула рано утром из дома, чтобы принести газеты, Регина, наскоро пролистав, спрятала их под матрацем, где уже хранила великое множество других вещей. Она не хотела, чтобы эти газеты попались на глаза Рилли или Корделии. Миссис Спунс, словно чувствуя неладное, неожиданно впала в ярость, разбросала повсюду карты и отказалась одеваться, как Рилли ни упрашивала ее. Месье Роланд прибыл в дом в самом мрачном расположении духа. В руках у него была свежий номер «Таймс», где по традиции не допускались вульгарные заголовки, однако под главной статьей номера, называвшейся «Дознание коронера», шел следующий комментарий: «Леди-гипнотизер, актриса, была последней, кто видел лорда Моргана Эллиса в живых?»

    
У «Якоря» собралась огромная толпа людей, мечтавших хотя бы краешком глаза взглянуть на роковую даму.

    Как только новость облетела город, в «Якоре» появились самые разные люди, которые считали, что они располагают важной информацией по делу. Мистер Танкс уже имел беседу с мистером Джорджем Трифоном, но оказалось, что вслед за ним явились многие другие, желавшие во что бы то ни стало увидеть коронера. Перед ним стояла непростая задача: надо было быстро решить, кого можно допустить для выступления, а кого нет. Деловому партнеру мисс Престон, мисс Спунс, было предложено приготовиться для дачи показаний. Больше всего потряс мистера Танкса тот факт, что в списке желающих выступить в роли свидетеля оказалась сестра высокочтимого сэра Фрэнсиса Виллоуби, которую тот тщетно пытался отговорить (до слуха мистера Танкса из коридора доносились раздраженные голоса брата и сестры). Многие врачи, прослышав о деталях дела и решив, что при таких обстоятельствах может быть нанесен серьезный удар по репутации гипнотизеров, явились в зал и яростно спорили с констеблем Форрестом, настаивая на своем праве присутствовать при разгроме «противника». Одним словом, мистеру Танксу было не позавидовать.

    Когда присяжные наконец заняли свои места, инспектор Риверс с облегчением заметил, что мисс Престон в сопровождении адвоката тихо сидит в комнате наверху. Мисс Спунс расположилась с ними, а месье Роланд устроился возле окна. Когда мистер Танкс вызвал мисс Престон для дачи показаний, она осталась на месте (на этот раз ее плечи украшал голубой шарф), а вместо нее поднялся адвокат, как и было условлено еще вчера вечером. Месье Роланд и коронер сошлись на том, что если газеты выйдут с компрометирующими мисс Престон заголовками, то ее интересы будет представлять адвокат.

    — Но решать, насколько компрометируют ее репутацию газеты, буду я, — предупредил коронер месье Роланда.

    Адвокат тут же показал собравшимся несколько газет.

    — Сэр, — произнес он, обращаясь к коронеру, — моя клиентка, мисс Престон, выступает в качестве свидетеля по этому делу, однако все вышедшие сегодня газеты посвятили ей большие статьи, содержание которых самым губительным образом нарушило личное пространство мисс Престон, — он взмахнул пачкой газет, среди которых был и злосчастный листок с возмутительным рисунком, — хотя представителям прессы вчера было специально указано на необходимость соблюдать меру и такт. Я посоветовал своей клиентке воздержаться от ответов на вопросы, которые не имеют прямого отношения к делу о расследуемом убийстве.

    В окружении герцога Ланнефида началось волнение. Инспектор Риверс затаил дыхание: станет ли мистер Танкс строго следовать своему долгу или на его решение повлияет присутствие в зале столь знатных особ? Мистер Танкс поднялся с места.

    — Вы не совсем правы, сэр, — твердо произнес он, обращаясь к адвокату. — Мисс Престон были заданы вопросы, как и всем свидетелям по данному делу. Мы не можем делать для нее исключений. В ходе дознания нам необходимо восстановить полную картину вечера убийства. Вопросы, которые на первый взгляд кажутся не относящимися к делу, на самом деле могут иметь огромное значение для выяснения истины. И ни мисс Престон, ни вы не вправе решать, какие вопросы могут быть заданы, а какие нет. В этом зале только я облечен подобной властью. Однако… — Он грозно посмотрел на сидящих в зале представителей прессы.

    Журналисты втянули головы в плечи, зная, что не могут позволить себе быть выведенными из зала, где расследуется столь сенсационное дело.

    — Конечно, вы, джентльмены, возразите мне: дескать, дешевые издания не имеют к вам никакого отношения. Однако они черпают материал для своих возмутительных статей именно из ваших газет. В данном случае даже те заголовки, которые вы поместили в сегодняшних выпусках, служат доказательством нарушения права на личную жизнь. Я буду вынужден оштрафовать ту газету, которая еще раз позволит себе воспроизвести показания свидетелей.

    Инспектор Риверс ждал развязки.

    — Учитывая сложившиеся обстоятельства, — продолжил коронер, — я вызываю других свидетелей, так как их показания могут дополнить показания мисс Престон.

    Инспектор Риверс с облегчением вздохнул.

    — Первой я вызываю мисс Амариллис Спунс.

    По мнению инспектора Риверса, мисс Спунс выглядела прекрасно. Она производила благоприятное впечатление: опрятная, респектабельная, серьезная. Несмотря на свой возраст, она была похожа на королеву Викторию (или, может, на королеву-мать), и это сходство не прошло незамеченным ни для публики, ни для присяжных.

    Мисс Спунс отвечала в доброжелательном тоне, не отвлекаясь на мелочи. Да, она жила в одном доме с мисс Престон, они были знакомы много лет, и ей было известно имя лорда Моргана Эллиса, которого она не видела довольно долго, вплоть до ночи, когда имели место столь трагические события.

    — Правильно ли я вас понял, мисс Спунс, — спросил мистер Танкс, — что вы с мисс Престон деловые партнеры?

    — Да, это так.

    По залу прокатился гул неодобрения: женщины в бизнесе воспринимались как экипажи, которые везут лошадей. Каковы бы ни были настроения и убеждения собравшихся в зале, они не могли допустить и мысли о том, что женщины способны быть настолько независимыми и зайти так далеко.

    — Сколько времени лорд Эллис оставался в доме?

    — Менее получаса, Ваша честь. Я лично проводила его из дому.

    Мистеру Танксу нравилось, когда к нему обращались «Ваша честь», хотя это и было неправильно.

    — Как бы вы определили настроение лорда Эллиса?

    Она улыбнулась мистеру Танксу.

    — Ваша честь, его настроение совершенно не заботило меня. Но, выходя, он вежливо поклонился, и я закрыла за ним дверь.

    — А затем мисс Престон покинула дом, одна?

    — Да.

    — Вы волновались?

    Как можно было объяснить собравшимся, что женщины могут хорошо знать улицы Лондона и не бояться гулять по ним, вооружившись большими камнями и утюжками, спрятанными в карманах накидок? Рилли Спунс в своей элегантной шляпке производила впечатление настоящей леди, и ее образ никак не вязался с одиноко гуляющей по вечерним улочкам женщиной, однако она должна была ответить.

    — Мы хорошо знаем эти улицы, Ваша честь. Мы прожили здесь всю жизнь. Эта часть Лондона для нас как открытая книга.

    И снова в зале возмущенно зашумели: настоящие леди не ходят по темным улицам. Иначе и быть не могло.

    — Вы тоже в свое время посещали заведение миссис Фортуны?

    Инспектор Риверс уставился в пол. Мисс Спунс не могла не ответить, ведь информацию такого рода было легко проверить.

    — Когда мы работали актрисами, то часто приходили в заведение миссис Фортуны, потому что там можно было узнать новости о работе.

    — Но мисс Престон больше не актриса. И ей не нужны новости о работе такого рода.

    — Вы знаете, — проговорила мисс Спунс, снова улыбнувшись мистеру Танксу, — иногда весело вспомнить старые времена.

    Мистер Танкс остановился, смущенный, ему требовалось время, чтобы переварить слово «весело». Очень странное слово.

    — Вы видели мисс Престон, когда она вернулась домой?

    — Да.

    — Она показалась вам потрясенной или взволнованной?

    — Нет. Мы обсудили старых знакомых, которых она встретила у миссис Фортуны в тот вечер. Она рассказала мне новости.

    — И больше вы никогда не встречали лорда Моргана Эллиса?

    — Никогда.

    Она уже повернулась, чтобы уйти, но у мистера Танкса был припасен для нее еще один вопрос.

    — Мисс Спунс, вам известно, зачем лорд Эллис приходил к мисс Престон?

    На мгновение в комнате установилась звенящая тишина. Рилли выдержала паузу, после чего посмотрела на мистера Танкса.

    — Я не имею ни малейшего представления, Ваша честь. Дверь в комнату, где они вели разговор, была закрыта.

    Мистер Танкс вздохнул.

    — Благодарю вас, мисс Спунс.

    Когда было объявлено имя следующей свидетельницы, в зале послышался возбужденный гул, и не только потому, что выступавшая доводилась сестрой сэру Фрэнсису Виллоуби — она была еще одной представительницей высшего общества. Инспектор Риверс заметил, что мисс Престон была удивлена, увидев свидетельницу.

    Герцогиня Арден, леди Алисия Тавернер — высокая худощавая женщина с горделивой осанкой, без колебаний приняла присягу (хотя благодаря браку с герцогом Арденом она принадлежала к таким же высоким кругам, как и герцог Ланнефид). Герцогиня отвечала на вопросы очень четко.

    — Вы знали покойного, ваша светлость?

    — Да, — произнесла она, не вдаваясь в подробности и не глядя на герцога и леди Розамунд.

    — Как вам известно, ваша светлость, он был знатным и добропорядочным господином.

    — Именно так.

    Несмотря на краткий ответ, в ее тоне прозвучали нотки неодобрения.

    Мистер Танкс нервно откашлялся. О чем пойдет речь?

    — Вы хотите сообщить что-то, касающееся обстоятельств его смерти?

    — Нет, но я хотела бы сообщить об одном деле.

    — О каком деле?

    — То, что я прочла в утренних газетах, дает мне основания полагать, что в вечер убийства он посетил даму, которая практикует гипноз, и эти два события связали вместе.

    Мистер Танкс мрачно взглянул на нее.

    — Очень прискорбно, — сказал он, обращая свои слова к журналистам, — что у вас создалось такое впечатление. Совершенно не очевидно, судя по обстоятельствам дела, что смерть лорда Эллиса и гипноз каким-то образом связаны.

    — Я очень рада это слышать. Хотя мой брат, — и она посмотрела в сторону сэра Фрэнсиса Виллоуби (по залу тотчас же прокатился дружный возглас удивления), — не разделяет моей радости. Я верю, что гипноз обладает целительной силой. — В зале снова началось движение, на этот раз возмущались врачи, которые надеялись услышать совсем другие слова. — Мне не известны обстоятельства смерти лорда Эллиса, но публика, читающая газеты, не должна ориентироваться на помещенный в них отчет, так как репутация мисс Престон просто безупречна. — Мистер Танкс почувствовал угрызения совести, услышав этот скрытый укор герцогини. — Если никто не выскажется в ее защиту, то это охотно сделаю я.

    Она проигнорировала возмущенный взгляд своего брата. Сэр Фрэнсис Виллоуби сидел, крайне смущенный. Ослабив галстук, он отвел взгляд от сестры.

    — Ваша светлость, — пытаясь восстановить порядок ведения дела, сказал мистер Танкс, — я очень благодарен вам за то, что вы решили выступить свидетелем, и надеюсь, что присутствующие здесь журналисты, — он снова бросил в их сторону красноречивый взгляд, — извлекут урок из вашего выступления, чтобы впредь быть осторожнее в выборе слов. Могу ли я спросить, ваша светлость: знали ли вы мисс Престон лично или говорите, не опираясь на собственный опыт общения с ней?

    Герцогиня взглянула в сторону Корделии, а затем снова обратилась к коронеру:

    — Я знаю ее и ее работу.

    — Могли бы вы объясниться?

    Леди Алисия Тавернер, герцогиня Арден, говорила по существу и без запинок.

    — Некоторое время назад мне пришлось перенести серьезную операцию. У меня обнаружили рак. — Герцогиня умолкла на мгновение. — И мне удалили грудь.

    Она не обратила ни малейшего внимания на прокатившийся по залу шепот. Неужели им не почудилось и она действительно произнесла слово «грудь»?

    — Операция была очень болезненной, и врачи не могли или не хотели мне помочь. Мне пришлось самой о себе позаботиться.

    Присутствовавшие в зале доктора сердито смотрели на герцогиню, но присяжные отнеслись к ней с повышенным вниманием, и все как один подались вперед: кому из них не приходилось слышать о криках больных на операционном столе?

    — Мне рекомендовали мисс Престон как человека, обладающего большим талантом. По моей просьбе ее привели в больницу. Она не рекламировала сама себя — я просто слышала о ней.

    Леди Алисия на мгновение потупила взор и уставилась на руки, затянутые в перчатки. Все семнадцать мужчин смотрели на нее: одни с ужасом, другие — переживая шок, а некоторые — с восхищением. Единственным звуком, нарушавшим тишину, был скрип пера мистера Танкса, который без устали писал.

    — Мисс Престон ввела меня в состояние транса перед операцией и сидела со мной все время, пока шла операция. Я помню моменты особенной боли, и тогда мисс Престон начинала делать пасы руками над моим телом. Я все время находилась в состоянии транса, пока шла операция. Только спустя несколько месяцев я вспомнила, что, когда я очнулась, никто не потребовал у меня плату за услуги гипнотизера. Мисс Престон практикует гипноз на профессиональном уровне, поэтому, увидев, как газеты готовы смешать ее имя с грязью, я поспешила сюда, движимая исключительно чувством благодарности за то, что она для меня сделала.

    Она повернулась, собираясь покинуть зал, но один из присяжных, резчик Джозеф Менли, заставил ее вернуться, задав вопрос:

    — Ваша светлость, извините меня, но я хотел бы узнать о ваших ощущениях во время транса. Что происходит, когда вас гипнотизируют?

    Она замерла на мгновение, а затем ответила:

    — Я ощущала жар. Словно сила другого человека передавалась мне, словно этот другой человек забирал у меня часть моей боли, но как это происходит, я затрудняюсь ответить.

    Она посмотрела на Корделию.

    — Благодарю вас, мисс Престон, — сказала она. — Я надеюсь, что воспользовалась возможностью вернуть вам долг.

    Легкая улыбка тронула ее губы, а затем леди Алисия Тавернер, герцогиня Арден, просто ушла, не спросив ни у кого разрешения. Дверь в зал распахнулась, и снова до собравшихся донеслись гул голосов и запах эля, а когда дверь закрылась, все исчезло с такой же молниеносной скоростью, как и появилось. Сэр Фрэнсис Виллоуби не смотрел на своих клиентов: он вытирал пот со лба. Он боялся даже представить себе, какой урон был нанесен сейчас его семейству. Столь публично рассказывать о себе… Произнести слово «грудь» прилюдно, в зале, где сидит столько мужчин! О чем думал герцог, когда позволил ей явиться сюда? Ему и в голову не пришло, что именно с его подачи род занятий мисс Престон стал известен широкой публике. И именно благодаря вчерашнему выступлению в зал явилась его сестра, чтобы упомянуть не упоминаемые в приличной аудитории части тела.

    
Следующий свидетель был заранее оповещен о необходимости дачи показаний, и он ожидал своей очереди, проявляя крайнее нетерпение. На нем была черная бархатная накидка и пурпурный галстук. Свидетель стряхивал капли дождя с бархатной ткани — о, погода сегодня была просто ужасной. Он принес присягу и сообщил свое имя и род занятий: мистер Джордж Трифон, актер.

    Коронер стал задавать вопросы.

    — Мистер Трифон, видели ли вы мисс Престон в вечер убийства?

    Мистер Трифон начал свое представление. Он говорил так, словно находился в театре на сцене, играя главную роль. Его голос, громко разносясь по залу, был слышен в каждом уголке переполненного публикой зала.

    — Я знаю мисс Престон уже много лет. Как вам известно, она актриса, вернее, принадлежала к нашей профессии. Мы вместе гастролировали по стране, и среди представлений, которые мы давали, были пьесы Шекспира. В одной из его трагедий, название которой я не могу произнести вслух, следуя принятому среди актеров поверью, что это может принести неудачу, — думаю, все вы догадались, о чем идет речь, — я играл главную роль.

    Большинство присяжных смотрели на него, не понимая, о чем он говорит.

    — Он имеет в виду «Макбет», — громким театральным шепотом произнес резчик Джозеф Менли. — Он говорит о «Макбете», старый паяц.

    Мистер Танкс постучал пером о стол.

    — Мистер Трифон, если не возражаете, давайте перейдем к вечеру известных всем событий.

    — В тот вечер, о котором вы упомянули, я заказал себе выпивку и неспешно проводил время в заведении миссис Фортуны на Друри-лейн. Это место, где любят собираться люди нашей профессии, однако в последнее время оно совершенно незаслуженно приобрело дурную славу, а все потому, что какая-то юная девушка, найденная мертвой, как оказалось, накануне отправилась в означенное заведение, где ее видели живой и здоровой…

    — Благодарим вас за подробности, мистер Трифон, но мы хотели бы узнать, была ли с вами мисс Престон в вечер убийства…

    — Я и подвожу к тому, — высокомерно заявил мистер Трифон. — Я просто пытаюсь воссоздать атмосферу.

    — Приходила ли мисс Престон в тот вечер в заведение миссис Фортуны?

    — Да, она была там. Миссис Фортуна предупредила меня, что вы будете интересоваться ее платьем. Она была в очень красивом наряде светло-голубого цвета. Я провел большую часть времени в ее обществе, обсуждая упомянутую выше шекспировскую постановку, в которой на сцену выводили слона, что, безусловно, является верным признаком того, как далеко был готов пойти управляющий в угоду низменным вкусам публики. Мы все же говорим о Шекспире, Ваша честь…

    — В котором часу прибыла мисс Престон?

    — Я могу совершенно точно ответить на ваш вопрос, потому что сам только явился из театра, а она пришла вслед за мной, — как раз пробило десять. — Он выдержал паузу. — Если вас интересует, в каком театре я служу, то я охотно отвечу: на Стрэнде. Я играю в постановке под названием «Смертные узнают».

    Он не стал упоминать о том, что в этой постановке ему отвели крохотную роль и он произносил всего семь фраз.

    — Сколько времени мисс Престон оставалась в заведении миссис Фортуны?

    — Мы говорили довольно долго. Может быть, два часа. Да, я уверен, она оставалась до полуночи, ведь нам было что вспомнить. Я помню, что после того как часы пробили двенадцать, я ощутил голод и решил пойти в другой клуб, где еда… мне больше по вкусу. Мы шли по направлению к Холборну, а на Литтл-Рассел-стрит расстались.

    — Мисс Престон не показалась вам расстроенной?

    — Из-за слона?

    Рилли Спунс улыбнулась мисс Престон, и инспектор Риверс увидел, как ответная улыбка на мгновение озарила ее лицо.

    — Как бы вы оценили ее состояние? — спросил мистер Танкс, но актер лишь озадаченно посмотрел на него. — Может, она рассказала вам о чем-нибудь таком, что расстроило ее в тот вечер?

    — Расстроило? Нет, она не выглядела подавленной.

    — Ее одежда была в порядке? То светло-голубое платье, о котором вы говорили?

    — Конечно. Она слушала меня с большим интересом.

    По комнате прокатился смешок, который не остался незамеченным. Актер плотнее завернулся в свой бархатный плащ.

    — Я ведущий актер, — с обиженным видом произнес он.

    — Благодарю вас, мистер Трифон, — сказал коронер.

    — Это все?

    — Вы подтвердили, что мисс Престон явилась в заведение миссис Фортуны около десяти вечера и что в ночь убийства вы не расставались с ней до полуночи. Благодарю вас. Это все.

    — Вот интересно, где он раздобыл такой потрясающий галстук? — выкрикнул кто-то из зала, так чтобы это услышал мистер Трифон. Актер, с искаженным болью лицом, покинул зал.

    
Когда мисс Престон и мисс Спунс увидели очередную свидетельницу, их взгляды встретились и инспектор Риверс заметил, как на мгновение на их лицах мелькнула тревога.

    — Мисс Люсинда Чудл, — объявил офицер.

    Мисс Люсинда Чудл, в отличие от герцогини Арден, которая прошла к месту для свидетелей тихо и незаметно, устроила из своего появления настоящее представление. К тем, кто оказывался на ее пути, она обращалась с высокомерным вызовом: «Извините», а проходя мимо джентльменов, заполонивших зал, все время поправляла шляпку и поднимала юбки. Перед тем как повернуться к коронеру, она прямо взглянула на Корделию.

    — Мое имя Люсинда Чудл, я живу в Паддингтоне, — приняв присягу, объявила она.

    — Мисс Чудл, что привело вас в этот зал?

    — У меня есть важные сведения.

    — Касающиеся смерти лорда Моргана Эллиса?

    — Касающиеся подозреваемой мисс Корделии Престон, которая раньше именовала себя мисс Дюпон.

    Мистер Танкс не мог сдержать возмущения.

    — Мисс Чудл, это дознание, а не тюрьма. Мы собрались лишь для того, чтобы выяснить детали по делу о смерти лорда Моргана Эллиса. Мисс Корделия Престон выступает в этом деле исключительно в качестве свидетельницы.

    Он снова обратил суровый взгляд в сторону журналистов.

    — Любой, кто исказит данную информацию, будет привлечен мною к ответственности за клевету. Только присяжные вправе решать, кого можно назвать подозреваемым.

    Мисс Чудл, похоже, совершенно не смутилась и продолжила говорить.

    — Я прочла сегодняшние газеты, и у меня сложилось впечатление, что она подходит на роль подозреваемой. Мисс Престон лжет. Ее показаниям не стоит доверять.

    Присяжные зашумели.

    — Мисс Престон погубила мою жизнь.

    — Каким образом? — бесстрастно спросил коронер.

    — Мисс Престон жила в подвале на Литтл-Рассел-стрит. Она называла себя тогда мисс Дюпон. И она дала объявление, что готова оказать помощь в вопросах брака.

    — Тогда она еще не была гипнотизером?

    — Она именовала себя гипнофренологом. Так было сказано в объявлении. Но я не хотела, чтобы меня гипнотизировали или делали со мной что-то в этом роде!

    — Зачем же вы отправились к ней?

    — Мне требовался совет относительно моего будущего брака. Я слышала, что она оказывает подобные услуги. Но она наговорила мне кучу возмутительных вещей! Я не решусь повторить их ни здесь, ни где-либо еще.

    Инспектор Риверс заметил, что мисс Престон и мисс Спунс сидели, опустив голову.

    — Вы обвиняете мисс Престон во лжи, мисс Чудл. Думаю, что вы должны подкрепить свои обвинения какими-либо фактами.

    — Нет, я пришла сюда не как свидетельница. Я хотела рассказать вам о мисс Престон.

    — Но мы собрались на это слушание не из-за мисс Престон.

    — Однако в газетах все статьи были посвящены именно ей, — злобно возразила она.

    Мистер Танкс выглядел очень суровым.

    — Я повторяю: слушание касается не мисс Престон, а выяснения обстоятельств смерти лорда Моргана Эллиса, и если вы пытаетесь отнять время у присяжных, то я могу подать против вас иск.

    — Я не знаю, что такое «подать иск». Я пришла сюда, поскольку посчитала это своим гражданским долгом. Молодые девушки должны быть ограждены от таких, как мисс Престон.

    Инспектор Риверс подумал, что сейчас самое время оборвать бессвязное выступление свидетельницы, но мистер Танкс этого не сделал.

    — Вы просили совета у мисс Престон не так давно?

    — Нет же, говорю вам, она тогда жила в подвале и называлась мисс Дюпон. Я говорю о событиях, которые имели место более трех лет назад. И из-за которых моя жизнь была погублена. Сейчас я вынуждена работать гувернанткой. В то время я была помолвлена с прекрасным джентльменом и отправилась к мисс Престон за советом, но она рассказала мне такие вещи о моем женихе, имя которого, если хотите знать, мистер Форсайт, что мне стало дурно.

    И вдруг сэр Фрэнсис Виллоуби, который до этого хранил молчание, быстро поднялся и, прежде чем коронер успел остановить его, произнес, обращаясь к мисс Чудл самым любезным тоном:

    — Мисс Чудл, я полагаю, что, раз вы представляетесь под этим именем, вы не вышли замуж за своего жениха… мистера… эээ… Форсайта?

    Она вытащила белый носовой платок и промокнула глаза.

    — Нет.

    — Что же произошло, мисс Чудл?

    Сэр Фрэнсис Виллоуби был опытным и умным адвокатом. Он тут же понял, что эта свидетельница может оказать ему услугу, поэтому действовал с напором, не желая, чтобы мистер Танкс препятствовал ему.

    — Пока я была прикована к постели, а я заболела, сэр, и мисс Престон была причиной моей болезни, мой жених… — Она вдруг начала безудержно рыдать. — Мой жених женился на другой, и теперь моя жизнь погублена.

    Она повернулась к Корделии.

    — Вы погубили мою жизнь! — выкрикнула она и зарыдала еще сильнее.

    Все в суде невольно посочувствовали ей: какая печальная участь — стать гувернанткой! Последнее прибежище незамужней уважаемой леди.

    Коронер решил снова взять бразды правления в свои руки.

    — Мисс Чудл, вы сказали, что мисс Престон оболгала вашего жениха?

    — Да.

    — Она знала его?

    — Нет.

    — Но как она могла оболгать его, не будучи с ним знакома? Она знала о нем с чужих слов?

    — Я не желаю больше говорить на эту тему.

    — Мисс Чудл… — Мистер Танкс откашлялся: слезы во время дознания всегда приводили его в замешательство. — Мисс Чудл, вы не можете явиться на слушание только для того, чтобы выдвинуть серьезное обвинение против человека, не приведя веских доказательств. Это называется клеветой и может закончиться для вас заключением под стражу.

    Она взвилась от возмущения.

    — Вы хотите сказать, что меня заключат под стражу, за то что я честно выполняю свой гражданский долг?

    — Я хочу сказать, что вы должны привести доказательства.

    — Я пришла сюда, чтобы принести пользу.

    — Но пока вы приносите только вред.

    Мисс Чудл пришла в такую ярость, что стала кричать:

    — Нет, я не приношу вреда! Вред приносит она! Она сказала, что мужчины делают с женщинами ужасные вещи. — Она дико посмотрела на собравшихся. — С их телами. Что мистер Форсайт будет делать с моим телом непристойности… Вот что мисс Престон рассказывает юным девушкам в своих темных комнатах при свечах!

    Если шок, возмущение и крайнее замешательство можно выразить звуком, то этот звук пронесся по комнате, полной растерянных слушателей. Мистер Танкс покраснел до корней волос. В комнате не было мужчины, который не чувствовал бы себя оскорбленным, а присяжные не скрывали возмущения, и только журналисты ликовали, хотя и на их щеках выступил румянец стыда. Герцог Ланнефид чуть не побагровел от натуги. Сэр Фрэнсис Виллоуби снова вытащил большой носовой платок и промокнул им лоб: это дознание превращалось в какое-то немыслимое по непристойности представление. Казалось, что сама дверь пришла в движение от всеобщего возмущения: в комнату снова ворвались голоса и запах эля. Констебль Форрест быстро притворил ее.

    Инспектор Риверс, раскрасневшийся и смущенный, взглянул на месье Роланда, потом заставил себя обвести взглядом комнату: все были настроены крайне неодобрительно. Дождь сердито барабанил по крыше «Якоря» и хлестал по окнам. Инспектор Риверс знал, что репутация мисс Престон только что была погублена навсегда. Она не сможет оправиться от нанесенного ей удара. На мгновение все забыли об убийстве лорда Моргана Эллиса. Лондонское общество, само приносившее мисс Престон деньги, теперь закрыто для нее, а у нее нет ни мужа, ни отца, на которого она могла бы рассчитывать. Лишь старик-француз поддержит ее. Возможно, она прекрасно владеет искусством гипноза, но после признания мисс Чудл профессионализм мисс Престон никого не станет интересовать, так как ее репутация запятнана навсегда. Она окончательно упала в глазах света.

    — Благодарю вас, мисс Чудл, — низким голосом тихо произнес мистер Танкс.

    Но Корделия Престон вдруг взорвалась. Она поднялась, взбешенная, со своего места, отбросив руку адвоката, который пытался удержать ее. Она поняла, что только что потеряла, и сердито бросила в сторону мисс Чудл:

    — Мисс Чудл, я прекрасно помню весь наш разговор. Он начался с того, что вы сообщили мне, будто у вашего жениха есть увечье.

    Она не заметила испуганного лица Рилли, которая словно говорила: «О, остановись, Корди, остановись!»

    — Может, вы потрудитесь объяснить суду, какого рода увечье было у мистера Форсайта и каким образом вы это обнаружили. Только ясное изложение всех обстоятельств той щекотливой ситуации позволит суду и собравшимся здесь господам журналистам понять, что вы пытаетесь бессовестно оклеветать меня!

    Мисс Чудл убежала, подхватив юбки. Ее лицо побагровело, а слезы, как по волшебству, застыли на щеках. Констебль Форрест открыл перед ней дверь, а затем быстро захлопнул ее. Дождь все так же барабанил по крыше.

    — Прошу вас вернуться к месту для свидетелей, мисс Престон, — строго произнес мистер Танкс, и Корделия отправилась туда, снова нетерпеливо стряхнув руку адвоката, желавшего удержать свою подзащитную.

    Еще до того, как ей предложили какие-то вопросы, она обратилась к сидевшим в зале. Ее глаза сияли.

    — Я выступаю свидетелем на дознании, которое касается убийства лорда Моргана Эллиса, однако его имя сегодня почти не упоминалось. Вместо этого здесь проявили завидную настойчивость в решении другой задачи — полного и бесповоротного подрыва моей репутации. Я не позволю, чтобы какая-нибудь глупая и несчастная девица вроде мисс Чудл втаптывала мое имя в грязь. Я никогда и предположить не могла, что мне придется обсуждать свою работу на людях, но теперь я вынуждена говорить об этом: я действительно даю советы молодым девушкам, и это стало частью моей работы, потому что юные барышни, даже из вполне благополучных семейств, демонстрируют поразительное невежество в вопросах брака. Никто не считает нужным просвещать их, и даже матери, которые заинтересованы в их счастье, не делают этого, а неосведомленность порой приносит непоправимый урон молодой женщине, да и мужчине тоже!

    Ее пламенная речь была восхитительна. Корделия говорила о невозможных вещах. Она обращалась к публике своим прекрасным голосом, ее волосы рассыпались по плечам, но это только добавляло ей очарования. Инспектор Риверс не мог оторвать от нее глаз. Если бы Рилли не была парализована страхом, видя, как стремительно рушится их жизнь, как неумолимо катится лавина, она сказала бы: «О, вот она, наша Корди, как в старые добрые времена!»

    Но возмущение, вызванное тем, что были нарушены все мыслимые приличия, было слишком велико. Корделия в своем великолепии выступала, увы, слишком поздно. Она теперь была очень далека от привычного идеала женщины, столь дорогого сердцу любого мужчины. Они видели, как она прекрасна, но все же думали: «В конце концов, она актриса». Кроме того, они представляли себе своих жен и дочерей, слушающих подобные речи, и их неприязнь только росла. Сочувствие и симпатия словно испарились из этой комнаты, заполненной джентльменами и картинами с деревенскими пейзажами.

    Корделия тяжело дышала, пытаясь прийти в себя. Она повернулась к коронеру.

    — Это не имеет никакого отношения, я повторяю, никакого отношения к смерти Эллиса. Прошу вас отнестись ко мне с пониманием и прекратить эту травлю.

    — Мисс Престон, — наставительно произнес мистер Танкс, — мне кажется, вам уже нечего терять. Какого рода дело вы обсуждали с лордом Морганом Эллисом, или как фамильярно вы его только что назвали, Эллисом, в тот вечер, когда его убили?

    Она сделала над собой невероятное усилие. Глубоко вздохнув, она впервые прямо взглянула на вдову лорда Эллиса, леди Розамунд — мать дочери, совершившей самоубийство. Леди Розамунд сидела, словно мраморная статуя, — она выдержала взгляд мисс Престон. На мгновение в зале установилась мертвая тишина, которую нарушал лишь шум дождя.

    — Я не стану отвечать, — наконец вымолвила Корделия.

    Дверь снова распахнулась, и в комнату опять ворвались посторонние звуки. Мистер Танкс раздраженно взглянул: в комнату со скоростью пушечных ядер ворвались двое. Застигнутые дождем, молодые люди, растрепанные, бледные и промокшие, замерли в дверях. Инспектор Риверс в волнении поднялся с места: перед ними стояли двое детей лорда Моргана Эллиса и леди Розамунд Эллис. Лицо девочки было в синяках. У мальчика в руках была мокрая «Тайме». Они посмотрели в сторону Корделии, которая давала показания, потом увидели герцога Ланнефида и леди Розамунд. На секунду все замерло: слушатели, до отказа заполнившие комнату, мерцающие от сквозняка лампы и даже шляпы присяжных (на полке не уместились все, и одна шляпа лежала на каминной полке с часами). А затем юноша притворил за собой дверь. Они увидели, что он хромает и все время трет висок.

    — Да? — озадаченно спросил мистер Танкс. Несмотря на их странный внешний вид, он не мог ошибиться: перед ним были дети из знатной семьи.

    — Я хочу дать показания, — отчетливо произнес Морган, и его голос сорвался на бас.

    — Морган! — Резкий тон леди Розамунд словно заморозил воздух.

    Она двинулась через толпу, и люди невольно расступались перед ней. Леди Розамунд уже дошла до двери. Она положила руку на плечо Моргана. Белая рука отчетливо выделялась на мокрой темной ткани его накидки.

    — Мои дети взволнованны, — сказала она жестким тоном, обращаясь к коронеру. — И это вполне объяснимо, учитывая обстоятельства, поэтому вы должны извинить меня, но я хочу отвезти их домой.

    Однако Морган отстранился и вцепился в руку констебля Форреста.

    — Я дам показания! — закричал он. — Она снова попытается остановить меня, но дело касается меня! Я знаю, почему мой отец приходил к ней! Потому что я приходил к ней! — выкрикнул он еще громче.

    В зале поднялся невообразимый шум: послышался звук отодвигаемых стульев, шелест бумаг, книг, падающих на пол, и скрип перьев. Всех объял праведный гнев: неужели безнравственность этой женщины столь велика, что она, не довольствуясь развращением ума невинных девушек, принимала у себя и юношей? Лампы мигали, дождь заливал окна, и инспектор Риверс направился к двери. Шляпа слетела с каминной полки на пол и была тут же затоптана в общей суматохе. Часы над камином указывали без двух минут час. В это мгновение герцог Ланнефид попытался встать, но его хватил удар. Он с натугой потянул за галстук и тяжело повалился на руки сэру Фрэнсису Виллоуби, который, не в силах удержать столь весомую во всех отношениях фигуру, тоже упал, оказавшись в совершенно неподобающем его статусу положении.

    
В тот день Темза особенно сильно поднялась из-за обильных дождей. Вода залила аллеи Стрэнда и рынок Хангефорд: дома стояли в кольце грязи, где смешались нечистоты, дохлые цыплята, капустные отбросы, ржавые куски железа и разорванные в клочья газеты со вчерашними новостями.

    Сегодняшние новости творились в комнатах «Якоря». Герцога Ланнефида быстро подняли на ноги и вручили заботам докторов, не имеющих никакого отношения к месмеризму и гипнозу. С большим трудом группе врачей вместе с их пациентом удалось спуститься по забитой людьми лестнице. Они направились в больницу Мидлсекс. Сэр Фрэнсис Виллоуби взволнованным шепотом обращался к леди Розамунд, но та казалась застывшей статуей. Дочь леди Розамунд только что отказалась сопровождать ее. Девушка, со следами ушибов на лице, дрожала от холода; ее быстро усадили на стул в конце зала. Сын леди Розамунд, прихрамывая, прошел к месту, указанному коронером. Всем в зале было ясно, что юношу мучат сильные головные боли: он постоянно тер виски и шею, лицо его было мертвенно-бледным.

    Морган был намерен, невзирая на боль, дать показания. Он не смотрел на Корделию. Коронер, воспользовавшись своей безграничной властью в этом зале, величественно (хотя и в самой любезной манере) махнул ему, дав знак подождать одну минуту. Они с сэром Фрэнсисом Виллоуби наконец объединили усилия, и теперь, когда сэра Фрэнсиса освободили от тяжелого тела герцога Ланнефида, вели оживленный разговор в углу комнаты.

    Мистер Танкс сказал:

    — Я считаю своей обязанностью напомнить всем вам, что смерть в этом мире — большая личная трагедия для членов семьи, которую постигло несчастье. Семья лорда Моргана Эллиса пережила две смерти за несколько дней, а теперь и герцог Ланнефид, один из самых знатных лордов, один из самых верных слуг ее величества, попал на больничную койку. Нам необходимо выяснить истину и защитить интересы тех, кто понес невосполнимую утрату. Мы должны молить о том, чтобы груз потерь не стал еще более тяжелым. Наша задача — всеми силами избежать вмешательства в личную жизнь невинных людей, вмешательства, которое может иметь самые непредсказуемые последствия. — Он с легким поклоном повернулся к леди Розамунд. — Мы с сэром Фрэнсисом Виллоуби, советником ее величества, пришли к выводу о том, что представители прессы не могут далее присутствовать на данном дознании.

    Инспектор Риверс, которым владели противоречивые чувства, подумал: «Но жизнь мисс Престон уже погублена, потому что журналисты услышали ее историю и завтрашние газеты поместят подробнейший отчет об этом». Он не мог понять, почему эта женщина словно околдовала его своими чарами. Какими бы ни были слухи, шлейфом следовавшие за ней, она ему очень нравилась.

    Газетчики были возмущены. Они присутствовали здесь на законном основании, и в интересах истины их дальнейшее пребывание в этом зале было просто необходимо.

    — На дознании, которое устраивает коронер, не существует иных «законных оснований», кроме тех, которые устанавливает коронер, — демонстрируя непристрастность, отозвался мистер Танкс. — И только я решаю, имеете ли вы право присутствовать в этом зале. В данном случае я считаю, что вы должны покинуть заседание. Пока вы будете находиться здесь, дознание проводиться не будет. Когда присяжные придут к окончательному решению, оно тут же будет сообщено вам.

    — Я отказываюсь уходить — это нарушение прав прессы! — закричал мужчина из «Глобуса».

    И все это время на стуле, который выделили для нового свидетеля, сидел юноша, который беспрестанно тер виски. Его лицо побелело еще больше. Боль нахлынула на него волной, отражаясь в глазах. Все, кто видел это, испытывали к нему огромное сочувствие. Он был почти ребенком. Кто-то начал искать врача, но, похоже, что все они ушли вместе с герцогом. И затем вдруг тело юноши сотряслось в судорогах. Очевидно, он переживал страшные мучения.

    Не доктора и не представители прессы, которым указали на дверь, а мисс Престон решила действовать. Она бросила взгляд в сторону француза, месье Роланда, а затем быстро и почти неслышно подошла к стулу, и никто, даже мистер Танкс, не остановил ее.

    После того как все закончилось, очевидцы в один голос утверждали, что не видели ничего подобного, но никто не посмел утверждать, что перед ними разыграли спектакль.

    Она только произнесла имя юноши своим низким приятным голосом, а затем коснулась его на долю секунды — все могли подтвердить это. Она положила руку ему на голову. Они услышали вздох. Он снова повторился. Однако с чьих уст срывался этот вздох — с уст юноши или женщины, они не могли бы поручиться. Мисс Престон делала пасы руками над головой Моргана. Ее руки двигались в одном ритме, снова и снова. Она почти касалась его, опускаясь вниз, к плечам, к спине. Потом сняла перчатки, и теперь стали видны следы ушибов. В комнате было совсем тихо, и шум дождя казался громким. Когда она делала бесконечные пасы руками, зрители слышали ее глубокое дыхание. На лбу у нее появились капельки пота. Спустя некоторое время стало очевидно, что боль немного отпустила Моргана и он впал в транс. Иногда его руки начинали двигаться в такт ее рукам, словно он хотел повторить ее движения, тоже едва касаясь шеи и плеч. Но затем он замирал. Морган не спал, потому что его глаза были открыты. Он лишь сидел очень тихо, и постепенно бледность сходила с его лица.

    Наконец Корделия остановилась. Пот ручьем тек по ее лицу, однако она не замечала этого. Морган был спокоен, он сидел на стуле, словно предаваясь мечтам. Корделия внимательно следила за ним, никто не нарушал тишины. Она опять провела руками перед его лицом, не касаясь, и он пошевелился. Юноша как будто пробудился ото сна, хотя его глаза были все время широко открыты. Он взглянул на нее и улыбнулся.

    — Это и был гипноз? — спросил он (его вопрос слышали только те, кто стоял совсем рядом).

    — Да, — ответила Корделия, — это был гипноз.

    На мгновение она коснулась его плеча.

    — Ты говорила, что он снимает боль.

    — Да, иногда, — сказала она и надела перчатки.

    Она взглянула на юношу с выражением, значения которого никто бы не мог понять, и тихо прошла на свое место, рядом с молчаливым адвокатом. «Мне кажется, что Морган и она чем-то похожи», — подумал инспектор Риверс. И вдруг его будто озарило. Он вспомнил картину на стене уютной гостиной: трое детей, играющих на пустынном берегу.

    Морган повернулся к коронеру.

    — Могу ли я теперь говорить? — спокойным тоном обратился он к нему.

    Бледное лицо леди Розамунд Эллис вспыхнуло, и ее глаза засияли, словно драгоценности.

    Сэр Фрэнсис Виллоуби быстро поднялся на ноги. Он говорил с жаром:

    — Ничего из того, что может сказать этот молодой человек, не должно быть принято на веру. Мы только что стали свидетелями того, как мисс Престон использовала свои возможности, чтобы подчинить себе волю этого юноши.

    — Тогда говорить буду я, — послышался голос от двери.

    Гвенлиам подошла и заняла место рядом с братом.

    — Власть этой женщины могла распространиться и на нее! — сердито выкрикнул сэр Фрэнсис.

    — Но тогда все присутствующие здесь присяжные, коронер и вы, сэр, тоже находитесь под ее чарами, ведь вы находились даже ближе к ней, чем я.

    Сэр Фрэнсис остался на месте и выразительно взглянул на коронера, но мистер Танкс, словно помимо своей воли, взглянул на девушку и медленно вымолвил:

    — Вы клянетесь говорить только правду и ничего, кроме правды, и да поможет в этом вам Бог?

    — Да, клянусь, — ответила Гвенлиам. — Она наша мать.
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     Глава двадцать вторая
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Итак, правда наконец стала известна широкой публике, и причина, почему лорд Морган Эллис явился в дом мисс Престон, как и причина ее упорного молчания, теперь были вполне понятны. И инспектор Риверс, который всегда искал картину горя, видел ее перед собой.

    Когда вся скандальная правда вылилась наружу и собравшиеся в зале узнали о том, что мисс Престон никогда не была законной женой лорда Моргана Эллиса, мистер Танкс приостановил дознание, отложив его до утра, в надежде, что время успокоит накалившиеся страсти, а повторный вызов некоторых свидетелей прояснит новую картину. В свете, конечно, вздохнули с облегчением, когда узнали, что лорд Морган не был двоеженцем, леди Розамунд Эллис (пусть и отдаленная, но все же кузина королевы) действительно была вдовой, а не падшей женщиной. Мисс Престон, много лет назад являвшаяся актрисой, осталась на той же ступеньке общественной лестницы, с которой тщетно пыталась подняться. Лорд «посеял» дикие семена, как и многие другие молодые люди до него: это вполне вписывалось в образ столичного аристократа. Он не оказался настолько глуп, чтобы жениться: свадьба аристократа и актрисы (самый возмутительный из возможных союзов) вызвала бы недовольство двора, особенно в свете недавних событий, связанных с именем принца Уэльского, а позже короля Георга IV, опорочившего свое имя историей с миссис Фицгерберт. Тем не менее дому герцогу Ланнефида был нанесен непоправимый урон: титул не мог перейти к незаконнорожденному сыну актрисы! Герцогу стало немного лучше, он все еще был в больнице, но, узнай он последние новости, смерть, без сомнения, тут же настигла бы его. Его кузен с большим интересом следил за происходящим и изучал генеалогическое древо рода, потому что Морган, очевидно, уже перестал числиться в наследниках.

    
Однако какие бы показания теперь ни дали старые и новые свидетели по делу, для мисс Престон это уже не имело никакого значения.

    Ее бесславное падение было окончательным, а репутацию уже не спасти. Оказалось, что в ее занятии усматривали нечто непристойное: она не могла рассчитывать ни на понимание, ни на снисхождение. И дело было вовсе даже не в том, что она была матерью незаконнорожденных детей. Ее погубили показания мисс Люсинды Чудл. Слов этой мисс, конечно, никто не цитировал, тем не менее они многозначительно пересказывались во всех газетах. В редакторской статье «Таймс» говорилось: «Это самое возмутительное представление, которое только доводилось лицезреть за многие годы». Корделия сознавала, что причиной ее падения было не убийство лорда Моргана Эллиса и даже не факт незаконного отцовства ее детей.

    Ее погубили «возможные трудности первой брачной ночи».

    
Показания свидетелей перепечатали все газеты, а уже через час о них трубили уличные продавцы газет. Эту новость в тот же вечер обсуждали во всех домах на Мэйфере, и еще до наступления темноты были выпущены грошовые газетные листовки. Ничего подобного город не помнил. В статьях процесс получил название «Судебное разбирательство века». На улице вовсю распевали:

    
     
      Она увлекла его

      Блеском очей,

      Суля ему радость

      Горячих ночей,

      Хотя и актрисой

      Красотка была,

      Поверить не мог он

      В любовный дурман,

      Поутру рассеялись ложь и обман.

     

    

    Но судебное разбирательство века, которое было лишь дознанием коронера, еще не завершилось. Потому что, несмотря на заголовки и разговоры об аристократии, незаконнорожденных детях, гипнозе и других неподобающих занятиях мисс Престон (о которых можно было упоминать только шепотом), никто до сих пор не выяснил, что же случилось с лордом Морганом Эллисом. Хотя теперь вырисовывалась темная картина, в центре которой была все та же мисс Престон: как утверждала молва, она была способна на все, вплоть до убийства, ведь он бросил ее, отнял у нее детей. Интерес публики был доведен до точки кипения. Какие открытия сулит завтрашнее утро? У дома на Бедфорд-плейс в Блумсбери собрались толпы людей, которые надеялись хоть краешком глаза взглянуть на возмутительницу спокойствия. Сюда же переместились торговцы пивом и пирожками, потому что торговля шла здесь особенно оживленно, и даже все усиливающийся дождь и слякоть не останавливали любопытных.

    В самом доме на Бедфорд-плейс Рилли Спунс позаботилась о том, чтобы Морган и Гвенлиам («дикие семена» лорда Моргана Эллиса) чувствовали себя в уюте и в тепле: она высушила их одежду, накормила горячим супом и обработала им раны. И Корделия Престон наконец смогла насладиться обществом своих детей. Двоих оставшихся детей. Месье Роланд видел, что, несмотря на боль, она испытывает облегчение и радость. Он не мог без волнения смотреть на нее (и он подумал о словах лорда Байрона, которые знал наизусть, — о муках и власти любви). Месье Роланд заметил, что Морган ни на шаг не отходит от матери. Куда бы она ни ступила, он повсюду следовал за ней и все время говорил своим ломающимся странным голосом: о том, как перевернулся экипаж, как он любит рисовать, о том, что им непременно следует уехать в страну, полную солнца, где люди поют и едят мед. В Америку. Но Морган выглядел больным, он был словно в лихорадке, и сердце месье Роланда невольно сжималось. Он боялся признаться себе в своих опасениях. А Гвенлиам так была похожа на его любимую Хестер! Она смотрела на Корделию, как будто не веря своему счастью, хотя ее взор и был затуманен грустью. Она осторожно вдыхала воздух, как будто боялась опьянеть от переполнявших ее чувств и от близости матери. Рилли Спунс (при поддержке Регины и миссис Спунс) пыталась создать комфорт для всех. Регина предложила им почитать что-нибудь для успокоения нервов. Разочаровавшись в газетах, она обратилась к Библии и нашла очень интересные отрывки, особенно в Ветхом Завете: «Он взял меч и разрубил ее тело на двенадцать частей, разослав их в разные концы земли». Она читала старательно и с видимым удовольствием, пока не сообразила, что такого рода чтение, возможно, не совсем уместно в данных обстоятельствах. И она решила вернуться к чтению псалмов. Миссис Спунс, слушая рассказ о тихих омутах, возбужденно улыбалась и напевала что-то себе под нос.

    Корделия Престон наконец сказала детям, что дознание еще не завершено, поэтому она должна уделить внимание одному важному делу. Она поспешно покинула дом (ее лицо было закрыто вуалью), пробираясь через толпу. Вместе с месье Роландом она села в закрытый экипаж, по которому барабанил дождь, и отправилась на встречу с инспектором Риверсом. Они назначили ее подальше от толпы людей, подальше от дома, окруженного торговцами пирожками и имбирным пивом, — в пустых комнатах в Кеннингтоне, где любимая тетушка Корделии и возлюбленная месье Роланда, мисс Хестер Престон, много лет назад впервые услышала о гипнотизме.

    Инспектор Риверс, хотя и проявляя терпение (его отношение к мисс Престон несколько изменилось — он не мог не признать этого), настоял на том, чтобы она рассказала о событиях той ночи. И она поведала им то, что было известно только Рилли Спунс (ведь именно Рилли, страшно волнуясь, ждала ее в доме на Бедфорд-плейс, пока Корделия не явилась глубоко за полночь). Корделия наконец рассказала о том, что на самом деле произошло в тот вечер, когда лорд Морган Эллис пришел в ее дом, а зимняя луна светила над площадью Блумсбери.
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    ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ
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     Когда лорд Морган Эллис в тот вечер увидел Корделию у незашторенных окон, он не мог вымолвить ни слова. Минуту они стояли, не нарушая тишины. Перед ними пронеслись картины прошлого: разрушенный каменный замок среди полевых цветов у обманчивого беспокойного моря. Все это чудесным образом перенеслось в комнаты в Блумсбери, но те дни ушли навсегда, оставив лишь память о потере.

     А затем, когда с его уст сорвался сдавленный крик, будто что-то сломалось, и когда он все же нашел в себе силы говорить, его первыми словами были: «Моя любовь». Эти слова были сказаны не по велению холодного ума, а по велению сердца.

     Но он словно и не произнес этого признания, или, возможно, она его не услышала. Она лишь смотрела на затянутого в корсет стареющего мужчину, который стоял в ее комнате. Его лицо, как она заметила еще на венчании Манон, утратило свежесть молодости: теперь оно было испещрено морщинами, а на щеках разливался красный румянец.

     — Морган хочет рисовать, — проговорила она.

     Он услышал ее низкий приятный голос, который очаровал его много лет назад, и замер в замешательстве. Потом ответил ей, сделав огромное усилие над собой:

     — Морган однажды станет герцогом Ланнефидом, а не простым художником. Об этом даже не может быть и речи.

     — Взгляни, Эллис, — сказала Корделия.

     Он повернул голову. На стене теплой приятной комнаты, согретой огнем камина и насыщенной запахом хвои, висела загадочная картина. Она была без рамки. Эта картина живо разбудила его память. Вода в заливе отступила далеко-далеко, обнажив старую деревянную посудину с торчащей железной мачтой. На песке лежали ракушки самой причудливой формы, а скалы тяжело нависали над землей (те самые скрытые скалы, которые таили в себе столько опасностей для зазевавшихся моряков). Скалы были увиты засохшими водорослями, подобно змеям, спускавшимся до самого песчаного дна. На заднем плане, почти невидимая, стояла девочка, склонившись над маленьким мальчиком, который держал в руках рыбу. На переднем плане виднелась фигура еще одной девочки, которая что-то изучала, вглядываясь в песок. Возможно, ее внимание привлекла ракушка. Ветер подхватил ее юбки, которые разлетелись в стороны, и разметал светлые волосы. Было совершенно ясно, кто эта девочка: это была Манон. Свет на картине освещал линию горизонта. Разорванные в клочья тучи закрывали заходящее солнце. Картина была великолепной, но в ней чувствовалась какая-то загадка — что-то такое, что невозможно выразить словами.

     — Но он не был там… много лет, — замирающим голосом проговорил лорд Эллис.

     — Я знаю.

     Лорд Морган Эллис не сводил с нее взгляда. Он был потрясен.

     — Но как он может помнить все так ясно?

     Когда Корделия не ответила, он снова произнес слова, которые ничего уже не могли изменить: «Моя любовь».

     Мисс Корделия Престон рассмеялась. Но этот смех не звучал весело и беззаботно. В нем были горечь и боль, и он услышал что-то еще, возможно, она хотела выразить свое презрение.

     — Не стоит произносить это слово в моем присутствии.

     — Корди.

     Она невольно поморщилась, когда он назвал ее этим именем

     — Корди, послушай. Мой отец…

     Он не мог справиться с волнением, но потом взял себя в руки.

     — Я дам тебе дом. Я дам тебе деньги. Ты не должна жить в Блумсбери. Когда-то Блумсбери было хорошим местом, но не сейчас.

     Корделия не могла поверить тому, что слышит. Она была потрясена его словами, но ее голос прозвучал все так же низко и сдержанно.

     — Ты будешь говорить мне, где не надо жить?! Я родом из Блумсбери и вернулась сюда после моего краха. Я заново устроила свою жизнь и теперь живу в прекрасном доме, у меня есть собственное дело, и мы с Рилли сами зарабатываем себе на жизнь. Мы почти богаты, нас уважают. А все, что ты можешь мне сказать спустя десять лет после предательства, после чудовищной лжи, которой ты меня опутал, едва не лишив жизни, — только то, что я не должна жить в Блумсбери?

     Она ощутила, что самообладание покидает ее, и остановилась. Потом заставила себя успокоиться и сказала:

     — Ты не можешь не видеть, что у Моргана необыкновенный талант.

     Она заметила, что его взгляд невольно постоянно обращается к картине прошлого.

     — Если он хочет рисовать, то может жить со мной, с твоего разрешения, конечно. Кроме того, я надеюсь, что с помощью гипноза сумею облегчить ему головные боли. Это все, что я хотела сказать тебе, Эллис. А теперь уходи.

     И она быстро покинула мужчину, который когда-то был смыслом ее жизни. Она исчезла в темном саду. Он видел, как она скользнула мимо статуи каменного ангела, как мелькнуло ее шелковое платье. К маленькой калитке из сада вела тропинка. Она быстро прошла по ней и вот уже торопилась по аллее к площади. Она была без накидки, без шали, ее волосы в беспорядке рассыпались по плечам. Она бежала туда, где всегда находила успокоение, — на площадь Блумсбери, в сад ее мечтаний.

     Она не заметила фигуру, закутанную в темный плащ.

     Холодная полная луна ярко светила в тот вечер, озаряя путь. Она не замечала холода и остановилась только у памятника Чарльзу Джеймсу Фоксу. Прислонилась к нему, а затем согнулась почти пополам, подумав: «Я слишком стара, чтобы так бегать», сердце у нее едва не выскакивало из груди. От бега, от воспоминаний, но больше оттого, что все эти годы она, как в темнице, держала в своем сердце гнев.

     Когда она наконец выпрямилась, то заметила растрепанного лорда Моргана Эллиса. Он тоже тяжело дышал и не мог пробежать больше ни метра. Лорд Эллис шел через дорогу ко входу на площадь, направляясь к Корделии. Мимо него прогремел экипаж с ритмично покачивающимися фонарями.

     — Подожди, Корди! — крикнул он в темноту. — Мы снова будем вместе.

     Он пытался отдышаться.

     — Я все устрою…

     Лорд Эллис был совсем близко.

     — Я найду тебе дом в Мэйфере и позволю детям… о, не надо было мне бежать… навещать тебя. Все будет, как в былые времена.

     Он оказался совсем рядом и уже протягивал руку, чтобы обнять ее.

     Никто из них не заметил фигуру, укутанную в темный плащ.

     Через мгновение Корделия уже отталкивала его, он пытался удержать ее, а она отчаянно вырывалась, расцарапав ему лицо.

     — Отпусти меня! — крикнула она в освещенную луной ночь.

     Спавший в кустах бродяга проснулся, привстал, не понимая, где находится, и высунул голову. Люди дерутся, решил он, увидев две фигуры, темную и светлую.

     — Ну же, Корди, — настаивал Эллис, улыбаясь ей. — Помнишь, что я всегда говорил тебе, моя дорогая милая девочка? Я сильнее тебя. Давай не будем усложнять ситуацию. Я люблю тебя. Всегда любил.

     Возможно, дело было в этом слове или в его улыбке, но она замерла. Ее охватила слепая ярость. А он принял это за согласие.

     — Мы будем жить вместе, — вымолвил он. — В Мэйфере. Я поселю тебя в комнатах и определю тебе содержание. Ты сможешь забыть о своем дурацком гипнозе. И я что-то обязательно придумаю, чтобы дети иногда навещали тебя.

     Бродяга слушал его речь в каком-то ступоре. Его голова все еще виднелась из кустов.

     Эллис расслабился. Он обвил ее стан руками, — ему ведь всегда удавалось уговорить ее.

     Собрав все силы, Корделия что было мочи оттолкнула его, выскользнула из его объятий и побежала к боковому выходу, освещенному двумя газовыми фонарями, за которыми высились дома. Она все еще бежала к воротам, когда до ее слуха донесся ужасный пронзительный крик. Это был крик мужчины. Она обернулась. И ясно увидела в лунном свете руку с занесенным кинжалом. Капюшон накидки упал, открыв лицо женщины. Тело лорда Эллиса упало наземь, а бродяга попятился в кусты, ничего не понимая.

     И только одно слово срывалось с губ женщины, когда кинжал снова и снова опускался на тело жертвы: «ЛЖЕЦ! ЛЖЕЦ! ЛЖЕЦ!»
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     Глава двадцать третья
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— И вы не побежали, чтобы помочь ему?

    — Нет, — сказала Корделия и опустила глаза на свои руки, все еще покрытые синяками. — Я не побежала и не помогла.

    Инспектор Риверс заметил, что она не могла унять дрожь, вспоминая эту историю; он безоговорочно поверил ее словам. Ему было так жаль ее, но его отношение к ней изменилось, и Корделия не могла этого не ощутить. Он помнил все, что ему довелось узнать о ней, и, подобно другим мужчинам, присутствовавшим на дознании, находился под влиянием услышанного. Он по-прежнему был любезен с ней, но в его сердце исчезла прежняя теплота.

    Долгое время все трое сидели молча, бледные и усталые от пережитого волнения. Инспектор снова вспомнил убитую горем Корделию, какой она была в тот вечер, когда узнала о самоубийстве старшей дочери. Он вспомнил потрясенных трагедией детей в доме на площади Гросвенор. Он был детективом: разгадка лежала на поверхности. Наконец инспектор надел накидку, словно собираясь уходить, но его работа еще не была закончена, и он с легкой дрожью вдруг подумал: «Я должен заставить ее говорить». На многие вопросы, касающиеся этого убийства, еще нет ответа, и он должен до конца исполнить свой долг детектива. В комнате зажгли камин, но огонь погас, поскольку месье Роланд забыл помешать поленья. Они слышали, как потрескивают свечи, когда из-под двери и в оконные щели дули легкие сквозняки. Они слышали, как по ночной дороге с грохотом движутся экипажи и телеги.

    Месье Роланд не поднял взгляда, но, услышав долгий вздох инспектора Риверса, подумал, что это расследование, наверное, приводит его в отчаяние.

    — Но почему вы отправились к миссис Фортуне? Почему не пошли домой?

    Корделии понадобилось много времени, чтобы ответить. Она смотрела на свои руки.

    — Я отправилась домой. Выбежала с площади и побежала домой, как делала всю свою жизнь. Площадь всегда была для меня особым местом. Можете назвать ее моим небом, пристанищем. Я провела здесь много времени, когда была ребенком, бродила по этой площади поздними вечерами… это не имеет значения теперь, — поспешно добавила она, заметив удивленные взгляды. — Это было дорогое моему сердцу место. Я видела сотни драк, сотни пьяных дебошей, но мне никогда не доводилось быть свидетельницей… — Голос Корделии дрогнул. — Свидетельницей того, что произошло в ту ночь. Я бросилась бежать домой, но ноги понесли меня в подвальчик, где я жила раньше. Только уже спускаясь по железным ступенькам, я осознала, что сделала: я прибежала не в тот дом. Я не знала, жив ли Эллис, как и то, смогу ли я когда-нибудь избавиться от воспоминания о том безумном крике на площади. Поэтому я продолжила бежать. Трудно объяснить, почему я так поступила. Просто мне хотелось как можно дальше убежать от ужасных воспоминаний, от тех картин, которые неотступно преследовали меня. Инспектор, я слишком стара, чтобы бегать, но я неслась к миссис Фортуне, не соображая, что делаю. Поравнявшись с «Кокпит», я услышала пение, эхом разносившееся по улице. Мы и сами часто пели, когда собирались у нее. Я остановилась в тени, отдышалась и поправила волосы, а потом мимо меня прошли двое карликов-танцоров, Джеймс и Джоллити, но они меня не заметили. Я была без накидки, с собой не было ни гроша, но у миссис Фортуны можно встретить кого угодно. Я увидела Олив, балерину. Мы всегда покупали выпивку тем, у кого недоставало денег, так что она охотно угостила меня портвейном и рассказала о пантомиме, в которой принимает участие. А затем к нам присоединился мистер Трифон. Он говорил очень долго, и я почувствовала, что прихожу в себя.

    Она остановилась, измученная до крайности. Но инспектор все еще не закончил свою работу. Он должен был задать следующий вопрос.

    — Женщина в накидке. Вы видели ее?

    Она не подняла на него глаз.

    — Я не видела ее.

    — Это была ваша дочь Манон?

    Корделия тут же испуганно взглянула на него.

    — Нет! — закричала она, встав, словно только что получила от него удар. Ее голос, звучавший все громче, заполнил холодные комнаты.

    — Конечно же, это была не она! Капюшон откинулся, и я увидела бы Манон! Как вы смеете предполагать…

    — Это была леди Розамунд Эллис, мисс Престон?

    Застигнутая врасплох, она запнулась, осознав, что ей подстроили ловушку. Она отвернулась.

    — Было слишком темно.

    — Вы уже дали понять, что это была женщина. Площадь Блумсбери не очень большая, мисс Престон. Присяжным это известно, ведь многие из них живут неподалеку. Вы сами сказали, что в ту ночь светила яркая луна, и вы уверены, что это была не Манон.

    Корделия с мольбой посмотрела на него.

    — Инспектор Риверс, это совсем не обязательно… — Она замерла, не зная, какие слова прозвучат наиболее убедительно. — Эта женщина… Это могла быть любая другая женщина.

    — Кричавшая «Лжец!» и убивавшая его?

    — Но это могла быть его очередная любовница. Наверняка у него было много любовниц.

    И наконец она воскликнула:

    — Дети этого не вынесут!

    — Кто это был, мисс Престон?

    — Прошу вас, заклинаю всем святым, разве нельзя оставить все как есть? Я не скажу больше ничего! Почему я должна это делать? Моя жизнь погублена, и ничего нельзя изменить. Но дети… Они не вынесут еще одного испытания.

    Ее глаза вспыхнули, когда она обратилась к инспектору.

    — Людям не под силу нести такой груз боли, инспектор. Их отец мертв, сестра мертва, они потеряли наследство. Вы собираетесь привлечь еще больше внимания к этому делу, бросая тень на их сестру? Или, возможно, хотите, чтобы мои дети думали, что их воспитывала… убийца? После всего, что им довелось пережить, неужели вы допустите, чтобы они выступили против своей мачехи? Прошу вас, пощадите детей!

    Она закрыла глаза и, казалось, на мгновение покинула эту комнату. Потом открыла глаза.

    — Инспектор Риверс, лорд Морган Эллис сказал всем, что я умерла.

    Неохотно, перейдя на шепот, она снова сказала (инспектор мог бы поклясться, что она говорила о леди Розамунд Эллис):

    — Людям не под силу нести такой груз боли.

    В холодной комнате повисла тишина.

    — Лорд Морган Эллис причинил много боли людям, которые любили его, — бесстрастно отозвался месье Роланд, но, возможно, он тоже молил инспектора о пощаде.

    Инспектор сидел, выпрямившись, его усталое морщинистое лицо казалось лишенным всякого выражения.

    — Я поговорю с мистером Танксом, — проговорил он. — Я, безусловно, передам ему этот разговор. Вы должны понять меня, мисс Престон. Вас еще не освободили от обвинений в убийстве. — Он мог себе только представить, с какими заголовками выйдут утренние газеты. — Но я могу устроить так, чтобы другие свидетели завтра выступили до вас. Будет лучше, если вы не станете слушать показания других свидетелей, а расскажете то, что только что сообщили мне, слово в слово.

    — Но только в том случае, если они не станут упоминать имени Манон.

    — Они не будут говорить о Манон. Мы знаем, где вы были в тот вечер. — Он говорил жестко и энергично. — Простите меня, мисс Престон, но я детектив. Мне надо знать, что вы видели. Я глубоко сожалею, что вам пришлось столько пережить. Всем теперь будет ясна причина вашего молчания. Но завтра дело должно быть завершено и все узнают правду. — Он повернулся к месье Роланду. — И когда все это станет известно, что бы ни произошло, мисс Престон уже не смогут признать виновной.

    — После всего, что было сказано на публике… — бесстрастно заметила мисс Престон.

    Инспектор Риверс лишь поклонился и ушел.

    — Идите сюда, моя дорогая, — обратился к ней месье Роланд.

    Они оба так устали, но испытания еще не закончились. Он поставил ширму у камина с погасшим огнем.

    — Сейчас мы вернемся в Блумсбери. Надо быть готовыми к утреннему заседанию. Завтра все закончится.

    — Это никогда не закончится, — сказала Корделия. — И вы знаете об этом.

    Она не сдвинулась с места, оставшись у холодного темного окна.

    — Но у вас есть ваши дети.

    Изможденное лицо Корделии выражало одновременно и боль, и счастье.

    — Манон покончила с собой.

    — В этом нет вашей вины, — мягко заметил он.

    Тетя Хестер, ощущение сожаления. Какой-то голос шептал: «Это и твоя вина тоже, Корделия». Она отрешенно взглянула на месье Роланда.

    — Манон мертва. Моя репутация испорчена. Я лишилась уважения людей. И, вероятно, я лишилась возможности зарабатывать на жизнь.

    Ее лицо по-прежнему выражало страдание. Она сделала над собой усилие. И затем, вопреки своему настроению, вдруг улыбнулась. Улыбка словно осветила ее изнутри.

    — Но, похоже, наконец мы нашли и Моргана, и Гвенлиам.

    
«Со мной мои дети».

    Корделия лежала в темноте, не в силах заснуть. Перед ней возникло лицо Манон. Она ощутила, как холодный воздух спальни пробирает ее до костей. Часы на стене отсчитали удары: три. Она увидела лицо Гвенлиам, лицо Моргана… родные любимые лица. Вдруг часы пробили снова: четыре. Когда наступит утро, она вернется на дознание к коронеру. Наверняка сегодня все уже останется позади.

    «Со мной мои дети».

    Они с Рилли думали, что одержали победу. Пили портвейн, смеялись и щипали себя, не веря, что им удалось проскочить между жерновами жестокой судьбы. Им не удалось перехитрить мир. Они нарушили слишком много правил. И ничто не могло вернуть все назад, в безоблачное прошлое. Корделия снова осознала: ее погубило не то, что она была матерью детей лорда Моргана Эллиса. Ее погубили показания мисс Люсинды Чудл. Она переступила незримую грань, когда произнесла слова, бывшие под строгим запретом. Снова и снова она возвращалась к своим горестям и заботам, ее мысли метались по замкнутому кругу.

    С ней были ее дети: двое ее детей.

    Она подумала о Манон, в одиночестве терпевшей предсмертные муки, надевшей напоследок свадебный наряд, и слезы покатились у нее из глаз, и она не могла их остановить. «Я так и не поговорила с ней после того утра, когда экипаж унес меня прочь в Лондон. Она не помахала мне тогда рукой, ей так хотелось отправиться в Лондон!» И снова и снова мысли Корделии возвращались к тому, что заботило ее больше всего на свете. Теперь с ней были двое ее любимых детей, и она потеряла возможность обеспечивать их.

    Корделия услышала тихий стук в дверь и присела на кровати.

    — Да?

    Она потянулась к свече. На пороге стояла Гвенлиам.

    — Я не знала, спишь ли ты, — застенчиво проговорила девушка.

    — О, прошу тебя, заходи, заходи, я не могла уснуть. Иди ко мне скорее, здесь так холодно!

    Гвенлиам скользнула к ней под одеяло, и они вспомнили, что так было давным-давно.

    — Я не могу спать, — сказала Гвенлиам, — иногда мне кажется, что я утратила эту способность. Я все время вижу Манон. — Ее голос задрожал, но она храбро продолжила: — Я вижу ее, мама, надевающей на себя свадебное платье.

    Гвенлиам пыталась сдержать слезы.

    — О Гвенни, нам так много пришлось пережить, что мы не имели возможности поговорить о нашем горе.

    Она взяла холодную ладонь дочери в свои руки, пытаясь не показывать слез.

    — Думаю, что она слышала, как мы с Морганом говорили о тебе.

    У Корделии едва не разорвалось сердце от боли и страха: именно этого она и боялась. Она вдруг села на кровати.

    — Манон покончила с собой, потому что узнала о том, что я жива?

    — Нет-нет, все было не так. Как бы то ни было, но как только Моргану все стало известно, было бесполезно скрывать от нее правду. Но причина не только в этом.

    Гвенлиам тоже села и укуталась в одеяло.

    — Что-то еще…

    Она остановилась, а затем решилась.

    — Что-то произошло между ней и герцогом Трентом. Я не совсем поняла, о чем речь, но она сказала… Она сказала, что он заставлял ее делать непристойные вещи, а потом посмеялся над ней. Он причинил ей боль, и она все рыдала и рыдала. Манон призналась, что мечтает вернуться в Уэльс. Но ведь мы все приехали сюда только из-за нее. Ей так хотелось выйти замуж и жить в Лондоне! Она была любимицей нашего дедушки, герцога Ланнефида. Лондон манил ее. Но после свадьбы все переменилось. Муж чем-то настолько огорчил ее, что она не могла прийти в себя. Я никогда не видела Манон такой и не знаю, что могло стать причиной ее горя.

    Корделия закрыла глаза. Боль была невыносима. Когда она думала о том, насколько велико невежество юных невест, слезы душили ее. Корделия вспоминала, как они с Рилли ходили в библиотеку, чтобы раздобыть хоть какие-то книги на эти деликатные темы, как старались подавить смех, когда читали «Справочник по вопросам здоровья», где описывались «некоторые болезни, поражающие юношей». Они пытались найти слова, которые смогли бы просветить и успокоить юных девушек. И никто не поговорил с Манон. Гвенлиам не присутствовала, когда показания давала мисс Люсинда Чудл. И это горькое открытие тоже было впереди.

    А затем дверь снова открылась, но на этот раз безо всякого стука.

    — Где же вы все? Почему разговариваете тут без меня? У меня так болит голова, что я не в силах вынести, а я нигде не мог найти вас.

    Гвенлиам спохватилась первой.

    — Морган, где твое лекарство?

    — Лекарство мне не помогает! Я хочу, чтобы мама сняла боль!

    Он подошел к кровати, и пламя свечи выхватило из темноты его побелевшее от боли лицо.

    — Мама, эта боль невыносима. Я не знаю, как с ней справиться.

    Обе женщины тут же вскочили с теплой кровати, опустив ноги на холодный пол. В белых ночных рубашках они быстро двигались по комнате, зажигая новые свечи, разводя огонь в камине и укладывая Моргана в постель.

    Они увидели, что с Морганом случился новый приступ, похожий на тот, что произошел в зале дознания. По телу Моргана прошли судороги, он вдруг нагнулся, и его вырвало прямо на покрывало.

    — Быстро, быстро, приведи месье Роланда и Рилли. Месье Роланд спит внизу, в большой комнате со стеклянными звездами.

    Гвенлиам убежала.

    — О мама, такого еще не было. Я не могу вынести эту боль. Что-то происходит со мной. О, моя голова…

    И его снова вырвало.

    Корделия сделала глубокий вдох и заняла место рядом с сыном. Запах рвоты заполнял комнату, но она этого не замечала. Корделия держала голову сына, как делала это когда-то давно. Она гладила его по волосам, а затем ощутила, как его тело сотрясла новая конвульсия. Слегка отодвинувшись, она провела рукой по его лицу, искаженному болью. Корделия знала, что не имеет права плакать, но не могла сдержать своих слез. На ее лице выступили капли пота, а не слез, когда она пыталась отдать энергию своего тела ему, единственному сыну, который сейчас так нуждался в ней и ее силе. Тень, отбрасываемая ее движущимися руками, перемещалась по стене, перескакивала на потолок — снова и снова, снова и снова. Морган расплакался — боль не покидала его.

    — Мама, мы никогда не расстанемся? — произнес он своим низким голосом, который в конце фразы сорвался на шепот.

    Она улыбнулась ему, и слезы капнули ему на лицо: они вдруг увидели песок, который простирался до горизонта, скрытые под водой скалы и море.

    — Никогда, ни за что, — сказала она, улыбнувшись сыну.

    Корделия знала, что не в силах ему помочь, но не прекращала попыток. Он терпеливо ждал, что ее руки принесут ему облегчение, как бывало всегда. И так велика была его вера в ее силы, что, когда он ощутил, словно уплывает куда-то, то решил, что это она спасла его.

    Ее руки продолжали двигаться — она хотела отдать ему всю свою нерастраченную за многие годы любовь. Она не слышала, как в комнату вошли остальные. Она не замечала ничего вокруг, и только когда месье Роланд легонько коснулся ее плеча, она словно очнулась.

    — Гипноз не может вернуть человека к жизни. Он не творит чудес, моя дорогая.

    Затем Корделия посмотрела на месье Роланда, и до нее дошел смысл сказанных им слов.
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«ТРАГЕДИЯ В СЕМЕЙСТВЕ ЛАННЕФИДОВ», — именно с такими заголовками вышли все газеты. Тон статей был достаточно сдержанный, словно журналисты хотели смягчить новый удар, обрушившийся на дом герцога.

    Дознание относительно смерти лорда Моргана Эллиса было поспешно отложено на несколько часов, так как предстояло провести еще одно вскрытие в связи с трагической кончиной сына лорда Моргана Эллиса. Казалось, что эту семью преследует злой рок. Однако доктора, проводившие вскрытие, говорили не о родовом проклятии, а о кровоизлиянии в мозг, которое стало причиной смерти юноши. Они не могли понять, как ему, при столь критическом состоянии, удались продержаться так долго.

    
Инспектор Риверс не ложился спать. Он отправился домой, прошел по улицам Мэрилебона, думая о том, что узнал о мисс Престон. «Я не имею права винить ее. Ее погубили чужие слова, а дело довершило ее собственное мужество». Он сидел в своем холодном саду и предавался размышлениям. А затем, когда наступило утро, ему принесли весть о смерти Моргана.

    Инспектор Риверс шел пешком всю дорогу до Стрэнда, а затем постоял на берегу реки, окутанной утренней дымкой. Морские птицы стайками кружились над скопищем маленьких лодок; в сером рассветном сумраке тянулись баржи, груженные углем. Он представил себе, как невыносимо должна была страдать женщина, образ которой поселился в его сердце, и вспомнил слова, которые она произнесла в последнюю встречу с ним: «Людям не под силу нести такой груз боли».

    Как она могла вынести столько страданий?

    Когда ему сообщили о том, что дознание откладывается, он взял себя в руки. Инспектор полагал, что ему известен истинный виновник смерти лорда Моргана Эллиса. Он спустился к тюремным камерам и поговорил с мистером Солом О'Рейли, бродягой, который все так же просил джину. Потом отправился к мистеру Джорджу Трифону — тот выразил крайнее удивление тем, что его подняли в столь непозволительно ранний час. А затем у него был долгий разговор с мистером Танксом, пока они ожидали начала дознания. Коронер ждал, когда ему удастся выступить, и все время посматривал на большие карманные часы.

    Мистер Танкс остался непреклонен относительно порядка выступления свидетелей: мистер Трифон, да, мистер О'Рейли, да. Но коронер знал, что ему ни за что не простят урон, который он нанесет дому Ланнефидов, если позволит выступить юной девушке. Только в том случае, если ему представят веские доказательства, а не сомнительное свидетельство брошенной любовницы, актрисы и гипнотизерши, имя которой ему бы не хотелось называть. Однако ни при каких обстоятельствах он не собирается упоминать имя жены покойного лорда Моргана Эллиса — кузины самой королевы. Предложение пригласить ее в качестве свидетельницы вызвало у мистера Танкса панику. Он все время тянулся в карман за носовым платком и вытирал лоб. Дознание шло в опасном направлении: еще немного, и оно коснется ее величества, а такого допустить ни в коем случае нельзя. Это было бы непростительно, и на этом можно было поставить точку.

    
Дознание относительно расследования обстоятельств смерти лорда Моргана Эллиса было наконец открыто в полдень в верхнем зале «Якоря». Снова зажгли лампы, развели огонь в камине и участники заседания сложили в ряд шляпы на полке.

    К героям этой драмы все собравшиеся испытывали только сочувствие, но доктора сидели, хотя и с мрачным, но самодовольным видом: причиной смерти молодого Моргана Эллиса была болезнь, с которой никакой гипноз не смог справиться (они не хотели думать о том, что и медицина в данном случае бессильна). Сэр Фрэнсис Виллоуби сидел в гордом одиночестве, потому что сегодня ему некого было представлять: герцог все еще находился в больнице, а леди Розамунд не явилась на дознание. Все решили, что это объяснимо, ведь она погружена в скорбь. Присяжные лишь качали головой и беспокойно ерзали на стульях. Им так хотелось, чтобы это дознание наконец закончилось и они смогли бы вернуться к своей обычной жизни, к своей работе, к детям и женам и поскорее забыть об этой трагической истории. Поистине, трудно было представить семью более несчастную, чем эта. Люди сочувствовали даже мисс Корделии Престон, хотя она еще и не показалась в комнате. Они помнили, как она загипнотизировала своего сына, сумела облегчить его боль, и не могли не сожалеть о том, что все так грустно закончилось. Тем не менее они с удовольствием покончили бы с этой историей и забыли о мисс Престон.

    Месье Роланд и Рилли Спунс молча вошли в зал. Рилли, уставшая, бледная, присела на стул, а месье Роланд стал за ней, рядом с докторами. Инспектор Риверс наблюдал за ними со своего места у большого окна.

    
Мистер Танкс после беседы с инспектором первым вызвал, к удовольствию самого свидетеля, мистера Джорджа Трифона, актера. Мистер Джордж Трифон неоднократно пересказывал всем историю о том, что он выступает важным свидетелем в громком процессе (ему уже предложили еще одну роль). Он был счастлив, оттого что его вызвали еще раз, и шел гордо, делая вид, что никого не замечает. Он снова появился в своем бархатном плаще и кричаще ярком галстуке, словно желая вызвать на себя огонь критики.

    Мистер Танкс наклонился вперед.

    — Мистер Трифон, я хочу, чтобы вы обратились к событиям прошлых дней. Не могли бы вы описать внешний вид мисс Престон, когда она прибыла в заведение миссис Фортуны?

    Голос актера эхом прокатился по комнате, отскакивая от стен.

    — Как я уже говорил вам, мы провели много времени, беседуя друг с другом.

    — Да, мистер Трифон, и вы упоминали, что она была одета в бледно-голубое платье.

    — Да.

    — Вы уверены, что оно было именно бледно-голубым?

    — Конечно, я в этом уверен. Я говорил вам.

    — И без накидки.

    — Да. Она была без накидки. Я лично дал ей свой шарф, когда мы направлялись в Холборн.

    — Если бы на платье мисс Престон были пятна крови, вы бы это заметили?

    — Уважаемый сэр, если бы этого не заметил я, то, без сомнения, на это обратили бы внимание миссис Фортуна и остальные леди. Они подмечают подобные детали моментально, подробно обсуждая все детали туалета той или иной дамы. Но нет. Я помню, что она несколько раз поправляла волосы, и припоминаю теперь, что они у нее были немного растрепаны, но крови не было. Это обязательно стало бы предметом обсуждения.

    — Благодарю вас, мистер Трифон, за то что сообщили нам важные сведения.

    — И это все? — Он был явно разочарован.

    — Да, это все. Благодарю вас.

    — Ваша честь, если я понадоблюсь, можете прийти в театр. Я служу на Стрэнде.

    — Благодарю вас, мистер Трифон.

    — У меня есть роль, пусть и небольшая, в спектакле «Смертные узнают». Его очень хорошо приняли.

    Присяжные тяжело вздохнули.

    — Благодарю вас, мистер Трифон.

    К удивлению собравшихся, следующим свидетелем вызвали Сола О'Рейли, бедного старого бродягу. Его привели из полицейского участка, где до сих пор держали под стражей. И инспектор Риверс, и мистер Танкс сошлись на том, что, до того как дать показания, свидетель в качестве исключения может получить порцию джина. Теперь он казался уже не таким опустившимся и несчастным, как в прошлый раз, его голос звучал громче, он то и дело улыбался.

    — Клянетесь ли вы, Сол О'Рейли, именем всемогущего Бога…

    — О да, клянусь, — ответил мистер О'Рейли, прерывая коронера и желая быть полезным. — Да, клянусь.

    Мистер Танкс терпеливо закончил текст клятвы.

    — Обратите свою память к тому вечеру, когда произошло убийство лорда Моргана Эллиса, — сказал он наконец.

    — Да, я помню, ваша светлость, — сказал мистер О'Рейли, — я спал в тот вечер в кустах.

    — Вы проснулись?

    Мистер О'Рейли тут же заволновался.

    — А кто это сказал?

    — Никто не сказал. Но, возможно, вы слышали шум борьбы.

    Он заметил, что мужчина уставился на него с недоумением.

    — Возможно, вы слышали, что кто-то дерется поблизости. Если вы располагаете воспоминаниями такого рода, то окажете большую помощь следствию.

    — Я ничего такого не делал. Никто не сможет меня в этом обвинить.

    В его взгляде появилась настороженность.

    — Думаю, мы можем принять это как утверждение, мистер О'Рейли, что вы не совершали этого преступления.

    — Вы слово чести даете?

    — Слово чести. Ни на вас, ни возле того места, где вас нашли, не обнаружено следов крови, а жертва потеряла много крови. Нам это доподлинно известно. Нас интересует только, были ли вы свидетелем какой-либо борьбы.

    — Вы имеете в виду леди, которая убежала?

    — Да, леди убежала, — бесстрастно повторил мистер Танкс.

    — Ну да, леди убежала прочь. Я увидел ее светлое платье при луне. Она была похожа на привидение. Она убежала от него, а вторая леди кричала «Лжец!», громко так кричала, а потом набросилась на него.

    В комнате началось движение, и никто не заметил того, с каким облегчением вздохнул инспектор Риверс. «Она свободна от подозрений. Он освободил ее от обвинения!»

    — А какая была другая леди?

    Мистер О'Рейли немного затуманенным взглядом обвел комнату, а потом снова посмотрел на мистера Танкса.

    — Темная леди… А есть еще джин?

    Мистер Танкс внезапно сменил манеру общения и энергично произнес:

    — Джина больше нет. Уведите его.

    И мистер Сол О'Рейли был препровожден прочь. Он бормотал что-то неразборчивое.

    — Вызовите мисс Корделию Престон, — тут же велел мистер Танкс.

    Констебль Форрест открыл дальнюю дверь. Инспектор Риверс с трудом заставил себя взглянуть туда. Корделию сопровождала Гвенлиам. Они не держались за руки, они шли вместе, но не поддерживая друг друга. Обе были расстроены и подавлены. Обе были измучены до крайности. Они не могли до конца осознать понесенную утрату. Гвенлиам поспешно присела на стул, любезно предложенный ей джентльменом, а Корделия прошла к стулу для свидетелей и схватилась за его спинку. Она отказалась сесть, и всем в зале стало ясно, что она не может заставить себя сесть на стул, который до этого занимал ее сын. Инспектор Риверс взглянул на эту женщину, от которой судьба потребовала столько мужества и сил.

    И вдруг он понял, что все это время говорило ему сердце.

    Мистер Танкс откашлялся.

    — Мисс Престон, теперь нам понятно, почему вы хранили молчание. Мы также выражаем вам сочувствие в связи с тем, что вы стали жертвой несчастных обстоятельств и пережили столько потерь.

    Он повернулся к присяжным. Мистер Танкс был высоконравственным человеком, несмотря на свое тщеславие, поэтому обратился к залу со следующими словами:

    — От некоторых присутствующих в этом зале не могло укрыться то, что многие события в этой стремительно развивающейся истории стали прямым результатом поступков ее участников. И это должно послужить нам всем уроком. — Он снова откашлялся. — Это урок для тех, кто не до конца осознает, сколь важны для общества моральные ценности и понимание роли семьи как опоры здорового социума. Когда подобными ценностями пренебрегают, это приводит к тем событиям, свидетелями которых нам с вами пришлось стать. И я хочу напомнить, что эти события в данном случае окрашены поистине трагически. Пусть этот урок будет усвоен всеми нами.

    Мистер Танкс хотел добавить, что семья как нерушимый союз освящена Богом, поскольку он был глубоко верующим человеком, но в последнюю минуту решил остановиться. Корделия внимательно смотрела на него. Ее бледное лицо было печальным.

    — Мисс Престон, а теперь, возможно, вам не составит труда рассказать суду об известных вам событиях, которые привели к трагической смерти лорда Моргана Эллиса.

    Корделия еще крепче сжала спинку стула. Она рассказала свою историю, не вкладывая в нее никаких эмоций. Она говорила о прошлом, а потом перешла к тому, что каждый год помещала в уэльсской газете объявление для своих детей в надежде, что удастся их разыскать, и о том, как Гвенлиам спустя десять лет все же нашла ее. Ее голос дрогнул лишь однажды, когда она попыталась произнести имя Моргана и рассказать о его визите к ней и о том, как он хотел быть художником. Она сумела совладать с собой и остальную часть истории изложила без выражения, как заученный текст: она говорила о том, как к ней в дом явился Эллис, как между ними завязалась беседа и после этого она убежала на площадь Блумсбери, о том, как Эллис пытался остановить ее. Словно в трансе, она сняла с руки перчатку и показала собравшимся синяки, потом рассказала о своем бегстве через площадь. Корделия услышала крики, повернулась и увидела, как жертве наносят удары ножом. Она в ужасе умчалась прочь и отправилась к миссис Фортуне. Совершив над собой героическое усилие, Корделия закончила свой рассказ и вдруг, не выдержав напряжения, закрыла руками лицо, погрузившись в пучину отчаяния.

    Инспектор бросил быстрый взгляд на месье Роланда. Тот был полностью сконцентрирован на Корделии, словно желая передать ей свои силы.

    — Кто-нибудь еще был на площади? — тихо спросил мистер Танкс. — В это время должны были идти прохожие.

    Она была как будто растерянна, смущена. В ее памяти тут же возникла ужасающая картина убийства, и всем в зале стало очевидно, каких огромных усилий потребует от нее ответ на этот вопрос.

    — Я думаю, что там был кто-то… около зарослей кустарников.

    Ее рука без перчатки взлетела в воздух, напомнив инспектору Риверсу его любимых бабочек.

    — Я действительно не помню. Кого-то я заметила, но кто это был, сказать не могу.

    — Мисс Престон, вы слышали голос, когда обернулись?

    Корделия посмотрела на мистера Танкса, словно не понимая смысла заданного ей вопроса. У окна беспокойно зашевелился инспектор Риверс. Вчера в комнатах месье Роланда она еще была полна сил, но сегодня казалась совершенно беспомощной. Он застыл на месте, готовый бежать к ней, уверенный, что она сейчас потеряет сознание.

    — На площади, — мягко уточнил мистер Танкс. — Вы слышали голос?

    Она потянулась к шее, как будто ответ на вопрос коронера мог помочь ей не видеть своего мертвого сына.

    — Да, — наконец вымолвила она. — Я слышала голос.

    — Какие слова вы услышали?

    — Я слышала, как кто-то кричал «Лжец!», — сказала она.

    В комнате на мгновение установилась тишина, нарушаемая только тиканьем больших часов на каминной полке. Даже журналисты прекратили писать. Теперь всем было ясно, что леди в светлом платье — это и есть Корделия Престон.

    Прошло около пяти секунд. Мистер Танкс понял, что его надеждам на повышение (несмотря на недавно произнесенную великолепную речь о ценностях семьи) не сбыться, если он задаст хоть еще один вопрос.

    Мистер Танкс сказал:

    — Благодарю вас, мисс Престон.

    Но вдруг в зале раздался шум: присяжные выражали недовольство, и один из них поднялся с места.

    — Мисс Престон, — громко вымолвил он, — вы видели, кто ударил кинжалом лорда Моргана Эллиса?

    Корделия взглянула на него, не понимая. Инспектор Риверс догадался, что она не соображает, где находится, и, возможно, даже не понимает, кто она. Она сказала ему: «Людям не под силу нести такой груз боли». Старшина присяжных снова повторил свой вопрос:

    — Вы видели, кто ударил ножом лорда Моргана Эллиса?

    Корделию качнуло, она повернулась к залу и вдруг увидела лицо своей дочери Гвенлиам, пристально глядевшей на нее. Лицо девушки напоминало маску: ее можно было принять и за столетнюю старуху, и за семилетнюю девочку. В голове у Корделии словно гремел гром, и одна и та же картинка возникала перед ее взором: море, песок и скалы, скрытые во время прилива, мальчик и девочка с рыбой и красивая девочка с развевающимися на ветру волосами. Она издала легкий вздох; мистер Танкс, стоявший рядом, затаил дыхание в ожидании ответа, и он его услышал. И затем инспектор Риверс, который внимательно наблюдал за ней, увидел, что она словно проснулась: она поняла, где находится и кто она такая, когда увидела лицо дочери. Корделия была дочерью Кити и Хестер. Твердый характер говорил ей двигаться только вперед, что бы ни случилось, и выносить любое испытание, уготованное судьбой.

    — Нет, — произнесла она. — Нет, я не видела, кто был на площади. Я находилась слишком далеко. Хотя и светила луна, повсюду были тени. Я оглянулась, но увидела только тени.

    Мистер Танкс выдохнул.

    — Благодарю вас, мисс Престон, — сказал он снова.

    Но старшина присяжных не удовольствовался таким ответом. Он чувствовал, как мистер Танкс и сэр Фрэнсис Виллоуби сверлят его взглядом. Он не был настолько глупым, чтобы рискнуть быть обвиненным в клевете на высочайших особ.

    — Площадь Блумсбери не слишком велика, мисс Престон. Это мог быть человек, которого вы знали.

    — Я не видела лица того человека.

    Он перефразировал свой вопрос, до того как его успел прервать мистер Танкс.

    — Вы уверены, что это не был человек, которого вы могли бы знать?

    Она услышала голос месье Роланда: «Лорд Эллис причинил столько горя людям, которые его любили».

    Корделия увидела лица этих людей: она сама, Манон, Гвенлиам, Морган. И в ряду этих людей нашлось место и для леди Розамунд Эллис.

    — Нет, — вымолвила Корделия. — Это был незнакомый мне человек.

    «Какая разница, скажу я это имя или нет?»

    — Вы уверены, мисс Престон?

    — Да.

    «Им никогда не удастся забраться в глубины моей памяти». Она твердо смотрела на членов суда, на мистера Джозефа Менли, который делал для нее новые стеклянные звезды, на всех джентльменов, которые и так осудили ее, но не за убийство.

    — Я оглянулась. Но увидела лишь тени.

    Инспектор Риверс опустил взор. Пусть будет так.

    Комната была погружена в тишину, как будто это был еще не конец. Старшина присяжных тяжело опустился на стул.

    Мистер Танкс слышал биение своего сердца. Он перехватил взгляд сэра Фрэнсиса Виллоуби и снова откашлялся. Потом обратился к собравшимся в душной, забитой людьми комнате, наполненной, как обычно, запахом тел.

    — Показания по данному дознанию завершены.

    Он повернулся к офицеру.

    — Вы будете охранять этот суд, и ни один человек, включая вас, не посмеет обратиться к присяжным, за исключением случаев, когда они сами того пожелают. Вы снимите с себя вышеозначенные полномочия, только когда будет принято окончательное решение по обсуждаемому делу. И да хранит вас Бог.

    
Присяжным понадобилось много времени, чтобы вынести вердикт. Никто, даже офицер, охранявший маленькую комнату, где они заседали, не мог слышать всех подробностей обсуждения — до него доносились лишь звуки голосов. На город лег холодный туман. День сменился вечером, и только тогда в зал вернулись семнадцать человек.

    — Достигли ли согласия двенадцать из вас?

    — Тринадцать человек проголосовали за данный вердикт.

    — Каково будет решение?

    Лампы замигали, и люди затаили дыхание: у каждого была для напряжения своя причина. Семнадцать человек, которые были добропорядочными гражданами, выполнили свой долг (но они замерзли и проголодались, больше всего на свете им хотелось вернуться к своим семьям, в свою нормальную жизнь, чтобы забыть наконец эту картину бесконечного несчастья).

    — Мы признаем, что лорд Морган Эллис был убит.

    Старшина присяжных выдержал паузу и презрительно добавил:

    — Человеком или людьми, неизвестными.

    Что-то в тоне произносившего вердикт (и мистер Танкс ощутил явный дискомфорт, подумав об этом, но именно на это и рассчитывали члены суда присяжных) оставляло впечатление, будто дело так и не закрыто.

    Но дознание в конце концов все-таки было завершено.

    
Герцог Ланнефид немного поправился и вернулся в дом на площади Гросвенор. В доме не было никого из его бывших обитателей. Даже его клуб не приносил ему удовольствия. Приказав запереть огромный дом, он в ярости отправился в Уэльс, который ненавидел, хотя и владел большей его частью.
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Хотя дознание и закончилось, на следующий день, несмотря на плохую погоду, у дома Корделии и Рилли собралась толпа людей: это было «лучшее» за многие годы убийство, и всем не терпелось увидеть роковых дам еще раз, особенный интерес вызывала леди-гипнотизер. Люди пили джин и требовали, чтобы их тоже загипнотизировали. Похороны Моргана нельзя было провести в ближайшей церкви Сент Джордж, даже если бы их знакомый настоятель и дал на это согласие (что было маловероятно). Корделия с Гвенлиам рыдали, оттого что их любимый мальчик должен покоиться так далеко от них.

    — Его нельзя будет достойно похоронить где-нибудь неподалеку отсюда, — сказал месье Роланд. — Толпа сделает этот день невыносимым для вас.

    С помощью инспектора Риверса и констебля Форреста тело перенесли из «Блу постс» на Литтл-Рассел-стрит, где проводилось вскрытие, в маленькую церковь на Элефант. Здесь же состоялась и панихида. Серый горький день на мгновение прояснился, как раз когда они входили в храм, словно солнце желало приободрить их.

    На панихиде присутствовало совсем немного людей. Мистер Джозеф Менли, резчик по стеклу, который был в числе присяжных, спросил у Рилли, может ли он прийти проститься с мальчиком, и Рилли в ответ благодарно сжала его руку, назвав адрес. И теперь он стоял тут, держа в руках шляпу. Инспектор Риверс и констебль Форрест тоже находились здесь. Миссис Гортензия Паркер, леди-фармацевт, вошла в церковь и направилась к Корделии. Она крепко обняла ее. Еще одним человеком, прощавшимся с Морганом, была Энни, их старая подруга, актриса, которую они когда-то встретили на Оксфорд-стрит, печальную и плохо одетую. Она снимала маленькую комнату в этом районе. Когда Корделия и Рилли, одетые в черное, входили в церковь, она случайно шла мимо. Поскольку Энни читала газеты, ей было нетрудно догадаться о причине их появления здесь. Она стояла у самого входа, в прохудившихся перчатках, кутаясь в тонкую шаль и не желая навязывать свое общество. Викарий призвал имя Бога, прося отпустить грехи и дать вечное упокоение душе Моргана Престона, одного из детей Божьих.

    — Могли бы вы хоть чем-то помочь Гвенлиам? — прошептала Рилли, обращаясь к месье Роланду.

    — Когда она будет к этому готова, — тихо ответил он.

    Наконец, когда все собрались в церковном дворе, месье Роланд и Рилли стали по обе стороны от безостановочно рыдавших Корделии и Гвенлиам. Они оплакивали все, что случилось, все, что было потеряно навсегда. Они рыдали до тех пор, пока у них не осталось слез, а затем гроб опустили в землю и наступил конец.
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После похорон месье Роланд угостил их чаем в своих комнатах на Кливер-стрит. Он подносил изысканные французские чашки, и было видно, что его руки слегка дрожат.

    А затем они отправились в свой дом в Блумсбери — что еще им оставалось делать? Мертвые обрели упокоение на небесах, а живым приходится отправляться домой. Их прихода ждали миссис Спунс и Регина. У входа в дом все время звонили в колокольчик люди, требуя внимания. Некоторые подбрасывали в воздух капустные головки, а в желобе крыши валялись пустые бутылки из-под джина. Собаки лаяли, пироги остывали, а птицы в клетках шумели, и в воздух вдруг взмыл плакат, на котором большими буквами было выведено «ЗМЕЯ».

    Соседи в ужасе задернули шторы.

    — Загипнотизируйте меня, мисс! Загипнотизируйте меня, мисс! — скандировали в толпе, когда инспектор Риверс и констебль Форрест провожали Корделию домой, боясь, чтобы с ней ничего не случилось. Им с трудом удалось втолкнуть Корделию, Рилли и Гвенлиам в дом. День тянулся бесконечно, туман висел в воздухе, а люди в толпе сердито переговаривались, не удовлетворившись исходом. Кто-то бросил большой камень в окно, и стекло с треском разбилось. Регина в ярости выкрикнула проклятия по адресу обидчиков. Инспектор Риверс с констеблем арестовали изрядно подвыпившего юношу, и Форрест препроводил его в полицейский участок. Толпа швыряла камни в полисмена, так велика была ненависть этих людей к стражам порядка.

    Наступил вечер. Толпа наконец неохотно разошлась. Когда инспектор понял, что худшее позади, он вернулся в дом. Оставшись наедине с Корделией в большой рабочей комнате, он помог ей плотно закрыть шторой разбитое окно, пообещав позже принести доску. Повсюду валялись осколки стекла — в них, как в звездах на потолке, отражались огоньки свеч. Голова Альфонсо, испещренная цифрами, бесстрастно взирала на происходящее. Инспектор поднял самый большой кусок стекла и выпрямился.

    — У вас не хватило сил рассказать всю правду, мисс Престон.

    Она стояла на коленях, подбирая мелкие осколки, и ничего не ответила. Если с уст инспектора и сорвался вздох, то она не заметила этого. Не было никакого смысла говорить что-то еще: уже не впервые правда оставалась глубоко спрятанной, и теперь редакторы «Таймс» с удовлетворением очередной раз обрушатся на детективов нового департамента.

    — Что же, все уже позади.

    — Вы имеете в виду дознание, а не мою жизнь.

    Она говорила без всякого выражения.

    — Зачем вам защищать ее?

    — Я защищала не ее, а Гвенлиам.

    Он был полисменом и знал, что справедливость не восторжествовала. Однако он кивнул, соглашаясь с ней. Почти все в зале вчера отворачивались, видя грустную картину: лицо матери, лицо дочери. Люди уставились в пол, ибо вынести столько горя было не под силу обычному смертному.

    — Что же вы будете делать теперь?

    — Не имею ни малейшего представления.

    Скорбь и усталость делали ее почти грубой. Но инспектор терпеливо продолжал:

    — Мисс Престон, я пришел заверить вас в том, что испытываю к вам огромное уважение.

    Она была слишком далека от него, но поняла, что он пытается загладить свою вину за холодность, вызванную шокирующими признаниями мисс Люсинды Чудл, и была ему благодарна. Корделия вдруг вспомнила, как они с Рилли сидели в библиотеке, пытаясь сдержать смех, и подумала о том, какое отчаяние иногда охватывает молодых женщин, в том числе мисс Люсинду Чудл. Она не могла заставить себя подумать о Манон. Корделия на мгновение подняла взор на инспектора.

    — Благодарю вас, — сказала она, пытаясь быть вежливой.

    Ей было трудно говорить о пережитом в суде позоре, и она сменила тему.

    — Мы очень ценим вашу поддержку и вашу помощь в организации… — Она должна была произнести имя своего сына. — Похорон Моргана сегодня днем (она увидела лицо, искаженное болью). Благодарю вас, без вас нам было бы очень трудно.

    Он ответил:

    — Я думаю, вам предстоит пережить трудные времена. Это дознание было очень жестоким испытанием. Я хотел спросить: не выйдете ли вы за меня замуж?

    Корделия была так удивлена, услышав его слова, что ее осунувшееся лицо вмиг покраснело. Медленно поднявшись, она посмотрела ему в глаза, все еще держа в руках осколки стекла, словно это было оружие.

    — Замуж? — недоуменно повторила она.

    — Да, — твердо произнес он.

    Инспектор не зря гулял по берегам Темзы в серый рассветный час.

    — Но… — Она не знала, что ответить. — Но вы женаты. Я помню, вы говорили о своей жене.

    — Моя жена умерла, мисс Престон. Она умерла четыре года назад.

    — О…

    Она машинально добавила: «Мне так жаль», а потом так же машинально вернулась к своему занятию и продолжила собирать осколки.

    За окном кричал пирожник, предлагая поздним прохожим свой последний товар, а собаки нарушали тишину громким лаем.

    — Я говорю об этом, — он снова нагнулся, чтобы поднять какие-то осколки, — в столь неподходящий час, потому что, как мне известно, вам предстоит принимать важные решения. У меня есть небольшой дом в Мэрилебоне. Я с удовольствием приму вас и Гвенлиам. Для меня будет большой честью оказывать вам всяческую поддержку, так как вы проявили мужество, достойное уважения и восхищения.

    Он выдержал паузу, но не потому что ждал ответа, а для того, чтобы найти нужные слова.

    — Вы видели, что моя жизнь полностью заполнена работой: новый департамент — это наше общее детище, которое требует к себе большого внимания. И снова, — произнес он с горечью, — нас постигла неудача.

    Корделия бросила на него быстрый взгляд: она не подумала об этом.

    — Нет никакого сомнения в том, что нас тут же атакует пресса. Но нам к этому не привыкать. Я делаю вам это предложение не из благородства, хотя понимаю, что ваша репутация погублена, как и ваше дело. Я делаю предложение потому, что не могу забыть вас. Я…

    И он заговорил на темы, которые в приличном обществе было принято обходить, — он говорил спокойно, хотя и с трудом преодолевая смущение.

    — Я был шокирован, как все остальные в зале, когда услышал показания той леди. Но спустя некоторое время я вернулся к этой теме и переосмыслил ее.

    Она не стала облегчать ему задачу, выражая понимание, и ему пришлось находить все новые слова.

    — Думаю, что вы оказывали молодым леди неоценимые услуги. У меня самого есть дочери, и если бы кто-нибудь сумел деликатно просветить их, я был бы очень обязан этому человеку. Я вижу в вас именно такого человека, обладающего большой силой характера.

    Корделия — в день похорон сына — нашла в себе силы улыбнуться, и свет на мгновение словно озарил ее изнутри. Было совершенно очевидно, что детектив из нового департамента расследований не может жениться на падшей женщине, хотя прозвучавшее предложение и выглядело в высшей степени необычным.

    — Инспектор Риверс, если вы хотите, чтобы я поговорила с вашими дочерьми, то совершенно не обязательно на мне жениться.

    — Я имел в виду совсем другое.

    Он заколебался.

    — Мои дочери вышли замуж, не имея возможности рассчитывать на совет… моей жены или такой женщины, как вы.

    Она увидела драму одинокого человека. Но затем он тоже улыбнулся.

    — Я хочу жениться на вас, потому что не могу забыть вас, или, если хотите, потому что сердцу не прикажешь. Я предпочел бы говорить об этом в другое, более подходящее время, но знаю, что скоро вам придется многое менять в своей жизни, и мне хочется, чтобы вы учли мое предложение. Я не стану докучать вам, требуя немедленного ответа, но, пожалуйста, помните о моих словах. Я здесь, я готов быть всегда рядом. Я волнуюсь о вас, и ваша судьба мне не безразлична. Поверьте, это чувство настигло меня так же неожиданно, как и вас мои признания. Я вернусь, когда раздобуду доску для окна.

    Он быстро собрал последние осколки, снова улыбнулся и покинул ее. Корделия услышала, как за ним закрылась входная дверь. И еще она услышала, как Регина читает что-то в верхних комнатах, но какой библейский текст был выбран на этот раз, она сказать не смогла.

    
Три женщины сидели в маленькой гостиной, окна которой выходили в сад с каменным ангелом; Рилли разожгла огонь в камине, стало тепло, они с Гвенлиам устроились около него, и позже Корделия присоединилась к ним. Она не стала упоминать имени инспектора Риверса, она даже не думала о нем. Они сидели, погруженные в скорбь. Их усталость была столь велика, что не оставалось сил вести разговор. На лицо Гвенлиам было трудно смотреть без слез: казалось, будто сквозь тонкую белую кожу просвечивают кости, ее лицо напоминало мертвую маску. Однако, как хорошо воспитанная истинная леди, она вежливо отвечала на вопросы, адресованные ей, словно и не страдала вовсе. Словно ее лицо не выдавало настоящих чувств. Словно перед ее взором не возникал ежесекундно образ ее брата.

    — Как ты себя чувствуешь?

    — Все в порядке, спасибо.

    Но, похоже, мыслями она была далеко от них.

    В темноте вдруг запела птица. Это показалось им странным. Рилли подумала о том, что птицам, наверное, неведомо, какое это счастье — уметь летать. Она начала рассказывать о том, как летала в воздухе в одном представлении. О том, как в воздухе получила предложение руки и сердца. Рилли заметила, что лицо Гвенлиам выразило удивление — леди никогда не вели беседы на такие темы.

    — Но так все и случилось, — сказала Рилли. — Он сделал мне предложение в воздухе. — И она улыбнулась. — Это было очень романтично! Но это было так давно!

    Корделия увидела маленькое бледное лицо в ночи. Мальчика рвало. Она увидела прекрасную невесту, которая с выражением торжества шла к алтарю. Она увидела, как капюшон накидки падает, и слышит, как мужчина начинает дико кричать, а женщина повторяет одно и то же: «ЛЖЕЦ! ЛЖЕЦ! ЛЖЕЦ!» Она не могла взглянуть на дочь. Что происходит с Гвенлиам? Что она переживает?

    Ей было всего шестнадцать. Она потеряла и отца, и сестру, и брата — почти всех сразу. Она лишилась своего положения. Чтобы поддержать ее, должно было произойти чудо, и Корделия не знала, можно ли считать чудом то обстоятельство, что девочка обрела свою настоящую мать. Она не была уверена, как далеко ей позволено заходить, и лишь удерживала руку дочери в своей, чтобы Гвенлиам знала: Корделия с ней. Она приходила во все большее отчаяние — ее взгляд все время возвращался к картине на стене, и она вдруг начала рассказывать о своей матери Кити, бабушке Гвенлиам. Она поведала дочери о том, как Кити приносила под полой накидки разные мелочи, украденные из театра: сияющие «драгоценности», сапог, из которого они соорудили корзину для трости мистера Дюпона. Гвенлиам подалась вперед, внимательно слушая, а когда Корделия дошла до того места, где Кити с Хестер, пытаясь удержать равновесие, приделывали кусок украденной декорации в виде неба к потолку их подвальчика, Гвенлиам издала тихий звук, похожий на смех.

    Вечер надо было скоротать, но не могло быть и речи о том, чтобы провести его не всем вместе, — слишком тяжелым выдался день. Рилли вдруг встала и вытащила бутылку портвейна. Прошла целая вечность с тех пор, как они с Корделией попивали портвейн, никуда не торопясь и напевая. Гвенлиам машинально сделала большой глоток, ощутив, как по телу разливается тепло, потом отпила еще. На ее щеках заиграл румянец. Рилли вытащила флейту и сыграла им отрывок из Шуберта. Мать и дочь слушали прекрасную музыку, и слезы текли по их щекам, освобождая душу от боли воспоминаний о других слезах, — слезах у гроба. Закончив играть, Рилли спросила у Гвенлиам, умеет ли та петь.

    — Да, — сказала Гвенлиам тихим голосом. — Помнишь, мама, ты пела нам, когда мы были маленькими, и я запомнила эти песни. — Ее голос немного задрожал. — Я пела Моргану, когда хотела облегчить ему боль. Он был так несчастен, после того как ты уехала. А затем у нас появилась первая гувернантка, француженка.

    — Француженка? В Северном Уэльсе?

    — Она была из Парижа, как утверждала. Мадемуазель Жак.

    — И что же она делала, леди из Парижа?

    — Мы ее не спрашивали. Мы проводили время, балуясь. Она разучила с нами песню и сказала, что эта песня о ее отце, но я не думаю, что это было правдой. Мадемуазель была пьяна.

    Если слова девочки и удивили Рилли и Корделию, они не подали виду. Перед ними была шестнадцатилетняя девочка, которая изо всех сил пыталась быть обычной. И затем Гвенлиам тихо начала петь:

    
     
      Frere Jacques, Frere Jacques,

      Dormez-vous, dormez-vous,

      Sonnez les matines, sonnez les matines

      Ding dang dong, ding dang dong.

     

    

    — И Морган… Он раньше… — Она вдруг остановилась.

    — Продолжай, — попросила Корделия, касаясь ее руки. Она сделала глубокий вдох и взглянула на картину на стене. — Я думаю, что мы должны поговорить о нем и Манон, Гвенни, нельзя об этом молчать.

    Гвенлиам сделала над собой невероятное усилие.

    — Морган любил играть на колокольчиках. Дин-дон-дин-дон. Он ударял по бутылкам, по-разному заполненных водой, так что получалась красивая мелодия. Он сам это придумал и очень гордился собой. У наших слуг было очень много бутылок.

    Корделия и Рилли искренне изумились.

    — О, — продолжила Гвенлиам, отпивая еще немного портвейна, — это было в самом начале. У нас были слуги-валлийцы, всегда пьяные, и пьяная гувернантка. Так продолжалось до тех пор, пока папа не привез леди Розамунд, которой сообщил, что мы теперь ее дети, а до этого никому и в голову не приходило заботиться о нас.

    Перед взором Корделии возник образ женщины, кричащей в темноте: «ЛЖЕЦ! ЛЖЕЦ!», и вот ее капюшон падает, открывая лицо.

    — Нигде не было моря, и вначале мы даже не знали, как будем жить дальше, — вымолвила Гвенлиам и замолчала.

    Корделия и Рилли сидели, погруженные в молчание, молясь про себя, чтобы у девочки достало сил продолжать.

    — Мы были немного дикими. Мы скучали по тебе, мама. Наша растерянность не имела границ. Особенно страдал бедняжка Морган. — Она опять замолчала. — Мама, я должна была рассказать тебе о том, что он серьезно болен. Доктор еще в Уэльсе предупредил меня об этом…

    Корделия охнула, и Гвенлиам стала говорить все быстрее, как будто хотела заполнить пустоту ночи.

    — А затем неожиданно прибыла мадемуазель Жак и начались посиделки на кухне. Мы совсем отбились от рук и были похожи на необузданных животных. Но леди Розамунд все изменила. Слуг-валлийцев тут же уволили, как и мадемуазель Жак. К нам приставили наставников, наняли горничных, и все обрело рамки приличия.

    Она отпила еще портвейна, словно он давал ей силы говорить.

    — Мы слышали, как папа сказал леди Розамунд, что ты умерла. Я думаю, у нее не могло быть своих детей. Она обследовала нас, как если бы мы были лошадьми, смотрела даже на наши зубы. Папа хотел, чтобы она приезжала в Уэльс, но леди Розамунд не согласилась, она ненавидела Уэльс и повторяла это снова и снова. Она не могла надолго оставлять Лондон и свет. Папа сказал ей: «Посмотрим. Дай им созреть», словно говорил о сыре.

    Гвенлиам не говорила так много за все время, что провела в этом доме. Женщины боялись пошевелиться, опасаясь, что их малейшее движение нарушит атмосферу доверия. В комнате снова стало тихо.

    Гвенлиам сделала еще один глоток портвейна.

    — Ты поешь, Рилли? — спросила она, стараясь быть вежливой юной леди, какой была раньше.

    — А ты разве не слышала, как мы поем? — отозвалась Рилли.

    Словно понимая, что пришла именно ее очередь спеть, она тоже спела им:

    
     
      Макс Велтон, как герой,

      Предстал пред Энни-Лори,

      Словно усыпанный рассветною росой.

      И вот она не устояла,

      И обещание любить меня дала,

      И слово верное свое сдержала,

      И мне теперь для Энни-Лори

      Большого мира будет мало.

     

    

    У Рилли все еще был прекрасный голос. Гвенлиам во все глаза смотрела на нее.

    — А кто такой Макс Велтон? — спросила она и удивилась, когда ее мать и Рилли едва не разразились смехом.

    — Я думаю, что Максвелтон — это название местности, — сказала Рилли. — Мы тоже вначале подумали, что речь идет о мужчине по имени Макс Велтон и что он джентльмен, который стал на пути Энни-Лори.

    — Я знаю это место, — проговорила Гвенлиам, — это небольшой склон у реки.

    — Вот видишь! — воскликнула Рилли. — Наверное, когда-то им владел Макс Велтон.

    Она снова запела, и на этот раз Корделия тоже подхватила и стала подпевать подруге, хотя ее голос вначале заметно дрожал:

    
     
      В ладоши хлопни, снова обернись,

      Ay, ау, Джим Кроу я, и ты уж не скупись!

     

    

    Они наполнили бокалы и рассказали Гвенлиам о своем давнем визите в больницу, где слушали лекцию о гипнозе, которую читал знаменитый профессор, о девушке в ночной рубашке, певшей эту песенку, и о том, как постепенно они стали интересоваться гипнозом. Гвенлиам быстро опустошила свой бокал с портвейном и вдруг спросила:

    — Это леди Розамунд убила папу?

    Вопрос повис в воздухе, рядом с картиной, изображающей побережье Гвира. Корделия не нашлась что ответить. Значит, она догадалась. Корделия поняла, что для новой Гвенлиам не будет никаких секретов, однако не могла ответить на вопрос дочери прямо — той и так пришлось перенести слишком много.

    — Гвенни, что бы ни случилось, надо помнить — ты сама это слышала, — ей сказали, что я умерла. Не знаю, как она догадалась о том, что я жива, и как добралась до площади Блумсбери, — вымолвила Корделия, и Гвенлиам задержала на ней взгляд. — Капюшон ее накидки упал.

    Гвенлиам все еще ждала. И наконец Корделия решилась на признание.

    — Я видела, что это была она.

    Они услышали, как Гвенлиам тяжело вздохнула.

    — Но почему ты не сказала об этом в суде?

    — О Бог ты мой, я так хотела, чтобы это побыстрее закончилось. Мы должны забыть о том, что произошло. Мы должны забыть. Она была обманута. Она жаждала мести. Не тебе, и не ему, а всем нам она мечтала отомстить за обман.

    Тишина звучала надрывнее крика. На бледных напряженных лицах лежали отсветы огня.

    — Но есть и еще кое-что. Мне было так жаль своих утраченных лет, но, когда я увидела, что она ничего не знала о моем существовании, я поняла: она тоже была обманута, ее тоже предали. К тому же она даже не испытала радости…

    Корделия не могла продолжать, но знала, что этот важный разговор они должны обязательно закончить.

    — Мы потеряли столько лет, которые могли быть наполнены счастьем. Что бы изменилось, скажи я о том, что видела леди Розамунд на площади? Манон мертва. Морган мертв. Это наша личная трагедия. Когда она кричала ему «ЛЖЕЦ!», когда наносила удары кинжалом, я видела, что она словно безумная. Мне стало жаль ее.

    — А почему это вода течет по стене? — Гвенлиам не отрывала взгляда от потолка.

    Она была похожа на сумасшедшую.

    Корделии едва не стало дурно. Неужели случилось то, чего она больше всего боялась? Зачем она открыла ей правду? Зачем позволила пить портвейн? И вот теперь разум бедной девочки не выдержал бремени правды.

    — Гвенни, — неуверенно протянула Корделия.

    — По стене течет вода, — повторила Гвенлиам.

    Корделия и Рилли подняли глаза к потолку, куда указывала Гвенлиам, и увидели, что действительно по одной стене быстро стекает вода.

    — О, это Регина! — воскликнула Рилли, заметив, что вот-вот наступит рассвет.

    Вода все больше заливала потолок.

    — Бог ты мой! Да это же Регина! Я-то думала, что ей уже надоело забавляться, спуская воду в туалете.

    Все трое помчались наверх. Регина уже много месяцев не прикасалась к воде — ей давно наскучило это занятие. Но сегодня, пока все были на похоронах, она забросила Библию и, пройдя мимо воздушных змеев и собравшихся людей, оказалась на улицах Сент-Джиллса, где купила одну из своих любимых грошовых газет. В газете была весьма любопытная история о женщине, которая отрезала голову мужу и провезла ее завернутой в газету в омнибусе, следовавшем до Камден-Тауна. Но Регина пришла в неописуемый гнев, когда увидела, что газетчики не придумали ничего лучшего, как поместить этот рисунок под статьей о Корделии. Она была глубоко оскорблена столь грубым напоминанием о пережитых ими несчастьях и стала рвать газету на клочки, спуская их в унитаз. Вода была повсюду, а крошечные клочки бумаги плавали в льющемся потоке.

    — Негодяи! — кричала Регина, бесконечно дергая за веревку. Миссис Спунс, насквозь мокрая, сидела на стульчаке, явно получая удовольствие от происходящего, и шлепала ногами по воде, как маленький ребенок.

    — Черт побери! — выругалась Корделия. — Прекрати, Регина! Лучше почитай Библию. Прошу тебя, вернись к Спасителю и успокойся, ради всего святого!

    Регина выскочила из туалета. Миссис Спунс позволила увести себя прочь. Корделия, испытывая угрызения совести, решила попросить прощения у Регины.

    — Я знаю, что ты поступила, как верный друг! — расплакалась Корделия. — Прости меня, мы без тебя ни за что не справились бы!

    Три женщины, опустившись на колени, начали убирать в доме, и как раз в этот момент на пороге появился инспектор Риверс с доской для окна.

    Стать свидетелем подобной сцены — увидеть трех женщин, которым за день пришлось пережить столько горя, на коленях — было бы слишком большим потрясением для менее закаленного человека, чем инспектор Риверс, но он, услышав запах портвейна и заметив, что женщины, хотя и по-прежнему плачут, все же находят в себе силы посмеяться над ситуацией, быстро снял шляпу, перчатки и плащ и энергично бросился на помощь, желая укротить льющийся по стене поток воды.
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     Глава двадцать седьмая
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Не вызывало сомнений, что гипнотические сеансы в Блумсбери прекратились навсегда.

    Больше Корделия не проводила приемов и не рассказывала о френологии, не сравнивала склонности будущей пары, которые могли бы повлиять на их отношения в браке, и, конечно же, больше не консультировала молодых девушек относительно возможных трудностей первой брачной ночи. Вначале они еще принимали посетителей. Но не прежних клиентов и не молодых леди с Мэйфера. Первую неделю колокольчик все время звонил: людям не терпелось увидеть своими глазами ту самую скандально известную мисс Корделию Престон. Парочки давились смехом. Но Корделия не желала никого видеть и не собиралась больше говорить на деликатные темы с кем бы то ни было. Один клиент оказался связанным с журналом «Новости Лондона» (они были весьма шокированы данным открытием, потому что это было очень уважаемое иллюстрированное издание). Было очевидно, что респектабельная публика считает ниже своего достоинства посещать дом, обитатели которого запятнали свою репутацию. Их старые клиенты исчезли. Даже леди Алисии Тавернер, герцогине Арден, никак нельзя было теперь появляться у Корделии. Мисс Престон была изгнана из приличного общества. Корделия столько сил отдавала раньше работе, но теперь ее память преследовала только одна картинка: мальчик, волосы которого она нежно гладила, смотрит вдаль, словно желая увидеть заветную Америку. Эта картинка сменялась другой: прекрасная в своей невинности невеста идет к алтарю в великолепном свадебном платье, и на ее лице застыло выражение торжества. А затем она ясно видела фигуру женщины, с головы которой падал капюшон, открывая лицо, женщина со словами: «ЛЖЕЦ! ЛЖЕЦ! ЛЖЕЦ!» обрушивала удары на кричавшего мужчину.

    В конце недели Рилли сняла бронзовую табличку, которой они когда-то так гордились, а Нелли было приказано не открывать никому дверь. Их жизни в Блумсбери пришел конец.

    Рилли начала подыскивать им дешевые комнаты.

    — Мы не можем позволить себе оставаться здесь, — сказала она, когда все собрались, и ее лицо, обычно такое веселое, на этот раз было мрачным.

    Будущее рисовалось им в слишком темных тонах, думать о нем не хотелось, маячивший в перспективе работный дом казался им кошмаром. Бедность в глазах общества — то же преступление. Они видели нищих, и всегда подавали им полпенни, чтобы отвадить от себя неудачу. Женщины не знали, о чем думала Гвенлиам, — она большей частью молчала. Однако Гвенлиам внимательно за всем наблюдала, и Корделия невольно подумала: вспоминает ли ее дочь те слова, которые услышала от матери на пороге роскошного особняка на площади Гросвенор: «Мир разделен не просто на богатых и бедных, а на тех, кто пользуется уважением и нет, — это и есть главный барьер». Инспектор Риверс занимался расследованием нового дела (УБИЙСТВО В ОМНИБУСЕ НА КАМДЕН-ТАУН). Он приходил навещать их, когда позволяло время. Его предложение было в силе, но они больше не возвращались к этой теме. Он по-прежнему хотел бы разделить жизнь с Корделией и Гвенлиам, но ведь были еще миссис Спунс, Рилли и Регина. Корделия даже не рассказала им о своем разговоре с инспектором.

    Месье Роланд приходил навещать их с Кливер-стрит.

    — Я был у мальчика, — произнес он, и это было выражением необыкновенной доброты, потому что он не верил в вечную жизнь.

    Погруженный в тяжелые размышления, он взглянул в лицо Гвенлиам, искаженное болью. Гвенлиам была внучатой племянницей мисс Хестер Престон.

    — Поедем со мной в Кеннингтон, — сказал он, обращаясь к девушке. — Я привезу тебя вечером назад.

    Услышав слова своего друга, женщины с облегчением вздохнули. Они верили в способности месье Роланда как целителя. Он сможет загипнотизировать ее и избавить от страданий.

    И Корделия с Рилли оказались одни, впервые после прошедшего дознания.

    — Рилли!

    — Я знаю!

    Они сидели в комнате с плотно задернутыми шторами. На потолке поблескивали стеклянные звезды, а в зеркалах отражалась голова мраморного Альфонсо. Эту комнату можно было бы закрыть на замок. Корделия оглянулась вокруг.

    — Что же нам теперь делать?

    — У нас нет выбора, Корди. Сначала надо избавиться от этого дома.

    — Но куда же мы пойдем?

    — На Элефант, — ответила Рилли. — Подберем что-нибудь на Кеннингтон-лейн.

    Рилли была непреклонна и не хотела замечать испуганного выражения лица Корделии.

    — Это один из самых дешевых районов Лондона, и месье Роланд всегда будет рядом.

    — Но на Элефанте мы не сумеем найти достойную работу! Ты думаешь, там о нас никто не слышал? И Гвенлиам не сможет жить в таком месте. Нам нужна квартира, где можно было бы принимать клиентов. Как ты думаешь, о нас слышали в Шотландии?

    — Сейчас «возможные трудности первой брачной ночи» у всех на устах, и именно из-за них мы приобрели дурную славу.

    — Рилли, прекрати!

    — Ты не хочешь посмотреть правде в глаза, Корди! По крайней мере, на Элефанте нам удастся скрыться от любопытных глаз.

    — Но, может, надо сменить имена?

    — Если ты думаешь, что это поможет, пожалуйста, меняй наши имена!

    — Черт побери, Рилли! Откуда нам было знать, что дойдет до этого? Мы ведь думали, что помогаем всем этим молодым девушкам. Рилли, мы помогли им?

    — Мы помогли им, Корди, и теперь пришло время забыть о прошлом.

    — Я думала, что мы стали богатыми! Сколько еще мы протянем? Не надо было уезжать из подвальчика. Мы слишком вознеслись, забыли, кто мы и откуда.

    Рилли прикусила губу.

    — Дни нашей финансовой независимости, похоже, закончились, Корди. Тебе надо принять это как факт. Мы не сможем работать в Шотландии. Придется вернуться к мистеру Кеннету и просить дать нам хоть какую-нибудь работу.

    — Играть старых леди в провинциальных театрах? Работать с мистером Трифоном?

    — Я уже все сказала. У нас нет другого выбора. Если у актрисы скандальная репутация, ей это не вредит.

    — А я думала, что мы избавлены от этого навсегда! Я считала, что мы в полной безопасности.

    — Актриса не может рассчитывать на это, — изрекла Рилли, и в ее голосе, обычно таком бодром, прозвучала горечь. — Нам стоило об этом помнить.

    Они сидели в темной рабочей комнате, окно которой было закрыто доской, а на потолке висели дешевые стеклянные звезды.

    — Я уже нашла для нас две большие комнаты, — продолжила Рилли. — Они возле остановки экипажей на Элефант. Одна комната для тебя и Гвенлиам, другая — для меня, Регины и моей мамы. Печки там нет, но есть очаг, и сточная труба находится в задней комнате. — Она посмотрела на Корделию, которая от ужаса не могла вымолвить ни слова. — Если тебя это немного успокоит, то улица называется Пикок-стрит. Это немного поэтичнее, чем Кливер-стрит, не правда ли[4]? Что бы мы ни планировали, первое, что нужно сделать, — покинуть этот дом в течение недели. На его содержание у нас уходит львиная доля денег. Труднее всех будет Гвенлиам, но ничего не поделаешь. Уже несколько недель мы ничего не зарабатываем. Деньги текут как вода. — Рилли говорила ровным, бесцветным голосом. — Мы никогда больше не сможем зарабатывать так, как прежде.

    И они увидели изношенные перчатки Энни, их старой подруги по актерской профессии. Они вспомнили, как она шла, опустив плечи.

    — Я хотела бы дать Гвенлиам немного больше времени, чтобы она пришла в себя, но нам нельзя ждать еще несколько недель. Мы поселимся неподалеку от Кливер-стрит, и месье Роланд всегда будет рядом.

    Корделия увидела, что Рилли тоже стояла, опустив плечи. А ведь она никогда не забывала об осанке. И Корделия поняла наконец всю глубину их падения. Они сидели в комнате, которая была воплощением их мечтаний, думая о том, что снова вернулись к тому, с чего начинали: к леденящему душу ощущению неуверенности в завтрашнем дне и страху за свое будущее. И этот страх вновь поселился в их сердце.

    Когда месье Роланд привел назад Гвенлиам, они увидели, что ее лицо опухло от слез.

    — Я положила цветы на его могилу, — объяснила она. И вдруг на ее лице мелькнула тень улыбки. — И еще я первый раз в жизни ездила на омнибусе.

    
Итак, у них оставалась последняя неделя жизни в Блумсбери.

    Каждый день Гвенлиам отправлялась к месье Роланду. Корделия и Рилли были благодарны ему и предлагали деньги, но он твердо отказался. Они знали, что его великий талант целителя избавит девочку от боли. В первый день они все вместе поехали на Кеннингтон, не слушая протестов Гвенлиам, которая заявила, что она уже достаточно взрослая, чтобы путешествовать самостоятельно. На следующий день они проводили ее до омнибуса, а убедившись, что она благополучно уехала, поспешили домой, где им предстояло упаковать вещи. Люди все еще околачивались у их дома, выкрикивая иногда: «Шлюха!» Женщины затыкали уши, но потом продолжали стоически собирать вещи. Рилли позволила себе купить одну газету, чтобы прочесть Корделии редакторскую колонку, в которой критиковали работу нового полицейского департамента Метрополитен. На пятый день, хотя и с большой неохотой, они вручили Гвенлиам утюжок и дали ей подробные наставления о том, как вести себя на улицах Лондона. В этот день они ждали ее возвращения с замиранием сердца. Она была для них бесценным сокровищем. Услышав ее голос, они вздохнули с облегчением.

    В тот вечер Гвенлиам, поколебавшись, спросила у Рилли, можно ли полечить ее.

    — Но я не больна! — воскликнула Рилли. — Что ты хочешь сказать, моя дорогая девочка?

    — Я знаю, что ты не больна. Но я знаю и то, что ты взволнованна, что ты устала, и, возможно, я могла бы тебе помочь. Месье Роланд учил меня.

    Корделия и Рилли были потрясены. Они предполагали, что месье Роланд лечит ее, а не учит! О чем он думал? У них не было клиентов, и он знал об этом.

    — Он утверждает, — застенчиво проговорила Гвенлиам, — что, хотя я и начинающая ученица, у меня есть талант. Мама, мы с тобой слишком близки, и я не смогу… воздействовать на тебя. — Она тихо рассмеялась. — Кто знает, что может произойти, если наши энергии объединятся? Но Рилли…

    Они были готовы на все, лишь бы отвлечь ее от грустных мыслей. Корделия сказала:

    — Я сыграю на флейте.

    Она достала большую восьмиклавишную флейту цвета какао в немецком серебре. Но когда Рилли и Гвенлиам услышали, как играет Корделия, от первоначального плана пришлось отказаться, поскольку Корделия играла ужасно, и ее слушательницы смеялись до слез. О, им хотелось найти успокоение, обрести почву под ногами, и они пили портвейн и учили Гвенлиам петь песню о Максе Велтоне, словно желали бросить вызов судьбе: «Чтобы мы предавались тоске и страхам?! Никогда!»

    Но когда Гвенлиам вернулась от месье Роланда на следующий день, она снова обратилась к Рилли:

    — Рилли, можно мне попробовать?

    Осознавая серьезность момента, они отправились в большую комнату. Стеклянные звезды все еще висели на потолке, но зеркала уже сняли и сложили в углу. Несмотря на старания Нелли, которая до блеска натирала звезды, комната выглядела заброшенной. Они были вынуждены сообщить Нелли о том, что ей предстоит подыскивать новое место. Разбитое окно все еще было закрыто доской. Они на мгновение раздвинули шторы, а окна распахнули настежь, и холодный воздух ворвался в дом. Корделия успела заметить, что в небе светит луна. Затем они снова закрыли окна и зажгли свечи. Рилли села на стул, предназначенный для клиентов. Корделия села в углу, как делала давным-давно, когда тетя Хестер принимала своих клиенток в подвальчике в Блумсбери, повторяя одни и те же слова: «Доверьтесь мне и моим заботам». Она вдруг увидела, как половина ее лица отражается в зеркалах, и быстро отвернулась. Где-то в другой комнате было слышно, как Регина читает отрывок из Библии — о том, как, подняв глаза, она увидит холмы и найдет спасение.

    А затем Гвенлиам зажгла еще одну свечу.

    — Посмотри на пламя, Рилли, — произнесла Гвенлиам.

    — Зачем?

    — Затем, чтобы ты могла сконцентрироваться и я установила с тобой связь. Если ты поможешь мне, я смогу это сделать. Только дай согласие.

    В комнате раздался приглушенный и недоумевающий голос Корделии: она не хотела вмешиваться, но не могла сдержаться.

    — Но это не совсем то, что делала я.

    — Да, это так.

    — Я бы хотела, чтобы мое волнение было не таким сильным, — неожиданно произнесла Рилли. — Можешь ли ты в этом помочь? Оттого что я волнуюсь, у меня начинает бешено колотиться сердце, а мне это совсем не по душе.

    — Что заставляет тебя волноваться больше всего? Я знаю, что мы должны найти способ, как заработать на жизнь.

    — Я волнуюсь, оттого что наши сбережения тают на глазах и мы можем очутиться за гранью, снова стать бедными. Это пугает меня. Мы с таким трудом выбрались из бедности. Неужели придется вернуться к тому, с чего мы начинали? Неужели теперь каждый день я снова буду бояться, что завтра будет нечего есть? Это и заставляет меня волноваться больше всего!

    Каждый раз, когда Рилли произносила слово «бедность», в ее глазах появлялись слезы гнева и бессилия.

    — Посмотри на пламя, Рилли, — произнесла Гвенлиам, — внимательно посмотри на пламя.

    Она стояла перед Рилли, высоко держа подсвечник так, чтобы Рилли пришлось поднять глаза вверх. Она посмотрела на Гвенлиам, и та не мигая встретила ее взгляд. Затем Рилли глянула на свечу. Они замерли в этом положении, и в комнате установилась полная тишина. К удивлению Корделии, глаза Рилли были прикрыты. Гвенлиам не шевелилась. А затем, спустя мгновение, Гвенлиам поставила свечу и начала делать руками движения, привычные для взора Корделии. Ее руки двигались уверенно: она проводила ладонями вдоль тела Рилли, не касаясь его. Наконец (Корделия боялась нарушить тишину даже вздохом) ей показалось, что Рилли словно заморожена воздухом комнаты, — Рилли, которая ни минуты не сидела спокойно. Корделия ощутила, как сердце сжалось в груди. А спустя еще пару секунд Гвенлиам присела рядом с Рилли и начала говорить с ней. Она говорила очень тихо, Корделия не слышала ее слов, однако увидела, что между двумя женщинами установилась связь. Она поняла, что именно этот способ воздействия использовал месье Роланд, после того как Корделия впервые встретилась с дочерью. Он называл его гипнотизмом. И именно с его помощью дал Корделии силы отправиться на свадьбу Манон. Она была потрясена сходством Гвенлиам с тетей Хестер: девочка была так же сосредоточенна в работе и уверена в своих силах. Перед взором Корделии предстал другой человек.

    Спустя некоторое время Гвенлиам остановилась. Она сидела на своем месте, а ее глаза, казавшиеся огромными на худом лице, не отрывались от Рилли, которая все еще сидела, погрузившись в транс. Потом она осторожно коснулась закрытых век Рилли, и та резко открыла глаза, удивленная происходящим.

    — Бог ты мой! — воскликнула Рилли, глядя на Гвенлиам. — Как я?

    
Когда они вернулись в гостиную, Рилли начала играть им отрывок из Шуберта, но вдруг остановилась и сказала:

    — А ведь у меня уже не так часто бьется сердце, как раньше. Благодарю тебя, моя дорогая девочка. — Она улыбнулась, и они узнали свою добрую старую Рилли. — Я не знаю, что ты делала, Гвенлиам, помню только, что ты разговаривала со мной, но передо мною возникало одно и то же видение.

    — Что ты хочешь сказать? — испуганно спросила Гвенлиам.

    — Я видела тебя и свою дорогую Корди. Вы были как бы в дуэте.

    — Ты имеешь в виду, что мы пели?

    — Нет.

    — Мы участвовали в гипнотическом сеансе?

    — Не совсем. Я почему-то видела вас летящими по воздуху.

    — Мы летели на канатах, как ты когда-то?

    Рилли выглядела озадаченной.

    — Не знаю. Я думаю, что нельзя летать по-другому. А может, — она нахмурилась, словно пытаясь расшифровать свое видение, — это другие люди летали вокруг вас.

    — Ты видела сон о своем прошлом, Рилли! — воскликнула Корделия. — Ты грезила о том времени, когда получила предложение руки и сердца в воздухе.

    — Возможно, — сказала Рилли неуверенно и рассмеялась. — Думаю, что ты права.

    
Корделия знала, что она должна дать ответ инспектору Риверсу. Она, конечно, не воспринимала его предложение всерьез. Он проявил и душевную щедрость, и мужское благородство, сделав такое предложение, однако он не понимал, что у нее были Рилли с миссис Спунс и Регина, которых она не могла оставить. В последний день Корделия набросила накидку, надела шляпку и перчатки, собираясь уходить, и в этот момент на пороге появились месье Роланд и Гвенлиам; он увидел коробки, словно запакованные обломки их былой жизни: зеркала, портреты с мнимыми предками, кастрюли и сковороды и, конечно же, мраморный Альфонсо.

    — Давайте прогуляемся к площади, моя дорогая, вы и я, — обратился месье Роланд к Корделии.

    Он увидел ее лицо: она не хотела возвращаться на площадь.

    — Моя дорогая, вам придется однажды вернуться туда, чтобы пережить все заново. Давайте это сделаем в последний день вашего пребывания в Блумсбери.

    
Они сели в своих накидках, шляпах и перчатках на железную скамейку неподалеку от памятника мистеру Чарльзу Джеймсу Фоксу. Холодный грязный туман был сегодня особенно густым. Он окутывал фигуры людей, наполняя воздух металлическим привкусом, но прохожие, словно не замечая этого, быстро спешили по своим делам. Корделия слышала приглушенный звук движущихся телег и кабриолетов. Мимо проехал омнибус, и до их слуха донеслись крики и смех, когда в него пытались втиснуться еще несколько пассажиров. Старый дуб возвышался на площади, с него уже почти облетела листва. День был самым обычным. Это была площадь ее детства. Но Корделия зябко поежилась — не от холода, а от воспоминаний о ночном крике «ЛЖЕЦ! ЛЖЕЦ! ЛЖЕЦ!», и она невольно порадовалась тому, что сидит здесь не одна. Корделия не заметила, с какой тревогой на нее посмотрел старый друг.

    — Что вы намерены делать, моя дорогая?

    — Я не имею ни малейшего представления. Инспектор Риверс попросил меня выйти за него замуж. Из жалости, конечно.

    — Думаю, он очень привязался к вам.

    Корделия пожала плечами.

    — Конечно же, я не могу принять его предложение. Мы с Рилли должны будем снова вернуться к актерскому ремеслу.

    Она оглянулась, чтобы еще раз посмотреть на место, где прошли ее детские годы, и потерла ладони. Он увидел, что она мерзнет, и предложил пройтись. Они влились в поток прохожих, став неразличимыми; им были слышны звуки их собственных шагов. Они прошли мимо того места, где, не будь туман таким густым, могли бы увидеть пятна крови. Они миновали заросли кустарников, где тогда прятался бродяга. Месье Роланд услышал ее неровное дыхание. Наконец Корделия решилась заговорить.

    — У Гвенни есть талант?

    — У нее огромный дар, ваш дар.

    Он остановился и внимательно взглянул на Корделию.

    — Я думаю, вы понимаете, моя дорогая, что одному человеку дано управлять сознанием другого, но для этого надо обладать большой силой, и Гвенлиам, несмотря на все, что ей довелось пережить, имеет эту силу. Как и вы, Корделия. Но у Гвенлиам есть еще один несомненный дар. Ее отличает особенное богатство души.

    Он прошел несколько шагов, пробуя подобрать самые простые слова.

    — Гвенлиам воплощает собой доброту.

    — Воплощает собой доброту?

    Конечно, она знала, что он прав. Тетя Хестер тоже обладала этим ценным качеством. И таким же даром наделен месье Роланд. И вдруг Корделия подумала: «Гвенлиам была для Манон и Моргана матерью все эти годы. Больше, чем матерью — она была их сердцем».

    — Она всегда будет внушать людям благородные помыслы, — сказал месье Роланд. — Как и Хестер.

    — Да, — согласилась Корделия и рассмеялась. — У меня тоже есть дар, но боюсь, что я не являюсь воплощением доброты.

    — У вас есть другие ценные качества, моя дорогая: сила и смелость, мужество, стойкость.

    Она взглянула на него сухим строгим взглядом.

    — Благодарю вас.

    Он снова остановился и облокотился на железную перекладину у ворот. И Корделия вдруг увидела его, как будто освещенного вспышкой, — он был уже старым человеком.

    — Послушайте меня, Корделия. Насколько я понимаю искусство гипноза, которое сейчас все чаще именуют гипнотизмом, оно призвано приносить пользу. Я говорю о хрупких вещах, потому что нам все еще неведомо, как работает человеческий мозг и что управляет нашим сознанием. Мы стоим лишь в начале пути. Но нам нельзя останавливаться. Вы, я, и особенно Гвенлиам, должны осознавать возложенную на нас миссию. И мы должны все время учиться. Так или иначе. Вопреки тому, что произошло с вами, а я знаю, что случилось много ужасных вещей, вам не следует сдаваться, ибо то, что мы делаем, слишком важно.

    Хотя было еще не поздно, уже начинало темнеть, а туман становился все сильнее. Экипажи ехали, освещенные огнями, а на улице появился фонарщик со своей лестницей.

    — Гипнотизм сильнее?

    — Я думаю, что он может оказывать мощное воздействие на человека, которого гипнотизируют, если этот человек позволит гипнотизеру установить связь с собой.

    — Это воздействие… — Она пыталась найти нужные слова. — Оно позволит человеку открыть в себе какие-то способности, эмоции?

    — Да, человек может обнаружить свои сильные стороны, о которых даже не догадывался. Я верю в это.

    Корделия тщеславно улыбнулась.

    — Рилли находилась под таким сильным воздействием Гвенлиам, что увидела меня и мою дочь летящими в воздухе, как воздушные акробаты!

    — Что бы ни произошло, мы не должны останавливаться на достигнутом, — сказал он. — Это наш долг, это наша привилегия, если хотите, — изменить жизнь людей в лучшую сторону.

    — Я буду помнить ваши слова, — ответила она, однако в ее тоне не было энтузиазма.

    Они отошли от парапета и двинулись дальше. Корделия бесстрастно вымолвила:

    — Если вам по дороге, не могли бы вы проводить меня до Уайт-Холла? Я должна объясниться с инспектором Риверсом, до того как мы переберемся в Элефант.

    И месье Роланд, который был воплощением доброты и лучше других знал, сколь дорог им Блумсбери, который волновался за судьбу своих самых дорогих друзей, галантно подал Корделии руку, согласившись разделить с ней вечер. Она с благодарностью приняла его тонкую руку.

    Никто из них не заметил, как в сгущающемся мраке за ними двинулась фигура в длинном плаще с капюшоном, накинутым на голову.

    * * *

    Они спустились по Сент-Мартин-лейн, окутанные туманом, пересекли дорогу на Уайт-Холл и прошли к черному входу, миновав маленький двор Скотленд-Ярда. Корделия не хотела входить в департамент, не желая будить в памяти тяжелые воспоминания. Но, в конце концов, это было всего лишь небольшое здание. Она поблагодарила месье Роланда, который махнул ей на прощание рукой и исчез в темноте. К счастью, констебль Форрест увидел, как она вошла, и, поспешив навстречу, проводил ее в комнату, где несколько констеблей и инспектор стояли, склонившись над картой.

    — Сэр? — обратился к своему начальнику констебль Форрест.

    Когда инспектор увидел Корделию, его лицо осветилось улыбкой. Он откашлялся и сказал присутствовавшим в комнате, что скоро вернется. Она заметила, как в их глазах мелькнуло любопытство, словно они желали сказать: «Подлая шлюха, готовая загипнотизировать всех нас».

    — Надеюсь, что я не потревожила вас. Я не могу оставаться здесь долго.

    — Совсем нет. Раз вы спешите, я провожу вас, если вы, конечно, не возражаете против прогулки по грязным и веселым улицам Лонг-Акра и Друри-лейн.

    — Как вам известно, я хорошо с ними знакома, — пожав плечами, ответила Корделия. — Давным-давно я работала на Друри-лейн в театре, — она снова бросила на него взгляд, — и моя мама в нем тоже работала. Грязь и веселье были частью нашей жизни. Вы же сами были посетителем заведения миссис Фортуны.

    — Жаркое миссис Фортуны — это что-то особенное, — сказал он.

    Корделия рассмеялась.

    — Да, оно, можно сказать, сделало ее знаменитой.

    Он улыбнулся и предложил ей руку, но ничего не говорил, пока они не пересекли Друри-лейн; вокруг них бурлила жизнь, дороги были заполнены экипажами.

    — Итак, мисс Престон? — не останавливаясь, спросил он.

    — Завтра мы все покидаем Блумсбери. Переезжаем в Элефант. Потом решим, что нам делать дальше. Мы с Рилли намерены найти какую-нибудь работу в театре. Какого бы высокого мнения о гипнозе ни был месье Роланд, для нас этот путь, похоже, закрыт навсегда.

    Корделия говорила резко, чтобы он понял причины ее отказа. Она не ждала от него ответа.

    — Мы вынуждены уехать, потому что не можем позволить себе оставаться в таком доме. Но, думаю, мы не пропадем. Мы что-нибудь придумаем…

    Она была в отчаянии, чувствуя, что ведет себя несправедливо по отношению к мужчине, который был ей настоящим другом.

    — Инспектор…

    — Меня зовут Артур. Полагаю, что меня назвали в честь знаменитого кельтского воина. Прихоть моего отца.

    — Артур. Прошу вас, называйте меня Корделией.

    — Благодарю вас, Корделия. Думаю, что вас назвали в честь героини «Короля Лира».

    — Я уже говорила вам, что моя мать была актрисой.

    Он увидел, как в темноте ее лицо исказилось гримасой.

    — И теперь Корделия из «Короля Лира» будет жить на Пикок-стрит в Элефанте.

    — Я знаю Пикок-стрит, — сказал он, глядя на ее лицо, выхваченное из темноты светом фонаря. — Она очень отличается от Бедфорд-плейс.

    — Ничего не поделаешь, Артур. Я хотела поблагодарить вас. Ваше предложение было проявлением щедрости, конечно. Но… — Она говорила очень медленно. — Еще я должна попросить у вас прощения… Я и не думала, что создам столько проблем для вас. Рилли сказала, что в газете поместили критическую статью о работе вашего департамента.

    — Ну и что же, — махнул он рукой. — Убийство в Камден-Тауне сейчас привлекает все внимание: в омнибусе была дюжина свидетелей того, что убийца везла голову жертвы с собой.

    Они свернули на Друри-лейн, и туман поглотил их, заглушив все звуки вокруг. Инспектор шел так, чтобы уберечь одежду своей спутницы от грязи и брызг, летящих из-под копыт лошадей и колес экипажей. Время от времени мимо проносилась карета, на мгновение освещая их лица.

    — Я живу, чтобы бороться, — сухо ответил он ей. — Поверьте мне, ваше дознание было не единственным, на котором так и не прозвучала правда. — Он не стал добавлять, что мистер Танкс вполне благосклонно отнесся к такому исходу дела.

    — Полагаю, вы пришли не для того, чтобы в конце концов сказать, что рассмотрели убийцу лорда Моргана Эллиса?

    — О нет, — торопливо проговорила она, желая покончить со всем этим как можно скорее. — Я пришла сказать, что вы не можете на мне жениться. Я очень благодарна вам, как и все мы. Но я не могу выйти замуж. Я слишком привыкла к ощущению независимости, а теперь к этому добавилось то, что произошло так много трагедий.

    Она остановилась. На мгновение он накрыл ее ладонь своей — ему было невыразимо тяжело видеть боль в ее глазах. Она удивилась и поспешила продолжить:

    — Как я уже сказала, мы с Рилли намерены найти себе работу. Мы снова вернемся на сцену, ведь нам надо найти способ обеспечить себя. Скандал не может помешать актрисе. А вы, детектив, не можете жениться на актрисе, которая к тому же имеет скандальную репутацию. — Он попытался прервать ее, но она быстро закончила: — Я ни за что не оставлю Рилли, миссис Спунс и Регину. Мы вместе выдержали столько испытаний! Именно Регина дала деньги на то, чтобы мы открыли свое дело, а в тот момент мы вовсе не были уверены в успехе.

    — Это та старенькая леди, которая любит истории с убийствами и читает Библию?

    — Да. У нее были деньги. Мы не спросили, откуда — решили, что она могла сочинять эти стихи для газетных листков, которые они там печатают вместо новостей. Выходит, что она работала и на авторов, и на их жертв. — Они оба рассмеялись. — Но я хотела сказать вам, что высоко ценю ваши чувства. Вы сделали мне предложение, в то время когда другие предпочли бы забыть о том, что я вообще существую.

    — У вас нет больше клиентов?

    — Нет. Только любопытствующие.

    — Мне очень жаль.

    — Я бы хотела, чтобы дела шли иначе, ради Гвенлиам. Месье Роланд открыл у нее талант, и это так отрадно слышать.

    Инспектор понимающе кивнул.

    — Так или иначе, но я знаю, что она заслуживает самого лучшего. Она замечательная.

    — Да, она замечательная во всех отношениях девушка.

    — Да, — повторила Корделия. — Она напоминает мне мою тетю.

    Они пошли по Литтл-Рассел-стрит, мимо большой церкви, пересекли дорогу, ведущую в старый подвал, а потом миновали фонарь. Она указала ему на подвальчик, спрятанный в тени.

    — Вон там моя тетя практиковала гипнотические сеансы. Люди не знают, насколько это древнее искусство, именно там я жила всю свою жизнь с тетей и матерью. Здесь мы с Рилли принимали наших первых посетителей. — Она бросила в его сторону быстрый взгляд. — И именно сюда я прибежала в ночь убийства.

    Они остановились у дома, и Корделия с грустью посмотрела на окно подвальчика. Он увидел, что она ностальгирует по ушедшим временам.

    — Вы любили это место? — Он посмотрел на площадку у подвальчика, замусоренную и неприглядную, на железные ступеньки, ведущие вниз, на окошко, из которого, наверное, можно было увидеть только ноги прохожих, и на черного кота.

    — О, только посмотрите, кто здесь!

    Корделия наклонилась, и кот тут же подскочил к ней, выгнув спину.

    — Да, — гладя кота, призналась она. — Это место мне дорого как память. Но все это в прошлом. — Она резко поднялась и расправила свой плащ.

    А затем инспектор Риверс сделал нечто странное. Он взял ладонь Корделии, затянутую в перчатку, и поцеловал ее. Другой рукой он коснулся ее лица, провел по щеке и опустил ладонь к шее.

    Прошла вечность, с тех пор как мужчина так нежно касался ее, и Корделия Престон на мгновение оцепенела от неожиданности. Она смотрела на него, потрясенная до глубины души.

    — Я…

    Корделия не могла вымолвить ни слова, зная, что ее щеки залил густой румянец. Она надеялась, что ее замешательство останется незамеченным в темноте. Однако он прекрасно понял ее чувства. Ему довелось видеть эту женщину в разных обстоятельствах, он наблюдал за ней, а за это время произошло так много всего: смерть Эллиса, смерть Манон, смерть Моргана, дознание. Она вдруг отвела взгляд, глубоко смутившись. Благодарение небесам, настоятель церкви Сент Джордж был занят и не мог стать свидетелем этой сцены.

    Инспектор Риверс был детективом. Он получил ответ на свой вопрос.

    — Я отведу вас домой, — сказал он, предлагая ей руку.

    Она неуверенно приняла ее. Ее ладонь слегка задрожала.

    — Мы останемся друзьями?

    — Да, — вымолвила она, надеясь, что он ее понял. — Мы останемся друзьями.

    Инспектор Риверс думал сейчас только об этой женщине рядом с ним, поэтому детектив в нем на мгновение уснул, и он, всегда такой внимательный к звукам лондонской ночи, не заметил, что фигура, укутанная в плащ с накинутым на голову капюшоном, следит за ними из темноты.
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     Глава двадцать восьмая
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В тот вечер они прощались со своим домом в Блумсбери, с его прекрасными высокими комнатами и прозрачными дверями, ведущими в сад, где их всегда так радовал каменный ангел, с туалетной комнатой. Завтра утром должны будут приехать тележки, на которые погрузят всю их жизнь на Бедфорд-плейс, и они отправятся на Пикок-стрит, где поселятся неподалеку от месье Роланда. (Корделия была шокирована, увидев две пустые комнаты на Пикок-стрит. Обняв Рилли, она разрыдалась, и подруга расплакалась вместе с ней; ни одна из них не нарушала молчания.) Они будут ближе к Моргану. Манон хотя бы похоронили рядом с отцом, а Морган лежал один в холодной земле, на Элефанте, где никогда раньше не был.

    Они сели по своему обыкновению в уютной гостиной, зажгли лампы и развели огонь в камине; яркий свет падал на бутылку с портвейном, которая как будто сияла. Регина и миссис Спунс тоже находились здесь, так как повод был совершенно особенный, и у них было прекрасное настроение. Окна не были зашторены, но туман стоял такой плотный, что едва можно было различить фигуру каменного ангела в саду, которому женщины непременно хотели сказать «до свидания». Миссис Спунс приняла от Гвенлиам маленький стаканчик с портвейном и улыбнулась, похлопав девушку по тонкой руке. Корделия прекрасно понимала, каких усилий стоит ее дорогой дочери сидеть в этой комнате и делать вид, что у нее хорошее настроение. Корделия и сама была в мрачном расположении духа. Она посмотрела на то место на стене, где раньше висела картина Моргана, теперь заботливо упакованная вместе с зеркалами и головой мраморного Альфонсо. Она покидала Блумсбери и не следовало делать из этого трагедии. Они должны радоваться дню, который приходит, и без скорби провожать день, который уходит. Женщины пили портвейн и обсуждали планы на следующее утро. Регина снова выглянула в сад, желая еще раз увидеть столь полюбившееся ей место.

    — В темноте бродит убийца, — как ни в чем не бывало объявила она.

    — О Регина! — с укором отозвалась Рилли, засмеявшись.

    Она встала, чтобы задернуть шторы, но все же решила взглянуть в окно еще раз.

    — Что там такое? — неуверенно протянула она.

    Все пятеро поднялись с мест и прильнули к окнам — миссис Спунс, подражая остальным, ей нравилось ощущать прикосновение стекла к щеке. Пять пар глаз всматривались в темноту. Ничто не шелохнулось.

    А затем Рилли сказала:

    — Я думаю, что это наш каменный ангел хотел помахать нам на прощание.

    И пять женщин, прильнувшие к окну, еще раз взглянули в темноту и дружно помахали ангелу, после чего Рилли задернула занавески.

    
Корделия была погружена в дремоту (она уже разучилась спать), как вдруг услышала, что дверь в спальню тихонько открывается. Она тут же проснулась — от нее не ускользнуло, что вошедший старается остаться неуслышанным. Корделии хотелось произнести имя дочери, но какой-то инстинкт подсказал ей, что надо молчать. Она старалась не выдать своего присутствия в темноте даже вздохом. Лишь стук ее собственного сердца, казалось, нарушал тишину в комнате. Регина сказала, что в саду притаился убийца. Корделия вспомнила, где стоят свечи.

    И снова у двери послышалось движение: кто-то тихо притворил дверь, и Корделия воспользовалась моментом, чтобы достать спички. Еще некоторое время было тихо, а затем она услышала, как кто-то начал двигаться по комнате, не совсем уверенно, но подбираясь все ближе к ней. Она уловила чье-то дыхание. «Это не Гвенлиам», — в панике подумала Корделия. Скрипнула половица, и снова на минуту установилась мертвая тишина.

    Корделия поняла, что все надо делать очень быстро. В одно мгновение она зажгла свечу у кровати. Комната озарилась бледным светом. В темноте мелькнули какие-то тени. Ну как она могла не поверить Регине? В саду действительно притаился убийца. Посреди комнаты замерла леди Розамунд, застигнутая врасплох, и тень от ее фигуры зловещим пятном лежала на потолке. Капюшон упал с ее головы, и Корделия в ужасе отшатнулась: она уже однажды была свидетелем безумной ярости этой женщины.

    Женщина в темном плаще заговорила:

    — Я следила за этим домом. Я знала, где искать вашу комнату.

    Ее высокий надменный голос звучал, как ржавая пружина. Корделию все больше охватывал страх. «Она безумная. Я должна помнить о том, что она лишена разума», — твердила она себе.

    — Что вам нужно? — Корделия не сумела подавить страх, и паника, охватившая ее минуту назад, прорвалась в ее тоне.

    Они слышали дыхание друг друга. Они смотрели одна на другую не отрывая глаз.

    — Не думайте, что вам удастся загипнотизировать меня. Я сильнее.

    Женщина говорила в полный голос.

    — Чего вы хотите? — Корделия заставила себя говорить спокойно, чтобы выиграть время.

    — Мой муж сказал мне, что вы мертвы.

    Корделия хватала воздух ртом.

    — Ваш муж обошелся подло с нами обеими.

    Этот странный разговор начался, как обычная беседа.

    — Думаю, что вы уже должны чувствовать себя отомщенной.

    — Вы знаете, каким образом я выяснила, куда он направлялся в тот вечер?

    — Как? — шепотом спросила Корделия.

    — Я прочла вашу записку о Моргане.

    «Она смеется? Это смех?» Тени, мерцание свечи.

    — Я не могла даже представить себе, кто скрывается под этим именем. Почему вы пишете ему о Моргане, ведь все это не имело смысла. Это невозможно!

    Корделия почувствовала, что на женщину накатывает новый приступ ярости. Ее дыхание стало учащенным, и Корделия тоже дышала все быстрее от страха за свою жизнь.

    — Я не могла поверить, что прожила в обмане более десяти лет. Затем я прочла дневник Гвенлиам — она и понятия не имела, что мне известно о нем. Я не заглядывала в него много месяцев, потому что Гвенлиам писала о ничего не значащих вещах.

    «Она смеется? Это смех?»

    — Но я поняла тогда, что Гвенлиам нашла вас, что вы живы, — ее высокий голос зазвенел от гнева, — и что муж предал меня. Я, а не вы, занималась образованием этих детей. Я представила их свету, самой королеве, моей кузине — я сделала это для ваших незаконнорожденных детей.

    Корделия попыталась подняться на кровати, боясь задохнуться.

    — Муж сказал мне, что вы умерли. Я уронила кинжал и не могла его найти. Потом я решила убедить их, что он подарил его вам.

    «Я должна помнить, что эта женщина безумная. Мне не следует с ней спорить, надо позвать кого-нибудь на помощь». Корделия уронила коробку со свечами на деревянный пол. Звук эхом отозвался в комнате. Услышали ли ее? Леди Розамунд продолжала свою речь:

    — Я пришла за Гвенлиам, она единственное, что у меня осталось от прошлого. Я воспитала ее и хочу забрать отсюда свою дочь, вы не имеете морального права быть с этим ребенком. Я следила за вами, я все знаю.

    «Что она хочет этим сказать? Следила?» Обе женщины теперь дышали прерывисто, словно у них в горле застряло разбитое стекло.

    — Вы ее не заслуживаете, Гвенлиам настоящая леди, несмотря на свое происхождение. Вы развращали молодых девушек, говоря с ними на запретные темы. Я видела вас с разными джентльменами. — Ее голос звучал, как звон колокола. — Вы, можно сказать, висели на них. А тот полисмен, которого я заметила рядом с вами, вел себя неприлично, и вы позволили ему это. Второй джентльмен вообще годится вам в отцы. Наверное, они ваши клиенты. Я знаю, что вы просили у Эллиса денег. Я помню, как он сказал вам… — Корделия услышала в ее голосе безумие, горечь и ненависть. — Он сказал, что наймет для вас комнаты и позволит детям видеться с вами. Шлюха! Он еще смел говорить о любви!

    И вдруг леди Розамунд бросилась на Корделию. В ее руке сверкнул нож. В характере ее намерений не приходилось сомневаться — она была готова на любое преступление.

    В страхе и ярости Корделия прыгнула на свою обидчицу: годы боли и унижения дали ей силы сопротивляться, и ее тоже словно охватило безумие. Корделия Престон и леди Розамунд Эллис сцепились, царапая друг другу лицо и борясь за обладание сверкающим ножом.

    — Вы глупая идиотка! Да как вы смеете меня оскорблять! Я не шлюха. Моя жизнь рухнула из-за вашей ревности! — Огромные тени зловеще плясали на потолке. — Но я промолчала и спасла вас своим молчанием. Я видела все, что случилось в ту ночь на площади Блумсбери!

    Корделия кричала во весь голос, словно никогда и не училась манерам леди, она дралась за свою жизнь, в ней проснулась дочь Кити и Хестер.

    Дверь в спальню широко распахнулась. Рилли и Гвенлиам влетели в комнату, в ночных рубашках, со свечами в дрожащих руках. Они увидели двух женщин, сцепившихся в схватке. Гвенлиам закричала и ухватилась за леди Розамунд, пытаясь оттащить ее от матери. Рилли быстро подошла к Корделии, удерживая ее за руки, и тут к ним подоспела Регина с полным ночным горшком. Сразу же оценив ситуацию, она обрушила горшок на голову леди Розамунд. И наконец, к ним явилась миссис Спунс, с небрежно наброшенной на шею рубашкой, — она хотела повеселиться вместе со всеми.

    Перед тем как леди Розамунд рухнула наземь, из ее рук выпал прекрасный кинжал.

    Тени вдруг замерли, большие, неподвижные, все еще отражаясь на потолке. Кинжал, рукоятка которого была усыпана драгоценностями, лежал рядом, не замечаемый никем. Вначале они не поняли, почему не только леди Розамунд, но и Гвенлиам упала на пол спальни в Блумсбери, освещенной множеством свечей. Послышался скрип. Миссис Спунс опустилась на колени.

    — Здравствуй, моя дорогая, — сказала она, когда серые глаза наконец открылись.
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В Олд Бейли, где проходил суд над леди Розамунд Эллис, обвиняемой в убийстве своего мужа лорда Моргана Эллиса и в попытке убийства мисс Корделии Престон, которая много лет назад была его любовницей, в качестве свидетелей были вызваны не только Корделия и Рилли, но и Регина.

    Регина с удовольствием приняла участие в разбирательстве, которое собрало столько зрителей. Она клялась, она кричала, она цитировала Библию. «Бог видит все!» — восклицала она. Или: «Я подниму глаза, и мне откроются холмы!» Она знала стилистику грошовых изданий и вдоволь накормила толпу подобными фразами, как будто читала очередной отрывок для миссис Спунс. Регина чувствовала себя героиней.

    — Стояла темная-темная ночь, — драматично начала она. — Но перед этим, должна вам заметить, в моей душе уже поселилось беспокойство. Я взглянула в непроглядную тьму лондонской ночи и увидела фигуру, которая была похожа на привидение. Настоящий злой дух. Я ощутила тревогу и отправилась спать, но была готова к тому, чтобы поднять глаза и увидеть холмы.

    Даже статус Корделии теперь претерпел изменения. В ходе этого судебного разбирательства (как догадались на дознании присяжные) стало совершенно очевидно, что она знала имя убийцы лорда Моргана Эллиса, но скрыла его. Конечно, о том, чтобы вернуть Корделии положение уважаемой леди, и речи не шло: она была актрисой, она говорила с молодыми девушками на непозволительные темы, однако теперь ее окружал ореол благородства: она имела возможность отомстить женщине благородного происхождения, отнявшей у нее любовь лорда, но не стала этого делать. Если бы Корделия объявила о своем уходе в монастырь и провела остаток дней, совершая только добрые дела, то, возможно, тогда она получила бы прощение, но, конечно, только после смерти.

    Мистер Персиваль Танкс, коронер, и инспектор Артур Риверс из нового детективного департамента понимали, что им удалось избежать сурового выговора только по счастливой случайности. Судья вызвал их обоих в свой кабинет.

    — Теперь я понимаю, почему присяжные в ходе дознания выражали столько недовольства.

    Конечно же, он знал, что случилось, потому что видел, каких трудов стоило мистеру Танксу удержать деликатное равновесие в ходе следствия.

    — Справедливость превыше всего.

    — Но показания так и не были даны, — робко возразил мистер Танкс. — Показаний не было.

    — И я могу это подтвердить, — мрачно заметил инспектор Риверс.

    
Каждый день Корделия и Рилли являлись в Олд Бейли в сопровождении бледной девушки, дочери потерпевшей, которую ударила ножом оглушенная ночным горшком леди Розамунд. Удар предназначался Корделии, однако поразил Гвенлиам, которая пыталась оттащить свою мачеху. Ее рука вовремя закрыла сердце. Люди, увидев бинты, быстро отворачивались, чтобы не встретиться взглядом с девушкой, не видеть ее раненой руки, ее запавших глаз. Казалось, что ничего больше не может произойти с ней, — все самое ужасное уже случилось в ее жизни. Шестнадцать лет, воспитана как леди, но осталась ни с чем.

    Леди Розамунд Эллис привозили в зал из тюрьмы Ньюгейт, но она оставалась отрешенной и молчаливой. Все готовы были проявить к ней сочувствие, однако она дала ясно понять, что не нуждается в нем, ни разу даже не взглянув на женщин, обитательниц Элефанта. Она верила в то, что живет по другим правилам (и, в конце концов, разве коронер мистер Танкс не верил в то же самое?). Оказалось, что существовало два кинжала, и оба были настоящими произведениями искусства. Они достались леди Розамунд от ее дедушки, короля Георга III. За все время суда леди Розамунд заговорила лишь однажды, отказавшись во всех других случаях унижать себя публичными выступлениями перед простолюдинами. Она хотела вернуть свои кинжалы. «Они мои, — заявила она. — Они принадлежат только мне».

    Ее величество королева Виктория лично следила за ходом дела: конечно, не могло быть и речи о смертной казни через повешение, потому что осужденную признали невменяемой. Она была не просто лишена рассудка, она была женщиной благородного происхождения. К таким людям применимы другие правила, и, кроме того, надо было учитывать, что обвиняемая была жестоко обманута своим лицемерным мужем. Люди бормотали себе под нос, что это настоящая трагедия, ужасная трагедия; многие выражали надежду на то, что мистер Чарлз Диккенс использует сюжет этой истории для одного из своих будущих творений.

    
В последний день судебного разбирательства вынесение приговора было отложено, чтобы аристократические умы немного пришли в себя, и Гвенлиам решила отправиться в тюрьму Ньюгейт. Корделия и Рилли были крайне возмущены.

    — Я должна это сделать, — тихо вымолвила Гвенлиам.

    Они молча прошествовали весь короткий путь от Олд Бейли до Ньюгейта, и вот перед ними показались тяжелые железные двери, охраняемые часовыми. Рука у Гвенлиам была все еще забинтована.

    Они услышали, как поворачиваются в дверях ключи: звук шагов гулко отзывался в холодных коридорах. Гвенлиам вошла внутрь вместе со смотрителем тюрьмы. Двери открывались и закрывались с резким щелчком. Воздух был темным, сырым, холодным, а вся обстановка пугающей. Корделия и Рилли ждали возвращения этой необыкновенной девочки с тяжелым предчувствием.

    И вот Гвенлиам вернулась. Ее лицо было таким усталым, бледным; она шла, высоко подняв голову, словно боялась сломаться. Они не задали ей никаких вопросов, решив подождать. Рилли, которая отвечала за их расходы, настояла на том, чтобы они взяли кабриолет до Элефанта.

    — Она не захотела со мной разговаривать, — наконец вымолвила девочка. — Я ждала, но она не произнесла ни слова. Я сказала, что мы перед ней в долгу. Именно она, а не папа, позаботилась о нашем образовании, которое пристало юным леди, хотя теперь я не знаю, насколько оно было нам необходимо.

    Она не стала говорить о том, что ее сестре оно принесло сомнительную пользу (и они представили себе прекрасную, измученную предсмертной агонией девушку в свадебном платье). Голос Гвенлиам был спокойным, но она ежилась, словно плохо чувствовала себя. Корделия взяла ее руку.

    — Теперь все уже позади, — проговорила Корделия ровным голосом. — Вся та жизнь уже в прошлом.

    Они прибыли домой, на Пикок-стрит. Регина предприняла героическую попытку разжечь огонь, однако труба оказалась настолько забита сажей, что дым повалил обратно в большие, продуваемые сквозняками комнаты, где беспокойно мигали свечи, а в углах что-то шуршало. В этом доме не было ни кухни, ни туалета, лишь зловонная сточная яма в задней комнате. В этом доме надо было зажимать уши, чтобы не слышать ночных криков, которые, возможно, срывались с твоих собственных губ.
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На следующий день, когда босоногий мальчик вскарабкался по трубе, чтобы почистить ее, посылая ругательства по адресу Рилли (которая в ответ не скупилась на слова), на Пикок-стрит доставили письмо, первоначально адресованное в Блумсбери. Его принес мальчик от миссис Фортуны. Он потребовал дополнительной платы, за то что пришлось обегать весь Лондон. Рилли, которая в другие дни дала бы ему шиллинг, бережно отсчитала лишь четыре с половиной пенса. В комнату посыпалась сажа, и черная пыль покрыла все вокруг: одежду, стулья, и, наконец, вниз упала дохлая птица. Голубь.

    — Проклятая грязь, — озираясь вокруг, выругалась Регина.

    Письмо было адресовано мисс Корделии Престон.

    
     «Дорогая Корделия,

     Прошу вас, придите ко мне, потому что у меня есть новости, которые могут утешить вас в этот непростой час.

     Искренне ваша,

     Флора Фортуна (миссис),

     из своего заведения».

    

    Снова посыпалась сажа, Регина подняла мертвого голубя и выбросила его на улицу. Гвенлиам смотрела в одну точку. Она витала мыслями где-то далеко, отрешившись от происходящего.

    — Я не могу, — сказала Корделия.

    — Ты обязана, я пойду с тобой, — приободрила ее Рилли, хватая их накидки.

    — Мне не хочется идти в заведение миссис Фортуны.

    — Корди, у тебя нет выбора. Наверное, это касается работы. Нам нужна работа.

    Они умылись холодной водой, которую принесли с улицы, и попытались очистить одежду от грязи и золы. То, что они носили траур, было сейчас кстати, потому что черная сажа покрывала все вокруг толстым слоем. Корделия с большой неохотой надела шляпку, а Рилли чмокнула в щеку потрясенную бледную Гвенлиам. Им пришлось идти пешком: они вышли на Элефант после полудня, а прибыли в заведение миссис Фортуны только под вечер. Женщины оставляли за собой маленькие черные следы и всю дорогу строили планы на будущее, в котором не должно быть места работному дому. Проходя мимо здания на Винегар-Ярде, они поспешно отвернулись. Сразу за работным домом был вход на Друри-лейн. Они поднялись по шатким ступенькам, ведущим в «Кокпит». Был довольно ранний час для обычных посетителей этого заведения, и женщины надеялись, что не встретят своих бывших коллег. Им было тяжело даже представить себе возможную встречу с мистером Трифоном. Они привели себя в порядок, однако и одежда, и волосы пропахли дымом.

    В комнате сидела танцовщица Олив и читала по слогам дешевую газету, а мистер Юстас Онор наигрывал что-то на арфе. Когда они увидели Корделию и Рилли, их лица осветились радостью. Олив поднялась им навстречу и обняла их.

    — Привет, привет, мои дорогие! Вы стали знаменитостями, у миссис Фортуны припасены для вас новости. А у меня есть работа на ближайшие три месяца! Только представьте: я буду танцевать в Ковент-Гардене! Какое удачное время, миссис Фортуна, вот и они! Корделия и Рилли уже пришли!

    Мистер Онор все играл. В зал, спеша, вошла миссис Фортуна.

    — О, какая радость! Девочки, у меня из-за вас столько проблем было, ну да ладно! У меня ведь доброе сердце, я зла ни на кого не держу, так что оставайтесь моими друзьями и постоянными посетителями.

    Она словно не замечала их бледности и того, что они были в черном. А может, осознавая, что Корделия переживала не лучшие времена, намеренно обходила эту тему. У миссис Фортуны были новости, и это волновало ее больше всего.

    — Я готова была упасть, когда получила это письмо. Конечно, я его открыла, ведь на нем стоял адрес моего заведения, так что, можно сказать, оно было адресовано и мне тоже. Ну и ну!

    — Портвейна, — машинально сказали Корделия и Рилли (хотя Рилли ужасно не хотелось расставаться даже с лишним пенни).

    — Портвейн и письмо, — распорядилась миссис Фортуна, бережно отсчитывая деньги.

    Наконец она положила конверт со множеством штампов и отметок перед Корделией, потому что письмо было адресовано мисс Корделии Престон, до востребования, по адресу «Кокпит» у миссис Фортуны, Друри-лейн, Лондон. Олив и мистер Онор подошли ближе, а Сьюзан Фортуна со своим большим животом даже не сдвинулась с места. Карлики-танцоры Джеймс и Джоллити тоже подошли к столику Корделии — всем было известно содержание этого необычного послания. Вдохновленная присутствием коллег и выпитым портвейном, Корделия открыла уже вскрытый конверт. Письмо пришло из Нью-Йорка, из Америки.

    
     «Уважаемая мисс Престон!

     Позвольте мне представиться. Меня зовут мистер Силас П. Свифт, я известен в этой стране как импресарио и управляющий цирком, хотя предпочитаю называть свое детище театром развлечений. Мы находимся в Нью-Йорке, но наши гастроли с огромным успехом проходили в Пенсильвании и Цинциннати. Провиденс, как Вы, возможно, знаете, является центром месмеризма, а в Цинциннати работает гипнофренологическое общество. Все, от мала до велика (особенной популярностью это искусство пользуется в Провиденсе, хотя я не могу найти объяснения этому интересу), страстно увлекаются изучением данного феномена. Надеюсь, что этот интерес может быть выгоден нам обоим в связи с моим предложением.

     Хотя в моей труппе выступают певцы с прекрасным репертуаром, эквилибрист, дрессировщик с танцующим медведем и акробаты…

     — Я же сказала, что видела людей, летающих вокруг! — закричала Рилли.

     Я все же склоняюсь к мысли о том, что интерес публики к гипнозу надо поощрить. У меня выделено место для человека, который способен продемонстрировать свои умения в этой области. У нас уже был опыт выступления проповедника, который пользовался большой популярностью, однако он покинул труппу. Он произносил прекрасные речи, демонстрируя свое ораторское искусство, и даже вырывал зубы на глазах у публики. Если Вы готовы показать людям свои способности ясновидения, общения с духами и другие необычные номера, мы будем чрезвычайно рады».

    

    Корделия то краснела, то бледнела, пока читала письмо. Она снова возвращалась к одному слову: Америка!

    
     «Ваша слава достигла наших берегов. О Ваших несчастных жизненных обстоятельствах писала «Нью-Йорк кроникл», а за историей убийства лорда Моргана Эллиса мы следили самым пристальным образом. Я понял, что наряду с занятиями гипнозом Вы также выступали на сцене. Какое счастливое стечение обстоятельств, ведь это настоящая находка для моего театра развлечений!

     Нет нужды лишний раз напоминать Вам, мисс Престон, о том, что интерес к Вашему имени очень велик, поэтому Вам понятно мое нетерпение поскорее видеть Вас здесь, пока эта история у всех на устах. Вас здесь называют мисс Престон из Блумсбери в Лондоне, — именно так Вас представляли в газетах.

     Мисс Престон, наша держава — это место бесконечных возможностей для тех, кто отважится рискнуть. И Вы должны знать, что наша страна, как никакая другая, открыта для новых идей.

     Я хотел бы предложить Вам, мисс Престон, контракт на пять месяцев с жалованьем не менее пятидесяти долларов в неделю. Смею Вас уверить, это щедрое предложение, так как справедливость — свойство моей натуры. Кроме того, я осознаю, что Ваше присутствие украсит мою труппу. Вы будете демонстрировать свои умения на сцене нашего театра, и я готов отвести Вам лучшее время, поскольку хочу, чтобы Ваш номер стал гвоздем программы. Я намереваюсь разместить Ваше имя на афише не под названием представления, а сверху, что только подчеркнет Ваш высокий статус актрисы. Я планирую представить Вас как мисс Престон из Блумсбери в Лондоне.

     Надеюсь на быстрый ответ, так как наступающее лето ознаменует новый сезон для моей труппы.

     Я встречу Вас в порту, как только буду знать точное время прибытия и название корабля. Кроме того, я обещаю, что позабочусь о месте Вашего проживания в Нью-Йорке, если Вы изложите свои условия.

     С нетерпением жду Вашего скорейшего ответа и выражаю надежду на наше плодотворное сотрудничество.

     Имею честь оставаться

     Вашим верным слугой, мэм,

     Силас П. Свифт,

     антрепренер».

    

    Корделия перечитала письмо, и Рилли тоже бегло просмотрела его. Олив и мистер Онор читали его, глядя Корделии через плечо (хотя им уже было известно его содержание). Миссис Фортуна стояла с гордым видом, так как знала весь текст письма наизусть.

    — Мне интересно было бы узнать, мисс Престон, — сказал мистер Онор, выступавший клоуном, — мог бы я присоединиться к вам?

    Он заметил, что Корделия не слышит его, но продолжил в отчаянии:

    — Дети так любят меня. Я бы мог развлекать их, пока вы проводите свои гипнотические сеансы.

    — Пятьдесят долларов — это двадцать фунтов, — объяснила миссис Фортуна. — Убийство себя окупает, не так ли?

    Она заметила гневный взгляд, которым ее тут же наградила Корделия.

    — Я хотела сказать, что когда имеешь отношение к громкому процессу, то невольно приобретаешь славу, — поспешила исправиться она.

    — Разумеется, никто не хотел сказать ничего дурного, — заверил ее мистер Онор, клоун. — Так что же, подумаете обо мне?

    — Конечно, никто не откажется от того, чтобы его имя напечатали в газетах, — сказала Олив. — Разве я не права, Джеймс? Джоллити, вы слышите меня?

    Карлики-танцоры от возбуждения сделали несколько чечеточных па.

    — Америка, — едва слышно вымолвила Корделия, и в этот момент в заведение вошел мистер Трифон.

    — Мисс Престон! — воскликнул он. — Вы видели письмо? Моя дорогая, как вам мое выступление на дознании?

    — О, мы так благодарны вам, мистер Трифон, — отозвалась Рилли. — Я считаю, что вы выглядели потрясающе в своем плаще и таком модном галстуке.

    Он поклонился, сохраняя королевскую осанку.

    — Всегда к вашим услугам, мои дорогие леди, — ответил он. — Возможно, мы сможем присоединиться к вам в Америке. Возможно, мы даже сумеем возродить идею постановки бессмертного господина Шекспира. — Очевидно, мистер Трифон забыл о слоне.

    Запах жаркого начал наполнять комнату. Прошло всего пять дней, с тех пор как оно «попало» в котел, и, конечно, все могло быть хуже, но тем не менее запах был весьма ощутимым.

    — Но что, если он шарлатан? — язвительно спросила миссис Фортуна (хотя, конечно, она не могла не заметить, на какой дорогой бумаге было написано письмо).

    — Шарлатан?! — возмутился мистер Трифон. — Мистер Силас П. Свифт не может быть шарлатаном. Он один из самых известных антрепренеров Америки. Неужели вы этого не знаете? Он знаком с Эдмундом Кином. Разве вам это не ведомо?

    Если бы не запах жаркого, Корделия, которая все еще держала письмо в руках, подумала бы, что потеряла рассудок.

    По дороге на Пикок-стрит они с Рилли только недоуменно переглядывались, не в силах говорить. Столь неожиданный поворот событий сбил их с толку. Корделия постоянно опускала руку в карман, чтобы убедиться, что письмо Силаса П. Свифта на месте. Они все время спотыкались на неровном покрытии моста, когда переходили через реку. А затем, уже дойдя до стоянки экипажей на Элефант и Касл, начали смеяться. Женщины смеялись так сильно, что слезы текли из глаз. Им просто повезло не встретиться с констеблем, который наверняка арестовал бы их, приняв за подвыпивших уличных женщин.

    
В тот вечер они собрались все вместе, и миссис Спунс по ошибке перевернула свой ночной горшок. Они снова и снова перечитывали письмо и грезили об Америке. Америка вместо работного дома на Винегар-Ярде. Регина внезапно вспомнила о своем жившем в Нью-Йорке младшем брате, говоря о нем неизменно: «мальчик Алфи». Гвенлиам, на бледных щеках которой проступил румянец, только и делала, что повторяла: «Америка? Новая страна?» Рилли сидела рядом с миссис Спунс, спрашивая ее, хотела бы она отправиться через океан на корабле. Старая леди улыбалась, как всегда, но, если бы она понимала хоть что-нибудь, разве отказалась бы от Америки? Ее тоже страшила бы перспектива оказаться в работном доме. Они без устали повторяли: «Двадцать фунтов в неделю!», у них не было и мысли о том, чтобы отказаться от предложения. Они точно знали, что поедут в новую страну, поедут все вместе, всем домом: разве не потому они выдержали все страшные испытания, что рассчитывали друг на друга? Они теперь были готовы или умереть, или доплыть вместе. Они должны восстановить свой высокий статус. Веру в их профессионализм им внушил месье Роланд, но выступления в цирке его не обрадуют, однако, с другой стороны, как еще они могли подтвердить свою репутацию?

    На минуту в комнате установилась тишина, ибо никто из них не знал, как сообщить эту весть месье Роланду. Именно месье Роланд, который никогда не повышал голоса, всегда кричал о том, что гипноз — это особая философия, это практика, которая помогает исцелять людей, и применять ее для развлечения — значит нарушать правила. Но они поедут в Америку. Ценой утраты дружбы с человеком, который больше всех на свете помог им.

    — Мы должны рассказать ему о наших планах, — наконец вымолвила Рилли.

    Оставив Регину, которая вещала о победе добра над злом (миссис Спунс, как всегда, слушала ее с восторгом и улыбалась), Корделия, Рилли и Гвенлиам надели свои шляпки, накидки и перчатки и медленно пошли в сторону Кливер-стрит. Их возбуждение быстро сменилось тягостным чувством при мысли о предстоящем разговоре. Корделия держала в руках письмо, а Рилли — утюжок, поскольку они не забывали о том, что их путь лежит через печально известные Элефант и Касл.

    Женщины очень удивились (Корделия вдруг ощутила, как ее лицо вспыхнуло, а сердце начало часто биться), когда увидели, что их приход прервал беседу месье Роланда с инспектором Риверсом. Джентльмены сразу же оценили ситуацию: они заметили волнение и тревогу на лицах женщин, так же как и их нервное возбуждение. Корделия, не в силах вымолвить ни слова, молча протянула письмо месье Роланду. Он взял свечу, поднес письмо к глазам и погрузился в чтение. Все следили за выражением его лица, но оно оставалось бесстрастным. Дочитав до конца, он молча вручил письмо инспектору Риверсу, а сам отошел к окну и остался там, глядя в темноту. Они видели его благородную прямую спину, его тень на стене у окна. Корделия в который раз восхитилась этим человеком, который столько сделал для нее. Она поняла, как сильно любит его, как много он для нее значит. «Он не сможет принять такое предложение, — сказала себе Корделия, — ему чужда идея развлекать людей в цирке с помощью гипноза, и я не могу даже представить себе, что мы поссоримся с ним из-за этого, но мы должны уехать». Рилли, глядя на него, лишь подумала: «Я так люблю месье Роланда, и я ужасно буду скучать по нему». По ее щеке вдруг скатилась слеза. Она смущенно смахнула ее.

    Инспектор Риверс прочел письмо, и в комнате по-прежнему было тихо, настолько важным был переживаемый момент. Он сложил письмо и стал ждать, что скажет месье Роланд. Инспектор Риверс помнил, как часто он полагался на мнение этого человека, когда был занят расследованием дела Корделии и Рилли. Сейчас они ждали от него благословения, а не разрешения. Что бы ни сказал этот уважаемый старик, их решение останется неизменным.

    Наконец месье Роланд повернулся к собравшимся. Они увидели его мудрые старые глаза, а он увидел, с каким волнением смотрели на него родные ему люди.

    — Конечно, у вас нет выбора.

    Он услышал, как они вздохнули с облегчением, не веря в свою удачу. А Рилли не удержалась и запищала от восторга.

    — И конечно, вы отправитесь все вместе.

    Он не задавался вопросом, возьмут ли они с собой в дорогу стареньких леди, потому что в данной ситуации путешествие по океану грозило меньшими опасностями, чем одинокая жизнь в большом городе.

    — Однако…

    Он замолчал. Месье Роланд был очень начитанным человеком, гораздо более информированным, чем они. Он знал, что многие люди отправлялись в Америку, лелея в душе грандиозные планы, а возвращались с разбитыми надеждами. Он взглянул на женщин и увидел, каким оживлением горят их глаза.

    — Это может оказаться гораздо сложнее, чем вы себе представляете. Америка — более дикая страна, чем Англия.

    — Неужели вы думаете, что мы не справимся с трудностями и дикостью после всего, что довелось пережить здесь? — спросила его Корделия, и глаза ее сияли.

    — Я знаю, что вы очень сильные, — мрачно ответил месье Роланд. — Но я знаю и то, что, несмотря на ожидающие вас трудности, вы должны уехать. И… — Он замер на мгновение. — В конце концов, у этой затеи может быть счастливый исход. Этот театр развлечений может стать для вас фундаментом, вы получите возможность обосноваться в Америке. Цирки приходят и уходят. Я уверен, что вы добьетесь успеха, хотя и благодаря печальной славе, но со временем вас начнут воспринимать серьезно. Вас обоих, Корделия. Вас и Гвенлиам. Это, возможно, в какой-то степени шанс, счастливая возможность…

    — Конечно, это шанс! — воскликнула Корделия.

    — Потому что я уверен: в цирке выступают гораздо менее щепетильные любители чудес и трюков, чем вы.

    И вдруг Гвенлиам направилась к окну, к старому джентльмену, который подарил ей надежду.

    — Вы должны поехать с нами, — сказала она.

    — Нет, моя дорогая, — отказался он, но улыбка осветила его лицо. — Здесь моя работа.

    — Нет, — твердо возразила она.

    Все удивленно взглянули на нее.

    — Вы наш учитель. Вы были учителем тети Хестер. — И затем Гвенлиам произнесла в высшей степени странную фразу: — Я шла с тетей Хестер и держала ее за руку.

    Может, она говорила о далеких днях, проведенных в Уэльсе, а может, имела в виду тот дар, который унаследовала от Хестер. Старик молчал, а потом коротко кивнул.

    — Вы всегда относились к работе со всей серьезностью. И только ваше присутствие способно помочь нам обосноваться в Америке. Я знаю, вы не любите этого слова, но мы ваши ученики и последователи. Именно вы знали самого доктора Месмера. Именно вы можете помочь нам принести наше искусство на новый континент.

    — Моя дорогая, я уже стар.

    — Нет, — повторила она. — Наша работа слишком серьезная. Гипнотизм станет важной частью искусства управления чужим сознанием. Вы сами об этом говорили. Конечно, нам предстоит работать в цирке, и, возможно, мы приобретем еще более скандальную славу. Я понимаю это. Но мы способны помочь людям и будем исцелять их, если вы отправитесь с нами. Здесь для нас все двери закрыты. Америка новая страна, как говорит мистер Силас П. Свифт, там все по-другому. Вы утверждаете, что у нас есть талант. Но с вами мы сумеем не только развлекать людей, но и лечить их. Наша помощь нужна в больницах. Люди полюбят нас, примут с уважением. Кому какое дело, если мы выступаем для удовольствия публики!

    На ее щеках выступил румянец.

    — Время не ждет! Это не Англия, а Америка!

    Инспектор Риверс, подавшись вперед, с большим интересом слушал пламенную речь. Он был потрясен красноречием этой необыкновенной девочки. Но остальные три человека, месье Роланд, Рилли и Корделия, увидели что-то еще.

    Гвенлиам, конечно, обладала гораздо более ярким и выразительным взглядом, чем тетя Хестер. Гвенлиам, конечно, была настоящей леди, в отличие от тети Хестер, рожденной в трущобах. Но в это мгновение они видели лишь Хестер, все ту же Хестер, серьезную и рассудительную; Хестер, которая, прихрамывая, упрямо шла по улицам Лондона, пряча в кармане накидки утюжок, — шла, чтобы научиться своему необычному ремеслу.
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Впервые с того времени, как она узнала об убийстве отца, впервые с того времени, когда она ощутила, что ее жизнь, словно спираль, закручивается все туже, грозя выстрелить новыми неприятностями, Гвенлиам крепко уснула в ту ночь, когда они вернулись на Пикок-стрит. Регина играла в карты, а миссис Спунс, как всегда, разбрасывала их. Девушка легла на большую кровать в задней комнатке, укуталась в одеяло, и легкий румянец проступил на ее бледных щеках. В передней комнате Регина заснула прямо в кресле: она тихо похрапывала.

    Корделия и Рилли остались у очага, устроившись на диване, который видел многих посетителей, а сейчас был покрыт слоем сажи. Миссис Спунс сидела с ними, держа в руках восьмерку и даму бубен и напевая старую мелодию. Они перемешали угли в очаге и подбросили немного дров: огонь тут же разгорелся с новой силой, согревая лица и донося до них старый знакомый запах дыма и сосисок, а также слабый запах ночных горшков. Две женщины наполнили свои бокалы портвейном и взглянули друг на друга, сдерживая смех, готовый прорваться наружу. Ирония ситуации состояла в том, что они не могли оставаться в Англии из-за своей скандальной славы, и они же получили самое странное и удивительное в своей заманчивости предложение из Америки именно потому, что пользовались скандальной славой.

    — Нам надо выпить за преодоление возможных трудностей первой брачной ночи, — бодро провозгласила Рилли.

    Свечи на каминной полке и огонь в очаге создавали праздничную атмосферу.

    — Если они хотят скандально известных особ, ради бога, они получат скандально известных особ, — сказала Корделия. — Я уже размышляла над этим и даже хотела отправиться к журналисту из «Глобуса», чтобы предложить ему следующий заголовок: «Мисс Престон присоединяется к цирку в Америке». И я напишу мистеру Свифту, приложив к своему посланию вырезку из газеты со статьей.

    — А я пойду в кассу порта. Мы не станем путешествовать как эмигрантки, мы должны прибыть как особо важные гости.

    — Мы можем это сделать?

    — Мы это сделаем, — ответила Рилли. — Все мы. Я хотела сказать, что мы должны приехать как женщины, обладающие понятием о высоком стиле. Мне кажется, что мистер Трифон был прав, когда назвал мистера Свифта гениальным антрепренером. Мы теперь можем тратить деньги как вздумается, и к черту волнения и бедность! Я ведь говорила тебе, Корди, что видела летающих людей, ну разве это не странно?!

    Корделия поняла, что их ремесло все еще хранит в себе тайну. Огонь весело приплясывал в очаге.

    — А я так рада за Гвенлиам! — с жаром произнесла Корделия. — Ты видела ее лицо, Рилли? Я наблюдаю за ней, и мне кажется, что она словно перерождается. Несчастье отступает. У нее несомненный дар, Рилли, вот увидишь, что я окажусь права. — И Рилли кивнула, демонстрируя понимание.

    Она вдруг заметила, что Корделию начали душить рыдания и она зажала рот рукой, пытаясь подавить их.

    Корделия подождала, пока не прошел приступ сильной душевной боли.

    — О Бог ты мой, Рилли, у тебя у самой был сын, поэтому ты знаешь, что я переживаю.

    — Я знаю, — ответила Рилли.

    Она видела, каких усилий стоит Корделии ее спокойствие.

    — Он был настоящим, Корди. Ты вернула его себе. Он перестал быть просто картинкой из прошлого. Врачи сказали, что он не мог прожить так долго, но ты успела увидеть его живым. Он вернулся к тебе. Ты можешь увезти его с собой в своем сердце. Ты и Гвенлиам.

    И Корделия вздохнула, утирая слезы тыльной стороной ладони. Она откинулась на спинку дивана, а затем потянулась за кочергой и помешала угли. Огонь осветил ее решительное лицо, отмеченное печатью скорби.

    — Да, — твердо произнесла она.

    — Все будет хорошо, Корди, а теперь, когда месье Роланд едет с нами, я совсем не страшусь будущего, — сказала Рилли, крепко держа за руку свою старенькую мать. — Мы с тобой уже немолодые дамы, Корди, в нашей жизни произошли ужасные события, но мы выбрались на свет, и нас ожидает новая жизнь! Это так увлекательно, мама, — обратилась она к миссис Спунс. — Ты отправишься по морю на большой лодке. — Рилли начала рисовать в воздухе лодку. — Это будет настоящее приключение!

    Миссис Спунс улыбалась и напевала себе под нос — кто бы отказался от новой страны, если речь шла об Америке?

    — И ты знаешь, Корди, — продолжила Рилли, — мы с тобой опять будем актрисами. Это такое облегчение не строить из себя леди, а снова быть собой. Но завтра в кассе порта я буду самой что ни на есть первоклассной леди! — И они обе рассмеялись так, что Гвенлиам заворочалась во сне, а Регина еще громче захрапела. Рилли с Корделией зажимали рукой рот, чтобы подавить новый приступ смеха.

    Миссис Спунс напевала «Дом, милый дом», и дамы затянули вместе с ней:

    
     
      Плывешь ты в море удовольствий

      Иль нежишься под солнцем,

      Роскошные дворцы ль тебя встречают,

      Иль магараджи угощают,

      Все там же сердце, где родная сторона,

      Все там же, где всегда весна.

     

    

    Они пели, обводя взглядом свою комнатку на Пикок-стрит, которая была теперь их домом, где за стеной бегали тараканы, а в очаге весело потрескивал огонь.

    — Инспектор Риверс просил моей руки, — проговорила Корделия.

    — Я знаю, — ответила Рилли.

    Корделия рассмеялась.

    — Откуда ты можешь знать? Я ведь тебе ничего не говорила.

    — У меня есть глаза, — самодовольно ответила Рилли. — Он очень милый, умный, но одинокий человек. Он мне нравится. Интересно, как месье Роланд убедит его поехать с нами?

    Корделия была изумлена.

    — Не будь глупой, Рилли. Он детектив. А мы пользуемся скандальной славой. — Она вздохнула. — Он мне… нравится. Но… — Она помолчала. — Я не знаю, как любить. Я не умею больше любить, Рилли. Я разучилась.

    — Ерунда, — отмахнулась Рилли. — Он великолепный человек. И будет тебе прекрасным мужем.

    Глядя в бокал с портвейном и теребя край юбки, она сказала:

    — Ты не могла разучиться любить. Любовь многогранна. Просто ты слишком любишь нас и не хочешь нас оставлять. Я же твое зеркало.

    — Что ты имеешь в виду, Рилли, говоря о зеркале?

    — У каждого должно быть свое зеркало, — объяснила Рилли. — Кто-то, кто знает тебя лучше других. Я думала, что… — она так давно не произносила этого имени, — я думала, что моим зеркалом может стать Эдвард Вильямс, но он оказался исчадием ада. Если у тебя нет зеркала, ты не видишь себя. А это плохо.

    Корделия задумалась.

    — Я твое зеркало, Рилли.

    И она снова помешала угли.

    — Месье Роланд самый мудрый человек из всех, кого нам доводилось встречать, но у него нет зеркала.

    — Думаю, что его зеркалом многие годы была твоя тетя Хестер, — ответила Рилли, сидя на покрытом сажей диване в комнате, ярко освещенной светом очага.

    — Ты хорошая девочка, Рилли, — подала голос миссис Спунс.
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     «Уважаемый мистер Силас П. Свифт!

     Благодарю Вас за письмо. Поскольку Вы подчеркнули важность обсуждаемого дела, я поспешила ответить Вам незамедлительно.

     Я принимаю Ваше предложение выступать в Вашем шоу в качестве гипнотизера за минимальное жалованье в размере пятидесяти долларов в неделю на определенных условиях. Как Вы уже сказали, в Америке пристально следили за ходом дознания и последовавшего за ним судебного разбирательства по делу о смерти лорда Моргана Эллиса. Очевидно, для Вас не станет новостью тот факт, что после упомянутых выше событий я получила возможность воссоединиться со своей дочерью. Она унаследовала способности к гипнозу и уже приобрела репутацию талантливого специалиста. Мы полагаем, что интерес к нашим выступлениям только возрастет, если мы будем выступать вместе. Я прилагаю к этому письму несколько газетных статей, включая информацию, которая, возможно, еще не достигла Вашего континента, а именно информацию об исходе судебного разбирательства в отношении леди Розамунд Эллис, мачехи моей дочери, и интереса, проявленного к этому делу ее величеством королевой Викторией, выразившей сочувствие к судьбе одной из своих кузин. Леди Розамунд Эллис отправлена в Северный Уэльс, где будет находиться под присмотром герцога Ланнефида, своего свекра.

     Обстоятельства рождения моей дочери, очевидно, стали уже известны широкой публике, поэтому мы хотели бы, чтобы Вы представили нас (наши имена желательно разместить над названием шоу) как двух мисс Престон из Блумсбери, Лондон. Моя дочь рассчитывает на то, что ее труд будет оплачиваться отдельно, из расчета двадцать долларов в неделю. Кроме того, мы были бы признательны Вам, если бы Вы подыскали нам просторную квартиру в Нью-Йорке для всей нашей семьи.

     Спешу также сообщить, что с нами путешествует (за собственный счет) один из самых выдающихся гипнотизеров, ученик самого доктора Месмера, месье Александр Роланд, который имеет широкие связи с профессионалами Америки (безусловно, Ваш цирк только выиграет от возможности использовать данные контакты).

     Поскольку наше путешествие, как и любое наше передвижение, вызывает слишком пристальный интерес публики, нас сопровождает инспектор детективного отдела Метрополитен Полис в Лондоне, который будет оказывать консультационные услуги своим коллегам в Нью-Йорке в расследовании некоторых убийств.

     Мы отправляемся из Ливерпуля на пароходе «Британия» 14 числа текущего месяца. Вам известно, что путь до Бостона занимает 14 дней, после чего мы намерены пересесть на пароход «Либерти», который доставит нас до Нью-Йорка, и мы ожидаем, что Вы встретите нас в порту.

     Как и Вы, мы с радостным волнением ждем, чтобы наше сотрудничество оказалось плодотворным и выгодным для обеих сторон. Мистер Свифт, я гарантирую, что талант моей дочери приятно удивит Вас.

     Остаюсь искренне Вашей,

     с выражением лучших пожеланий

     и глубокого уважения,

     Корделия Престон из Блумсбери».

    

    В свой последний день в Лондоне Корделия и Гвенлиам отправились на могилу Моргана.

    Они распорядились установить небольшой надгробный камень, на котором были начертаны такие слова: «Морган. Любимый брат и любимый сын».

    
Несмотря на мороз и холод, в воздухе чувствовались первые признаки весны. У голого дерева пробились крокусы, расцветив землю желто-сиреневыми оттенками. Корделии с Гвенлиам было невыносимо грустно осознавать, что этот мальчик, который так мечтал об Америке, остается здесь навсегда. Они разрыдались, вспомнив руины замка, море и остовы кораблей, которые, возможно, прибыли сюда из Америки. Наконец, держась за руки, одетые в последний раз в черное по случаю траура, женщины отвернулись и медленно пошли к воротам церковного двора.

    Напоследок они снова обернулись; две руки, затянутые в черные перчатки, на мгновение поднялись в прощальном приветствии.
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      Как только он вошел,

      Он плотно дверь прикрыл,

      Железный прут схватив,

      Ее он на пол повалил,

      И череп ей он проломил,

      Лежит она — печальная картина,

      Мозги разбросаны везде,

      Как нитки серпантина!

     

    

    Продавцы газетных листовок выкрикивали заученный текст, и люди выуживали из карманов пенни, чтобы, упиваясь восторгом, прочесть об очередной леденящей воображение истории. Вечера становились все длиннее, и ветви старых деревьев в центре Лондона снова зацвели. Мимо них все так же проезжали телеги, лошади, омнибусы, и в воздухе висела дымовая завеса. Повсюду сновали люди, и пульс лондонской жизни ощущался все полнее.

    «Таймс» никогда не помещала на своих страницах огромных заголовков, но тем не менее в ней выделили колонку для новости о том, что актриса и гипнотизер мисс Корделия Престон с дочерью мисс Гвенлиам Престон (бывшей леди Гвенлиам Эллис) отправляются в Америку, где будут выступать в цирке.

    
Когда они прибыли в ливерпульский порт, миссис Спунс запищала от радости, указывая на повисшее в воздухе пианино (его грузили на борт «Британии» с помощью толстых веревок, чтобы в сохранности доставить на новую родину); она все улыбалась Корделии, Рилли и Гвенлиам, которые стояли рядом, придерживая руками свои новые шляпки, одетые в самые модные наряды: они выглядели как настоящие аристократки, но с налетом золотого шика. С появлением «Британии» на берег нахлынула зеленая маслянистая волна. В кармане своей накидки Рилли бережно хранила бутылочку с кайенским перцем, который, как она узнала из очень надежных источников, помогает при морской болезни. Неподалеку от них на палубе стояли инспектор Риверс с месье Роландом и курили сигары. Они молча предавались размышлениям, глядя на то, как все больше удаляется от них берег Англии. Регина встретила на борту одного из своих знакомых и уже веселила собравшихся вокруг нее пассажиров, рассказывая о том, как она огрела леди Розамунд по голове ночным горшком.

    Чтобы довершить эффект, она добавила в конце:

    — Он был полный.

    Публика разразилась дружным смехом, который достиг и слуха пассажиров первого класса, где леди, наблюдая за перекатывающимися волнами Атлантического океана, жаловались на небольшой размер кают и, переодеваясь к ужину, неодобрительно отзывались о присутствии на корабле мисс Корделии Престон, которая, как утверждала молва, тоже путешествовала первым классом.

    Они не знали, что им еще предстоит встретиться с миссис Спунс и Региной.

    
Я благодарна писателям, книги которых помогли мне при создании этого романа.

    Mesmerised: Powers of Mind in Victorian Britain by Alison Winter (University of Chicago Press, 1988).

    A History of Hypnotism by Alan Gauld (Cambridge University Press, 1992).

    Conquest of Mind: Phrenology and Victorian Social Thought by David de Giustino (Groom Helm etc., London, 1975).

    Human Physiology I; The Institutiones Physiologicae of J. C. Blumenbach by Dr John Elliotson (Longman & Co., London, 1835–1840).

    Compendium of Phrenology by William H. Crook (Samuel Leigh, London, 1828).

    Road to the Stage by Leman Thomas Rede (J. Onwhyn, London, 1836).

    Theatre Lighting in the Age of Gas by Terence Rees (Society for Theatre Research, London, 1978).

    Death at the Priory: Love, Sex and Murder in Victorian England by James Ruddick (Atlantic, London, 2001).

    The Clerkenwell Riot by Gavin Thurston (George Allen & Unwin, 1967).

    Curiosities of Street Literature by Charles Hindley (Reeves & Turner, London, 1871).

    The First Detectives and the Early Career of Richard Mayne, Commissioner of Police by Belton Cobb (Faber & Faber, London, 1957).

    A Practical Treatise on the Office and Duties of Coroners by John Jervis, Rt Hon, Sir, Chief Justice of the Court of Common Pleas (London, 1854).

    
     Внимание!

     Текст предназначен только для предварительного ознакомительного чтения.

     После ознакомления с содержанием данной книги Вам следует незамедлительно ее удалить. Сохраняя данный текст Вы несете ответственность в соответствии с законодательством. Любое коммерческое и иное использование кроме предварительного ознакомления запрещено. Публикация данных материалов не преследует за собой никакой коммерческой выгоды. Эта книга способствует профессиональному росту читателей и является рекламой бумажных изданий.

     Все права на исходные материалы принадлежат соответствующим организациям и частным лицам.
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В. Шекспир. Макбет. Пер. Б. Пастернака. — Здесь и далее в главе.
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   Перевод стихотворения Николая Гумилева.
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   Перевод стихотворения В. Меркурьевой.
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   Автор обыгрывает названия улиц: Peacock Street (peacock — павлин), Cleaver Street (cleaver — нож мясника).
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