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    Кровь, полотенце, компьютер
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Рев мотоциклетного мотора в ночи, уходящий, гаснущий.

   И вой сирен, нервный проблеск красного и бледно-голубого в темноте: полицейские мигалки. Белеют ремни, фуражки, сапоги-краги: это карабиньери или просто полисиа?

   И — за полминуты до того — невиданное зрелище: под хлопанье пропеллера в клубах серебристой пыли вверх медленно ползет качающийся конус света от прожектора. Боже ты мой, вертолет в нашей глуши. Значит, кого-то везут в больницу или…

   — Умер? — спрашиваю я на своем сомнительном итальянском полицейского. Он меня, впрочем, отлично понимает и говорит, что нет ничего такого, чего бы не исправил хороший доктор, и ждать вам еще совсем немного, синьор.

   А вот и пострадавшие. Да откуда такие чудовища в наших сельских краях? Черные, я не побоюсь этого слова — жирные внедорожные «кадиллаки», две штуки, абсолютно одинаковые и на вид никоим образом не местные. Я бы сказал, типично американская радость. Один стоит, уткнувшись в хвост другому. Осколки на асфальте мерно мигают то красным, то голубым. Какие-то люди размахивают руками, ходят взад-вперед.

   Боже ты мой, да здесь одна машина проезжает в час — надо было уметь столкнуться… Хотя если учесть, что они, эти гиппопотамы, абсолютно одинаковы, то, допустим, было так: они ехали парой, было уже темно, передний затормозил и…

   И я не могу проехать домой. Это узкая сельская дорога, пусть и асфальтированная. Она сейчас по всей ширине — предмет составления протокола. А слева обрыв, а справа скала.

   — Еще немного, синьор, — успокаивает меня полицейский. — Минут десять-пятнадцать. Вы куда едете?

   Ну, или это мне кажется, что он именно так говорит. Все-таки сицилийский диалект.

   Я показываю: да вот сюда и еду. Всего-то осталось метров триста-четыреста. От дороги поворот вправо, проехать дополнительные сто метров к почти средневековому фасаду и черепичным скатам мощного сооружения этажа в три; попадете сюда в первый раз — и долго будете пытаться угадать: крепость? Монастырь?

   Но сейчас хорошо виден только белый конус от фонаря, освещающего прорезанную в этом фасаде арку входа с дубовыми воротами и неровную, чуть волнистую стену вокруг.

   Мое жилище рядом, слева от арки. Эти домики-подосиновики — двухэтажные, тоже под черепицей — выстроились цепочкой. Мой стоит первым в ряду, он один из двух, расположенных под девяносто градусов к воротам и фасаду, в итоге получается такая площадь у входа. Остальные домики идут вдоль стены того самого загадочного здания, скрываются за его углом, их отсюда не видно. Да и мой еле виден — ведь меня дома нет, а кому же там еще быть? Свет в двух окошках, соответственно, не горит.

   Днем было бы видно всё: мы ведь на гребне, внизу — жара, зной, зыбкая белая дрожь там, куда уходят холмы. Сейчас — никаких холмов, лишь чернота и редкие огоньки.

   На самом деле тут, почти у моего порога, раскинулся невидимый сейчас приземистый инжир с пыльными шерстистыми лапами (ничей, можно объесть до последнего плода). Чуть пониже, через тропинку, за забором — сад: апельсины, хурма, миндаль с длинными загнутыми и перекрученными листьями, в общем — еда. В первое мое лето здесь я повадился хватать с веток то, до чего мог дотянуться. Меня терпели и, видимо, смеялись. Следующим летом я стал более сдержан.

   А с другой стороны мини-площади, справа от этого замечательного фасада, — автостоянка под оливами и еще одним фонарем, туда-то я и еду. Рядом с ней часовня, она почти всегда заперта. Хотя раза два удавалось войти внутрь, подумать: я заслужил весь этот рай? Что я сделал лучше, чем прочие? И если это — рай, то что мне дадут после рая, и за какие подвиги? Потому что здесь я, видимо, все-таки не навечно.

   Еще правее и выше стоянки и часовни — каменистый горный склон, бледные слоистые плиты высовываются из-под земли, повсюду корявые жилистые оливы. Я называю это место — моя Гефсиманка, сюда можно прийти и посидеть на ветерке. И даже вынести компьютер.

   Полицейский в свете мигалок проверяет для порядка мои документы, кивает: местный.

   Сижу, как зомби, выключив мотор. Помогаю полиции тем, что мои фары освещают какой-то участок дороги. И еще виднеется часть скрученного, морщинистого, как слоновья нога, ствола.

   А это же замечательное место — стволов там на самом деле три, просто их не видно. Три огромные пинии, итальянские сосны, зонтами, хватит на целый отряд Карабасов-Барабасов.

   У Карабаса, вдруг подумал я в тот момент, самое страшное — все-таки не борода, а зубы, светящиеся среди черной растительности. Много белых зубов.

   Но вот и всё, вновь включаю неслышный, хорошо отрегулированный мотор и проезжаю оставшиеся триста с лишним метров. С пакетом из магазина иду справа налево, от стоянки к дому, мимо скопившейся у выхода из арки группы обитателей нашего большого хозяйства.

   Виноват, как всегда, мотоциклист, объясняют они мне. Выскочил так, будто за ним гнались дикие звери, с тропы на склоне, прямо перед первым черным бегемотом. Тот затормозил, второй в него врезался, ну и вот так. Мы туда сходили, посмотрели, поговорили с полицией, но нам сказать ей было нечего. Вернулись и стоим.

   А, оказывается, никто из наших никакого мотоциклиста не видел, и вообще не видели они ничего, выскочили только на звук сирен, а значит, это передний водитель утверждает, что был мотоциклист, и пусть еще докажет. На дороге же никого, кроме «кадиллаков», нет.

   Кто такие эти наши — ну, тут среди них есть всякие интересные персонажи. Например, стоит и молчит Мать Мария. Она вообще-то здесь главный энолог, то есть главный винодел, а это означает, что работает она как бешеная круглый год. Начинается ее день с дегустации, потом — анализы образцов из десятка-другого бочек, а анализам она не верит, верит своему носу. И дальше в том же духе до ночи. Мать Мария — потому что ходит даже не как монашка, а еще хуже: узелок волос на затылке, серые штаны и куртка… Хотя когда к ней приезжают муж и дети, раз в месяц, то сразу становится видно, что она вообще-то женщина, молодая, у нее даже есть грудь, и неплохая.

   А вот некто Борис, главный администратор. Имя у него абсолютно британское, с ударением на первом слоге, таким наградила его мама-англичанка. А папа — своей десятиэтажной итальянской фамилией, не Сильвестрини, а что-то еще длиннее. Борис раньше работал в Тоскане, у знаменитого Риказоли, а еще он известен тем, что назвал сына так: Сира. Это вообще-то красный сорт винограда, но какой — шелковистый, пряный, перечный, изменчивый: в Италии он один (легкий), в Австралии совсем другой. И надо очень любить этот сомнительный (с моей точки зрения) сорт, чтобы назвать в честь него сына и гордо прогуливать последнего среди рядов лозы с табличкой «сира».

   Мы поговорили еще, по привычке посмотрели влево и вверх — нет ли угольно-малиновых сполохов над склоном, среди облаков: нет, а жаль, многие здесь эту штуку любят. Но там, наверху, сегодня спокойно.

   Вот и всё, инцидент закончен, можно о нем забыть, тащу пакет из магазина в свой домик, где начинает выясняться, что ничего не закончено.

   Здесь кто-то был.

   Ну и что, говорю я себе — у нас же никто не запирает двери. Заходил, меня не было, ушел, но… Но…

   Сдвинут на три сантиметра стул у компьютера на втором этаже. Не так выглядят ящики гардероба, а почему не так… честное слово, эти способности приходят сами, возвращаются к тебе из забытых времен и никого не спрашивают: я просто начинаю вновь замечать вещи, которые другим не очень видны.

   У меня замечательный домик. Внизу маленькая гостиная, она же кухня, еще тут есть настоящий камин (на нашем острове бывает зима, месяц или два). Наверх ведет деревянная лестница, там крошечная ванная и спальня под косой крышей. И тут же — стол и компьютер. Это немного, но мне хватает.

   И в ванной нет полотенца.

   Так, так, кто-то заходил, стащил полотенце — что за проблема? С другой стороны, если бы все это произошло не в тот же вечер, когда на нашей дороге ударились друг о друга очень странные, прямо скажем, для этих мест автомобили, то был бы просто пустяк. А сейчас — может, и нет.

   Ребята, шутки в сторону, проходим всю комнату по часовой стрелке. Просто на всякий случай.

   И уже совсем шутки в сторону, когда я извлекаю из-под кровати это свое полотенце, всё в пятнах крови. Больших пятнах. Крови было много.

   А теперь ясно и то, зачем трогали гардероб. Там, в ящике, нет еще одного полотенца. И вообще его нигде нет.

   Я рывком, так что пуговицы летят, выхватываю из кармана телефон:

   — Джоззи! Джоззи, слышишь меня? С тобой всё в порядке, ничего не произошло? Не молчи!

   — О, — говорит в трубке низкий, мягкий голос. — Ты — за меня — волнуешься. Ты переживаешь — запомни: ti rodersi il cuore. Ну, тогда я к тебе, наверное, зайду. Попозже. И со мной, конечно, всё в порядке.

   Я сажусь на стул у компьютера — теперь можно и расслабиться, достать сигарету, потом проверяю нечто вроде тайника с разными банковскими штучками, с помощью которых можно запросто обчистить некоторые дорогие лично мне счета. Но тут никто не рылся. И вообще — кровавые полотенца говорят не о воровстве, а о чем-то другом.

   Да, а вот это что такое? Оно мне кажется или нет?

   Вот только без идиотических глюков. Потому что такого просто не может быть.

   Что я вижу: на столе стоял (и стоит) ноутбук. Я его оставил открытым, и тут нет никакого скринсейвера, лень было ставить. Так что любой мог войти и увидеть ровно то, что я вижу сейчас. То есть яндексовский список результатов, которые дает поиск — очень специфический поиск. Я этот запрос посылаю в небесный эфир постоянно, минимум раз в неделю, особенно когда настроение не очень. И — иногда в обновленном виде — получаю тот самый результат. И кое-что отсюда, из результата, открываю и читаю опять и опять.

   Я это и делал перед тем, как отправиться вниз, в долину, купить пару мелочей. Открыл одно окно из списка, вот оно, портрет и текст, совсем не такой плохой текст. Открыл и оставил.

   А сейчас — это мне кажется или нет, что окон открыто три, причем то, где портрет, было у меня свернуто, развернут же был сам список? А третье окно — опять же из результатов поиска — его я вообще еще не открывал?

   И самое смешное из всего, что язык всех этих греющих сердце текстов — русский. А где вы тут найдете русского в радиусе километров тридцати?

   Так, теперь посмотрим: какое всё это имеет отношение к тому самому инциденту под тремя соснами? Допустим: кто-то из героев этого инцидента дернул ручку, открыл дверь, здесь темно, поднялся в ванну, начал что-то делать с полотенцем. Останавливать кровь. Потом стащил у меня, после легкого обыска, второе полотенце — зачем? Первого не хватило.

   Это мог сделать кто-то из наших? Но тогда мне об этом сразу бы сказали.

   Затем… этот человек сел за компьютер и начал не то чтобы читать, а открывать и закрывать ок-на. Чтобы, допустим, прийти в себя. Что он видит на экране, он понять, конечно, не мог.

   Подождите, это же бред. Только-только человек справился с какой-то вполне серьезной раной, причем в чужой ванной, как садится за чужой компьютер и смотрит в совершенно загадочный для него иноязычный текст. Странный способ прийти в себя.

   Ну, хорошо, по крайней мере у меня никто не прячется в шкафах — это я, между делом, проверил очень даже тщательно. Джоззи в порядке. Завтра мне кто-то скажет: Серджио, я у тебя был вчера, со мной приключилась одна штука, вот твое полотенце, извини.

   Но я уже знал, что никто ничего такого не скажет. Потому что полотенце, засунутое под кровать, — оно означает, что мой гость надеялся, что уж сюда-то я точно еще долго не загляну. Он очень старался, чтобы я вообще ничего не заметил. Правда, стараться — не значит уметь.

   А главное, что ни черта я больше не узнаю. Потому что нечего и незачем узнавать. Последний раз, когда мою жизнь можно было назвать опасной, — этот последний раз был когда? Даже не два года назад. Почти три. И очень хорошо, что так.

   А сегодня — да разве это опасность? И нечего размышлять, какая связь между моим гостем и двумя столкнувшимися машинами. Это не очень интересный вопрос. Потому что тут у нас всего лишь дорожный инцидент. Как говорят на родине, ДТП.

   Я забуду об этом через неделю.

   Сейчас придет Джоззи, она скоро придет, и всё будет хорошо.
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    Рокотофф
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Меня теперь зовут Рокотофф — Сергей Рокотофф. Под этой фамилией я известен как винный обозреватель с колонкой в шестнадцати — на сегодняшний день — изданиях Европы.

   До сих пор не могу понять, как и почему мне так повезло.

   Что касается Сергея… Еще недавно я был Серхио, теперь Серджио: абсолютно безумная история. Я до сих пор вспоминаю 2006 год, краткий отдых после неких очень бурных событий в моей жизни. В испанском городке Бланьесе я сижу у моря и изумляюсь. Дон Мигель Торо предложил мне — мне! — работать в его хозяйстве. Лучший винодел Испании, всемирно знаменитая винная империя… Он готов платить мне за то, что я больше всего люблю делать: писать о вине. Скольким людям выпадает такое счастье в жизни?

   И вот я сижу у моря, размышляю: что же это со мной произошло дома, выиграл я свою войну или проиграл; то ли я лишился всего, то ли всё приобрел. Думаю о том, как вернусь сейчас в Москву, проверю — не забыл ли я включенным газ в своей тихой и пустой квартире на Трифоновской, где все еще висят на вешалках блузки той, которая сюда никогда не войдет… Потом лето кончится, по всей Европе будет урожай (а в такие дни ни один винодел не отвлекается на дела, к урожаю отношения не имеющие), а после урожая, допустим — просто допустим — я соглашусь на это замечательное предложение и начну снова оформлять себе визу. Обратно в Испанию, в Барселону, и дальше на холмы Пенедеса.

   Или не начну? Чего я на самом деле хочу? И почему бы не сделать раз в жизни именно то, чего я хочу…

   И я достаю телефон и звоню дону Мигелю: а как насчет того, чтобы выйти к вам на работу завтра?

   Ответом мне был тихий смех и слова: «Вы умеете быстро и хорошо думать».

   * * *

   И мог ли я представить, что уже зимой, через несколько месяцев, в гостиной дома дона Мигеля произойдет удивительная сцена.

   — Вот тот человек, который умеет делать со словами что-то странное, мысленно переводя их в основном с португальского, — сказал дон Мигель, обращаясь к своему гостю.

   Насчет португальского — все правда. К тому моменту я, на испанской земле, почти перестав общаться на русском, окончательно обнаглел по части английского, которого раньше боялся. Ну, а испанский после португальского, который я действительно знаю, — тоже, в общем, не такая проблема. Проблема — это когда все языки начинают перемешиваться.

   — А это, — обратился ко мне дон Мигель, характерно опуская углы рта, — мой старый и добрый друг. Пьетро. Собственно, граф Пьетро.

   — Из «Пьетро дель Куоре»? — обрадовался я.

   Увидеть здесь, у дона Мигеля, хозяина одного из самых знаменитых винных домов Италии было никоим образом не удивительно. Я за эти месяцы кого только тут не видел, оставалось дождаться, когда же заедет король этой замечательной страны (они с хозяином дружат). И дон Мигель с радостью меня со всеми знакомил и читал потом в моих колонках то одну, то другую фразу из последовавших бесед. Ему это нравилось.

   А тут… Передо мной сидел человек совсем не молодой, но бесспорно сильный во всех смыслах: слово «бочонок» тут не совсем подходит, потому что плечи у него куда шире, чем талия. А еще я наблюдал со вкусом исполненный этюд в черно-белых аскетических тонах. Светлая кожа, абсолютно черные зачесанные назад волнистые волосы с двумя длинными белыми прядями на висках. И брови — четкие, роскошные, выразительные брови над черными глазами и горбатым носом. И ослепительно белая рубашка подчеркнутой простоты.

   — Граф Пьетро хочет сделать вам предложение, — как бы между прочим заметил дон Мигель.

   Что ж, пусть делает. Наверное, ему надо, чтобы я что-то написал.

   Тут я заметил не только то, что в гостиной довольно холодно — в конце концов, то был январь или февраль, — а неуютно, дон Мигель смотрит на меня как-то странно, а граф все время молчит…

   Предложение же его состояло в том, чтобы я переселился к нему на «Пьетро дель Куоре» уже этой весной.

   — Но я работаю на вас, — повернул я замерзшее лицо к великому человеку по имени Торо.

   И вдруг понял, что происходит. Я не футболист, но меня попросту продают. Что за сделка и сколько за меня дали, деньги это или не совсем — не скажут. А если не дали ничего? Обидно, да?

   А вдруг это проверка лояльности?

   — Тут такая история, — укоризненно покивал дон Мигель. — Вы ведь слышали о вулканическом вине? Пьетро… ну, я зову его по имени — Джорджио, задумал одну замечательную штуку. Джорджио — он такой, как я. Он десять лет ходил кругами вокруг двух очень интересных участков земли на склоне Этны. Они прямо над его хозяйством. И еще десять лет, наверное, готовил полученный наконец виноградник. Уникальный терруар. И сорт, который так хорошо растет на вулканических почвах. Чисто местный. Не-рел-ло мас-ка-лезе… Слышишь, Джорджио, я это выучил. Вино будет готово через год с лишним. Весной восьмого года. И тогда придется начинать всякую интересную работу, письменную и прочую. М-да?

   Оба следили за моим лицом, и я знал, что от этих людей не скроешься — ну, не закрывать же его руками. Они всё видели.

   Вулканическое вино. Сицилийское бароло — так они его называли? Да ведь это уже сейчас легенда.

   Черные глаза графа весело блестели.

   Я повернулся к дону Мигелю, выпрямился и застыл в молчании.

   — Ну, я отвечу, — сказал он, наконец. — Нет, Серхио, я вас не прогоняю. Я о вас сейчас даже лучшего мнения, чем полгода назад. И да, ваша работа у меня гарантирована по крайней мере до следующего Рождества. И, видимо, дальше. Ваша поездка в мои владения в Чили — если останетесь, то будет, и не одна. То, что мне очень нравится, что вы, сидя тут у меня, стали довольно-таки заметной фигурой европейского масштаба — так оно и будет нравиться. А про наш с вами португальский проект и говорить нечего, вы там будете как рыба в воде. То есть я вами очень даже доволен. Но представьте, к вам подобрался бы этот сицилиец и сделал предложение, от которого нельзя отказаться, за моей спиной. И вы бы… Да?

   Да нет же, я бы отказался. Но — хотя бы присутствовать при рождении уникального вина… Просто съездить туда и оказаться первым из внешнего мира…

   — Ну, и все условия вашего контракта там будут ровно те же, что и здесь. То есть в свободное время, не в дни урожая, вы можете ездить куда хотите, писать, что вам взбредет в голову. И с тем же обязательством, что у меня: ни слова о том хозяйстве, где вы работаете, и его винах. Ни хорошего слова, ни плохого. По очевидным причинам. Кстати, если вы спросите меня, в чем мой выигрыш от этой истории, то я скажу: мне было веселее, когда вы все-таки писали о моих винах то, что думали. Вы делаете со словами…

   Он щелкнул пальцами.

   А граф всё молчал, голос его я услышал позже, когда мы пошли вдоль лишенной листьев лозы вниз с холма, говоря ни о чем. Но я знал, что он видел мое лицо, когда речь шла о вине с Этны. Оно всё сказало.

   И я перестал размышлять о том, до чего я дожил — продали, как скотину.

   В конце апреля я приехал на Сицилию.

   И увидел — из окна автомобиля — внизу слева, между гор, чашу из нежно-зеленых холмов, клонящихся туда и сюда, и каждый будто причесан гребенкой. Лоза, как будто я ниоткуда не улетал. Она сейчас как раз цветет: цветущая лоза — это красиво, это зелененькие пушистики с бордовыми точками. Потом на месте точек надуваются плотные шарики, это уже будет виноград. А осенние виноградники — по цвету они вроде черепичных крыш или поляны, сплошь заросшей подосиновиками. И я это буду снова видеть. Каждый день.

   Далее, как-то неожиданно, возникла стоящая на холме та самая не совсем крепость, а как бы целый квартал под старой черепицей, в фасаде которого прорезана арка, туннель с четырехметровыми дубовыми воротами.

   — Ла кантина, — сказал мне водитель с гордостью.

   Внутри этого квартала — двор со старым деревом, стены увиты диким виноградом и вьюнком с невозможно синими цветами. Я постоял там, и меня повели обратно в ворота.

   — Ваш дом, — указали мне на первую из ряда старых каменных двухэтажных хижин, лепящихся снаружи северной стены. — А вот это… Наша гордость. Да, наверху.

   Я поднял голову. Обширное сооружение, все-таки похожее на крепость, стоит на холме над зеленой долиной-чашей, сзади у него — горный склон, мягко уходящий вверх.

   А еще выше висит странное, снежных оттенков одинокое облако среди чистого вечернего неба.

   Я вышел из своего домика — великолепного домика — часа через полтора, разложив вещи. И увидел — не может быть — россыпь искр в вышине в середине того же, уже почти невидимого в темноте облака. Искры без звука взлетали оранжевыми гроздьями вверх и растворялись во мраке.

   Я часа три назад пытался рассмотреть с самолета, сквозь облака — где же эта знаменитая Этна. А тут уже не надо рассматривать. Она здесь. Я на ней теперь живу, на полпути к вершине.

   — Вам повезло! — сообщила мне на почти хорошем английском какая-то девица, пришедшая сказать, что мне в честь приезда приготовили ужин. — У нас сегодня как раз извержение. Даже немножечко лавы. Давно не было.

   В ее голосе звучала гордость.

   Я посмотрел на нее с удивлением.

   * * *

   Дальше выяснилось, что работать каждый день я буду вовсе не с графом Джорджио. Да, в нашей крепости у него были свои комнаты над самой входной аркой. И мы все знали: вон там — окно графа, и в один прекрасный день он может из него выглянуть. А еще в правом, южном крыле — громадный, от земли до крыши, зал, бывшее зернохранилище, а сейчас графская библиотека с камином. И он там иногда сидит в уголке с компьютером; но так или иначе, до сей поры я видел графа в нашей крепости только раз (хотя он, кажется, приезжал чаще).

   Кантина «Пьетро дель Куоре» непосредственно управляется младшим сыном графа, Альфредо. У него тоже квартира над аркой. Есть старший брат Энрике, он занимается продажами, финансами и многим другим, и это точная копия Джорджио. Черноволосый и бровастый. И он будет графом. Но Энрике тут, как и отец, не живет, их дом (и офис) в Палермо.

   А Альфредо — нечто совсем другое. В детстве он был, видимо, ангелом — светловолосым и голубоглазым. Потом из ангела стал автогонщиком, и довольно известным; кстати, гонщиком был и его отец граф Джорджио, в те времена, когда автомобили еще не были похожи на космические корабли. А потом оказалось, что больше Альфредо не гонщик, вдобавок — он уже почти не живет в своей квартире в Риме (семья, и довольно многочисленная, постоянно посещает его в нашей крепости). Он теперь очень, очень грамотный менеджер винного хозяйства. И не только менеджер, а хозяин. Хозяин — это человек, на которого работают профессиональные энологи, но он может взять виноградный лист в руку и по шуршанию узнать, хватает ему влаги или нет.

   Похож хрупкий Альфредо, с его волнистыми светлыми волосами, все еще несколько детским лицом и сладко прижмуренными глазами, на счастливого, весьма подвижного и активного кота. Одет он как и все мы, летом — в какие-то тонкие рубашки, шорты и прочее, а на ногах у него замшевые туфли или тапочки, иногда вконец измочаленные. Он передвигается в них по двору и цехам беззвучно, на мягких лапах.

   Вот он-то меня и встретил под громадным деревом в центре двора следующим утром, глядя на меня весело, ласково, даже с какой-то робостью (я ведь его немного старше), и устроил мне игру в угадайку.

   Игра касалась автомобиля, но — поскольку я упомянул про единственный раз, когда видел в наших местах графа, — об этом стоит рассказать, пока не забыл.

   Было так: мирным вечером наш любимец, персикового цвета лабрадор (шерсть в тон стенам), лежавший до того пузом на камнях, вдруг вскочил и начал прятаться за наши ноги. И в ворота ворвались псы — драные псы, лохматые псы черно-белого окраса, злые охотничьи сеттеры; обежали весь двор по кругу, загнали нашего персикового друга в угол напрочь, спугнули двух местных котов (они взобрались по побегам дикого винограда и зависли на уровне второго этажа).

   А за ними через ворота во двор начали заезжать… автомобили.

   Этого не могло быть, потому что такое здесь запрещено. Автомобилям место на стоянке, во двор люди входят пешком, двор — памятник истории, живая картина, здесь не бывает запаха бензина или, того хуже, пятен масла.

   Из машин начали вываливаться дедушки с ружьями. В каких-то позорных майках, с усами, носами, не все бритые и все очевидно выпивши.

   Один из них был — как я потом понял — граф, неузнаваемый в майке и всем прочем, но ведь до того я видел его только раз. Остальные были его друзья из Палермо, возможно — тоже с титулами, они приехали пострелять утром в холмах птичек.

   Все мы в этот момент смотрели на Альфредо — как он прижимает руки к груди, умоляя отца, и почти без надежды пытается выгнать оккупантов со двора. Правда, ему это удалось, машины, недовольно фырча, уехали на стоянку, дедушки поднялись к графу наверх еще выпить, псов загнали в какую-то конюшню. Альфредо постепенно пришел в себя.

   И я тоже. Дело в том, что когда вы на Сицилии, особенно в сельской местности…

   Собственно, в любой местности здесь вы хорошо знаете, как выглядит мафия. Изображение ее типичного представителя вы можете купить в виде аппликации на майку и носить его на своей груди. Сицилийский мафиозо — он обязан быть точно таким, как эти дедушки. С уточнениями в виде большого рыхлого носа и кепки. В общем, человек из народа. Который в случае чего просовывает два ствола кому-то в окно и засыпает дробью всю комнату, а намек такого рода сложно не понять.

   И когда группа точно таких дедушек с ружьями врывается к вам во двор, последнее, о чем вы думаете, — кто из этой оравы граф.

   А автомобиль…

   Это была забавная история. Итак, в то утро Альфредо, улыбаясь мне нежнейшим образом, предложил выбрать: в правой руке или в левой?

   — В любой, — сказал я, — если эта машина — белая.

   — Ах, вы любите белые машины, — покачал головой Альфредо, опуская руки. — Ну, тогда вам повезло. Потому что это — «мерседес». Правда, я все равно бы вам именно его и отдал… И он именно белый.

   Я не верил в добро, хорошо зная, на каких развалинах ездят по виноградникам, помня, что за полуживой «сеат» был у меня в Испании. И правильно делал, что не верил.

   Потому что это, конечно, был именно «мерседес», но сто восьмидесятый с буквой «А» — чуть скошенный впереди кубик на колесах. И более-менее белый. Но довести машину до такого состояния…

   Правда, могло быть хуже, куда хуже. Допустим, легендарный «фиат чинкуэ ченто», то есть пятисотый, года этак тысяча девятьсот семидесятого. Это даже не жук, а клоп. Но он существует. Некоторые работники нашей кантины, а также почти все крестьяне из сёл внизу, вот на таком ужасе и ездят, и ничто его не берет.

   Своего белого инвалида я отвез, с кашлем и завыванием мотора, к некоему Фабио, важному человеку в деревне. Не в той деревне, где живут сборщики урожая, а в другой, нашем как бы культурном центре. Он обрадовался этой машине без памяти:

   — Я ждал! Когда же я снова ее увижу! И вот она!

   Собственно, это сейчас я понимаю, что Фабио сказал примерно это. А тогда я с ужасом обнаружил, что попал в страну, где не то чтобы никто не говорит по-английски, а никто особо и не пытается. Итальянцы ребята вот какие: если они видят, что человек не знает их языка, то просто-напросто начинают говорить на нем очень медленно и раздельно, помогая себе руками. И, как ни странно, нужного эффекта добиваются: их начинаешь понимать.

   Фабио — не то чтобы лучший автомеханик в этих местах, а единственный. С моторами у него бывают проблемы, но он тогда просто везет твою машину вниз, с гор, на большое приморское шоссе, ведущее в Таормину (влево) и Катанию (вправо). Там с кем-то в каких-то мастерских договаривается, а клиент потом платит за всё сразу.

   Но Фабио умеет и любит красить машины заново, да хоть вручную, и с моим «мерседесом», видимо, убитым кем-то из кантины до меня, это и произошло.

   Кстати, платил я за всё из своего кармана.

   Альфредо посмотрел на результат, поинтересовался подробностями и удовлетворенно кивнул. Видимо, я прошел какое-то испытание.

   * * *

   Испытаний было еще много. Самое сложное из них — как-то извернуться между фактически двумя работами.

   Конечно, семейству Пьетро приятно, что у них живет вполне уже известный винный обозреватель, человек, чье мнение имеет значение. Но помогать в этой работе мне никто не собирался, я сам вертелся в мрачных глубинах интернета, как мог. Есть, конечно, одна простая и хорошая вещь — синдицированная колонка. Та, которая одновременно выходит в нескольких, или нескольких десятках, или сотен, изданий. Но это раньше было хорошо, когда все газеты континента выходили одновременно утром, а какая может быть синдицированность в эпоху интернета? Тут все контракты отдельные.

   И всё же я научился лавировать между гастрономическим изданием в Дании и немецким Wein Gourmet, и… Главное — чтобы читатели не натыкались на один и тот же текст. Всего получалось не более двух с нуля написанных колонок в неделю, но вы попробуйте, живите так, чтобы темы всегда находились. А еще есть проблема языка. Хорошо, что датчане без звука переводят меня с моего странного англо-португальского и всем довольны. Но в настоящий англоязычный мир я даже не заглядываю, а французы признают только французов…

   Что касается источников вдохновения, то винный мир полон соблазнов; в этом году 15 и 16 мая, например, я мог бы быть в Цюрихе, на знаменитой уже слепой дегустации, учиненной чилийцем Эдуардо Чедвиком. Его идея была: отгадают ли эксперты, европейское это вино или Новый Свет? И вот вам два рислинга — немецкий и из калифорнийской Напы. Или загадочное красное, оказавшееся родом из Южной Дакоты. И ведь тема более чем моя, но… не судьба.

   Чедвик, впрочем, это из серии неожиданных событий. А еще есть ожидаемые события, фактически обязательные для любого человека моей профессии. ProWein в Дюссельдорфе, Vinitaly в Вероне — туда, правда, меня посылал и Альфредо; но еще и хаотическая ярмарка тщеславия в Бордо, где непонятно, что делать… и, для тех, кто любит открывать новое, — Vinisud в Монпелье, в конце февраля. Монпелье — это вызов прочим ярмаркам, здесь малоизвестные вина юга Италии, Португалии, неизвестная Испания и всякие Марокко, Тунис, Израиль, Греция. В общем, рай для меня. Потому что я об этом как раз и пишу постоянно, о неочевидном, о миллионах открытий, которые несет винный мир.

   Да, а 20 мая — еще Лондонская ярмарка. И это тоже серьезно.

   Тут всегда стоит вопрос: а кто за меня будет платить? Чаще всего никто. То есть я сам. Это дисциплинирует.

   В России я был одним из двух… ну, трех-четырех авторов, чье слово что-то значило. Но тут не Россия, тут таких, как я, сотни. Хорошо, наверное, быть звездой, как Эрик Азимов, винный обозреватель «Нью-Йорк таймс». Но что-то мне подсказывает, что Америка обойдется без меня.

   А есть случаи, когда радуешься, что ты не такая уж звезда. Речь о первом и лучшем из винных обозревателей Китая. Он женщина. Может, даже девушка. И ее фамилия, извините, Хуй, Эмили Хуй. Это правда. Она китаянка, у них это нормально. Но я бы не хотел ее славы с приложением такой фамилии.

   А вот чего я давно хотел, так это с ней познакомиться. Чтобы потом похвастаться — кому? Я не так часто говорю с соотечественниками. Более того, я с ними почти не вижусь. То есть меня здесь знают — есть здоровенная община русских трудяг, в основном из туристического бизнеса, в Катании. Куда более возвышенная публика из числа наших обитает в Палермо. И все они слышали, что один наш человек живет на склоне вулкана. Что-то вроде гуру или святого отшельника. А кто-то меня даже видел.

   Но, возвращаясь к китайской девушке Эмили, я так ее и не повстречал. Потому что этот винный писатель, или писательница, — главная звезда винной ярмарки в Бордо. В Бордо, вообще-то, уже года два как основные покупатели — это китайцы. На каждом стенде стоит табличка «мы говорим по-китайски». Ну, а Эмили — конечно, она нарасхват. Остается лишь слышать неуверенное: только что здесь была. И слабо взывать ей вслед — нет, не то слово, что вы подумали, а примерно так: Мисюсь, где ты?

   * * *

   Я знаю, что Альфредо не без радости встречает гордое имя «Рокотофф» во всяческой специализированной литературе. Но правила игры тут такие: мне платят не за это. Пишешь, когда есть свободное время от основной работы. Вот за нее — платят.

   А она, работа, оказалась довольно неожиданной. Буклеты и прочие печатные материалы самой «Пьетро дель Куоре» — понятно, но это пустяки. Главной же моей работой считается «индустрия гостеприимства». Более того, я, приехав, оказался в самом эпицентре семейного спора: нужна эта индустрия или нет, а если нужна, то какая?

   Вы думаете — это просто: русских или португальских гостей сопровождаю я (все время, пока они в хозяйстве). Итальянцев пасет, кто бы вы думали, Джоззи. Природных англосаксов — полуангличанин Борис. Приехали — уехали… Между прочим, из каких-то обрывков разговора, особенно если приезжают профессионалы винной индустрии, можно сделать колонку.

   Но всё не так просто. Речь идет о деньгах и чем-то более важном — традициях.

   Деньги — а вы представьте себе, сколько людей мечтает о поездке на виноградники. Это называется — экотуризм, или энотуризм. В конце-то концов, виноград — это ягода жизни Европы, один из корней ее цивилизации, наряду с хлебом и оливковым маслом, но по числу историй и бесконечности ароматов виноград куда интереснее.

   И если в Америке, с ее Калифорнией и прочими винными местами, в прошлом году на виноградниках и в винодельнях побывали 27,3 миллиона туристов; если здесь, в Италии, в Банфи, скажем, построили в их кантине более чем пятизвездный отель (и как они еще успевают делать вино?)… Если даже заносчивые лягуши с их Бордо только что приняли программу превращения великих шато в туристическую Мекку… То куда же нам, сицилийцам, деваться от этой неизбежности?

   Сначала на меня, конечно, возлагались основные надежды по части русских туристов, но как раз в это время на многих винных ярмарках стало заметно, что если сегодняшняя винно-покупающая сверхдержава — это Китай, то завтрашняя — кто? А вот вам: что-то много на этих самых ярмарках стало бразильцев. И они вдобавок поехали по виноградникам. А Бразилия — это португальский язык, то есть я.

   Что касается русских туристов, то я постарался вежливо обозначить для Альфредо все опасности. Он, гордившийся парой поездок в Москву, мне не поверил. Первая делегация в нашу кантину была из московской школы сомелье, и всё прошло хорошо, я встретил пару старых знакомых… Вторая была та, что мной в ужасе и ожидалась.

   Штука в том, что за два с лишним года моей жизни на виноградниках я забыл, что такое пьянь (хотя ненависть к таковой осталась). Не только те, кто делает вино, но и те, кто живет в винодельческих странах, где вино было уже за сколько-то столетий до нашей эры, — они все понятия не имеют, что такое пьянство и алкоголизм.

   Короче говоря, приехали наши «винные туристы» в только что отремонтированную бывшую конюшню, превращенную в двухуровневый гостиничный номер.

   — Вы оказались правы, — сказал мне Альфредо после того, как этот двухдневный кошмар был закончен.

   И нехорошо улыбнулся. Я с удивлением понял, что он почему-то доволен.

   Вот когда я узнал, по крупице, насчет того самого семейного спора.

   Дело в том, что покойный ныне граф Пьетро — отец Джорджио — был персонажем очень сицилийским, то есть консервативным до крайности. И представить себе, чтобы он, три десятилетия назад, пускал туристов в свое винное хозяйство, было невозможно. Это ведь его дом, пусть не единственный.

   А чернобровый граф Джорджио как раз человек очень современный. Он даже прославился подлянкой, подстроенной отцу где-то в шестидесятые: Пьетро твердо знал, что на его виноградниках, как и встарь, растут лишь местные сорта — красный неро д’авола и белая инзолия. И тут его сын Джорджио приносит ему бутылку отличного шардонне. «Кто это сделал?» — удивился отец. «Вы», — ответил ему Джорджио, который уже несколько лет как втихую экспериментировал с французским шардонне на дальних склонах. Отец после этого не выходил из своих комнат неделю…

   Но штука в том, что некоторые фамильные особенности повторяются через поколение. Альфредо не совсем похож на отца — и он точно такой же, как его дед. Как я постепенно понял, он абсолютно не желал, чтобы в его любимой кантине топталась толпа кого угодно. Ему не нужно было никаких миллионов, если от этого необратимо изменится его нынешний дом.

   Семья спорила. И спорила опять. Я не знал подробностей, но что-то чувствовал.

   И тут произошла — уже при мне — занятная история.

   Зимой в деревне крестьяне обнаружили двух рюкзачников, немытых, с дредами, страшных, они заблудились в наших холмах и пугали мужиков криками «где Пьетро?». Мужики привезли их к нам на своих «фиатах», мы бедняг отогрели, накормили, отмыли и уложили спать в одной комнате и на одной кровати (им уже было все равно, да и не имелось у нас тогда других комнат). Денег никаких тут, понятно, не ожидалось, но не погибать же людям.

   А поутру они проснулись, один вытащил из глубин драного рюкзака золотую кредитную карточку и купил две коробки совершенно фантастического «Россо дель Пьетро» великого урожая 1997 года и еще пару коробок таких же коллекционных сокровищ. С доставкой на борт его яхты в Палермо.

   Теперь уже, видимо, граф ехидно улыбнулся. Альфредо задумался.

   И через три недели сообщил мне о семейном решении:

   — Серджио, вы победили. Да, я знаю, чего вы на самом деле хотели. Того же, что и я. Сюда мы будем пускать только посвященных, из винного мира. Для чего переоборудуем еще три комнаты. Брать будем за комнату триста пятьдесят евро в сутки.

   Я нервно моргнул.

   — Да-да… Триста пятьдесят. Или, с кого-то, ничего. А чтобы не отстать от ветра времени, мы начинаем строительство бутикового отеля под боком у нашего третьего винного хозяйства, на Капомарко на Эолийских островах. И там будет гораздо дороже.

   Я опять моргнул.

   — Но заниматься гостями там будете не вы. Вы нужны здесь.

   И Альфредо, блеснув глазами, пошел в погреб, где как раз намечалось очередное мытье бочек и перелив вина.

   * * *

   А еще всё это время в уголке погреба тихо лежало в громадных традиционных ботти вулканическое вино с Этны. Вино любит тишину, хотя в Чили есть такой великий человек по фамилии Монтес, который на полном серьезе заставляет бочки слушать Моцарта. Вину, может быть, и все равно, главное — чтобы публика знала.

   Было заранее известно, что у этого вина очень простое имя — «Этна». И что когда-нибудь мы все-таки его попробуем.

   День наступил. Международные премьеры ждали впереди, а сейчас в дегустационном подвале под главным, привратным корпусом кантины собрались только свои.

   Вообще-то в широком смысле слова здешняя большая семья Пьетро с учетом крестьян, сборщиков урожая, они же подвязывальщики лозы и прочая и прочая — это сто шестьдесят человек. А совсем свои — это человек тридцать, в основном те, кто здесь постоянно живет и работает круглый год, такие, как я. В деревне дегустацию потом тоже устроили, но самыми первыми были мы, обитатели крепости.

   Весной в подвале особенно прохладно, но не только поэтому многих людей трясло — я помню это паркинсоновское позвякивание бутылок о бокалы, рядочками выстроенные на дубовом рыцарском столе. И помню нервные голоса — кто-то говорил почти шепотом и не мог остановиться, вспыхивал неестественный смех. Вот сейчас Альфредо с помощниками закончат разливать…

   Но тут аромат «Этна ди Пьетро» — да, название уже затвердили полностью — стал долетать до тех, кто был в первых рядах. И люди собрались, сосредоточились: пришел день настоящей работы, и какой день!

   Я помню это ощущение: горький шок после того, как первый глоток остался позади. Мысль у меня была такая: и это всё? Я ради этого сюда приехал?

   А потом я пожал плечами. Ну, когда ты в Италии и когда думаешь о великом красном, то в голову приходит нечто вроде «Таурази» из альянико — железный кулак в бархатной перчатке.

   Но ведь я не раз уже слышал эти слова применительно к будущему вину: «сицилийское бароло». А бароло после долгой выдержки как раз бывает нежным, на одних полутонах. И по вкусу совершенно не черным. А в том числе чуть не брусничным.

   Что касается цвета, то вино с вулкана было не совсем красным — оно получилось полупрозрач-ное, темно-розовое, со странными искрами как черные дыры в этом цветовом пространстве, и напоминало скорее сок не совсем созревшего граната.

   Самым же удивительным после вот этой очевидной глазу легкости был удар танинов по корням языка, который ты переживаешь ровно 5 секунд, после чего… После чего у тебя во рту опять нежное, воздушное, легкое, фруктовое вино; фрукты — да, да, это скорее клубника. Слово, надо срочно подобрать слово для этого эффекта: убегающие, ускользающие, мимолетные танины? А такое вообще бывает?

   Еще через секунду ты начинаешь понимать: у этого вина странный финиш. Копченый? Пепельный? Этот оттенок появляется и исчезает мгновенно, как быстрый укус. Причем происходит это как бы на уровне подсознания: а был ли вообще этот мгновенный намек на дым, или он только снится?

   Что же я сейчас пробовал? И чего, дурак, ждал? Да ведь это урожай прошлого года, такое вино и не может показать даже четверти своей силы и красоты. Я ведь это знал много лет. Потом будет работа по достигнутому результату, в следующем году они всё сделают чуть-чуть по-другому… Далее пройдет еще пара лет, вино покажет, как оно ведет себя при выдержке, начнутся новые корректировки. В общем, еще годы и годы. А тут — только обещание.

   Но это прекрасное обещание, здесь никоим образом не легкое вино, оно полно загадок и — я отчетливо подумал в тот момент — угроз. Это будущее, но какое?

   Я обводил взглядом лица. Да, здесь есть люди, которые пробовали это вино снова и снова, набирая его из бочки с помощью стеклянной трубки, они всё давно знают, но прочие… Многие, наверное, тоже ждали тяжелого и сладкого на корнях языка красного, такого, чьим танинам еще смягчаться и смягчаться, ждали взрыва ароматов… Но не этого еле слышного голоса одинокой скрипки, который еще не скоро будет поддержан всем оркестром.

   И уже только через пару месяцев я узнал, что — естественно! — мы были не первыми дегустаторами «Этны». Первым был граф Джорджио, иначе и не могло случиться. Альфредо поехал к нему через весь остров в Палермо с несколькими бутылками в портфеле, еще присутствовал старший брат — Энрике, и, кажется, всё. Запирались ли они на ключ? Возможно.

   И наверняка молчание длилось очень долго.

   — Ну, что ж, — проговорил, наконец, граф. — Это вино.

   И в общем ничего больше в тот момент сказать было и невозможно. Хотя могло получиться и по-другому. Хуже.

   А так — граф все же позволил Альфредо провести вот эту дегустацию в нашем подвале. Выпустить вино за пределы семьи, в огромный и прекрасный мир.

   * * *

   И вулкан, вулкан как часть ежедневной реальности.

   — Когда я каждое утро смотрю вон туда, где вершина, — сказал мне однажды Альфредо (которому я чем-то интересен — он постоянно ко мне присматривается и не может понять, что же перед ним за зверь), — то я думаю об одном великом русском. Или о двух, я их постоянно путаю. Кто это сказал, что если в первом действии на стене висит ружье, то в последнем оно обязательно должно выстрелить? Чехов или Станиславский?

   — Все-таки, кажется, Чехов, — проговорил я не очень уверенно.

   — Отлично, — удовлетворенно кивнул Альфредо и повернул голову туда, где из-за вершин каштанов выплывало что-то вроде облака. Дым Этны.

   * * *

   Так это начиналось, так это продолжалось, и все мои дни на виноградниках были мирными, без каких-либо потрясений. Да и тут — ну, что за проблема, подумал я. Вот тогда, в 2005-м, — там было убийство, и я все-таки нашел убийцу, другое дело — наказывать его было поздно. Его уже, как выяснилось, наказали. Те, кто его послал убивать.

   То была история, связанная с масштабной финансовой… нет, даже не аферой, всё было почти законно, но — большой пакостью, когда шли по людям, по судьбам, по правилам и законам лучшей из профессий. И я в этой истории все-таки разобрался, хотя тогда меня и опередили. В итоге же я лишился того, что было моей жизнью.

   А тут — да это же смешно. Никаких убийств. Да, неизвестный человек воспользовался моей ванной, оставил мне кровавое полотенце и увел еще одно, но пусть это будет моей самой большой неприятностью. Он же убрался из моего дома своим ходом, значит — жив…

   Если только это не Джоззи. Если это не ее кровь.

   И тут, пока я продолжаю об этом размышлять, появляется Джоззи. Она входит и требует гладить ее по голой спине. Я спрашиваю — не ранена ли она. Джоззи смеется. Я предлагаю изучить каждую клеточку ее тела, чтобы проверить — нет ли там все-таки ран. И Джоззи с большим удовольствием позволяет мне это сделать.

   Ран у нее не обнаруживается.
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    Бензин, граппа, тряпочка, скотч
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В ночь, когда хлопали лопасти вертолета и завывали сирены — то была пятница, а на следующий день я поехал в Таормину. Один, потому что Джоззи не смогла: индустрия гостеприимства подмяла ее под себя.

   У меня не один дом, а почти что два. Второй — в Таормине, в «Атлантиде» у Лазурного грота, где даже в плохой день можно сидеть на балконе и смотреть на невероятную, ненастоящую зеленоватую голубизну у ног — и на далекий почти вертикальный обрыв по ту сторону бухты.

   Этот обрыв косо исчерчен дорогами — две ведущие вверх, к шоссе, и повыше само шоссе. Ла страда.

   День: сбегающие вниз по склону бежево-седые скалы, пятна зелени как лишайник. Нескончаемые игрушечные разноцветные машины мелькают под почти вертикальной стеной вправо-влево. Ночь: чиркают бледные конусы света фар во мраке, бегут гусеницами красные и белые огни.

   Это движение беспокоит. Куда они спешат? И почему бы мне не оторвать глаза от этой каменной стены, увенчанной поверху скалой, как гребешок на шлеме римского воина? Почему бы не перевести взгляд вниз, на бухту и мелко дрожащую воду? Но снова и снова хочется смотреть на эту вечно живую ла страду.

   Меня здесь, в «Атлантиде», давно знают (и Джоззи тоже). В конце-то концов, наше хозяйство — в моем лице — помогает им составлять и пополнять винную карту, и далеко не только из своей линейки, а из остальной Италии и всяческой Испании и прочих. И поэтому у меня как бы уже своя комната в отеле, на четвертом этаже, с относительно большим балконом и совсем не за ту цену, что прочим (здесь вообще-то пять звезд, и это недешево). Бываю тут минимум раз в две недели. Ко мне привыкли. Я даже не считаюсь русским, или по крайней мере я не из тех русских, которые тут, похоже, оккупировали половину пляжей острова. Я сицилиец.

   Русские — народ своеобразный. Друг друга приветствовать за пределами родины не спешат, затем, что ли, ехали? Но постепенно — присмотревшись — могут. Вот и я совершенно не спешу ходить вдоль рядов загорающих и извещать их: свой я, свой. Тем более что они уедут, приедут новые, а я останусь.

   Вот я лежу на пластиковом шезлонге, укрытом полотенцем, у самой воды; песка в этой части острова нет фактически нигде, только галька, зато есть аккуратный дощатый помост и зонтики (пять все же звезд).

   У меня слева — парочка; вот весьма эффектный мужчина, цезарианский профиль — переносицы нет, нос начинается выступом вперед прямо от лба, линия его после горбинки идет резко вниз и еще чуть надламывается у самого кончика: лезвие топора. Седые мокрые волосы, бесконечно радостная и чуть ядовитая улыбка, серьга в ухе, и рука, протянутая к бедру лежащего рядом молодого человека. В общем, совсем не итальянец, а ярко выраженный голландский пидор. Даже если он, скажем, немец.

   Я со своим конским хвостиком светлых волос тоже, наверное, вписываюсь в картину, но хоть сережки в ухе нет.

   А справа… а как вы думали. Огромная наполеонистая шляпа с заломленным краем (это модно), черные очки в радужной оправе — да, да, это дама — и толстое пузо. Такое же пузо у чуть озабоченного мужика рядом, он смотрит в свой мобильник и тыкает его, будто наказывая. Потом все же подносит к уху: «Алё, пацан, я в Таормине».

   И тоненький голос от лесенки, ведущей с нашего помоста в теплую воду бухты: «Мама, меня стреканули».

   Стреканули — это у нас какой диалект? Тамбовский? А вообще надо бы поплавать и заодно порезать молодецкими ударами руки этих медуз. Хватит им тут веселиться и стрекать… хм-м… в общем, обижать детей, все равно через месяц, в октябре, купание заканчивается.

   Но плавать лень, я смотрю через темные очки на чаек; они кричат так, что не поверишь, что это птицы. Чайки колесом кружатся над водой, чиркают по ней, как гидропланы, триумфально взмывают с повисшей серебряной змейкой в клюве. Полный восторг даже для рыбы — я лечу!

   В общем, я здорово устал. Сейчас все же пойду купаться, пусть только прекратится набег на нашу замечательную бухту яхт с музыкой, вон, вон их отсюда. Выстроились в рядочек, соревнуясь в надписях по изогнутым бокам: Isola Bella, Escursioni, Groto Azzuro — «гротто» это и есть мы. Сюда постоянно привозят народ с других пляжей. И выясняют отношения — у кого музыка громче.

   Чуть подальше на мягкой волне замерла уже куда более серьезная яхта о двух мачтах, и благодаря ей, точнее — время от времени пристающей к берегу ее шлюпке, у меня как раз вчера, в субботу, до событий под тремя соснами, был замечательный эпизод.

   Со шлюпки сошел на наш помост прекрасный человек Василий Павлович. Василий Павлович в отелях не живет, он, когда наведывается в эти края, обычно снимает в Таормине виллу (положение обязывает), но сюда часто заходит поесть. Меня он знает давно и относится ко мне с любопытством. А я, вместе со всеми русскими отдыхающими, знаю Василия Павловича. Хотя многие, подозреваю, думают, что «не может быть — просто похож».

   — Сергей, — поприветствовал меня он, раскрывая окружающим мою национальную принадлежность. — Мне тебя бог послал. А может, наоборот — тебе кое-что послал. Ну-ка, слушай: а как насчет познакомиться с замечательной женщиной? Марианна Осинская.

   — Что?

   — То, то! — радостно похохотал он, приглаживая седые усы. — Слушай, мне бы надо ее встретить сегодня в аэропорту. В Катании, здесь рядом, не в Палермо. Но когда такая женщина… А у тебя же «мерседес». Белый! Как раз для нее. Все-таки первая Джульетта нашего кинематографа. Меньше ей по совести и не положено. Рад? Признайся, рад?

   — Василий Павлович, а как я ее узнаю? Подозреваю, что ожидаю увидеть одно, а на деле это будет нечто другое. «Джульетта» была еще черно-белой картиной всё же. И давно.

   Он погрустнел, покивал головой в капитанской фуражке:

   — Да, дружочек ты мой. Именно вот так, нечто другое. Придет день, и ты будешь подходить к зеркалу, ожидая увидеть там одно — потому что ты-то будешь в душе твоей тот же, — а увидишь там… Не надо о грустном. Ну, табличку тебе написать для встречи?

   Табличку я написал сам у стойки регистрации. И очень быстро, потому что выяснилось: выезжать в аэропорт надо было минут этак пять назад. Так что я спас Василия Павловича от серьезной суеты.

   И она оказалась, конечно, совсем не такая, как я ожидал. Лицо ее как бы навсегда застыло с тех самых пор, когда она была Джульеттой, и глаза, по-заячьи уходящие к вискам, были тоже неподвижны и странны. Лицо ведь в наши дни можно сохранить себе на память, подумал я.

   — Э-э… бон джорно? — проговорила она на всякий случай.

   — Василий Павлович оказал мне громадную честь… — произнес я пароль.

   Она держалась неуверенно, пока не увидела мой белый «мерседес». А устроившись в нем, вдохнула горячий кипарисовый воздух раздувающимися ноздрями и сделала мне предложение:

   — А знаете ли что, если вам все равно, то — я летела сюда и мечтала искупаться сейчас, вот сейчас, немножко в другом месте. Фонтане Бьянке — вы о таком слышали? Может, мы туда сначала, знаете ли, быстро-быстро завернем?

   Да какие пустяки. С учетом того факта, что в Таормину из Катании надо поворачивать напра-во и ехать километров пятьдесят. А в «фонтаны» вовсе даже налево, и они за Сиракузами, возле Аволы, на пути к Рагузе и игрушечному городку в горах — Ното. Быстро-быстро. Сто километров с лишним. Потом, на обратном пути, те самые сто с лишним и еще те самые пятьдесят.

   Да она могла бы сказать — а знаете ли что, есть такой очаровательный бутик в Палермо, на том конце острова, двести пятьдесят километров в одну сторону, я хотела купить там резинку для волос — и я бы поехал.

   А потом, сама дорога здесь — нескончаемый праздник. Ее такой делают итальянцы.

   Это вот как выглядит: представьте, что вы плавно идете на запрещенных ста тридцати на своем «мерседесе», а вас с гневным гудком обгоняет и уносится вперед на ста шестидесяти местный житель на своем битом «фиате-пунто». Который на вид и ста не должен делать.

   — Это же здесь, — уверенно показала она мне на неприметный левый поворот с шоссе, которое давно уже на шоссе было не похоже. — Здесь-здесь… Совсем близко.

   А потом было «вот за поворотом тут стоял рыбный ресторан у моря со стеклянной верандой — не может быть, он есть! Да тут вообще ничего не меняется, какое счастье!».

   Вообще-то для меня это стало открытием: у нас на острове есть, скрываются в зелени, вот такие как бы деревни? Да даже и целые городки из очень странных домиков — круглых: с закругленными крышами и перилами балконов. Все очень-очень простые, все немного старые и смешные. Но увитые бугенвилеями и виноградом, с разросшимися пальмами и множеством иных деревьев. Шестидесятые годы. Памятник. И какой-то умерший памятник — где люди?

   — Всё как тогда, — заторможенно сказала великая женщина. И вдруг резко обернулась ко мне:

   — Этот поселок вот так и стоит пустым большую часть года. Это виллы, не дома. Но с мая по сентябрь — всё гудит. А уж как тогда гудело… К нам приезжали они все, Росселини, Джина как-то посетила, кто еще… Да Бернардо же! Бертолуччи, я имею в виду!

   Вы можете сделать вечным лицо. Голос, к сожалению, пока не можете, он дрожит и вас предает.

   — Идут себе вот по этой улице под ручку, в мятых штанах, что-то жуют на ходу — вот эти люди, с этими именами, — продолжала она, обращаясь как бы не ко мне. — Золотое кино, золотой век, и он был тогда здесь. Ах, вот сейчас направо, еще чуть-чуть…

   Она, чуть споткнувшись, выбралась из машины. И замерла, подняв голову к наглухо забранным ставнями окнам повыше бетонного забора.

   — Мы можем позвонить, сделать вид, что ошиблись, — подсказал я.

   — Ах, нет, нет, а вдруг оттуда выйду — представьте, выйду я сама. Тогдашняя. Нет, давайте лучше… Вот отсюда я ходила каждый день к морю по этой тропинке. Я как раз тогда перестала быть женой Василия, э-э-э, Павловича, и мы с одним человеком сняли тут виллу на два месяца, а там, на берегу, были такие противные плоские камни. Но я же помню каждый из них и то, что за одним камнем песчаное дно, там не опасно.

   У моря она строго на меня посмотрела:

   — Ведь вы меня видели голой, как и многие-многие другие, на экране? Не отрицайте. Ну, и вот.

   Этого нельзя было отрицать. Видел и помню.

   Я так и сидел от нее метрах в пятнадцати на пустом берегу в конце пустой и безлюдной улицы, особо не отворачиваясь. И получал свой урок — что голая женщина может быть прекрасной всегда; впрочем, она постаралась оставаться ко мне спиной. Прекрасной спиной, с настоящей талией. Женщина у моря, чуть покачивающая бедрами, боящаяся оступиться: а ведь это красиво. Боже мой, ведь ей уже более шестидесяти лет.

   И она, возможно, нашла бы купальник в своей сумке и в машине бы переоделась. Но делать этого не стала, и молодец.

   Сохла на горячем ветру она недолго, и я думал, что дальше — наверное, все-таки в Таормину, а это очень жаль, но… Оставалось кое-что еще.

   — А вы знаете, вон там за углом был магазин, — куда более спокойным, чем раньше, голосом сказала мне она. — И мы туда бегали за всем — за всем. Так вот, денег тогда ни у кого особых не имелось, а в магазине лежала такая колбаса. Вы не поверите, диаметром в полметра. А ведь мы все из СССР, у нас тогда была та, «любительская»… Точно такая. Но тут — полметра толщиной, и вкусная, вкусная! И вот представьте — огромным ножом этот усатый человек снимал лепесток заветрившегося края и отрезал нам…

   Магазин, как ни странно, тоже был на месте, и в самом центре прилавка…

   — Вот же она!!! — восхитилась великая женщина. — Она так и лежит! Вы видите? Вы видите?

   — Это мортаделла, — сообщил я. — Еще бы ей не лежать. В нашем сельском магазине она тоже есть… А давайте попросим отрезать кусочек?

   — Ах, мортаделла — теперь я знаю, как ее зовут, — чуть упрекнула меня она. — И — нет уж, пусть лежит. Я просто буду знать, что всё это есть. Да, ну а теперь…

   Выходя из машины на площадке «Атлантиды», нависающей над морем, она чуть сухим голосом спросила меня:

   — Вы уверены, что я вам ничего не должна?

   — Только я вам, — усмехнулся я. — И вот что…

   Я полез в сумку на заднем сиденье, вытащил оттуда бутылку изумительного просекко — оттенки чуть вяленных яблок и свежих абрикосов, послевкусие сушеных горных трав, очень деликатные пузырьки — и отдал ей со словами:

   — От благодарной России. Обязательно надо охладить.

   Она приняла бутылку как должное, мило улыбнувшись неподвижным лицом.

   * * *

   Это было только вчера, днем позже той самой истории — мигалки, вертолеты, странное вторжение в мое жилище, кровавые полотенца и всё прочее.

   И я бы уже забыл эту загадочную историю так, как мы стараемся забыть две машины, врезавшиеся друг в друга на шоссе: металл, осколки, пластик, носилки с укрытым с головой телом у обочины — аккуратно притормозив, мы бросаем на этот ужас взгляд и проезжаем мимо. И выбрасываем всё это из памяти навсегда: нас не касается.

   Но тут продолжение последовало менее чем через сутки. На закате воскресенья. Причем в таком месте, где вообще ничего, кроме хорошего, быть не может.

   На нашем дворе.

   Кантина, то есть винодельня, — она строилась не для войны, в щелях между камнями нет микроскопических частиц крови средневековых воинов, тут вам не замок Банфи в Тоскане. И всё же…

   Здание построено примерно в 1830 году как зерновое хозяйство — сицилийское зерно тогда ценилось куда выше сицилийского вина. Но нравы на острове, наверное, были сложные. Построить зерновое хозяйство из четырех длинных двух-трехэтажных зданий под мощными черепичными крышами, вместе образующих замкнутый квадрат вокруг обширного двора, настоящую крепость? В Германии я бывал в таких винодельнях, но там сразу говорили, что это не то что «бывший» замок — он и сегодня именно шлосс и ничто другое.

   Может, в те времена на Сицилии любили воровать зерно друг у друга, причем телегами? Или хозяева не очень верили, что мирное время — это надолго?

   Винодельня как таковая прилеплена к этой крепости сзади, ее почти ниоткуда не видно, это сверхсовременное хозяйство с оборудованием какого-то двадцать второго века, с полным компьютерным контролем, сюда — посмотреть на это чудо — привозят студентов, будущих виноделов, даже из Пьемонта и Милана. Здесь два погреба, для белого и красного; под белое идеально подошло старое зернохранилище, без всякого искусственного климата. С красным всё оказалось посложнее, без климат-контроля не обошлось.

   Но так или иначе, для большинства из нас, местных, работа — это там, сзади (исключение — наша команда «гостеприимщиков», у нас работа везде). А во дворе у нас отдых.

   Двор большой, от ворот не очень-то различишь выражение лица человека на том конце. И он вымощен тем, что от 1830-х осталось в неприкосновенности, — крупным булыжником, почти плитами, косыми, как морская волна; между этими камнями виднеется песок и прорастает тоненький вьюнок. А в дальнем конце двора раскинулось не просто дерево, а огромная и зловещая магнолия. В мае она покрывается громадными цветами и выглядит тогда даже не очень грустно.

   Когда надо поговорить с кем-то всерьез — например, Альфредо им не вполне доволен, — то люди парочкой уходят к магнолии и сидят там на мощных облицовочных камнях, магнолию опоясывающих. Но это если тут не качаются наезжающие время от времени дети — на дереве каждая семья привешивает свои качели, а дети сами разбираются, когда и какие из них им больше нравятся.

   Но когда надо просто поболтать (почитать, покурить и так далее), то для этого есть несколько стульев и скамеек в углу, под полностью увитой зеленым плющом стеной графской библиотеки, занимающей почти всю сторону крепостного квадрата, того, что обращен к склону вулкана.

   Потрясающе уютный угол. И встретить здесь можно кого угодно. В конце концов, здесь одно из самых знаменитых в мире винных хозяйств, и гости бывают такие, что… Ну, полгода назад вот на этой самой скамеечке сидел Альфредо, а рядом с ним, представьте себе, Кристиан Муэкс, главный в легендарном и любимом новыми русскими шато Петрюс, «человек года» по версии «Декантера». Шапка потрясающих волос, изящные очки, пиджак поверх майки. На интервью с ним люди записываются за год. А тут — «посмотрите, Кристиан, это тот человек, который выносит нам с вами приговоры в своих колонках».

   По идее, сцена должна была разыграться следующая: «кто же вы, светловолосый незнакомец?» — спрашивает меня человек-легенда. «Рокотофф!!!» — звучит грозный ответ. «Ах!» — говорит Муэкс, будто пораженный в самое сердце, и замертво падает со скамейки.

   На самом деле всё было несколько по-другому. «Рокотофф», — сказал, конечно, я. «А!» — ответил хозяин прославленного шато и тонко улыбнулся.

   Нет, он не повторил знаменитую ковбойскую шутку: «Рокотофф? Тот самый, вы говорите? Не может быть. Впервые слышу о таком». Но ситуация была та же самая. Ну не читает Муэкс мои колонки в португальских, немецких, голландских и прочих газетах и журналах. Он читает только то, что выходит на его лягушачьем языке, ну, на английском. А эти две языковые зоны без меня отлично обходятся.

   Но потом, кажется, он все же вспомнил нечто — да, есть какой-то экс-русский винный критик, — и мы с ним с удовольствием поговорили минут десять, и вот вам очередная колонка. За которой даже не надо было идти дальше своего двора.

   * * *

   И вот сейчас я, еще не забывший о Таормине и море, только что сменивший льняные пляжные одежды на здешнюю летнюю униформу — брезентовые штаны, марлевую рубашку и спортивные туфли для ходьбы по виноградникам, вышел из своего домика подышать. Подышать, свернув целую гору почты, сделав для «Пьетро дель Куоре» обещанный к завтрашнему дню презентационный материал для каких-то китайцев-импортеров, сверив английский текст с полуангличанином Борисом, не способным писать в принципе… Кивнул Альфредо, который был на той стороне двора: всё готово.

   Сел в одиночестве на скамеечку в тот самый угол под библиотекой. И задумался о судьбах цивилизаций. У немцев или испанцев я тоже бывал в похожих дворах, но, допустим, у немцев если то старина, то вылизанная до мелочей, кажется, даже подметающаяся каждый день. А здесь у нас живет неподдельное мягкое итальянское раздолбайство. Например, бочки, распиленные пополам и заполненные землей — для цветов: и пусть эти цветы растут как хотят, а если это вьюнок, то пусть взбирается куда желает. Или цвет, неповторимый цвет двора: персиковые стены, а внутренние ворота и ставни — индиго. Но это они там персиковые, где их штукатурили, а вот здесь…

   И я перевел взгляд на стену, под которой я сидел. На нее ведь можно смотреть бесконечно, как на море: древние кубические камни, между ними кирпичи странного вида (этакая мозаика, вделанная в старый седой цемент). И там же кирпичи более современные, галька — всё подряд, корявая, живая стена. Вдобавок начиненная металлом: вот кованые здоровенные крюки, кольца и скобы, хаотично торчащие из цемента, чуть ржавые, смысл их существования утерян. Но раз торчат, значит — пусть так и будет: это Италия. И еще тут над каждой индиговой дверью мини-окошки со старинными решетками — отстреливаться?

   Наверное, я утомился за клавишами: у меня в голове раздались отзвуки тех, давних выстрелов — звенящих ударов по металлу — которые мне до сих пор иногда снятся. И еще холмы, слоновья трава, остро пахнущий ветер. И «хлоп-хлоп-хлоп» лопастей вертолетного пропеллера, как пару дней назад у трех сосен.

   И тут, вздрогнув, я понял, что вертолет мне не снится. Этот звук шел эхом из ворот слева от меня.

   И — принесенный ветерком чужой для этих мест запах. Запах авиационного керосина.

   * * *

   Я выскочил из своего угла и вынесся в арку под фасадом, глубиной метров в пятнадцать, перегороженную никогда не закрывающимися дубовыми воротами метра в четыре высотой.

   Это был не сон: на том бугре, где раньше стояли уткнувшиеся друг в друга машины и мигали мигалки, сейчас сидел небольшой вертолет; какие-то люди шли сюда, к воротам, они уже близко. А чуть сзади них на дороге виднелись силуэты тех самых двух черных машин, как два носорога. Бампер прикрутили на место?

   Я понял, что надо найти Альфредо, но от самых ворот обернулся и, из темноты арки, увидел нечто совсем странное.

   Двое шествуют сюда — в черно-зеленом камуфляже (с кем война?). Но третий, третий… Он стоит на площадке у ворот, слева у него мой дом, перед носом — как раз ворота. А в руках… он что, подстригает у нас почти несуществующую траву?

   Штанга, направленная под сорок пять градусов в землю. Проводочки, тянущиеся к наушникам.

   Миноискатель? Миноискатель здесь — где никогда за последние столетия не было настоящей войны? В сердце Сицилии, на склоне Этны?

   Я вернулся во двор, сделал пару шагов вправо, к скамейкам, — Альфредо или там, или под магнолией…

   И эти двое ворвались, буквально наступая мне на пятки, и уверенно двинулись в центр двора.

   То есть не так уж уверенно. Это был танец двух опасных зверей — они шли как бы на полусогнутых, походкой двух охотников в джунглях. Высокие ботинки на шнуровке (на Сицилии, в жарком сентябре!). Камуфляж со множеством карманов, перчатки без пальцев… я мгновенно оценил их экипировку — никакого автоматического оружия на виду, но очень много оттопыренных карманов… и витые прозрачные проводочки, тянущиеся к уху.

   И сами, сами они. Это что — бронежилеты, или просто передо мной две горы мышц в пятнистом брезенте?

   Тролли. Это же тролли из пещер.

   Когда вот такое вламывается в ваш… в то место, где вы живете… не говорите, что это не страшно. Просто страх — такая штука, с которой каждый обращается по-разному.

   А парочка уже прошла до середины двора (я оказался у них справа и почти сзади), приблизилась к магнолии.

   И наткнулась на стоявшего под деревом Альфредо.

   Альфредо — очень мягкий в обращении человек. Но как раз таких-то, с тихим голосом, и боятся, что подтвердит любой, работающий здесь, в кантине.

   Каждый из троллей был на полголовы выше Альфредо. Они остановились от него в пяти метрах (классическая дистанция — вы можете попасть в человека, не целясь, а он не сможет в прыжке ударом ноги выбить у вас оружие из рук). Они замерли, чуть наклонившись вперед, в метре друг от друга, то есть чтобы не толкаться в случае чего локтями.

   Альфредо, небольшой, аккуратный, в светлых льняных брюках и рубашке, замер перед ними, и казалось, что его ноги в замшевых туфлях… нет, он не принимал никаких боевых стоек. Это был просто человек, стоящий на своей земле, на старых камнях своего двора и никуда отсюда в данный момент не собирающийся идти.

   Он что-то сказал им, я улавливал обрывки итальянских фраз в ответ, звук очень напряженных и неприятных голосов.

   Альфредо приподнял светловолосую голову буквально на сантиметр, глядя на них в упор. И тихо произнес еще несколько слов, смысл которых мне, с моим уже окрепшим итальянским, был предельно ясен.

   Двум троллям эти слова не понравились, оба синхронно изобразили очень характерное движение — какое? Угрожающий наклон корпуса? У меня не было времени подбирать тут слова.

   Я сделал два шага влево, ближе к воротам. Чтобы тролли оказались почти между мной и Альфредо. И начал нести бред, громким, чуть скрипучим и гнусавым голосом — даже как бы чуть усталым:

   — Вы находитесь на территории сельскохозяйственного предприятия федеральной провинции Катания, являющегося частной собственностью. Вы совершаете нарушение уголовного кодекса Итальянской Республики, статья двадцать восемь, пункты первый и второй. Перед вами законный владелец этой собственности, ясно и недвусмысленно выразивший свое отношение к вашему вторжению. Люди, которые сейчас находятся в галерее на втором этаже, только что вызвали полицию. Время прибытия патрульной машины — от трех до десяти минут.

   Нет, я говорил это не на итальянском. И даже не на английском — это был американский язык в полном великолепии. Пусть и с возможными ошибками.

   Я не думаю, что тролли знали уголовный кодекс Итальянской Республики — я тоже его не знал, и статья двадцать восемь могла касаться чего угодно или вообще не существовать. Но я хорошо понимал, что эти двое сейчас ощущают.

   Они ощущают, что оказались между двумя мужчинами, второго из которых в данный момент не видят.

   Как и ожидалось, не оба, а только один тролль мягко повернулся ко мне, и они встали валетиком в середине двора, всё очень грамотно и сыгранно.

   Но еще я знал, что им не понравилось мое сообщение о том, что на втором этаже — да вдобавок в «галерее», в Америке этим словом означают тир, — кто-то еще есть, и неважно, звонит ли этот кто-то в полицию или нет.

   Просто если вы профессионал и оказываетесь ровно в середине пустого пространства, с четырех сторон окруженного каменными стенами, у которых есть окна второго этажа, и вдобавок между парой недружественных личностей, спереди и сзади, то кожа ваша должна чувствовать только одно.

   Вы в невыгодном положении. Фактически вы в ловушке.

   Альфредо просто стоял на том конце двора, чуть приподняв подбородок. Я тоже застыл на своем месте.

   Один быстро сказал что-то углом рта в свой микрофон. Тот, что высился лицом к Альфредо, развернулся. Оба мягкой походкой, непрерывно обводя двор взглядами, прошли к воротам. И скрылись за ними.

   Один внимательно посмотрел на меня.

   Секунд через девяносто звук вертолетного мотора там, за воротами, изменился, а потом и растаял в небесной тишине. Два черных носорога также исчезли с нашего бугра.

   * * *

   Их запах тяжело повис в середине двора — нос Альфредо не хуже моего, он его как раз сейчас морщил: военный запах, пластик и металл, брезент, сапоги на шнурках, плохой одеколон — всё вместе.

   Мы с Альфредо стояли рядышком и ждали, когда и запах тоже исчезнет.

   — Тролли, — сказал он наконец, и мы вместе посмеялись: смотрим одни и те же фильмы.

   — И откуда они, такие — северяне, или… — неуверенно добавил он.

   — Вы не поняли, Альфредо? — удивился я. — Они, конечно, в каком-то смысле итальянцы. Этнические. Но не отсюда. Это американские итальянцы. Спецназ.

   — И подумать только, что в середине сороковых тут возникло политическое движение за отделение Сицилии от Италии и превращение ее в американский штат, — с непередаваемым выражением сказал он после паузы. — Во времена сразу после Муссолини и так далее… Сложно всё было.

   — А кто это придумал и возглавлял такое движение?

   — Мой дед, — уронил он две льдышки.

   Но тут до него что-то дошло.

   — А откуда вы знаете? — быстро отреагировал он. — Про спецназ и прочее?

   — Ну, — начал загибать пальцы я. — Шеи, здоровенные. Бритые головы с хохолком. Микрофоны в ушах. То, как они стояли. Как двигались вместе. Американский спецназ — это их подготовка. Но вся экипировка — классический случай частной охранной структуры.

   — Да?

   — А иначе они бы так быстро не ушли. Их там, в Америке, много, этих частников. Есть целые армии. Творят что хотят по всему миру. Да вот хоть в Ираке.

   — Так, так… — ему стало интересно, он повернулся ко мне. — Вы их, значит, узнаете по походке? И поэтому вы перешли на какую-то театральную версию английского?

   — Техасскую или около того. Это язык, который они понимают.

   Альфредо посмотрел на меня с еще большим интересом:

   — И в таком случае что нам угрожало? Если бы дела пошли хуже? Или — что еще угрожает?

   — А не так уж и много, — не очень уверенно начал я. — А в будущем и вовсе… Альфредо, вы ведь знаете, что живете в крепости? Она и сегодня — крепость. Допустим, в следующий раз мы ставим часового на холмике, под тремя соснами. Он видит приближение противника и звонит. И дежурный успевает закрыть вот эти дубовые ворота. А тогда — всё. Если они, конечно, не догадаются проникнуть во двор сзади, из цеха, через арку бывшего зернохранилища, там, где сейчас большая кухня, — но ее можно и забаррикадировать, это три минуты. А прочее — перед ними стены. Заряды от базук по таким стенам как бы расплескиваются. На окнах ставни или решетки, а это уменьшает вероятность от попадания снарядов внутрь комнат. Ну, а стрелковое оружие против этих стен…

   Я пожал плечами.

   — Вертолет, — подсказал Альфредо: ему, кажется, стало по-настоящему весело.

   — А что — вертолет? Это же не боевой «Апач» или «Хоук». А что-то вроде «сикорского», «команч», что ли. Что там есть? Автоматическое оружие в кабине. Против тех же стен. Ну, не ракеты же — это как-то чересчур. Хотя неприятная штука… Вертолет можно использовать, чтобы высадить десант троллей, человека три, в этот двор. Больше там, в кабине, не поместится. Но двор для посадки тесноват, можно задеть хвостом за стену и упасть. Значит, он зависает на уровне крыши, и эти ребята скользят вниз по канатам. Но пока он висит, мы его жжем.

   — Мы — жжем — вертолет?

   — Ну, Альфредо, — улыбнулся я. — Знаете, мне всегда была приятнее ваша граппа из шардонне, а вот та, что из неро д’авола, на мой вкус чересчур мягкая. Вот ее, из неро, мы и возьмем. А граппы здесь производится сколько угодно, лучше та, что еще не разбавлена до этих самых сорока трех градусов. А чистая, только с перегонки. И еще бензин из баков, машины — на стоянке. Если заранее подготовиться… Ну, тряпочка, скотч…

   — Коктейль Молотова! — начал беззвучно смеяться он. — Браво!

   — Две бутылки об кабину и винт вертолета, пока он висит. Из окна второго этажа. Вашего окна. И во дворе станет очень мусорно и грязно. По паре бутылок — на эти их черные бегемотины, если они окажутся достаточно близко от внешних окон. Ну, и не будем забывать о том, что ваш отец — охотник. Пара ружей в его комнатах найдется? Наконец, я как-то сомневаюсь, что даже самый лучший спецназ найдет и уничтожит все ближайшие маячки для мобильной связи. Не говоря о том, что деревни-то они от связи точно не отключат. Если не отсюда, то оттуда, услышав грохот, позвонят в полицию, и всего-то надо продержаться чуть-чуть до прихода нашего вертолета. О чем нападающие, конечно, будут иметь представление. Так что если быть готовыми заранее…

   Альфредо засмеялся в голос. Он, кажется, обошел бы меня по периметру, склонив голову и внимательно рассматривая — но тут начали, наконец, показываться те, кто не оказался, как мы с Альфредо, во дворе, встречая гостей. Может, попросту вообще только сейчас узнали, что происходит непонятное.

   Он еще хотел что-то мне сказать, но его окружили люди.

   А я совершенно не спешил рассказывать ему об этой странной штуке — миноискателе у ворот.
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    Уомо!
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И вдруг в мире вокруг стало очень пусто и грустно, мне нечего было в нем делать. Во дворе звучали возбужденные голоса, а я — чтобы не геройствовать на публике — уже выходил из ворот и поворачивал направо, к своему флигелю.

   Под кромкой черепицы горела лампочка, освещая в незаметно спустившейся темноте вход, мои окна были, конечно, темны — кто их будет за меня зажигать? А у моих ног, там, где начинался плавный спуск в долину, лежали темная пустота и далекие огоньки, утопающие в ней.

   Солнце давно ушло вправо и вниз, туда, где невидимое отсюда море и Таормина. Колокол в долине, очень далеко, уже отзвонил. Только сверчки еще звенели из сизой темноты с огоньками, высоко над которой висели подсвеченные лиловым перья облаков.

   Победы всегда немножко вот такие. Обычно, чтобы отпраздновать их, большие и не очень, я задумчиво выкуриваю сигару на той самой скамеечке в углу двора. Все обитатели хозяйства знают в таких случаях, что у блондина Рокотоффа опять, наверное, день победы, можно подойти к нему и узнать, что он хорошего сделал себе и людям.

   К этой скамеечке, обратно, я бы через некоторое время и пошел, но сейчас не было сигар, просто не было, кончились. Ближайшая отсюда из числа годных к употреблению — в табачном бутике в Палермо или, если повезет, — гораздо ближе, в одном хорошем отеле в Таормине-верхней. Причем купить их там можно будет не сегодня, конечно, а завтра.

   Здесь так тихо, особенно если войти и закрыть за собой дверь. Джоззи нет, у нас с ней договоренность — я не лезу в ее домик (полторы минуты хода от моего) без крайней необходимости, типа пожара. Только она — в мой, когда захочет. А с ней это случается не каждый день. Так, наверное, лучше.

   Я один, я у себя.

   Но приходит Дони, бессловесная Дони из деревни внизу и справа (огни отсюда не видны), она у нас официантка и уборщица, и работа ее — самая защищенная в мире. Потому что попробуй кто обидь девушку, вся многочисленная родня которой живет вон там, за поворотом, в сельской глуши Сицилии. А бессловесная она потому, что не знает даже итальянского — только сицилийский диалект.

   И приходит Дони, она несет мне сеттембрины — крошечные полевые сентябрьские цветы, нежное зелено-голубое облако. И сама ставит в вазу.

   Это моя награда, Альфредо, наверное, им всем что-то такое сказал. Но больше сегодня наград не будет, будет ночь.

   * * *

   — Вы ведь мне расскажете когда-нибудь про свою прошлую жизнь, правда? — сказал мне на прощание Альфредо. — О том, кем вы были раньше? Подозреваю, что это интересно. Но не сегодня, не сегодня! Просто как-нибудь.

   Рассказать Альфредо? Я от него не скрываюсь. Вот только интересно, что он поймет?

   Ну да, сегодня я винный аналитик с европейским именем, в очередной раз с удовлетворением сказал я себе, стоя под горячей струей душа. А что происходило в моей прежней жизни? Ведь итальянцу, пожалуй, не объяснишь, что раньше были войны, которых как бы и не было, о них не следовало говорить где попало. Потом — 1991 год, август, у Белого дома. И 1993 год, октябрь, у того же Белого дома — тут для Альфредо надо, наверное, добавить «в Москве». И очень долго что-то ему объяснять.

   Да ведь не только итальянцу — уже и нашим всё надо объяснять долго и подробно, а совсем юные и не поймут ничего. Потому что когда это было — я даже не про ту странную войну, а про девяносто третий год? У нас сейчас какой год — 2008-й. То есть, получается, пятнадцать лет назад. Пятнадцать! А ведь уже почти никто не поймет и не вспомнит.

   Значит, раз ужин съеден и дело к полуночи, надо полежать с закрытыми глазами, сон придет мгновенно, но он не приходит — звучат голоса.

   — Майор, а закурить дашь? Как тогда, на площади во Фрайбурге?

   Это же Иван. А может, Шура. Я всегда их путал, потому что они — неразлучная пара. Хотя совсем не похожи. У Ивана такие неприятные, близко посаженные серые глаза. А который со сломанным носом, вдавленной переносицей — это Шура. Или наоборот? Не помню.

   — А красненькое, которое ты тогда нам выдал из запасов главного командования, очень даже было ничего. Больше нет?

   Это точно Шура. Или Иван?

   — Ребята, где же я вам его сейчас найду? Я не в Германии. Я на Сицилии. Да приезжайте сюда — тут сокровища. Ах, какие красные. Да вот хоть Lu Patri — потрясающее неро д’авола, но из крошечного хозяйства, такое не только в России, но и в прочей Италии — разве что для коллекционеров. Ну, а я тут… Для вас — сделаю. Ребята, приезжайте.

   — А денег нету, длинный шмель, — грустно говорит голос то ли Шуры, то ли Ивана. И добавляет что-то совсем несуразное: «Ты в кибитку не ходи».

   — Какой еще, на фиг, длинный шмель? Какая кибитка?

   — Ну и оторвался же ты от родной земли, товарищ майор. В интернете посмотри — там он, длинный шмель… Там… Просто набери его в поиске, и… Он там!

   — Да что ж такое — вас ведь нет. Ребята, вы мне просто снитесь. Вы — прошлое.

   Утром мне пришлось разбираться с бразильянками — напомню, в число моих подопечных по части «индустрии гостеприимства» входят все приезжающие, кто говорит на португальском и, конечно, на русском, плюс те условно англоязычные, кого на меня повесят. Так что мне предстояло встречать бразильянок в аэропорту — каком? Катании или всё же Палермо? И каким рейсом? Так или иначе, приезд их, как выяснилось, несколько откладывался. Хотя даты и рейс уже определились.

   А потом — потом мне стало интересно. Вот этот тролль, с миноискателем. Что он там делал? Искал нечто из металла? Но не мины же.

   А почему именно там, перед главными воротами, точнее — между воротами и моим порогом?

   Значит, так: они что-то знают, а что-то нет. То, что у меня были вечером гости и оставили кровавое полотенце, а заодно покопались в компьютере, — знают? Но тогда бы они не влезли во двор, а пошли бы вдобавок ко всему прочему прямиком ко мне в дом.

   Но они знают, что кто-то примерно в этом месте у стены, левее ворот — оставил… Или мог оставить… Что-то металлическое. Настолько важное, что можно впереться в ворота частного хозяйства, да так, что хозяин взбесился и…

   Но не будем забывать, что инцидент на дороге был почти ночью.

   Допустим: они что-то видели, но не очень хорошо, потому что темно. А что видели?

   Я сделал несколько сотен шагов влево от ворот и вверх, на гребень холма, к трем соснам имени Карабаса-Барабаса. Итак, вот тут, на обочине, еще валяются куски пластика и стекла. И отсюда видно — что? Весь фасад нашей крепости, справа от него автостоянка и часовня, слева — мой домик, за ним цепочкой идут прочие, но их не видно, они уходят за стену кантины.

   А теперь представим себе: темно. Ночью у нас освещены ворота, но не углы здания. Есть фонарь на стоянке справа. А у моего порога — нет, тут только лампочка над входом. А она горела? Иногда бессловесная Дони такие лампочки зажигает, чтобы хозяевам было уютнее возвращаться домой, иногда что-то путает и не зажигает. Я и без нее знаю, где выключатель, но обхожусь без него. Мне ведь не надо даже возиться с замком, дверей здесь, как уже сказано, никто не запирает. Так что я сразу, на ощупь, зажигаю свет внутри.

   А, вот теперь вспомнил. Моя лампочка тогда не горела. Только тусклый фонарь над главными воротами метрах в семидесяти от моего входа.

   Итак, они стояли здесь, на этом пятачке дороги, не могли двинуться — врезавшись друг в друга. Но кто-то смотрел вправо и вперед и что-то видел. Видел плохо.

   Я мысленно прочертил линию от трех сосен до того места, где водил миноискателем потный тролль, и задумчиво пошел по ней. Тут всё затоптано, да и кто я вообще такой, чтобы читать следы? Я своих-то не отличу от следов Джоззи.

   — Эй, Серджио, в какой комнате будут жить бразильянки? Или у них две комнаты?

   — Две, в правой и левой конюшнях…

   Да, все ворота цвета индиго, выходящие во двор крепости, когда-то вели в конюшни. А сейчас там очаровательные двухэтажные комнаты, со старыми балками над головой, с сохранившимися и отреставрированными конюшенными окнами, с видом на долину и на черепичные крыши наших флигелей. И еще это комнаты с недавно встроенными каминами. Настоящими. С дровами. Как у меня и прочих обитателей домиков.

   Итак, следы мне не помогут. Но в целом получается, допустим, что эти, из своих черных носорогов, видели, куда скрывается с места происшествия его виновник. Видели плохо, только общее направление — к воротам. А тот, кто убегал, скрывался, он, конечно, на свет попадать не спешил. И поэтому рванул левее, где темно, дернул ручку первой же — моей — двери… А зачем он вообще полез внутрь?

   Тут я вспомнил кровавое полотенце — и второе, которое пропало. Он хотел, чтобы ему помогли. Потом посмотрел в мое зеркало на свои раны и понял, что справится сам. Нет хозяина — еще лучше.

   Кстати, что за дикость — после перевязки лезть в чужой компьютер? Предположим, он тут прятался. Компьютер был включен. И вот этот человек ждал, пока полиция и все прочие уедут. Или, наоборот, пока приедут? Ведь ребята из носорогов не самые приятные, как я убедился, персонажи, куда хуже полиции.

   Итак, парень — если он парень — тут прятался. Потому что был уверен, что никто не видел, где он скрылся.

   Да, но ведь из спальни, со второго этажа, ему была отлично видна дорога и то самое место — мигалки, люди… вот стоял бы и смотрел, не идет ли кто сюда. Если идет — можно пулей выскочить из дверей и бежать куда-то вокруг стены крепости.

   Ну, а потом, в конце концов? Уехал, конечно. Или ушел? Стоп, да ведь я это… не видел, но слышал. Просто сразу не зафиксировал. Звук мотоцикла в ночи. Вниз и вправо, по той дороге, что ведет в черную долину. Полицейская машина за ним не гналась, но и не могла бы — она была одна, все полицейские были заняты на месте происшествия. Да они и вообще, возможно, не были тогда уверены, что всё случилось из-за мотоцикла. А гоняться за байками ночью по неосвещенной дороге…

   Дальше — сплошные загадки. Вот этот мой неизвестный гость перестает убивать время — и уезжает. И при чем здесь поиски металлического предмета на площадке между моим домиком и воротами? Какого предмета? Почему тролли были так уверены, что этот предмет существует и что скорее всего он где-то именно здесь?

   Они видели издалека и знали, что это. Не иголка. Что-то побольше. И важное.

   На этом мой разум отказался функционировать дальше. Дайте мне какой-то факт, какой-то твердый предмет — металлический предмет. А без такового можно вообразить что угодно.

   На этой самой площадке у нас куча всякого железа, лежит в открытую. Вообще-то здесь стоит под низким козырьком крыши общая стиральная машина (я открыл ее, покопался внутри, ничего). Тут же столбы, леска, сушится выстиранное. Железная бочка — в ней сухие ветки и трава, потом сожгут, вот я всё это выбрасываю, на дне ничего нет. Инструменты какие-то — загнутый ломик, топорик… чье, зачем? То самое итальянское раздолбайство.

   Закопать что-то в эту почву сложно, сплошной камень, следов свежих раскопок нет. Между моим домиком и соседним, где живет англо-итальянец Борис, в щели ничего нет.

   А куда бы я сам спрятал не очень большой металлический предмет? Прятать — искусство. Железо среди железа, подобное среди подобного, это понятно, но спрятать по-настоящему…

   Среди секретов тут есть такой — угол зрения. Надо найти какое-то место, куда глаз нормального человека просто не падает. Куда-то, например, повыше. А что у нас повыше земли?

   Да, ребята, долго бы вы искали на земле своей машинкой, пищащей вам в уши. Вот же оно.

   Черепичная крыша, спускающаяся тут до уровня в неполных два метра над землей. Примерно до уровня моих глаз. Над железной бочкой. И скрытая от дороги — чем? Допустим, сушащимися простынями. А что такое черепица? Это множество керамических ячеек, между которыми…

   И вот оно. Есть.

   Тут я отошел в сторону и начал всерьез оглядываться по сторонам. Искал, наверное, тролля, сидевшего где-нибудь на холме, в камуфляже, с биноклем. А это — искать глазами среди буша человека в пятнистой зелено-бурой униформе — я умею, это вам не вычислять, что делал человек в твоей комнате у твоего компьютера.

   Вокруг все было чисто.

   Я повернулся обратно, вытащил всунутые между черепиц и наскоро замаскированные сухой травой из бочки две металлические… странные штуки, покореженные такие… с буквами и цифрами. Быстро сунул их (грязные) под рубашку и понес к себе в дом.

   И что у нас тут? Как бы металлические языки. Жестянки. Цифры и буквы на обеих одинаковые. Одна немножко подогнутая, примерно как ложка или совок. Вторая прямая. Вырванные откуда-то с мясом, по-зверски.

   Честное слово, я минут пять тупо смотрел на них, пока не сообразил очевидное.

   Мотоцикл. Это же номера мотоцикла, передний и задний. Того самого, который всю эту историю устроил. И который с ревом уехал с места происшествия чуть не на моих глазах (мотор его я по крайней мере слышал). Ну, а номера — зачем надо было отрывать номера… И как? Да вон тем ломиком, видимо, и очень быстро…

   Отрывать — чтобы их не было, конечно. Вот тебя останавливают на дороге и штрафуют за езду без номеров, так это еще надо, чтобы остановили, и это куда лучше, чем иные неприятности за то, что ты спровоцировал ДТП. А так — докажите, что это я. Где номера? Виновник ДТП — человек, ехавший на мотоцикле номер такой-то. Это если номер успели заметить и запомнить. Вот по номеру его и будут ловить. Ну, а если номера нет — только бы уйти, прочее — детали.

   Имеем дело с сообразительным человеком.

   Так, а как эти, с миноискателем, догадались, что где-то здесь надо искать оторванные номера? Что их вообще оторвали? Ведь тогда бы они видели и то, куда их спрятали. А, нет, прятали за простынями, а вот отрывали, наверное, на виду.

   Я снова устал думать — тяжелое занятие, никому не рекомендую.

   Да и вообще — ну, вот оно, у меня на столе, вещественное доказательство крупного ДТП. Но зачем мне это надо? Я что, страдалец?

   Дело в том, что дорога — это, как уже сказано, ла страда. И дорожная полиция здесь называется — если я правильно произношу — полисиа страдале. Среди русских обитателей Сицилии местных гаишников поэтому, конечно же, называют «страдальцами». И очень хорошо к ним относятся. Иногда они даже помогают автомобилистам и вообще приносят пользу, как это ни трудно себе представить.

   Я не хочу расследовать дорожные происшествия, говорил я себе, заворачивая вещественное доказательство в газету. Я вообще ничего не хочу расследовать.

   Мало ли кем я был раньше. Да я ни одного дня жизни не имел отношения к ДТП, мигалкам и прочему. А вертолеты — я ненавижу вертолеты. Я ненавижу оружие. Мое оружие — компьютер. Я пишу о вине. У меня нет врагов, я часть восторженного, влюбленного в вино мира, это все равно что мир обожающих оперу — притом что иногда речь об одних и тех же людях.

   Это работа, и очень нелегкая работа, ее у меня много.

   «Это лучшие дни твоей жизни, — сказал голос в моей голове. — Они начались давно и пусть не кончаются никогда».

   Вот сейчас мне надо написать — срочно, сегодня последний день — свою колонку… куда? Немцам? Голландцам? Они у меня уже путаются.

   Зато я знаю, о чем напишу.

   Оно называется «Бен Амаль», это никак не итальянское название, тут скорее пахнет Африкой — той, что отсюда совсем рядом. Но виноград для него как раз и растет ближе к Африке, к югу от Сицилии, на острове Пантеллерия. Называется этот сорт дзибиббо, он уникален. Когда-то давно он умер, о нем остались лишь упоминания в пожелтевших рукописях. И он возродился, начались опытные высадки сразу тридцати трех его вариантов: выясняли, это он или не совсем?

   И вот теперь есть это сладкое вино, безумно модное на светских вечеринках там, где теперь собираются богатые и знаменитые — на средиземноморских островах.

   Да ведь и не вино почти, это же какой-то тягучий, странного янтарно-зеленоватого оттенка ликер с тонами цветочного меда, вкус — персик в меду? Засахаренная абрикосовая косточка? Чудо.

   Создал это чудо не «Пьетро дель Куоре». А вовсе даже расположенная ровно на противоположном конце острова «Энтреллина». Когда в нашей крепости упоминают «Энтреллину», все не то чтобы злобно морщатся, а как бы на секунду замолкают. На Сицилии есть всего четыре крупных и значительных хозяйства, включая наше и вот это. Те, с кем лучше считаться. Друг к другу они относятся… сложно. Даже несмотря на то, что по сортам винограда и стилю работы — ничего общего, конкуренция бессмысленна.

   Это моя колонка, я могу писать там что угодно, я могу упоминать «Энтреллину». Ну, хорошо, я напишу еще о мальвазии, которую выращивают как раз у Пьетро, только на другом острове. Согласно договоренности — не упоминая авторства. А жаль, получается такое же сладкое вино с очарованием немецкого айсвайна. Из заизюмленной ягоды, которую нежно подсушивают 25 дней. И везут сюда, на нашу винодельню, не то чтобы в холодильнике, но в специальных машинах с климат-контролем. В этаких кондиционированных грузовиках.

   Завершить же колонку можно цитатой — только бы найти, чьей. «Мужчины считают себя обязанными говорить, что любят стройных женщин и сухое вино. И только самые смелые признаются, что женщины лучше слегка толстые, а вино — сладкое». Это ведь правда.

   * * *

   И тут мне стало плохо.

   Понятно, что то была глупость, но в такие минуты думаешь не совсем головой.

   Джоззи.

   Джоззи, которая полтора года назад приехала сюда с рюкзаком через всю Италию на мотоцикле.

   Она — и мотоцикл. Мало ли что она не ранена. Ранен мог быть кто угодно еще. Но мотоцикл…

   Я вынесся из домика, прижимая к груди завернутое вещественное доказательство, в нешуточную уже жару на автостоянку. Посмотреть на ее двухколесную машину.

   И там была Джоззи. Выводила как раз свой здоровенный черный мотоцикл, собираясь куда-то. Номерные таблички были на месте. И ни одной царапины.

   — О, — сказал я глупо, — ты здесь. С тобой все в порядке.

   — В порядке? — задумчиво посмотрела она на меня, склонив голову. — Нет. Я не спала с тобой два дня. Или три. Это, по-твоему, порядок?

   Закинула ногу на седло, мелькнув хорошо очерченным задом, и выехала на дорогу.

   Все хорошо. У меня есть Джоззи. Хотя это еще надо посмотреть, кто у кого есть.

   Я пошел перепрятывать улику — позади нескольких из многих тысяч книг на одной из сотен полок, в графскую библиотеку в громадной каминной зале справа от ворот. Чтобы добраться до верхних полок, нужна лестница. Пусть дотянутся туда, вверх, своим миноискателем.

   * * *

   Больше всего Джоззи похожа на нахальную арабку, которой абсолютно все равно, что в Италии сейчас в моде русоволосые и горбоносые северянки. Хотя она и сама северянка (на Сицилии это почти обвинение, а северянами тут называют практически всех выше Неаполя). Черные волосы, очень черные, до плеч, черные непроницаемые глаза — они почему-то редко блестят; отличные, даже чересчур отличные (потому что большие) зубы и… тело, теплое, тяжелое, которое не скроешь никакой одеждой — Джоззи, правда, ничего скрывать и не пытается… оно как взрыв выпирает из-под застегнутой блузки или между блузкой и джинсами.

   В каком-то смысле нас познакомила маркиза Валерия, Валерия Пьетро Ланца. Это совершенно замечательный персонаж — с седыми пушистыми локонами над абсолютно черными, как у ее брата Джорджио, бровями. У нее не только свой, отдельный от брата титул, но и свой дом километрах в трех от нашей крепости. Причем дом буквально в точности эту крепость повторяет, с таким же внутренним двором, только он вдвое-втрое меньше.

   Там я ее и увидел, случайно, примерно через неделю после появления на Сицилии: осваивал окрестности хозяйства, просто хотел спросить дорогу. Маркиза Валерия стояла у пылающей кухонной печи и смотрела на меня пристальным и ехидным взглядом пожирательницы младенцев из самых жутких сказок.

   Я так ей и сказал. Она захохотала, и обоим стало легко. Еще легче оказалось, когда мы нашли общие интересы.

   Маркиза Валерия и ее дом с высокими кирпичными трубами, увитый плющом и виноградом, знамениты в равной степени. И еще более знаменита ее печь, та самая. Здесь, у печи, работает кулинарная школа, в которую иной раз приезжают чуть не из Ломбардии. Потому что кулинарные книги Валерии Пьетро Ланца известны по всей Европе. Сюда являются учиться как соседи — крестьянские дети (бесплатно), так и кто угодно еще. И проходят суровую школу: «Невозможно научиться бегать, не умея ходить. Вам предстоит усвоить базовые вещи. Понять продукт, растущий здесь, на грядке, за дверями». А не понимающих продукт и предельно простую сицилийскую кухню ждет следующее: «Ты ешь свои ошибки, чтобы лучше их запомнить».

   Не то чтобы поедание ошибок было мучительным делом, это вполне веселая процедура — урок кулинарии у маркизы Валерии есть просто коллективное приготовление обеда или ужина, который ученики затем поглощают вместе с учителем, попутно обсуждая, что не так. Кстати, обучение бывает взаимное — крестьяне часто приходят показать, как их бабушка мыла пшеничные зерна, чтобы приготовить «куччу», или как в этих краях солят анчоусы. А прочие, включая Валерию, внимательно слушают или следят за руками говорящего.

   Во время второй нашей встречи маркиза начала оживлено обсуждать вспыхнувший в те дни скандал, который устроил Санти Сантамария, шеф-повар барселонского Can Fabes: человек получил приз за лучшую кулинарную книгу года, и нет бы в ответ просто поблагодарить всех, кого следует, за такую честь — воспользовался пресс-конференцией, чтобы лягнуть коллегу-испанца за применение стабилизаторов в желе. А настоящее желе, как вы, Серджио, сами понимаете…

   — Да-да, — сказал я. — Мы с Санти об этом говорили. Он всё объяснял, что сам крестьянин и сын крестьянина, и всегда был за простую еду. А я в этот момент ел у него рыбу на пару с горошком и написал потом целых две колонки…

   — А, так вы же сюда переехали как раз из Барселоны, или по крайней мере из Каталонии, мне брат говорил, — вспомнила Валерия. — Какой прекрасный город, а бывали ли вы там еще в одном хорошем месте?..

   Позже я научил ее одной интересной штуке. Был февраль, подрезали лозу, от этой процедуры всегда остается множество одинакового размера тонких веточек, и чаще всего их просто сжигают в бочках: февральский дым от лозы тут обычное дело.

   — А вот любимые мною грузины на ней делают мясо-гриль, — с ностальгией в голосе сказал я. — Понимаете, ровный чистый огонь, с минимальным, но вкусным дымом… Они еще эту лозу запасают особым образом.

   — Кто такие грузины? — удивилась она. — А, кажется, знаю. Так покажите, как они это делают!

   Я пришел к ней и ее девчоночьей кулинарной команде на следующий день с чуть подмаринованным в луке мясом, разложил лозу нужным и весьма особым образом, после чего наша дружба стала прочной.

   И почти сразу после истории с лозой, то есть через месяца два после моего появления на Сицилии, у жаркой печи маркизы Валерии произошло вот что.

   Женщина, с растрепанными волосами и в криво повязанном фартуке, стояла рядом с маркизой и не очень ловко орудовала ножом. И что-то жевала. Влюбляются с первого взгляда обычно в дам на балу, в парадной раскраске и при длинном платье, а тут всё было несколько по-другому.

   — Уомо, — почти угрожающе сказала темноволосая незнакомка, завидев меня. Это прозвучало у нее как «попался». И — далее еще фраза, заканчивающаяся тем же вдохновенным «уомо».

   Я тогда знал по-итальянски слов сто, и все из опер. Но «уомо» — это было понятно, это означает «мужчина».

   Незнакомка — высокая, смуглая, темная, в отличном для женщины возрасте «после тридцати» — произнеся эту фразу, отложила нож и со звуком типа «а-га, а-га» пошла на меня. Покачивая бедрами и разводя руки для объятий. Она, кажется, при этом даже немного приседала и сладостно урчала.

   — Джоззи, — сказала ей Валерия, то ли с упреком, то ли растерянно. Ее губы дернулись — от смеха или в виде осуждения.

   Тут, когда расстояние между нами сократилось, я понял, что происходит. Джоззи у стола ела… да что там, жрала чеснок. Она его как раз в тот момент резала для знаменитого томатного соуса маркизы Валерии — очень простого, как в деревне. И одновременно поглощала, успев к моему приходу слопать зубчиков этак пять. А зубчики чеснока у Валерии были большие, толстые, сочные, свежие, чуть с желтизной.

   Собственно — как Джоззи мне потом сама рассказывала, — она тогда понятия не имела, что я даже не итальянец, ни слова не понимаю из ее фразы (насчет того, как сладостен поцелуй с чесночной женщиной: то есть она вообще-то честно меня предупреждала). По идее, я должен был попятиться, а потом в ужасе сгинуть за порог, и всем было бы хорошо и смешно.

   Но меня, уже месяца три как не прикасавшегося к женщине и вдобавок приехавшего из Каталонии с ее кухней, чесноком было не испугать. Я стоял на месте. И если женщина приближается и хочет тебя обнять, то как-то странно упускать такую возможность и выситься столбом, не поднимая рук. Я их очень даже поднял.

   Краем глаза я увидел, что так же поднялись черные брови маркизы Валерии, а потом стало понятно, что происходящее ей, кажется, скорее нравится.

   Таким было начало. Потом, когда оба разобрались, кто мы, я — что она одна, только что приехала и заниматься у Альфредо будет тем же, чем я; она — что я только что приехал, что со мной по-итальянски общаться бесполезно, зато я один и никакой la donna del cuore у меня еще нет…

   Тогда уже можно было поговорить — на общеевропейском английском — на тему «а вы целуете мужчин без применения чеснока?» — Оказалось, что — после долгой игры бровями — ну… да!

   И попутно она начала учить меня итальянскому. Это было так: она брала, сидя на моей кровати, яблоко и говорила мне: «мела». Потом с удовольствием и медленно снимала и расстегивала всё, что следует, поднимала повыше не вмещающуюся в ладонь грудь размером совсем не с яблоко и опять говорила: «мела». И, по слогам, объясняла: «мела» — «мела», и то и другое одинаково называется и очень вкусно.

   Учился я быстро. Хотя это, кажется, ее раздражало. Потому что поначалу она очень любила, держа мое лицо в ладонях, произносить вполголоса целые речи. Подозреваю, что тогда я был для нее чем-то вроде кошки, с которой, как известно, можно поговорить, для того кошка и нужна. Сейчас Джоззи так почти не делает, ведь я могу уже что-то понять.

   А дальше в ее жизни многое изменилось. На ту штуку, которую она вскоре учинила, конечно, было согласие Альфредо, но вряд ли он представлял себе последствия.

   Итак, в дикую августовскую жару она сидела на стуле абсолютно голая (я в таком же виде валялся на кровати) и колдовала с моим компьютером, он у меня очень мощный. Из динамика слышались обрывки ее голоса. Голос пел, Джоззи пыталась это пение отредактировать. На экране виднелось ее подсвеченное лицо (большой рот с зубами, прилипшая ко лбу прядь волос), вокруг была чернота и огни.

   И еще — люди с корзинами на заднем плане.

   Ночной сбор урожая придумали не у «Пьетро дель Куоре», первой, кажется, была «Энтреллина». Это страшно эффектная для незнающих людей процедура: на винограднике устанавливают, параллельно земле, штангу с прожекторами, будто жуткая светящаяся птица простирает крылья над рядами лозы.

   Нет, дело не совсем в том, что пройтись по рядам лозы в начале августа, когда собирают шардонне, под здешним солнцем — опасное дело. Местные жители — они все-таки ходят, увенчав себя широкополой соломенной шляпой. Смысл сбора ночью в том, чтобы сохранить аромат ягоды. Ну, и уменьшить энергозатраты на целых 70 %. Ферментация не может начинаться при сорока градусах (здешняя дневная температура), она тогда пройдет почти мгновенно, и вино потеряет аромат. Сок охлаждают с помощью системы змеевиков, опоясывающих чаны. А тут, ночью, двадцать три — двадцать пять градусов, совсем другое дело.

   Сбор урожая в черной прохладе — праздник, в Италии такие праздники называют «ночь звездных кубков». Это когда в кубках, сейчас уже бокалах, отражаются звезды. И чтобы еще звучала музыка? Почему нет.

   Я мрачно прислушивался со своей кровати. Джоззи, видимо, поставила дешевую видеокамеру на треногу, лицом к своему маленькому оркестрику — контрабасу деда Луччо из деревни и какому-то кларнету. Она сама только пела. Ее голос потом по всему миру будут называть как угодно — теплый, экспрессивный, захватывающий. Но не виртуозный. А если учесть, что контрабас дребезжал как хотел, что ветерок уносил звуки из-под самого микрофона…

   Ощущение было странное. Я мог бы поклясться, что на эстраде она не первый раз в жизни и мучится оттого, что поет попросту плохо, а сопровождение вообще страшнее не бывает.

   — Сойдет, — сказала, наконец, угрюмым голосом Джоззи и сделала два клика мышью.

   И вошла, с этими кликами, в историю. И еще в какую.

   Видео с «этой дурой, которая поет ночью на винограднике» набрало за неделю три миллиона просмотров.

   И не то чтобы всем было интересно, что это за виноградник и что за хозяйство, — но какая-то часть зрителей все же название уловила. «Пьетро дель Куоре».

   Альфредо поднял брови и медленно, сладостно улыбнулся.

   Для Джоззи началась новая жизнь. То есть, конечно, ее, как и меня, и дальше употребляли в хвост и гриву на знакомой нам обоим ниве «гостеприимства» — в винных хозяйствах вообще работают, пока не упадут, — но теперь всем стало ясно, что этим ее жизнь не ограничится.

   Через год — в минувшем августе — как-то незаметно оказалось, что у Джоззи, уже совсем с другими музыкантами, записано на винограднике и в погребе с бочками два видеодиска. Диски хозяйство для начала разослало в винные бары и клубы по всему миру. Дальше возникла идея, что пора их продавать — потому что пусть Джоззи пела не идеально, но эти мелодии, под которые так хорошо покачивать бедрами, эти тихо произносимые ею под музыку слова — «сладкое, фруктовое, сложное» — такого не делал никто.

   В результате этой промо-акции Джоззи стала блогером на «Хаффингтоне», в специальной винной его программе, единственная от Италии. Сейчас у нас тут обсуждается мысль об открытии своего сайта с идеей «многосенсорного опыта»: вкус и обоняние, слух и зрение.

   10 августа, в день сбора шардонне, у нас прошел фестиваль, к Джоззи приехали музыканты — те, которые помогали ей писать второй диск, и как-то было видно, что это ее давние друзья. Началась другая музыка. Настоящая.

   После этого фестиваля, после отъезда веселой компании друзей Джоззи, она еле дотащилась до моего домика. Можно было подумать, что я заслуживал награды за то, что неделю не мог с ней даже поговорить. Но нет, я был нужен для других целей — делать ей массаж (а это нелегко, когда вкусного тела так много). В награду же получил тихонько напетую ею в подушку — на английском — песню:

   «Мужчина постарше — это как элегантное вино».

   Видимо, намечался третий диск.
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«Эль Пасо!» — сказал звенящий голос в моей голове.

   Честное слово, не только тогда — я и сейчас не знаю, что это значит. И где это — в Испании, вроде бы, я проезжал мимо поворота на Эль Пасо?

   Или — нет такого города?

   Но тогда, услышав этот тревожный голос, я ры-вком выпрямился и взялся за руль обеими руками. Я знал в тот момент, что Эль Пасо — это ничейная земля, где уже нельзя бежать и отступать, надо стоять посреди улицы и держать пальцы возле рукоятей револьверов. Здесь — церковь, бар, аптека, здесь всё повторится вновь, а что именно — бог весть.

   Вообще-то на самом деле, видимо, было так: я увидел их в боковом зеркальце, где-то далеко сзади, на одном из поворотов нашего горного серпантина — две одинаковые черные точки, те самые бегемотины, пока маленькие, пока далеко. Увидел, этого даже не поняв, но мой мозг сработал сам по себе и — произнес эти странные слова, и даже на мгновение показал картинку.

   Но на ней было никакое не Эль Пасо, а наша ближняя деревня, Пассопишаро. Которую мне предстояло проехать километра через три. Там нет никакой церкви и аптеки, только два питейных заведения. Энотека «Эль Бриганте», с портретом самого «бриганте», то есть морского грабителя: коническая шляпа, зарос по глаза бородой, даже не пытается улыбаться. И напротив — бар «Голубая луна» (Blue Moon — по-английски!), но пьют тут скорее кофе плюс покупают сыр и прочее.

   А между двумя питейными местами — здоровенное дерево. Оно растет в огороженном для него каменном треугольнике на скрещении двух дорог, той, по которой я сейчас, ускоряясь, еду, горизонтальной, и идущей вниз по склону Этны сельской улицы. Такая мини-площадь на Т-образном перекрестке, а дорог получается как бы три — та, сельская, раздваивается в обход дерева.

   И это будет здесь.

   * * *

   Куда я вообще ехал тем ранним вечером? Кажется, на бензоколонку километрах в пятнадцати от дома. Там, ко всему, еще можно было помыть мой «мерседес», на Сицилии с этим, как ни странно, проблемы. Я ехал, вяло шевеля руль одной рукой и посматривая влево, в бесконечную долину. Думал об этом странном свете над Сицилией, летом он ослепляет горячей белизной, а ранней весной и поздней осенью делает всё чистым, прозрачным, зыбким — стеклянная пустота между гор и холмов.

   И эти два бегемота, подозреваю, тоже просто куда-то ехали. Пока не заметили меня впереди на дороге. И у меня уже не оставалось времени размышлять — откуда они вообще знают мою белую табуретку на колесах (подсмотрели издалека в бинокль?).

   С этого момента я уже знал, что буду делать сейчас или что буду делать, если ситуация вдруг изменится.

   И в голове зазвучала музыка больших барабанов. Забытая. Из другой моей жизни и с другого континента. Четкий глухой ритм.

   Начнем, пожалуй. Вот с чего: вежливость в этой стране называется словом «кортезиа», иногда «чивильта». Я вежливый человек, с-скотина. Я не буду спешить. Я вас пропущу вперед.

   На моей табуретке не надо уходить от двух «кадиллаков». Надо делать нечто совсем другое. Для начала — дать им шанс показать, что я им совсем не нужен. То есть подпустить поближе. Если что, пусть обгоняют.

   Заросли ежевики и криптомерии вдоль дороги, за поворотом сзади визжат тормоза. Спешим? Ясно. Только что не спешили. Ну, тогда всё ясно, и будет так: пошел, пошел, пошел…

   И тут оно само возникло, из барабанного грохота — обрывок строчки:

   — …пошел, и приняли меня…

   Да, это говорит мой голос. Почти кричит.

   А если вот так — по левой стороне, что они будут делать?

   — И дали мне винтовку!

   Визг тормозов на повороте. Обратно на правую сторону.

   — И коня! И поле, полное врагов могучих!

   А вот это вы, ребята, зря делаете. Одно черное чудовище меня обгоняет, вот и второе тоже. Будто я не знаю, зачем. Один выйдет передо мной и затормозит, второй боком оттеснит на обочину, где крутой склон и камни.

   Кругом пусто, до деревни, где люди, еще далеко.

   А вот сейчас и посмотрим, на что вы решились. Пугать людей черной массой — это одно. А оцарапаться вы готовы?

   Рукоятку вниз, вниз, вниз, мотор до предела, это все-таки «мерседес», руль влево, рывок под самым носом первого бегемота — пока он меня еще не обогнал совсем.

   И скрежет металла и пластика. И тот факт, что я теперь гоню по левой стороне, по встречной. А стрелять — если дело до того дойдет — будет скорее тот, кто справа от водителя.

   Что — они тоже переходят на левостороннее движение? Чтобы повторить свой маневр? А слева ведь никакой не вертикальный склон, тут обрыв, почти пропасть…

   Да это же пустяки. Плохо то, что за деревней, которую мы пролетим сейчас за секунды, будет прямая дорога. И пустая. А вот там мне настанет конец. Табуретка против двух «кадиллаков» на прямой дороге не тянет.

   Барабаны гремят:

   — Гудящих грозно бомб!

   А вот и то самое дерево в треугольной ограде — Эль Пасо! Ничейная земля.

   — И пуль певучих!

   И я с визгом резины перехожу обратно на правую сторону. Пусть только они поравняются с деревом, минус пятьдесят метров им на торможение…

   А дальше это делается так — раз, два, три. Умеете? Простой разворот на месте — не умеете?

   — И небо в молнийных и рдяных тучах!

   Ах, какая приятная возникает картина. Я неожиданно оказываюсь на противоположной стороне дороги и лицом к ним. Бампер у одного подвязан веревочкой еще с тех пор, а вот и моя белая краска на надорванном бампере второго. Тормозят как раз под деревом, чуть не врезаясь друг в друга: всё правильно.

   Идиоты, вы же теперь не сможете так просто повернуть влево. Вам надо будет ерзать туда-сюда и что-то еще соображать в процессе.

   Мне соображать не надо, это моя деревня. И мой поворот, правый, удобный, с рывком рукоятки вниз и снова вниз. За угол «Луны». Под уклон, вниз по улице, со свистом мотора.

   А сзади — рычание, а как вы хотели. Они рычат моторами, изумляя посетителей «Луны», и один бьется боком о каменный бордюр дерева — отлично! Дальше что? Они думают, что на этой прямой как стрела узкой улице мне некуда деться?

   А это вы, ребята, кое-чего не знаете.

   Дистанция сто пятьдесят метров — вот мой выигрыш. Поворот, с визгом и вихлянием, в улочку, куда они не протиснутся. Тридцать метров, тормоз, резко влево.

   В единственный в этих местах бокс для ремонта. Выскакиваю, не глуша мотор, повисаю на шторке — еще надо ведь знать, что она захлопывается мгновенно и с грохотом. И перед вами — если вы снаружи — одинаковые фасады домиков, некоторые с такими же шторками.

   Тут вообще вся деревня такая — древние дома лепятся рядочком, подпирают друг друга, везде закрытые жалюзи современного сероватого пластика, есть ощущение, что народу осталось немного.

   А если бы тут было закрыто? Раз в жизни? Ну, что-нибудь еще бы придумал.

   Я в норке. Сверху звучат шаги Фабио. С улицы — приятнейшие звуки: тормоза, хлопанье дверей… Но с улицы же, а не в этом переулке. А пеший обыск всех домов — на это вы готовы? Сейчас кто-то выйдет посмотреть, из «Голубой луны» подъедут или подойдут… это вам не нестись на бешеной скорости по пустой дороге, где и номер-то ваш никто не успеет запомнить. Тут вас будет всем видно.

   Дорогая Алина, думаю я, садясь устало на лавку мастерской, а помнишь, как мы катались на белой «Нексии» по заваленной снегом ночной улице? Зигзагом, скользя, разворачиваясь на месте? И я говорил тебе, что спецподготовка тут ни при чем, просто я одну зиму, по бедности, проездил на летних колесах и многому научился?

   Дорогая Алина, извини, я врал. Если бы я тогда рассказал еще больше про всю свою прежнюю жизнь, то это уже было бы приглашением к какой-то неумеренной жалости. Ну, я думал, что успею, еще расскажу. Не успел. Тебя нет.

   А гул африканских барабанов потихоньку уходит из головы, а с ним затихают строки:

   
    
     Ты, для кого искал я на Леванте

     Нетленный пурпур королевских мантий,

     Я проиграл тебя, как Дамаянти

     Когда-то проиграл безумный Наль…

    

   

   Что ж, они и совсем замолчали, эти барабаны. А вот и Фабио, с толстым животом и шапкой кольчатых седоватых волос, что-то жующий.

   — Вы поцарапали машину, синьор Серджио! — радуется он. — Так я это очень быстро сделаю. Кругом ездят плохие люди, не увернешься от них, творят что хотят.

   Потом бросает взгляд на левую руку:

   — Часы остановились… Ну, неважно.

   Стараюсь не смеяться: да он еще, если кто-то будет спрашивать, время моего появления в боксе назовет не то, что было, а на час раньше. На всякий случай.

   Фабио смотрит на меня и зовет к себе, выпить вина, «обязательно надо». И немножко закусить. Потом внимательно оглядывает улицу из окна — и выдает подменную машину. То есть мотоцикл. Даже скутер. Свой собственный, еле ползающий, но вполне вменяемый.

   И я торжественно еду на нем вверх по улице в позе «собака на заборе», оставляю слева дерево, справа «Эль Бриганте»… а он небось тут жил, в этой деревне, этот самый эль бриганте, с его бородой до глаз, все про него знали всё что можно, но полиция его не трогала.

   Тут выясняется, что в скутере почти нет бензина, так что я все-таки добираюсь до той самой бензоколонки; несмотря на закуску у Фабио, сжираю там придорожную скъячатту — бутерброд с моцареллой из буйволиного молока, — вкусно.
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Огромная волнистая равнина, калейдоскоп цветных квадратов: пшенично-желтых, терракотовых, почти зеленых. Деревни как разбросанные крошки. Вечерние облака, волокущие свои тени по земле.

   А на горизонте земля вновь вздымается: застывшая века назад лава — хребет Неброди, на его гребне шеренга громадных, но крошечных отсюда инопланетных ветряков, песчаные склоны, городки — один, второй, третий…

   Со своей черной башни я вижу паутину дорог, и если по одной из них поползут две темные точки — у меня будет достаточно времени спрятаться, а если назгул оседлает свой вертолет и поднимется в облака, я замечу и его.

   Мне отсюда не видно, как орки собираются серыми полотнами, поблескивающими кончиками копий, в мрачных расщелинах слева от вулкана. Но я знаю, что справа, за зыбким закатным рядом холмов, ночью возникнет бледное сияние. Огни Таормины у моря.

   А сам вулкан…

   Вы видите его целиком с севера, если идете под парусами по морю: чудовищную сизо-серую гору, одиноко вырастающую из волн. И дальше, приблизившись, вы понимаете, что весь этот остров — потоки лавы, бежавшей когда-то в лазурную воду среди столбов пара.

   Вы видите вулкан с запада, если стоите на изящно изогнутой балюстраде там, где Таормина кончается обрывом. Балюстрада для того и сделана — чтобы толпа, источающая ароматы духов (и чеснока), смотрела на этот кажущийся безопасно далеким конус и романтически вздыхала.

   Но я сижу на своей черной башне на самом склоне вулкана, и отсюда Этна в общем-то не видна. Три синеватых каменных зуба на фоне неба. И только.

   Мой скутер стоит, прислоненный к подножию башни, там, где наверх ведут опасно узкие полуразрушенные ступени. Как насчет того, чтобы вернуться в графскую библиотеку, извлечь искореженные мотоциклетные номера из-за старых книг, подняться по склону Этны, она же Ородруин, к расщелине судьбы и швырнуть туда эти два куска металла, которые для кого-то очень важны?

   Нет, сначала — подумать. Потому я здесь.

   * * *

   Я очень редко бываю в этом странном месте один. А вот с гостями хозяйства мы оказываемся тут непременно. Уж очень эффектное сооружение: черная башня, выложенная из вулканического камня. Высотой метра четыре, стоит на холмике среди виноградников.

   Мы обычно просим наших «винных туристов» догадаться, зачем ее сложили практически в чистом поле. Правильный ответ: в стародавние времена на башне сидел надсмотрщик и следил за ходом работ по сбору урожая. Времена тогда были суровые. Сейчас надсмотрщики ведут себя менее зловеще. Хотя делают ровно то же самое.

   А еще вокруг нас, среди полей и холмов, торчат на немалых расстояниях друг от друга полуразвалины. Похожи на рыцарские замки, но в версии «мини», примерно двухэтажные. А это на самом деле старые, века этак восемнадцатого, винодельни — палменто. Сюда окрестные крестьяне свозили урожай винограда… в общем, это что-то вроде мельницы, у которой есть хозяин, и живет он тем, что размалывает не столько свою муку, сколько муку тех, кто обитает поблизости.

   Туристы эти странные сооружения обожают. Огромные посеревшие бревна (их двигали великаны? вообще-то волы или ослики), ржавое железо, а вот каменный чан, где виноград вполне реально давили ногами. Ну, а сейчас всё это былое великолепие давно заросло вьюнком.

   * * *

   Итак, за мной охотятся. Что в целом объяснимо.

   ДТП на дороге — а тут как раз мимо едет Рокотов; ну, ладно. Номера мотоцикла злодей сбивал буквально у моего порога — хорошо, совпадение. Рокотов помогает хозяину выгнать со двора экспедицию, мешает ее миноискательским задачам — так-так. Но когда его настигают на дороге, а он, гадюка, сопротивляется, да еще как! Это уж слишком.

   В каком-то смысле я сам виноват. Мешаю, по случайности, чему-то непонятному и странному.

   Хорошо, просто на всякий случай предположим, что нет никаких случайностей и некая акция все-таки направлена лично против меня. А по каким причинам?

   Версия первая — американская. Но с чего бы — в моем прошлом, пусть не таком простом, как многим кажется, нет ничего против Америки. Просто не случилось.

   Ну, если, конечно, покопаться… Кроме прошлого есть ведь и настоящее. Тут была и продолжается дикая история. В славном винном регионе Брунелло ди Монтальчино, написал в журнале «Л’Эспрессо» некий гаденыш по имени Фитипальди, тайно и незаконно добавляют к местному санджовезе международные сорта, делая таким образом вино не соответствующим апелласьону — то есть гордому имени брунелло.

   И что тут началось! Власти назначили в Брунелло внешний контрольный орган. Арестовали множество складов готовой продукции. Быть винным критиком на какой-то момент стало сложно, один подонок испортил всё наше стадо.

   У любых бедствий, однако, есть конец: недели три назад мои коллеги раскопали, что напакостил какой-то монтальчиновский традиционалист, который опасался, что не получит из-за недостаточно плотного цвета его санджовезе нужную категорию DOCG для своего вина. И настучал журналисту на соседей, которые якобы делали то, что он делать боялся. Причем не приводя доказательств, а журналист еще и всё переврал. Что с этим писателем теперь станет — не мое дело, хорошо, что он из Тосканы, на Сицилии бы все было куда интереснее.

   Потом Монтальчино побил град, всего одну грядку — но пресса поспешила похоронить весь регион, и тут как-то все поняли, что пора и кончать. Начали снимать аресты со складов. Ла комедиа э финита.

   Но я не стал ждать счастливого конца и выступил с серией исключительно злобных колонок в самом начале скандала. Призвал людей опомниться: речь идет о добавке к санджовезе двух-трех процентов каберне и мерло, не яда же! И то еще такое надо доказать… Да хоть бы и правда — знать не хочу.

   Особенно же я отвинтился, когда стало известно, что Америка, до которой дошла эта история, грозит заблокировать импорт брунелло урожая 2003 года, о котором, собственно, только и шла речь.

   Тут я им всё сказал. Напомнил про то, как три года назад американцы выкрутили руки Французской федерации экспортеров вина и вообще европейцам: Штаты ужесточат сертификацию европейских вин на своем рынке, если Европа не позволит Америке экспортировать американские вина в Европу без каких-либо особых сертификаций.

   И они, эти европейцы, сдались. Они всё позволили. Американцам — можно. Брунелловцам — нет.

   Что?! — печатно и тиражно завопил я. — Несчастные лягуши сдали пин… простите, америкосам право везти в Европу некие «американские шабли» или «американские шампанские»? Вот так и будет написано на этикетке?

   Ну-ка, поговорим насчет американских правил винификации. Раньше это всё в Европу было ввозить запрещено. А сейчас можно.

   Итак, можно разбавлять вино водой?

   Добавлять смолу для снижения кислотности вина? И, наоборот, винную, молочную и яблочную кислоты?

   Шаптализация — добавки сахара — где угодно и когда угодно, стоит только захотеть?

   А, прости господи, нанофильтрация для удаления слишком жестких танинов из белых вин?

   А ведь есть еще и ароматизаторы. То есть пин… ну, ясно кто — тоже не имеют права их использовать. С маленькой поправкой: закон разрешает «восполнять те ароматы, которые были утрачены в ходе снижения содержания алкоголя». Вы же понимаете…

   Да за любую из этих гнусностей серьезного европейского винодела с именем прокляли бы вместе с хозяйством и семьей до третьего колена. А несерьезные нам неинтересны.

   И эти люди грозят виноделам из Монтальчино не пускать их продукцию на свой рынок? Вот за это мы все и не любим американцев.

   Целых два месяца после этих моих колонок я мог бы путешествовать по любому винному региону Италии и вообще Европы на белом коне, которого мне постоянно заменяли бы на свежего. А также забрасывали цветами, кормили едой и поили вином, а возможно, предлагали бы девственниц. Что думали обо мне по ту сторону океана, не имею понятия, не интересовался.

   Ну, и вот… Это что, нельзя сказать, что думаешь про американцев? Сразу — спецназ?

   Но давайте проявим немножко здорового реализма. Я — в каких-то смыслах, особенно с точки зрения всеобщей космической гармонии — значительный человек. Но, наверное, все-таки не настолько значительный, чтобы высылать за мной вертолет и отряд горилл с миноискателями. Нет, тут какая-то другая история.

   * * *

   Хорошо, просто для очистки совести, сказать и забыть: это не американская, а русская версия. Кто-то дотянулся до меня из прошлого, из бывшего дома.

   Но я же заранее знаю, что и тут искать нечего. Я и раньше никому в России не был нужен до такой степени, а сейчас меня там, видимо, просто забыли. А если бы начали доставать — так не с помощью же американцев, тем более спецназа.

   За все эти два с лишним года я был в Москве только один раз, пристроить квартиру хорошему агенту для сдачи. Подумал, что зря приезжал. А больше планов возвращаться нет.

   Меня в нашем хозяйстве не очень понимают и думают, что я тут от кого-то скрываюсь. Как минимум от злой жены. Бывают забавные эпизоды.

   Вот Альфредо в очередной раз вернулся из Москвы с горящими глазами. Он попал там на сбор итальянских шефов московских ресторанов.

   — Они у вас, Серджио, живут, как боги. Ваши лучшие рестораны знают поименно всех шефов Италии — и вербуют. Перекупают их даже из Лондона. Правда, в Москве наши ребята работают куда больше, чем в Италии. Но зарабатывают немыслимые для Италии деньги!

   Тут вся наша команда на угловых скамеечках, с сомнением на меня посматривая — а он тогда что тут делает? — начинает загибать пальцы:

   — Нино Грациано, наш, с Сицилии, это же Muli-nazzo, вы представляете! — перебрался в Москву.

   — И Мирко Кальдино — он лигуриец, но у него был ресторан трех колпаков!

   Дальше опять солирует (как в «Травиате») Альфредо:

   — Серджио, они мне сказали, что выписывают чуть не все продукты из Италии, местные не подходят. Причем такие продукты, что в самой Италии им и не снились.

   — А в Риме итальянской кухни уже нет, работают арабы и албанцы, — гадко говорит кто-то; но перебить Альфредо не так просто:

   — Слушайте: в Москве сейчас модные виды рыб — дикий чилийский сибас с Аляски, барамунди, ленивый морской сверчок…

   Тут начинается бурное обсуждение на ускоренном итальянском, все показывают двумя руками: знаю, вот такая рыбка, я ее однажды видел.

   — И еще, Серджио, ваше кафе «Пушкинъ» придумало новую программу на выезд для частных вечеринок, включая целого быка на вертеле. Про цену и говорить не буду. Ну, а для обычных случаев средний чек в ресторане на одного — сто евро. Вы понимаете, кто вы? Вы шейхи!

   И все снова… да-да, «ну-ка, все посмотрели на Сережу, чтобы Сереже стало стыдно»…

   Однажды — месяц с лишним назад — было не столько стыдно, сколько просто плохо.

   Началась война. И всё, что они читали, — как громадный русский медведь долго собирался и наконец-то напал на маленькую Грузию.

   Все знали, что я эти дни провел рядом с ними, на дикой августовской жаре, работал, ни на кого не нападал. Но мне было очень, очень неприятно — до момента, когда я начал задавать себе всякие вопросы. Например, что это за бред такой — якобы напасть (какими силами?), потом держать бронированную колонну сутки — сутки! — в Рокском туннеле… Да одного снаряда хватит, чтобы его закупорить.

   И позвонил, прямо со скамеечки, почти забытому другу:

   — Ты где? И не говори мне в ответ то самое слово. Ты не там?

   — Там. В Гори. И то самое слово тут не подходит.

   — Тогда быстро говори, ты напал или они напали. А то меня тут, на Сицилии, съедят.

   Он ответил быстро, четко и так, что мне стало наконец-то всё ясно. И завершил:

   — А про то, как мы радар над Тбилиси сшибли с горы, и про то, что сейчас сидим который день и ждем — когда же решат, куда нам двигаться, вперед или назад, — про это никому не говори.

   Я кивнул и набрал еще один номер — под пристальными взглядами всей нашей винодельческой команды.

   — Шалва, дорогой, я всё понимаю и всё помню. Ты скажи мне только одним словом из двух букв — кто напал?

   С моим грузинским другом-виноделом, этаким местным графом Джорджио Пьетро, я не только не виделся, но и не говорил года два: он намекнул мне, что у них это сейчас стало небезопасно.

   В трубке раздался долгий вздох. И потом следующий текст:

   — Боюсь, что… к сожалению…

   Связь прервалась. Молодец, Шалва. Ничего ведь не сказал, а все ясно.

   Я был счастлив доложить собравшимся, что напали все-таки грузины, что я говорил с одним человеком, который в Тбилиси, и с другим, который в Гори, а ближайший к военной зоне ваш, европейский журналист сидит в лучшем случае в Тбилиси. И привел пару фактов из европейских же корреспонденций, на которые надо бы обратить внимание. С этого момента кто-то начал задумываться. А кто-то все равно не поверил и просто меня пожалел.

   Насчет жалости — и прочих эмоций. У меня их не так уж много. Зато у меня хорошая память.

   Весной 2006-го у меня отобрали всё. Обрушили всю винную отрасль России, и в том числе мощную индустрию независимых винных изданий. Издания так и не возродились. Тогда же запретили грузинские вина (они-то в чем виноваты?) как раз перед тем, как должна была выйти моя книга о них. Я и мои друзья потеряли деньги, работу, смысл существования. И никто за это не ответил, не извинился, те старые клоуны, которые в этом участвовали, до сих пор сидят на своих постах и несут бред по какому угодно поводу.

   Да, в итоге к сегодняшнему дню те, кто выжил, диким напряжением сил вернули отрасль к нормальности. Мои друзья — кто-то стал сигарным сомелье в хорошем отеле, кто-то был взят обратно в свою компанию-импортер после нескольких месяцев без зарплаты, кого-то приютили поставщики… Конкурсы барменов по флейрингу — танцам с шейкерами — снова идут. В России впервые будет международный конгресс сомелье, в Сочи. По итогам 2007 года страна вошла в «золотой клуб» Шампани — это те государства, где пьют больше миллиона бутылок шампанского в год. Таких в мире всего пятнадцать.

   Вот еще Альфредо ездит туда продавать наше вино, и успешно. А некий маньяк из «Ка дель Боско» после долгой паузы опять двинулся в Москву, продолжать борьбу с флейтами для шампанского — узкими высокими бокалами. Он справедливо замечает, что пить из них можно только закинув голову к небу, а это бред. И вот этот маньяк — вообще-то замечательный человек, бывший хиппи, а сейчас создатель поразительной франчакорты — в очередной раз, в каком-то ресторане-корабле на набережной Москвы, устроил аутодафе. Собравшимся он раздал флейты, из них выпили, потом вынесли правильные бокалы, а неправильные долго били о специально расстеленную в центре зала простынку. В общем, всё как всегда.

   Но извините меня за слишком хорошую память. Ничего не было? Но ранней весной этого года московское правительство вспомнило, что им давно были отменены лицензии на демонстрационно-дегустационные залы. То есть если вино — то либо торговля им в магазине, либо продажа в ресторанах и барах. А раз так, то что это за дегустации с лекциями в винных бутиках в Москве?

   Пустяк. Вот только из таких пустяков следует одна простая мысль: ничего не изменилось, а раз так, то без меня, ребята.

   Некоторые из моих коллег приезжают сюда — все-таки не последнее винное хозяйство в Италии. Они рады меня тут видеть. Завидуют мне? Может, и нет. Мне все равно.

   А что касается злой жены — экс-жены, конечно, — то она стала доброй. Бывший муж, переходящий из одной европейской фирмы в другую? И в таких местах, куда всегда можно отправить нашу замечательную, умную дочку искупаться, причем фактически бесплатно? Да я же теперь уважаемый (ею) человек. Дождался.

   Но я не вернусь. Я не обиделся — на свою страну нельзя обижаться никогда. А также никогда нельзя ей делать никакого зла.

   И я не рассердился. Я сосредоточился.

   * * *

   Третья же версия происходящего — самая простая и самая сложная. Дело не во мне. Вся история, конечно, направлена против Альфредо, тут какая-то гниль, какая-то мразь внутри нашего винного мира. То есть то же, с чем я столкнулся в те самые месяцы, почти уже три года назад. Когда тупость и деньги шли по людям, карьерам, судьбам, по красоте, по вину. И не только в России.

   Тогда, в прошлой главе моей жизни, «они» — плохие люди — были побеждены. К сожалению, не совсем мной. Или не только мной. Моих сил там бы не хватило.

   Но так или иначе мы — вместе и по отдельности — тогда их победили. Вот только, вспоминая ту историю, я каждый раз думаю: с такими победами никаких поражений не нужно. Это же чудо, что я благодаря той как бы победе теперь здесь.

   И еще большее чудо, что из той истории я вышел не ощипанным, как курица, а в общем не очень бедным человеком.

   Мой друг и партнер мог бы не продавать наш с ним журнал, а сдать его бесплатно и с потерями. А продав — да в наши дни девять из десяти…

   Но он отдал их мне, эти деньги, мою долю. В двойном пластиковом мешке из супермаркета, где для конспирации сверху были пакеты с мерзким персиковым соком.

   Я помню, как пересчитал их, доехав домой, и не поверил.

   Триста семьдесят две тысячи долларов.

   Это же какая-то шутка.

   И не верил, пока не положил благополучно первую порцию в банк. Я всё думал, что кассирша начнет перебирать эти зеленые бумажки, потом посмотрит на меня… Даже не вставляя их, по одной штуке, в свои детекторные приборы с мистическим голубым светом…

   Конечно, сначала всё пошло легко и бодро — мне показалось, что если хочется иметь круглую цифру, то две тысячи как-то мешают. Потом — что мешают двадцать две тысячи. Но дальше начались новые игры. Пластиковые карточки. Паевые фонды. Проценты.

   И уже в Испании — еще до того, как я начал всерьез зарабатывать на своих винных колонках — я неожиданно обнаружил, что гордо владею всё теми же тремястами пятьюдесятью тысячами. Но евро.

   Я хорошо знаю, что никто в нашем сицилийском хозяйстве, скорее всего, не присматривается к тому или иному домику где-нибудь в Таормине с такими же мыслями, что и я: «а ведь у меня на него хватит денег».

   Альфредо, кажется, о чем-то догадывается. Он сам не очень бедный человек и по всяким мелким особенностям моего поведения явно понимает, что я мог бы обходиться и без зарплаты. Кстати, небольшой — всего две тысячи двести. Правда, тут еще бесплатный домик, бесплатный «мерседес» (пусть из породы карликов) и масса вкусной еды, которую при такой работе… Ну, с гостями же я за один стол регулярно сажусь, в качестве их сопровождающего, и в свои московские дни я эту статью экономии очень даже замечал бы — такие были дни. А сейчас мне все равно.

   Но это не все. Дело в том, что у меня уже не триста пятьдесят тысяч. У меня гораздо больше.

   Тут есть история, называемая не очень переводимым французским термином «ан-примёр».

   * * *

   Самое смешное, что это очень простая штука. Суть ее в том, что если ты купишь, например, на 150 евро вина, которое только-только выпущено в продажу, и купишь прямо с виноградника, то пить ты его все равно не будешь. Оно должно полежать у тебя в погребе, в темноте и при одинаковой температуре, минимум два года. Лучше три, тогда это будет настоящее вино. Но если бы после этих трех лет ты купил его же, но в магазине, то стоило бы оно уже, допустим, 300–400 евро. То есть оно выросло в цене у тебя в погребе, просто лежа там. И дальше будет еще долго дорожать. Хорошее бордо, между прочим, имеет потенциал выдержки лет в тридцать. Бывает и сто. И это уже будет далеко не 400 евро.

   Вот, собственно, и всё.

   Прочее — подробности. Правда, их чертова туча, этих подробностей.

   Они в том числе и таковы, что не каждый сможет лично продать вино из своего погреба, ведь откуда покупателю знать, была ли там постоянная температура. То есть кто-то может — на аукционе, но только будучи коллекционером с репутацией. И многие коллекционеры на этом зарабатывают, но…

   Всё началось в 1982 году — в Бордо случился урожай, который Роберт Паркер, ныне ужасный и могучий винный критик, назвал великим вопреки всем прочим коллегам. И случилось так, что соотечественники-американцы ему поверили, скупив — наугад, заранее, до розлива, то есть ан-примёр — бордосские вина в неумеренных количествах. И на этом получили дикие деньги, потому что 82-й и правда оказался великим.

   С этого момента отсчитываются два события: Паркер стал ужасным и могучим, и еще родились винные фьючерсы. Целая индустрия, в которую умные люди вкладывают, по всему миру, до восьми миллиардов евро в год.

   Им не нужно покупать вино как таковое — его купят у бордосских негоциантов сразу, ан-примёр, винные инвестиционные фонды. Они же потом и продадут. Вам вообще не надо этого вина видеть, вам достаточно получить финансовое обязательство фонда.

   Вся их орава помещается, конечно же, в Лондоне. Какие-нибудь братья Берри, которые уже триста лет на винном рынке. Очень грамотно умеют распускать слухи и наводить прочий пиар на плетень, поднимая цены своих стоков. Еще десятка два компаний. Есть куртье и куртажные компании, то есть оценщики, маркетологи и прочие.

   Они, все вместе, стоят денег. Фонд берет себе 20 % твоей прибыли. Ты получаешь в итоге 12 % в год. С гарантией, потому что фонды фактически работают только с двадцатью бордосскими шато, цены на вино которых — яснее ясного (и за это мы все не любим лягушей). Это неизменно растущая валюта. Особенно с учетом того, что с каждым годом после урожая вино набирает силу, но его в продаже всё меньше. Вино ведь, как ни странно, еще и пьют…

   Но 12 % — это просто. А вот как насчет побольше? Как придумать, чтобы всё стало еще интереснее? И почему бы этого не сделать мне самому? Я же все-таки не чужой для индустрии человек. Я в ней, мягко говоря, что-то понимаю.

   Весной 2007 года, когда я сдал большую часть своих денег в один не очень широко известный винный фонд, работающий там мой хороший знакомый (португалец, на почве чего мы с ним и договорились на его родном языке) все-таки переспросил меня:

   — Сеньор Рокотофф, вы и правда хотите это сделать?

   Дело в том, что мы с ним договорились о не очень стандартном, экспериментальном, рисковом пакете вин. То есть, конечно, да — в основном бордосские шато, куда же денешься. А риск — это вдобавок найти никому особо не известные сегодня вина, которые имеют хороший шанс вырасти в цене за короткий срок выше любых безумных ожиданий. Выше всяких бордо. Такое бывало. Но как это сделать? Для этого надо очень хорошо знать рынок — или знать кое-что еще.

   Например, что скоро на рынке появится абсолютно новое великое вино.

   «Вы сволочь, Альфредо», — мысленно сказал я ему, узнав, что оптовая цена на бутылку только что продегустированной нами «Этны» — четыре евро. Нет чтобы один-два.

   В итоге среди прочих выбранных мною экспериментальных вин где-то в нашем погребе — да, да, здесь — стоит закупленная лондонским фондом на мои деньги небольшая пирамида коробок вина, которое уже сейчас знаменито. А ходящие в Лондоне неясные слухи о том, что один профессиональный винный критик включил их в некий экспериментальный ан-примёрный пакет, конечно, добавляют ситуации остроты. И Альфредо, кстати, уже через пару месяцев начал продавать «Этну» по пять евро. Более того, дальше он начал ее вдобавок и придерживать, создавать искусственный ажиотаж. Хотя вину всего год, то есть его почти что еще нет.

   А еще мы имеем тут известный факт, что бутылка вина первого урожая, каким бы он ни был, всегда предмет для коллекционеров. Поскольку первый урожай имеет тенденцию как-то быстро исчезать.

   Самое забавное в том, что даже если бы у меня был консервативный выбор вин, всё и так было бы отлично — с моей инвестицией с самого начала стали происходить веселые события. Ладно еще, что весной 2007-го ан-примёрные лондонцы буквально смели «голубые фишки», они же «золотые шато», пока виноград еще был на лозе. Но дальше индекс просто сошел с ума.

   Индекс называется Liv-ex. И он сразу после моей покупки рванул вверх; и он немножко просел; и опять двинулся вверх; и уже сейчас — в 2008-м — взбесился и не может остановиться.

   Возможно, он потому взбесился (а я брал в 2007-м урожай, естественно, 2006 года), что урожай 2007-го, следующий, оказался неудачным для красных вин, и, значит, на предыдущий год ложится дополнительный спрос. Или потому, что в этом — 2008 году, с его очень проблемным летом, кажется, что будет два плохих года подряд. Так что я просто держу свой прежний пакет и иногда посматриваю на Liv-ex. Кстати, в фонде меня с моим экспериментальным пакетом просто обожают — он ставит безумные рекорды, и об этом ползут слухи.

   И не далее как неделю назад я снова, применяя всякие банковские кодовые штучки (которые у меня вполне можно вытащить из комнаты), бросил на этот самый индекс очередной взгляд.

   И вдруг понял, что еще чуть-чуть — и я буду стоить полмиллиона евро.

   Я? У меня будет полмиллиона евро?

   И что я тогда буду делать в этой жизни? Чего хочу?

   А очень просто: я хочу жить на виноградниках, ездить по винным хозяйствам и выставкам, говорить там с удивительными людьми и иногда писать об этом какие-нибудь колонки.

   А поскольку я и так это уже делаю, и мне за это даже платят…

   То остается надеяться, что такая жизнь будет продолжаться — ну, не совсем вечно. Вот буквально только что мне было «чуть-чуть за сорок». Прекрасный возраст! Да и сейчас — ну, ведь не пятьдесят. То есть совсем не пятьдесят.

   А люди, которые делают вино и ходят по виноградникам, живут долго, очень долго. Да вот недавно, в мае, умер Роберт Мондави — в девяносто четыре года. Человек, сделавший Калифорнию все— мирно знаменитой винной страной. Кстати, по происхождению итальянец. Жил у себя в хозяйстве, каждый день пил свое и не только свое вино.

   * * *

   А доживу ли я до таких лет, если влезу по уши в эту историю с черными носорогами?

   Но если по твоему миру уже начали ездить назгулы в бронежилетах, да еще и летать вертолетами…

   Итак, что не так в нашем винном мире, где в нем происходят какие-то пакости? Теперь-то, после той истории, что привела меня сюда, я знаю, что может случиться.

   Ну, давайте посмотрим. И увидим, что этот мир сходит с ума. Дикая история с брунелло — ладно еще. Но Франция, которая борется с вином… Да-да, во Франции в парламенте завелось антиалкогольное лобби, вот-вот запретят любую его рекламу.

   Понятно, что те регионы страны, где делают вино, вообще не понимают, о чем речь. Но есть во Франции и места, где вино не делают, какая-нибудь Нормандия. И вот там-то могут обитать незнакомые винодельческим территориям люди под названием «алкоголики». Оттуда и идет идиотизм. Результат которого — что Франция только что уступила Италии мировое винное первенство по объемам производства. Лягуши гибнут. А по объему экспорта они уже лишь третьи в Европе!

   А что вы хотите, когда даже великие бордосские шато постепенно перестают быть тем, чем они были, и превращаются в бизнес. Хорошо еще, что в каждом из них есть действительно достойный главный энолог, вроде нашей Матери Марии, но выше-то — одни финансисты.

   Винное хозяйство, у которого нет хозяина?

   Вот за это мы все — еще раз скажу — и не любим лягушей.

   Хорошо, империя Вертхаймера, которая владеет «Шанелью», купила «Шато Розан-Сегла», которое хозяева два года не могли никому продать. Тут утешает только то, что «Розаном» владел англичанин Джордж Уолкер. И признаем очевидный факт, что великое и уникальное «Шато д’Икем» несколько лет управлялось безумцем, который его разорял. Хорошо, что в итоге сокровище перекупили все-таки французы. И не будем огорчаться, что «Шато Марго» владеют греки Метцелопулосы, это все-таки французские греки, и вино они любят до слез.

   Но когда японцы из «Сантори» начали скупать одно шато за другим — как к этому относиться? По крайней мере тут не какие-то инвесторы и финансисты, а профессионалы рынка — ну, скажем, в «Шато Лагранж» после появления японцев точно вино стало лучше, поскольку они вложили туда 40 миллионов.

   Но что будет дальше? А если вот эти черные всадники — предвестники того, что «Пьетро дель Куоре» хотят купить, да попросту захватить какие-то уроды из Америки, а то и такая команда, с которой я имел дело в прошлый раз, один араб, один англичанин, один американец?

   Что я тогда буду делать? Повешу на стене, для утешения, цитату — «Оберегая вино от посягательств политиканов, мы сохраняем национальную идентичность»? Это сказал министр сельского хозяйства Лука Дзайя на открытии последней VinItaly. Надо ему было добавить сюда и финансистов…

   Куплю домик в Таормине и сдохну там от скуки?

   Поеду на край света, в Южную Африку?

   Я туда уже ездил этой весной, у них была осень и сбор урожая. Написал одиннадцать колонок, понял, что это за сорт такой — пинотаж. В основном благодаря тому, что над воротами одного из хозяйств уже второй век висит надпись в кованом металле: «Пинотаж — это сок, выжатый из женских поцелуев и львиных сердец. Выпив достаточное количество, вы обретете бессмертную душу и сможете победить дьявола».

   А южнее Южной Африки только Антарктида. Устану убегать. Мир не так уж велик. Эль Пасо — это здесь.

   Итак, подведем итоги и обозначим вопросы. Я попал в эту историю случайно. Но черные всадники — это-то не случайно. Что делают эти невиданные машины в наших краях? Что за люди к нам приехали? Зачем?

   Допустим, так: дерутся две силы — черные против… Хм, белых. И Альфредо что-то знает? Кто-то еще уверен, что «Этна» будет великим вином? Но как, если мы сами еще до конца не уверены?

   А мое появление здесь — это случайно или как? «Умный у меня отец», — сказал Альфредо. А что этот отец знал такого, что выпросил меня у дона Мигеля? Может, дело не в моем умении хорошо обращаться со словами?

   Стоп, останавливаем фантазию. Факты, мне нужно немножко фактов.

   Хотя вот вам один факт, который я как-то до сей минуты не замечал. Где полиция? Эти, в камуфляже и бронежилетах, — они не сдали полиции ни меня, ни мифического пока мотоциклиста, оставили себе. Могли бы что-нибудь соврать. Тогда полиция уже ходила бы и задавала вопросы. А мы бы сидели и боялись.

   Плохие люди. Вдобавок с полицией иметь дело не хотят. И это интересно.

   Вулкан за моей спиной чуть содрогнулся. Это очень сложно заметить, тебе чаще всего в таких случаях кажется, что просто чуть кружится голова.
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    Камень сердца
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А вот и индустрия гостеприимства в своем полном великолепии. Две гостьи — у меня, из Бразилии, с их португальским. И три датчанина с непроизносимыми именами — у Джоззи. Тут хватает ее английского. Так, одной командой, и ведем их по стандартному маршруту. Дегустация — виноградники — винодельня как таковая, то есть цеха, — обед — заход к маркизе с ее кухней и печью — там ужин — другие, знаменитые виноградники на вуканической почве. Ну, последнее будет завтра с утра.

   Я поначалу размышлял: вот эта роль гида для меня тяжелая обязанность или нет? Скорее нет. На наших туристах я отрабатываю мысли, которые потом пригодятся мне в колонках. А некоторые их вопросы — это же целые темы.

   Но на сегодняшних гостей я смотрю по-особому. Почему они здесь именно сейчас, когда начали происходить очень странные события? Кто они на самом деле?

   Вот хоть Америнда и Дарки, мои бразильянки. Это же не имена. Это клички. Дарки («Темненькая») еще иногда путается, называет себя «Дарли» — это почти что «дорогая» по-английски.

   Боже, вот это женщины. И ничего, что им заметно за сорок. Зато какие брюки (они меняют их постоянно, но суть остается — широкие и светлые). Какие громадные серьги в ушах, причем видно, что тут не только бижутерия. Какие кольца на длинных суставчатых пальцах: с камнями в пару сантиметров в диаметре. И темные очки несуразных размеров, причем у каждой по нескольку штук. Ну, и шляпы — монументальные, полупрозрачные, с полями иногда шире плеч, с вуалями, иной раз скрывающими хозяек чуть не до талии.

   А еще они на вид явно не с этой планеты. Америнда: веснушчатая блондинка, даже немножко рыжая, с нежнейшей на вид кожей. У нее неожиданно большой и толстый в переносице прямой нос — но неожиданность тут только для тех, кто не видел латиноамериканских индейцев. Да и кличка ее — «американо-индианка» — о том же, и она этой кровью явно гордится.

   И Дарки: вот именно что темная, наполовину или на четверть негритянка, со светло-шоколадной кожей, которую она с радостью выставляет напоказ до почти непристойной степени. Странное создание, не африканка, не европейка, но если вы знаете бразильцев, то обе дамы вполне вписываются в тамошний нескончаемый карнавал. А их португальский очень даже соответствует бразильской его версии.

   И всё в них отлично, кроме одного — уж слишком настоящие, слишком эффектные. Нельзя же быть бразильянками до такой степени. И такими восторженными. И такими грандиозными.

   * * *

   Мозг действует в полуавтономном режиме, выдавая всё новые идеи о происходящем. Но единственная версия, которая сразу придет в голову любому постороннему человеку, там, в мозгу, отсутствует. Посторонний человек скажет вам: ведь это Сицилия. И удивится, что вы таких намеков не понимаете.

   Но я-то местный. Вся штука в том, что сами сицилийцы относятся к своей мафии более чем специфически. Весной, когда у нас тут карнавалы, в некоторых городках марширует отдельная колонна носатых личностей в кепках, жилетках и даже с двустволками или настоящими лупарами (из этих стреляли в девятнадцатом еще веке). А за колонной иногда ползет официальная машина мафии — винтажный черный «мерседес».

   Ну, а что творится в городке под названием Корлеоне, на той стороне острова, и говорить нечего. Это здесь уже индустрия и традиция — любить свою мафию.

   О ней мне все рассказал Борис в том самом курительном углу на скамеечках под плющом. И видно было, как ему скучно говорить одно и то же разным людям:

   — Понимаете, Серджио, к оргпреступности тут можно отнести тысяч пять человек на пять миллионов сицилийцев. И еще один миллион здешних жителей всегда поможет своим и не будет задавать вопросов. Но…

   Он вздохнул и с великим почтением принял у меня сигару — редкую доминикану, которую курить так и не стал и уволок в свой домик для особых случаев.

   — Но в реальной жизни нашей мафии больше нет. На самом деле она сначала ушла в большой бизнес, а потом растворилась в нем. Сегодня это финансовый капитал прежде всего. Серджио, там такие акулы, что старой доброй мафии до них далеко. Да вы почитайте Аугусто Кавади, книга так и называется — «Мафия. Ответы на вопросы туристов». Ее тут уже перевели на семь языков, включая, кажется, русский.

   — Борис, как это ее нет, вы же только что сказали — пять тысяч!

   — Это не мафия. Это всякие банды в Палермо, иммигрантские и прочие. Очень дрянные люди. А то, что осталось здесь, в селе, — ну, просят они у кого-то мелкие копейки за защиту, которая не так уж и нужна.

   Он немного посмеялся и заключил:

   — По крайней мере вы тут в безопасности. Графские семьи — чтобы они платили за защиту? Да это мафия, или ее остатки, к ним придет с кепкой в руке за советом, а не наоборот. Нет больше нашей мафии. А вот в Калабрии — о, да. Вот там положение дрянь, и что-то надо делать.

   И Борис грустно покрутил головой.

   А сейчас грустно крутил головой я. Потому что эту книгу Кавади я в итоге нашел и вычитал из нее, что на исходе Второй мировой не любившие Муссолини сицилийцы очень дружили с Америкой, готовили высадку здесь их десанта, и многих боссов мафии американцы потом назначили в местную администрацию. Тем более что тут поучаствовали американские сицилийцы, которые уже в США прославили своей остров весьма специфическим образом. Старая, известная история. Об этом вообще-то написаны книги, и не только Кавади.

   И по крайней мере задуматься о том, что делают тут загадочные итальянцы с американской походкой и спецназовской подготовкой, было бы можно.

   Но я сижу как привязанный к своим грандиозным бразильянкам, да еще без машины, и оказываю им безграничное гостеприимство с самого утра.

   — Ах! — сказала Дарки, когда я (в очередной раз в моей жизни) начал рассказывать про название того хозяйства, где мы находимся.

   История вообще-то замечательная. «Пьетро дель Куоре» содержит, конечно, имя хозяев — графов Пьетро, а Куоре — так обозначалась местность, которой они, может, и владели, но после Второй мировой здесь была земельная реформа, в результате которой Куоре у них отобрали. А вот название это они никому не отдадут. Зарегистрировано как товарный знак. Оно для семьи очень важно, потому что означает «сердце».

   — Мы в этом хозяйстве делаем только то, что идет от сердца, — объяснял мне Альфредо, когда мы сидели с ним над новым пакетом рекламных документов для его компании на всех языках. — Наше вино — это концентрированная, ярко выраженная Сицилия, но оно прежде всего элегантно. Мы во всем ценим сердечность и легкость, когда любое дело как будто делается само собой.

   Итак, с «сердцем» всё понятно, но есть еще «пьетро». А это не просто фамилия, ведь у нее есть значение — «камень». Получается «камень сердца». Я вспоминал об этом много раз, когда обнаруживал, что вообще вся Италия — это сколько угодно сердца (цветов, улыбок, стихов, снисходительности, вина). Но все это стоит не просто на твердой земле, а такой, что копнешь ее — и там очень близко к поверхности камень, такой, о который ломается любой металл.

   — Как вы правы, как вы правы! — подтвердила Америнда и начала рассказывать о своей любви к Италии.

   * * *

   Дегустация: всё как всегда. Сначала — Bianco del Pietro, на нем держится хозяйство, выпуская эту милую вещь числом миллион двести тысяч бутылок в год. Классическая сицилийская мягкость, сорта — инзолия плюс катаратто плюс греканико, все местные. Нежное, с элегантной кисло-сладостью ближе к финишу, намек на горечь, послевкусие — абрикос? Конфетка дюшес?

   Далее — куда более сложное Bianco d’Oro, в аромате чувствуются ночные цветы, айвовые тона во вкусе, мгновенный горький укус за язык на финише. Тяжелое красное Amorato, действительно нечто для влюбленных, которым не хочется отвлекаться на сложные напитки — черри плюс шоколад. Ну, и венец всему — главное вино рыцарского замка (хотя у нас и не совсем замок) — Rosso del Pietro.

   И вот тут становится видно, кто твои гости. Amorato сделано для того, чтобы всем нравиться. А Rosso del Pietro — для серьезных людей. Оно знаменито. Специи, аромат дерева и подсушенной ежевики. Абсолютная мягкость и мощь одновременно. Описанию поддается с трудом.

   Дегустацию веду я — дожил: в прежней жизни я был одним их тех, для кого их проводят. Да и сейчас регулярно бываю.

   И что я вижу? Датчане озабоченно что-то записывают. Джоззи говорит им свое неподражаемое (научилась!): «этот аромат можно потрогать руками».

   Португалки, с сомнением делая глотки вина (что на дегустациях не очень принято — одного глотка хватает), смотрят на нас всех как завороженные.

   А я снова перевожу взгляд на Джоззи.

   Она сидит и слушает меня, буквально и даже конкретно вывалив язык и восторженно выпучив глаза.

   Да-да. Это очень для нее типично, такие штуки. Ну, она, правда, отодвинулась, чтобы датчане ее не засекли. Это мелкая пакость для меня, чтобы я сбился. Хотя она и датчан иногда развлекает — итальянцы, как известно, разговаривают руками, а Джоззи умеет это делать и ногами, и всем телом. Что-то датчанам рассказывает — и одновременно изображает шаркающую походочку и дрожащий подбородок. Так, мгновенная иллюстрация к какой-то ее мысли.

   А на дегустациях она иногда буквально всовывает часть лба и нос внутрь бокала — нос даже сплющивается. И посматривает на окружающих.

   Вечером она от всего этого устанет. Вот удивительно — если надо петь или прослушивать запись, она не устает. А разговаривать о вине, весь день проводя на ногах с очередными гостями — это ее утомляет.

   И тогда бывает так: она без звонка входит ко мне в домик, я вижу эти странные (как в день нашей первой встречи) глаза без блеска. Сбрасывает с себя почти всё, распахивает на мне рубашку (если она есть), садится верхом на мои колени и клонится вперед, на мое плечо. Прижимается к моей груди своей большой грудью — мягкой, голой и иногда, летом, мокрой, и тогда от нее пахнет… псом? — ну, все-таки взмыленной женщиной, но ей все равно.

   Ее надо помять. От копчика до головы, пройтись по ребрам, вдоль позвоночника, не забыть главное — загривок, почесать под взмокшими волосами. Джоззи тем временем урчит мне в плечо и ухо. А потом иногда одевается и, счастливая, уходит. Любовь — это одно, а спина — совсем другое. Важнее.

   Конечно, у нас тут все знают, кто с кем дружит. Но наша пара вызывает какие-то особые чувства. Однажды мы встретились у моего порога и пошли на автостоянку — я в черном сюртуке, стоячем воротничке и при бабочке, а она… за такое платье где-то, возможно, арестуют, но здесь Италия… и нас от ворот проводили аплодисментами.

   Да, мы оба любим оперу. А здесь есть потрясающей красоты оперный театр в Палермо, и в нелюбимой всеми нами Катании тоже есть Театро Массимо. То есть Большой театр, да еще и имени Винченцо Беллини.

   А еще был период, когда отовсюду выскакивал народ — послушать нас. То было, когда Джоззи начала учить меня итальянскому, нам постоянно приходилось переходить на английский, на итальянском же я отбивался от нее строчками из опер. Джоззи морщилась, когда то был Верди — «ну, это неинтересно», но иногда я ее подлавливал на чем-то вроде бы и очевидном, а на самом деле не очень. Да вот хотя бы — pace, pace, mio caro tesoro… и она изумленно замолкает.

   — Моцарт же! «Свадьба Фигаро»! — звучит, наконец, ее низкий голос. — Это нечестно! Он не итальянец!

   В эфире вокруг нас звучат нежные, ласкающие друг друга голоса финала «Фигаро», и все собравшиеся купаются в этом тепле. Но тут Джоззи переходит на португальский — а это ужас, потому что я всего три недели как начал ее этому языку учить. И что странно, она кое-что на нем знала, но обрывками — примерно как у меня было сначала с итальянским.

   В итоге от этой дикой смеси языков вся компания радостно ржет, что Джоззи только в радость. Она, в виде урока итальянского, начинает сипеть дурным голосом то, что здесь звучит из каждого утюга, — песня «Приезжай танцевать в Апулию» лохматого урода Капареццы. И заставляет меня делать то же.

   Сейчас аудитория больше не собирается — мы оба начали разговаривать почти нормально.

   Я все чаще вижу блеск в ее обычно тусклых глазах, и особенно — когда она поет. Поет у меня, сидя у компьютера, вполголоса, иногда на ужасном португальском — она замышляет новый диск. Пытается подобрать десять песен к десяти винам. А сладкое, как она уверена, идет с самбой, и как же тут без португальского языка.

   Ее голос часто срывается, она иногда задыхается, но постепенно — вот так, методом проб и ошибок — учится петь.

   * * *

   А дальше мы ведем наших гостей на виноградники, идет сбор неро д’авола, вот только мы попали на довольно ранний обед. Народ перестал снимать кисти с лозы (в нашем хозяйстве о машинном сборе и слышать не хотят — тут вам не Америка). Во тьме кабины стоящего рядом трактора — небритые персонажи, наши обычные сборщики из соседних деревень. Жуют. У них на коленях пластиковые контейнеры для еды, на удивление большие. Вдоль рядов лозы цепочка «фиатов» разной степени разбитости, все крошечные.

   А вот Мариано, идет с ножом и громадным арбузом. Отрезает нашим гостям и вообще всем по куску, вот так, на весу. Гости в диком восторге. И ведь понятно, что арбуз (а он их сам выращивает на участке) в одиночку ему все равно не съесть, но как же нам всем приятно.

   До обеда еще далеко — гость должен сначала помучиться. Его дорога теперь туда, где принимают собранный виноград. Там стоит дикий грохот: насосы, сам приемник, транспортер, дробилка, еще рядом моют бочки… Тишина будет потом.

   — Вино — это тишина, — заученно говорю я бразильянкам.

   Гости постепенно понимают, что попали сюда в острый момент. Урожай — это когда непрерывно везут пластиковые ящики, сортируют ягоду, отбирают, в цеху надо постоянно и заново мыть и мыть всё что можно. Гудят шланги. Все нервно смотрят на датчики. На туристов не смотрят, на нас — привилегированный класс — тоже. Гиды — это которые могут в такое время обедать, болтать с гостями ни о чем. Но раз тоже как-то зарабатывают деньги, то пусть ходят.

   Бразильянки в сладком ужасе, явно видят винное хозяйство впервые в жизни. Датчане — нет, им интересны детали. Да, говорят они, тут винодельня с полным компьютерным контролем. Но вот в Банфи разработали блок Horizon, это двухуровневые чаны из дуба и нержавеющей стали. У вас такое есть?

   Объясняю, почему нам этого не надо. Хорошо бы когда-нибудь кому-то сообщить, что, несмотря на полный компьютерный контроль, Мать Мария, она же Крыска, контролирует этот контроль вручную и в технику не поверит до конца никогда. А только в свой нос и вкусовые рецепторы. И только так и можно.

   Мария сегодня явно без обеда, но гостей мы ведем кормить. Показываю им на столе то, что не везде в сегодняшней Италии можно найти: у каждого сбоку тарелки поставлены похожие на фарфоровые ложки мисочки для оливкового масла. Когда-то обед для итальянского крестьянина был такой: кусок хлеба и вот такая мисочка масла, тягуче густого, с зеленым оттенком, с хвойной горчинкой. И стакан вина, и что-то еще: помидор, кусочек белого сыра. И всё.

   Я такой обед себе иногда устраиваю, и это здорово.

   Едим, говорим про политику. Бразильянки рассказывают о кандидате в будущие президенты США, который по составу крови точно такой, как Дарки. Этот Обама любит хорошие костюмы, от Харта Маркса, еще любит шоколад ручной работы и, к сожалению, шардонне (это примитивно). Но мы ему этот примитивизм простим. Потому что его конкурент Маккейн говорит, что предпочитает пиво.

   От двери мне кивает Борис: что-то хочет сказать. А как отойти?

   Но тут Джоззи выпячивает вперед нижнюю челюсть и указывает ею на моих бразильянок. Они почти спят сидя. А не надо было пить вино вместо того, чтобы дегустировать.

   Как бы уложить в кровать на пару часов еще и датчан.

   * * *

   Вот оно и произошло. А то было так тихо, так хорошо…

   Снова показали свои личики, чудища в камуфляже? А кто бы сомневался. Не могли же вы просто так сидеть.

   Борис мне хотел, оказывается, сказать, что звонили и присылали почту из иммиграции. Интересуются данными на всех иностранных работников, получающих зарплату в «Пьетро дель Куоре». А тут такой всего один, некто Сергей Рокотофф. Попросили прислать им эти данные почтой, дали свой новый адрес.

   Адрес «новый» — это как и следовало ожидать. В списках настоящего иммиграционного департамента, конечно, он не значится.

   — А, — отвечаю я ему вяло. — Ну, это их работа. Борис, а можно взглянуть, что за данные, которые они получили? Потому что налоги… Сумма… Э-э-э… Можно?

   Я знаю, что у Бориса в его хозяйстве — а это вроде ресепсии в отеле, здесь платят за комнаты гости, здесь продают вино, здесь стоит главный компьютер и царит Борис — есть список всех нас.

   Повторяю: всех.

   И мне заранее становится очень плохо.

   Пришло то, от чего я отмахивался более года — с того момента, когда увидел Джоззи за резкой чеснока.

   Дело в том, что с самого начала мне казалось, что я знаю тут всех. И только про одного человека я не знал и не хотел знать ничего. Потому что если всё очень хорошо, то зачем?

   Да, у нее есть настоящее имя — я давно уже понимал, что никаких «Джоззи» в Италии не бывает. И есть фамилия. И какая-то история. Которая, возможно, тут всем известна. Или одному Альфредо.

   Я не хотел этого знать. Я боялся, что узнаю — и всё изменится навсегда.

   И вот теперь… Теперь, когда я внимательно смотрю на своих бразильянок, пытаясь понять, кто они такие — эти, видите ли, «Америнда» и «Дарки», и еще присматриваюсь к датчанам… то придется наконец задать себе тот самый вопрос.

   А кто такая Джоззи?

   С деревянным лицом я зашел за стойку, туда, где царит Борис, и он без особых проблем открыл для меня тот самый список. Вот он, я.

   Но, конечно, меня никоим образом не интересовало, что именно обо мне в списке значится. И без того ясно, что по «новому адресу» этой самой «иммиграции» ушло самое главное. Они теперь знают, как меня зовут, откуда я родом и так далее. Часа три работы — и будут знать про меня вообще всё. Вот такой факт. Так что тут смотреть нечего.

   Как бы случайно я нажал на клавишу PgUp. Список — подробный список всех нас, с полным именем, фамилией, возрастом, местом рождения, номером главного документа и прочим — скользнул вверх, к той самой букве.

   И я увидел, что только один человек в этом списке обозначен самым невероятным образом.

   А именно — вы не поверите…

   Там стояло — «Джоззи»!!!

   И больше ничего. Ни одной буквы или цифры.

   Это что, черт вас возьми, за Атос, Портос и Арамис такие?

   Я снова нажал клавишу, возвращая список на место.

   — Налоги — это же отдельный вопрос, Серджио, — упрекнул меня Борис. — А тут иммиграция. Визы.

   — Да, — сказал я замороженно. — Ну, не вижу для себя проблем. Надо, что ли, сказать Альфредо.

   — Я сам скажу, — пообещал он.

   * * *

   Вот так.

   Что она тут делает, эта женщина с севера, которая явно особыми знаниями в виноделии не обладает? Здесь же все местные или люди с дипломами из Милана.

   — А вот вы попробуйте, — сказал мне однажды Альфредо, — взять на работу сюда кого-то не то что с севера, а хоть из Мессины по ту сторону пролива. Все крестьяне считают свои места сборщиков урожая наследственным владением. Устраивают сюда детей. Русский — тут у них вопросов нет, это что-то не из их мира. Значит, нужен зачем-то именно русский. А вот все прочие…

   Что я вообще про нее знаю: что есть ее знакомые музыканты, которые сюда приезжали что-то писать. И запомнилась одна странная фраза, которую она однажды произнесла, уча меня итальянскому:

   — Я — донна фугата. Это значит — убегающая женщина. Запоминай: фуга, то есть бег…

   И всё бы было хорошо, если бы она не убежала сюда одновременно — и даже заранее — с историческим моментом, когда из погребов достали для первой дегустации «Этну».

   Итак, все-таки, как и три года назад, это рейдеры? Хотят отнять у Альфредо хозяйство? И неплохое. Три с половиной миллиона бутылок в год — это ровно в десять раз меньше, чем у Мигеля Торо. Но немало. Двести постоянных работников, двадцать шесть вин и две граппы. Это деньги.

   Да, они вот так работали три года назад. Создавали на ровном месте какую-то дрянную историю, связанную с хозяйством и его репутацией. В тот раз было отравление дегустатора. Как просто: человек умирает прямо на дегустации, и акции или доходы хозяйства идут вниз. Можно брать его голыми руками, за гроши.

   А сейчас — что? Может, следить за руками всех гостей, бразильских и датских, чтобы не подсыпали крысиного яда? Дежурить ночью? Ерунда, Мать Мария с ее носом унюхает яд мгновенно.

   Или тут не бизнес, а очень большая политика? Этак ведь можно свихнуться.

   Нет, ребята, так не работают. Работают начиная с фактов. А у меня их как раз мало.

   А что у меня есть? Вот появилась мысль: надо срочно вспомнить все, что произошло со мной за последнее время. Что-то необычное было. Ведь было же.
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    Черные камни
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На следующий день у нас продолжали идти по программе те самые трое датчан Джоззи и две мои замечательные бразильянки, командой.

   Это удобно, во-первых, потому, что устраивать дегустацию для двух человек — значит зря переводить вино, целых шесть бутылок. Не то чтобы в винных хозяйствах к этому не привыкли, но все же — это вино. Даже пусть оставшееся и используют потом для приготовления соусов, все для той же компании гостей. Так что датчане на такой дегустации вчера оказались очень даже кстати.

   А во-вторых, у нас принято, что своих подопечных мы возим на своих же — то есть выданных нам — машинах (для того в том числе и выдавали). Но тут есть странное исключение — опять эта странность! — в виде Джоззи с ее мотоциклом.

   И если бы сегодня у нас гостили только бразильянки, то на меня косо бы посмотрели, когда я пошел бы выклянчивать у кого-то машину. Поцарапал? Ну и что? Это твои проблемы, когда и как тебе ставить твоего белого жеребца на ремонт. Но в любом случае не накануне приезда твоих гостей.

   А тут Джоззи и почему-то положенный ей микроавтобус вобрали всю команду, и мне даже не нужно было браться за руль, при автобусе есть шофер.

   Наш наклонный мир необычен — мы сейчас поднялись всего-то метров на двести (если считать вертикально, над уровнем моря), оказавшись почти над нашей кантиной, а тут уже всё другое. Другая страна. Страна черных и бурых красок.

   Гьяйя нера. Черный камень. Вулканический камень, какого не найдешь нигде в мире, кроме как у таких же урчащих кратеров.

   Он сухо и ломко хрустит под ногами, режет обувь, всем нашим подопечным было сказано: идти в спортивных тапках. Вот мы и видим сейчас душераздирающее зрелище — мои милые Америнда и Дарки всё в тех же эффектных белых одеждах, но где так необходимые им для ансамбля туфли на каблуках? Вместо таковых — только что бывшие белыми кроссовки, в которых они просто не умеют ходить, переступают как на подставках.

   Ну, это все равно на вид лучше, чем сапоги хозяина этих мест Доминика. Кажется, он нашел где-то склад поношенного армейского имущества, потому что все его сапоги режутся этими черными камнями напрочь и долго не живут, но как бы возрождаются из вулканического пепла вновь и вновь.

   Америнда и Дарки посматривают на эти его шнурованные штуки на ребристой толстой подошве с любопытством, еще не понимая, что здешняя местность угрожает и их обуви.

   А я посматриваю на их сегодняшний наряд с несколько иным чувством. У Дарки сейчас отскочат здоровенные пуговицы, уже отчаявшиеся, кажется, сдерживать темную и, видимо, совсем не мягкую грудь. Веснушчатый бюст Америнды никуда не выскакивает, зато виден сквозь полупрозрачную ткань практически полностью. А такие же веснушчатые бедра над ее спущенными ниже низкого белыми брюками мешают мне думать.

   При этом на меня посматривает Джоззи, одновременно не оставляя своим вниманием датчан — видимо, Розенкранца, Гильденстерна и еще кого-то с подобным именем. Джоззи хорошо умеет отслеживать мой взгляд, а она и без этого своеобразная молодая донна. Как вам такая сцена: мы лежим с ней, рассматривая потолок, и обсуждаем всего-то вопрос об оливках, гордости Италии, я замечаю:

   — А как насчет того, что испанцы с их тремя сотнями миллионов оливковых деревьев отправляют масло в Италию, там разливают, шлепают на него наклейку «сделано в Италии» и гонят на экспорт?

   На эту невинную мысль она вдруг реагирует вот как:

   — Ты это говоришь потому, что у тебя в Испании осталась женщина?

   Скажите, какое имеет отношение женщина в Испании к тонкостям определения принадлежности оливкового масла? То есть если, конечно, взять женщину из Испании, умастить ее, как в античные времена, маслом с ног до шеи, то с ней будет интересно иметь дело, но…

   Я мгновенно становлюсь немножко суровым, немножко опечаленным, слегка загадочным — и начинаю ответную бомбардировку:

   — Я здесь уже больше года, объехал половину Италии, был в Германии, Греции… где я еще был?

   — В Южной Африке! Не уходи от вопроса.

   — Да. Я хоть раз был в Испании?

   Джоззи задумчиво молчит.

   — А что это за женщина, если к ней не возвращаешься? Это значит, ее просто нет.

   Если Джоззи считает, что пора позлить меня еще немного, она начинает петь — так, как на своих записях, переходя иногда почти на контральто: ля-ля-ля, ля-ля-ля. И это всегда зловещий признак. Но тут она неожиданно соглашается с моей дикой логикой и очень серьезно говорит: да. Это верно. Ее нет.

   Сейчас, на винограднике, она отлично видит, как мои глаза обшаривают фигуры двух разгоряченных прогулкой бразильских подопечных. Но пока молчит.

   Я сказал, что мир здесь черный и коричневый. Черная каменистая вулканическая земля — и каштановые леса. Каштановая листва осенью не столько желтеет, сколько коричневеет. Как сейчас.

   Но лес в программе значится чуть позже, мы пока что на винограднике. Кругом — ни одного человека. Полная тишина. Ряды низкой лозы усыпаны черными, как летучие мыши на деревьях, гроздьями уже начинающего подсыхать винограда. А тихо тут потому, что его не будут собирать до самого ноября.

   И — да, это оно и есть, мое сокровище, нерелло маскалезе для будущего или уже родившегося великого вина. Это странное, нежное по цвету красное с пепельным тоном в послевкусии и клубничным букетом — вот отсюда. С этой драгоценной хрустящей черной почвы. У нерелло — необычайно длинные для лозы корни, которыми они подкапываются под эти камни, глубже, глубже… здесь так мало влаги, и как раз поэтому лоза сильна.

   Датчане смотрят и волнуются. Это интересные ребята. Они знают, где находятся и что такое «Этна ди Пьетро». Бразильянки не волнуются ни в коей мере, они одновременным движением украшают себя громадными темными очками и запрокидывают головы туда, где наклонный мир заканчивается небом с еле различимыми облачками.

   — О-о! — говорят они. — В программу входит небольшое извержение? Ах, просто дым…

   Доминик полюбил наш вулкан, став, как и все мы, сицилийцем. Собственно, этот очень молодой человек в больших очках никакой не сицилиец, он специалист по виноградарству из Ломбардии. Два университетских диплома. То, что попал сюда, считает величайшей удачей своей жизни. То, что в его юные годы живет фактически в лесу, людей видит не каждый день, жена и двое маленьких детей посещают его так же редко, как это делает семья Альфредо или Бориса, — да это же все равно счастливейшая из судеб. Потому что таких лесов нигде в мире больше нет.

   — Вы хотите извержения? — вступает он. — Из какого кратера? Их здесь четыреста. Наш вулкан в среднем раз в три месяца извергает лаву в небольших количествах.

   — О-о-о, — радостно ужасается Дарки. — А где ближайший кратер?

   — Да вот, — показывает Доминик на два черных и абсолютно голых конических холмика метрах в пятистах от нас.

   Дарки начинает обниматься с Америндой — так спокойнее.

   — А по ту сторону склона есть пещеры, — докладывает Доминик. — Между прочим, Вергилий нам сообщает, что в них жили циклопы, в том числе Полифем. Кстати, и бог Гефест с его кузницей тоже. Да он и сейчас там может скрываться. В компании с циклопами. Кто ему помешает? Не я.

   Мои бразильянки относятся к этому очень серьезно, но тут Америнде приходит в голову спросить:

   — А почему тогда вулкан не назван в честь бога?

   — Потому что его назвали в честь нимфы, которая жила вот в этих каштановых лесах, — невозмутимо реагирует Доминик. — Ее звали Этна. Так что наш вулкан — женщина.

   Я перевожу взгляд на Джоззи. Она тоже смотрит на меня и, уловив мой взгляд, делает характерное движение бровями и губами: если что — то я всё вижу. И ты знаешь, что я всё вижу.

   — Так вот и пойдемте в лес, — призывает Дарки, — подальше от этого солнца. К нимфам.

   * * *

   Мы идем в лес (он в программе был обозначен с самого начала), и мне в голову приходит вполне законная мысль: а что я, герой гонок по Эль-Пасо, буду делать, если вот сейчас из-за поворота покажутся два черных всадника… простите, черных носорога? Ведь вот же она, дорога, виднеется отсюда — внизу, и, между прочим, там как раз те самые три сосны… То самое место… Мелькает какая-то интересная, но непонятная пока мысль: то самое место. И что?

   Из носорогов там, внизу, выйдут вот эти тролли в камуфляже и потопают сюда. Ну-ка, просто для упражнения мозгов — что я, видный винный аналитик, буду делать с двумя глыбами мышц килограмм по сто каждая? И это если их будет двое. Никто ведь не сказал, что их, например, не пятеро.

   Что ж, мозги мне подсказывают, что грамотные тролли не будут нападать на меня на глазах трех женщин, трех датчан, нас с Домиником и дремлющего в микроавтобусе шофера Бруно. Как-то многовато. И пока я прикован к бразильянкам, я в относительной безопасности — не считая ночного времени. Хотя если, допустим, винтовка с оптическим прицелом, то дело плохо.

   Правда, тролли, по всем внешним признакам, раньше оружия не демонстрировали. Что, конечно, ничего не доказывает. Но при том, что я знаю — а я не знаю ничего — возможны любые варианты.

   — Эй, — сказала мне Джоззи и пихнула меня мягкой задней частью в бедро.

   Краем глаза я увидел, что потребовавшееся ей для этого изящное кругообразное движение талией было замечено Дарки, которая немедленно толкнула в бок Америнду. Ну, мы же не скрываемся.

   — Эй, — сказала Джоззи. — Что происходит? Ты три минуты смотрел не отрываясь на черную задницу этой женщины. И она тебе даже не нравилась. Зато хозяйка задницы не возражала.

   — Что происходит, — пробормотал я, встряхиваясь. — Много странных вещей происходит. И мне придется… Что?

   Тут мне пришлось отвечать на вопросы датчан. Вопросы, к «Пьетро ди Куоре» прямого отношения не имеющие. Суть была такова: возможно ли повторение феномена супертосканских вин на Сицилии, где официально разрешено выращивать любые сорта?

   Ситуация, конечно, была смешная — клиенты Джоззи перешли ко мне, а она пыталась на птичьем языке общаться с моими португалоговорящими дамами. Ну, какой-то английский есть у всего мира, так что… А мне вдруг показался чрезвычайно важен разговор с датчанами. Потому что — а кто они такие? Что им надо и почему оказались у нас в кантине именно сейчас? Вот и посмотрим…

   Итак, супертосканские вина — то есть те, что были сделаны из французских каберне или мерло на тосканской земле, где, как мы сейчас знаем, местный виноград — это санджовезе.

   — Первый урок супертосканских, — говорю я, — это что настоящее вино получается тогда, когда ты не пытаешься понравиться широкой публике с ее модными на данный момент вкусами. А работаешь только для себя и друзей: ты тогда действительно стараешься и ничем не связан.

   Но датчане, оказывается, очень хорошо знают историю маркиза Николо Инчизы, который решил, что климат Болгери — это морское побережье Тосканы — точно как в Бордо, и высадил там невиданные в этих краях лозы каберне. Так в 1968 году родилась «Сассикайя», первое всемирно известное вино Италии: в виде не то чтобы шутки, но уж никак не коммерческого проекта.

   Ну, а дальше «Сассикайю» полюбил великий и ужасный «винный адвокат» Паркер, и — уникальный случай — выставил ей 100 баллов из 100 возможных. А уже потом появились прочие, включая любимую мною «Орнеллайю» Антинори и десятки завистливых имитаций. И мир удивился: это что, в Италии могут делать хорошие вина? В Тоскану рванула римская интеллигенция, жить на виноградниках, делать кьянти… И представить только, что без эксперимента Инчизы не было бы всемирно признанной винной индустрии, которая потихоньку оставляет позади даже неприступных французов.

   Так, интересно: датчане знают всю эту историю очень хорошо. Уверенно поддерживают разговор. Ну, ладно, в конце концов тут — ключевое звено современной европейской цивилизации, это должен знать каждый. Так, а теперь — попробуем перейти на уровень выше. Поговорим о «Вигорелло», первом знаменитом вине из местного сорта — того же санджовезе…

   — Уроки тут вот какие, — завершил я. — Каждая земля сегодня интересна тем вином, которое можно сделать только на ней и больше нигде в мире, из местного и уникального сорта. А супертосканские — история старая, она говорит нам, что потребитель твердолоб и пробивать его лоб надо чем-то поначалу понятным. Мы простим супертосканские за то, что они помогли сделать великие вина из санджовезе — то есть создать кьянти. Вы не представляете, каким было это крестьянское вино еще в конце шестидесятых…

   Но, оказывается, представляют и ведут разговор весьма грамотно.

   Что ж, вот вам и результат: если я увижу у Бориса в записях, что датчане — международные винные эксперты, то я смогу записям поверить. Эти — настоящие, а не с наскоро склеенной легендой.

   А с другой стороны — что, люди из нашей индустрии не способны на преступления? А что я тогда расследовал зимой 2005–2006-го?

   Но, так или иначе, в итоге я знаю, с кем имею дело. Шаг вперед. Теперь бразильянки…

   Мы оставляем виноградники, выходя за ограду из тех самых черных камней (тут не от кого отгораживаться, просто растащенные вручную с грядок камни надо было куда-то девать).

   Я размышляю: рассказать, что ли, датчанам, как однажды Альфредо, сморщив нос, поведал мне, будучи в особо саркастическом настроении, большой секрет (известный всей Италии):

   — Инчиза, дорогой Серджио, любит не вино. Он любит лошадей, у него знаменитое конское хозяйство. И порода знаменитая — этрусская, что, конечно, его частично оправдывает. И если бы он так любил свою великую «Сассикайю», как какую-нибудь лошадь… Зато сын его при виде лошади — даже не буду продолжать.

   Ну, а я не буду об этом рассказывать. Не датское это дело, так много знать. Это наш Инчиза.

   Мы в лесу, среди дубов с жесткой, мелкой, на вид вечнозеленой и почти колючей листвой, на мысли о бане и вениках она не наводит. А вот дальше — местная гордость и реликт.

   Под ногами — каштаны, не конские, а съедобные мохнатики, желтые, похожи на теннисные мячи, обросшие длинной шерстью. А тут еще и грибы, причем вполне вкусные. Их много, потому что людей — никого.

   — Посмотрите — лиса! — указывает Доминик всем нам цепочку на вид собачьих следов на черной пыли. И откровенно радуется.

   Ну, ладно еще, что возвращение зайцев в Бургундию — событие, потому что зайцы — знак того, что удобренческая химия, от которой там отказались после войны, рассосалась, земля оживает. А тут-то чего веселиться — в наших местах никакой химии не было никогда.

   И в этот момент я вижу под очередным каштаном смятые картонные гильзы, и у меня начинает формироваться мысль. Да еще какая отчетливая.

   — Джоззи, — говорю я тихонько. — Мне нужна помощь.

   Она может сколько угодно изображать скандальную дрянь, но я знаю, как она реагирует на слово «помощь». Молча и быстро. Она всё мгновенно поняла, да, в конце концов, мы все тут друг другу помогаем. Я только что взял на себя ее датчан, с которыми она серьезного разговора поддержать бы не смогла, она тем временем развлекала моих бразильянок — мы одна семья.

   И Джоззи умело захватывает в руки всю компанию гостей, позволяя мне отстать на несколько шагов, идя рядом с Домиником.

   Кто-то когда-то заметил, что если бы не его очки и мой конский хвостик, мы были бы очень похожи. Длинные, с лицами… не темными, но с какой-то особой кожей, то ли чуть припорошенной пылью, то ли… Лица людей, живущих на свежем воздухе. И походка тех, кто привык перемещаться по неровной поверхности на дальние расстояния. «Как два волка», — сказали о нас.

   — Доминик, ты ведь читаешь следы, — начал я. — А в последние дня три-четыре тут не проезжал мотоцикл? Вот прямо в лесу?

   — Да, — очень удивился он. — И именно здесь. Да вот он, след, его тут некому, кроме нас, затаптывать. А потом они пошли на тот пригорок, под каштан…

   Он отвел меня на пару шагов от тропы, кинув взгляд на веселящуюся компанию впереди.

   Они? Их было двое?

   Здесь, под каштаном, была мягкая трава, и…

   — М-да, — мрачно сказал Доминик. Наклонился и — человек напрочь лишен брезгливости — подобрал квадратик фольги, свидетельствовавший о том, чем на этой мягкой травке недавно занимались. Сунул в карман.

   — Если ты так любишь лес, — сказал ему я, — вон там еще окурки.

   — Окурки? — удивился он. — Это экологически дружественная штука. Резаные ферментированные листья. Бумага, а она растительного происхождения. И даже табачная смола — натуральный продукт. Лес его переработает. А вот эта фольга, или хуже того — резина… Под ними ведь не вырастет ни одна травинка этак с пятьсот лет. Страшная штука.

   Резину он, к счастью, на ложе любви не обнаружил.

   Я на секунду остановился, бросив взгляд назад и вниз.

   Ну, конечно же. Тропа, по которой мы шагаем, плавно, но уверенно идет под уклон. А там, чуть пониже, сбоку от нее начинается каменная стена виноградника. Чуть левее стоянка, где отдыхает наш автобус, но зачем бы мотоциклисту на нее заезжать. Если мои предположения правильны, ему было не до того. Он торопился.

   А еще ниже пешеходная тропа переходит в настоящую грунтовую дорогу. Которая огорожена и справа, и слева. Уже двумя каменными стенами наших виноградников.

   Получается, что мотоциклисту тут просто некуда деваться — он попадает в этакую трубу и несется по ней под уклон. Если не тормозить, то всё быстрее и быстрее, и куда?

   А вот как раз туда. Туда, где эта дорога-труба выводит его…

   К асфальту на пригорке. У трех сосен.

   Ну, и теперь самое главное.

   — Доминик, — сказал я, — а вот там еще валялись гильзы… Картон, я понимаю, экологически дружелюбен… А кто это тут развлекался с ружьями? Кого стрелял?

   — Ну, кабаны же, — пожал плечами он. — А всех браконьеров не отловить. Да и кабанов в это время года тут туча.

   И картина происшествия стала предельно ясной.

   Впрочем, я все-таки уточнял детали — пока наши гости нас не спугнули и не отвлекли.

   — Что они тут делали, эти кабаны?

   — Как это что — посмотри вокруг, одни каштаны и желуди. Они тут у себя, эти кабаны. В столовой.

   — А если, допустим, в этой столовой оказывается человек?..

   — О-о-о, — посуровел Доминик. — Большая компания, как у нас, это не страшно. А если один человек или двое — бывает всякое. Если шарахнуть из ружья, то кабаны этот разговор понимают. Но лучше с ними не спорить. Особенно во время еды. Да, не забыть нашим гостям сказать, что у нас тут и дикие лошади есть.

   — Сбежали от крестьян и одичали?

   * * *

   Дело раскрыто, дорогой сыщик Рокотофф. Итак, парочка. Устроившаяся под каштаном, рядом прислонился мотоцикл. И тут — кабаны. И вот мотоцикл летит без удержу вниз в этом как бы коридоре, ни вправо ему, ни влево, а какой-нибудь бешеный кабан еще метров двадцать мог за ним с хрюканьем гнаться. И летит этот мотоцикл как раз туда, где, по словам наших (с которыми я тогда беседовал, стоя у арки), кто-то вылетел из-за поворота на дорогу, под носом у двух «кадиллаков», так, будто за ним…

   Гнались дикие звери.

   Так вот вам и звери. Следы их копыт — совершенно четкие. Мы же в заповеднике.

   Ну, а дальше — еще раз, всю картину заново прокручиваем в голове: передняя машина тормозит, задняя влетает в нее, мотоциклист же, похоже, падает, и не без потерь. В итоге ему срочно требуется перевязка. В моей ванной. Потому что мой домик ближе всего, ближе арки и прохода в незнакомый ему двор. И ведь у меня темно, а во дворе еще неизвестно, кто его встретит и кому сдаст.

   Дальше он сидит и боится, смотрит в мое окно на дорогу, думает: из этой ловушки хорошо бы бежать.

   А сбежал он тогда, когда Мать Мария, Борис и прочие ушли от ворот, оставив ему свободную площадку у входа, и пошли говорить с полицией. Это шанс!

   Но тут он понимает, что его номера могли рассмотреть. Или смогут рассмотреть. Долой номера. Тридцать-сорок секунд вся процедура, если с ломиком в руках. Вы меня видите с дороги? А вот сейчас, когда я за простынями, тоже видите — куда я прячу номера? А вот теперь догоните меня.

   И как только он скрылся за поворотом — все отлично, попробуй докажи, что в ДТП виноват именно он.

   Примерно так и было.

   И их было двое. По очевидным причинам. А вот теперь — как насчет Джоззи? Ее мотоцикл цел, но у нее ведь могут быть и есть друзья, тоже с мотоциклами. И она знает мой домик.

   Дорогой сыщик Рокотофф, ты это говоришь потому, что у тебя есть факты, или по другим соображениям?

   Пора догонять всю компанию и освобождать Джоззи от непосильного труда. Ну, не знает девушка о вине столько, сколько я. А еще ей приходится бороться с зачаточным английским у моих бразильянок. Вот она и несет примерно следующее:

   — Мария Каллас пила только «Дом Периньон» и очень плохо кончила. Правда, король-солнце Луи Четырнадцатый тоже любил шампанское, но ведь еще он каждый день принимал по бокалу красного бургундского с Кот-де-нюи против подагры! И пережил собственных внуков. Наполеон пил шамбертен, а попав в плен к англичанам с их любимым бордо, был вынужден перейти на вино из Медока. И умер.

   Датчане, что характерно, хихикают как больные и не спешат переключаться на меня с моими серьезными разговорами. Вот и хорошо.

   Я мог бы добавить к этому еще десятка два подобных винных историй. Например, что дедушка Ленин, когда жил в Швейцарии и еще не знал, что скоро поедет домой возглавлять революцию, подписывал некоторые письма «любитель кьянти». Боже ты мой, какая была бы реклама. Особенно в наши дни, когда кьянти уже далеко не та дрянь, что во времена Ленина (который хорошим вкусом, видимо, не отличался). В наши дни земля кьянти в Тоскане или тосканский берег, Маремма, уже стонут от инвестирующих в виноградники столичных и иностранных врачей, адвокатов, хуже того — спортсменов. Всем хочется сделать еще одно великое тосканское. Спортсмены, правда, в последнее время перекинулись на создание сигар в разных Америках, и это утешает.

   В общем, поговорить есть о чем. Но знают ли, например, бразильянки, кто такой был Ленин?

   Ну, вот, всё хорошо. Никто меня не застрелил из винтовки с оптическим прицелом. Грузимся в автобус, едем на обед.

   Скорее бы получить обратно свою машину. Это Джеймс Бонд мог впечатывать в стену свой спортивный бээмвэшник, за полсекунды до того перепрыгивать на мотоцикл и на нем гонять прямо по крышам. А я всё же…

   Мотоцикл. Оторванный номер. Надо ехать в Таормину, там есть целый десяток мест, где дают напрокат всё, что ездит. Может, что-то подскажут? Я ведь единственный человек, кто знает, какой номер был у того самого мотоцикла. Сообщат мне, как по номеру вычислить, кому он был выдан? Помогут войти в базу данных на всю Италию? Познакомят с «полисией страдале»?

   В итоге я буду иметь все-таки факты, а не мои подозрения ко всем и каждому, кто находится в данный момент в нашей кантине.

   Подозрения существуют для того, чтобы их проверять. И поэтому, как только мы высаживаем гостевую команду у ворот, я иду к Борису, который, смущаясь оттого, что выдал меня неизвестно кому (он уже всё понял или ему объяснили), вновь широко открывает передо мной свои электронные книги записей. На этот раз — на гостей.

   Датчане: не Розенкранц, Гильдернстерн и Фортинбрас, но вполне понятные работники компа-нии-виноимпортера. И я теперь знаю, что они не врут.

   Да еще вчера было уже всё с ними ясно. Очень и очень немногие знают про сорт перриконе, без которого нет здешнего главного вина — «Россо дель Пьетро». И про маленькую крюшечку «Сан-Джильда», где растет вроде бы обычное неро д’авола, но без этой крюшечки тоже не будет главного вина замка. Джильда, кстати, с жутко мужским характером.

   В общем, такое могут знать только профессионалы. Что совершенно не снимает с них подозрений, скорее наоборот.

   Так, а теперь дамы — тут у нас вся команда, Атос, Портос и Арамис. То есть Америнда и Дарки. Про Джоззи я и не ждал увидеть что-то новое, и вообще она не в этом списке, а вот эти… Эти…

   Не Америнда и не Дарки. У них есть нормальные имена. А вот и их профессии.

   Америнда — заместитель министра сельского хозяйства всей огромной Бразилии?

   А Дарки, она — что?? Прокурор бразильского штата, по площади превышающего Италию?

   Что ж, иногда и таким надо отдохнуть.

   * * *

   Вечер; в углу, где скамейки, огоньки высвечивают стену, увитую виноградом и плющом, белые костюмы бразильянок кажутся неоново-голубыми. Они жадно пьют вино и болтают без перерыва. О, вот подошел и Альфредо с очаровательной улыбкой — а он может быть вообще неотразимым, и ведь он хозяин, его гостям должно быть хорошо. А вот Джоззи, которая только что отвезла своих датчан в аэропорт, входит в громадные ворота и идет к нам — ко мне, тихонько садится рядом.

   Альфредо сам выносит новую бутылку и собственной рукой наливает бразильянкам тяжелое, бархатное каберне (то самое, что купили два потерявшихся туриста). И мы все понимаем, что это капитуляция: главное вино замка, Rosso del Pietro, бразильянки не поймут. А каберне — это как раз для вот таких.

   В Таормину бы, думаю я, прислушиваясь к звукам ночи: нет ли хлопков вертолетных лопастей?

   Таормина… Стоп. Вот теперь вспомнил. Ну, конечно, это было сразу после инцидента с мигалками в ночи и моими полотенцами. Я ведь тогда поехал на следующий день в «Атлантиду», и что это за сцена там была на дощатом пляже?

   А вот какая сцена. Я уже привез великую женщину из аэропорта, она до ужина скрылась у себя в комнате, а не менее великий Василий Павлович…

   Он вообще-то отлично умеет это делать. Перезнакомить всех, кого только можно, создать какую-то компанию, смешанную, в том числе по возрасту, но очень приятную… Усадить ее за один веселый стол…

   И вот он стоит, положив волосатую ручищу мне на плечо, и говорит очень симпатичной девчушке — зовут Леночка, лежит эта Леночка в милом минималистском купальнике на шезлонге, ловит последние лучи заката, а сама она кто? Что там сказал мне Василий Павлович?

   — Это наша девочка. Попробовала себя в маленьком театре. Хорошо! Вот так и надо! А это, Леночка, настоящий русский, но местный обитатель Сергей. Всё знает про вино. Живет на вулкане. Да-да, прямо на склоне. В винном, заметьте, хозяйстве, старинном таком, это недалеко отсюда.

   И что же отвечает эта самая Леночка, поднимая на меня серые, умные глаза?

   Она сначала ничего не отвечает, краснеет пятнами, а потом выпаливает примерно следующее:

   — Так это вы? Не может быть. Ой.

   А что это означает? Два варианта. Или Василий Павлович до того полчаса ей обо мне рассказывал (а зачем?), или…

   Но Василий Павлович, заметим, на нее в этот момент странно посмотрел, я бы сказал, с удивлением и недоумением: девочка, ты что такое говоришь? Конечно, «это он», а кто же еще?

   В общем — в Таормину, как только получу машину и отправлю бразильянок в аэропорт, а рейс у них завтра довольно рано утром. А что мне остается? Лететь за датчанами в Данию?

   Вдруг я ощущаю, что от сидящей на соседней скамейке Америнды начинает очень сильно пахнуть духами.

   — А вообще мы не так хорошо разбираемся в вине, — говорит она и жадно смотрит на Бориса. Дарки начинает загадочно улыбаться, старательно не глядя на Альфредо.

   Мы с Джоззи оказываемся как бы вне этого искрящего пространства между ними четырьмя. Нас исключают из игры. Помня, видимо, как мы у всех на виду потерлись боками там, на черной земле. Ну, и отлично.

   А вот у Бориса и Альфредо есть посещающие их иногда семьи, и когда я перевожу взгляд на Альфредо, то вижу, что он колеблется — усмехнуться краем губ или рассердиться? В конце концов, эта пара как-то чересчур широко понимает его функции ласкового хозяина. И если с каждой прокуроршей каждого штата…

   Ладно, а как быть мне? Джоззи свободна, но мои обязанности можно истолковать и так, что я укладываю своих подопечных в постель, в том или ином смысле.

   Лучше всего отпроситься у них… или — не у них, я смотрю на Альфредо и еле заметно дергаю головой в сторону ворот.

   Он делает чуть смешливое движение губами: не маленький, разберусь сам. Так что уйти очень даже можно. Надо хорошо его знать, чтобы уловить эти тонкости, а так-то перед нами светловолосый ангел с чуть прижмуренными глазами.

   — Ты устала? — шепчу я Джоззи, ведя ее по плитам двора к воротам.

   — Я — устала?? И даже не мечтай! — довольно громко отвечает она.
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    И снова здравствуйте, товарищ майор
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И вот Нарсил откован эльфскими мастерами… извините, сто восьмидесятая табуретка сияет белизной. Фабио не то чтобы хороший мастер, с ним всякое бывало, но вот это он сделать сумел. И еще подарил кусок домашнего сыра-бурраты, сделанного его женой. Завернутого в салфеточку, сквозь которую уже проступали пятна солоноватого молочного сока.

   Вот так относятся на Сицилии к тем, кто от кого-то убегает или скрывается.

   А в крепостном дворе я наткнулся на группу отдыхающих в углу, включая усталого Альфредо, который только что промучился вместе с Матерью Марией над замером температуры при ремонтаже. Мария, кстати, на наших скамеечках в дни сбора урожая не сидит никогда. Наверное, приходит к себе в домик и сразу падает.

   Ферментация — большая подлянка, температура не может быть слишком высокой, тогда процесс пойдет чересчур быстро, аромата не будет. И надо чуть не без перерыва делать замер плотности сусла. Мать Мария, кажется, уже перестала не только есть, но и посещать туалет. Тут время мгновенных решений, потому что сусло в каждом чане ведет себя по-своему. Решает Мария, но хозяин в подобных случаях обычно бывает рядом. Хотя бы потому, что от происходящего сейчас зависит — не радикально, но ощутимо — жизнь всех нас через полтора-два года, когда вино начнут продавать. В общем, чувство юмора у участников процесса в такие моменты пропадает.

   Вот, словом, я всем собравшимся на скамейках и сказал, хорошо сознавая свою якобы праздность в их глазах, — что сказал? Кажется, про Нарсил, про битвы бамперов на пыльных страдах. И тут же заметил, что Альфредо смотрит на меня, выпятив подбородок и улыбаясь сияющими голубыми глазами — а улыбается он постоянно, но по-разному.

   Потом он взял меня за локоть, отвел к магнолии, мгновенным взглядом отсекая от нас двоих всех, кто во дворе уже начал вытягивать шеи.

   — Ах-х, — выговорил он после паузы удовлетворенным голосом. — Помните, та история, когда тролли проявили интерес к вашему иммиграционному статусу. Я, когда о ней услышал, всё сразу понял, сказал пару не очень добрых слов Борису, добавил: наши бумаги всегда в порядке, и я знаю, кто у меня работает. А потом задумался: а знаю ли?

   Я вежливо склонил голову, ожидая продолжения.

   — Конечно, в ваших анкетах все слишком коротко, — продолжал он, бросая на меня быстрые любопытные взгляды. — Коротко, но ясно. Господин майор, если не ошибаюсь. И участие в боевых действиях — это не шутка, именно в Мозамбике?

   — Не шутка, — без выражения подтвердил я.

   — А кто бы сомневался, после одного нашего с вами интересного разговора. Здесь же, на этом самом месте. Всего три дня назад. Ну, вы не обидитесь на меня, если я признаюсь, что позвонил не только в настоящую иммиграцию, где мне сказали, что никаких запросов не посылали и всем довольны? А еще и в Москву? Там как раз один сицилиец работает в нашем посольстве по тем самым делам. А зачем земляки? Чтобы найти за рекордный срок интересные подробности. Например, о вас.

   Альфредо посмотрел на каменный бордюр — не сесть ли, при его усталых ногах — и, будто между прочим, уронил:

   — Как он там называется, этот ваш орден?

   Я открыл рот, но в общем-то было ясно, что отвечать не нужно. Кроме того, я искренне не знаю, как по-английски или по-итальянски «мужество»: как-то не приходилось тут рассуждать на такие темы.

   Во дворе было очень тихо.

   — Cavaliere del Coraggio, вот как вы на нашем языке называетесь, — почти шепотом сказал мне Альфредо. И повторил:

   — Cavaliere del Coraggio…

   Глаза его странно блеснули.

   Так мы и стояли несколько секунд — почти как в прошлый раз, когда провожали взглядами отступавших троллей. Тогда — рядышком, плечом к плечу, а сейчас молча смотрели друг другу в глаза.

   — Вы позавчера защитили… мой дом, — с оттенком удивления и как бы между прочим констатировал Альфредо.

   И я в очередной раз вспомнил, что я — на Сицилии, и такие слова тут просто так не говорятся.

   От скамеек в углу на нас смотрели уже во все глаза и на всякий случай за меня боялись — видя, наверное, что такого лица у нашего хозяина не было давно, а вот что это все означает…

   Альфредо горестно вздохнул, ссутулил плечи (он стоял до того почти по стойке «смирно», да и я тоже) и пробормотал что-то вроде:

   — Еще раз вижу, какой у меня умный отец. И неважно, знаете вы португальский или нет… Важны другие вещи. Ну-ка, присядем.

   Он устроился на покосившемся бордюрном камне под магнолией, обхватив колени. Я пристроился рядом.

   — Допустим, полиция, — задумчиво сказал Альфредо и щелкнул пальцами. — Чего же проще. Лучший следователь прилетит через два часа. Мне стоит только позвонить. И что он будет расследовать? Вы говорите, частное охранное предприятие. Влезли по ошибке. Мы с вами им эту ошибку объяснили. Они ушли. Им не присудят даже штраф. То, что меня сегодня не хотели пускать целых пять минут в гольф-клуб, где я член правления, — это вообще не полицейское дело. Да, абсурдные черные битые машины там стоят. Эти люди оттуда. Ну и что? Они что, будут нам говорить, чем тут занимаются?

   Я мрачно покачал головой.

   — А предположим, вы знаете про эту историю чуть больше, чем я? — мгновенно улыбнулся он, следя за моим лицом.

   Мы опять помолчали.

   — Альфредо, — наконец решился я. — Вообще-то я знаю больше, но ненамного. Мне, возможно, потребуется отпуск на пару-тройку дней.

   — Всего-то? Он будет вам оплачен, не сомневайтесь. И даже расходы в нем… Вы хотите куда-то лететь или ехать?

   — Не смейтесь, Альфредо, но я хотел бы опять поехать в Таормину.

   Нет, он не стал смеяться, хотя глаза его подозрительно блеснули.

   — Выберите пятизвездный отель, — очень серьезно сказал он.

   — Да в том-то и дело, — вздохнул я, — что именно в таком отеле я услышал на днях кое-что необычное. А сейчас вспомнил. Других зацепок пока нет. А тролли ничего не скажут, тут вы правы. Не пытать же их.

   — Ну, по крайней мере вы там будете в безопасности, — утвердительно сказал Альфредо.

   — В пятизвездном? Более-менее, — покачал я головой.

   * * *

   А до Таормины…

   Что же мне — вот так сидеть и бояться, ждать, когда меня снова попытаются столкнуть с дороги в пропасть неизвестные личности? Это скучно.

   Лучше в таких неясных ситуациях не бегать от неизвестности, а как раз пойти ей навстречу. Пойти и спросить: ребята, вы не меня тут, случайно, искали? И пусть тогда уже они думают, как им быть. По крайней мере мне хуже не будет, раз они благодаря Борису знают про меня если не всё, то почти всё. Имя, фамилия, биография, возможно — и про домик слева от главных ворот. Устанешь запираться на ключ. Вот и с машиной моей познакомились…

   Я хотя бы знаю, где их искать. И так было ясно, что если не в Таормине, то в гольф-клубе, больше негде. А когда Альфредо сообщает, что его туда попытались не пустить и что там-то они и живут, то чего же вам еще.

   Дорога — та самая, где два черных носорога столкнулись, — ведет если направо, то в деревни, а если налево, то в том числе и в гольф-клуб. Пусть еще до клуба с нее можно съехать на другую, относительно большую дорогу, ведущую в окружающий мир. Ну, а в клубе есть простой, скромный бревенчатый гостевой корпус, звезд этак на пять с плюсом. И уникальный по простоте ресторан, с орденоносным шефом. Cavaliere del Lavoro — кавалер труда. Друг маркизы.

   И ехать недалеко. Минут пятнадцать.

   А на воротах в этот приют отдохновения у нас кто? Джулио и еще кто-то.

   И вот они, газенвагены от «Кадиллака», свежеободранные, а про бамперы и говорить нечего.

   — Джулио, а где сейчас повелители вот этих двух носорогов?

   Обычно меня сюда пускают, а вот сейчас… Что ж. Я встал в воротах, чуть расставив ноги и стараясь быть как можно более заметным. Да что там, неприятным. Продолжая разговор с Джулио.

   И меня заметили, но совсем не те, кого я ждал.

   — И снова здравствуйте, товарищ майор!

   В обморок я не упал. Но «не может быть» успел подумать. И еще подумал, не сказать ли им, что они мне пару ночей назад снились. Ну, ответят «сон в руку». Что же еще.

   Иван и Шура. Живые и реальные. Иван с тяжелыми, близко посаженными серыми глазами. Шура со сломанным носом уточкой. А «снова здравствуйте, товарищ майор» — потому что прежнее «здравствуйте» было на соборной площади во Фрайбурге, Германия, три года назад. А кажется — на другой планете и в ином веке.

   Но здесь и сейчас, опять?.. Не может быть, не может быть. Бомба в воронку от бомбы не падает никогда.

   — Они вот так сидят и поджидают… — заметил я, критически оглядывая их.

   Хотя критика тут неуместна. Они изменились — да, оба почти седые (рано!), прибавили пару килограммов. Но выглядят прекрасно, а костюмы — это вам не как раньше, это и правда костюмы. Армани? Старина Хьюго?

   — Да мы не гордые, — заметил Шура. — Ничего такого не поджидаем. Мы бы к тебе завтра пришли в этот ваш памятник архитектуры. Правда, Иван? Сегодня узнали, кто тут колоски с колхозных полей тащит, завтра пришли. Верно?

   — Хотя не ждали, что ты в эту историю попадешь, — мрачно сказал Иван.

   — Хотели только хорошего, — пожаловался Шура. — Мы же когда место встречи выбирали, вспомнили тогдашнюю с тобой историю на Германщине, сказали друг другу: а вот три года назад сорвалось всё у фашистов, вина мы в их образцовом хозяйстве не попили. Ну, а сейчас-то можно? А раз так, позвоните товарищу майору, который все знает про вино. А он не отвечает. Целый час тебя искали. Ну, ты здорово по шарику бегаешь. Только выяснили, что ты в Испании, — а хрен. Здесь ты. А в плохом месте ты работать не стал бы, так?

   — И, раз такое дело, мы партнерам по предприятию предлагаем всё провернуть в вашем винном хозяйстве, — мрачно добавил Иван, — на Сицилии опять же «Коза ностра» поможет — а партнеры, сучары, уточняют: нет, Сицилия годится, но давайте не где вино, а рядом, гольф-клуб полностью изолирован, с точки зрения безопасности — просто сказка.

   — Да мы бы к тебе в любом случае зашли, потом уже, — успокоил меня Шура. — Хорошего винца-то хочется небось.

   К этому моменту я слегка пришел в себя и даже поинтересовался: «Так и будем стоять?»

   Меня допустили внутрь, до веранды с простыми креслами — в гольф-клубах все всегда просто, а вы туда попробуйте попадите.

   — Наливай, — сказал мне Шура, но Иван его юмор не одобрил. Впрочем, что-то вкусное нам, не спрашивая, принесли. Три бокала. И это был очень редкий случай, когда я вообще не замечал, к чему прикасался губами.

   — Ну, в общем, ты нам устроил, — проскрипел Иван. Я молчал и смотрел на него с осуждением. И продолжал молчать.

   — Давай с начала, — вздохнул Шура, с укором глядя на того же Ивана. — А то Серега глазами хлопает. С начала всё просто. Должна быть встреча. Вот здесь. Ну, и нас по старой памяти попросили организовать. По части безопасности и вообще.

   — Старой памяти?

   — А ты что, думал, мы в ФСР вечно работать будем? Ничто, Серега, в этой жизни не вечно. В России, если ты слышал, новый президент. А мы работали с прежним. И мы сейчас люди мирные.

   — И частные, — уточнил Иван.

   — О «Нефтегазонашевсё» слышал? Ну, вот. Мы там теперь отдыхаем. А иногда и мучаемся.

   Так, эту информацию надо было переварить. Особенно вспомнив о том, как на недавнем приеме этого самого «Всё» в Риме гостям дарили бриллиантовые запонки. Ну, то есть из бриллиантовой пыли, конечно.

   Я задумчиво и демонстративно посмотрел на костюм ближайшего ко мне — Ивана.

   — А что ты думаешь, нам вечно было на той зарплате сидеть, плюс три копейки за погоны? Плюс нервы? А сейчас — как чего, скажи, подкинем деньжат.

   — А с другой стороны, как волка ни корми, а у Абрамовича все равно яхта длиннее, — сказал Шура грустно.

   — Это Шура просто так ляпнул, — объяснил мне Иван. — Вообще-то мы думаем, что в этой истории Абрамович ни при чем. А кое-кто другой при чем. Так вот, серьезно говорю — если надо, деньжат подкинем. Чтобы помог разобраться. А то знаменитый, в общем-то, человек, а ходишь как у себя в деревне.

   — Он и живет в деревне, — заметил на это Шура. — Кабсдох майора подкалывать. Он нам нужен живой, веселый и умный. Серега, получай вводную информацию: готовилась встреча. Здесь. Все шло хорошо. И вдруг — хренак, бамперы летят, ни-хрена не понятно, и тут выясняется, что в деле есть русский след.

   — И это — ты, Серега, — вздохнул Иван. — На кого работаешь?

   Юмор надо уметь ценить. Но тут он был довольно поганый.

   — Ребята, а вы на этом острове на кого работаете? Я имею в виду, это что за мразь такая — американский спецназ с вертолетами, вламываются к приличным людям на предприятие. А меня бампером битым с дороги сбрасывать — это как? Я серьезно, ребята, вы что, с бывшим супостатом теперь дружите?

   — А то, — признал Шура.

   — Да ты, Серега, не обращай на них внимания, — посоветовал Иван. — Козлы они. Ну, не могут они иначе. Вертолеты, бронеавтомобили, тучу народа нагнать. А кто они — вообще-то они такие же, как и мы.

   — В смысле — частная структура? Так-так, я был прав…

   — Частная, государственная — один хрен америкосы. Пусть попрыгают в камуфляже напоследок, недолго им. Попытались стать сверхдержавой, да вот не вышло. А сейчас — ну ты пойми. Встреча будет, российско-американская. С одной стороны безопасность обеспечиваем мы, частная структура. С другой — они, частные. Вот такие, как есть. И тут — нападение на их дурацкий конвой…

   — А конвой этот всего-то разминался вечерком, машины осваивал, местность изучал после приезда, народ распугивал, — уточнил Шура.

   — На конвой нападает хрен знает кто и неизвестно, и тут — смотри-ка, именно в этой точке русский живет, прямо на месте происшествия. И не просто русский. А вот такой, как ты. С биографией. И куда ни ткнись, везде этот самый Серега Рокотов.

   — И что — надо было меня в пропасть спихивать? Для профилактики?

   — А ты взял и обиделся. Да сказано же, козлы они! — всплеснул руками Шура. — Ты не поверишь, они просто поговорить с тобой хотели. Но так, чтобы ты к ним серьезно отнесся. В тихом углу, откуда выйти сложно. А ты устроил джигитовку — и вот уж тут-то они точно охренели. И поставили нам вопрос ребром: пока мы насчет тебя не разберемся, безопасность своих участников встречи они гарантировать не могут. Делай выводы.

   Мою последующую реплику я приводить не стану.

   Но дальше я вспомнил, что не время для обид:

   — Какая российско-американская встреча? Мы же только что чуть не воевать начали из-за Грузии. Полтора месяца назад всего. Хорошо, а что за встреча такая, что нужны частные структуры, включая вот эту вашу якобы совсем частную газонефть?

   — Шура, геополитику давай, — скомандовал Иван.

   — А? Да легко. Серега, Тойнби читал? Фукуяму читал? Нет? Тогда в койку.

   — Майор нас не поймет, — уверенно сообщил Иван. — Решит, что мы пидоры. В общем, не получается у тебя с геополитикой, Шура. Дай я теперь попробую. Серега, какое сейчас главное глобальное событие намечается, знаешь?

   — Да кроме выборов в Америке… — затруднился я.

   — Вот! — обрадовался Иван. — Ну, ты тут, в твоей Европе, небось рыдаешь, чтобы американцы шоколадку избрали. Он умный, добрый и против войны. А я как-то сижу и размышляю — а на хрена нам, России, умный президент США? Да еще такой, которого все эти ваши европейцы любят? Попробуй, скажи ему, чтобы шел на хрен. А Бушане такое, бывало, скажешь — и тебя вся Европа облизывает с ног до головы. Неофициально, я имею в виду. Официально-то они всё еще за Грузию обижаются. Но если честно, то жалко, что Бушаня, к сожалению, не останется. Нет чтобы пожизненно. Я бы проголосовал.

   — И выберут Обаму, — подсказал я.

   — И с его предвыборным штабом уже месяц как идут контакты, наши люди к ним там, в Чикаго, так и шастают, — устремил на меня свои светлые глаза Иван. — Кстати, об этом я никому бы, кроме тебя, не сказал. Понял? Повторять не надо? А теперь слушай: вот представь, вдруг случится какая-то хренота, и изберут все-таки республиканца. Маккейна этого, у которого с головой плохо. Один шанкр из тысячи. То есть нам, конечно, это в радость только, Америка тогда вообще на хрен пойдет. Но поначалу…

   — И у нас идут контакты с предвыборным штабом Маккейна так же, как со штабом Обамы, — абсолютно серьезно сказал Шура и шмыгнул носом. — Это вообще-то обычное дело. Но в нашем случае — тут всё особое. Потому что основной повод для разговора такой, что мало не покажется.

   — Тормози, — сказал Иван, и я понял, что сейчас он — главный.

   — Короче, — продолжил недовольно Шура, — в общем, тут всё не так, как с демократами. С ними о чем угодно можно болтать почти открыто. Но если кто-то в Америке узнает, что люди Маккейна — пусть помощники — о чем-то говорят с Москвой, которая раздавила свободу маленьких миролюбивых грузин, неважно о чем с ней говорят, старику Маккейну пипец. Такой у него избиратель.

   — И поэтому встречи частных лиц, каких-то там помощников или независимых экспертов, готовят частные организации, их службы безопасности, и как можно дальше от Америки, — понял я. — В тихом месте. А именно, здесь. Кто с нашей стороны?

   — Частное лицо, — сказал Иван. — Пенсионер. Классный мужик, кстати. Как-то так получилось, что у него на прежних его должностях именно с республиканцами была любовь. И разрядка напряженности. Масса личных связей. Имя назвать не могу. Да тебе и не надо.

   — А еще учти, что республиканцы начнут паковать вещи только в январе, — добавил Шура. — А до того они еще во власти. И именно с ними…

   — Я сказал, тормози, — почти прошептал Иван. И видно было, что это серьезно.

   Я обвел взглядом окрестности: как и всегда, наклонный мир, венчающийся отчетливым конусом, на котором лениво лежат то ли облака, то ли клочья дыма. Темные каштановые рощи, бледно-кофейных оттенков сжатые нивы как морские волны. И волнистые зеленые аппликации гольфовых полей. А на дальних горах — цепочка летаргических ветряков чудовищных размеров.

   — Ребята, вы и вправду хотели прийти ко мне завтра?

   — Да вот буду ля, — подтвердил Шура. — Куда бы мы делись.

   — С целью — разобраться, что произошло? Кто напал на этот якобы конвой? Какой-то мотоциклист или что-то в этом роде?

   — Ну.

   — И потом? Повязать его и сдать? Кому?

   — Ты никого сам не вяжешь. Этим козлам американским просто нужно знать. С доказательствами желательно. Знать и спокойно проводить эту встречу. И нам надо того же, вообще-то. Потому что даже если это всего-то местный репортер решил развлечься… И еще, Серега. Все как тогда в Германии. Три дня у тебя. С хвостиком. Не потому что мы с Иваном вредные, а потому что время встречи назначено. И время тут совсем не ждет.

   — Мое условие: чтобы они от меня отстали. И так ясно, да? Если я на них фактически работаю, то не надо меня в кювет, особенно если он вообще пропасть. Так?

   — Так. Мы с ними сегодня с утра уже говорили. Еще, товарищ майор. Расходы мы тебе без вопросов компенсируем, да хоть в двойном размере. «Нефтегазонашевсё» — оно не бедное. Но еще — вот только между собой посовещаемся, а то тут некоторые насчет секретности боятся — мы тебе так заплатим, что ты даже не представляешь. Не деньгами. Получше.

   Хороший способ заработать, сказал я себе. Компенсируешь расходы в тройном размере — у Альфредо и у вот этих деятелей, и еще ждешь чего-то получше денег. Акции, наверное. Золотые.

   В полутьме входа в клуб возникли здоровенные фигуры — две, три, да даже четыре. Увидели меня — и остановились.

   Я помахал им вялой рукой.

   — Хай, — мрачно сказал один. И все они скрылись обратно во тьму, из которой выползли.

   — Но работаешь ты не на них, а на нас, — напомнил Иван. — Еще не хватало, понимаешь… И телефонами сейчас обменяемся. С нами, а не с этими. А насчет денег, благодарности и прочего — Серега, ты одну штуку не учитываешь. Ты хоть сам-то понимаешь, кто ты сейчас такой? И что ты для нас всех сделал? Мы когда сюда отправлялись, то со всеми нашими перезвонились, говорят, если Рокотова и правда встретите — нижайший ему поклон. А то ведь если бы не ты — как будто нас не было. У афганов хоть песни есть, а тут… А мы тебе — еще раз говорю — заплатим так, что никаких денег не надо будет. Тем более что деньги…

   — Сам тормози, — с удовольствием напомнил ему Шура. — Мы с тобой это еще не обсудили.

   — Ребята, — сказал я, вставая. — Как же вас недоставало. Ну, вы хоть потом, когда всё кончится, позвоните.

   — А куда же ты от нас денешься. Родина — она тебя везде достанет, длинный шмель.

   — Что такое «длинный шмель»?

   — В интернете посмотри. Это как раз к разговору о родине.

   Я потряс головой: сон начинался снова. Надо было прыгать в табуретку, ехать домой и там проснуться.

   Но проснуться так, чтобы в голове осталось главное. Вот это: ты хоть сам понимаешь, что ты для нас всех сделал?

   Я знаю, о чем это. И ребята знают. А тут, на Сицилии, никто даже не поймет.

   Но кто-то знает. Кто-то благодарит. А я думал, что всё было впустую.
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    Осьминожий сад

   

   [image: after_title]

Самое простое — это сделать то, что все, наши и американцы, от меня и хотят. По цифрам и буквам оторванного номера найти арендатора мотоцикла. Больше ведь ничего не надо!

   И ведь всё так просто. Это для них задача выглядит сверхтрудной, поскольку номера нет. Но у меня-то он есть. Вот здесь, изъятый из графской библиотеки и уложенный в дорожную сумку. Риск, но давайте поверим, что обещания Шуры и Ивана насчет того, что меня не тронут, все же чего-то стоят. Ну, хотя бы частично поверим. На время.

   Далее, теперь понятно, что это не банда какая-то, убивать эти американские чудища никого не станут. Найдут вредителя с моей помощью, все про него поймут и успокоятся. Ну и что бы не помочь… не помочь тем уродам, которые чуть не столкнули меня с дороги… А с другой стороны — есть три дня, и зачем спешить?

   Поэтому на следующее утро я уже был в моем любимом отеле «Атлантида».

   Вообще-то я называю его «осьминожий сад». Наверное, нет того, кто не знал бы эту песню Ринго Стара, и особенно веселое бульканье после каждого куплета. Так вот, это самое бульканье вы дважды в день можете слышать на пляже — ну, на безупречно гладком дощатом помосте, который в «Атлантиде» называется пляжем. Слышать дважды — в отлив и прилив. «Буль-буль-буль» — весело говорит в эти минуты море, плещущееся под отполированными досками.

   И это не всё. Психически не совсем здоровый человек, задумавший отель, наверняка тоже слушал Ринго и построил настоящее логово осьминога. Вот верхний этаж, где стойка ресепсии и где ошиваются здоровенные, с напомаженными волосами итальянцы обоего пола, делающие нашу жизнь лучше, — у стойки, и вообще в лобби отеля, только одно украшение не имеет отношения к морю. Это Арлекин — манекен, наряженный в положенные ему одежды из красно-черно-оранжевых ромбов. В полный рост.

   А всё прочее — море, говорите? Вот вам водолазный шлем в стеклянном кубе, отсвечивает медью. И коридоры, выложенные ракушечным камнем, будто высеченные в подводных скалах переходы, а у меня в комнате — две картины с рыбами. В общем, есть ощущение, что уже живешь под водой. Атлантида же.

   Что касается психического здоровья здешнего дизайнера, то отель — вид с моря — это как бы осыпающийся песочный замок, скрещенный с виллой девятнадцатого века. Вот представьте: была вилла, потом ее начали засыпать песком и украшать всякой ерундой.

   Из кучи песка торчат балконные ограждения, неизбежные итальянские деревянные ставни, между разными частями этого сооружения виднеется темный цемент с большими камнями. В общем, бред.

   — Где же ваша замечательная донна Джоззи, синьор Серджио? Почему вы в одиночестве?

   — Я в этот раз по делам. А донна еще появится, будьте уверены, — рассеянно сказал я, забирая ключ. И еще до того, как подняться — то есть спуститься — к себе в комнату, подошел к сплошным окнам лобби, потом даже вышел, с сумкой в руках, на балюстраду и взглянул вниз, на пляж.

   Так, я не зря приехал. Русоволосая девушка Лена еще здесь.

   Вот если бы ее уже бы не было, моя задача выглядела бы иной — и, кстати, была бы проще. Обойти все точки, где сдают в аренду мотоциклы. И дальше двигаться, исходя из результата. Что-то в этом духе.

   Но она здесь. Лежит на том же месте, что и несколько дней назад, рядом масло от загара, перед чуть вздернутым носом раскрытый компьютер.

   Я, наверное, принадлежу к последним поколениям, которые вошли в жизнь еще до интернета и знают, как же без него было здорово. А Лена уже из совсем других поколений. Как ей не противно таскать за собой этот сатанинский прибор — экран же, в конце концов, отсвечивает, если смотреть в него на пляже, он неприятен.

   Я почувствовал тяжесть своего компьютера в сумке на плече и вздохнул. А перед тем как идти в комнату, бросил еще один взгляд вниз.

   Лена перевернулась на бок. И я теперь мог, благодаря несущественности ее бикини, даже с высоты четырех этажей рассмотреть здоровенный, начинающий зеленеть синяк на самой привлекательной части ее тела.

   Вот так. Вот они, мотоциклы-то.

   Хотя — а если она, например, ударилась задней частью о подводный камень, прыгая с дощатого помоста в воду? Совсем ведь маленькая еще, могла и прыгнуть. Камни такие тут есть, целых три. Так что давайте уж не будем спешить с выводами. Сейчас медленно спустимся в комнату, которая тут уже совсем считается моей… вот так.

   Я вышел на балкон с сигаретой (после идиотского запрета на курение в комнатах отели с балконами стали тут модными, как бы классом выше, а впрочем, и в комнатах немножко курить на самом деле можно, никто никогда вас не обидит, это Италия). Посмотрел вниз. Всё отлично. Пляж открыт моему острому взору. Лежанки, тела разной степени привлекательности, Леночка, компьютер, синяк.

   И что — на пляж, пора заново знакомиться? Так это я с удовольствием. Странно жаркий сентябрь, море хранит тепло безумного лета с его сорока градусами. В эту воду очень хочется прыгнуть.

   Что там говорит зеркало? Есть такая штука, как живот. Он существует. Но для Италии, где мужчины жрут без устали, да и женщины от них не отстают, это вполне подтянутый живот. Всё прочее тоже в рамках пристойности. Еще немного усилий — и буду похож на стриптизера.

   — Синьор Серджио, — весело приветствует меня служащий, он же спасатель, на пляже. Вручает здоровенное полотенце.

   Спасибо Василию Павловичу за то, что познакомил с девушкой, можно не придумывать ум-ное начало разговора. Лежит она на самом пути к мосткам, с которых можно и головой в лазурную воду… вот я иду беззвучно, приближаюсь к ее пяткам… Что это?

   Я бросаю взгляд в экран ее компьютера и мгновенно, на ходу, меняю решение — так же без звука обхожу ее и бросаюсь в воду, поглубже, к камням, заросшим зелеными водорослями.

   Что она читает? И что это означает? Думаем, думаем.

   Она читает нечто очень интересное… про меня. Нечто, мне весьма знакомое. И не знакомое практически никому из обитателей этого острова.

   Я выплыл и повернулся на спину. Песчаное безумие отеля, зонтики, головы, серая крышка компьютера Лены.

   А откуда она знает, кто я такой? Фамилию, например? Меня представили: Сергей, человек, который живет на вулкане. И что? Это повод открывать вот эти страницы? Эти очень особые страницы?

   Ну, хорошо, объяснение простое — она заинтересовалась мной. Расспрашивала обо мне позже, после нашего знакомства. У того же Василия Павловича. Вот и всё. И тогда примерно ясно, как я сейчас буду с ней разбираться и общаться.

   Ну-ка, загадаем: если она окликнет меня первой… А это вежливая девочка из вполне приличной семьи (такие вещи видны просто по мимике, даже издалека), я для нее — человек значительно старше, значит… Может и поздороваться, не ожидая…

   Стоп, ее там нет. Только сереет крышка компьютера. А я-то уже поднимаюсь, роняя брызги, на доски пляжа — что, падать обратно?

   Быстро посмотреть по сторонам — на лестнице и на террасе ее вроде бы нет, туалет справа, больше ей деваться некуда. Прохожу мимо ее лежанки, бросаю взгляд в экран…

   Так. Девушка ушла с той самой страницы и — ведет с кем-то переписку. И это не почта. Это живой журнал.

   Да ведь это же здорово. Лучше любых разговоров с ней.

   Но я ведь не могу зависнуть над ее компьютером и у всех на глазах начать списывать все эти многочисленные буквы и знаки в командной строке. Не успею. А очень хочется.

   Бросаю быстрый взгляд на перила моего балкона наверху — ведь совсем близко — и скрываюсь на лестнице, бросив полотенце. Надо еще было угрожающе сказать служителю: я вернусь. Но он и сам куда-то сгинул. Потому, кстати, что приближается время обеда.

   Итак, и снова здравствуйте, товарищ майор, — а вы, случайно, в артиллерии не служили? А то бы еще секунду назад поняли, что надо делать. Есть ведь такая штука, как бинокль.

   Но сначала общий вывод из истекшего только что часа моей жизни: вы можете многое узнать о девушке, даже не заговаривая с ней. Поэтому — куда спешим? Еще не спустился вечер.

   * * *

   Таормина — город уникальный. Его приморская часть прилепилась к почти отвесному обрыву, в котором, как полка, высечена из камня извивающаяся дорога. Всё прочее либо выше дороги, либо ниже. Вот несколько отелей похуже, у которых нет своего пляжа, они выше — цепляются за скалу, нависающую над шоссе. Тут же несколько магазинчиков. А по другую сторону дороги — лестницы среди кипарисов, ведущие к морю, и входы в совсем другие отели. Те, у которых свой пляж как раз есть, типа «Атлантиды».

   Это выглядит так: идете по дороге, вот приветливая арка из кованого металла, на ней написано «Атлантида», вы проходите под ней, оказываетесь на террасе, среди множества стоящих там автомобилей, включая мой. Подходите к балюстраде, смотрите на море: Лазурный грот, громадность воды и смутные очертания европейского континента и города по ту сторону пролива (а это Мессина) — и невдомек вам, что на самом деле вы на крыше отеля. А сам он уходит вниз, к пляжу.

   Откуда можно этот выход из-под арки наблюдать? А скрываясь в темном углу довольно второсортного, но терпимого ресторанчика по ту же сторону дороги, что и отель.

   Здесь все как всегда. Вот в противоположном углу, под искусственными гирляндами плюща, соотечественник с компанией жрет уже, кажется, третье пиво. Они поместились на прямом солнце, у него капли на лысине — местный житель так никогда не сядет. Я быстро глотаю в прохладном мраке свой ломоть пиццы, не сводя глаз с арки.

   А вот и наша подопечная, в какой-то длинной майке, накинутой на купальник. Послушайте, девушка же может очень хорошо выглядеть — что она ходит во всякой дряни… Подходит к угнездившемуся прямо напротив входа бутику «Райя» — в окнах выставлены полупрозрачные пляжные одежды евро этак за триста минимум. Второй «Райя» — на Эолийских островах, и там за эти же парео и прочие предметы обольщения берут еще больше денег, так, чтобы всем было уже просто тошно.

   И наша Леночка проходит мимо, постояв у окон ровно одну минуту (невероятно для женщины). Я бросаю деньги на стол, выхожу из задних дверей ресторанчика, обогнув таким образом «Райя», и вот опять она, наша Леночка.

   Идет по этой, единственной в Таормине дороге — задевая головой гирлянды ежевики, бугенвилей, кустовых роз… Безумный индийский запах жасмина — на всю улицу — исходит от одной крошечной ветки, которую и не увидишь среди прочих. А вот наверху, за глухой каменной стеной, целый мир домиков, где обитают вполне местные жители, просто этого никто не видит.

   И один такой домик, под свечкой кипариса, с деревянными ставнями и видом на море внизу, я могу даже купить.

   Лена проходит по стороне улицы, противоположной лавке, перед которой выстроились в рядочек… мотоциклы для сдачи туристам… потом переходит на другую сторону. Ныряет в третьесортную лавку и минуты через три выносит оттуда какой-то третьесортный бутерброд для туристов. И бутылочку лимонного чая. Два евро. Идет назад, в отель.

   Теперь ее можно временно оставить — не убежит. И сделать первые и очень серьезные выводы.

   Кому-то покажется, что всё, что я только что наблюдал, — более чем обычная картина: лежит девушка на пляже, пошла за бутербродом…

   Но извините, пожалуйста, — это «Атлантида», это двести семьдесят евро в день. И часть удовольствия — подняться на террасу, заказать себе рыбки с бокалом белого вина, искупаться перед десертом. Да и вообще много тут удовольствий, за дополнительные деньги.

   И вот в эту ситуацию наша Лена с ее бутербродом и копеечной длинной майкой поверх купальника никак не вписывается.

   Хорошо, кто-то дал ей денег, выиграла, украла, поехала в Таормину. И чем она здесь занята? Лет ей двадцать с чем-то, профессия — как сказал Василий Павлович, один раз сыграла в каком-то театре; и она тратит вполне серьезные деньги на то, чтобы пребывать в неподвижности на пляже с компьютером? Это Джоззи, молодая леди сильно постарше, может лежать медузой на камне, приходя в себя дней этак несколько после осеннего фестиваля с ежедневным пением на виноградниках, — скоро она это и будет делать. И на такое никаких денег не жалко. Но фактически вчерашняя студентка?

   Варианты решения: Лене трудно ходить (ударилась бедром), она после долгой болезни (непохоже)… Что еще? Ну, хорошо, а почему бы не взять экскурсию, объехать за умеренные деньги половину острова? Не говоря уж о простом вопросе — почему она одна? Бывает всякое, но в комплекте с прочими странностями…

   Нет, ребята, это лежание на пляже и нежелание отходить далеко от входа в отель — это не совсем обычно. И вопрос «что она тут делает?» остается.

   * * *

   Так, провожаем взглядом Лену, возвращающуюся в отель, и отправляемся в другую — настоящую — Таормину.

   Я живу в странном, наклонном мире на своей Этне. А вот Таормина… тут мир куда более странный.

   То, что я только что описал, эту длинную дорогу над морем и цепочки зданий чуть выше — чуть ниже дороги, это нижняя Таормина. А есть она же, но верхняя, причем подняться туда можно или по канатной, или по дико извивающейся по лицу отвесной скалы просто дороге. Вот там — настоящее чудо. Средневековые стены и башни, дома под черепицей, соборы тысячелетней давности, десятки улочек, мощенных булыжником. И в некоторых местах — неожиданно, вдруг — щель между домами, вид резко вниз, на море.

   Это не наклонный мир, а вертикальный. Мы не на склоне, мы на астероиде.

   Дайте вспомнить, где там, наверху, был хороший магазин со всякими орудиями войны, охоты и рыбалки, включая бинокли? Две улицы вправо от «Гуччи», так?

   Стоп, а это еще что такое. Не может быть.

   Но может.

   Если вы за кем-то следите, то у вас возникает весьма напряженная ситуация, когда объект слежки приближается к станции канатной дороги. Ведь в кабинку, которая сейчас поплывет косо вверх, может войти ровно столько-то человек, ни на одного больше (не хватало тут еще всяких катастроф с жертвами). Не повезло — и ты стоишь и ждешь еще пятнадцать минут до прихода той кабинки, что ползет в это время свер-ху. Не событие для обычного отдыхающего, но… но.

   Но если вы за кем-то идете следом и знаете, что будет, если за вашим «объектом» за секунду выстроятся десять корейцев… И что эти пятнадцать минут означают: вы его там, наверху, в лабиринте улиц, в жизни не найдете, за пятнадцать минут он может уйти куда угодно…

   Что в такой ситуации происходит? А вот что: два очевидно местных парня устраивают бег наперегонки по полуденной жаре, чтобы встать в очередь на канатную дорогу ровно за мной.

   При этом оба старательно на меня не смотрят. Детский сад, словом.

   Ну, хорошо, уйду я от этих малолетних болванов там, наверху. И что выиграю? Пусть уж пока походят хвостом.

   Я быстро нахожу нужный магазин, обнаруживаю бинокль — муху за километр можно рассмотреть, и вижу через стекло магазина грандиозную сцену.

   Два пасущих меня парня задирают третьего. А третий — не то чтобы знакомая морда, но прическа со стриженым затылком и ровным ежиком повыше, голова от этого кажется плоской. Фигура как у быка… да-да, это один из них. Тех самых. Назгул без вертолета и прочих средств передвижения. Ну, или тролль — смотря что вам больше нравится.

   И эти два веселых итальянца совершенно не боятся его мускулов, а умело провоцируют драку в общественном месте. Что мне делать? А ничего. Опять-таки тут никто никого не убьет, не та история, а все прочее не мое дело.

   Однако как же это я так расслабился, не увидел, что за мной следят не только эти два парня? И еще: как этот тролль сумел за мной проследить, не входя в кабинку канатной дороги — ведь его там точно не было? Значит, рация. Их минимум двое. Один следил внизу, другой принимал по его звонку вахту вверху.

   Ну-ка вот что. Я набираю номер и говорю исключительно неприятным голосом:

   — Шура и Иван, мать вашу, я же сказал: пусть ваши американские друзья от меня отвяжутся. Сказал или нет? Хвост за мной зачем вешать? А вот сейчас с одним из них будет смешная история. Его тут немножко побьют. И я ничего не предприму, чтобы его спасти. Что? Да ничего я не делаю. За меня тут всё делают другие. Догадайтесь кто. Быстро говорите вашему главному американцу, чтобы убирал своих, иначе очень смешно получится, и с жертвами.

   Так-так. Откуда тролли на моем хвосте, понятно. Но кто приставил ко мне охрану? А понятно кто. «Там будет безопасно», в этой Таормине, с ее пятизвездными отелями. Ну, и пусть так всё и остается — безопасно.

   Обратно в отель, с биноклем. Девушка Лена — догадайтесь где. На пляже. Ну и хорошо. Работаем. Не спеша. А вот кстати…

   Василий Павлович, в безупречно новых и чистых теннисных одеждах, озабоченно беседовал с кем-то — но как раз закончил и оказался поблизости.

   — Василий Павлович, уважаемый, — поприветствовал его я. — А я как раз хотел…

   — Здравствуй, мой миленький! — отозвался он нежным голосом. — Хорошо, что ты здесь. Серьезных людей много не бывает.

   — Да-да, вот как раз о серьезных людях и речь. Василий Павлович, вы меня тут несколько дней назад с одной девушкой познакомили. Скажите, а до того или после того что вы ей про меня сказали? Что я — кто? Чем занят, чем интересен?

   Он даже не стал, по своей привычке, задумчиво шевелить седыми усами. Хотя видно было, что сначала задумался — он ведь всех со всеми знакомит, а девушки — много их тут ходит. Или лежит.

   Но он вспомнил.

   — Дорогой ты мой, ничего я ей не стал говорить. Сказал при тебе же, что Сергей, живет на вулкане… и больше разговоров не было. А потом — извини меня, дружочек, но если честно, то я многого и не знаю. Знаю, что занят ты тут делом, и не пустяковым, еще вижу, что человек. Получившийся человек. А глаз у меня на людей хороший. Прочее же — насчет того, кто ты такой и что в жизни сделал — я так рассуждаю: захочешь — расскажешь. И будь уверен, я тогда выслушаю.

   Я ласково прикоснулся к его плечу — он понял, что мне его слова понравились, — и пошел к себе, на наблюдательный пункт.

   Итак, он и сам до конца не знает, кто я такой. И Лене рассказать об этом никак не мог — кроме того волнующего факта, что я живу на склоне вулкана.

   Кто я такой? Я вошел к себе в номер. Посмотрел через перила балкона вниз, на Леночку: бинокль — это же совсем другое дело. Что у нее там, в экране? Да ведь почти каждая буква видна.

   И открыл в своем компьютере страницу. Ту же самую, что и она. Она опять ее изучает, как до обеда.

   Не знаете, кто я, Василий Павлович? Посмотрите на эту страницу. Вот кто я такой.

   «Возникший неизвестно откуда писатель, выбравший себе псевдоним Сергей Рокотофф, мог бы получить премию за редкое изящество композиции своего романа „Аут“. Какой-то уникум: роман, состоящий из пяти повестей, вроде бы между собой никак не связанных. Это как если бы режиссер в один и тот же вечер пять раз полностью менял декорации и весь состав героев, но — смотрите-ка, вот уже и в третьей пьесе появляется, ну — пусть просто мелькает, герой, которого мы видели в первой. Да так здорово мелькает и появляется, что мы понимаем: всё, что мы усвоили в этой первой мини-пьесе, теперь надо осмысливать заново.

   Вот этот блуждающий герой — то он становится повествователем, то мы видим его со стороны, то мы наблюдаем со стороны того, кто о герое только что рассказывал — это не просто находка. Это неожиданная для дебютной книги демонстрация мастерства».

   Снова навожу бинокль, оглядываясь на всякий случай на соседние балконы: запишут в извращенцы… И вижу там, в экране…

   Я всё боюсь, что однажды сделаю то, что только что сделала там, внизу, Леночка, — наберу в поиске «Рокотофф роман Аут» — и вот этой рецензии там не будет. Но пока — есть:

   «Господь добр к России, осыпает ее неожиданными милостями. Наблюдаешь за молодыми и начинающими авторами, упорно карабкающимися вверх к мастерству, гадаешь: кто же из них?.. И вдруг, откуда ни возьмись, рядом как-то сразу и вдруг появляется автор очевидно зрелый, сильный, уверенный, ни на кого не похожий. И где же он раньше был? Почему не писал?»

   Он писал, дружок. И продолжает. Но не совсем то. А вот теперь ну минимум раз в неделю набирает в поиске вот это самое — «Рокотофф роман Аут» — и получает свои заслуженные полчаса счастья.

   А теперь главное. Эта самая страничка как раз и висела у меня в экране, когда я отправился на табуретке в магазин, вернулся — и обнаружил побитых носорогов у трех сосен и следы вторжения в мое жилище. Только в компьютере я увидел не совсем ту же страницу, что оставлял, уезжая. Кто-то успел открыть вот эту самую рецензию — насчет зрелого, сильного и уверенного — ее я и застал, когда вошел. И долго пытался убедить себя, что так и было.

   Да ведь не было. Старые привычки у меня пока не выветрились — такие вещи я запоминаю автоматически. Если вижу, что что-то не так, значит — не так.

   И выводы пока еще умею делать автоматически. Итальянец или кто угодно увидел бы русскую страницу — если уж решил поиграть с интернетом в чужом жилище — и ничего бы не понял, и не пытался бы переходить по русским ссылкам. А раз так, то какой национальности человек забрел ко мне в тот вечер?

   И ладно, что я удивился. А вот представьте, как она — на Сицилии, на склоне Этны — вбегает за помощью в первый попавшийся дом, хозяев не обнаруживает, зато видит там, в экране компьютера, русский текст!

   Совпадение. Вся жизнь состоит из сплошных совпадений. То, что в Таормине и тому подобных местах летом каждый третий — русский, это другое дело. Это уже закономерность.

   Я скосил глаз в окно. Леночка, с ее пепельно-русыми волосами на шоколадных плечах, продолжала читать рецензии на меня.

   Итак, еще раз: Василий Павлович, забывчивостью явно пока не страдающий, говорит, что не только ничего про меня Лене не рассказывал и фамилию мою не называл — он вообще не зафиксировал в голове, чем я, кроме своего вина, в жизни занимаюсь. Да я ему вроде как и не хвастался — будто не видел он писателей, особенно начинающих. А вот специалисты по вину — другое дело.

   И он вообще не знает, что по фамилии я Рокотов.

   А тогда откуда Лена вот сейчас взяла именно эту страницу поиска, ведь фамилию и название книги надо было заранее знать, чтобы задать запрос?

   Еще нужны какие-то доказательства насчет того, кто был моим тогдашним незваным гостем?

   И вот она лежит и читает про меня. И я, на своем балконе, делаю то же самое.

   Так, что у нее сейчас перед глазами? А, вот эта рецензия, которая называется просто и затейливо: «ФФ».

   «Издатель должен был объяснить автору, что выбранный им псевдоним — проявление дурного вкуса или как минимум неоригинален. Рокотофф? Как тогда насчет Чехофф, Платонофф — ну, что это такое, в самом деле. А вдобавок маленькая незадача: продавцы книжных магазинов повально путают дебютный роман нашего героя с несколько иной, так сказать, литературой, щедро поставляемой неким Игорем Рокотовым. Если вы любите читать про демонов, сексуально грандиозных сверхчеловеков, космических „иных“ на грязных задворках наших улиц — так вот это тот Рокотов, который без „фф“. Понятно, что новый автор мог и не знать про существование еще одного Рокотова, они явно из разных миров, но издателя это никак не извиняет. Ну, а то, что роман „Аут“ не щадит читателя, скажем так, массового, то здесь уже отдельная проблема этого очевидного провала литературного проекта…»

   И вот — я привычно кликаю мышкой уже независимо от Лены — мои любимые строки совсем другого критика:

   «Литература может быть болью. Хотя вообще-то, если у тебя болит, иди к доктору, а не к издателям, пожалей читателя.

   Сергей Рокотофф, конечно, болен своей войной. Она, эта боль (и эта война), остается почти невидимой на протяжении первых повестей, из которых состоит роман. И взрывается в последней повести, там, где речь о ней, неизвестной читателю войне в далеком Мозамбике. Боль настоящая — с блеском описаны темнокожая женщина, погибшая при взрыве самолета, мелькание светлячков вокруг дощатых домиков, шорох океанского прибоя за холмами, звон автоматных очередей и звук, с которым пули шлепаются в человеческое тело… это всё настоящее, это наверняка было, было с живыми, реальными людьми, и автор не хотел их забывать, не написав о них. И мы их теперь не забудем.

   Но в том-то и дело, что кроме боли в романе „Аут“ есть нечто совсем другое. Несгибаемая, веселая жизненная сила даже не героя или героев романа, а, видимо, автора. Его умение сказать себе и людям: вот такое происходит с нами, но мы сильны, мы любим этот мир и эту жизнь, что бы они с нами ни творили. И мы пойдем по нему дальше с нашей верой в добро и с нашей любовью».

   Подпись — Юлий Кранц. Наверное, это чуть не единственный человек, с которым мне и правда хотелось бы увидеться, если бы я решил снова поехать в Москву. Он что-то понял: наверное, не совсем критик или когда-то им не был. А с другой стороны — я ему нужен? Ну, что он, писателей, что ли, не видел? Написал еще одну рецензию и забыл.

   И все прочие забыли. Книга и книга. О чем-то непонятном. Много их.

   Хотя Шура и Иван, эти веселые персонажи моего мозамбикского прошлого, прочитали и, как ни странно, всё поняли. Что там они сказали — да не далее как вчера, вербуя меня на расследование мотоциклетного инцидента?

   «Ты хоть сам-то понимаешь, что ты для нас всех сделал? Все наши говорят, если Рокотова и правда встретите — нижайший ему поклон. А то ведь если бы не ты — как будто нас не было. У афганов хоть песни есть, а тут…»

   Примерно так. Спасибо, ребята. Для вас писал. А уже потом для себя.

   И если что-то я понял за все годы рядом с лучшими виноделами мира, так это одну простую вещь. Как ты там написал, гаденыш, — я не щажу массового читателя? Так вот, если хочешь сделать «Сассикайю», то делай ее не для массового потребителя, рынка, а для себя и лучших друзей. Тогда ты будешь стараться по максимуму. Тогда у тебя будет шанс, что получится что-то настоящее. Маленький, но шанс.

   А то, что такую книгу не будут покупать миллионы — да пойдите вы, миллионы, дальним лесом. Вы мне не нужны. У меня вот-вот будет полмиллиона евро, с моей ан-примёрной инвестицией. Может, уже есть. Вот выполню ответственное задание Ивана и Шуры, вернусь домой, где хранятся интернет-банковские коды и приспособления в виде особой считалки случайных цифр, зайду в свой аккаунт и увижу это — есть полмиллиона!

   Выйду на скамейку и закурю сигару как символ победы.

   А прочие победы… Главное — роман есть. Кто его читал, кроме наших мозамбикских ребят? Ну, неожиданности случаются. Вот теперь эта Леночка прочитает, хотя бы из любопытства. Возрастом — не совсем как моя дочь, но что-то в этой категории. Она теперь про меня всё знает. Это я не знаю про нее ничего. Пока.

   А раз так, то пора спуститься на пляж и…

   * * *

   — Сергей, мой дорогой, а вот тебя-то я и искал, — раскрыл мне объятия Василий Павлович — на лестнице, плавным изгибом спускающейся к дощатому пляжу, пристани и невозможной лазури. — Долги надо отдавать, так, дружочек? Долг за мной. Да-да, за встречу замечательной женщины в аэропорту — я тебе должен! Все-таки не чужая мне. Была и остается. И у меня по этой части — насчет отплаты — быстро. Так-то!

   Василий Павлович бросил на голову капитанскую кепку с тонким белым верхом. И даже проверил ребром ладони крабовидную кокарду: посредине.

   — Я вот к чему: что ты всё на берегу да на берегу. У меня яхта отходит через полчаса. На Эолийские острова. До вечера будем на месте. Интересные люди соберутся. Познакомлю. А ты там очень даже будешь к месту, это я тебе говорю. Мы сняли пару домишек, тебе комнатка найдется — о деньгах даже не заикайся, я же говорю, я должен. Ну, и послезавтра с утречка — обратно. Да?

   — На Липари? — чуть растерянно спросил я.

   — Ни в коем случае, на Салину, — лучезарно улыбнулся он. — Тихо там, деревушки, рыбка, вино, прогулки — простые удовольствия. Ветер называется — сирокко, кажется, да?

   — Ах, — сказал я с искренним огорчением. — Ах же, черт.

   Эолийские острова: морская дорога к ним размечена клонящимися к ветру парусами и мачтами яхт. Сицилия оттуда — только слабо дымящаяся верхушка Этны над чуть выпуклым горизонтом. А интересные люди — знаю я, кто в друзьях у Василия Павловича. Настоящие звезды здешнего и нездешнего кино Таормину разлюбили, они теперь только там, на Эолийских. И, конечно, не на Липари. Знаю я и то, что значит «домишки» на Салине — пятизвездных отелей там нет, а как минимум звезд этак на семь, если такое бывает. Простые-простые на вид белые домики в сельской тишине. И никого из посторонних. Только свои.

   А у меня — три дня на выполнение ответственного задания. Уже, собственно, меньше трех дней.

   — Извините, Василий Павлович, — с грустью сказал я. — Если бы…

   И тут его колючие глаза оценили, наконец, ситуацию. Они зафиксировали открытое взорам тело Леночки, одиноко лежащей с ноутбуком у подножия лестницы, на которой мы стояли. А еще он наверняка вспомнил направление моего взгляда до той секунды, когда ко мне подошел. И мой вопрос час назад.

   Он посмотрел на меня с сожалением. Кажется, Василий Павлович что-то хотел мне сказать, сообщить, предупредить — но со вздохом передумал: бесполезно. Пообещал помнить должок и пошел вниз, обогнув Леночку.

   Яхта недвижно стояла на застывшей воде, к ней подошла шлюпка, я увидел, как почтительные руки втаскивают на борт первую Джульетту нашего кинематографа: летящая ткань широкой полупрозрачной накидки, шляпа, черные очки, закрывающие половину ее лица. Она полуобернулась к нам с трапа, увидела, как Василий Павлович молодецкой походкой приближается к пристани, махнула ему и исчезла за рубкой.

   А вот и он в шлюпке тронулся к яхте под осторожное урчание мотора. Туда, где мелькали белые фигуры на борту — наши Джульетты и их друзья. Сейчас яхта распустит парус: к Липари, Салине, на Эолийские острова за горизонтом.

   Они все туда рано или поздно уходят. А как жаль.

   Леночка осталась — здесь, на ее лежанке. С хрустом надкусила яблоко — звук был слышен даже на лестнице, где я стоял.

   И я остался с ней.
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Ну и вот, жизнь стала простой: наводишь артиллерийский бинокль на компьютер бедной девушки, копируешь адрес ее ЖЖ, лезешь на своем компьютере туда без спроса. Хотя что значит без спроса, эта штука предназначена для того, чтобы ее читали более-менее все.

   А тут как раз такой приятный ранний вечер, я под хорошей охраной (интересно, а ночью эти два парня или их сменщики меня тоже охраняют?). И вот я открываю ЖЖ девушки Лены и вижу там всякую веселую переписку с друзьями.

   Так, а тут у нас что? Много стихов, занятно. Вот даже один как бы коллективный — друзья развлекаются. Кажется, будут потом вместе эти строчки петь и хихикать. Или уже так сделали, странице больше двух месяцев.

   
    ВСЕ:

    
     
      внутри у нас вселенная

      большая, широченная.

     

    

    Лена, давай!

    
ЛЕНА:

    пока придумалось только —

    
     
      и вам она откроется,

      как вся святая троица.

     

    

    
IGOR POTERYAEV:

    :)

    
ЛЕНА:

    Ну, хорошо, еще вот так —

    и вам она распахнута,

    как александра пахмутова.

    а кто вот так вот скалится,

    в нее не допускается.

    
IGOR POTERYAEV:

    круто. Может, как-то развить про то, что там есть? Во вселенной этой?

    
ЛЕНА:

    
     
      а там мы ходим тощими

      с авоськами и тещами

     

    

    (к сожалению).

    
IGOR POTERYAEV:

    
     
      а там мы ходим голыми

      с большими суши-роллами.

     

    

    
ЛЕНА:

    
     
      а там мы ходим лысыми

      с бездарными актрисами,

      и там мы ходим пьяными,

      не скрытые панамами.

     

    

    
IGOR POTERYAEV:

    полета не хватает, ветра под крыльями. Ленка, давай, давай, ты же всё можешь!!!:)

    
ЛЕНА:

    
     
      и ветер в небе сильными

      нас обнимает крыльями.

     

    

    
IGOR POTERYAEV:

    О!!!

    
ЛЕНА:

    в общем, начало такое —

    
     
      внутри у нас вселенная,

      большая, широченная —

      вам следует понять ее

      и заключить в объятия.

     

    

   

   Конечно, я тогда, сначала, еще не понимал, что у меня перед глазами. Кто это там у нас «всё может»? Ну, покажите, покажите мне — что такое «всё».

   Вот тут у нас что за стихи?

   
    
     Ты независим и горд, как слон —

     Пройдет по телу приятный зуд.

     Гиены верят, что ты силен —

     А после горло перегрызут.

    

   

   А что, она хорошо пишет. Я представил себе ее смешное, в общем, лицо — волосы падают на серые глаза, нос совершенно не итальянский (чуть толстенький), непохожа на новую русскую из города Урюпинска-Дальнего, на звезду из Гадюкина-Центрального, просто девочка… Стоп.

   Что это я только что прочитал? Прочитал три страницы назад и не заметил, думая о чем-то своем. Почему оно заставило себя вспомнить? Что это было?

   
    
     Знаешь, мама — Бога банкиры жирные

     Нам такие силы дают кредитами!

     Их бы в дело! Нет, мы растем транжирами,

     Вроде бы богатыми — но сердитыми,

    

    
     Прожигаем тысячами — не центами

     Божье пламя — трепетное, поэтово!

     Но они потребуют всё. С процентами.

     И вот лучше б нам не дожить до этого.

    

   

   Кто это написал?

   В растерянности я попытался оторваться от проклятого экрана. Так нельзя. Что я делаю? Чем я занят?

   Я вдруг представил себе Палермо — город с отвратительными нищими окраинами (окраины все такие?), из которых можно час выруливать на страду (вот же она за сетчатым забором — но попробуй выберись на нее с разбитых улиц, куда тебя занесло). Но есть другой Палермо, с грандиозным Театро Массимо на площади Верди, оттуда надо идти к морю, где гавань Ла Кала, лучше через переулок Оролоджо; там можно остаться навсегда и не уходить. Это настоящая, удивительная Италия.

   И по переулку Оролоджо идет девочка, сдувая иногда выпяченными губами волосы, лезущие в глаза. Идет девочка, в голове у нее вот такие стихи. Страшно, что споткнется, упадет, что-то с ней случится. И стихов не будет.

   Я попытался взять себя в руки: да что со мной. Может, это не она написала, кого-то цитирует? А кого?

   Возвращаюсь к экрану — я, в конце-то концов, занят делом. Я кое-кого ищу. Не девушку по имени Лена — ее я уже нашел, она никуда отсюда не денется. Есть еще один персонаж, который мне нужен. И вот — с тех же самых залитых синим страниц ЖЖ — очень уместные строчки:

   
    
     По салютам, ракетным стартам,

     По воронкам и перестрелкам —

     Я слежу за тобой по картам,

     Я иду за тобой по стрелкам.

    

    
     Между строк, по чужим ухмылкам,

     По аккордам, по первым звукам —

     Я хожу за тобой по ссылкам,

     Я читаю тебя по буквам.

    

   

   Вот этим я и занят: хожу за ней и еще одним человеком по ссылкам. Но проблема в том, что со мной, пока я ходил, что-то произошло. Только что я сказал бы: ну, наконец-то. Вы думаете, дорогая Лена, что я забыл про мягкую травку под каштанами? И не сделал некоторые выводы из того, что вы тут томитесь в странном одиночестве, в «Атлантиде», как в монастыре? Где он, еще один человек, чья кровь осталась на моем полотенце?

   Сейчас я ничего этого ей не скажу. Сейчас мне страшно. Пусть прилетают назгулы или приезжают на своих ободранных (мною) «кадиллаках» — я хоть примерно знаю, что с ними делать. Или когда убегать. Что делать вот с этим — я не представляю.

   Ну-ка рывком к нормальности. И к делу.

   Ведь он есть, этот молодой человек. Или — был. Вот же она о нем пишет, то на одной странице ЖЖ, то на другой:

   
    
     Пора, мое солнце — вон уже дует губки

     Подружка твоя и пялится за окно.

     Как нищие, всем показываем обрубки

     Своих отношений: мелочно и смешно.

     Давай уж откричимся, отдернем трубки

     И, воду глотая, камнем уйдем на дно.

    

   

   И еще строчки:

   
    
     А он где? Никто не знает; по веществу ведь

     Он ветер; за гранью; без вести; вне игры.

     Пусть солнце бесстыдно лижет ему вихры,

     Пусть он устает от женщин и от жары, —

     Его, по большому счету, не существует.

    

   

   Он существует, пусть и по малому счету. И вот самые последние записи, уже не стихами: «Маша, приеду — поговорим, но я в недоумении от того, что он мне тут устроил. Когда твоему молодому человеку плохо, когда ты рвешься ему помочь, а он выпихивает тебя на обочину — то не знаешь, как это понимать».

   На какую обочину? Что он ей устроил? Пока непонятно, и не хочется разбираться.

   Не хочется — потому что вот эти стихи. Мне это кажется или нет? Почему от них становится холодно под волосами? Это я заболел, или и правда?..

   Была татарская девочка с косичками, не такая уж и красивая, читала стихи толпе, которая время от времени подносила ей, снизу, от края эстрады, стаканчики портвейна. Того, советского, шестидесятых годов. Девочка и девочка: мог кто-то тогда понять, что это же Белла Ахмадулина, звенящий колоколами голос, несущий нас всех вверх, в небеса? Просто девочка. Просто стихи.

   А кто воспринимал всерьез Ахматову, когда ей было двадцать с чем-то лет?

   Чтобы не свихнуться, добавляю окно в интернете, читаю новости, пытаюсь отвлечься. Пытаются установить число погибших в Цхинвале, по которому били танковые орудия грузин; а вот это совсем не новости. Это с одного из наших винных сайтов, вспоминают историю 1996 года. Насчет «кло-де-вужо» 1992 года на орбитальной станции «Мир». Эта история произошла, когда в космос полетели француз и француженка, Жан-Пьер и Клоди Эньере, последняя оказалась первой в истории французской космонавткой. А она же из Бургундии, она — наш человек. Вот и результат: возник серьезный вопрос, какое вино впервые в истории человечества окажется в космосе. Вино, как выясняется, было в пластиковых упаковках, подбиралось к меню, которое разработал великий Ален Дюкас. Алкоголь и танины усиливаются в невесомости, выяснил Дюкас, поэтому нужны очень нежные вина. Значит — Бургундия.

   К черту Бургундию.

   Вино к черту!!

   Моей дочери скоро будет восемнадцать. Она попадет в мир, где конец любви, первой любви, — это все равно что, глотая воду, камнем идти на дно.

   И это всегда страшно, и никакой отец тут не поможет.

   Я хочу, чтобы она снова приехала сюда. Да хоть на три дня, пусть в октябре, вместо учебы, неважно. Я повезу ее в Марсалу, крайний юг Италии, я… я покажу ей строки Лены и скажу: это вот так бывает, но потом все-таки проходит.

   А что приходит после? — спросит меня она.

   Лена: а как насчет фамилии? А вот и фамилия. Лена Зайцева. Просто Лена Зайцева. Даже смешно.

   И что можно узнать из интернета о человеке по имени Лена Зайцева?

   Ой-ой. А ведь много. Ну-ка, что там сказал мне Василий Павлович насчет того, что девушка попробовала себя на сцене? Пишем: Лена Зайцева актриса. И ведь правда. Ну, это немного смешной театр, я даже такого не помню в Москве — некий подвал… Я что, остался в прежней эпохе? А уехал всего-то весной 2006 года, сейчас осень 2008-го. И там теперь другой мир? Пришли вот такие, и им почему-то очень плохо и очень страшно жить? Не понимаю. Не понимаю.

   А, так она на этой подвальной сцене выступает с какой-то веселой поющей группой. И в этой группе хулиганов делает что? Правильно, пишет им тексты.

   И вот: вышел сборник стихов. Первый.

   Может, завтра я перечитаю ее строки и скажу себе: устал, Рокотов. Просто строчки, ничего особенного.

   Надо отвлечься, походить, сделать что угодно. Выйти отсюда.

   — Друзья, — говорю я итальянской парочке за стойкой, — есть такая Елена Зайцева. Да, Э-ле-на Зай-тсе-ва. Она здесь одна?

   — Если будут спрашивать что-то о вас, синьор Серджио, то мы тоже никому, ничего и никогда не скажем, — сообщает мне затянутая в атлантидскую униформу итальянка.

   А я думал, что они тут все — мои лучшие друзья.

   — Можем сказать следующее: в комнате она одна, — чуть смягчает ситуацию тот, который мальчик.

   Оба странно на меня смотрят. Это просто факт. Они никогда так на меня не смотрели, а ведь я тут уже раз этак в пятнадцатый.

   Робкое шуршание камней у кромки моря.

   Итак, ждем. Ждем молодого человека Лены. Он — ветер. И еще ждем неизвестно чего. Чуда.
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В таких случаях всякий нормальный человек заготавливает сценарий. Удачную, желательно остроумную фразу, на нее должен последовать ожидаемый ответ — и так далее.

   Я заготовил следующее:

   — Привет вам, Лена. Помните, нас познакомил Василий Павлович? Я местный жиголо.

   — Ой, и правда жиголо?

   — Ну, на самом деле они все давно ушли в интернет и там сгинули. А я тут по делам…

   Заготовка не понадобилась. Она окликнула меня сама. И упрекнула: когда же я ее замечу? Лежу тут, лежу, а он ходит мимо и ходит. Мы ведь уже знакомы, вроде как.

   А через несколько минут разговора сама же сказала: слушайте, а пойдемте куда-нибудь поедим, а то я тут озверею от изоляции.

   Отлично: а откуда взялась изоляция?

   — Думала, что поеду на Сицилию в компании, а получилось наоборот, — сморщила нос она.

   Всё правильно. Хороший, честный ответ. Могла бы сказать чуть точнее: раз в жизни собралась провести с молодым человеком несколько дней в пятизвездном отеле на прекрасной Сицилии — ну, ведь видно же, что ей эти пять звезд не очень привычны — и вдруг всё пошло не так.

   Вот она теперь здесь лежит — и ждет. Да-да, очевидный ответ на мой прежний вопрос «что она тут делает» такой: она ждет.

   Вот как бы только выяснить, что стало с этой ее «компанией». Где она. То есть он.

   И мы пошли — вечером — в Таормину-верхнюю, в «Жирную пальму».

   Называется это заведение, естественно, не так, а почему-то «Тирамису». Хотя это никакая не кондитерская, а полноценный ресторан. Он, как и многое в Таормине, прилепился к почти вертикальному горному склону и напоминает полку: вот вы идете по средневековой улице, находите маленькую вывеску — то самое «Тирамису», спускаетесь по каменной лесенке и видите перед собой балюстраду, ниже которой — довольно-таки обширная площадка с двумя десятками столиков, правее — задворки старинного дома, где кухня. А ниже площадки, понятное дело, уходящие во тьму сады и черепичные крыши, а ниже садов — вон там море, мигает огнями корабликов.

   — Мутант, — восхищенно сказала Лена, глядя на ту самую пальму среди столиков. И действительно — такой толщины ствол каждый день вы не увидите. Мясом они ее, что ли, подкармли-вают?

   Конечно, меня тут знают. Это одно из трех-четырех любимых мест у нас с Джоззи, когда мы выбираемся к морю.

   Мои итальянские парни на месте, охраняют меня с этой как бы наблюдательной площадки над нашими головами, откуда можно в случае чего бегом спуститься к столикам. Что-то там едят стоя. Я полчаса назад сделал несложный маневр: подождал их у канатной дороги, дал им шанс с достоинством оказаться в одной с нами кабинке. При этом я своих парней демонстративно не замечаю. Может, им кажется, что я их всё еще не засек.

   Никаких американцев нет даже на горизонте. Все-таки послушались и отстали?

   В общем, полная свобода для классической сцены: уверенный в себе местный житель в расцвете лет, с резкими чертами лица и конским хвостиком светлых волос на плечах, кормит восторженную блондинку и ощущает себя королем мира.

   И я говорю: а знаете ли, Лена, что японцы считают: кроме четырех классических вкусов — соленый, горький, кислый, сладкий — есть еще пятый вкус? Умами, то есть мясной. И вот его-то мы сейчас…

   И я заказываю вино и небрежно поясняю: хорошая работа с местным сортом — инзолией, это один из примерно десятка виноградников на вулкане. Я сам на таком живу и работаю.

   Она сверкает глазами и подается вперед — но вспоминает, что я-то никак не должен знать, что она побывала в моем скромном жилище; и, осторожно подбирая слова, просит меня рассказать о нем.

   И я рассказываю, и я говорю после этого: знаете ли, Лена, средний человек различает до десяти тысяч запахов, но у женщин больше вкусовых сосочков на языке и более высокая плотность таковых. Поэтому женщины лучше воспринимают вкусы. И вообще они лучше.

   А Леночка как раз в этот момент начинает ежиться, с сомнением рассматривая меню, пока я не замечаю: это моя территория, здесь я угощаю. Она откровенно вздыхает с облегчением, сообщает: я трепетно отношусь ко всем, кто меня кормит — неважно, дома, на кухне, собственными руками или вот так.

   Мы пьем вино, я смотрю на Лену поверх лампы со свечой, поставленной на наш столик. Это очень хорошая девочка, ее смех — он начинается с басовитого «ха», потом как бы застывает: она смущается. У нее странная полуулыбка, все время видны заячьи зубы. И сжатые постоянно руки на столе, правая иногда отползает вбок и жестикулирует, левая остается намертво приклеена к скатерти. Иногда она стучит по столу пальцем, но все же придерживая эту стучащую руку другой.

   Лена — это детское ожидание того, что придет кто-то хороший и что-то даст. Хоть яблоко, что ли. Или вкусное мясо и вино. В моем случае для нее всё и подавно просто, я же ее намного старше. И я — человек, написавший роман о войне, «автор очевидно зрелый, сильный, уверенный, ни на кого не похожий». При этом якобы понятия не имеющий, что она всё это про меня знает.

   А она не имеет понятия, что этот самый уверенный и зрелый автор сидит сейчас напротив нее и не может поверить своему счастью. Сколько ей лет — двадцать три, двадцать четыре? И кто написал вот эти строчки —

   
    
     Я твой щен: я скулю, я тычусь в плечо незряче,

     Рвусь на звук поцелуя, тембр — что мглы бездонней;

     Я твой глупый пингвин — я робко прячу

     Свое тело в утесах теплых твоих ладоней.

    

   

   Это она — она это написала? Что ей сделать за это: накормить самым нежным, самым сочным мясом в этом вертикальном городе? Так вот несут уже это мясо… да что же еще я могу придумать? Мне ведь сейчас попросту стыдно: рванул по ее следу, как волк, обрадовался, а ведь у нее на бедре здоровенный кровоподтек, ей же, наверное, больно.

   И она говорит, в ответ на какой-то мой вопрос: а это к моему менеджеру. У нее есть менеджер? А, у всей их рок-группы, конечно.

   Еще мы почему-то говорим о зиме, и в ее глазах появляется это знакомое мне выражение русской безнадежности: от зимы не уйти. И это правда, Лена. Между прочим, вы думаете — мы тут так всегда и ходим в легких рубашечках, а вообще-то у нас в январе или феврале бывает снег, толщиной по двадцать сантиметров. Случается это раза три в году. При температуре ноль — плюс один. И тогда сиди дома и не жди помощи или свежих продуктов, а особенно не пытайся джигитовать по дороге. Что такое зимние шины или соль на асфальте, тут не знают.

   Когда падает снег, дорогая Лена, обитатели нашего замка посматривают на меня особым взглядом: думают, что мне это нравится. Но если бы я любил снег, то остался бы дома.

   Ненавижу холод. И зиму.

   А еще зима здесь — это когда в «Жирной пальме» перестают делать панакотту и крем-карамель, хотя вроде бы какая разница… Тирамису здесь не прекращают делать никогда, потому что так называется ресторан.

   И она говорит, вот так вдруг: вы пишете о вине, Сергей, а почему?

   Долгая, долгая пауза. Вот это вопрос.

   Я пишу о вине, дорогая Лена, потому что от меня ждут всё новых строчек никогда не видевшие меня люди — очень, очень много людей, — которых объединяет страсть к этому невероятному продукту, который мы называем вином.

   Я пишу о вине потому, что это абсолютно невозможная задача — а только такие задачи чего-то стоят; ну, как вы опишете действительно великое вино? Как вы опишете идеальный бриллиант, лишенный цвета? Великие вина скромны и доступны, легко идут на контакт, и их головокружительная глубина выдает себя лишь тонкими линиями на поверхности: это сказал Поль Понталье из «Шато Марго». Как вы опишете эти тонкие линии и еще то, что в глубине?

   Я пишу о вине потому, что никогда не смогу завершить такую работу, она бесконечна; посмотрите на вот эту винную карту, Лена, — тут сто позиций, а в знаменитой на всю Италию «Энотеке национале», которая стала «Пинкьорри» — это вообще-то ресторан, — винная карта в четыре тысячи наименований. Как об этом всем написать?

   Я пишу о вине потому, что на самом деле пишу вовсе не о нем. Мы описываем не само вино, а наши ощущения от него. Некто Фредерик Броше разбил дегустаторов на пары, предложив каждой паре одно и то же вино. И ни одна пара не написала одно и то же — а это были высочайшие профессионалы. Выход — формализация словаря, но против этого я бился смертным боем с неким Игорем Седовым, моим главным конкурентом там, в России, и даже, кажется, победил. Или же выход в том, чтобы признать: в увлеченной, восторженной человечности вся суть нашей профессии, и ошибок в ней не бывает. Это не просто неточная, а демонстративно неточная наука.

   Я пишу о вине, дорогая Лена, потому, что оно помогает понять людей. Например, не надо никогда верить тем винам, которые очаровывают при дегустации. Такие ведь не сложно сделать. И слишком много работ создается в винном мире для того, чтобы соблазнить любой ценой, причем сразу, технологии эти всем профессионалам известны. Но лучшие — те, кто технологиям таким не следует. Вино, желающее соблазнить, — это манекенщица с застывшей мимикой. Гораздо сильнее привязывают неповторимость улыбки, чарующие, пусть даже неправильные черты лица.

   Я пишу о вине потому, что оно — прикосновение к людям, которых уже нет. «В этих краях вино начали делать очень поздно, с 1100 года, этот факт задокументирован», — небрежно говорит мне очередной гид по очередным виноградникам. — «Нет, именно в этих краях, — затем уточняет он. — А вон там, за холмом, его делали еще до нашей эры».

   Я пишу о вине потому, что оно сильнее завоевателей и разрушителей. Турецкие сорта карасакиз, эмир и богазкере — это всего лишь поменявшие имена наследники винограда Второго Рима. Камни Константинополя сухи и жестки под рукой, а сок сохранившейся в древней земле лозы полон огня жизни.

   И это очень короткий ответ на ваш вопрос, Лена. Недавно у Орхана Памука спросили, зачем он пишет книги. Его ответы заняли несколько страниц, они стали его лекцией при вручении ему Нобелевской премии по литературе, совсем недавно.

   — А если так, то не рассказывайте мне про это вино, — говорит она, прикасаясь губами к бокалу. — Я хочу, чтобы оно было моим, а не вашим.

   И это значит, что я говорил не зря.

   * * *

   Счастье долгим не бывает, его очень просто испортить; я вижу краем глаза какое-то движение наверху, там, где топчутся мои парни. Они опять засекли какую-то личность, которая обращала на меня слишком много внимания? Да-да-да, взяли ее, личность, под локти и пытаются куда-то оттащить.

   Что это — похожий на клоуна парень в кепке, когда даже вечером жарко? Толстый такой парень со странными движениями…

   Я быстро извиняюсь перед Леной и прыгаю через ступеньку вверх по лестнице.

   — Синьоры, — говорю я своим ангелам-хранителям с предельной вежливостью (здесь Сицилия), — я вам чрезвычайно благодарен, но одна просьба. Не надо ничего делать вот с этим человеком. Даже если он начнет бить меня ногами. Более того, наверняка ведь начнет.

   Они переглядываются и делают пару шагов назад. Хорошие ребята. И очень смущаются оттого, что их раскрыли.

   Я поворачиваюсь и в упор смотрю в эти сверкающие яростью черные глаза.

   — Джоззи, — говорю я, стараясь сделать голос уверенным и суровым, — я знал, что у меня большие неприятности. Но они начались не сегодня. Они начались, когда у наших ворот разбились те две машины. Помнишь, я тогда звонил тебе — не ранена ли ты? Спроси у Альфредо, в конце концов, что я здесь делаю, он не ответит, но следи за его глазами. Подумай насчет того, откуда взялись эти два телохранителя. Это нужно не только мне. Это нужно всем нам.

   — А ужин с блондинкой в нашем любимом ресторане, куда я больше не приду… — начинает она. — Ну да, это и есть твоя большая неприятность, нужная всем нам, так?

   — Мне дали на расследование три дня, — сказал я с печалью. — Осталось полтора. Дай мне эти полтора дня, не дерись и не делай никаких выводов до того. Хорошо?

   — Драться не буду, — медленно и с угрозой говорит она.

   Самое трудное — это набраться сил не приглашать ее к нам за столик. Так она ощутит, что на моей стороне правда.

   А на самом деле если я ее туда приглашу, то это будет настоящий кошмар.

   Я спускаюсь вниз, к Лене, которая ничего не заметила и рассматривает мигающую огнями черноту моря далеко внизу.

   И она говорит: впервые в моей жизни я поеду скоро в Нью-Йорк, на книжную ярмарку, буду выступать, у нас группа, мы поем, там небоскребы. Но это если я выберусь отсюда без потерь. Сергей, у нас тут есть консул или человек, с которым можно поговорить о всяких неприятностях?

   И я отвечаю: такой человек — я, я сделаю что угодно, чтобы неприятности исчезли. Я могу.

   И вот теперь — уже всё, я это сказал, оно непоправимо, не переговорить, не переделать. Да и не хочется.

   А что бы я делал, если бы… Да то же самое. Ребята, в конце концов, просто катались на мотоцикле по окрестностям, лежали на травке и известно чем занимались. Они что, виноваты, что вылетели на дорогу в ту самую секунду, когда вот эти…

   Может, в чем-то и виноваты — не надо было прятаться и бежать. Но чтобы я рассказал америкосам всё, с именами и фактами — а как насчет ярмарки в Нью-Йорке? Чтобы вот эта девушка неизвестно за что попала в их поганые черные списки, которые в Штатах очень любят составлять? Это бывает так: Нью-Йорк под крылом, посадка, виза есть, а на границе тебя берут и заворачивают обратно в самолет. И объяснять почему — абсолютно не обязаны.

   Да это все равно как если бы Александр Блок сдал Анну Ахматову жандармам, или как там тогда это называлось.

   А что касается Ивана и Шуры — всё будет нормально с их таинственной российско-американской встречей. А если они меня не поймут, то…

   То — полмиллиона евро. С такими деньгами могу и подождать, пока поймут.

   А вы, мои дорогие друзья по той забытой войне, понимаете, что полмиллиона евро — эти три четверти миллиона долларов? То есть до миллиона-то… Не может быть.

   * * *

   И остается только вопрос: а что реально тогда произошло, у трех сосен и позже, и почему исчез второй участник всей истории. Только разобраться с этим — и можно завершать дело.

   В конце концов, дайте мне этого загадочного персонажа увидеть, услышать, хоть как-то убедиться в его существовании.

   — Лена, что у вас там за история? — спросил я ее, когда мы, сытые и умиротворенные, шли по мощенной булыжником улице к дальнему краю Таормины. — Вы кого-то убили? Ограбили?

   — Да нет же, — уверенно сказала она.

   — А что — деньги?

   — М-может быть, — пробормотала она, — если повезет, то только деньги. Давайте так: вы еще завтра-послезавтра будете здесь? Вот если за это время ничего не произойдет, то мне просто придется что-то делать.

   — А если не делать?

   — То кое-кого не выпустят так просто из этой страны.

   — А, — сказал я уверенно. — Ну, с этим я разберусь.

   Дальше — ни слова. Попробую сам выяснить, что это за «кое-кто».

   Тут Таормина кончилась — обрывом за кромкой очередной балюстрады. Это главная площадь, старая-старая, с выходящими сюда дверями двух громадных соборов над широкими и плавно проседающими ступенями. И толпа, громадная толпа на площади.

   Где-то здесь пробираются два моих охранника, а вот этот выкрашенный серебром клоун на подставке — кто он? Нет, это все-таки мужчина.

   Вот так я останусь здесь со своим полумиллионом евро, подумал я, глядя на крашеного человека (он только что медленно поменял позу, к восторгам публики). С деньгами, но без Джоззи.

   А не слишком ли хорошо она умеет переодеваться в странные костюмы и следить за мной так, что ее не видно до самого последнего момента, — мелькнула у меня мысль.

   — Ой-ой, — сказала Лена. — Теперь я понимаю, зачем эта площадь.

   За балюстрадой слева — морщинистая фольга моря под отсвечивающей луной; внизу, за балюстрадой — невидимые сейчас холмы, сверкающие огни деревень и городков. А над всем этим — вот она.

   Монтебелло. Прекрасная гора. Ее видно и ночью, по огням взмывших ближе к кратеру деревень; идеальный, невообразимо громадный конус, закрывающий полнеба, но все-таки отстоящий от этого города, этой площади, этих людей достаточно далеко.

   И — у самой вершины конуса — чуть мерцающее свечение, как угли в жаровне.

   Этна.

   Ну как же было упустить такой прекрасный момент!

   — А вот там я живу, — как бы между прочим указал я пальцем на правый, северный склон вулкана. И постарался, чтобы мой голос не звучал слишком гордо.

   Лена еле заметно поджала губы и постаралась не улыбаться.
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    Как друг друга мы уничтожали
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Тут может возникнуть вопрос, почему я был так уверен, что на самом деле мне нужна была не столько Лена, сколько совсем другой человек.

   Но дело в том, что еще до того, как мы с Леной увидели пылающий уголь Этны с ночной террасы Таормины, я сделал свое открытие.

   Я нашел его.

   И всего-то надо было повнимательнее прочитать тот самый ЖЖ Лены, который уж теперь-то я знаю вдоль и поперек.

   Там ведь всё было. Кроме непонятной переписки там давно уже можно было найти вполне понятные стихи.

   Вот посмотрите — кто это писал?

   
    
     как будто май, но через двадцать лет.

     с балкона открывается шикарный

     вид на реку и мокрый парапет.

     и мы стоим, как караул бездарный,

     как генералы враждовавших армий

     двух государств, которых больше нет.

    

    
     ни доблести, но смертное родство

     в том, как друг друга мы уничтожали:

     ни как рвалось, и стекла дребезжали,

     ни гимны, что орались боево,

     ни флаги, ни бетонные скрижали

     с героями — не стоили того.

    

   

   Конечно, это писала она. И писала о нем, с которым они друг друга уничтожали, уничтожали — и вот (если я правильно понимаю ситуацию) решили, наконец, начать новую жизнь и на первые, возможно, заработанные большие деньги поехать в действительно хороший отель.

   Но ведь есть в этом слишком живом журнале и совсем другие стихи. И надо было очень спешить или быть бесчувственным идиотом, чтобы не различить там совсем другой голос. Вот это, например, — это чья работа?

   
    
     я один себе джеки чан теперь и один себе санта-клаус.

     всё мое занятие — структурировать мрак и хаос.

     всё, чему я учусь, мама — мастерство поддержанья пауз.

     я не нулевая отметка больше, не дерзкий птенчик,

     не молодая завязь.

     молодая завязь глядит на меня, раззявясь.

     у простых, как положено, я вызываю

     ненависть, сложных — зависть.

     что касается женщин, мама, здесь всё от триера до кар-вая:

     всякий раз, когда в дом ко мне заявляется броская,

     деловая, передовая,

     мы рыдаем в обнимку голыми, содрогаясь

     и подвывая.

    

   

   Чего же проще — ритм, тон (отчаянно-вызывающий), да и попросту род. Который мужской, даже слишком.

   Это рэпер. Более того, это сильный рэпер.

   Это не ее, Лены, живой журнал. Это их общий живой журнал, журнал на двоих. Поле их битвы. Всем напоказ.

   Я начал вытаскивать мужские стихи из общей кучи и приводить их в какую-то систему. И система появилась; это же надо уметь сделать такой автопортрет, не описывая дотошно внешность.

   И ее стихи тоже помогают, вот: «Он красивый, смешной, глаза у него фисташковые». А вот и его стихи: «Я осточертежник в митенках — худ и зябок». Да я же теперь почти вижу этого человека.

   И тут, когда уже глухой ночью я перечитывал свои открытия, это опять началось — восторженный ужас. До чего я дошел, если со своей систематизацией фактов просмотрел самое очевидное, главное, жутко главное?

   Кем надо быть, чтобы написать вот такие стихи:

   
    
     Полоса отчуждения ширится, как гангрена, и лижет ступни, остерегись. В каждом баре, где мы — орет через час сирена и пол похрустывает от гильз. Что ни фраза, то пулеметным речитативом, и что ни пауза, то болото или овраг. Разве враг я тебе, чтобы мне в лицо да слезоточивым. Я ведь тебе не враг.

    

   

   Вот он, опять, этот жутковатый холод по спине. Может, я перегрелся на своем балконе, с видом на распростертую Лену Зайцеву, почти голую под моим биноклем? Может, мне пора принимать успокоительное?

   А если — правда?

   А если не один, а два поэта… да давайте скажем уж это слово, никто ведь нас не слышит, ночь, плещет море под балконом, итак…

   Два… великих поэта? Она и он? Да еще и вместе? А не слишком ли много счастья для России?

   Впрочем, кажется, это уже в нашей истории было. И для своей страны слишком много счастья не бывает. Да и для чужой тоже. Особенно если это, например, Италия.

   Чтобы одновременно два взрыва, сияющих ярче тысячи солнц? Но ведь вот же они.

   * * *

   Утро, чайки, лодки на воде; я снова навожу свой артиллерийский бинокль на ничем, в общем, не примечательную русоволосую девчонку — а она, между прочим, быстро что-то пишет в своем ЖЖ.

   Стоп-стоп, она делает нечто интересное. Извлекает какие-то стихотворные строки из запасников, вставляет в белеющее поле, что-то приписывает. Вот что:

   «Маруська, вот это его произведение я дня четыре держала у себя…»

   Собственно, а зачем мне бинокль? Сейчас я простым глазом… вот она отправляет пополнение в этот их ЖЖ на двоих. Я обновляю страницу — и читаю то, что на своем экране видит сейчас она у меня под балконом:

   
    
     И он говорит ей: «С чего мне начать, ответь, — я куплю нам хлеба, сниму нам клеть, не бросай меня одного взрослеть, это хуже ада. Я играю блюз и ношу серьгу, я не знаю, что для тебя смогу, но мне гнусно быть у тебя в долгу, да и ты не рада».

    

    
     Говорит ей: «Я никого не звал, у меня есть сцена и есть вокзал, но теперь я видел и осязал самый свет, похоже. У меня в гитарном чехле пятак, я не сплю без приступов и атак, а ты поглядишь на меня вот так, и вскипает кожа.

    

    
     Я был мальчик, я беззаботно жил; я не тот, кто пашет до синих жил; я тебя, наверно, не заслужил, только кто арбитры. Ночевал у разных и был игрок, (и посмел ступить тебе на порог), и курю как дьявол, да все не впрок, только вкус селитры.

    

    
     Через семь лет смрада и кабака я умру в лысеющего быка, в эти ляжки, пошлости и бока, поучать и охать. Но пока я жутко живой и твой, пахну дымом, солью, сырой листвой, Питер Пен, Иванушка, домовой, не отдай меня вдоль по той кривой, где тоска и похоть».

    

   

   А вот и приписка целиком:

   «Маруська, вот это его произведение я дня четыре держала у себя и не знала, что с ним делать. Всё думала — а бывают такие стихи, которые совсем личные? Или у нас нет права перед богом их держать при себе? А тут еще и спросить у него нельзя было, по известной причине. Но вот решилась. Хотя, если честно, то только потому, что теперь, когда он мне тут устроил эту дикую штуку — слушай, я вот точно не знаю, что мне делать, ждать его, не ждать и вообще. И когда он мне эту штуку устроил, то я — представь — написала ему ответ. Я теперь тоже рэпер(ша). Кстати, это нелегко — делать рэп. Вот сейчас еще раз вычитаю и выложу сюда, минут десять, не больше».

   Пауза. Скорее, Лена, скорее!

   Я жду, я хожу туда-сюда по комнате, думая о том, что же сейчас будет, и как встречу ее, о чем буду говорить… И жду, и жду. Но вот мышка обновляет страницу — и я вижу это на своем экране:

   
    
     И она говорит ему: «И в лесу, у цыгана с узким кольцом в носу, я тебя от времени не спасу, мы его там встретим. Я умею верить и обнимать, только я не буду тебя, как мать, опекать, оправдывать, поднимать, я здесь не за этим.

    

    
     Как все дети, росшие без отцов, мы хотим игрушек и леденцов, одеваться празднично, чтоб рубцов и не замечали. Только нет на свете того пути, где нам вечно нет еще двадцати, всего спросу — радовать и цвести, как всегда вначале.

    

    
     Когда меркнет свет и приходит край, тебе нужен муж, а не мальчик Кай, отвыкай, хороший мой, отвыкай отступать, робея. Есть вокзал и сцена, а есть жилье, и судьба обычно берет свое и у тех, кто бегает от нее — только чуть грубее».

    

    
     И стоят в молчанье, оглушены, этим новым качеством тишины, где все кучевые и то слышны, — ждут, не убегая. Как живые камни, стоят вдвоем, а за ними гаснет дверной проем, и земля в июле стоит своем, синяя, нагая.

    

   

   Это произошло на моих глазах — я был единственным в мире, кто видел чудо. А вулкан за моей спиной не извергнулся. А горы не обрушились в залив.

   И ведь черт бы взял эту девчонку — я выстраиваю сложные композиции из пяти повестей внутри одного романа, запускаю своего героя партизаном из одной повести в другую, извожу на это двести книжных страниц — всё что угодно ради одного.

   Чтобы читатель еще раньше моего героя услышал, как начинает шуметь океан за холмами, когда герой уже твердо знает, что ему до этого океана по джунглям не дойти.

   А здесь — девочка под зонтом на пляже быстро стучит пальцами по клавишам, и появляются вот эти строчки. Их так мало. А мир стал другим — навсегда. И он даже не подозревает об этом.
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    Белое и красное
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Мне оставалось сделать совсем немного. И я бы всё сделал правильно, быстро, четко, но… Конечно, мне начали мешать.

   А ведь стоило только немного подумать. Почему хорошо знакомые ребята со стойки «Атлантиды» так странно на меня смотрят в это, следующее после «Жирной пальмы» утро? Мне что-то кажется?

   Да ни черта мне не кажется в таких ситуациях. Так же, как раньше не казалось, что за мной следят: надо верить собственной спине и в целом шкуре, которая, как известно, всё чувствует.

   Но я не поверил и пошел, после завтрака, к себе в комнату. Мимо водолазного шлема под стеклом, Арлекина в дурацком колпаке. Под скорбными взглядами этой пары за стойкой.

   — Сергей, Сергей! — донеслось сзади в полутемном коридоре, этом подводном туннеле «Осьминожьего садика». — Сергей, извините, у меня тут какой-то глюк с местным интернетом… Можно зайти?

   Ну конечно, можно, дорогая Лена. Почему это девушка с полураскрытым компьютером не может зайти — если только я сначала расправлю одеяло? Вот и можно…

   Черт, под столиком на балконе — а дверь туда открыта — стоит тот самый громадный артиллерийский бинокль. Пройти туда, взять его, как бы незаметно закинуть под подушку — да Лене и не до того, чтобы размышлять, зачем мне бинокль, она стоит у изножья кровати и борется с компьютером — пытается поставить его на столик у зеркала… Вот: скрывая бинокль, возвращаюсь, осторожно обходя Лену.

   Скрип дверцы шкафа! И я в одном прыжке оказываюсь между Леной и шкафом…

   Из которого вываливается голая Джоззи. Ну, не стопроцентно голая, но в достаточной степени, чтобы я застыл на целую секунду со здоровенным биноклем в оттопыренной после прыжка руке, как последний идиот.

   — О-о-о, — хищно говорит Джоззи и разводит обеими руками. — Я не вовремя? А с другой стороны, что же это такое — женщина всего-то захотела покопаться в шкафу, а блондинка уже у его постели! А день еще только начинается! Что же будет вечером?

   Теперь я знаю, что делает Лена, когда вообще не понимает, что происходит. Она приоткрывает рот и смотрит на нас поочередно с жалобным выражением. Компьютер на стол она поставить так и не успела.

   А еще я теперь знаю, что со мной происходит в таких случаях. У меня отказывает мозг. Он целых три секунды занят вот чем: мыслит. Насчет того, что я стою между двумя бокалами вина, красного и белого, и каждое — бесконечно гениально. Я знаю, которое из них — мое, но как отказаться от другого, хотя бы не прикоснуться к нему губами?

   Лена — никакое не шардонне. Это настоящая сицилийская инзолия, нечто почти никому пока не известное, но дайте ей еще пять лет… Или нет, она вьонье, великий, полный безумных ароматов сорт, до понимания которого мир тоже не скоро дойдет.

   А Джоззи — боже ты мой, Джоззи, что же ты делаешь.

   А ничего она не делает, так и стоит, вопросительно расставив руки, и сверкает на нас обоих глазами. И я стою. С биноклем.

   — Да прикрой же мне грудь, в комнате посторонние! — восклицает, наконец, она. — Ты же видишь, что я ни в чем! Эй, ты хорошо понимаешь итальянский?

   И поскольку я так и стою столбом, Джоззи вырывает из моей руки бинокль (бросив на него презрительно-изумленный взгляд), швыряет на кровать, хватает обе мои руки (они безвольно висят) и продевает у себя под мышками. Прижавшись ко мне голой — и, как я чувствую, мелко дрожащей — спиной.

   — Это вот так, — говорит она, превращая двумя рывками мои руки в подобие бюстгальтера. — А, я понимаю — прошло всего два дня, и ты уже разучился это делать. Потому что…

   Она бросает прищуренный взгляд на Лену:

   — Потому что грудь бывает не у всех.

   Она, конечно, могла бы употребить для этой цели и собственные руки — но так ведь она же говорит. А в этой стране, напомню, говорят руками. С иностранцами — все равно по-итальянски, только очень медленно и раздельно. Вот так она и поступает, произнося с помощью рук целую речь:

   — Я понимаю, дайте ему три дня, говорит он, и он во всем разберется. Но если блондинка спешит, то разобраться можно и быстрее, ведь так? А неприятности в таком случае…

   Лена, которая, естественно, не понимает ни слова из этого вдохновенного потока итальянской речи, с дрожащими губами пробирается к двери, так и не выпуская из рук полуоткрытого компьютера. Я только слышу из коридора робкое «ой, извините меня, Сергей». И становится тихо.

   * * *

   Спина Джоззи больше не дрожит. Она чуть дергает плечами, освобождаясь от моих рук, и садится на кровать. Ну, и я сажусь туда же. Почему-то опять с биноклем в руке. Джоззи относится к нему теперь с уважением.

   — Только ни слова ни из какой оперы, — негромко предупреждает она меня.

   — Vissi d’arte, — не желаю подчиняться ей я. — «Бесполезны усилия». Что бы я ни делал, всё идет не так.

   — Плохо. Во-первых, я не люблю арии, которые уже, кажется, употребляются в рекламе мыла. А во-вторых, Глория поет, что ходила молить Мадонну. А ты вместо этого… нет, но вы посмотрите на этот бинокль. Он для морского боя?

   Я молчу, и Джоззи мое лицо не нравится.

   Когда я по-настоящему свирепею, то заглядывать в зеркало мне в голову не приходит. Но мне сообщали, как я выгляжу. И напоминали историю с солдатами Александра, что ли, Македонского — одни, приходя в ярость, краснели, другие становились бледными, и полководец считал, что вторые для противника опаснее. Это как раз мой случай.

   — Я что тебе вчера обещала? — наконец не очень агрессивно говорит она. — Я обещала, что драться не буду. Ну и вот.

   
    
     — И мы стоим, как караул бездарный,

     как генералы враждовавших армий

     двух государств, которых больше нет. —

    

   

   вдруг говорю я по-русски после долгой паузы. И бросаю бинокль обратно на подушку.

   Больше не на кого сердиться. Вот только непонятно, что дальше делать.

   — Мне нельзя было забывать, что ты русский, — произносит Джоззи вполголоса. И это никакой не комплимент.

   — Да, — подтверждаю я. — А теперь слушай. Мне нужна не она. Вся эта история связана не совсем с ней. А с одним очень интересным молодым человеком. Не больше тридцати лет. У него глаза…

   «Фисташковые», — вспомнилось мне.

   — Видимо, зеленые, очень красивые. Жалостливые глаза. Скорее всего, он очень худой. Возможно, с бритой головой. И почти наверняка на этой голове у него повязка. Хотя, возможно, и не на голове. Что еще? Судя по тому, что он уже успел сделать, он резкий, быстрый, подвижный, весьма агрессивный. Хорошо соображает.

   — Ты его видел?

   — Никогда в жизни.

   — Он тебе друг, этот агрессивный человек?

   — Он понятия не имеет о моем существовании. И я не уверен, что когда узнает, то обрадуется.

   — Что ж, — Джоззи помолчала, — тогда так. Твои три дня очень скоро кончаются.

   — Так.

   — Они для тебя совсем кончатся, когда я увижу этого агрессивного молодого человека. Пока что я вижу только робкую юную блондинку. Некрасивую. И я пока что думаю, что я тебя плохо знаю.

   Джоззи сунула голову в шкаф (не забыв продемонстрировать мне свою великолепную заднюю часть, прикрытую чем-то очень несущественным и полупрозрачным), достала оттуда пару предметов одежды, натянула их на себя и, не оборачиваясь, вышла, играя ключом на пальце.

   Как, интересно, ее не пустили бы ко мне в комнату ребята из «Атлантиды», если она тут со мной отдыхала раз десять?

   В таких случаях от сражения остается лишь глубокая грусть. Я попытался лечить себя знакомым способом: выстраивать логическую картину.

   Я действительно вижу его, ведь она так хорошо его описала. Вот он стоит у моего окна, напряженный, как охотничий лук; в комнате темно, конечно же, они не зажигали света — только светится ванная, где на полу валяется одно из моих полотенец, в крови.

   А он стоит, на голове у него — или на руке? — намотано второе полотенце. Из-под которого, возможно, тоже проступает кровь. Его зеленые глаза по-кошачьи блестят, глядя на эту безнадежную картину: под самыми окнами — у арки — толпа моих уважаемых коллег, стоят, размахивают руками. Там, подальше, — тоже ничего хорошего: мигалки, вертолет (а от него не уйдешь), «полисиа страдале»…

   И он стоит не шевелясь, а Лена — ну, она же не может без этого чертова компьютера (в данном случае моего), она у него и сидит, видит там русский текст, в строке поиска — русские слова «Рокотофф роман Аут», в удивлении переходит по ссылке на одну из критических статей… делает вид, что читает, сидит тихо, как мышка. Кстати, она, судя по кровоподтеку, упала и ударилась сама, но перевязывала зеленоглазого молодого человека. Рылась у меня в ящиках, искала новое полотенце.

   А потом — да ведь к тому моменту я только-только подъезжал, и что произошло? Вертолет как раз улетал, вот что, увозя пострадавшего водителя заднего «кадиллака». А наши ребята решили подойти поближе, и вот перед окнами вдруг — пусто.

   И тут зеленоглазый человек говорит — да я даже и голос его слышу: «Вот сейчас! Быстро!» Кто-то из них двоих вспоминает про окровавленное полотенце и на бегу запихивает его мне под кровать. Они высовывают нос из дверей… и молодой человек за полминуты находит ломик и сбивает у мотоцикла номера. Пусть это видно с дороги, а вы меня поймайте. Засовывает номера под черепицу (скрываясь за простынями и прочим на леске), дальше они вскакивают на мотоцикл — тут я, мрачно сидящий в автомобиле метрах в трехстах, слышу его угасающий рев, и ребят уже не догонишь.

   А ведь мне нравится этот парень. Очень грамотно себя ведет.

   Ну, и последнее: а что он такое устроил, от чего Лена до сих пор не может прийти в себя? Видимо, это произошло уже после.

   Как это что устроил. Мы же видим результат. Лена сидит в «Атлантиде», и с ней всё в порядке. А его нет. И мотоцикла тоже нет. Вот что он устроил. Он скрылся — с мотоциклом. А Лена как бы тут ни при чем. Опять же он молодец.

   Более того, он, похоже, ей еще и не звонит. Потому что по звонку его можно запеленговать. А раз так, то и ее.

   То есть он мне очень даже нравится. Даже если бы я не видел, какие он может писать стихи. «Всё, чему я учусь, мама — мастерство поддержанья пауз»? А ведь хорошо.

   Другое дело, что Лена может чего-то в его действиях не понимать. Она ведь еще маленькая.

   Раз так, то пора действовать по плану. Вот только одна мелочь. В этом плане фигурируют две жестянки с мотоциклетными номерами. И вот сейчас у меня может быть одна очень-очень большая неприятность.

   Не так просто найти то, что я постарался спрятать. Но во всей этой истории есть один человек, который уже показал мне, что может меня неплохо перехитрить.

   Я лезу рукой под деревянный каркас кровати, полностью готовый к тому, что не обнаружу там липких краев скотча, которым эти жестянки приклеены к кровати. Готовый потому, что Джоззи вообще-то далеко не такая вздорная личность, которой любит себя выставлять. И могла заходить сюда вовсе не только затем, чтобы пугать блондинок. Ну?

   Нет, они здесь. И их никто не трогал, работает старый добрый метод (на месте волосок из моего конского хвоста на затылке).

   Я задумчиво укладываю номера в сумку. Пора идти, но сначала — пусть это займет час, два, сколько угодно — нет, больше нельзя рисковать. И больше не удастся оттягивать решение вопроса, от которого я столько времени старался уйти.

   Того самого. Кто такая Джоззи?

   * * *

   Бинокль не поможет — не за кем подглядывать. Остается глупейшая вещь — надежда на поиск в интернете. Притом, что у меня нет ни ее имени, ни фамилии: здорово.

   А что есть? Мелкие факты. Что она приехала сюда, на Сицилию, с нелюбимого южанами севера на мотоцикле. И ее взяли к нам на работу, хотя никакого отношения ни к винной индустрии, ни к местным делам она не имела — уж как-нибудь я бы знал, если бы у нее на нашем острове были бы родные или знакомые.

   Что для Сицилии, как мы уже знаем, более чем странно.

   Более того, в нашем хозяйстве к ней относятся не просто хорошо. А как бы не трепетно, вплоть до того, что охраняют тайну ее имени! И еще как успешно! Значит: или бывшая подруга Альфредо, но… совсем непохоже, я бы что-то почувствовал. Или — что? Ее имя кому-то известно? Известно многим? Тюрьма? Какая-то неприятная история?

   Но мне-то от этого не легче. Неприятная история в ее прошлом — то самое, чего я опасаюсь.

   Что еще у меня есть? Итальянский язык, в состоянии куда лучшем, чем год — полгода назад. С английским поиском в здешнем интернете, в зоне «it», далеко не уйдешь, это я уже знаю.

   А еще есть музыка.

   Но это старая история. Наберите просто «Джоззи», и не найдете ничего такого, что бы я не знал. Блог на «Хаффингтоне» — ноль о ее прошлом. Зато много о музыке, которую она, между прочим, отлично знает. Да, два диска, второй записан вместе со старыми друзьями. На них значится — догадайтесь — Джоззи.

   В общем, это было бы слишком просто — набрать «Джоззи музыка» и получить что-либо, кроме тех же двух дисков. Хорошо, попробуем что-то новое, какой-то пустяк. Что за музыка? Она не умела петь еще год назад, и даже сегодня это очень странный вокал, хотя все лучше и лучше. Но подбор песен — удивительный. И лучше всего она знает джаз.

   «Джоззи джаз»? Ничего, сколько ни ройся.

   Но джаз бывает разный. Она или ее друзья отлично обрабатывают самые замученные итальянские песни семидесятых, иногда американские, лишь бы речь шла о вине. Но зачем она до сих пор учится у меня португальскому? И ведь если послушать, то лучшее, что она на своих дисках делает, — это как раз то, что на португальском.

   А что у нас есть из музыки на португальском, и какой она вообще бывает? «Джоззи фаду». Ничего, конечно. Но есть босанова и вообще бразильский джаз. О котором мало кто знает. Ну, и вот вам — «Джоззи бразильский джаз». Нет? Нет. Ведь есть же джаз средиземноморский, и бразильский, и какой угодно — в одном Милане клубов десятки. Но проблема в том, что ответов выскакивает слишком много. И нигде ни одной Джоззи.

   То есть скорее всего это не то имя, под которым она была кому-то известна раньше. И задача становится безнадежной.

   А если добавить сюда хотя бы одно имя ее старых друзей, которые делали с ней второй диск, ведь она мне их называла? Вот, добавляем: Витторио и Стефано. Фамилий нет. Имена проще некуда, но всё вместе… И вместе с бразильским джазом, конечно.

   То, что обрушилось на меня на четвертой странице результатов такого поиска, было тяжелым, как гора.

   Лучшим исполнителем бразильского джаза во всей Италии был Клаудио Карлези. Миланец, сын матери-португалки. Группа: четыре человека, включая Витторио и Стефано. И — жену, которую обычно называли просто «Джо». Джо Карлези.

   Ах, нет, даже не член группы, тут просто упоминания о том, что иногда она выходила с мужем на сцену и немножко танцевала. Конечно, Джоззи раньше не пела, я же сам наблюдал ее первоначальные мучения.

   Когда о ней узнала вся страна — жуть, вот они, эти публикации… то начали мелькать и какие-то обрывки ее биографии. Пизанский университет, экономический факультет — а что бы вы думали. Когда отец узнал, что она пошла на сцену, он перестал с ней разговаривать… эти традиционные итальянцы, куда от них деваться.

   Вся миланская команда Клаудио Карлези делала серенады, танго и полутанго, на итальянском, на португальском… Пока всё это не кончилось.

   Вся Италия три дня следила за тем, как врачи пытались спасти Клаудио Карлези от сверхдозы наркотиков. Говорить с ним уже было невозможно, что-то пытались вытащить из не отходившей от него в миланской больнице жены, ей тогда было тридцать три года, значит, сейчас — тридцать пять.

   «Об одном жалею — что у нас нет детей. Ну хотя бы троих. Хоть один был бы похож на Клаудио».

   И дальше толпа не отходила от ее окон, ей несли конфеты, цветы, писали письма. Получилось так, что Джоззи стала более знаменита, чем ее погибший муж: так ли уж много людей здесь любит бразильский джаз? Но красивая женщина в слезах — вот тут уже есть о чем поволноваться и проявить лучшее в себе.

   Они проявляли и проявляли, день за днем. Пока Джоззи не выскользнула ночью из дома, не оседлала мотоцикл и не исчезла навсегда. Говорили, что она поехала на юг, но больше — ничего. Осиротевшая группа единогласно утверждала тогда, что никому их Джо ничего не сказала.

   Что ж, понятно, что произошло. Убегающая женщина вот так ехала и ехала на юг, день, другой, третий, добралась до Мессины, переправилась на пароме через пролив сюда, на Сицилию. А дальше убегать было некуда. Поскольку южнее Сицилии уже только Африка.

   Вот такая история. Не надо мне было бояться Джоззи — это не та история, которая мне — или Альфредо — угрожала бы. Никакого двойного дна.

   И вся ее загадочность имеет не только простое, но и очень хорошее объяснение. Конечно, у нас в хозяйстве все постепенно узнали, кто она. И, конечно — здесь же Сицилия! — тайну ее хранили и хранят самым серьезным образом. И берегут ее саму. И подкармливают, и помогают. Ну, а когда всем стало ясно, что она подружилась со мной, то без сомнения все решили, что уж я-то знаю про нее всё. Но раз ни с кем об этом не говорю, то и меня тревожить никто не будет. А если, допустим, я ничего не знаю — значит, так решила Джоззи. И тем более надо молчать.

   Всё. Поиск закончен.

   Хотя — как это всё? Имя! Я же теперь знаю ее имя. Жозефина, представьте себе. И ведь девичья фамилия мелькнула, несколько неожиданная: Сольдати.

   С другой стороны, а что такого? Есть же в России такая фамилия — Солдатова. И никого она не удивляет.

   И еще, еще. Нет, экономический факультет она не закончила, бросила и пошла в довольно неожиданное училище, вот тут-то отец с ней и поссорился, потому что то было весьма специфическое училище, после которого она какое-то время работала…

   Цирковым клоуном. Пока не перешла окончательно в джаз-группу Карлези.

   Ну, так всё же понятно. Жозефинка Солдатова. Клоун.
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    Имя трупа
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В этой истории не было пока вот чего — покойника. А сейчас будет.

   Половину последнего дня расследования я провел за рулем, на горячем ветру горных дорог, гоняя от Таормины до нашей кантины и обратно. И был постоянно зол, потому что стоит какому-то сельскому празднику перегородить мне путь по здешнему серпантину — и это уже не час пути и не полтора, а куда хуже. Что и происходило.

   Я ставлю «мерседес» на нашу площадку и врываюсь в хозяйство Бориса в арке ворот.

   Фигура Джоззи виднеется в дальнем конце двора, я намеренно ее не замечаю, прохожу в царство Бориса, сжав зубы (меня с таким лицом тут нечасто видят). Объяснения с Джоззи будут позже.

   Вот сейчас я проверю одно свое умозаключение:

   — Мне нужен труп, Борис.

   Ну, а как вы думали. Реакция — чуть недовольное движение губами, и только. Труп — это как-то чересчур, вроде об этом не договаривались.

   И это — всё. Никаких вопросов, никаких пальцев у виска.

   Да, дорогой Борис, вот так. А кто же еще, если не вы? Конечно, в нашем хозяйстве немало и женщин, и кто сказал, что женщина не может работать на мафию? Да и работников мужеска пола в винных цехах хватает. Но кто сидит в самом центре паутины, на файлах и досье, делает все нужные звонки? Через кого мне организовали двух охранников? И кто мне объяснял, что мафии фактически уже не существует?

   Конечно же, она не существует, зачем она нужна. Существуют, например, легальные охранно-детективные агентства, действующие пусть и не так демонстративно, как вот эти американцы. Ну и, как сказал тот же Борис, еще есть финансисты в Палермо и всё такое прочее. Что же касается графских семей — опять же Борис все правильно обозначил: им не надо бояться мафии. На старых семьях здесь стоит земля, как на стае китов. И к этим китам мафия должна с почтением приходить и просить о помощи, а не наоборот.

   Я выдержал паузу и скромно добавил:

   — Труп — из уже имеющихся в наличии. Допустим, из полицейского списка за последние два… Ну, три дня. Хороший вариант — кто-то сбитый на шоссе, если на мотоцикле — то вообще идеально. Подходящие профессии — ну, журналист, адвокат. Неважно. Мужчина или женщина, все равно. Итальянец, не надо иммигрантов. Смерть может выглядеть как несчастный случай, не вызывающий подозрений. Так даже будет лучше… или проломленная голова, и никаких концов. Мне нужно, собственно, только имя, адрес полицейского участка и номер досье — все, чтобы можно было проверить, что труп такой существует. И начинать отбор кандидатов надо с мотоцикла. Это важнее всего.

   Борис заметно расслабился:

   — Когда?

   — А вот это самое главное. К сожалению, сегодня, до конца рабочего дня.

   Борис пессимистично покрутил пальцами в воздухе, но возражать не стал. Поскольку полицейская статистика такова, что кандидатуры всегда найдутся.

   А потом он предупреждающе посмотрел на меня.

   — Конечно, конечно, — успокоил его я. — Никаких телефонов. Я здесь, в хозяйстве, пойду съем что-нибудь, потом зайду, запишу имя и данные от руки.

   Борис кивнул и в ожидании уставился на меня. Да не буду я смотреть, как и по какому номеру он звонит. Я вышел из-под его сводчатых потолков на жару.

   * * *

   А до того, утром в Таормине, я сделал самое главное, даже не выписываясь из «Атлантиды» — я туда еще вернусь до ночи. Сделал вот что: вышел из отеля и просто перешел на другую сторону улицы.

   Наверное, в обычной ситуации мне пришлось бы обойти штук десять точек, где дают мотоциклы или хилые скутеры напрокат. Хотя я бы очень удивился, если бы пришлось для этого подниматься в Таормину-верхнюю.

   Но сейчас — дорогая Лена, что это был за маневр такой, когда я наблюдал за вами: выходите из отеля, поворачиваете резко налево, идете чуть согнувшись под усеянными цветами ветвями, которые переливаются на улицу из-за каменного забора чьего-то дома или виллы. Да, по сути, пробираетесь крадучись по тротуару, прикрываясь машинами, выстроившимися в цепочку у бордюра. А потом переходите дорогу, ныряете во тьму магазинчика, берете там какую-то несъедобную штуку на обед… И — обратно, под прикрытие веток и машин.

   Очень характерный маршрут, потому что он по широкому радиусу обходит туристическую лавку, перед которой как раз и выстроились в рядочек разноцветные мотоциклы. Спасибо, Лена.

   Это же естественно — выйти из отеля вдвоем, увидеть почти прямо перед собой эту мотовыставку и понять, как это здорово, да еще и недорого — объехать все окрестности именно на такой вот штуке. Хотя бывает всякое, ребята могли бы вдруг решиться на этот подвиг в любом другом месте.

   Я согнулся и зашел в лавку:

   — Здравствуйте, синьор. Я вижу, у вас много мотоциклов.

   Он как-то сразу почувствовал, что я не собираюсь брать напрокат ни один из них. Смотрел на меня и молчал.

   — Что меня интересует — это что вы обычно делаете, если клиент не возвращает машину вовремя.

   — Да ровно ничего! — всплеснул руками этот весьма достойный, седоусый и совсем не худой синьор. — Потому что они никогда их не возвращают вовремя. Что ж, заплатят за лишний день. За царапины еще, за всё прочее.

   В лавке на мгновение стемнело. Хозяин очень быстро посмотрел в сторону дверного проема и тут же отвел взгляд. Свет восстановился.

   Как же мне повезло, подумал я. А что бы я делал, если бы за стойкой тут мельтешил какой-нибудь нелегальный тунисец, который вообще бы не понимал моего итальянского? Тунисцы, как я слышал, что-то могут произнести на французском, но не очень много. А тут — нормальный человек.

   — А что бывает, если клиент вообще не возвращает мотоцикл… и через неделю, и через две? То есть, в общем, никогда?

   — Присядьте, синьор, — вздохнул он и повернулся к стоявшему за его спиной аппарату для эспрессо. — Я так и понял, что вы по серьезному делу. Можем выйти наружу и посидеть на ступеньках — я тогда попрошу у вас вон ту сигарету из нагрудного кармана. Утром тут хорошо и прохладно.

   Выйдя, я привычно повел глазами: серый зернистый асфальт, сизые кипарисы, золотая дрожь моря внизу, цепочка машин у тротуара… а вот и пара парней в отдалении.

   Я повернулся к хозяину и не без любопытства обнаружил, что его тоже занимают пейзажи.

   — Отличная сигарета, синьор. А что я в таких случаях делаю… Это вопрос денег. Вон там, в конце ряда, стоит хорошая «хонда». Она будет окупать себя до следующего лета, с учетом того, что зимой здесь тихо, — вы ведь, я вижу, иностранец, но местный?

   — У вас хорошие глаза, синьор…

   — Умберто. Не уверен насчет моих глаз. А остальные машины — так или иначе, они себя давно окупили. Так вот, если бы исчезла «хонда», я обратился бы в полицию. Давал бы показания, заполнял полдня документы, вместо того чтобы торговать, и мне бы «хонду» вернули через пару месяцев — покореженную, извлеченную из какой-нибудь канавы. Она застрахована, конечно.

   — Так-так, а прочие страховать уже нет смысла?

   — От угона? Естественно! Это же не автомобили!

   — А те, кто брал у вас «хонду»?

   — Подозреваю, что они уже давно бы покинули Италию, в нашем воображаемом случае. Могут сюда и не вернуться, и даже с моей помощью иметь потом проблемы на территории всей Европы. Но тут надо посчитать, сколько стоит мое рабочее время. В случае с «хондой» — да, оно того стоит, ведь без полиции я ничего не получу по страховке.

   — Так, ну а когда пропадает старый, незастрахованный, давно окупивший себя мотоцикл?

   — Сто евро, — махнул рукой он. — Для того, чтобы полиция его вычеркнула из списков, не глядя на номера, которые я должен отвинтить и им принести. Обычная процедура, они понимают, что мотоцикла у меня больше нет.

   Я внимательно посмотрел на него. Он улыбался в усы и рассматривал мою сигарету.

   — Синьор, — сказал Умберто, — повторю: я не уверен, что у меня такие же хорошие глаза, как были когда-то. Но они увидели двух очень симпатичных сельских парней, которые мелькнули у входа в мою лавку, убедились, что вы здесь, и сгинули. Но не совсем. Посмотрите направо…

   Я направо смотреть не стал, вместо этого улыбнулся ему.

   — Вот именно. Я здесь родился и вырос, — сообщил мне он.

   Я втянул ноздрями запахи улицы: бензин, молочный запах сыра из пиццерии напротив, хвоя и жасмин над каменной оградой. Интересно, а он чувствует ли все эти запахи? Или для этого надо уехать на неделю, потом вернуться, вдохнуть полной грудью и понять, что ты снова дома?

   А если я куплю у него вот этот домик за оградой — вон же черепица за зелеными ветвями, и в лавку явно можно войти из сада внутри — буду ли я ощущать эти запахи всегда, или через месяц перестану их замечать?

   Да только он не продаст. И правильно сделает. Не всё продается.

   — Ну, что ж, синьор, посмотрим на мои записи? — предложил он. — Пока только один довольно старый мотоцикл у меня задержался. Так что всё будет просто.

   Всё было более чем просто. Оторванные номера, которые я то держал под кроватью, то засовывал за обшивку сиденья «мерседеса», я знал уже наизусть. Вот они, в его амбарной книге.

   Умный местный житель аккуратно вписал что-то в предпоследнюю графу.

   — Вот тут, синьор, хорошо бы вам поставить подпись, похожую на вот эту. Кстати, а та девушка всё еще пробирается, согнувшись, по противоположной стороне улицы, обходя мое заведение… Симптомы знакомые. Хорошая девушка, между прочим. Пусть уж начнет снова ходить прямо.

   — Я же сказал, у вас хорошие глаза. Так, а вот тут…

   Я достал заготовленный заранее конверт и вручил ему.

   — Синьор, это чересчур щедро, — задумался он, посчитав.

   Я знал, что тысяча евро — это очень даже щедро.

   — Дело в том, — пояснил я, — что у меня есть дополнительная просьба.

   И я перевел взгляд на ту самую строчку, которую я только что закрыл тщательно скопированной подписью. В этой строчке значилось много неприятного. Телефон, например.

   Вот теперь я понимаю, почему молодой человек исчез так, что даже не звонит. Выкинул он его, этот телефон. И правильно сделал.

   Но есть ведь не только телефон. А много чего другого.

   — Синьор Умберто, а можно ли сделать так, чтобы этой записи вообще не существовало? И всего, что к ней прилагается?

   Вот теперь он уже поверил, что никакой щедрости тут нет. Но, впрочем, особо не удивился.

   В мои руки перекочевали целая страница с теми самыми записями и еще пачка копий документов. В том числе страниц паспорта. Паспорта Лены. Как его вообще зовут, этого героя с зелеными глазами?

   — Это будет означать, что мотоцикл у меня уже месяц никто не арендовал, — пояснил он, сгружая кофейные чашечки в мойку. — И я решил, что его дешевле списать, чем ремонтировать.

   Ну ясно, подумал я. Вот так мы улучшаем наши налоговые декларации. Никто, значит, не арендовал.

   — А если где-то начнется громкое дело, то это будет означать, допустим, что какой-то плохой человек стащил мотоцикл из утилизации, — предупредил меня синьор Умберто. — Но там он должен быть без номеров, не забудьте. Потому что…

   — Номеров как раз и нет, — сказал я.

   — А тогда всё хорошо, — подтвердил он. — Нет номеров — нет и мотоцикла. Кто бы что ни показал полиции.

   Он чуть задумался.

   — А утилизация… Или лучше мне заявить, что он тут стоял, стоял, его украли, а я только что это заметил? Искать его точно не будут. Попадет в статистику, и все. И спишут. Вместе с номером.

   — Да лучше так, — согласился я, уходя. — Отличный кофе, синьор Умберто.

   * * *

   Это было утром, а сейчас — я вышел от Бориса и задумался: куда пойти? Домой, вот пять шагов за ворота, и сразу справа мой порог? А почему мне так не хочется этого делать — боюсь, что ворвется Джоззи?

   Я прошел к машине, сел за руль — все-таки когда держишь его в руках, жизнь ощущается по-иному. Выехал с площадки, осторожно повел табуретку вниз по грунтовой дороге. Вот так лучше. Я не сижу на месте, я никого не жду и не боюсь, я двигаюсь.

   Виноградники — сейчас здесь тихо, сбор закончен; холмы, вверх и вниз, никогда не пытайтесь ездить на этой машине по сельским дорогам, скребет днищем о землю… роща и большой сад, а вот и черепичная крыша, плющ и виноград, кирпичные трубы — уменьшенная копия нашей крепости.

   — Пришел, двуногое лекарство для женщины, — сказала мне маркиза Валерия.

   Сзади ее малиново мигала чернота провала печи, и черным поблескивали ее фамильные глаза под фамильными бровями: ведьма, ждущая детей.

   — Вы не знаете, маркиза, что благодаря Джоззи теперь я понимаю кое-что по-итальянски, — заметил я.

   — Да всё я знаю, — негромко сказала она. — А Джоззи полчаса назад была здесь.

   Тогда я сел за длинный деревянный стол, место кулинарных экспериментов, положил подбородок на руки и замолчал, глядя на нее.

   — Хорошо, — удовлетворенно пробормотала она наконец — и пошевелилась, стала куда менее пугающей, заглянула в черный ковшик. — Я кормила ее вот этой штукой, соус сделала на двоих. Почему-то. Паста с бобами тебе тут еще не надоела?

   — Надоела? Паста, которую вы готовили сами? Не надо так шутить.

   — Я была в плохом настроении от разговора с Джоззи. Могло и не получиться. Феттучини подходят?

   — Да более чем.

   Только на Сицилии вы найдете эту совершенно немыслимую пасту, она бывает и в зимнем варианте, но задумана вот так: вы срываете с теплой грядки пару стручков, где бобы (большие, зеленые, похрустывающие) ждут этого часа, за несколько минут готовите из них до смешного простой соус. Но когда его только что сделала Валерия Пьетро Ланца, та, благодаря которой рецепт этот стал обсуждаться по всей Европе, — это не только удовольствие, но и честь.

   Правда, думал я в тот момент совсем о другом. О том, сколько лет назад в последний раз передо мой ставила тарелку со вкусной едой женщина с седыми волосами. И как мне этого всю жизнь потом не хватало.

   Я вдруг понял, как устал. И началась та усталость, когда Джоззи ушла от меня в «Атлантиде», поигрывая ключом.

   — Я за тебя не волнуюсь, мальчик, — сказала мне Валерия, неодобрительно посматривая в мою сторону. Потом подумала и принесла мне крестьянский граненый стаканчик белого вина. — Знаю, ты сделаешь всё, что должен, кавальере, и всё будет как надо. Я волнуюсь за нее.

   Я рывком поднял голову от тарелки.

   — Ты полностью уверен, что она в безопасности?

   Какой странный вопрос.

   Я начал заново и лихорадочно думать. Какая опасность тут может быть, тем более что ведь всё уже, всё? Но это когда человек, подобно мне, хорошо знает, что делает. А если вытворять то, что Джоззи?..

   — Вот именно, — удовлетворенно заметила маркиза, изучая мое лицо. — Ешь, ешь. Я же помню, что ты всегда доедаешь всё до конца. Значит, была хорошая семья. Пора внести в ваши мальчишеские игры некоторые коррективы. Я поговорю с племянником, этим Альфредо. Сколько еще времени до конца всего безобразия?

   — Несколько часов, — ответил я. — Ну, до полного окончания — сутки-другие.

   — Достаточно, чтобы эта глупышка… Ты ведь ее вообще не знаешь, между прочим.

   — Знаю, маркиза. Уже всё, наконец, знаю.

   — А тогда мог бы догадаться, зачем она это делает. Но ты не успел задуматься, так? Было много дел поважнее?

   Я снова заглянул в ее угольные глаза. Они были грустными.

   * * *

   — Труп есть, — как бы между делом сообщил Борис. — Адвокатов не нашлось. Журналистов тоже. Но обнаружился финансист.

   — Сойдет. Еще неизвестно, что лучше в данном случае. Хотя мертвый адвокат, как известно, — хорошее начало хорошего дня.

   — Джанкарло Скифани. Его на мотоцикле ударила хвостом большая фура на въезде в Палермо, вчера ночью, водитель — он араб, наверное, — скрылся, номера никто не видел, свидетелей не оказалось.

   — Да потрясающе же!

   — Корпоративные финансы, консультационная фирма, тридцать шесть лет… в общем, нормально. Дело, похоже, будет закрыто. А номер…

   Я с восторгом записал всё на маленькую бумажку.

   — Ребята, — сказал я в трубку то ли Шуре, то ли Ивану. — Работа закончена. Через десять минут могу быть у вас в гольф-клубе с отчетом.

   — А хрен тебе клуб, — сообщил мне Шура. — Мы на пути в Таормину. Возникла такая идея — пожрать в хорошем месте. Подъезжай.

   Значит, такой у меня сегодня день — то от моря, то к морю.

   И вот — снова ла страда, наши повороты и виражи, вниз с вулкана к только-только начинающим загораться огням Таормины. Лингуаглосса — выход на шоссе у Фьюме-Фреддо — Джардини-Наксос, освещенный бледными огнями туннель под громадной скалой, на которой прочно стоит Таормина-верхняя. Победный рев гудков убитых «фиатов», обгоняющих меня прямо в туннеле на скорости в сто пятьдесят.

   * * *

   Шура и Иван решили утолить голод в «Баронессе».

   У баронессы есть — или было в девятнадцатом веке — имя, но я как-то не могу его запомнить. Хватит того, что в этом заведении помнят мое имя и хорошо знают, кто я такой. Тут самая длинная винная карта во всей Таормине, к составлению которой я тоже имею отношение — как и к некоторым проходящим в этом примечательном месте дегустациям. Я даже иногда их провожу.

   Из всего сказанного уже ясно, что это за ресторан. Не то чтобы лучший в Таормине, но — официально первый. По крайней мере по ценам.

   Он почти на той самой площади, где собираются поглазеть, с аханьем, на Этну, затмевающую горизонт. На площади, как я уже говорил, два собора с широкими лестницами и барочными фасадами, а сзади одной из церквей стоит дом века этак девятнадцатого. Вы туда входите и маршируете вверх по лестнице из чугунного кружева, минуя задрапированные малиновым бархатом залы с хрустальными люстрами, иногда там учиняют банкеты. Но ваш путь ведет на крышу, которая являет собой как бы еще одну смотровую площадку над смотровой площадкой. Вы сидите там и любуетесь не только морем, шоссе и вулканом, но и людьми, которые внизу, на площади, смотрят на море, шоссе и вулкан.

   То, что официанты меня знают и хорошо ко мне относятся, от острого глаза Шуры и Ивана не укрылось.

   — Смотри, Иван, наш парень тут в неплохих местах бывает, — порадовался Шура. — Вино к устрицам подберешь? А то шабли, шабли, скучно. Что-то бы местное.

   Вино мы подобрали. И обсудили заведение — в духе «скромненько, но чистенько».

   — Дело закончено, можете проводить свою встречу, — сказал я после первого глотка (и первой устрицы). — Ни российским, ни американским ее участникам с самого начала ничего не угрожало. История была другая и касалась винного предприятия «Пьетро дель Куоре». Нашего. Кое-кто хотел поиграть с финансами, долгами и прочим, устроить нечто вроде его рейдерского захвата. И чисто случайно врезался в этих ваших американских троллей. Что, кстати, помогло кому надо всю рейдерскую историю раскрыть и закончить. А то бы этого парня и не заметили бы.

   Иван и Шура молчали.

   — Его звали Джанкарло Скифани, — сообщил я и вручил им свою маленькую квадратную бумажку.

   — Слышишь, Иван, — «звали», — подметил Шура.

   — А ты думал? Вот ты только что тут морем на закате любовался, — показал Иван большим пальцем на лунную дорожку, — а он там стоит. Джан, блин, Карло. Ноги в тазике с цементом. Правильно я угадал, Серега?

   — Неправильно, — вздохнул я. — В двадцать первом веке живем. На этой бумажке — номер дела, полицейский участок и всё прочее. Никаких тазиков. Сбила большегрузная фура на въезде в Палермо. Свидетелей нет. Мотоцикл парня увезли на свалку, номер имеется. Сам — финансист. Из вот этих консультантов, которые помогают чужой бизнес уводить. Пусть ваши американцы по своим каналам всё проверяют, никаких проблем.

   Шура и Иван внимательно посмотрели на бумажку, она перекочевала в карман Ивана. Потом оба начали рассматривать меня с грустью.

   — Врет ведь, гад, — сделал вывод Иван. — Всегда был умным и работал сам по себе. О некоторых фактах умалчивал.

   — А мы что — не так разве работали? Главное — что труп, видимо, настоящий, — уточнил Шура.

   Я тяжело вздохнул:

   — Помех вашей встрече точно не будет. Из-за этой истории, по крайней мере. А если что — вы всегда знаете, где меня найти. И просто в глаза посмотреть.

   — А глаза у него добрые-добрые, — сказал Шура Ивану.

   — А мы-то думали, что тут какая-то баба замешана, — отозвался Иван. — А то чего он по Таормине все время болтался? Вместо того чтобы делом заниматься?

   — А вы хотели, чтобы я болтался по тому въезду в Палермо, где этого финансиста сбили? — поинтересовался я. — Я, по-вашему, тут чем занят? Я дегустатор.

   — Логично, — вынес заключение Шура. И мы приступили к закускам.

   — Если ваши американцы считают, что труп — не доказательство, то дело их, — сообщил я, наконец, посматривая на несущиеся по шоссе, далеко внизу, потоки огней — бледных в одну сторону, красных в другую. — Но неинтересна здесь никому эта ваша встреча. Все заняты деньгами, акциями, собственностью, а какие-то там иностранцы пусть встречаются как хотят и где хотят. Если вы считаете, что я работу не выполнил, то вполне обойдусь без гонорара. В конце концов, очень трудно собрать улики несуществующей акции. Все равно что описать пустоту. Как ее опишешь, если там ничего нет и не было?

   — Да ладно, — успокоил меня добрый Шура. — Гонорар у нас вообще очень своеобразный. Но сначала — расходы. Как и сказано, в двойном размере. В отель твой мы позвонили, цену знаем. Когда выписываешься — завтра? Нам так и сказали. Плюс бензин. Командировочные. Вот.

   Я сунул тонкую пачку денег в карман и на секунду задумался: а не отметить ли грядущие вот-вот полмиллиона евро покупкой, допустим, «альфа-ромео»? С другой стороны, а зачем? Машина пока есть. А может, и правда пришла пора чего-то посерьезнее, то есть домика с видом на море? Или еще поиграть с лондонским ан-примёрным фондом, возобновить через пару лет инвестицию? А домик… тут будто кто-то произнес в моей голове: Джоззи.

   И я представил себе, как сижу в своем домике один и смотрю на это чертово море. И завтра тоже на него смотрю.

   Не слишком ли дорого мне обойдется, или уже обошлась, эта история?

   — Ладно, всё это фигня. Мы даем сигнал, что встреча будет, — сказал Иван, критически рассматривая принесенную ему рыбу. — И она будет. Послезавтра. Американских пиндосов мы уговорим, бумажку твою они съедят. Дело в том, что если бы всерьез готовилась какая-то пакость, то никто бы в них заранее врезаться не стал. А прочих угроз не зафиксировано.

   И мы начали договариваться о том, что когда эта их встреча чрезвычайной важности закончится, то чтобы они обязательно зашли ко мне. Получат экскурсию по винным цехам, наверное — впервые в жизни.

   — И вина попьем? — уточнил Шура.

   — Да еще как.

   — А что тут у вас пьют, когда начинается и вправду серьезный разговор? — спросил Иван.

   — Кофе, потому что мы за рулем. И сейчас минимальной дозы пока почти не превысили, как я вижу. А вам еще ехать по незнакомым горам…

   — Это ты прав. Так вот, настоящий гонорар ты сейчас получишь не за эту историю. Мы знаем, что ты бы для нас и так всё бы сделал, всё узнал и так далее. А мы сейчас сделаем кое-что для тебя, потому что ты сам понимаешь, кто ты, и сам понимаешь, что написал. Ну, начинаем серьезный разговор. Знаешь, что такое счастье?

   Я, кажется, от такого вопроса загрустил, но они этого не заметили.

   — Счастье — это когда не только тебе хорошо, но и другим вокруг очень хреново, — сказал Шура. — Мы тут с Иваном посовещались — рассказывать тебе всё это или нет. Оно ведь секретное. Консенсус у нас с ним достигнут. Потому что с какой это стати наши ребята должны плохо жить. Обязаны жить хорошо. Так вот. Что у нас будет за встреча — мы тебе почти всё сказали. Не сказали только, о чем там будут говорить. А тема серьезная. Она называется — полный и тотальный глобальный пипец о сорока восьми ногах.

   — Вот если эта ваша штука завтра взорвется на хрен, — задумчиво проговорил Иван, махнув рукой в сторону почти невидимой сейчас за огнями шоссе Этны, — то это будет фигня. А фигню мы не лечим. А мы тебе говорим о том, что надвигается пипец. И его мы тоже не лечим, но что-то сделать можно.

   Я посмотрел на них: сломанный нос Шуры, всегда мрачные глаза Ивана, у обоих морщины, четко обозначившиеся в полумраке веранды… и оба были не просто серьезны, а предельно серьезны.

   — Разговор с республиканцами будет вот о чем: чтобы сейчас, пока они еще у власти, принять определенные решения по части мировых финансов, — начал монотонно говорить Шура. — Потому что пипец произойдет как бы типа завтра, ну, через неделю. Странно, что еще не произошел. Ты о чем-то, кроме как о вине своем, читаешь? Историю с «Сосьете Женераль» во Франции знаешь? Поразвлекалась группа финансистов на пятьдесят миллиардов евро. А то, что «Фиат» ваш закрыл пару заводов? Что по всей этой вашей Европе спад производства, и только финансисты мыльные пузыри продолжают надувать?

   — Главная пакость вообще-то у них в Америке как раз, — уточнил Иван. — Ипотечный рынок квакнулся, это ты знаешь. Но тот бизнес был застрахован, вот только за страховщиками стояли банки. И я даже тебе не хочу говорить, как сейчас всё это висит на ниточке. Долбанется один крупный американский банк — и повалится весь мир. Я не шучу. Потому что один банк — это дыра миллиардов этак в сорок, пятьдесят, шестьдесят… Бюджет трех каких-нибудь там Ган, откуда пипец родом.

   — Странно, что оно вообще не накрылось еще полгода назад, — покачал головой Шура. — Но ведь постепенно до всех доходит, что ехать уже некуда.

   Ну да, подумал я: мне ведь всегда казалось, что если все-все пассажиры самолета, и пилоты, и стюардессы в одно и то же мгновение скажут себе, что не может эта тяжелая металлическая штука летать — то она в тот же момент камнем пойдет вниз.

   — Ну и вот теперь прикинь, — поддержал его Иван, — после выборов в ноябре приходит к власти в Америке эта умная шоколадка. И говорит: ребята, вы тут понаписали друг другу всяких красивых долговых бумажек. И по ним выходит, что мы всем должны. Так вот, кому мы должны, я прощаю. Потому что это всё Буш. А я ведь не Буш. Доллар этот несчастный я роняю втрое, долги списываю, дутые финансовые конторы закрываю. И ведь это самое умное, что он, сука, может сделать.

   — А нам сейчас надо, — вступил Шура, — пару вещей обсудить с пиндосами, причем до января, пока шоколадка не вселится в Белый дом. И договориться — не только вдвоем, а и с европейцами и прочими. А если прямо завтра рванет — то тем более надо. Чтобы шоколадка сел в бушиное кресло уже весь повязанный всякими соглашениями. На этом, кстати, козлиная история с Грузией и ее нападением на осетин тоже закончится. Не до грузин всем будет.

   — А договариваемся — и вот сейчас я тебе очень серьезную информацию передаю, сам знаешь, что это значит, — договариваемся мы конкретно о том, что пустые бумажки пусть горят, но вот деньги и банки должны стоять. Помнишь, что было в двадцать девятом году? Нет, ты тогда маленьким был, небось. Банки лежат, бумажки по ветру летают, денег у половины Америки нет вообще, но можно погреться на улице у бочки, которую топят всякими там акциями. Вот нам этого не надо. Доллар должен остаться. И евро тоже. Понял?

   Они молчали и смотрели на меня.

   — Он не понял, — сказал то ли Шура, то ли Иван.

   И они снова начали меня рассматривать.

   — Майор, мы так полагаем, что ты тут не совсем бедный, — сказал, наконец, Шура. — Вряд ли у тебя есть много, но что есть, то твое. Так вот, получай свой гонорар: деривативы сбрасывай. Завтра. С утра.

   — Слова какие знаем теперь — деривативы, — заметил Иван.

   — Всё сбрасывай, выходи в чистые бабки. Потому что, когда начнется — а уже начинается, — ты бумажки эти деривативные в жизни не продашь. А бабки мы, в том числе если встреча послезавтра удастся, пока сохраним. Ну, на годик-другой хотя бы.

   Я молчал и, видимо, проявлял признаки нетерпения: нет у меня никаких деривативов.

   — Майор, ты не догоняешь, я так чувствую. Дериватив — это то, что вместо денег. И сверх денег. Это когда фонды всякие нарисовали бумажек, показали всем, что циферки на этих бумажках растут и растут как больные: двадцать процентов роста стоимости в год, тридцать процентов. И ведь кто-то их за реальные деньги продавал, эти бумажки, — чего же лучше, пока циферки растут. Но когда начнется, то расти не будут. И никто их у тебя даром не купит. Потому что за ними пустота. Теперь понял?

   Я, кажется, понял.

   Который сейчас час в Лондоне? Все равно вечер, офисы закрыты. Можно и не спешить.

   Они — да не они, а мы — продавали друг другу цену вина, которая будет через три года, пять, десять. Хорошо зная, что она может только вырасти. Но что будет, если придет тот самый пипец? Что станет с индексом Liv-Ex, на который я смотрю раз в неделю, как садовник на фруктовое дерево? Что он такое, этот индекс? А то же, что уверенность всех пассажиров самолета…

   И стюардесс, и пилотов…

   — Хорошо посидели, — сказал Шура. — Город — просто задолбись. И остров. Ну, ты в плохом месте бы не поселился. И бабьё лучше не бывает, хотя в Риме в этом плане интереснее.

   Не гнать. Только не гнать по темной горной дороге. Ворваться к себе, войти в компьютерную систему лондонского фонда с помощью оставшейся дома маленькой считалочки, каждый раз выдающей произвольное сочетание цифр. Написать: в соответствии с пунктом таким-то соглашения инструктирую продать немедленно мой пакет. За вычетом, может быть, той его несущественной части, которая касается новорожденной «Этны», добавил я, подумав. И убрал эти слова — так нельзя, не выйдет.

   И всё. В машину — и в третий в этот день раз обратно, в затихшую Таормину. Еще один час в дороге. Завтра я оттуда выписываюсь и одновременно действительно завершаю всю историю с оторванными номерами от мотоцикла.

   * * *

   — Сеньор Рокотофф, вы уверены, что это хотите сделать? — зазвучал у меня в трубке голос на португальском. — А про пункт насчет штрафа в таком случае вы тоже помните? Я серьезно не советую сейчас что-либо продавать. Вы довольно много потеряете. В Америке этой ночью обрушился очень большой банк, «Братья Леман», и сейчас все индексы вообще падают, не только наш. Подождите хотя бы неделю.

   — Не могу, — сказал я, не открывая глаз. — У меня финансовые неожиданности, нет у меня недели.

   — Что-то у нас в эти дни много клиентов с неожиданностями, — вздохнула трубка. — Хорошо, инструкции ваши ясны, мы их обязаны исполнить.

   Я, наконец, открыл глаза: что это, ведь утро — а в Лондоне вообще семь утра, и эти ребята уже на ногах, интересно… Утро, плещется за окном море, я в Таормине и «Атлантиде», просто не помню, как я сюда ночью вернулся, надо как-то проснуться окончательно, позавтракать и вызвать на встречу Лену.

   На последнюю встречу.
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    Тебя я предала
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Я бросил взгляд через перила балкона — Лена на месте, она на этом топчане как на работе, экран синий, опять, значит, в своем ЖЖ.

   На своем компьютере я набрал следующее: «Дорогая Лена, пора прощаться и завершать дело с мотоциклом, не могли бы вы подняться сейчас к стойке с водолазным шлемом. Кабаны шлют привет. Сергей».

   Щелкнул мышью. И снова навел свой бинокль. Сначала не было ничего, потом — да она просто дернулась, начала озираться по сторонам. Поднять глаза вверх не догадалась.

   У стойки я оказался первым — и опять, как в прошлый раз, не оценил вовремя несчастные глаза двух дежурных. Вот если бы тут возникло новое лицо — допустим, человек, который одет в форму «Атлантиды», но на гостиничного служащего непохож, то я бы, скорее всего, заметил это, подошел познакомиться и внимательно на него посмотреть. А тут — два парня, которые уже мне раньше здесь встречались, все прочее как всегда — водолазный шлем, Арлекин, стекла от пола до потолка, выходящие на море…

   Собственно, я даже перебросился с ними парой слов:

   — Ребята, а что-то вы такие грустные сегодня?

   — Ничего-ничего, синьор Серджио, тут просто новости — в Америке завалился большой банк, какие-то там «Братья Леман», все с ума посходили, но нам-то что…

   — А, я тоже об этом слышал, — успокаивающе кивнул я. — Мы переживем.

   Я уже проверил пятнадцать минут назад свой лондонский счет, он был закрыт. Деньги в целости, не считая штрафа. Не будет у меня полумиллиона еще долго. И ладно, потому что осталось не так уж мало. Я даже что-то на этом фонде выиграл, больше, чем получил бы в банке на депозите.

   На плече у меня была небольшая сумка. Два номера от мотоцикла лежали уже в ней.

   Лена оказалась здесь через минуту после меня, в знакомой майке поверх купальника, которая доходила ей до талии и чуть ниже (синяк на бедре хорошо сочетался с цветом майки), лицо ее светилось восторгом:

   — Сергей, вот теперь я совсем ничего не понимаю.

   Я посмотрел на нее с любопытством: этот человечек совсем не верит в зло. Если она что-то не понимает, значит, происходит нечто хорошее. Или ее заячью улыбку следует читать как-то по-другому?

   — Начнем с конца, то есть с самого приятного, — устало сказал я, перебрасывая сумку на грудь. — И давайте вон туда сядем.

   Но тут в ее руке загудел телефон. Она что, вообще его не выпускает из пальцев? Я раньше этого не замечал, но, конечно, конечно же, да. И еще вот кошелек у нее в руке. Будто на этом пляже кто-то будет его воровать.

   Лена посмотрела на номер с недоумением, но кнопку нажала.

   — Извините, Сергей. Что?! Та-ак. Да здесь я, здесь — куда же мне было по твоей милости деваться? Здесь, у стойки, этажом ниже тебя. Рядом! Я рядом!

   Она метнулась ко мне, попыталась что-то сказать, потом повернулась туда, где на лестнице, спускавшейся от автомобильной стоянки этажом выше, уже раздавались шаги.

   Подбородок Лены чуть выпятился вперед — довольно воинственно.

   Я стоял с ней почти плечом к плечу и смотрел туда же.

   Сначала — ноги в разбитых кроссовках, обтягивающие их джинсы, походка кавалерийская, чуть прихрамывающая.

   Потом две руки с длинными пальцами, одна с пятном зеленки (здесь она розовая). Полупустой рюкзак за спиной.

   Я знал, что глаза у него «фисташковые». Но не знал, что такие большие и грустные. А прочее — лоб переходит в лысо-бритую голову… и, конечно, на голове повязка. Сделанная профессиональной рукой, явно только что смененная, закрепленная уже пластырем, а не бинтом.

   Он остановился в трех метрах от нас, внимательно посмотрел на Лену, потом на меня, снова на Лену… на нее — очень специфически и вопросительно.

   — Ты спрашиваешь, что я сделала с тобою, — проговорила она холодным голосом. — Тебя я предала. И не в первый раз.

   А потом испортила весь эффект, зловредно добавив:

   — И не в последний.

   Мне в тот момент показалось, что, может быть, не следует так наказывать человека, который может написать вот это: «Разве враг я тебе, чтобы мне в лицо да слезоточивым. Я ведь тебе не враг».

   Я сделал шаг вперед и сказал голосом… в общем, это, наверное, был не совсем правильный для такой ситуации голос, и слова оказались тоже неправильными:

   — Здравствуйте, сударь. Вы появились очень вовремя. Я уже как раз собирался обойтись без вас.

   Да, неправильные слова. Потому что зеленоглазый поэт-рэпер в два прыжка подскочил ко мне и сгреб кулаком за рубашку на груди. Лена попыталась что-то просипеть, я даже различил слово «дурак», но всем было не до нее…

   И если бы я только в этот момент обернулся и увидел глаза ребят за стойкой — но тут было и не до них.

   Когда кому-то приходит в голову мысль испортить тебе переднюю часть рубашки или, допустим, пиджака, то тут есть несколько вариантов действий. Один — тихо, спокойно сломать ему палец, любой, тот, что торчит. Мизинец особенно уязвим. Но по законам любой страны это превышение пределов самообороны. А кроме того, русским поэтам пальцы ломать нельзя никогда.

   Есть еще вариант действий, внешне куда более эффектный. Вы налегаете на его предплечье своей рукой (держать парня надо крепко) и начинаете поворот, правым плечом вперед. Можно еще долбануть ногой под коленку, это ускорит дело. В результате противник, вместе с вашими пуговицами (к сожалению), или оказывается на полу, или вылетает через стекло — но здесь такие стекла, что делать этого не надо; или теряет как минимум баланс, и тогда можно, не отпуская его руку, бросить парня о вот эту деревянную стойку. Она тут для того, чтобы принимать гостей — как раз и примет.

   Я скрестил ноги для поворота, полуобернулся в движении… увидел совершенно отчаянный взгляд парня у стойки — что не так? — и, краем глаза, какое-то движение там, где его никак не могло быть.

   Не могло, потому что там только что никого не было. Только Арлекин в его ромбах.

   И именно Арлекин шевельнулся.

   Арлекин, звеня бубенчиками, прыгнул.

   Я успел сбросить, обратным движением, цепкую руку с моей рубашки и отскочить в сторону, к Лене, обхватить ее, крутануть, заслонить собой.

   Но запыленный манекен, выставив вперед лакированные красные ногти, атаковал, оказывается, не ее и не меня. И в долю секунды столкнувшиеся Арлекин и зеленоглазый парень оказались у моих ног, на полу.

   Шаги! Стремительный топот двух пар ног по лестнице, они буквально скатываются вниз, эти двое молодых людей. Наблюдали нас сверху, через панорамное стекло в потолке? Были готовы к такому развитию событий заранее?

   Еще секунда — и я попросту вытолкнул бы Лену к выходу или за стойку, куда угодно. Но этого не понадобилось — ведь топают, несутся знакомые ребята. Моя охрана.

   Но тут эти два сицилийца, не обращая на меня никакого внимания…

   Подскочили к ошарашенно опирающемуся на руки Арлекину и стали по обе стороны от него, мрачно глядя вниз на зеленоглазого.

   Тот, впрочем, агрессивности больше не проявлял, только смотрел на всех по очереди.

   Наверное, на него никогда еще не прыгали манекены.

   Арлекин чихнул и попытался снять маску, а заодно и рогатый колпак с бубенчиками.

   И тут уже я оказался у его ног, мягко взял под локти, помогая подняться.

   Колпак упал на пол, спутанные черные волосы Джоззи лезли ей в полубезумные глаза, да даже и в рот с этими потрясающими белыми зубами.

   Мои — да нет, уже мои бывшие, а теперь ее — охранники мягко подвинулись вперед, поближе к молодому человеку, как бы заслоняя нас с ней спинами.

   — Так-так, — зловеще сказала Джоззи, посмотрев на меня.

   — Так, — подтвердил я, переводя дыхание.

   Конечно, так. Не успел подумать? — прозвучал в моей голове голос маркизы Валерии. Не успел подумать, что Джоззи не настолько глупа, чтобы всерьез преследовать меня за любовь к русским блондинкам. Она шла за мной по пятам, чтобы охранять, как умеет. Потому что еще один несчастный случай с ее мужчиной — это уж чересчур.

   И поэтому со вчерашнего, а может, с сегодняшнего дня по распоряжению маркизы, серьезно поговорившей на эту тему с Альфредо, моя охрана стала охраной Джоззи. И вот результат.

   Мне не хотелось отпускать ее, но я все же сказал:

   — Еще пять минут. Последние реплики в этой пьесе.

   Джоззи, кажется, меня даже не слышала: она смотрела на молодого человека за моей спиной и начинала в изумлении открывать рот. Наверное, вспомнила мое описание того, кого я не видел до того никогда в жизни. И чьего имени я даже сейчас не знал. Да и какая разница, как его зовут, «по веществу ведь он ветер», — написала Лена. Его не существует.

   Я повернулся к нему — а там уже была та самая Лена, она трясла несчастного парня за плечи довольно всерьез, к восторгу парочки итальянцев, укрывающихся за стойкой. Вот же им бесплатные Арлекин, Коломбина, грустный Пьеро — а я тогда кто? Не хочется думать.

   — Где ты был? Откуда и как ты взялся? — звучал ее дрожащий голос. — Все эти дни здесь, как в тюрьме!

   — Как взялся — на такси приехал, — услышал я впервые его голос, нормальный такой голос. — Такси там, наверху, стоит, потому что… Деньги потому что. И за звонок с его телефона на твой надо добавить.

   Лена, быстро кивая, сжала покрепче кошелек.

   — Одну минуту, таксист подождет, — сказал им я. — Итак — сударь, и вы, Лена. У меня для вас обоих кое-что есть. На прощание.

   Я полез в сумку (так и болталась во время всех этих танцев у меня на плече) и вынул оттуда две жестянки с номерами. Краем глаза увидел, как Джоззи смотрит на них — и, возможно, всё лучше понимает, что же все эти дни на самом деле происходило.

   — Я вам советую поплавать сейчас, с этими номерами, и утопить их навеки где-нибудь в Лазурном гроте, — продолжал говорить я, негромко и как бы между прочим.

   Я протянул номера, и молодой человек заторможенно взял их, мгновенно сунул под рубашку, быстрая у него реакция (стойку и двух итальянцев за ней я закрыл спиной, не надо им этого видеть).

   — А еще, — сказал я, — все дела с Умберто улажены. Умберто — это тот дед, у которого вы брали мотоцикл. Мотоцикл будет списан. Все следы вашего пребывания там — вот они. Туда же их, в грот. Или сожгите. Сами.

   В руки Лены перекочевала папка с копиями ее паспорта и записью.

   — По улице мимо лавки Умберто вы можете ходить, не прячась, — добавил я, — но к нему не надо заходить. Он вас никогда не видел и не знает. Ну, и всё. Может, увидимся еще, может, нет.

   — Не уходите — не уходите — не уходите, Сергей, мы сейчас, — выговорила Лена, схватила зеленоглазого за руку и повела его вверх, платить за такси.

   Он оглянулся, посмотрел на меня растерянно — но Лена тащила его вперед и вверх.

   — Где я был — лечился, — раздался его негромкий голос.

   — А телефон!

   — Зарядка у тебя в чемодане, телефон зарыт в землю…

   — Ты же вышвырнул меня на дорогу и унесся куда-то!.. Как ты мог так сделать — я бы от тебя не отходила, я бы…

   — Не на дорогу, а на бензоколонке… И у тебя были почти все наши деньги… — еле слышно донесся его голос с лестницы. — А у меня…

   И они скрылись там, наверху.

   Вот, значит, что он сделал. Опять же — очень грамотно. Ну, то есть скрываться с места происшествия нехорошо, но уж если скрылся, то дальше всё логично.

   Сотрясение мозга, рана. Надо найти хоть медсестру. Потом отлежаться. Ищут двоих? Лучше разделиться. И в любом случае вывести Лену из-под удара. Что касается головы, то обратиться за помощью здесь можно к кому угодно. Даже без денег. Помогут без лишних слов и никому не скажут. Остальное, типа деда Умберто — ну, наверняка у него был какой-то план. В целом — отлично.

   Может, и без меня бы как-то обошелся.

   Не уходить, просит Лена? А зачем, собственно, оставаться?

   Я повернулся к Джоззи:

   — Вот теперь и правда конец. Не считая того, что тебе надо переодеться. Дать мою рубашку? Тебе пойдет. И выйдем, что ли, на улицу, погуляем спокойно…

   — Не прощу никогда, — сообщила мне она.

   * * *

   Боже ты мой, как она шла — будто вернулась к себе в цирк. Походкой розовой пантеры, иногда поворачивая голову и плечи к прохожим и скромно хлопая ресницами.

   Некоторые прохожие, наверное, даже оборачивались оторопело ей вслед. Особенно мужчины.

   Она всё понимает, конечно. Или понимает самое главное. Но это не значит, что «уомо» — мужчина — не заслуживает небольшой показательной трепки. Просто для профилактики.

   — Джоззи, — сказал я, наконец, раздраженным и несчастным голосом.

   — Ля-ля-ля, — отозвалась она немилосердно. — Да, мое сердце. Я вся твоя и внимательно тебя слушаю. Внимательно-внимательно.

   — Джоззи, — начал я снова и в бессилии потряс руками в воздухе (на правой висела сама Джоззи, но кисть была свободна). — Джоззи…

   — Ля-ля-ля!..

   А, вот теперь я знаю, чем ее взять.

   — Джоззи, ла патриа! — сказал я трагическим голосом эфиопского царя Амонасро из «Аиды». — Родина!

   И показал пальцем назад, туда, откуда мы вышли.

   — Ах, ла патриа! — мстительно восхитилась Джоззи. — Значит, она у тебя вот такая — с синяком на заднице?

   Но потом до нее дошло, что лучше было помолчать. Итальянцы вообще-то на эту тему не шутят. Джоззи вздохнула и пошла уже нормальной походкой. Погладила меня по руке и пробормотала что-то вроде «бедный ты мой, бедный».

   А я посмотрел на нее и сказал по-русски, совершенно не желая, чтобы она меня поняла:

   — А ведь это всё скоро кончится. Ты уедешь к себе в Милан, станешь звездой, у тебя будет другая жизнь. Да ведь ты уже звезда, моя дорогая. И не вечно ты будешь тут петь на виноградниках.

   — Милано! — ответила мне Джоззи, уцепившись за единственное понятное ей слово. — Серджио, я как раз вчера думала: а тебе очень пойдет титул. Например, синьор профессоре. В Милане, на энологическом. Ты что думаешь — ты не сможешь там вести какой-нибудь спецкурс?

   — Я? Профессоре? Ну, спецкурс вообще-то не исключается. Основы науки писать о вине. Почему нет?

   — Почему нет! Ну, а пока что — пойдем-ка к фуникулеру. По-моему, я заслуживаю того, чтобы и меня, наконец-то, повели в «Жирную пальму». И даже очень заслуживаю. Боже мой, я ведь ангел терпения, я совсем не ревнива — я у тебя просто сокровище! И кусок мяса в пасть такому сокровищу в самый раз.

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    Эпилог

   

   [image: after_title]

— Господин дегустатор! — встретил меня у ворот охранник гольф-клуба. — Синьор Серджио! Мне так неудобно… Но у нас всё заказано под специальную встречу. Весь ресторан. Что я могу для вас?..

   — Да ничего, Джулио, — успокоил его я. — Меня пригласили во-он те два синьора. Правда, не сказали точно, когда мне приходить.

   Последняя фраза возникла оттого, что — как я видел через двор клуба — два синьора увидели меня и не обрадовались ничуть.

   — Серега, ты нарочно? — обратился ко мне подбежавший Шура, точно Шура, со сломанным носом. — Ну, ты умеешь попасть в нужный момент. Ну, ты даешь.

   Иван ко мне не подходил, он стоял в стратегической точке двора и напряженно говорил что-то в рацию. И в мою сторону только посматривал.

   А у деревянных перил ступеней, которые вели на веранду, застыли два тролля — в знакомом камуфляже, чистом и отглаженном, включавшем пятнистую бейсболку на бритой голове. Оба смотрели прямо на меня, один… ну, представьте шимпанзе, способного вытянуть губы трубочкой в сторону. Там у него был еле заметный микрофончик, полупрозрачный витой провод от него вел куда-то за ухо. Он, похоже, пытался этот микрофончик поцеловать, шевеля губами.

   Это что, он беседует с Иваном? На расстоянии в десять метров друг от друга?

   Я помахал троллям. Они не ответили. Но узнали, родные.

   Тут у Шуры тоже что-то квакнуло в рации. Такого искрения эфира в старом, добром гольф-клубе, наверное, не было давно.

   — …машину, машину! — услышал я шипящий голос откуда-то из его уха. Надо же так орать!

   — Серега, тачку уберешь от входа быстронах, да? Вон туда, пятнадцать метров от ворот.

   То, что меня не пустят внутрь, я уже понял, хотя можно было бы и повозражать, просто чтобы осложнить жизнь троллям — но…

   — Серега, ну клиент же подъезжает, вот сейчас будет здесь! Мне что, застрелиться, чтобы ты понял?

   Я не стал дальше загораживать клиенту въезд — отогнал табуретку подальше, но сам вышел и нагло приблизился к Шуре. Эфир заискрился снова, все обменялись репликами. Российская группа прикрытия важного мероприятия пополнилась по итогам этого обмена дополнительным человеком — мной.

   Стало тихо. Курить было нельзя (Шуре, а из солидарности и мне). Мы с ним, получалось, охраняли внешние подступы к ключевой точке, а Иван с троллями — внутренние. И всем было хорошо.

   Наклонный мир, вздымавшийся к вершине вулкана, звенел голосами птиц и кузнечиков, они напрочь заглушили бесшумные моторы двух черных лимузинов, внезапно выплывших из-за поворота. Эти диваны на колесах проскользнули мимо нас с Шурой в ворота и замерли у подножия деревянной лестницы.

   Там, за ее перилами, как две кобры, возникли две седые головы — крепкие краснолицые американские дедушки, один держал в руке высокий бокал пива, потом, подумав, все-таки поставил его на невидимый отсюда стол. С неподражаемыми американскими улыбками они двинулись, касаясь на всякий случай перил, вниз, к гравию площадки. Оба — в джинсах, клетчатых рубашках, у одного за плечами даже висела на шнурке светлая шляпа. Они настоящие. Этого не подделаешь.

   Шофер передней машины выскочил из нее и распахнул пассажирскую дверь. И дальше мне показалось, что время остановилось. Другой век: Горбачев и Рейган, я в лейтенантских погонах, падает Берлинская стена, чья-то рука на телеэкране ставит какую-то подпись на бумаге, самая настоящая промокашка немедленно закрепляет эту подпись навсегда… Прекрасный век. Когда всё в мире пошло, наконец, хорошо, и моя война как раз тоже закончилась.

   И лица, лица того века.

   Ведь я знаю этого вынырнувшего из машины и уверенно идущего к ступеням человека, знаю, но не могу сразу вспомнить, кто же он: мелькал в теленовостях. Так давно. Вот это лицо, чуть вздыбленные волной надо лбом желтовато-седые волосы, этот красиво обрисованный нос, украшенный тяжелыми очками. И никаких ковбоек — темный костюм, белая рубашка, только галстук демонстративно отсутствует.

   Он не только еще жив. Он очень даже жив. И та же совсем не американская улыбка — искренняя, чуть задорная, неотразимая, полная обещания: мы договоримся.

   — Ambassador… — донеслось до меня и Шуры от подножья лестницы.

   Трое обнялись — если это возможно — одновременно; да, они были и правда рады видеть друг друга. Вместе тронулись вверх, на веранду, исчезли в ее прохладном полумраке.

   Из второй черной машины вышли какие-то крепкие люди, один бережно вынул из багажника объемистый портплед.

   Тролли и Иван, расставив ноги, перекрыли путь ко входу в гольф-клуб.

   — Вот, — сказал Шура, расслабившись. — Вот так. Встретились. Миссия в главном выполнена. По сигаретке?

   Мы помолчали, следя за полетом дыма.

   — Люди какие были, да? — заметил Шура. — И есть. Так, а вот о вулкане мы не поговорили. Значит, так и живешь?..

   И был вечер. Мы с Альфредо сидели — не на скамейке, где к нам могли присоединиться все прочие обитатели крепости, а под магнолией, на бордюре.

   — Значит, конец истории? — уточнил он. — Совсем конец?

   — Вы можете идти в освобожденный клуб послезавтра, — сообщил я.

   — Не играл в гольф уже полгода и не собирался, — раздраженно дернул он плечом.

   — А еще, — продолжил я не очень уверенно, — думаю, что могу это сказать. Даже должен. Если ваш капитал помещен в акциях, вообще бумагах — осторожнее. С любыми потерями надо выводить его из пустых бумаг. Быстро. И постарайтесь никому не оказаться должным, отдавать в ближайшие недели может стать очень трудно. А вот деньги пока останутся. Те, кто сейчас заседает в вашем клубе, и другие, они об этом договариваются. Но терять нельзя ни одного дня.

   Альфредо молчал, иногда посматривая на меня сбоку.

   — Мы это чувствуем, — сказал он, наконец. — Значит, совсем плохо?

   — Ну, они там постараются, — кивнул я в общем направлении гольф-клуба.

   И перевел взгляд на крыши, плавно спускающиеся во двор с четырех сторон. Черепица Италии вообще-то напоминает шкуру бурого дракона, но это издалека. А если подойти поближе, то видно, что ни одна чешуйка не похожа на другую. Есть почти черные от времени, есть весело-терракотовые, серо-седые… На эти крыши можно смотреть не отрываясь. Просто сидеть и смотреть. На них, на небо, на сосны как зонтики и на горы вдалеке.

   — Альфредо, — сказал я. — А если, как они меня там пугают, все может к чертям развалиться, банки обрушатся, акции сведутся к нулю… Всё-всё рухнет. Вся наша жизнь. А что тогда останется?

   — Х-ха, — чуть удивленно сказал Альфредо. Но это было веселое удивление. И я представил себе, как он когда-то за доли секунды — обдумывал? ощущал кожей? — как вписаться в поворот на своей гоночной машине. — Х-ха. Что останется? Как это что…

   Он показал пальцем мне в грудь. Потом перевел палец на себя. И в завершение беззвучно потопал мягкой подошвой по кремню под нашими ногами:

   — Вот это останется, — очень серьезно сказал он.

   — Ну, что ж, — проговорил я после долгой паузы. Мы с Альфредо обменялись удовлетворенными кивками, и я пошел к воротам.

   Выйдя из них, я вместо того, чтобы сделать несколько шагов к дому, остановился, повернул голову налево и вверх.

   Черно-лиловый конус Этны отсюда почти не виднелся — скрывался за вершинами деревьев. Оттуда не струилось даже дымка.

   — Уж извините, Антон Павлович, — сказал я.

   * * *

   Осень, осень обрушившихся индексов и общего страха. А здесь ночь. Та самая невероятная тишина, в которой лишь тихо щелкают клавиши компьютера.

   И тот самый сайт, когда экран — синий. Я теперь буду к нему ходить, как олень к воде. И лишь бы вода не кончалась.

   Вот оно опять, это чувство — «не может быть», не может быть, чтобы она это написала.

   Но ведь написала. Кажется, именно сегодня:

   
    
     Воздух пьется абсентом — крут, обжигает ноздри

     И не стоит ни цента нам, молодым легендам

     (Рока?); Бог рассыпает едкий густой аргентум,

     Мы идем к остановке, словно Пилат с Га-Ноцри,

     Вдоль по лунной дороге, смешанной с реагентом.

    

   

   И что теперь делать? Вскочить, разбудить Джоззи, попытаться прочитать, перевести, объяснить?

   Экран компьютера бросает молочный отблеск на ее теплое плечо, а черная волна волос на подушке еле угадывается во мраке. И я знаю, что нет, не разбужу, не потревожу ее даже шорохом.
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    Люди на вулкане:

    Благодарный автор — своим героям
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Продолжение романа «Дегустатор» для меня самого получилось неожиданным. Прежде всего потому, что в этой книге есть… соавтор? Голос певца за сценой? В любом случае я не ожидал, что это будет такой мощный голос.

   Благосклонное участие в этой книге «солнышка русской поэзии» Веры Полозковой заключалось в ее согласии встроить в текст романа что угодно из ее стихов, по моему выбору, и еще — в одном коротком замечании о сюжете, которое изменило весь мой первоначальный замысел. «Да я бы его от себя не отпустила», — сказала Вера про безымянного зеленоглазого героя, и вокруг этого выстроилась в итоге половина загадки, которую пришлось разгадывать дегустатору Рокотову.

   Для тех, кто плохо знаком с творчеством Веры Полозковой (а ведь есть и такие, кто вообще о ней еще не знает — да, у нас сегодня вот так с литературой и поэзией): ее перу здесь принадлежат оба голоса — и те строки, которые якобы писал «он» и, понятно, которыми отвечала ему «она». Невероятно, но факт.

   Ну, и в порядке благодарности Вере скажу, что мнение Сергея Рокотова о Лене Зайцевой — это одно, а мое мнение о Вере Полозковой, особенно ее последних работах, — это другое. Мои восторги куда более восторженные, чем у Рокотова.

   Фигурирующий в книге роман «Аут» существует на самом деле, я уже упоминал про него в первом «Дегустаторе». К сожалению, «критические отзывы» про эту книгу существуют только в «Этне», и их написал я сам, вполне искренне. Мне кажется, что «Аут» — одна из абсолютно замечательных и довольно многочисленных книг, непонятно почему не замеченных ни критикой, ни публикой. Наверное, мы слишком богаты талантами, что так бросаемся ими.

   Автор «Аута» — не Рокотофф, конечно, и даже не Зотофф, а Игорь Зотов, прекрасный и талантливый человек. Он с самого начала — особенно мозамбикско-военная часть его биографии — был одним из тех компонентов, из которых делался Сергей Рокотов, этот несколько смешной, но вызывающий очень добрые чувства персонаж. В «Этне» Зотова даже, пожалуй, больше, чем в первом «Дегустаторе», хотя сам он не согласится с таким утверждением.

   В послесловии к «Дегустатору» я писал, что это прежде всего книга о вине. «Этна», в общем, тоже, хотя бы потому, что вино и поэзия — это почти одно и то же.

   Вина под названием «Этна», насколько мне известно, не существует, хотя профессионалы винного мира без труда поймут, о какой работе тут речь. Станет ли другая, «настоящая» Этна — с которой частично «списывалась» та, что в романе, — великим вином или останется просто очень хорошим, вопрос времени: вино создается медленно, годами.

   На склонах вулкана есть несколько виноградников, вино там делают многие. Существует даже регион Etna DOC, там есть более или менее выдающиеся терруары и более или менее замечательные виноделы. Будет ли это регион великих вин? Пока неизвестно.

   Однако описанный здесь виноградник, так же как и гольф-клуб неподалеку и многое другое, совершенно не вымышленные, они есть, черный вулканический камень виноградников порежет вам подметки со стопроцентной гарантией. А вот похожее на крепость здание начала XIX века возле Этны не ищите, я перенес его поближе к месту событий совсем из другого конца Сицилии. Но оно существует со всеми обитателями, и оно прекрасно, а люди еще лучше. Называется, конечно, не «Пьетро дель Куоре». И вина там делаются не обязательно такие, как описано в книге.

   Это, естественно, к разговору о рекламе: никаких продуктов в этой книге, как и во всех прочих написанных мною, никто и никогда меня не просил рекламировать. В «Этне» присутствуют или вымышленные вина, или — типа «Шато Марго» или Lu Patri — те, которые ни в какой рекламе не нуждаются. Только по разным причинам: одни известны примерно как работы Микельанджело, другие физически невозможно достать вследствие крошечности хозяйства.

   Возвращаясь к теме вымысла и правды: два года назад, когда создавался первый «Дегустатор», всё было просто. Я брал файлы того, что раньше написал сам для журнала «Белое и красное», и делал с ними что хотел. А чтобы вспомнить, каким был мир в 2005–2006 годах и что в нем происходило, мне хватило подшивки тех — тогдашних — «Известий».

   В этот раз всё было хуже. В 2008 году я о вине уже не писал, никаких готовых файлов не было. А в винном мире, как и в мире вообще, ничего приблизительного не бывает — тенденции, споры, погода, урожаи, события, имена, индексы… С любезного согласия Анастасии Прохоровой, главного редактора Simple Wine News, я получил полную подшивку ее журнала за тот самый год. С правом неограниченного использования фактуры. За что Анастасии большое спасибо.

   А перед сдачей этой книги в издательство черновой вариант ее согласился просмотреть обозреватель этого журнала Василий Расков, на предмет прежде всего ошибок в итальянском языке, хотя не только в нем. И ведь нашел их: спасибо, Василий.

   Попутно произошла пара забавных историй. Только винному эксперту, подобному Василию Раскову, могут быть видны некоторые особенности характера Сергея Рокотова, выражающиеся в очень резких и эмоциональных мнениях насчет разных вин, сортов винограда, стилей и прочего (Василий даже пытался тут возражать, не замечая, что ведет разговор не с автором, а с героем). И, кстати, только видя эту склонность к резким суждениям героя о вине, начинаешь замечать, что это очень эмоциональный человек и в других вопросах, только он умеет здорово маскироваться.

   Наконец, дружественная журналу и мне компания Simple Wine Travel снаряжала меня в путешествие на Сицилию с предельным профессионализмом, за что ей мои глубокие благодарности.

   Отмеченная добрым словом в первом «Дегустаторе» винный эксперт Галя Лихачева поучаствовала и в этом, втором, романе — в частности, в том, что касается американского вина. Добрые слова в ее адрес я всегда готов произнести снова и снова, по поводу и даже без.

   Еще спасибо множеству итальянцев, каждый из которых, добровольно или не очень, оставил в этой книге частицу себя. А особенно той освирепелой команде на главной площади городка Лингуаглосса на склоне Этны, которая мучительно пыталась отогнать известную уже читателю белую мерседесовскую «табуретку» с главной площади, где, видите ли, вот-вот должен был начаться парад с танцами и мафией. Спасибо за то, что не убили, когда я к этой машине вернулся после короткой отлучки — а ведь видно было, что очень хотели. А моей жене Ире благодарность за то, что не поддалась на их уговоры сесть за руль и сгинуть как можно дальше оттуда. Она дождалась меня, не испугавшись выстроившейся для парада мафии с ее лупарами и довоенным черным «мерседесом».

   Как обычно пишут в таких случаях зарубежные авторы в зарубежных же послесловиях (там они скорее — предисловия), все персонажи книги вымышленные, имена тоже, и ежели что, то это случайное совпадение. Так вот, авторы врут. Никаких вымышленных персонажей и совпадений не бывает, а в этой книге в особенности. И никакими слегка измененными именами тут делу не помочь.

   Поэтому мои особые благодарности двум обитателям Сицилии, Жозе (не Джоззи) из Марсалы (на самом деле это абсолютно знаменитая и великолепная женщина, кавалер Ордена почета Республики Италия и прочая) и Альберто (не Альфредо), который за две секунды придумал для меня замечательное название винному предприятию, вот это «Пьетро дель Куоре».

   Кажется, они не ожидали, что станут не просто добрыми ангелами, показывавшими мне сокровища своих винных владений, а еще и прототипами, если не просто персонажами книги. Подозреваю, что мне придется вернуться и признаться им в этом лично, если только меня не опередят всяческие люди из прекрасного и умного винного мира — а ведь так и сделают, приедут в очередной раз на Сицилию и всё расскажут.

   
Мастер Чэнь
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