
  
    
      
    
  


  

   Александр Ярушкин

   Проездной билет

  

  

   ПОСВЯЩАЕТСЯ — ВЛАДИМИРУ МАНДРИЧЕНКО

  

  
   — Нет, Саша, вы можете мне не верить, но история эта имела место… Я его хорошо звал… Всё именно так и было… именно так.

   — Кого ты знал, Володя?

   — И того, и другого… Вот, как вас, Саша. Знал.

   (Из разговора автора с Владимиром Мандриченко — художником из Новосибирска. Примерно — июнь — июль 1988 года).

  

  
   
Рассказ

   Автор, излагая историю, поведанную ему за чашкой крепкого чая, позволил себе все-таки усомниться в происшедшем. Виноват здесь, конечно, не столько сбивчивый и не очень складный рассказ В. Мандриченко, сколько сами события, рассказанные им и, якобы, происшедшие с неким Анатолием Лялиным. Однако история эта запомнилась, и желание донести ее до читателя, пересилило скептицизм автора. Автор неоднократно пытался изложить ее на бумаге, но выходило как-то не очень доходчиво, а главное — не очень достоверно. Тогда-то и пришла мысль предпочесть художественному повествованию — повествование документальное. Правда, одно дело задумать, другое осуществить. И все-таки, с помощью старых приятелей[1], автору удалось ознакомиться с документами приостановленного дела А. Лялина. Выдержки из него и предлагаются вниманию читателей. Думается, у многих из вас возникнут вопросы, и вопросы не очень простые. Понимая это, автор готов обсудить их в приватном порядке.

   ФРАГМЕНТ МАГНИТОФОННОЙ ЗАПИСИ БЕСЕДЫ ВРАЧА… ОТДЕЛЕНИЯ… Н-СКОГО ПСИХОНЕВРОЛОГИЧЕСКОГО ДИСПАНСЕРА М. М. МУКСАКОВОЙ С ИСПЫТУЕМЫМ А. Б. ЛЯЛИНЫМ. 22.03.86 г.

   — …нет, доктор, нет. Поймите же, я говорю правду. Я действительно убил его, убил, но в прямом смысле слова это не может быть расценено как убийство… Его же не было!.. Вернее, он был, я уже рассказывал вам… Мы с вами люди, нас родили, воспитывали, мы получили образование, а он… он просто появился. Вы меня понимаете, доктор? Он появился, и в этом я виноват. Только в этом, только в этом! И уж никак не в убийстве! Вы меня понимаете?! Это не убийство… Я просто уничтожил старый проездной билет на автобус… Он стал мне вредить, он соблазнил Татьяну, он… Да что там говорить! Я вам рассказывал… Вот вы, доктор, вы же не храните старые проездные билеты на автобус?

   — Не храню.

   — Вы как-то странно смотрите на меня… Я не сумасшедший! Я не сумасшедший, доктор!

   — Никто и не сомневается в этом… Вы находитесь в нашем диспансере по постановлению следователя.

   — Он считает, что я убийца и сумасшедший. Помогите разубедить его, доктор! Вы же знаете, что я не сумасшедший… Просто устал последнее время… устал…

   — Да, вы устали… Скажите, Анатолий Борисович, как все-таки получилось…

   — Татьяна знает, что я не сумасшедший, знает… Она специально наговаривает, мстит, ведь она с ним… Она утверждает, и не спорьте со мной, я знаю это. Она утверждает, что Алексей настоящий мужчина, настоящий человек. Она утверждает, что я убил его из зависти. Я не убивал его, поскольку он не человек, а обыкновенный проездной билет на автобус. Проездной билет на август тысяча девятьсот восемьдесят пятого года… А как можно убить проездной билет?! Абсурд!!! Понимаете, доктор, до какого абсурда может дойти женщина?! Спутаться с проездным билетом!

   — Вы не дали мне закончить…

   — Этот наглец посмел еще и глумиться надо мной. Я очень устал к тому времени, понимаете, постоянное напряжение, тревога за будущее, а тут… Я не сразу решился его уничтожить, не сразу… Но он совсем обнаглел, стал измываться надо мной, унижать… Это страшно, доктор, когда какой-то проездной билет доказывает вам, что не он, а вы ничтожество… Это страшно… Но это же не убийство, доктор? Ведь правда?!

   — Успокойтесь, Анатолий Борисович… Ответьте, пожалуйста, на мой вопрос…

   — Я просто взял ножницы и разрезал… Это было трудно… Он крепче меня, и он сопротивлялся… Подумать только, как может сопротивляться проездной билет?!

   — Успокойтесь, Анатолий Борисович…

   — Я же не сумасшедший!.. Не сумасшедший… Доктор, только честно, скажите — я сумасшедший?

   — Анатолий Борисович…

   — Я вам верю, доктор, верю… А вы ничего не замечаете во мне?

   — Не понимаю.

   — Ну, в физическом облике, например… Ничего странного не замечаете?

   — Как вам сказать…

   — Откровенно скажите, доктор, откровенно… Я почему беспокоюсь? Алексей сказал, что не он проездной билет на автобус, а я — проездной билет… использованный и никому не нужный. Он сказал, что Татьяна это знает, поэтому и предпочла его, Алексея… Он очень убедительно говорил, доктор, надо отдать ему должное. Но ведь я не проездной билет?! Скажите, доктор?

   — Конечно… успокойтесь, Анатолий Борисович.

   — Спасибо, доктор.

   ИЗ ПОСТАНОВЛЕНИЯ О НАЗНАЧЕНИИ СУДЕБНО-ПСИХИАТРИЧЕСКОЙ ЭКСПЕРТИЗЫ 26.02.86 г.

   …стационарную судебно-психиатрическую экспертизу, производство которой поручить врачам-психиатрам Н-ского психоневрологического диспансера.

   II. На разрешение экспертов поставить следующие вопросы:

   1. Страдал ли Лялин А. Б. каким-либо душевным заболеванием в момент совершения убийства Полумесяцева A. H.? Если да, то каким именно?

   2. Лишало ли это заболевание Лялина А. Б. способности отдавать отчет в своих действиях и руководить ими?

   3. Не лишает ли это заболевание Лялина А. Б способности отдавать отчет в своих действиях и руководить ими?

   4. Не нуждается ли Лялин А. Б. в применении принудительных мер медицинского характера…

   ИЗ ПРОТОКОЛА ОСМОТРА МЕСТА ПРОИСШЕСТВИЯ. 30.01.86 г.

   …установлено:

   Квартира расположена в правом крыле шестиэтажного дома на восьмом этаже. Вход в квартиру осуществляется через общий коридор кв. 96, 97, 98. Из общего коридора в кв. 99 ведет дверь деревянная одностворчатая, размерами 85x190 см, которая открывается в квартиру. Повреждений на ней нет. Дверь приоткрыта, внутренний замок двери открыт, повреждений на нем не обнаружено. При открывании дверь производит слабый скрип.

   Кв. 99 состоит из одной комнаты, на полу которой лежит труп неизвестного гражданина. Труп лежит на животе вниз лицом, головой на север, ногами на юг. Ноги вытянуты по оси туловища, на ногах ботинки. Руки согнуты в локтевых суставах, кисти рук находятся под животом. Труп находится на расстоянии 1 м 57 см от порога комнаты… Труп мужчины лет 30–35, правильного и крепкого телосложения, длина тела 181 см. Трупное окоченение и трупные пятна отсутствуют. Волосы на голове трупа черные, густые. В области левой височной части имеется проникающая рана продолговатой формы размером… Вниз по щеке от этой раны имеется подтек жидкости бурого цвета. На щеке имеется еще четыре раны, по размерам аналогичные первой. Подобные же раны и подтеки бурого цвета имеются на шее трупа, а также на его груди… На полу около головы трупа имеется подсохшая лужа бурого цвета, похожая на кровь.

   Глаза трупа полуоткрыты, положение глазных щелей горизонтальное. Лицо овальное, лоб высокий, широкий, прямой. Нос большой, рот малый, губы тонкие, подбородок овальной формы, раздвоенный.

   Труп одет… В процессе осмотра производилась фотосъемка… Труп отправлен в морг на судебно-медицинское вскрытие… Во время производства осмотра от участников осмотра никаких заявлений и замечаний по поводу порядка осмотра и содержания протокола не поступало…

   ИЗ ПРОТОКОЛА ДОПРОСА СВИДЕТЕЛЯ КВАСОВА С. Г. 02.02.86 г.

   СЛЕДОВАТЕЛЬ: — Как давно вы знакомы с Лялиным?

   КВАСОВ: — С самого детства, в один детсад ходили потом в одну школу… Кто бы мог подумать, что он способен на такое… Это тишайший человек, тишайший… Он и драться-то не умел.

   СЛЕДОВАТЕЛЬ: — Факт остается фактом. Лялин совершил убийство.

   КВАСОВ: — Я понимаю, но поверить не могу… Не похоже это на Толяна. Он никогда не мог ударить даже когда его самого били. Может, у него, действительно, крыша поехала? Не зря же вы его в психушку отправили…

   СЛЕДОВАТЕЛЬ: — Лялин помещен в психоневрологический диспансер для проведения экспертизы, она еще не окончена. Раньше вы не замечали за ним странностей, причуд?

   КВАСОВ: — Ну, положим, странным-то он был всегда… Учеба, дом, учеба, дом… Никаких девочек, никаких турпоходов… Так и в школе было, так и в институте… Вы представляете, он в двадцать восемь лет, извиняюсь, девственников был!

   СЛЕДОВАТЕЛЬ: — Он был настолько с вами откровенен?

   КВАСОВ: — Да нет, Толян замкнутый очень… А тут как-то поделился сомнениями, совета спрашивал, что да как… Нo тот роман быстро кончился. Переживал он!..

   СЛЕДОВАТЕЛЬ: — Какие отношения у Лялина с Усиной?

   КВАСОВ: — С Татьяной-то? Нормальные… Она его прочно охмурила, он сам мне признался… Люблю, говорит, страшно. Понятно, ведь всего вторая женщина в жизни. И женщина, многое умеющая в постели…

   СЛЕДОВАТЕЛЬ: — С чего вы это взяли?

   КВАСОВ: — Толян как-то пришел. Смурной, в переживаниях… Долго маялся, потом рассказал, как они с ней… ну… И стал спрашивать, не извращение ли это, разве так можно… Я его успокоил.

   СЛЕДОВАТЕЛЬ: — Хорошо… А с Полумесяцевым вы когда познакомились?

   КВАСОВ: — С убитым-то?.. Где-то перед Новым годом. Я к Толяну заскочил, он меня и познакомил. Сказал, что это его друг, что живет у него… Я удивился.

   СЛЕДОВАТЕЛЬ: — Чему же вы удивились?

   КВАСОВ: — Толян очень замкнутый, всегда любил одиночество, раздражался… если кто-то всегда рядом был, а тут… Они же в однокомнатной квартире жили. Алексей совсем другой был — высокий, интересный, громогласный и самоуверенный… Не подходили они для совместного проживания. Толян-то, просто ходячий комплекс неполноценности, а тот — супермен..

   СЛЕДОВАТЕЛЬ: — Вы не заметили напряженности в их отношениях?

   КВАСОВ: —…Черт его знает… Вроде нет… Хотя Толян как-то смущался, морщился от реплик Алексея… И смотрел на него как-то… То ли с сожалением, то ли с неприязнью… Да я не присматривался, своих дел хватает.

   СЛЕДОВАТЕЛЬ: — А у вас не возникло мысли о… как бы это сказать… Ну, о нездоровости, что ли, отношений между Лялиным и Полумесяцевым?

   КВАСОВ: — Да что вы?! Толян не гомик! Он, наверное, и не знает, что это такое! Нет-нет…

   ИЗ ПРОТОКОЛА ОСМОТРА ПРЕДМЕТА 30.01.86 г.

   …обязанность понятых удостоверить факт, содержание и результаты осмотра предмета, изъятого при осмотре места происшествия в квартире Лялина А. Б. В результате осмотра установлено:

   …ножницы бытовые. Лезвия ножниц покрыты засохшей жидкостью бурого цвета, похожей на кровь…

   …и помещены в полиэтиленовый пакет. Пакет опечатан сургучной печатью и оставлен для приобщения к уголовному делу в качестве вещественного доказательства…

   ИЗ ПРОТОКОЛА ДОПРОСА СВИДЕТЕЛЯ МОРКОВИНА Т. П. 02.02.86 г.

   МОРКОВИН: — Лет пять, поди… Точно, пять. Я обменялся и въехал к Лялину в соседи. Только вот обидно! Как я ни пытался задружить с ним, все бестолку! А чего?! Он один живет, он один, когда, глядишь, и бутылек бы раздавили, или, положим, в картишки перебросились, а то, так и просто за жизнь потолковали… Так нет, нос воротил. А потом Лешку к себе жить пустил. С тем-то мы быстро скорешились. Бывало, когда Тольки дома нет, постучит, сунет четвертак — дескать, сбегай, дядя Тима, за коньячком да себе красненького сообрази… Это же другое дело, это же по-человечески.

   СЛЕДОВАТЕЛЬ: — С Лялиным, значит, отношения были прохладные?

   МОРКОВИН: — Это точно, словно зимой без отопления. Компания ему не подходила, рожей, значит, не вышел… Как приду к нему, сидит с кислой физиономией, будто сушняка забродившего врезал. Какое же удовольствие от этакого общения, я и перестал ходить…

   ИЗ ОРИЕНТИРОВКИ ПО ОБЪЯВЛЕНИЮ В РОЗЫСК ЛЯЛИНА А. Б., СКРЫВШЕГОСЯ ИЗ Н-СКОГО ПСИХОНЕВРОЛОГИЧЕСКОГО ДИСПАНСЕРА. 03.04.86 г.

   …скрылся. Приметы Лялина А. Б.: рост 176, субтильного телосложения, плечи узкие, при ходьбе сутулится. Волосы русые, короткостриженые. Лицо худощавое, грустное. Лоб высокий, брови правильные, русые. Глаза небольшие, серые. Щурится, так как близорук, но очки не носит. Нос узкий, правильный, с небольшой горбинкой. Губы тонкие, уголки слегка опущены. Подбородок узкий. Одет в больничную байковую пижаму зеленого цвета….

   ИЗ ПРОТОКОЛА ОСМОТРА ДОКУМЕНТА. 25.02.86 г.

   …при дневном освещении произвел осмотр тетради общей с надписью на обложке: «Лялин А. Дневник».

   Осмотром установлено:

   В тетради с надписью на обложке: «Лялин А. Дневник», предоставленной гр-ном Квасовым С. Г., содержатся записи, произведенные шариковой авторучкой… На первом листе тетради находится запись, помеченная датой «5 декабря 1985 года» и начинающаяся словами: «Мне всегда было…». Последняя страница, имеющая записи, находится в середине тетради и начинается словами: «Я должен это сделать…»

   ИЗ ПРОТОКОЛА ДОПРОСА СВИДЕТЕЛЬНИЦЫ УСИНОЙ Т. В. 03.02.86 г.

   УСИНА: — Сам же Анатолий и познакомил. Я очень удивилась, не могла понять…

   СЛЕДОВАТЕЛЬ: — Чего же вы не могли понять?

   УСИНА: — Анатолий не предупредил меня о том, что Алексей станет у него жить.

   СЛЕДОВАТЕЛЬ: — А что-нибудь вы вообще слышали о Полумесяцеве до того момента, как Лялин вас с ним познакомил?

   УСИНА: — Анатолий, как всегда, был невнятен. Упоминал про то, что друг появился, что зовут Алексей, а сам улыбался, будто виноват в чем-то… По-моему, он уже тогда заболел. Странности появились в поведении…

   СЛЕДОВАТЕЛЬ: — Полумесяцев рассказывал вам о своей жизни?

   УСИНА: — Да… Он умел рассказывать. Очень интересно рассказывал о загранкомандировках, о море, он же плавал на сейнерах…

   СЛЕДОВАТЕЛЬ: — Про родственников что-нибудь говорил?

   УСИНА: — Не-ет…

   СЛЕДОВАТЕЛЬ: — Вы не знаете, почему он называл Лялина «отец родной»?

   УСИНА: — Это он шутил так. Анатолий любил нравоучения, вот Леша и подшучивал над ним… Анатолий сумасшедший, иначе я не могу объяснить его поведение — живого человека… ножницами…

   СЛЕДОВАТЕЛЬ: — Как вы думаете, отчего Лялин уверял вас в том, что Полумесяцев не человек, а…

   УСИНА: — Проездной билет… Думаю, Анатолий именно на этом и свихнулся… Надо же, такое придумать! Потом, позже, у него началась мания преследования, самая настоящая. Он решил, что у нас с Алексеем роман…

   СЛЕДОВАТЕЛЬ: — И не безосновательно…

   УСИНА: — Даже и если, то что?! Леша — настоящий мужчина… был…

   СЛЕДОВАТЕЛЬ: — Успокойтесь, пожалуйста.

   УСИНА: — Хорошо… хорошо… Но все это так ужасно… Я не могу забыть… Пришла, а Леша лежит, мертвый… Анатолий с ножницами в руках… Жуть.

   ИЗ ДНЕВНИКА А. Б. ЛЯЛИНА. ЗАПИСЬ ОТ 05.10.85 г.

   Мне всегда было одиноко. Всегда. Друзья… друзьями их можно назвать с большой натяжкой, скорее это хорошие знакомые. Знакомые по детству, по институту, по службе… «Привет!», «Как дела?», «Что нового?» Дальше этого разговоры не заходят. Грустно… Всегда один. Татьяна? Но она женщина… С ней интересно только в постели. Правда, теперь у меня есть он…

   ИЗ ДНЕВНИКА А. Б. ЛЯЛИНА. ЗАПИСЬ ОТ 11.10.85 г.

   …почти месяц прошел. И как это я обратил на него внимание? Старый проездной да и старый проездной! Слава богу, что не выкинул, слава богу… Когда же я впервые заговорил с ним? Не могу вспомнить Как-то незаметно получилось, заговорил и все… Наверное, надо было выговориться. И имя это само собой пришло в голову — Алексей. Хорошее имя, звучное. Ему можно доверить все, это не Квас, этот не будет донимать вопросами…

   ИЗ РАПОРТИЧКИ МЕДБРАТА КУЛТЫКОВА А. 03.04.86 г.

   …вины с себя не снимаю. Одного не пойму, как он сбежать умудрился. Разве что, кто-то из наших помог? Но этого в принципе быть не может! Вины своей не уменьшаю — сбежал подопечный. Что-то меня встревожило и пошел я в палату № 3, где этот самый Лялин А. Б. помещался. Не обнаружив его и решив, что он решил посмеяться над медперсоналом, а для этого спрятался под кровать, я предпринял попытку обнаружить его в указанном месте. Там его не было. Под кроватью, вернее, рядом с ней, лежал на полу проездной билет на автобус, переданный мною дежурному врачу…

   ИЗ ПРОТОКОЛА ДОПРОСА СВИДЕТЕЛЬНИЦЫ МУКСАКОВОЙ М. М. 03.04.86 г.

   СЛЕДОВАТЕЛЬ: — Вы считаете, что никто из медперсонала не мог помочь побегу Лялина?

   МУКСАКОВА: — Да, считаю. Это исключено.

   СЛЕДОВАТЕЛЬ: — Почему вы так уверены?

   МУКСАКОВА: — Я работаю с этими людьми не первый год. Это добросовестные работники, никогда не позволившие бы себе подобного.

   СЛЕДОВАТЕЛЬ: — Каким же образом Лялину удаюсь скрыться?

   МУКСАКОВА: — Не могу понять. Это практически невозможно.

   СЛЕДОВАТЕЛЬ: — Как видите, возможно… На да ладно. Вы передали нам проездной билет на автобус, пригодный к использованию в августе прошлого года, Это тот самый проездной, что подобрал Култыков?

   МУКСАКОВА: — Да… Не могу понять, как удалось Лялину сохранить его при себе, ведь все личные вещи у него были изъяты… Правда, проездной билет постоянно фигурировал в его бреду…

   СЛЕДОВАТЕЛЬ: — Не хотите же вы сказать, что…

   МУКСАКОВА: — Лялину казалось, что он превращается в проездной билет… И Полумесяцева он называл проездным билетом…

   ИЗ ПРОТОКОЛА ДОПОЛНИТЕЛЬНОГО ДОПРОСА СВИДЕТЕЛЯ КВАСОВА С. Г. 25.02.86 г.

   СЛЕДОВАТЕЛЬ: — Каким образом у вас оказался дневник Лялина?

   КВАСОВ: — Я его сегодня получил по почте, заказной бандеролью.

   СЛЕДОВАТЕЛЬ: — Да… Надо было сохранить упаковку…

   КВАСОВ: — Виноват, не сообразил. Но я помню дату отправки. Машинально глянул… Двадцать девятое января…

   СЛЕДОВАТЕЛЬ: — Боже мой, в пределах одного города почта доставляет бандероль почти месяц! Вы уверены, что записи в тетради сделаны рукой Лялина?

   КВАСОВ: — На сто процентов. Толяна рука, что-что, а это знаю. Списывал у него… и в школе, и в институте. Без сомнений, он писал. Только, вы знаете, я кое-что прочитал… Он бедняга, действительно, сошел с ума…

   ИЗ ДНЕВНИКА А. Б. ЛЯЛИНА. ЗАПИСЬ ОТ 15.10.85 г.

   …порядком потрепался, я же таскал его в кармане. Поэтому решил привести его в порядок. Сегодня я аккуратно прогладил Алексея через влажную промокашку, чем явно угодил ему. Потом обеспечил ему полиэтиленовую оболочку. Так надежнее, а то, не дай бог, что-нибудь на него пролью, я такой неаккуратный…

   ИЗ ДНЕВНИКА А. Б. ЛЯЛИНА. ЗАПИСЬ ОТ 22.10.85 г.

   …приходила Татьяна. Как всегда вывалила кучу новостей о людях, которых я не знаю, пересказала несколько сплетен… Смирило меня с ее появлением то, что она была настроена на секс. Правда, очень удивилась, что я не смог сосредоточиться, пока не убрал Алексея в ящик. Это и понятно, ведь для нее он только проездной билет на автобус…

   ИЗ ДНЕВНИКА А. Б. ЛЯЛИНА. ЗАПИСЬ ОТ 21.10.85 г.

   …боюсь носить его с собой, хотя мне его очень не хватает. Но дома Алексей будет целее. А если с собой носить, могут вытащить, рисковать нельзя. Ловлю себя на мысли, что сильно привязался к Алексею. Татьяна в моей жизни значит много, но Алексей дополняет мою любовь к ней. Я разобрался, что чувства мои к Татьяне больше основаны на физиологии… Разговаривать же с ней — такое мучение!

   ИЗ ДНЕВНИКА А. Б. ЛЯЛИНА. ЗАПИСЬ ОТ 04.11.85 г.

   …если раньше я говорил, а Алексей молчал и соглашался, то теперь это настоящая беседа. Он даже спорит со мной, проявляя при этом излишнюю горячность. Мне он представляется чуточку самоуверенным…

   ИЗ ДНЕВНИКА А. Б. ЛЯЛИНА. ЗАПИСЬ ОТ 09.11.85 г.

   …отругал его. Он не скромен! Пришла Татьяна, и я убрал его в ящик стола, но когда я встал, чтобы закурить, увидел его на прикроватной тумбочке! Ему, видите ли, любопытно, он, видите ли, знаком с теорией секса, а вот практики… К огромному моему сожалению, попытки мои объяснить нетактичность подобного поведения, успехом не увенчались. Он лишь ухмыльнулся: «Ханжа!»

   ИЗ ДНЕВНИКА А. Б. ЛЯЛИНА. ЗАПИСЬ ОТ 28.11.85 г.

   …и поэтому я материалист. Нас так учили… Но то, что произошло… По порядку, Толян, по порядку, как сказал бы Квас. Будем писать по порядку. Значит так… Пришел вечером домой, а там мужик — здоровый, черноволосый. Сидит, «Литературку» читает. Увидел меня и говорит: «Все-таки, ты не прав, Толян, причисляя Пикуля к изготовителям развлекательного чтива. Это мастер исторического романа! Знаток эпох!» Я несколько опешил от такого нахальства и предложил мужчине покинуть мою квартиру, пока я не вызвал милицию. Он расхохотался: «Я же Алексей! Ты меня не узнал?!» Вот хохма!..Он спит, а я пишу все это… Это Алексей!!! Я ничего не понимаю, но это Алексей! Он помнит все наши беседы, споры… Что же делать? Столько проблем сразу. Он спит на диване, а мне придется спать на полу. Завтра же купить раскладушку!.. С Татьяной получилось не очень красиво. Пришлось выкручиваться, объясняя появление Алексея. Мое заявление, что он будет жить у меня, повергло Татьяну в шоковое состояние…

   ИЗ ПРОТОКОЛА ДОПРОСА СВИДЕТЕЛЯ КВАСОВА С. Г. 02.02.86 г.

   СЛЕДОВАТЕЛЬ: — Вам не кажется, что Лялин стал жертвой авантюриста, узнавшего о его заболевании и использовавшего это в каких-то своих целях?

   КВАСОВ: — Не знаю… Да и где этот самый авантюрист мог узнать о бзике Толяна с проездным билетом…

   ИЗ ДНЕВНИКА А. Б. ЛЯЛИНА. ЗАПИСЬ ОТ 16.12.85 г.

   …бесполезно! Как зарегламентирована наша обыденная жизнь! Бумажки, бумаги, снова бумажки! Алексею все до лампочки, перевалил все заботы на меня, общается с нашим соседом, часто от него пахнет коньяком, деньги, что лежат в секретере, убывают… Где бы купить паспорт?.. Он не хочет со мной разговаривать! И это в то время, как мне больше всего нужна поддержка друга. Обидно.

   ИЗ ДНЕВНИКА А. Б. ЛЯЛИНА. ЗАПИСЬ ОТ 21.12.85 г.

   …после ухода Татьяны я спросил Алексея, о чем это они беседовали, когда я вернулся с работы. «О любви!» — хохотнул он. Это становится невыносимо! Будучи проездным билетом на автобус, он не позволял себе подобных вещей. Прошло столько времени, а я ничего не придумал с документами. Кошмар! Что же делать?

   ИЗ ДНЕВНИКА А. Б. ЛЯЛИНА. ЗАПИСЬ ОТ 30.01.86 г.

   …не прикасался. Не было душевных сил. Все происшедшее — ужасно. Как я устал, как я устал… Лишь бы хватило сил осуществить задуманное!.. Он смеет утверждать, что не он, а я — проездной билет на автобус! А как нагло он повел себя, когда я застал их с Татьяной в постели! И она хороша — заниматься любовью с проездным билетом на автобус… после всего, что я для них сделал, платить мне подобным образом… Она увела eгo с собой и перестала приходить. Да я бы и выгнал ее, если бы посмела прийти. Он, а не я, ничтожество! Он, а не я, проездной билет! Но почему и Татьяна сказала, что он прав? Не могу же я быть проездным билетом?!.. Лишь бы хватило мужества, лишь бы хватило. Он должен прийти, звонил. Ему нужен его костюм. Его костюм, купленный на мои деньги… Вот и разберемся, кто из нас проездной билет. С обнаглевшими проездными билетами на автобус поступают просто: режут, рвут, сжигают… и выкидывают… Ножницы я приготовил, хорошие ножницы…

   ИЗ ПОСТАНОВЛЕНИЯ О ПРИОСТАНОВЛЕНИИ ДЕЛА. 20.04.86 г.

   …рассмотрев материалы уголовного дела по обвинению Лялина А. Б. в преступлении, предусмотренном п. «Г» ст. 102 УК РСФСР, установил: Лялин А. Б. совершил умышленное убийство гр-на Полумесяцева А Н. с особой жестокостью…

   …скрылся. Несмотря на принятые меры, Лялин А. Б. до настоящего времени не обнаружен.

   …что по настоящему делу произведены все возможные в отсутствие обвиняемого следственные действия…

   Постановил: производство предварительного следствия по уголовному делу приостановить и объявить розыск обвиняемого Лялина Анатолия Борисовича.

   ИЗ СОПРОВОДИТЕЛЬНОЙ ЗАПИСКИ. 21.04.85 г.

   Приложение: два полиэтиленовых пакета с вещественными доказательствами. За печатью № 1 — с ножницами, обнаруженными на месте происшествия. За печатью № 2 — с проездным билетом на автобус за август прошлого года, обнаруженным в палате № 3.
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