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     ***

    

    
     там, в тумане,

     где кораблик и причал,

     только раз, ты знаешь, мама, я кричал

     и никто не рассказал мне, в чем вина

     то, чем был я, наполняло времена

     то, чем был я, только слабый ровный гул

     в город мой, как с крыши в воздух, я шагнул

     и камней, и дней хватило, и перил —

     не заметил, как вдохнул я, стал я им

     и на утренней, на нежной мостовой

     танцевал он, ворковал он, стал он мной

     тополя и всех дорог-то — до угла

     мне дороже всех моих его была,

     но до слов, что под туманом улеглись,

     я не знал, что надо падать

     столько

     вниз

    

   

   


   

    
     ***

    

    
     И она сказала: ну что ты там будешь один сидеть, приходи к нам.

     Он оделся — рубашка, свитер, и даже шарф нашел в секции на антресолях —

     Встал на цыпочки, уже готов был пойти за стулом,

     Но дотянулся, только упало на голову несколько апельсиновых корочек.

     Он помнил, что подарили, шарф был в пакете, прозрачном,

     И на пакете почему-то размер XL.

     Он сразу почти нашел — на ощупь, обрадовался жутко,

     И рукавицы, главное — рукавицы, собачий холод…

     Он вспомнил братьев,

     Прогнал от себя эти мысли,

     Вызвал такси.

     В такси играла музыка, ужасная, но хорошая —

     Не радио, и не блатная.

     Только отъехали — и застряли, прямо во дворе,

     Пришлось толкать.

     Город был темный,

     На остановке старушка с цветами, и кругом какие-то птицы,

     Птицы, в такой мороз?

     И когда они выехали уже на мост, он увидел его —

     О трех головах, точно как и представлял себе там, в больнице —

     Черный ворон на плече встрепенулся,

     Позади черный пес ощетинился…

     Он вышел, сказал таксисту езжай, достал свой меч,

     И понимая, что бесполезно, все-таки размахнулся

     И бросил в темноту рукавицу.

    

   

  

   


    
     ***

    

    
     Простукивает следователь стены и пол на предмет пустоты.

     Не знал, сынок, нашей тайны ты.

     Следователь, конечно, к нам пришел неспроста —

     За нарисованным очагом пустота.

     У всех самолетов по два крыла.

     Мама нам новые куртки из Ждановичей привезла.

     Как отпустят — поплывем мы на корабле,

     Корабли зашивают дыры в земле.

    

   

  

   


    
     ПИОНЕРСКАЯ ПЕСНЯ

    

    
     Положи — все что есть — на их столы, в их слова.

     Отрекись — и от красоты, и от волшебства.

     И если выбор, ну ты знаешь, между добром и злом —

     Всегда будь с теми, которым не повезло.

     Выживи —

     Один,

     Будь примером всем, образцом.

     Выдержи

     Самый сильный удар — снег в лицо.

     От ветра схоронись в подъезде, в углу,

     И вспоминай тетю Соню — лопату ее, метлу.

     Есть на свете общих законов — примерно пять.

     Один из них — что кому-то всю жизнь в четыре утра вставать.

     Второй, что про их детей скажут — сын уборщицы, проводницы дочь.

     Третий — ну ты знаешь, про некоторых, про бесконечную ночь.

     Четвертый, что счастья нет, но есть работа и есть окно.

     В нем дед мороз показывает свое кино.

     Ты смотри, смотри деда мороза кино,

     Там, за этим заледеневшим, есть другое окно.

    

   

  

   


    
     ***

    

    
     мама, ну некрасиво — шапка сливается с небом,

     не показывай мне, не надо, и волосы так торчат,

     лучше бы не пуховую, лучше бы буратино,

     а найди, где мы с папой ездили в Ленинград

    

    
     в руке у нее лопатка, в руке — веревка от санок,

     тут Генка совсем не вышел — обернулся назад,

     от обуви две коробки, кожаных три альбома,

     а это мы с Валей в Сухуми, а это в Москве — твой брат

    

    
     карие, голубые — неважно еще в том мире,

     бескровном, почти прозрачном

     мире зенита-3

     прямыми, как небо, глазами смотрят советские дети,

     те, что потом ошиблись,

     которые подвели

    

   

  

   


    
     ***

    

    
     А это варежки, копейки — ломался край,

     А это, деточка, чужие — не открывай.

     Теленка режут за забором в детском саду,

     Так это ваша Таня плачет у нас в саду?

     Мы этого теленка знали — его убьют,

     Мы в тихий час сюда бежали на пять минут.

    

    
     Темнеет кровь в трамвае зимнем — они молчат.

     Они так долго его били, а все молчат.

     И вынесли на остановке —

     Остался след.

     Фонарь горел на остановке,

     Светился снег.

    

   

  

   


    
     ***

    

    
     содержание сознанья

     тихо осень говорила

     он не желтый, не зеленый —

     чистый лист, как учит Локк

     было слово, было слово

     это слово было стимул

     аффективный дивный комплекс

     школа — двор — асфальт — мелок

     тускло, не по расписанью

     но доходят, доезжают

     сдавленные и чужие — письма всем на букву К

     слабо, жалко, неумело

     побеждают, побеждают

     синее и голубое обморочные облака

    

    
     не идет туда семерка —

     только первый и четвертый

     покачнется, звякнет, вздрогнет

     мир — победа

     рыба — торты

    

   

  

   


    
     ***

    

    
     …потому что любят не за то, что умней,

     а за то, что дверь,

     Динга лает, дедушка подает мне мои костыли,

     за то, что мы с ним сегодня двадцать шагов прошли,

     и лето гремело ведрами и водой —

     наша осенью во второй

    

    
     и это именно из-за Инки, которая открывала тайком, когда проверяли зрение, второй глаз,

     из-за Андрея Гвоздя, который в пионерском лагере меня спас,

     из-за дня, когда наши мальчишки играли в футбол на снегу,

     я без тебя не могу

    

   

  

   


    
     ***

    

    
     Мы такие разные —

     Ты говорила — всё-таки разные,

     Дома такие были разные,

     Дым — и так, и так.

    

    
     И в щелочку рассвета красного,

     И в кислоте раствора красной,

     Бумажкой лакмусовой красной

     Болтался признак-знак.

    

    
     Друг друга длили, как-то помнили,

     Делами, днями все же помнили,

     Ходили, приходили, помнили…

     Позвали всех?

    

    
     А белочка кружилась по лесу,

     И белый мел кружился по доске,

     И слабый день бежал от осени

     По веткам вверх.

    

   

  

   


    
     ***

    

    
     Усложнение жизни — примета взросления и лжи,

     Потихоньку — как ни готовься, а каждый готов.

     И уже не помогает все достать и снова сложить —

     Типографский брак, несовмещение цветов.

    

    
     И уже не утешает ни берег дикой реки,

     Ни Захара Павловича поезд, ни красный конь.

     И такие в этом болоте дивные островки,

     Что засасывает сразу же, только тронь.

    

    
     Но лает соседская собака, скрипит кровать,

     И ноябрь, нащупывая очки в темноте,

     Изобретает язык, чтобы как-то тебя назвать,

     Придумывает еще один день, где есть место тебе.

    

   

  

   


    
     ***

    

    
     Будут и у тебя, сынок,

     Тайные лестницы,

     Двери с замками,

     Чердак в пыльных столбиках света.

     Будешь кормить

     Тощих котят,

     Пищащих под решетками подвальных вентиляционных лоджий.

     Будут крыши, мутное окошко в подъезде,

     Пустая улица после бессонной ночи,

     Плащ с поднятым воротником, чай из термоса, электрички —

     И ты удивишься странным людям.

     Будет «колдун» — одинокий старик, живущий в заброшенном доме,

     Разноцветная плитка, которую можно найти на стройке,

     Тошнотворное счастье быть с кем-то рядом,

     Осенняя глухота парка,

     Желтые лютики в морщинистом апрельском лесу.

     И ты поймешь,

     Может быть, не так поздно, как я, как другие люди,

     Может быть, раньше, как Пастернак, как Рильке,

     Что вы с жизнью слишком маленькие, чтобы спорить,

     Что враги ваши всесильны и огромны.

    

   

  

   


    
     ***

    

    
     В башне,

     На двенадцатом этаже,

     Они остались после всего уже.

     Где искать тебя после стольких лет?

     Метро Пролетарская, Партизанский проспект.

     В эту панельную дыру в облаках,

     В тихий свой приют,

     Они взяли только то, что и так дают.

     Говорить, пить чай и смотреть в окно

     Приходили к ним те, кому все равно.

     И еще двадцать лет

     Над трубами, над стеной

     Становилось черное небо солнцем,

     А пустое — луной.

     И двадцать лет, привычный покой даря,

     То к земле, то к небу птицы и тополя.

    

    
     А там внизу, в желто-красной реке огней,

     По-прежнему не хватало минут и дней,

     Там ручьи, собаки и сумасшедшие

     Берегли их жизни,

     Законченные, прошедшие.
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