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Сколько лет существует Москва, столько лет говорят о том, что место это необычное. Кто-то считает его проклятым, кто-то священным, а кто-то просто мистическим… Долю правды можно найти в любом из этих утверждений.

   Попытавшись выяснить, «с чего Москва начиналась», мы сразу же узнали, что князь Юрий Долгорукий, направляясь в 1158 году из Киева во Владимир, увидел посреди болота «огромного чудного зверя. Было у зверя три головы и шерсть пестрая многих цветов… Явившись людям, чудесный зверь затем растаял, исчез, словно туман утренний». Следовавший с князем греческий мистик тут же объяснил видение, сказав, что в этих местах «встанет град превелик треуголен, и распространится вокруг него царство великое. А пестрота шкуры звериной значит, что сойдутся сюда люди всех племен и народов».

   Вот такое вот у Москвы мистическое начало. И тут же, как слишком часто происходило в истории нашего города, за мистикой последовала кровь.

   Миновав болото, Долгорукий увидел поместье боярина Кучки — город, называвшийся Кучков. Князь решил здесь остановиться, но Кучка, подозревая, видимо, что такой человек на постой просится к нему не просто так, принять Долгорукого отказался, или, как утверждает летопись, «не почте великого князя подобающею честию». Более того, заявил, что все беглые из владимиро-суздальских вотчин стекаются к нему, и вскоре он станет вровень с Юрием.

   Долгорукий тут же повелел «того боярина ухватити и смерти предати». Город после непродолжительного боя взяли, а Кучка вместе со своим воеводой Букалом бежал в лес, где был настигнут суздальской дружиной и убит. Детей же Кучки, которые, по мнению Долгорукого, за отца не отвечали, князь пощадил: дочь боярина Улиту он выдал замуж за своего сына Андрея Боголюбского, а сыновей Якима и Петра взял к себе слугами.

   Спустя много лет Улита, гуляя по лесу, встретила древнего отшельника, бывшего воеводу Букала, который поведал ей, как погиб ее отец. Улита в гневе вернулась в Москву и пересказала эту историю братьям. Долгорукий к тому времени уже умер, и потому вину за кровь отца решили положить на Андрея Боголюбского, мужа Улиты. Князя подстерегли, когда он отправился на охоту, но тот сумел уйти от преследователей. Загнав коня, князь оказался на берегу реки, где, увидев перевозчика, попросил доставить его на другой берег. Но тот, взяв у князя плату, уплыл прочь.

   Настала ночь, и Боголюбский, понимая, что его ищут, спрятался для ночевки в сруб-могилу. Кучковичи же, переночевав в Москве, наутро возобновили поиски, взяв с собой, по совету Улиты, любимого пса князя. Тот и привел их к срубу, радостно виляя хвостом. Князь был убит, и на Москве снова взяли власть Кучковичи. Однако долгим их правление не было: слуга Андрея, Давыд, бежал к брату Боголюбского — Даниилу Юрьевичу Киевскому, и тот пришел в Москву с войском. Москвичи гадать не стали и выдали Кучковичей брату убитого князя. Даниил казнил обоих братьев и сестру, а чтобы лишить их души вечного упокоения, приказал тела земле не предавать, а положить в берестяные короба и пустить в озеро.

   Так в Москве появилось первое привидение. Короба, как гласит легенда, до сих пор всплывают по ночам на поверхность озера, то ли желая отомстить неверным москвичам, то ли просто потому, что вода и земля отказываются (по утверждению тех же москвичей) принять тела злодеев.

   Даниил же возвращаться в Киев не стал и сделался московским князем. А одно из московских урочищ (в районе Сретенских ворот, Чистых прудов и Лубянской площади) еще весьма долго именовалось Кучковым полем.

   Казалось бы, для основания Москвы достаточно одной истории с убийствами, но нет. Само сердце новой княжеской столицы, Кремль, был заложен на Ведьминой горе, которая позже обрела название Боровицкого холма. Издавна, еще до Кучки, здесь находилось языческое капище, куда местные жители приносили младенцев для посвящения и умерших для облегчения тем ухода в иные миры. А оставленные здесь на ночь копья в бою никогда не тупились.

   Вокруг этого проклятого места и стал расти новый город. Но и этого духам, охраняющим столицу, показалось мало. Когда Петр I решил разработать план строительства города, он поручил это Якову Брюсу, известному колдуну и чернокнижнику. И тот, взяв Кремль за центр Москвы, разделил ее, согласно знакам зодиака, на двенадцать секторов. Так и стало вестись строительство.

   Спустя почти три века, строя уже в советской Москве метро, Иосиф Сталин, интересовавшийся работами Брюса, заложил в схеме ту же зодиакальную систему. Началу Овна соответствует станция метро «Курская», следующая остановка «Таганская» начинает сектор Тельца, «Павелецкая» — Близнецов, «Добрынинская» — Рака, «Октябрьская» — Льва, «Парк культуры» — Девы, «Киевская» — Весов, «Краснопресненская» — Скорпиона, «Белорусская» — Стрельца, «Новослободская» — Козерога, «Проспект Мира» — Водолея и «Комсомольская» — Рыб.

   Ну как такому городу не наполниться мистикой и загадками!

   «Бродя по Кремлю, слушая раздающиеся подземные звуки, исходящие, как грезится вам, из самих могил, вы начинаете верить в сверхъестественное», — писал путешественник маркиз де Кюстин. Некоторые готовы отнести эти слова маркиза ко всей Москве…
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    Глава 1. Призраки князей московских
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     Призрак Ивана Калиты
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Призрак Ивана I Калиты следует по праву считать самым древним московским призраком, так как по поводу нахождения озера с всплывающими Кучковичами существуют некоторые разногласия, и некоторые считают, что оно находится на территории нынешней Владимирской области.

    Калита родился в 1288 году, а правил в Москве с 1325-го по 1340-й, до своей смерти.

    Иван I усилил московско-ордынское влияние на ряд городов севера Руси (Тверь, Псков, Новгород и др.), да и вообще «собирал земли», используя татарские ярлык и войско и проливая русскую кровь. Но, впрочем, еще он весьма любил земли просто покупать. Приобрел, например, Углич, Галич Мерский и Белоозеро. Помимо этого, Калита выменял и купил множество сел около Костромы, Владимира, Ростова, вдоль рек Мста и Киржач и даже в Новгородской земле, где законы запрещали князьям покупать земли.

    А получив кусок территории, он начинал с него распространять свою власть во всем остальном регионе. Прозвище Калита означает «кошель», «денежная сумка». Появилось оно потому, что князь был весьма богат. Хотя по другой версии, он постоянно носил с собой калиту, чтобы подавать нищим. Впрочем, одно другого не отменяет. Также прославился Калита и тем, что, во-первых, сумел прекратить беспорядочные набеги татар на Русскую землю, а во-вторых, совершенно искоренил татей и разбойников.

    Погребен Калита в Архангельском соборе. Наверное, потому его и видят на территории Кремля. Он появляется в сумерках и потрясает своим кошельком. Говорят, в последнее время он стал почему-то показываться весьма часто. Что он имеет в виду — непонятно…
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     Призрак Василия Темного
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Василий II Васильевич Темный (1415–1462) — великий князь московский с 1425-го, праправнук Калиты, тоже любит на современных москвичей посмотреть и себя им показать.

    Высланный в 1433 году из Москвы захватившим великокняжеский престол звенигородским князем Юрием Дмитриевичем, Василий получил звание князя коломенского. «Сей город сделался истинной столицей великого княжения и многолюдной и шумной», — пишет Н. М. Карамзин о Коломне того времени. В Коломну стали стекаться сторонники «собирания земель», и вскоре Василий сумел вернуть себе московский трон, но впоследствии еще несколько раз его лишался.

    Претензии современников к этому князю были просты: когда в 1446 году Василия захватили в Троице-Сергиевой лавре, то от имени Дмитрия Юрьевича Шемяки, Ивана Можайского и Бориса Тверского ему было, по уверению Карамзина, сказано: «Для чего любишь татар и даешь им русские города на кормление? Для чего серебром и золотом христианским осыпаешь неверных? Для чего изнуряешь народ податями? Для чего ослепил брата нашего, Василия Косого?» После этого и сам Василий был ослеплен, отчего и получил прозвище Темный. Его, вместе с женой, отправили в Углич, но в 1447 году он посетил Ферапонтов монастырь и, получив благословение Мартиниана на поход против овладевшего Москвой Дмитрия Шемяки, сумел снова вернуть себе трон. Умер Василий от «сухотной» болезни, то есть туберкулеза.

    Появляется он обычно в Кремле. Видно его фигуру очень плохо, она почти прозрачная, грязно-серого цвета. Голова его задрана вверх, как обычно у слепых, и он надсадно кашляет. Говорят, что он появляется обычно перед какими-либо изменениями в отношениях церкви и государства. Именно Василий Темный ввел на Руси митрополичество.

    Говорят, что он являлся Петру I, отменившему патриаршество и введшему синод, и грозил ему. Возможно, именно поэтому Петр и не любил Москву?
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     Призрак Ивана Грозного

    

    [image: after_title]

Привидение Ивана Васильевича Грозного облюбовало Кремль и за его пределами никогда не появляется. И правда, не царское это дело. Появляется Иван Грозный тоже лишь по вполне царским поводам, предвещая смутные времена в жизни нашей страны.

    Грозный не только сам является призраком, но и почти всех своих жен оборотил в привидения. Уникальный случай, кстати.

    Иван Васильевич родился 25 августа 1530 года в селе Коломенском под Москвой. Он был сыном великого князя московского Василия III и Елены Глинской. По отцовской линии он вел свой род от Ивана Калиты, а по материнской — от Мамая, считавшегося родоначальником литовских князей Глинских. Бабка же его, Софья Палеолог, и вовсе была племянницей последнего византийского императора Константина XI.

    Сам Иван Грозный любил возводить свою родословную к римскому императору Августу, но прославился он отнюдь не знатностью происхождения… Первый свой смертный приговор Иван вынес в тринадцать лет, велев убить, отдав псарям, князя Андрея Шуйского. А секс Грозный познал даже раньше крови: когда ему было одиннадцать лет, он изнасиловал служанку. Любимым развлечением мальчика было сбрасывание с крыши кремлевских дворцов и с колоколен храмов собак и кошек.

    Нетрудно понять, почему мальчик рос именно таким, — достаточно посмотреть на атмосферу, что его окружала. Его отец, Василий III, предвидя свою скорую смерть, сформировал для управления государством «седьмочи-сленную» боярскую комиссию, которая должна была «беречи» Ивана до достижения тем пятнадцатилетия. Ближайшими претендентами на трон, кроме малолетнего Ивана, были младшие братья Василия, князь старицкий Андрей и князь дмитровский Юрий. Умер Василий III 3 декабря 1533 года, а уже через восемь дней основной претендент на трон — дмитровский князь Юрий был мертв.

    Вышло так, что различные политические события рассеяли боярскую комиссию, и, чувствуя слабость власти, Андрей Старицкий в 1537 году попытался захватить трон. Но был заперт в Новгороде и, вынужденный сдаться, закончил жизнь в тюрьме.

    Мать же Ивана, княгиня Глинская, жила с Иваном Федоровичем Телепневым-Овчиной-Оболенским. Это вызывало массовое осуждение, и Иван не мог этого не чувствовать. Оболенский же, удаляя из Москвы влиятельных бояр, все больше подминал под себя власть в государстве. Практически гамлетовская коллизия.

    Но в апреле 1538 года тридцатилетняя Елена Глинская умерла, а через шесть дней бояре арестовали Оболенского, и тот весьма быстро скончался в заключении от «недостатка пищи и тяжести оков».

    Наступило и вовсе тяжелое время: как говорит летопись, бояре «кийждо себе различных и высочайших санов желаху… и нача в них бытии самолюбие, и неправда, и желание хищения чужого имения. И воздвигоша велию крамолу между себе, и властолюбия ради друг друга коварствоваху… на своих другов востающе, и домы их и села себе притежаша и сокровища свои наполниша неправедного богатства».

    Как только Ивану исполнилось пятнадцать лет, он попросил митрополита Макария венчать его на царство. Многие видят в этом знак того, как Иван рано созрел для власти и как рано начал беспокоиться о судьбах своей страны.

    16 января 1547 года в Успенском соборе Московского Кремля на Ивана возложили шапку Мономаха. Царский титул позволял занять существенно иную позицию в дипломатических сношениях как с Западной Европой, так и с восточными странами.

    Великокняжеский титул иностранцы переводили как «принц» или даже «великий герцог», но «царь» уже равнялся «королю». Так Москва, обретя, подобно разрушенной Византии, христианского царя, стала наследницей Царьграда, Константинополя.

    Царская родня — Глинские, после венчания Ивана на царство, обрела большое влияние. Но тут же судьба показала Ивану, что власть — дело весьма сложное и опасное.

    В 1547 году в Москве бушевали пожары. В апреле случился сильный пожар в Китай-городе, а еще через неделю сгорели кварталы за Яузой. В конце июня в течение двух дней полыхали Арбат и Кремль, а также уцелевшие части Китай-города, Дмитровка, Мясницкая, Тверская. Население тогдашней Москвы составляло около ста тысяч, а после этого пожара было найдено 3700 обгорелых трупов. Поползли слухи, что Глинские спалили город колдовством, что якобы княгиня Анна разрывала могилы и вырезала сердца покойников, а затем, высушив их, толкла в порошок и сыпала в воду, которой окропляла улицы и дома.

    21 июня 1547 года, сразу после пожара, тяглый (то есть платящий тягло, налоги) люд собрался на вече на Соборной площади, и вскоре разбушевавшаяся толпа убила Юрия Глинского. Затем собравшиеся отправились по Москве жечь дворы других Глинских, что уцелели после пожара, а 29 июня бунтовщики добрались и до села Воробьево, где укрывался Иван IV, и потребовали выдачи остальных родственников его матери. С большим трудом удалось доказать толпе, что Глинских здесь нет. Бунт этот не был стихийным: его организовывали и направляли те бояре, которые сочли, что родственники царя получили слишком много власти. В числе организаторов и вдохновителей оказался и духовник Ивана Феодор Бармин.

    Как только опасность миновала, все заговорщики были Иваном казнены. В самом начале своего царствования он ощутил, что такое бунт и что такое стоять лицом к лицу с разгневанным народом. И все его правление прошло с желанием избежать повтора этой ситуации. Иван стал проводить реформы, одни из которых вели к большей централизации государства, другие же увеличивали свободы народа: было отменено кормление, подтверждено право свободного переходя крестьян, крестьянским общинам было дано право самоуправления. Стрельцы были все вооружены огнестрельным оружием, что делало русскую армию самой грозной в Европе, где часть пехотинцев (пикинеры) в то время имела только холодное оружие. Начал теснить Иван и древнюю родовую знать, издав «Приговор о местничестве».

    Все эти реформы требовали большой воли их вершителя, а также беспрекословного подчинения знати. Правил Иван вместе с так называемой «Избранной радой» — неким неформальным правительством.

    Но многие из бояр, входивших в этот узкий кружок, хотя и не были против реформ, говорили царю, что не стоит проводить их такими быстрыми темпами. Со временем и увеличением перемен сопротивление рады возросло, и Иван, уже не желавший слушать иного мнения, в 1560 году отправив нескольких ее членов в опалу, фактически прекратил ее деятельность.

    Сдерживающих факторов для характера Ивана не осталось, и в среде знати начались волнения: все больше бояр бежали за границу. Дважды, например, пытался бежать за рубеж и дважды был прощен И. Д. Бельский, были пойманы при попытке к бегству и прощены князья В. М. Глинский и И. В. Шереметев. Зимой 1563 года перебежали к полякам боярин Колычев, Т. Пухов-Тетерин, М. Сарохозин. В апреле 1564 года в Польшу перебежал Андрей Курбский… Покидали Русь и еще десятки знатных людей, что, понятно, не добавляло в ее пределах порядка и спокойствия. И не улучшало настроение Ивана. Начались казни. Поводом для них могло послужить что угодно: Юрий Кашин был казнен за отказ плясать на пиру в скоморошьей маске, Дмитрий Оболенский-Овчина — за то, что попрекнул Федора Басманова его гомосексуальной связью с царем, а известный воевода Никита Васильевич Шереметев — за ссору с Басмановым.

    Между тем собравшиеся в рубежах Литвы и Польши бояре хотели вернуться на родину и, понимая, что такое возможно лишь с исчезновением Грозного, начали готовить вооруженный поход на Москву.

    В декабре 1564 года была предпринята попытка вооруженного мятежа против царя, которая весьма испугала Ивана. 3 декабря царь вместе с семьей внезапно выехал из столицы на богомолье, прихватив с собой казну, личную библиотеку, иконы и символы власти. Посетив село Коломенское, он не стал возвращаться в Москву, вместо этого, проскитавшись несколько недель, остановился в Александровской слободе нынешней Владимирской области. А 3 января 1565 года он отправил в Москву гонца с известием, что от престола по причине гнева на бояр, церковных, воеводских и приказных людей он отрекается.

    В Москве началась паника: какой бы ни был царь, но оказаться в «обесгосударенной» стране было, по мнению тогдашних россиян, еще хуже. Уже через два дня в Александровскую слободу прибыла делегация, которая уговорила Ивана вернуться на царство.

    Появившись в начале февраля 1565 года в Москве, Иван объявил, что принимает на себя царские обязанности лишь с тем условием, что может казнить изменников, налагать на них опалу, лишать имущества «без докуки и печалований» со стороны духовенства, а также учредит в государстве опричнину. Слово «опричнина» происходит от древнерусского «опричь», то есть «кроме» или «особый». Еще так называлась вдовья доля, выделяемая после смерти князя его вдове.

    Естественно, условия Ивана были приняты.

    Страна была разделена на две части: «Государеву светлость опричнину» и земство. В опричнину попали, в основном, северо-восточные русские земли, а ее центром стала Александровская слобода.

    Но опричнина мало кому нравилась: члены Земского собора 1566 года подали челобитную об ее отмене, собрав под ней 300 подписей. Все подписавшиеся тут же оказались в тюрьме, большинство, впрочем, по заступничеству митрополита Филиппа отпустили. Но, тем не менее, пятьдесят из них подвергли «торговой казни» — битью кнутом на площади, нескольким урезали языки, а троих обезглавили.

    Иван сформировал отряд в 1000 человек, отобранных из опричных уездов. Они принесли клятву на верность царю и обязались не общаться с земскими. Позже число опричников достигло 6000 человек. Также в опричное войско были включены отряды стрельцов с опричных территорий.

    Даже в воздухе, по воспоминаниям современников, витало ощущение страха. Но митрополит московский Филипп, изначально возражавший против введения опричнины, сумел на некоторое время утихомирить царя.

    Вернувшись зимой 1568 года из первого ливонского похода, где он узнал о переписке польского короля Сигизмунда и бояр, Иван начал новую волну террора. Филипп сначала беседовал с царем с глазу на глаз, пытаясь прекратить убийства, но Иван начал просто избегать Филиппа, и тот был вынужден начать проповедовать о нехристианском поведении государя с амвона. 22 марта 1568 года в Успенском соборе Кремля, когда Иван вместе с опричниками пришел на богослужение в черных ризах и высоких монашеских шапках, а после литургии подошел к Филиппу за благословением, тот обратился к нему с обличительной речью:

    «В сем виде, в сем одеянии странном не узнаю Царя Православного; не узнаю и в делах Царства… О Государь! Мы здесь приносим жертвы Богу, а за олтарем льется невинная кровь Христианская. Отколе солнце сияет на небе, не видано, не слыхано, чтобы Цари благочестивые возмущали собственную Державу столь ужасно! В самых неверных, языческих Царствах есть закон и правда, есть милосердие к людям — а в России нет их! Достояние и жизнь граждан не имеют защиты. Везде грабежи, везде убийства и совершаются именем Царским! Ты высок на троне; но есть Всевышний, Судия наш и твой. Как предстанешь на суд Его? Обагренный кровию невинных, оглушаемый воплем их муки? Ибо самые камни под ногами твоими вопиют о мести!..»

    Иван в ответ «ударил своим жезлом оземь и сказал: „Я был слишком милостив к тебе, митрополит, к твоим сообщникам в моей стране, но я заставлю вас жаловаться“». На следующий день аресты и казни продолжились и затронули уже и окружение митрополита. Филипп в знак протеста переехал из Кремля в один из московских монастырей. Но Иван, опасаясь народного гнева, трогать митрополита пока боялся.

    28 июля, когда Филипп служил в Новодевичьем монастыре, он заметил, что один из опричников во время чтения Евангелия не снял шапки. Филипп сказал об этом царю, но опричник быстро шапку сдернул, и Иван, не увидев никого в головном уборе, разозлился и назвал митрополита «лжецом, мятежником, злодеем». Поняв, что в одной стране им не ужиться, он отдал приказ о подготовке над Филиппом церковного суда, с целью сместить его с должности по закону. Суд состоялся в ноябре, но представленное обвинение было настолько слабым и абсурдным, что некоторые из «свидетелей», несмотря на страх перед государем, даже отказались его подписывать.

    Филипп, видя, к чему идет дело, заявил: «Лучше мне принять безвинно мучение и смерть, нежели быть митрополитом при таких мучительствах и беззакониях!» — после чего сам сложил сан. Но Грозный не принял этого и велел ему служить в день архангела Михаила в Успенском соборе. И уже на службе Басманов громогласно объявил о лишении митрополита сана. Тут же опричники сняли с Филиппа святительское облачение, одели в разодранную монашескую рясу и изгнали «из церкви яко злодея и посадиша на дровни, везуще вне града ругающеся… и метлами биюще».

    Иван хотел Филиппа сжечь, но духовенство упросило его этого не делать, и бывший митрополит был осужден на вечное заключение. Его ноги забили в деревянные колодки, руки заковали в железные кандалы и содержали в монастыре Николы Старого, где морили голодом. Иван же, казнив племянника святителя, прислал Филиппу голову, зашитую в кожаный мешок: «Вот твой сродник, не помогли ему твои чары». Вскоре митрополит был сослан в Тверь, но Грозный все не мог успокоиться и одного за одним казнил его родственников.

    А через год к Филиппу приехал Малюта Скуратов и попросил благословения на новгородский поход: царь подозревал, что Новгород хочет отложиться к Польше. Филипп отказал, и Малюта задушил его подушкой. Понятно, что убийство столь видного человека могло быть санкционировано только царем.

    Новгородский же поход закончился заключением тамошнего епископа Пимена, возглавлявшего, кстати, суд над Филиппом, и массовыми убийствами: Иван велел обливать новгородцев зажигательной смесью и затем, обгорелых и еще живых, сбрасывать в Волхов. По свидетельству очевидцев, от обилия мертвых тел река вышла из берегов. Современные ученые считают, что было убито до 15 000 человек, включая младенцев, при общем населении тогдашнего Новгорода в 30 000 человек. Только в одной из могил, где хоронили утопленных в Волхове, археологами было обнаружено 10 000 останков.

    «Новгородскую измену» царь продолжил расследовать и по возвращении в Москву. В столице было обвинено 300 человек, и казнь назначили на 25 июля 1570 года на Поганой луже.

    Но Грозный никогда не забывал о «милосердии» — он слишком боялся народа. 184 человека были тут же помилованы, остальные казнены разными пытками. Дипломата и печатника Висковатого заживо изрезали на мелкие кусочки, казначея Фуникова умертвили попеременно обливая то кипятком, то холодной водой. Иван не только присутствовал при этих казнях, но и принимал в них непосредственное участие.

    Попали в жернова террора и основатели опричнины: сына Алексея Басманова Федора заставили отрубить отцу голову, а потом казнили и самого. Интересно, что центральное лицо «заговора», Пимен, казнен не был, его всего лишь отправили в ссылку. Убитых, чьи имена «сам ты, Господи, веси» Иван внес в свой синодик, он регулярно поминал в церкви. Но казни в Москве продолжались. Иван всегда принимал в них участие и придумывал все новые способы мучений: раскаленные сковороды, печи, клещи, тонкие веревки, перетирающие тело, и т. п.

    Конец опричнины был неожидан: в 1571 году крымский хан Девлет-Гирей не только вошел на Русь, но и сжег Москву. Опричники, привыкшие разбираться лишь с мирным населением, просто попрятались. После отражения нападения хана Грозный отменил опричнину, и даже запретил произносить это слово. Но все-таки, под именем «государева двора», она просуществовала до самой его смерти.

    Сталин видел в опричнине явление положительное и на встрече с кинематографистами по поводу второй части фильма Эйзенштейна «Иван Грозный» (в итоге запрещенной) сказал: «(Эйзенштейн) изобразил опричников как последних паршивцев, дегенератов, что-то вроде американского ку-клукс-клана… Войска опричнины были прогрессивными войсками, на которые опирался Иван Грозный, чтобы собрать Россию в одно централизованное государство против феодальных князей, которые хотели раздробить и ослабить его. У него старое отношение к опричнине. Отношение старых историков к опричнине было грубо отрицательным, потому что репрессии Грозного они расценивали как репрессии Николая II и совершенно отвлекались от исторической обстановки, в которой это происходило. В наше время другой взгляд на это».

    Сталин был прав в том, что нельзя не признавать заслуги Грозного в государственном строительстве. Другое дело, что это строительство, рассчитанное только на сиюминутный результат, в итоге привело к страшным годам Смуты. Но об этом мы поговорим в других главах. Пока же необходимо сказать то, что Грозный присоединил к России Казанское и Астраханское царства, расширил влияние страны на юге, западе и в Сибири, добился безопасного выхода страны к Балтийскому морю.

    Но за это была уплачена слишком большая цена: в крымско-татарский набег 1571 года были не только разорены южные русские земли, но и погибли десятки тысяч людей, а более 150 000 русских уведены в рабство. Иван бежал из Москвы от войска хана сначала в Серпухов, затем в Бронницы, потом в Александровскую слободу, а оттуда — в Ростов.

    Хан прислал царю грамоту: «Жгу и пустошу все из-за Казани и Астрахани, а всего света богатство применяю к праху, надеясь на величество божие. Я пришел на тебя, город твой сжег, хотел венца твоего и головы; но ты не пришел и против нас не стал, а еще хвалишься, что-де я московский государь! Были бы в тебе стыд и дородство, так ты б пришел против нас и стоял».

    Грозный униженно ответил: «Если ты сердишься за отказ к Казани и Астрахани, то мы Астрахань хотим тебе уступить», — а к приехавшим татарским послам вышел в сермяге, сказав: «Видишь-де меня, в чем я? Так-де меня царь (хан) зделал! Все-де мое царство выпленил и казну пожег, дати-де мне нечево царю». Тут же он выдал Девлет-Гирею мурзу, который перешел в Россию и принял православие. Но эти уступки хана не удовлетворяли: тот хотел вернуть все целиком и получить еще и денежный оброк.

    Летом следующего года хан решил окончательно покончить с Русью и отправился на нее со 120-тысячным войском. Однако М. Воротынский и Д. Хворостинин, имея в своем распоряжении всего около 60 000 человек, не только разгромили хана при Молодях, но и положили конец турецко-татарской экспансии в Восточной Европе. В Крым вернулись, по разным оценкам, всего от десяти до пятнадцати тысяч воинов.

    Но уже в следующем году Воротынский был обвинен в намерении околдовать царя и умер под пытками. Иван, по свидетельствам очевидцев, сам подгребал посохом угли под его ноги. Как тут не вспомнить о том, как поклонник Грозного Сталин опасался полководцев, выигравших Отечественную войну.

    Однако не стоит думать, что Грозный закончил свои игры с властью и народом. В 1575 году Иван сложил с себя царские полномочия и стал называться Иваном Московским, а на царство венчался сын Бек-Булат-султана, правнук хана Золотой Орды Ахмат-хана, Саин-Булат-хан. Вместе с отцом он перешел на службу к Грозному, участвовал в ливонских походах 1570 годов, а в крещении стал Симеоном Бекбулатовичем.

    Грозный писал ему письма, смиренно называя себя «Иванец Васильев с своими детишками», ездил по Москве, как простой боярин, жил на Петровке, а всю роскошь царствования обрел Симеон Бекбулатович. Продолжалось это одиннадцать месяцев. Ни современники, ни историки так и не смогли объяснить смысла этой рокировки Ивана Грозного. Существуют несколько версий. Согласно одной, это было вызвано еще одним витком террора и расследованием новой новгородской измены, согласно второй — волхвы предсказали Ивану, что в «этот год государь московский умрет». Но как бы то ни было, Иван в конце концов вернулся на престол, а Симеон Бекбулатович стал князем тверским.

    Современное обследование останков Грозного показало, что в последние годы жизни у него развились остеофиты (солевые отложения на позвоночнике), а современники указывали, что Иван Васильевич не мог ходить, и его перемещали на носилках. В свои пятьдесят с небольшим лет царь выглядел дряхлым стариком. Так что вряд ли Годунову было необходимо травить царя, как утверждала молва. Но, с другой стороны, именно преждевременная смерть, как показывает практика, толкает душу на скользкий путь появления в образе привидения. Умер Грозный то ли от старости, то ли от яда, то ли от удушения 18 марта 1584 года, в возрасте пятидесяти трех лет. Современное исследование мышьяка в его останках не обнаружило, правда, отыскало достаточное количество ртути. Впрочем, этим металлом в те годы лечили многие болезни, в том числе и сифилис, которым был болен Грозный. Так что версию насильственной смерти нельзя считать ни подтвержденной, ни опровергнутой.
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     Призраки жен Ивана Васильевича
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Рассказ о Грозном все-таки не будет полным, если не упомянуть его жен.

    Первой стала Анастасия, дочь вдовы Захарьиной. Сразу после венчания Ивана на царство ему начали подбирать подходящую жену. Ради этого знатные сановники, окольничие и дьяки объехали всю страну, затем произвели смотр невест. Иван при выборе, как указывали летописи, руководствовался не знатностью рода, а личными достоинствами претендентки. Анастасия, говорят, из-за своей скромности у других невест вызывала насмешки. Сам Иван, впрочем, от скромности был далек: бояре постоянно, борясь за его расположение, подсовывали Ивану девушек, и по некоторым оценкам до свадьбы у него было уже около трехсот женщин.

    Этот брак продлился 13 лет, а летом 1560 года Анастасия внезапно умерла. Некоторые исследователи связывают перемену в характере царя именно с этой смертью — она усилила все болезненные наклонности Ивана Васильевича. Но все-таки влияние вдовства на характер государя сильно преувеличено: по воспоминаниям современников, совместное счастье продлилось фактически всего две недели, а потом Иван начал вести прежнюю жизнь: с охотой, играми и оргиями. Только во дворце, при живой жене, содержалось около пятидесяти наложниц.

    Анастасия родила Ивану шестерых детей, из которых дочери и сын Дмитрий рано умерли, а двое сыновей, Иван и Федор, выжили. Интересно, что Иван полностью унаследовал отцовскую дикость и жестокость, а Федор — стремление к строению государства и глубокую веру в Бога. Впоследствии Иван был убит отцом из-за того, что заступился за избитую царем свою жену.

    Призрак Анастасии часто видят на московских старинных кладбищах, а также в тех местах, где были кладбища во времена ее жизни. Она одета в белое и неслышно, потупив глаза, скользит над землей. Особенно часто ее видят в Даниловом монастыре (ул. Даниловский Вал, 22, ст. м. «Тульская»).

    Священник Р. вспоминает, что однажды он шел с другим священником мимо резиденции патриарха, которая стоит на месте древнего, снесенного в 30-е годы прошлого века некрополя, и что-то заставило его обернуться. Их нагоняла полупрозрачная высокая женщина, закутанная в белый плащ. «Она не шла, — рассказывал батюшка, — а как бы летела немного над землей. Я замер и тут же перекрестился. Проходя мимо меня, она не столько прошептала, сколько как-то прошелестела: „Не бойся меня“ — и где-то через несколько метров исчезла. Я в изумлении обратился к бывшему со мной отцу: „Ты видел?“ Но он лишь пожал плечами: „Какое-то дымное облачко?“ Я же разглядел эту женщину очень четко, вплоть до малейших нюансов. С тех пор ее поминаю за проскомидией».

    Через год царь вступил во второй брак, сочетавшись с Кученей, во крещении Марией, дочерью черкесского князя Темрюка. Год отсрочки был вызван вовсе не скорбью по первой жене: черкешенка совсем не говорила по-русски и не была крещена. Время ушло просто на ее подготовку к браку.

    Вторая жена оказалась полной противоположностью первой: она принимала самое активное участие в диковатых развлечениях русского государя, присутствовала на медвежьих травлях и охотно наблюдала с кремлевских стен публичные казни. Любила она и кровавые расправы, порою сама науськивала царя на бояр. Понимая, что единственный шанс остаться в «любимых» женах у нее — это потакать сладострастию мужа, Мария не только окружила себя красивыми девушками, но и сама указывала мужу, какую взять. Впрочем, и сама она частенько меняла любовников, особо не скрывая это от Ивана. Вместе с ней прибыл в Москву и ее брат Темрюк, в крещении Михаил, обладавший подобными же нравами.

    Но со временем Иван начал подозревать, что царица желает вместе с братом отнять у него трон. Он посадил ее под жесткий надзор, и черкешенка 1 сентября 1569 года скончалась. Говорили, что царь отравил ее, но доказательств этому нет.

    Призрак Марии появляется в центре Москвы, на местах кровавых преступлений. Один из московских милиционеров рассказывал, что еще в 1990-е годы однажды они прибыли на место убийства одного из преступных авторитетов, и тот был еще жив. Ночь, людей вокруг практически не было, и милиционер очень удивился, увидев, что неподалеку от трупа стояла женщина кавказской внешности в странной одежде и делала руками какие-то непонятные знаки, будто бы радовалась или восторгалась. Он, думая, что это или знакомая пострадавшего, или просто свидетельница, направился было к ней, но, когда оставалось всего несколько метров, фигура женщины начала таять и исчезла.

    Вскоре после смерти Марии Иван объявил, что готов вступить в третий брак. В Москву свезли на выданье 1500 боярских дочерей. Из них на многомесячном смотре отобрали сначала 24, а потом из них — 12. На последнем смотре этих двенадцать заставили раздеться догола, и Иван вместе с сыном Иваном внимательно осмотрел их всех (кстати, в те времена будущий жених до свадьбы не мог видеть даже лица невесты). Иван выбрал Марфу, дочь Ивана Собакина, сокольничего, который, хоть и числился при дворце, проживал в своей дальней вотчине. Началась подготовка к свадьбе. Между тем брат покойной Марии Михаил Темрюк зачастил в семейство Собакиных и как-то угостил боярышню засахаренными фруктами. После этого она, и так не отличавшаяся полнотой, стала худеть, у нее начались болезненные припадки.

    Грозному доложили об этом, но он все равно решил венчаться. А через две недели после свадьбы Марфа скончалась, и Грозный даже не провел с ней ночь. Михаил был посажен на кол, а также казнены еще несколько бояр, которых заподозрили в соучастии. Три недели расстроенный царь провел в заточении, никого к себе не допуская, а затем целый год старыми проверенными методами пытался забыть молодую жену.

    Призрак Марфы Собакиной появляется в Москве перед большими пожарами. Видели ее, в частности, перед тем как в 2004 году сгорел Манеж, на его ступенях. Свадьба Грозного с Собакиной была перенесена из Москвы в Александровскую слободу как раз потому, что столицу захватил крымский хан, который потом ее сжег. Возможно, потому Марфа и пытается предупреждать москвичей о пожарах.

    Согласно пятидесятому правилу Василия Великого, архиепископа Кесарии Каппадокийской (ок. 330–379), третий брак является нарушением канонов: «На троебрачие нет закона; посему третий брак не составляется по закону. На таковые дела взираем как на нечистоты в церкви, но всенародному осуждению оных не подвергаем, как лучшие нежели распутное любодеяние». И когда царь решил жениться снова, церковь уже решительно восстала. На этот брак Ивану пришлось получать соборное разрешение. Выбрал он Анну Алексеевну Колтовскую, которая была в «финале» вместе с Собакиной.

    Колтовская оказалась женщиной волевой, проказы царя занимали ее мало, она так же, как и Мария, завела на женской половине целый гарем, а вот с опричниной повела решительную борьбу. Иван очень быстро оказался под ее каблуком, и пытки и казни были на время прекращены.

    Однако брак продолжался менее года. Деятельность царицы не понравилась многим из приближенных Ивана Васильевича, и вскоре Анну постригли в схиму под именем Дарья и заточили в монастыре. Прожила она еще 54 года и скончалась в августе 1626-го, уже после воцарения дома Романовых.

    Призрак Дарьи, говорят, бродил одно время по Введенскому Тихвинскому монастырю Новгородской епархии, где она была настоятельницей, там и похоронена. Также видели ее призрак и в лесах возле Тихвина, где она одно время скиталась, когда монастырь разорили шведы. Но в Москве, насколько можно судить, Колтовская не появляется.

    Бояре уже не хотели отпускать своих дочерей к царю, и даже всячески прятали их. Потому Грозный, поняв, что просто так ничего не выйдет, решил снова жениться. Пятый его брак, с дочкой князя Долгорукого, оказался очень короток.

    Наутро из брачной спальни Иван вышел весьма мрачен и объявил, что уезжает с царицей в Александровскую слободу. Там он, сообщив, что хочет половить рыбу, приказал очистить пруд ото льда. Когда треть ледяного покрова убрали, на краю поставили царское кресло. Вскоре показалось странное шествие: во главе государь на коне, за ним в санях, без чувств, крепко привязанная Долгорукая, далее — свита.

    Царь въехал на лед, сошел с коня, сел в кресло и объявил, что жена досталась ему не девственной. Затем Малюта Скуратов подошел к саням с царицей и уколол запряженную в них лошадь в круп. Подбежали опричники и стали бить ее метлами. Та заметалась и вскоре вместе с санями с привязанной к ним Долгорукой скрылась в ледяной воде.

    «Этот пруд, — писал современник Ивана Грозного англичанин Горсей, — был настоящей юдолью смерти. Много жертв было потоплено в нем. Рыбы там питались в изобилии человеческим мясом и оказывались отменно вкусными и пригодными для царского стола».

    Призрак Долгорукой, говорят, неоднократно являлся к ее родственникам, но назвать его московским привидением вряд ли можно.

    Понятно, что после этого происшествия дворяне еще пуще начали прятать своих дочерей от Грозного. Но как-то он заехал к своему любимцу князю Петру Васильчикову и увидел его семнадцатилетнюю дочь Анну. Иван тут же предложил послать ее во дворец. Васильчиков отказался. Царь весьма разгневался, но на следующий день прислал к Васильчикову сватов. Отказать было уже нельзя, и свадьба состоялась. Кто венчал — неизвестно, однако Анну царицей никто уже не признавал, а патриарх и епископы чуть ли не впрямую говорили, что это не брак, а блуд.

    В браке Анна прожила всего три месяца. Затем объявили, что она умерла от «грудной болезни», а ее тело тайком ночью вывезли из дворца и отправили в Суздальский девичий монастырь для погребения. До свадьбы девушка была вполне здорова и никакими «грудными болезнями» не страдала. Некоторые связывают ее смерть с опалой Васильчикова и еще одного родственника Анны, Василия Умного, занимавшего последнее время место умершего Малюты.

    Лишившись Умного, Иван приблизил к себе стремянного Никиту Мелентьева. Как-то заехав к нему в гости, он увидел жену Никиты, Василису. И влюбился. Какие подарки он только ни дарил, каких слов только ни говорил ей, но Василиса осталась непреклонна. Тогда однажды вместе с ближайшим окружением он ворвался в дом Мелентьева, когда те обедали. И пока слуги держали Никиту, царь изнасиловал Василису прямо на обеденном столе. А поскольку Никита смел при этом ругаться на государя, то его тут же и казнили как изменника. Впрочем, официальная версия последующего брака звучит более красиво: Грозный, по уверению летописи, взял себе в жены вдову, «мужа ее опричник закла». Попа, который бы обвенчал государя, отыскать не удалось, и потому над молодыми просто прочитали молитву.

    Но Василиса оказалась женщиной не промах. Она не допускала Ивана до физического сближения и полностью подчинила его своей власти. Удалила из дворца всех женщин, практически прекратила казни, оргий больше не случалось, царь перестал ездить в Александровскую слободу, и у него прекратились эпилептические припадки.

    Так продолжалось два года. Что произошло потом — не совсем ясно. Басманов привез в Александровскую слободу два закрытых гроба и велел священнику отпевать. Когда тот спросил, кого поминать, то Басманов ответил «усопших раб Господен». Отпевая, священник слышал, что из одного из гробов доносились шорохи. Однако гробы положили в могилы и закопали. Холма Басманов велел не насыпать.

    Считается, что в одном гробу лежала живая, но связанная и с заткнутым ртом Василиса, в другом — Иван Колычев. Говорят, что Грозный застал их за изменой. Но никаких определенных свидетельств, увы, нет. Даже не известно доподлинно, кто находился во втором гробе.

    Призрак Василисы путешествует как по Александровской слободе, так и по Москве. Это полноватая женщина, связанная и с кляпом во рту. Считается, что она предвещает смерть тем, кто ее увидит. Впрочем, некоторые утверждают, что она является тем, кто будет похоронен заживо. Говорят, что ее призрак как-то видел Гоголь и потому панически боялся, что его зароют живым. Но про Гоголя и тайну его смерти мы более подробно поговорим ниже.

    К этому времени любимцем царя стал Андрей Нагой. Он сосватал государю свою племянницу Марию. Венчание, как утверждают, было, но церковь считала этот брак незаконным, а родившегося в нем царевича Дмитрия, позже погибшего в Угличе, — незаконнорожденным.

    При живой Нагой царь начал свататься к племяннице английской королевы, тридцатилетней Марии Гастингс. Кстати, в Ливонскую войну Грозный подбивал клинья и к самой королеве. Царский посол Писемский в ответ на недоуменный вопрос англичан про уже имеющуюся жену заявил, что царь не станет сохранять брак с Марией Нагой: «Государь взял на себя в своем государстве боярскую дочь, а не по себе, а будет королевина племянница дородна и тому великому делу достойна, и государь наш… свою оставя, зговорит за королевину племянницу».

    Помимо прочего, этот брак был и политически выгоден: с одной стороны, Грозный хотел наладить дипломатические отношения с Европой, с другой — подготовить себе в Англии политическое убежище: доведенная опричниной и постоянным голодом страна была готова взорваться, и царь, похоже, понимал это лучше всех.

    Но английский посол сообщил, что, во-первых, родство Марии с королевой самое дальнее, а во-вторых, она больна и «рожей не самое красна» — Гастингс перенесла оспу. В ответ сообщили, что Иван был готов к браку и с любой другой родственницей королевы. Впрочем, как человек мудрый, он никогда не клал все яйца в одну корзину — и 17 марта 1584 года отправил Шуйского в Швецию, желая посвататься за шведскую принцессу. Но уже на следующий день посольство догнал курьер и сообщил, что государь умер. Дипломатическим бракам было не суждено сбыться.

    Джон Горсей писал, что царь «сам хвастал тем, что растлил тысячу дев, и тем, что тысячи его детей были лишены им жизни». Однако на женщинах Грозный не останавливался. Он сам в духовной грамоте признавал за собой и «блуд» просто, и «чрезъестественные блужения» в частности. Самым знаменитым любовником Грозного является, безусловно, Федор Басманов. Его ссора с князем Дмитрием Овчиной-Оболенским, сыном погибшего воеводы, весьма известна. Князь крикнул Федору, по утверждению Карамзина: «Мы служим царю трудами полезными, а ты гнусными делами содомскими!» Шлихтинг передает этот эпизод деликатнее: «Попрекнул его нечестным деянием, которое тот обычно творил с тираном». Басманов пожаловался царю, и тот, вызвав Оболенского, собственноручно вонзил ему нож в сердце. Впрочем, по другой версии, отправил в винные погреба, где его убили псари. А на следующий день послал домой к Оболенскому гонца и очень «удивился», узнав, что тот не ночевал. Грозный не хотел выносить этот сор из царской избы.

    Басманова, кстати, традиционно изображают весьма женоподобным, а у Эйзенштейна он даже танцует в бальном женском платье. Но это, скорее всего, не так. Грозный мог овладеть любой женщиной, и в этом случае его интересовал как раз мужчина. По отзывам некоторых современников, Басманов выглядел весьма маскулинно.

    Также некоторые исследователи считают, что царь сменил достаточное количество любовников, отправляя каждого на казнь, когда решал покаяться в очередной «противоестественной связи». Так что их имена до нас практически не дошли. На склоне лет он приблизил к себе Богдана Яковлевича Вельского, который, по сведениям папского посла Поссевино, «полных тринадцать лет был у государя в фаворе и спал в его комнате». Сложно сказать, был ли он любовником царя. Здесь, как в анекдоте: «Ах, опять эта проклятая неизвестность». Но все-таки для Грозного грех содомский был лишь баловством — основным его увлечением оставались женщины.

    Привидение царя, однако, появляется по поводам далеко не амурным. Первое упоминание о его появлении относится к 1812 году, и произошло это перед войной с Наполеоном, во время которой, как известно, Москва была сожжена так же, как и при нашествии крымского хана. Говорят, фигура Грозного металась в темноте по Петровке, словно пытаясь о чем-то предупредить. Но, увы, разговаривать с призраком царя желающих не нашлось.

    В следующий раз Иван появился в 1894 году, перед смертью Александра III. В короткий период междуцарствия он появлялся весьма часто: бродил по Кремлю, стоял задумчивый на ярусах колокольни Ивана Великого, грозил в сторону Запада посохом с Кремлевской стены.

    О явлении призрака Ивана Васильевича сообщает в своих дневниках Николай II. Он вместе с Александрой Федоровной видел призрак тирана в ночь перед коронацией. Описывает это видение и сама Александра Федоровна в письмах к родным.

    Чем закончилось это царствование, все мы знаем, и Грозный желал, видимо, предупредить об этом своего отдаленного потомка и коллегу.

    Видел Грозного и Сталин, незадолго до нападения на СССР фашистской Германии. Именно с предупреждением, полученным от мертвого царя (которому, впрочем, современный тиран не внял), по мнению многих, и связана такая тяга Иосифа Виссарионовича к древнему государю.

    Появляется тень Грозного в отблесках пламени, и в последний раз ее видели в 1979 году, в начале августа. Царь предрекал России очередные несчастья.
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    Глава 2. Привидения Смутного времени
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     Призрак Бориса Годунова
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Призрак Бориса Годунова видят не слишком часто, и какую-либо закономерность в его появлениях так и не вывели. Возможно, Борис просто обижается на то, что стал самым, пожалуй, оболганным персонажем русской истории?

    Родился Годунов в 1552 году. Рано оставшийся сиротой, он попал вместе с сестрой на воспитание к своему дяде Дмитрию Годунову, который был весьма близок к Грозному, являлся главой Постельничего приказа, то есть тем человеком, который отвечал за быт царской семьи и безопасность царя. Должность, что и говорить, более чем ответственная.

    Борис же, когда подрос, женился на дочери другого царского любимца — Малюты Скуратова. Родственные связи в Кремле вообще были весьма тесны: на сестре Годунова, Ирине, был женат сын царя Федор.

    После того как Грозный избил жену сына Ивана за то, что ее платье показалось ему слишком смелым, и у той случился выкидыш, а пришедшего ругаться сына ударил посохом и убил, будущее Бориса Годунова радикально изменилась. Впрочем, сам он об этом вряд ли тогда догадывался.

    Он никогда не лез на первый план, и, например, хотя и состоял в опричниках, никакой памяти о своих злодействах не оставил. По всей видимости, Борис просто потихоньку делал карьеру, а не наслаждался царящим в стране беспределом. Несмотря на тесную связь с царем его дяди, он попал в ближайшее окружение лишь в последний год жизни государя. Именно он вместе с Богданом Бельским присутствовал при смерти Грозного и сам потом с крыльца объявил о случившемся народу. Англичанин Горсей, кстати, считал, что Грозного задушили, и в этом случае вина ложится как раз на Годунова. Но доказательств этому, как уже было сказано, нет.

    Царем стал Федор Иванович. По наказу отца он создал регентский совет и пригласил в него Годунова, хотя Грозный его в завещании и не упоминал.

    Но в результате борьбы за влияние на нового государя совет распался, многие оказались в тюрьмах, многие в опале, Годунов же остался при царе. Часть историков говорит о том, что фактически он и управлял страной вместо «придурковатого» Федора, но это все-таки неверно. Как бы ни убеждала нас романовская историческая наука, принявшаяся потом кроить историю на свой лад, но Федор Иванович все-таки был весьма разумным правителем, и возражать ему Борис вряд ли мог. Это был царь, и достаточно понимать настроения того времени, чтобы не верить в сказки про управление Годунова. Впервые, кстати, об этом «регентстве» пишет жена Самозванца Марина Мнишек — источник, тоже не заслуживающий особого доверия.

    От брака с Ириной Годуновой Федор имел одну дочь, прожившую всего девять месяцев и скончавшуюся в 1594 году. Династия Рюриковичей пресеклась. Противники Годунова Шуйские решили устранить Ирину и хотели просить царя Федора развестись с ней по причине ее бесплодия. Они понимали, что в случае смерти царя трон, скорее всего, достанется ей, а следовательно, Годунову. Шуйские даже успели уговорить митрополита Дионисия принять участие в этом плане. Но Годунов узнал о заговоре, и Шуйские отправились в ссылку. После смерти Федора Ивановича (7 января 1598 года) бояре, опасаясь бедствий междуцарствия, решили присягнуть Ирине, но та на девятый день после смерти мужа удалилась в Новодевичий монастырь, где постриглась, приняв имя Александры.

    После этого состоялись выборы царя. 17 февраля 1598 года Земский собор избрал на царство Бориса Годунова, но Боярская дума еще весьма долго интриговала, отказываясь признать эти выборы, и выпускала приказы от имени «царицы Александры».

    Годунов же поклялся первые пять лет царствования избегать боярских казней и, несмотря на такую мощную оппозицию, слово свое сдержал. Бояре отправлялись только в ссылки, но не на плаху. Несмотря на устоявшуюся легенду, скорее всего, нет никакой вины Бориса и в смерти царевича Дмитрия. Никакого права на престол Дмитрий не имел: брак был признан незаконным, а сам Дмитрий считался незаконнорожденным. Так что, скорее всего, расследование, проведенное Борисом, показывало правду: у мальчика случился эпилептический припадок, когда он играл с ножиком. Свидетельств, весьма прочных, этому немало. Другое дело, что немного позже, когда на Руси начинала назревать Смута, слишком многим оказалось выгодно вывернуть эту историю в свою сторону.

    Именно Борис, задолго до Петра, начал активно приглашать на русскую службу иностранцев и вообще шел на сближение с Западом, стараясь цивилизовать Россию. Во времена Грозного пути Европы и России разошлись, и Годунов пытался сократить этот разрыв.

    Но все-таки Борис был невезучим царем. В 1601 году шли долгие дожди, а потом грянули ранние морозы, и случился неурожай. И так повторялось еще два года. Сегодня это время носит название Малого Ледникового периода, и связан этот период с замедлением Гольфстрима. Подобный же холод был по всему миру, и замерзали даже южные моря. В России же Малый Ледниковый период запомнился исключительно холодными летними месяцами 1601, 1602 и 1604 годов. Морозы ударяли в июле-августе, и на Москве-реке в это время даже вставал лед, а в начале сентября уже ложился снег.

    Цена хлеба увеличилась в 100 раз. Борис пытался, как мог, с этим бороться: ограничил цены на зерно, раздавал беднякам деньги, но это приводило лишь к инфляции и торговле из-под полы. Тогда он открыл царские амбары и начал раздавать хлеб. Со всей страны в Москву устремились голодные, бросив те скудные средства к выживанию, что оставались у них дома. Хлеба, естественно, на всех не хватило, и в Москве начался страшный голод. Считается, что только официально было похоронено около 127 тысяч, умерших голодной смертью. Население Москвы тогда составляло чуть более 100 тысяч. Естественно, хоронить такое количество трупов не успевали, и они валялись по улицам, разлагаясь и наполняя столицу зловонием и болезнями.

    И если при Грозном подобный, тоже трехлетний, голод был снесен покорно, то при Борисе начались разговоры о том, что это наказание Божие за то, что царь — ненастоящий. Многие теперь обвиняют в начавшейся Смуте Романовых, стремившихся заполучить власть, но никаких доказательств этому, естественно, нет. Недаром наша история триста лет переписывалась так, как это было необходимо последнему правящему дому.

    Пошли слухи, что царевич Дмитрий жив и скрывается у казаков. По всей территории страны начались волнения. 16 октября 1604 года Лжедмитрий I вместе с небольшим количеством поляков и казаков двинулся из Польши на Москву. Но в январе 1605-го был разбит и отступил в Путивль.

    О болезненности Бориса упоминали летописи еще в 1699 году, а последующие треволнения вряд ли улучшили его здоровье. 13 апреля 1605 года он, с аппетитом пообедав, поднялся на вышку, с которой нередко обозревал Москву. Но, вскоре вернувшись, заявил, что чувствует дурноту. Из ушей и носа у него пошла кровь. Позвали доктора, но царь лишился чувств и вскоре умер. Похоронили Бориса в Кремлевском Архангельском соборе.

    Царем стал его сын — Федор, весьма образованный и чрезвычайно умный. Но в Москве случился мятеж, спровоцированный Лжедмитрием, и Федора и его мать убили. Дочь Бориса оставили в живых — она должна была стать наложницей нового государя.

    Гроб Бориса вынесли из Архангельского собора и перезахоронили в Варсонофьевском монастыре близ Лубянки, вместе с семьей, без отпевания, как хоронят самоубийц.

    Призрак Годунова появляется в Москве в преддверии смутного времени. Его видели, например, в октябре 1993 года у Белого дома. Лицо у Бориса черное, а кафтан, хотя и золотой, весь рваный. Показывался он и незадолго перед отставкой Ельцина, а потом и перед его смертью, плача. Говорят, что, предвещая смерть первого президента России, Борис ходил по Москве вместе с сыном Федором. Борис, по всей видимости, сочувствовал первому президенту России: многие, вполне справедливо, сравнивают голод, случившийся в его правление, с катастрофически низкими ценами на нефть в 1990-е годы.
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     Призрак Лжедмитрия I
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Лжедмитрий, именовавший себя царевичем, а затем царем Дмитрием Ивановичем, правил Россией меньше года. Он был венчан на царство 1 июня 1605 года, и, кстати, именно он первым из русских правителей стал именовать себя императором. Царь Петр возвел себя в это звание лишь через сто лет. Петр вообще очень много характерных признаков своего царствования позаимствовал у Дмитрия Ивановича.

    Войдя со стороны Польши, Лжедмитрий со своим слабым войском весьма долго кружил по России, и, когда, наконец, добрался до Москвы, столица, возмущенная боярами, которые под шумок хотели забрать власть себе, была уже готова к приходу нового государя. Здесь царила смута и имел место, фактически, перманентный бунт.

    Лжедмитрий появился на окраине города верхом, в украшенной золотом одежде, в богатом ожерелье, на пышно убранном коне, в сопровождении роскошной свиты. В Кремле его уже ожидало духовенство с образами и хоругвями. Впрочем, во время церковного пения сопровождавшие Лжедмитрия поляки играли на трубах и били в литавры, что сразу отметили, и это было первое недовольство новым государем.

    Сопровождавший Дмитрия Богдан Бельский — тот самый, что присутствовал при смерти Грозного, поднявшись на Лобное место, снял с себя крест и образ Николы Чудотворца, сказал: «Православные! Благодарите Бога за спасение нашего солнышка, государя царя, Димитрия Ивановича. Как бы вас лихие люди ни смущали, ничему не верьте. Это истинный сын царя Ивана Васильевича. В уверение я целую перед вами Животворящий Крест и святого Николу Чудотворца».

    Потом Лжедмитрий долго рыдал на могиле своего «отца», а затем потребовал привести к нему его мать, Марфу Нагую.

    18 июля Марфа прибыла из ссылки, и «сын» встретил ее в селе Тайнинском, на глазах огромного количества народа. Он соскочил с коня и бросился к карете, а Марфа, откинув боковой занавес, приняла его в объятия. Оба рыдали, и весь дальнейший путь до Москвы Дмитрий проделал пешком, шагая рядом с каретой матери.

    Забавно — именно Нагая кричала, что Дмитрия убили, и обвиняла в этом Годунова. Между тем, как показывали свидетели, мальчик упал сам. Теперь она, до того признававшая в трупе мальчика своего сына, опознала его в самозванце. Она в свое время, когда выходила замуж за государя, наплевала на всю эфемерность брака и осуждение людей и духовенства и явно не собиралась заканчивать свою жизнь постясь в монастыре.

    Главным вопросом до сих пор остается то, кем же на самом деле был Лжедмитрий. Конрад Буссов, немецкий наемник на русской службе, очевидец времени Смуты, считал, что под ликом Дмитрия скрывался незаконный сын польского короля Стефана Батория. Буссов писал, что знать, недовольная правлением Бориса Годунова, отправила монаха Чудова монастыря Григория Отрепьева на Днепр с заданием отыскать и представить польскому двору самозванца, похожего на Дмитрия. Отрепьев, по словам Буссова, передал самозванцу нательный крест с именем Димитрий и в дальнейшем вербовал для него людей в Диком поле.

    С одной стороны, Лжедмитрий весьма ловко танцевал и ездил верхом, отлично стрелял и владел саблей, говор у него был «немосковский», а вот по-польски он изъяснялся отлично. Но, с другой стороны, писал Лжедмитрий по-польски и по-латыни с ужасными ошибками, хотя эти два языка были в Польше обязательны для изучения. Да и поляки, по многим свидетельствам того времени, относились к Дмитрию с большим подозрением. Так что тут вряд ли речь может идти о королевском сыне, пусть и незаконном.

    Другая версия, самая популярная, гласит, что Дмитрием был сам беглый монах Григорий Отрепьев. Первым ее выдвинул Годунов в письме к польскому королю. Но само это письмо настолько тенденциозно, что верить ему очень сложно. Борис пишет, в частности, что Отрепьев «як был в миру, и он по своему злодейству отца своего не слухал, впал в ересь, и воровал, крал, играл в зернью, и бражничал, и бегал от отца многажда, и заворовався, постригсе у черницы…». А продолжение еще сильнее начала: став монахом, Отрепьев, по словам Бориса, ударился в чернокнижие, вызвал демонов, и те убедили его отречься от Бога и продать душу.

    Между тем некоторые части подлинной биографии Юрия (а в постриге Григория) Отрепьева весьма любопытны. Он принадлежал к знатному, но обедневшему роду Нелидовых и был на год или два старше царевича. Родился в Галиче, а его отец, Богдан, арендовал землю у Никиты Романовича Захарьина (деда будущего царя Михаила), чье имение находилось по соседству. Мальчик оказался способный, и, так как Богдан погиб в пьяной драке, Юрия отправили в Москву, на службу к Михаилу Никитичу Романову. Служил он у него специальным порученцем, что уже говорит о многом.

    В монахи Юрий постригся, когда с романовским «кружком», рвущимся к трону, власти стали разбираться, но, поскитавшись по провинциальным монастырям, Григорий понял, что такая жизнь его не устраивает, и вернулся в столицу, в аристократический Чудов монастырь. Там он вскоре начал хвастаться, по словам Бориса, что займет трон государя. На него донесли, но кто-то влиятельный отложил арест и дал Григорию время уйти.

    С одной стороны, о возможности этой версии говорит то, что Дмитрий в письмах употребляет довольно много слов из церковно-славянского, а судя по его переписке с патриархом Иовом, они были знакомы лично. Но, с другой стороны, откуда Юрию знать всякие европейские премудрости? Рядом же с Лжедмитрием, по свидетельству современников, даже видные российские дипломаты выглядели «московитскими чурбанами».

    К тому же Отрепьева слишком многие знали, и ничего не стоило его изобличить. К тому же Лжедмитрий возил при себе монаха, утверждая, что тот, дескать, и есть Отрепьев. Борис писал, что это некий старец Леонид, но монах в итоге спился и был сослан Лжедмитрием под Ярославль, весьма близко к тем местам, где точно бывал настоящий Отрепьев. И если это был и в самом деле Леонид, то подлог мог бы быть элементарно разоблачен.

    К тому же самозванец имел весьма приметную внешность: большие бородавки на лице, разные по длине руки, рыжие волосы, родимое пятно выше кисти — и если это оказался Отрепьев, то его точно бы запомнили. Кстати, Лжедмитрий был весьма силен и легко гнул подковы — еще одна весьма запоминающаяся примета.

    Другое дело, что Отрепьев — это очевидно — принимал живейшее участие в воцарении самозванца, и, зная, чьим порученцем он был, мы можем вычислить вдохновителей и спонсоров, говоря современным языком, охватившей Русь Смуты.

    Еще одна существующая версия — Дмитрий был подлинным Дмитрием. Уже вскоре после смерти царевича стали ходить слухи о том, что убит был некий мальчик Истомин, а подлинный Дмитрий — спасен и скрыт. Одним из столпов этой версии было то, что Нагая не делала заупокойных «вкладов» за убитого сына, то есть знала, что он жив, а поминать живых — великий грех. Но в прошлом веке заупокойные вклады Нагой за Дмитрия все-таки обнаружили. Остальные доказательства, в принципе, можно и не рассматривать.

    Историк Н. И. Костомаров полагал, что самозванец родом из Западной Руси, сын какого-нибудь мелкого дворянина, беглеца из Москвы. Эта теория, стоит сказать, более всего походит на правду.

    30 июля 1605 года новоназначенный патриарх Игнатий венчал Дмитрия на царство, и тут же из ссылок возвратили бояр и князей, бывших в опале. Прощение получили и все родственники Филарета Романова, а его самого возвели в ростовские митрополиты. Служилым людям удвоили содержание, а помещикам — земельные наделы. Все это было сделано за счет земельных и денежных конфискаций у монастырей.

    Срок преследования беглых установили в пять лет, а крестьянам разрешили уходить от помещика, если тот их не кормит в голод. Взяточников приказали водить по городу, повесив на шею денежную мошну или то, чем бралась взятка, вплоть до соленой рыбы, и при этом бить палками. Дворян избавили от телесных наказаний, но они были вынуждены выплачивать за преступления большие штрафы.

    Дмитрий часто гулял по городу, общаясь с простыми людьми. Но при такой доступности царь учредил иностранную охрану, которая обеспечивала его личную безопасность, а от русской, наученный, видимо, опытом предыдущего правителя, отказался. Подобное «западничество» возмутило весьма многих.

    Также Дмитрий отменил препятствия к въезду и выезду из государства и передвижению внутри него. Англичане, бывшие в то время в Москве, замечали, что такой свободы не знала еще ни одна европейская страна.

    Лжедмитрий планировал войну с турками, готовя удар по Азову, и хотел присоединить к стране устье Дона. Также он готовился к войне со Швецией. Все это воплотит лишь Петр I. Искал Лжедмитрий поддержки на Западе, но, поскольку обещания по уступке земель и поддержке католической веры он выполнять отказался, европейские монархи не спешили налаживать с ним дипломатические отношения. Помимо этого, по некоторым данным, Лжедмитрий поддерживал отношения с польскими магнатами, желающими свергнуть своего короля. Так что, хотя Лжедмитрий и называл монахов «дармоедами» и «лицемерами», остальная его политика оказывается весьма русской. В итоге сложилась двойственная ситуация: с одной стороны, народ Дмитрия любил, но, с другой, подозревал в самозванстве.

    Смута же не прекращалась: постоянно создавались новые заговоры, с Дона на Москву шло войско во главе с Илейкой Муромцем, выдававшим себя за никогда не существовавшего царевича Петра Федоровича — «внука» царя Ивана. Боярский заговор возглавлял Василий Шуйский, который впрямую говорил, что Дмитрий был посажен на царство, чтобы свалить Годуновых, а теперь же пришло время свалить и его самого. Заговорщики наняли стрельцов и убийцу Федора Годунова — Шерефединова. Те 8 января 1606 года ворвались во дворец, но выдали себя излишним шумом. Шерефединов сумел бежать, семеро же его подручных были схвачены. Дмитрий с Красного крыльца обратился к народу с упреками, и все встали на колени и просили у него прощения. Затем царь ушел во внутренние покои, а оставленных на крыльце семерых заговорщиков растерзала толпа.

    В конце апреля 1606 года в Москву прибыла Марина Мнишек, а 8 мая она была коронована царицей, приняв перед этим миропомазание «по греческому обряду», как символ перехода в православие. 9 мая, в Николин день, против всех традиций, начался многодневный свадебный пир, на котором к тому же угощали телятиной, едой в Московии «поганой». Прибывшие с Мариной поляки врывались в дома, грабили и насиловали, утверждая, что царь им не указ, так как они сами посадили его на трон.

    14 мая Василий Шуйский собрал верных ему людей и решил в субботу ударить в набат, а потом под видом защиты царя от покушения начать бунт. Немцы, жившие в Москве и русского бунта справедливо опасавшиеся, Дмитрию об этом донесли, но он не обратил никакого внимания, а наоборот, даже пообещал наказать доносчиков. Дмитрия предупреждали о готовящемся бунте еще несколько раз, нот тот лишь отмахивался. Ночью Шуйский уменьшил немецкую охрану во дворце от ста до тридцати человек, открыл тюрьмы и выдал толпе оружие.

    На рассвете 17 мая 1606 года ударили в набат на Ильинке, другие пономари, не зная, в чем дело, подхватили, а Шуйские, Голицын и Татищев въехали на Красную площадь в сопровождении двухсот верных людей, с криками, что «литва» пытается убить царя. Возбужденные москвичи кинулись убивать и грабить поляков.

    Шуйский же въехал в Кремль и приказал верным ему людям «идти на злого еретика». Дмитрий проснулся и кинулся во дворец, где Шуйский сказал ему, что Москва горит. Царь собрался ехать на пожар, но в двери уже ломилась толпа, сметая ослабленную иностранную охрану. Басманов, последний оставшийся с Дмитрием, открыл окно и попытался выяснить, что происходит, но ему крикнули: «Отдай нам твоего вора, тогда поговоришь с нами».

    Дмитрий вырвал у одного из стражников алебарду, открыл дверь и стал кричать: «Прочь! Я вам не Борис!» Басманов спустился на крыльцо, пытаясь уговорить толпу разойтись, но Татищев ударил его ножом в сердце.

    Дмитрий, поняв, что все чересчур серьезно, дверь запер и попытался, перебравшись через окно на стоящие у дворца ремонтные леса, спуститься вниз и смешаться с толпой, но сорвался и упал. Его нашли стрельцы: царь был без сознания, с вывихнутой ногой и разбитой грудью. Очнувшись, он пообещал стрельцам боярство и имущество бунтовщиков. Они внесли его назад в палаты и стали держать оборону. Заговорщики принялись пугать стрельцов, что истребят их жен и детей, если те не выдадут «вора». Стрельцы захотели еще раз услышать подтверждение Марфы Нагой, что царь настоящий, а если нет — «то Бог в нем волен».

    Пока гонец Иван Голицын ездил к Марфе за ответом, заговорщики все-таки добрались до Дмитрия, сорвали с него царское платье, нарядили в лохмотья и потребовали сказать, кто его отец. Он же твердил, что отец его Иван Грозный, и слова его матери, Нагой, тому порукой. Но заговорщики снова повторяли свой вопрос, дергали Дмитрия за уши и тыкали пальцами в глаза.

    Наконец Голицын вернулся и крикнул, что Марфа говорит: ее сына убили в Угличе, после чего боярский сын Григорий Валуев сказал: «Что толковать с еретиком: вот я благословлю польского свистуна!» — и выстрелил в Дмитрия. Окружающие тут же добили царя мечами и алебардами.

    Затем тела Дмитрия и Басманова через Фроловские (Спасские) ворота выволокли на Красную площадь, где сорвали с них одежду. Поравнявшись с Вознесенским монастырем, вновь толпа потребовала ответа от Нагой — ее ли это сын. Та коротко ответила: «Не мой». Затем день тела лежали в грязи посреди рынка. На второй день принесли стол, и Дмитрия положили на стол, водрузив ему на лицо маску, что он готовил к карнавалу, а в рот вставив дудку. Басманова же бросили под стол. Три дня тела посыпали песком, мазали дегтем и «всякой мерзостью».

    Многие москвичи, видя это, плакали, и Шуйский тут же включил контрпропаганду. Было объявлено, что маска — это и есть та «харя», которой Лжедмитрий поклонялся, и тут же на рынке стали зачитываться «грамоты» о жизни Отрепьева в монастыре. А в Углич отправили срочно созданную комиссию по канонизации царевича Дмитрия для обретения его мощей.

    Затем Басманова похоронили у церкви Николы Мокрого, а Дмитрия на кладбище для упившихся или замерзших, за Серпуховскими воротами.

    И тут же многие москвичи стали видеть, что мертвый Дмитрий ходит по городу, а над его могилой по ночам светятся огоньки. Ударившие тут же морозы, которые погубили траву на полях и посеянное зерно, убедили народ в истинности этих видений и в том, что расстрига явно колдует и после смерти. После такого предвестья голода над его могилой стали уже слышать бубны и дудки.

    Другие, впрочем, рассказывали, что уже на следующий день после погребения тело само собой оказалось у богадельни, а рядом с ним вились два белых голубя, которых никто не мог отогнать. Труп «вора» закопали поглубже, но через неделю он обнаружился на другом кладбище. Стали говорить, что русская земля не хочет принимать польского «вора», и попытались труп сжечь. Но огонь тоже отказался его брать. Но все же каким-то образом труп сожгли и, перемешав пепел с порохом, выстрелили в ту сторону, откуда «вор» появился, — в сторону Польши.

    Однако по Москве стали распространяться подметные письма, что Дмитрий спасся, а вместо него убит двойник. Шуйский прямо обвинил в авторстве этих писем Филарета Романова. Но это уже совсем другая история.

    Лжедмитрий I, по воспоминаниям очевидцев, снова появился в Москве в дни Февральской революции. Когда уже стало известно о беспорядках в Петрограде и о перестрелке Волынского полка с полицией, московский врач Федор Сыров записал в дневнике: «Возвращаясь поздно вечером по Арбату, увидел странного человека, с острым неприятным лицом и в старинной одежде. Он хохотал и что-то кричал. Разобрал только одно слово: „Так!“ Когда я обернулся, чтобы посмотреть на него еще раз, то он будто исчез. Думал, что это, возможно, упившийся актер, но Мишель (брат автора дневника. — Прим. ред.) сказал мне, что первый самозванец тоже ходил полностью бритый. Нашли в книге его портрет, и мне стало жутко — почти полное сходство. Что нас ждет?» Запись в этом же дневнике от 7 марта: «Говорят, что в Кремле видели призрак Лжедмитрия. Описывают его точно так же, как видел и я. Страшно».

    В следующий раз, уже не в Кремле, а на Кремлевской стене призрак Лжедмитрия показался поздним вечером 18 августа 1991 года. Радовался он или печалился — никто не понял…
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     Призрак Марины Мнишек
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Столешников пер., ст. м. «Охотный Ряд»

    
Призрак неудачливой московской царицы Марины видят на набережной Москвы-реки и в Столешниковом переулке. Многие, будучи наслышаны про ее хитрости и коварство, воспринимают полячку как женщину вполне зрелую, но между тем дожила Марина всего лишь до двадцати шести лет. Успев, правда, весьма изрядно побаламутить за эти невеликие годы страну московитов. Марина, кстати, стала первой женщиной, коронованной как русская царица. Вторая — уже Екатерина I, жена Петра I.

    Марина, или Марианна Юрьевна, Мнишек родилась около 1588 года в семье сандомирского воеводы Ежи Мнишека и Ядвиги Тарло. Марина, по общим отзывам, была весьма красива, с тонкими чертами лица, черными волосами, небольшого роста. Историк Н. И. Костомаров пишет: «Глаза ее блистали отвагою, а тонкие сжатые губы и узкий подбородок придавали что-то сухое и хитрое всей физиономии».

    Марина в своих записках излагала ту историю Лжедмитрия, в которую, возможно, верила, но, скорее всего, просто принимала на веру. По ее словам, когда по Угличу прошел слух, что царевича хотят убить, его лекарь, влах (валах, румын. — Прим. ред.), нашел простого мальчика и велел тому весь день быть с царевичем, и даже ложиться спать в одной постели. Когда же дети засыпали, то лекарь брал царевича и уносил его ночевать в другое место. Так что ворвавшиеся ночью заговорщики удавили вместо царевича просто ребенка. Но лекарь, видя настроения в стране и опасаясь за жизнь царевича, открываться не стал, а уехал вместе с царевичем к самому «Ледовитому морю», никому не говоря, кто этот ребенок на самом деле. Когда же Дмитрий подрос, то поступил в монахи и, меняя монастыри, постепенно добрался до Москвы. Но, поняв, что в роли царя он тут никому не нужен, отправился монашествовать в Польшу. Там он на исповеди, в 1604 году, открыл, кто он есть, и его уговорили объявить об этом публично. Когда Дмитрий согласился, то его переодели в цивильное платье и отвели к сандомирскому воеводе, который тут же начал хлопотать о возвращении престола Дмитрию.

    Между одной из дочерей воеводы и русским царевичем случился роман. А вскоре и помолвка, при которой Марине, кроме денег и бриллиантов, были обещаны Новгород и Псков. Помимо того, ей предоставили право исповедовать католичество и получить развод, если Дмитрий не выполнит своих обещаний. Ко всему прочему, в договоре указывалось, что Дмитрий постарается подчинить Московское государство римскому престолу. То есть роль Марины оказывалась даже апостольской.

    Однако, став царем, Дмитрий не спешил выполнять обещания, данные в Польше. Тянул он и с браком: все лето развлекался с женщинами, и лишь в ноябре 1605 года дьяк Власьев, посланный послом в Польшу, заявил о желании государя обручиться. Тут же состоялось заочное обручение, а 8 апреля 1606 года Марина вместе с родственниками и обширной свитой пересекла польско-русскую границу. По всей дороге для нее устраивались мосты и гати, и в каждом населенном пункте Марину встречали иконами, хлебом и солью. Под Москвой Марина остановилась в специально для нее подготовленных шатрах, и к ней с богатыми дарами потянулось купечество и бояре.

    3 мая Марина въехала в столицу. Н. И. Костомаров писал: «Народ в огромном стечении приветствовал свою будущую государыню. Посреди множества карет, ехавших впереди и сзади и нагруженных панами и паньями, ехала будущая царица, в красной карете с серебряными накладками и позолоченными колесами, обитой внутри красным бархатом, сидя на подушке, унизанной жемчугом, одетая в белое атласное платье, вся осыпанная драгоценными каменьями. Звон колоколов, гром пушечных выстрелов, звуки польской музыки, восклицания, раздававшиеся разом и по-великорусски, и по-малорусски, и по-польски, сливались между собою. Едва ли еще когда-нибудь Москва принимала такой шумный праздничный вид». Через пять дней Марина стала женой государя и царицей.

    Но Дмитрий и тут снова схитрил. Он разрешил Марине «келейно» придерживаться римских обрядов, но на людях она должна была соблюдать православные посты, принимать причастие в православном храме, не ходить простоволосой… — фактически принять, к большому неудовольствию римского престола и польских спонсоров Дмитрия, православие. Лжедмитрий, собственно, показал себя великолепнейшим стратегом: впрямую он не отказался выполнить ни одного своего обещания, но понятно, что ни на какие уступки Европе он идти не собирался. Скорее всего, не были бы даны Марине и обещанные Новгород и Псков. Вернее, скорее всего, даны, правда, с какими-нибудь условиями, которые сводили бы на нет ценность подарка. Но этого узнать было не суждено: процарствовала Марина ровно неделю…

    Непонятно, зачем Лжедмитрий женился на Марине. Возможно, чувствовал некий долг перед сандомирским воеводой. Но, скорее всего, он был просто впечатлен красотой и сильным характером Марины и, при всех своих возможностях, так и не мог вычеркнуть ее из своего сердца.

    Свадьба была сыграна по русскому обычаю, и Марина была вынуждена, против своего желания, ходить в русской одежде, до того унизанной драгоценными камнями, что, как вспоминали современники, было невозможно разглядеть цвет материи. Потекли веселые дни пиров. В воскресенье готовился маскарад с великолепным освещением дворцов, а под Москвой строили шуточную крепость, которую одни должны были брать приступом, а другие защищать. Поляки затевали рыцарский турнир, да и вообще жизнь обещала быть веселой. Но настала суббота, 16 мая.

    Марину разбудил набатный звон. Не обнаружив около себя супруга, она быстро поняла, что происходит, и, наскоро надев юбку, с растрепанными волосами бросилась в нижние покои каменного дворца, надеясь укрыться. Но набат, выстрелы и крики, доносящиеся снаружи, сильно пугали царицу, и долго во дворце она не просидела, решив, что необходимо менять местоположение. Марина вышла из своего убежища и стала подниматься по лестнице, на которой столкнулась с заговорщиками, которые искали ее и Дмитрия. Правда, в таком виде «воровку» они не узнали и просто столкнули ее с лестницы. Марина вбежала в свои покои, где собрались придворные дамы, а из мужчин только паж Марины Осмольский. Он запер дверь и объявил пытавшейся ворваться толпе, что они смогут сделать это только «по его трупу». Заговорщики не заставили себя уговаривать: дверь была выбита, Осмольский застрелен, а его тело изрублено в куски.

    Шуйский, как известно, открыл тюрьмы, и потому толпа бунтовщиков во многом состояла из их «постояльцев». Они начали приставать к женщинам, отпускать непристойные шутки, бранно выражаться… Испуганные дамы сбились в кружок, а Марина, пользуясь своим небольшим ростом, спряталась под юбкою своей приближенной. Тут, к счастью, прибежали бояре и разогнали толпу.

    Шуйский приставил к Марине стражу, и она оставалась во дворце до среды. Ее повар был убит, и Шуйский, зная, что Марина не переносит русскую кухню, позволил присылать ей пищу от ее отца. В среду Марине сказали: «Муж твой, Гришка Отрепьев, вор, изменник и прелестник, обманул нас всех, назвавшись Димитрием, а ты знала его в Польше и вышла за него замуж, тебе ведомо было, что он вор, а не прямой царевич. За это отдай все и вороти, что вор тебе в Польшу пересылал и в Москве давал». Марина указала им на свои драгоценности и ответила: «Вот мои ожерелья, камни, жемчуг, цепи, браслеты… все возьмите, оставьте мне только ночное платье, в чем бы я могла уйти к отцу. Я готова вам заплатить и за то, что проела у вас с моими людьми».

    «Мы за проесть ничего не берем, — заявили, по уверению Н. И. Костомарова, москвичи, — но вороти нам те 55 000 рублей, что вор переслал тебе в Польшу».

    Марина объяснила, что эти деньги потрачены на путешествие, но, если ее отпустят, она готова выслать из Польши столько, сколько будет приказано. Между тем москвичи отобрали у Мнишеков все, что можно было отобрать, и в насмешку выслали им назад пустые сундуки. Марину после этого отослали к отцу.

    Часть польских гостей из Москвы отпустили, но знатных Шуйский оставил в заложниках, опасаясь, что Сигизмунд начнет мстить за резню, учиненную над поляками в Москве. Жили заложники в доме дьяка Власьева, которого за общение с Дмитрием сослали, а его имущество Шуйский отписал на себя.

    По Москве стали распространяться слухи, что Дмитрий не убит, а вместо него подкинут чужой труп. Тело, выставленное на всеобщее обозрение, и в самом деле, настолько изуродовали, что понять кто это не было никакой возможности. Шуйский, опасаясь, что дело может окончиться бунтом и освобождением поляков, разослал их в разные города. Марина с отцом, братом, дядею и племянником оказалась в Ярославле. Здесь они прожили до июня 1608 года.

    Россия между тем бурлила. Сначала под именем Дмитрия явился Болотников, и Шуйский едва одолел его, затем появился из литовских владений новый Дмитрий. Подозревают, что эту экспедицию организовала жена Мнишека, пытаясь освободить своих родственников. Впрочем, этот самозванец назывался не Дмитрием, а его дядей Нагим, а Дмитрий, дескать, «идет следом». Но в Путивле стали с нетерпением разыскивать Дмитрия, и выяснилось, что никакого Дмитрия никто не видел, а есть только его дядя. Один из соратников «дяди», преданный пытке, закричал, указывая на Нагого: «Вот Димитрий Иванович, он стоит перед вами и смотрит, как вы меня мучите. Он вам не объявил о себе сразу, потому что не знал, рады ли вы будете его приходу».

    Новокрещеный Дмитрий принял грозный вид, и народ тут же упал ему в ноги, прося у государя прощения. Тут же к нему стали стекаться со всех окрестных земель воины, готовые восстанавливать царевича на троне. Вскоре войско собралось весьма серьезное, но в то, что перед ними настоящий Дмитрий, из верхушки никто не верил, каждый лишь преследовал некие свои цели. Прибывший с сильным отрядом князь Рожинский отстранил от управления соратника Дмитрия Меховецкого и начал так помыкать будущим царем, что тот два раза пытался убежать, но его возвращали. В третий раз он, прежде не пивший водки, решил упиться ею до смерти, но и это ему не удалось. И тогда названый царь решил предаться своему жребию.

    Дела нового самозванца пошли успешно: вскоре были взяты Карачев, Брянск, Орел… Единственная проблема, с которой он столкнулся, была в том, что по всей России возникло множество царевичей Дмитриев, и этому, «настоящему», пришлось рассылать грамоты с приказом бить воров кнутом и задерживать до царского указа.

    Вскоре войско Лжедмитрия разбило полки Шуйского и беспрепятственно подошло к Москве. Лагерь был заложен в селе Тушине, между Москвой-рекой и впадавшей в нее рекой Всходней. Сторонники Шуйского прозвали нового претендента Тушинским вором, под этим именем новый самозванец и остался в истории. Но сторонников у Шуйского становилось все меньше: уже и бояре старинных родов поехали присягать в Тушино, а российские города откладывались от законного царя один за одним.

    Шуйский между тем заключил с Польшей мир на три года и одиннадцать месяцев, в условия которого входило отпустить всех задержанных поляков. Марину с семьей привезли в Москву, где она официально отказалась от титула царицы и затем отправилась в Польшу. Однако в Тушине узнали о визите в столицу жены самозванца и погнались за ней. Мнишеков нагнали уже неподалеку от границы, 16 августа. Внушительная охрана, конвоировавшая Мнишеков, тут же разбежалась, Марина испугалась не меньше, но тут как раз появился Ян Сапега, идущий во главе отряда из семи тысяч удальцов к Тушину. Он уговорил Марину отправиться с ним, уверяя ее, что муж ее спасся. Марину это известие очень обрадовало, и она последовала в Тушино и при этом веселилась и пела. Князю Мосальскому стало жалко ее, и, подъехав к карете, он сказал: «Вы, Марина Юрьевна, песенки распеваете, оно бы кстати было, если бы вы в Тушине нашли вашего мужа; на беду, там уже не тот Димитрий, а другой». Марина, которая, значит, все-таки любила Дмитрия, начала кричать и плакать. Мосальский, испугавшись мести князей, бежал с дороги к Шуйскому.

    Марина отказывалась ехать, а везти ее насильно казалось неудобным, так как необходима была ее искренняя радость при встрече с супругом. Сапега уговаривал Марину пять дней, но все было бесполезно. В итоге к Дмитрию отправился Мнишек, ее отец, и тот пообещал ему 300 000 рублей и Северскую землю с 14 городами. Марина была продана.

    На следующий день Вор приехал к Марине, но она отвернулась от него с омерзением. Наконец, путем долгой торговли Марину сумели убедить не противиться, с одной стороны говоря ей, что это подвиг веры, с другой — что Дмитрий не будет с ней жить, пока не станет полноправным царем. На следующий день Сапега повез Марину в воровской табор, где она и Дмитрий на глазах у всех бросились друг к другу в объятия и возблагодарили Бога, что тот позволил им снова соединиться.

    Мнишек прожил в лагере четыре месяца, имея с Мариной весьма холодные отношения и общаясь, в основном, с Дмитрием, а затем отбыл в Польшу. Там он понял, что самозванец польского короля не интересует, а чтобы его не присовокупили к этому обману, прервал с Дмитрием и Мариной всяческую переписку, говоря, что дочь действует по своему разумению.

    Российские города, узнав о том, что Марина Дмитрия опознала, один за одним переходили на сторону самозванца. Стояла твердо лишь Москва. С наступлением осени табор стал обустраиваться: копались землянки, те, кто побогаче, ставили избы, для лошадей из хвороста с соломой создавали загоны. Это был уже полноценный город, хотя и совершенно разбойничий. Сюда стекались любители азартных игр, легкодоступные женщины, винокуры. Одних торговых людей, которые стояли отдельно от военного лагеря, насчитывалось около трех тысяч.

    Но всю эту роскошь надо было на что-то содержать, и рыскавшие по окрестностям фуражные экспедиции весьма озлобляли московитов. Города начали понемногу откладываться от Дмитрия и снова давать присягу Шуйскому. Необходимо было взять Москву, в которой Шуйского терпеть не могли так же, как и во всей остальной России, но она была слишком хорошо укреплена. Между тем с севера к Тушину шел, громя отряды самозванца, Скопин, с Волги — ополчение Шереметева, а с запада — польский король Сигизмунд, которому, чтобы завоевать Московию, самозванец был не нужен.

    В ноябре 1609 года Сигизмунд послал в Тушино депутатов, которые, минуя самозванца, обратились напрямую к полякам, призывая их идти в королевское войско. Те начали торговаться, говоря, что Дмитрий им обещал за взятие власти двадцать миллионов злотых, а сколько даст король? Когда же Дмитрий поинтересовался у Рожинского, зачем приехали королевские комиссары, тот ответил: «А тебе, б… сын, что за дело? Они ко мне приехали, а не к тебе. Черт тебя знает, кто ты таков! Довольно мы уже тебе служили».

    Дмитрия все начали шпынять, и он понял, что дело уже совсем плохо. Переодевшись в крестьянское платье, он бежал в Калугу, откуда начал рассылать грамоты с призывом поляков бить, а все их имущество свозить к нему в Калугу. Неизвестно, был ли этот побег совершен по договору с Мариной или втайне от нее. Но Марина, лишившаяся любимого мужа, царства, преданная отцом, а церковью рассматриваемая не как человек, а как орудие борьбы с православной схизмой, была уже другая. От ее былой московской наивности не осталось и следа.

    Бегство самозванца подорвало торг поляков, и пришлось им стать сговорчивее. На стороне Сигизмунда выступили и русские бояре, говоря, что не хотят иметь царем Шуйского, а желают на царство Сигизмундова сына Владислава.

    Один из польских воевод из тушинского табора, Стадницкий, написал Марине письмо, в котором уже не называл ее царицей, а лишь сандомирской воеводянкой, и уговаривал оставить честолюбивые замыслы и возвратиться в Польшу. Марина же отвечала: «Ваша милость должны помнить, что, кого Бог раз осиял блеском царского величия, тот не потеряет этого блеска никогда, так как солнце не потеряет блеска от того, что его закрывает скоропреходящее облако».

    Написала Марина и королю: «Если кем на свете играла судьба, то, конечно, мною; из шляхетского звания она возвела меня на высоту московского престола только для того, чтобы бросить в ужасное заключение; только лишь проглянула обманчивая свобода, как судьба ввергнула меня в неволю, на самом деле еще злополучнейшую, и теперь привела меня в такое положение, в котором я не могу жить спокойно, сообразно своему сану. Все отняла у меня судьба: остались только справедливость и право на московский престол, обеспеченное коронацией, утвержденное признанием за мною титула московской царицы, укрепленное двойною присягою всех сословий Московского государства. Я уверена, что ваше величество, по мудрости своей, щедро вознаградите и меня, и мое семейство, которое достигало этой цели с потерею прав и большими издержками, а это неминуемо будет важною причиною к возвращению мне моего государства в союзе с вашим королевским величеством».

    Сигизмунд пообещал Марине удел в Московском государстве. Между тем в Тушине происходил уже полный разброд. С одной стороны давил Сигизмунд, с другой — смущал своими грамотами из Калуги Лжедмитрий, и Марина металась между двух лагерей, как меж двух огней, пытаясь отыскать союзников и там и там. Как-то Марина явилась перед войском с распущенными волосами, плачущая, и это довело до междоусобия. Донские казаки и часть польских удальцов вышли из табора, намереваясь идти в Калугу, но атаман Заруцкий сначала пытался казаков остановить, затем донес об их уходе Рожинскому, тот приказал стрелять, и в стычке полегло две тысячи человек. Казаки все-таки ушли к Дмитрию, а вместе с ними князья Трубецкой и Засекин.

    Марина оставила в своем шатре письмо, в котором говорилось, что «Без родителей, без кровных, без друзей и покровителей мне остается спасать себя от последней беды, что готовят мне те, которые должны были бы оказывать защиту и попечение. Меня держат как пленницу. Негодяи ругаются над моею честью: в своих пьяных беседах приравнивают меня к распутным женщинам, за меня торгуются, замышляют отдать в руки того, кто не имеет ни малейшего права ни на меня, ни на мое государство. Гонимая отовсюду, свидетельствуюсь Богом, что буду вечно стоять за мою честь и достоинство. Бывши раз московскою царицею, повелительницею многих народов, не могу возвратиться в звание польской шляхтянки, никогда не захочу этого. Поручаю честь свою и охранение храброму рыцарству польскому. Надеюсь, оно будет помнить свою присягу и те дары, которых от меня ожидают», — и отправилась, переодевшись в гусарское платье, вместе со служанкой и под охраной трехсот пятидесяти казаков в Калугу. Но заблудилась и оказалась в Дмитрове у Сапеги. Дмитров же как раз осадили войска Скопина под руководством князя Куракина, и продолжить свой путь Марина не смогла. Когда город уже был готов сдаться, она поднялась на стену и сказала: «Смотрите и стыдитесь, я женщина, а не теряю мужество!»

    Дмитров продержался еще некоторое время, тут у осаждавших кончились запасы, и они были вынуждены уйти.

    Марина хотела продолжить путь в Калугу, но Сапега начал ее отговаривать, предлагая вернуться в Польшу. «Я царица всей Руси, — отвечала Марина. — Лучше исчезну здесь, чем со срамом возвращусь к моим ближним в Польшу».

    Вскоре она добралась до Калуги, а 15 марта Рожинский, поняв, что табор полностью разложен, и достаточно одной хорошей атаки Скопина, чтобы все пало, решил этого не ждать, распустил всех и, поджегши табор, отправился к королю. Значительная же часть казаков пошла к Дмитрию в Калугу.

    Марина с Вором жила в Калуге, сначала в монастыре, а затем для них был выстроен отдельный дворец. Вскоре польский гетман Жолкевский разбил наголову войско Скопина, и стало понятно, что дни Шуйского сочтены. Вор с Мариной двинулись к Москве. Марина остановилась в монастыре Николая Чудотворца на Угреше, а Лжедмитрий в селе Коломенском.

    С другой стороны к Москве подошел и расположился на Девичьем поле гетман Жолкевский. Началась торговля: Вор и Марина обещали королю в течение десяти лет платить по 300 000 злотых, а королевичу Владиславу по 100 000 злотых, уступить Польше Северскую землю и возвратить Ливонию, помогать казной и войском против шведов и быть в готовности выступить против всякого неприятеля по приказанию польского короля.

    Но поляки, уже практически овладевшие Московией, не спешили соглашаться на эти условия. Король велел Жолкевскому разбить войско самозванца, и тот, обойдя Москву, вышел к войску Сапеги. Дмитрий тут же ушел на Угрешу, а Сапега и Жолкевский перед битвой съехались в поле и, обсудив положение, решили битву отложить. Жолкевский пообещал, что король удовлетворит служивших у самозванца поляков, а самому Дмитрию и Марине даст удел Самбор или Гродно. После этого поляки отошли от самозванца, да и русские князья тоже отправились в Москву с желанием дать присягу Владиславу. Остался с Дмитрием только Дмитрий Тимофеевич Трубецкой.

    Услышав об условиях, предложенных Жолкевским, Марина сказала польским депутатам: «Пусть король Сигизмунд даст царю Краков, а царь из милости уступит ему Варшаву». А Дмитрий прибавил: «Лучше я буду служить где-нибудь у мужика и добывать трудом кусок хлеба, чем смотреть из рук его польского величества». По диалогу, который начала Марина, ясно, кто был главным в этой паре. Жолкевский, узнав об ответе, собрался Марину с Дмитрием арестовать, но те были предупреждены и бежали в Калугу в сопровождении отряда донцов под начальством атамана Заруцкого, того самого, что не хотел отпускать казаков к Дмитрию из табора и считал Марину своим первейшим врагом. Скоро он снова появится в нашем рассказе. Пока же Марина с Дмитрием сидели в Калуге, а Жолкевский бомбардировал их письмами, просившими исполнить королевскую волю и грозившими оружием в случае ослушания.

    В итоге к концу 1610 года страна разделилась на два лагеря: одни были за Владислава, другие за Дмитрия. Многие присягали самозванцу даже не потому, что верили в его происхождение, а чтобы отделиться от поляков, которые уже вызывали всеобщую ненависть. По сути, была нужна лишь спичка, бочку с порохом поляки создали своими руками. Прекрасно это понимая, Марина и Дмитрий послали в Москву попа Харитона, чтобы тот возмущал бояр. Но Харитона арестовали поляки, и под пыткой он оговорил многих князей, которых Гонсевский, заступивший на место Жолкевского, приказал тут же посадить под стражу. Это вызвало очередную волну негодования в Москве.

    Но самозванцу, увы, было не суждено ею воспользоваться. Касимовский хан Ураз-Махмет (или Ур-Мамет), стоявший в Тушине, а когда Вор бежал оттуда, перешедший к Жолкевскому, захотел вернуть из Калуги своего сына, оставшегося преданным Дмитрию. За этим он отправился в Калугу, представляясь горячим сторонником Дмитрия, но сын хана обо всем рассказал самозванцу. И тот, отправившись с Ур-Маметом на охоту, в присутствии двух своих ближайших сторонников убил его, а тело бросил в Оку. Вернувшись же в город, он стал говорить, что Ур-Мамет хотел его убить, да вот куда-то бежал.

    Но друг Ур-Мамета, крещеный татарин Петр Урусов, не поверил в это и упрекнул Дмитрия убийством касимовского царя. Урусова посадили в тюрьму, где продержали шесть недель, но он начал каяться, обещать верность, и в начале декабря 1610 года по просьбе Марины его освободили и приблизили к Дмитрию. 10 декабря самозванец вместе с Урусовым и несколькими русскими и татарами отправился на прогулку за Москву-реку. Некогда трезвенник, Дмитрий теперь страшно пил и, едучи в санях, беспрестанно требовал, чтобы ему подавали вино. Урусов, следовавший за ним верхом, ударил его саблей, а младший брат Урусова отсек Лжедмитрию голову. Тело раздели и бросили в снег. Урусовы с татарами убежали, а русские, провожавшие Вора, вернулись в Калугу и известили Марину.

    Та, будучи уже на последних днях беременности, привезла на санях тело Вора и ночью с факелом в руке бегала по улицам, рвала на себе волосы и одежду и с плачем молила о мщении. Но калужанам было все равно. Тогда она обратилась к донцам, и те под руководством Заруцкого напали на татар и перебили до двухсот человек. Через несколько дней Марина родила сына, которого назвала Иваном, и потребовала присягать ему как законному наследнику русского престола.

    Сапега, узнав, что Дмитрий убит, подступил к Калуге, и калужане присягнули Владиславу, хотя донцы и вступили с поляками в бой. Марина отправила Сапеге отчаянно горькое письмо: «Ради Бога избавьте меня. Мне, быть может, каких-нибудь две недели осталось жить на свете. Избавьте меня, избавьте, Бог вам заплатит!» Но Сапега, узнав, что Калуга присягнула, вернулся в Москву.

    Между тем смерть Дмитрия вызвала новые брожения, и русские уже стали объединяться под идеей выборов царя. Руководил новым войском Прокопий Ляпунов, к которому и выехали из Калуги в Рязань Трубецкой и Заруцкий. Заруцкий, взяв с собой Марину, оставил ее в Туле, встретился с Ляпуновым и, возвратившись в Тулу, начал собирать казаков.

    Вскоре он с Мариной и отрядом выехал в стан Ляпунова под Москву, и Ляпунов, Заруцкий и Трубецкой были избраны главными предводителями и правителями Русской земли. Марина и Заруцкий не слишком хорошо относились к Ляпунову, постоянно восстанавливая против него казаков, и 25 июля казаки Ляпунова убили. Марина снова начала заявлять о правах своего сына, а Заруцкий и Трубецкой присягнули младенцу как наследнику престола.

    По всей земле Русской снова стали появляться Дмитрии, но самым большим влиянием пользовался тот, что объявился в Пскове. Говорили, что это вор Сидорка, бывший московский дьякон. Казаки тут же признали его, а вместе с ними дал ему присягу и Заруцкий. Немного позже присоединился к другу и Трубецкой.

    Между тем в Новгороде готовилось под руководством князя Пожарского ополчение, которое хотело биться как с поляками, так и с воюющими с ними казаками. Марина, понимая, что все уже очень плохо, и союзников у нее нет, отправила посла в Персию, предлагая заключить союз и поставить ее сына на царство. Но посол попался в руки Пожарского.

    Не лучше дело обстояло и с новым самозванцем: тот слишком вольготно себя вел, вскоре был арестован псковичами за насилие и разврат и выслан в кандалах в Москву. Но не доехал: то ли его убили по дороге конвойные, то ли казнили уже под столицей. Трубецкой отступил от Заруцкого и Марины и призвал Пожарского в Москву. Заруцкий с Мариною отправили к Пожарскому убийц, но те попались. Не дожидаясь прихода Пожарского в казацкий табор, Заруцкий с Мариной и отрядом верных казаков бежали 17 июня в Коломну. Но ополчение приближалось, и Заруцкий с Мариной, ограбив Коломну, отправились в Михайлов, где оставались несколько месяцев.

    В октябре 1612 года Москву освободили от поляков, а в феврале 1613-го на престол избрали Михаила Федоровича Романова. Марина и Заруцкий тем временем рассылали грамоты, требуя присяги Ивану Дмитриевичу. Великорусские казаки присягнули Михаилу, но множество обретающихся в Московской земле малорусских казаков примкнули к Марине и Заруцкому.

    Новый царь послал против людей Заруцкого Ивана Никитича Одоевского, и те перешли из Михайлова в Лебедянь. А когда войско приблизилось, бежали в Воронеж. Именно здесь, в конце 1613 года, произошла кровопролитная битва, продолжавшаяся два дня. Войско Марины было разбито, потеряло весь свой обоз и знамена, а Марина с Заруцким бежали за Дон. Одоевский решил, что они уже неопасны, и преследовать их не стал. Они же через некоторое время осели в Астрахани, где убили местного воеводу Хворостинина и стали переманивать на свою сторону казаков, татар, Турцию и всех, кого могли. Воевать уже мало кто хотел, и большинство просто тянули из Заруцкого деньги. Психологическое состояние Марины можно понять по тому нюансу, что она приказала не звонить рано к заутрене, говоря, что ее сын пугается звона. Но понятно, что она до сих пор помнила тот московский набат.

    На Астрахань из Москвы отправилось войско, но не успело оно еще приблизиться, как в воровском стане произошла междоусобица, и Заруцкому с Мариной и верными людьми пришлось сесть на струги и плыть вверх по Волге, так как снизу поднимался царский воевода Хохлов. Астрахань принесла присягу Романову. Заруцкий с Мариной хотели под шумок проскочить мимо Астрахани в море, но их заметили, дали залп, и войско Заруцкого и Марины рассеялось. Многих казаков убили, многих схватили. Была арестована даже подруга Марины полька Варвара Казановская. Но Заруцкий и Марина, воспользовавшись извилистым руслом, сумели скрыться.

    Тем не менее кто-то увидел, что они вышли в море, а затем повернули в Яик. Вскоре на Яик были высланы стрельцы. На Медвежьем острове обнаружили воровской лагерь, в котором находилось около шести сотен казаков. Всем заправлял атаман Треня Ус, который Заруцкого себе полностью подчинил, а у Марины даже отнял ребенка и держал его при себе. Увидев стрельцов, казаки тут же поцеловали крест царю Михаилу и выдали беглецов. Ус с несколькими соратниками сбежал и потом еще некоторое время разбойничал.

    Пленников привезли в Астрахань, а 13 июля отправили поодиночке вверх по Волге. Марину везли в кандалах с приказанием убить при малейшем подозрении, что ее хотят освободить.

    В таком виде ее и ввезли в Москву. Восемь лет назад она въезжала в русскую столицу совсем не так. Ее четырехлетнего сына повесили за Серпуховскими воротами, а Заруцкого посадили на кол. Судьба самой Марины неизвестна. Но полякам, при размене пленными, сказали, что Марина умерла в Москве, в тюрьме, «с тоски по своей воле». Говорят, что это произошло в Круглой, или Маринкиной, башне коломенского кремля. Другие же утверждают, что ее повесили или утопили. Перед смертью Марина прокляла род Романовых, говоря, что мало кто из них умрет своей смертью и убийства будут продолжаться до тех пор, пока Романовы не сгинут. Проклятие Марины сбылось. Еще при ее жизни верили в то, что Марина колдунья и умеет обращаться сорокой. Зимой 1916–1917 годов в Кремле, говорят, было очень много сорок…

    Видят Марину и сегодня. Она идет по набережной или по Столешникову переулку, одетая в польское платье, и, ни на кого не глядя, плачет. Некоторые утверждают, что на ней видны кандалы.
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    Глава 3. Призраки петровских времен
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     Призрак царевны Софьи
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Новодевичий монастырь, Новодевичий пр., 1, ст. м. «Спортивная»

    
Новодевичий монастырь был основан великим князем Василием III в 1524 году — в честь Смоленской иконы Божией Матери «Одигитрия», в благодарность за взятие Смоленска. Построенный фактически в честь пролитой с обеих сторон конфликта русской крови, монастырь этот увидел еще крови немало. Да и основали его на не слишком хорошем месте — на так называемом Девичьем поле, где во времена татаро-монгольского нашествия баскаки отбирали русских девушек для отправки в Орду.

    Разоренный в Смутное время монастырь был восстановлен Михаилом Романовым и вскоре стал «царским богомольем». Новодевичий получал щедрые царские дары: вотчины, драгоценности, пожертвования.

    Особенно полюбила его Софья Алексеевна, дочь царя Алексея Михайловича от его первой жены — Марии Ильиничны Милославской, сестра Петра I. Она практически отстроила монастырь заново, в модном в то время стиле барокко. Сложно сказать, говорили ли восхищенные масштабами строительства богомольцы что-то вроде «как для себя старается», но вышло именно так.

    После смерти царя Федора Алексеевича, не оставившего наследников, на трон претендовали два его младших брата: Иван V и Петр I. Ивана продвигал на царство клан Милославских, а Петра — Нарышкиных. В день смерти Федора Алексеевича, 27 апреля 1682 года, царем был провозглашен Петр. Про Ивана, несмотря на его старшинство, говорили, что он слабоумен.

    Умная и энергичная Софья решила воспользоваться недовольством стрельцов, которые давно не получали жалованья, и, опираясь на клан Милославских, стала распускать слухи, что «худородные» Нарышкины и вовсе «загнобят» стрельцов.

    А 15 мая и вовсе разнесся слух, что Нарышкины задушили царевича Ивана. Стрельцы бросились с оружием в Кремль, смяв охрану, и лишь царица Наталья Кирилловна, державшая за руки царя Петра и царевича Ивана, патриарх и несколько бояр, не испугавшиеся выйти к разъяренной толпе, сумели их успокоить.

    Но князь Михаил Долгорукий, сторонник Нарышкиных, начал кричать на стрельцов, обвиняя их в измене и угрожая суровой расправой. Это была ошибка: стрельцы поднялись на крыльцо и сначала сбросили на подставленные пики Долгорукого, а потом расправились и еще с несколькими сторонниками клана Нарышкиных. Начались убийства бояр и стрелецких начальников, пытавшихся призвать воинство к дисциплине. Затем стрельцы поставили в Кремле свои караулы, и царская семья оказалась в заложниках взбунтовавшегося воинства.

    На следующий день стрельцы потребовали выдать Ивана Нарышкина, который прятался в спальне сестры-царицы, угрожая, если этого не будет сделано, перебить всех бояр. Наталье Кирилловне, под давлением Софьи, пришлось на это пойти, и ее брата предали пытке и казнили. Отец же царицы Кирилл Полуэктович Нарышкин, по настоянию стрельцов, был пострижен в монахи и выслан в Кирилло-Белозерский монастырь.

    Хотя царем формально оставался малолетний Петр, а Наталья Кирилловна — регентшей, никакой силы за ними не стояло: все их родственники и сторонники или были перебиты, или бежали из столицы.

    19 мая стрельцы подали царю челобитную (а фактически — ультиматум) с требованием выплатить им всю задолженность по жалованью, которая, по их мнению, составляла 240 000 рублей. Таких денег в казне не было, достать их было негде, и управление государством взяла в свои руки Софья: она приказала собирать для этого деньги по всей стране и даже переплавить золотую и серебряную посуду царской столовой.

    23 мая стрельцы подали новую челобитную, в которой, явно не без наущения Софьи, обращались сразу к двум государям: Петру и Ивану — и просили сделать Софью регентшей. Такое решение было выгодно не только Милославским, получавшим в руки часть уплывшей было власти, но и им самим, которые теперь могли не опасаться мести Нарышкиных.

    Патриарху и Боярской думе не оставалось ничего другого, как выполнить требования стрельцов. Но те не успокоились и для окончательного разрешения ситуации потребовали признать все совершенные ими убийства не только законными, но и поставить на Лобном месте памятный столб, на котором должны были быть вырезаны имена всех «воров-бояр», истребленных во время бунта, с перечислением их злоупотреблений, никем, понятно, не доказанных. И лишь когда было исполнено это, стрельцы успокоились. Но покидать Кремль, тем не менее, не спешили.

    Софья назначила высшим стрелецким начальником князя И. А. Хованского, сторонника Милославских, весьма популярного среди стрельцов. Но тот начал вести свою игру, с одной стороны баламутя войско, с другой — говоря Софье, что, «когда меня не станет, то в Москве будут ходить по колена в крови».

    Это время и получило название «Хованщина». Старообрядцы, еще недавно жестоко преследуемые правительством, почувствовали слабость Кремля и стали изо всех уголков страны стекаться в Москву и проповедовать в стрелецких полках возврат к старой вере. Хованский их поддерживал, видя в этом еще один рычаг давления на регентшу. Но, собственно, вернуться к старой вере было не в силах правительства: это была прерогатива церкви и патриарха. Да и вряд ли Софья на это пошла бы: тем самым она не только признала бы неправоту исправления богослужебных книг своим отцом, но и окончательно потеряла авторитет в народе.

    Между тем старообрядцы стали настаивать на диспуте между представителями «старой» и «новой» веры и получили в этом поддержку от Хованского. Софья, понимая, что дискуссии избежать уже не удастся, сумела перенести ее с площади в Кремль, в Грановитую палату. Было ясно, что на площади диспут станет слушать народ, который мало что понимает в богословии, и его симпатии окажутся просто на стороне более умелых ораторов. А учитывая еще и весьма низкую популярность власти…

    5 июля диспут состоялся. Церковь представлял патриарх, а старообрядцев — Никита Пустосвят. Все в итоге свелось к взаимным обвинениям в ереси и невежестве и закончилось чуть ли не дракой. Старообрядцы вышли на площадь и объявили, что спор они выиграли, и потому их вера правильная.

    Софья, видя, что происходит в Москве, сказала стрельцам, что, раз стрельцы оказались в «единомыслии с раскольниками», она намерена покинуть Кремль и идти в «другие города», где возвестит народу о «таком непослушании и разорении».

    Угроза оказалась действенной: перестав быть заложником стрельцов, правительство могло собрать дворянское ополчение и разгромить их. Стрельцы испугались, и в этот же вечер Никиту Пустосвята схватили и казнили, а Хованскому с трудом удалось спасти остальных старообрядцев, которым он перед диспутом гарантировал жизнь и свободу. Софья же уже не рассчитывала на помощь Хованского: он стал одним из самых главных ее противников.

    19 августа, следуя на крестный ход в Донском монастыре, царская семья в полном составе (то есть оба царя, обе вдовствующие царицы — Наталья и Марфа, и семь царевен) под конвоем стрельцов свернула в сторону Коломенского, откуда по проселкам, в объезд Москвы к 14 сентября добралась до села Воздвиженского на Ярославской дороге, в нескольких верстах от Троице-Сергиевого монастыря, который стал царской резиденцией на время противостояния со стрельцами. Сюда же подтянулись остатки Боярской думы и те, кто был на стороне Софьи.

    Князь Хованский, узнав о маневре, тут же с сыном Андреем отправился в Воздвиженское, но по дороге, во время ночевки, был схвачен отрядом стольников и доставлен к Софье уже пленником. Это стало хорошим подарком к ее дню рождения, 17 сентября. Хованским тут же был зачитан приговор, который не замедлили привести в исполнение. О призраках отца и сына мы поговорим чуть ниже, пока же расскажем о дальнейшей судьбе царевны.

    Перенеся свою ставку в Троицу, Софья стала собирать ополчение. Стрельцы, когда до них дошли эти страшные вести, тут же принялись слать в Троицу челобитные, в которых не только клялись в верности, но даже умоляли снести памятный столб с Лобного места. Вскоре они выдали царевне младшего сына Хованского Ивана, который не был казнен, а всего лишь отправился в ссылку, и помощника Хованского Алексея Юдина (этот головы не сносил). Начальником стрельцов назначили думного дьяка Федора Шакловитого, который весьма быстро, даже обойдясь без репрессий, навел в приказе порядок.

    Уже в начале ноября царский двор вернулся в Москву, лишь царица Наталья Кирилловна вместе с сыном осталась в загородной резиденции — селе Преображенском. Москва была под Милославскими, и Петр появлялся там лишь для участия в обязательных церемониях. Правительство фактически возглавила Софья, опираясь на Василия Голицына и Федора Шакловитого. Интересно, что, как обычно и бывает в России с незаконными правителями — она была далеко не худшей государыней. Вольтер писал о ней: «Правительница имела много ума, сочиняла стихи, писала и говорила хорошо, с прекрасной наружностью соединяла множество талантов; все они были омрачены громадным ее честолюбием». Софья заключила выгодный для России «вечный мир» с Польшей, Нерчинский договор с Китаем, послала в Париж первое русское посольство.

    Однако борьба за власть продолжалась, двум правителям в России было тесно. 8 июля 1689 года, во время празднования Казанской иконы Богоматери, случился первый публичный конфликт между подросшим Петром и Софьей. Петр подошел к сестре и сказал, чтобы та не смела идти вместе с мужчинами в крестном ходу. Софья же взяла в руки икону Богородицы и демонстративно пошла. Петр, не зная, что на это ответить, удалился из Москвы.

    Но уже меньше чем через месяц произошло событие, которое стало первым шагом к разрешению двоевластия. 7 августа Софья приказала Федору Шакловитому собрать побольше стрельцов в Кремль якобы для сопровождения царской семьи в Донской монастырь на богомолье. Одновременно же по Москве было распространено подметное письмо, в котором говорилось, что Петр собирается прийти из Преображенского в Москву с войском и убить Софью и Ивана. Шакловитый хотел выступить в Преображенское, чтобы всех там перебить, но Петр вместе со сторонниками спрятался за стенами Троицы.

    Вслед за ним 8 августа туда же прибыли обе царицы, Наталья и Евдокия, и «потешные» полки с артиллерией.

    16 августа Петр потребовал, чтобы от всех полков в Троице-Сергиев монастырь были присланы начальники и по десять человек рядовых. Софья, под страхом смертной казни, это делать запретила, а Петру отправила грамоту, что его приказ в силу технических причин исполнить невозможно.

    27 августа Петр уже не через правительство, а лично приказал всем полкам отправляться к Троице. Большая часть полков пошла, и Софья, поняв, что силы неравны, признала свое поражение. Она и сама, вслед за полками, отправилась в Троицу, но в селе Воздвиженском ее встретили посланники Петра с приказом вернуться в Москву. 7 сентября Петр издал указ об исключении Софьи из царского титула.

    Вскоре он сам прибыл в столицу. Софья была заключена в Новодевичий монастырь, Шакловитый казнен, а Иван, встретивший Петра в Успенском соборе, фактически отдал ему правление. 29 января 1696 года Иван умер, но до этого времени продолжал быть царем. Петр, впрочем, не особо утруждал себе государственными делами: за него фактически правили Нарышкины. И лишь еще одна попытка стрелецкого бунта заставила его окончательно взять власть в свои руки.

    В марте 1698 года в Москве появились 175 стрельцов, дезертировавших из четырех стрелецких полков, что участвовали в Азовских походах. Претензий к властям у них было много: и притеснения полковников, и непомерные тяготы службы, и то, что вместо Москвы из Азова гарнизоны вернули в Великие Луки. Стрельцы хотели подавать жалобу, но их попытались арестовать. Тогда они укрылись в слободах и установили связь в находящейся в монастыре Софьей. Это еще больше испугало власти, и 4 апреля 1698 года против стрельцов послали солдат Семеновского полка. Вскоре «челобитчиков» выбили из города, и те были вынуждены вернуться к себе в полки, где началось брожение.

    6 июня стрельцы сместили своих начальников и двинулись к Москве, желая посадить на престол Софью. Но на подступах к столице их войско было разбито регулярной армией, хоть и уступавшей им в количестве, но, видимо, превосходившей дисциплиной и уровнем подготовки.

    Начались казни: 22 и 28 июня были повешены 56 «пущих заводчиков» бунта, 2 июля — еще 74 «беглеца» в Москву. 140 человек были биты кнутом и сосланы, 1965 человек — разосланы по городам и монастырям.

    Петр срочно вернулся из-за границы и начал следствие заново: с сентября 1698 по февраль 1699 года казнили, по официальным данным, еще 1182 стрельца. Впрочем, многие современники упоминали другую цифру, утверждая, что от петровского «великого розыска» лишились жизни 7000 человек. Еще 601 человек был бит кнутом, клеймен и сослан. Это были, в основном, несовершеннолетние дети стрельцов. Следствия и казни продолжались еще до 1707 года, но уже, естественно, не так кроваво. Стрелецкие полки расформировали, а стрельцов с семьями, даже не участвовавших в смутах, выслали из Москвы.

    В казнях стрельцов с большим удовольствием принимал участие и сам Петр, и его окружение. Меншиков позже хвалился, что собственноручно срубил двадцать голов. Петр же казни начал, отрубив первые пять голов. Полковник Блюмберг и Лефорт принимать участие отказались, мотивируя тем, что в их землях «такого не водится».

    Австрийский дипломат Иоганн Корб, присутствовавший на казнях, писал: «Эта казнь резко отличается от предыдущих; она совершена весьма различным способом и почти невероятным: 330 человек за раз, выведенные вместе под роковой удар топора, облили всю долину хотя и русской, но преступной кровью; эта громадная казнь могла быть исполнена потому только, что все бояре, сенаторы царства, думные и дьяки, бывшие членами совета, собравшегося по случаю стрелецкого мятежа, по царскому повелению были призваны в Преображенское, где и должны были взяться за работу палачей. Каждый из них наносил удар неверный, потому что рука дрожала при исполнении непривычного дела; из всех бояр, крайне неловких палачей, один боярин отличился особенно неудачным ударом: не попав по шее осужденного, боярин ударил его по спине; стрелец, разрубленный таким образом почти на две части, претерпел бы невыносимые муки, если бы Алексашка, ловко действуя топором, не поспешил отрубить несчастному голову…»

    Софья же, как обладательница романовской крови, казни избежала: она была пострижена в монашество под именем Сусанны. Петр очень хотел обвинить и ее, была арестована кормилица Софьи Вяземская и четыре ее постельницы, которых подвергли жестоким пыткам. Но ни о каких письмах Софьи в полки они так и не сообщили.

    Под окном кельи Софьи были повешены 195 человек, а троим из них, висевшим ближе всех, дали в руки челобитные, в которых Софья призывалась на царство. Тела казненных провисели под ее окнами пять месяцев, и лишь после этого Петр позволил закопать их на окраинах Москвы, поставив в тех местах каменные столбы с чугунными досками, на которых перечислялись вины стрельцов, а на спицах, выходящих из столбов, были развешаны головы похороненных.

    В монастыре Софья прожила не очень долго и вскоре умерла: в 1704 году.

    В 1922 году монастырь был закрыт, а на его территории был устроен Музей раскрепощенной женщины. Но с 1943 года монастырь стали постепенно возвращать церкви. С 1964 года здесь находится резиденция митрополитов крутицких и коломенских, а с 1994-го возобновлена и монашеская община. Также здесь находится и филиал Государственного исторического музея.

    Софью содержали в Напрудной башне, и говорят, что до сих пор здесь бродит ее призрак. Ходят по пруду и души казненных здесь стрельцов, которые так и не смогли обрести себе покоя. Считается, что Софья исполняет просьбы к ней обращающихся, и потому у Напрудной башни оставляют записки, а также прикладываются к ней ладонями и телом, прося у Софьи исцеления и исполнения желаний.

    Заточенная в монастырь Софья была вынуждена расстаться со своим женатым любовником князем Василием Голицыным. И потому ее призрак еще частенько видят рядом с гостиницей «Москва» в Охотном Ряду — здесь, до того как их разрушили в 1930-х, стояли палаты Голицына. Призрак Софьи, бывает, тихо стоит в здешнем подземном переходе, где раньше, как говорят, был подземный ход между Кремлем и палатами Голицыных. Софья, одетая в монашеское платье, вглядывается в лица прохожих. Возможно, ищет Василия. Но он пережил ее всего лишь на десять лет, скончавшись в архангельской ссылке.

    Поэтому Софья считается еще и покровителем новобрачных. Многие молодые пары приходят в день свадьбы к Напрудной башне.
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     Призраки князей Хованских
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Село Воздвиженское: по Ярославскому шоссе, правый поворот в Голыгино на Радонеж, или ст. м. «ВДНХ», далее авт. 388

    
Однако призраками по Москве бродят не только жертвы Петра. Порой показываются и казненные самой Софьей князья Хованские.

    В 1682 году в селе Воздвиженском, неподалеку от современного Ярославского шоссе, отцу и сыну Хованским были отрублены головы, а их тела Софья приказала затоптать в болото.

    Вскоре из болота начали доноситься страшные стоны, а поздние путники встречали на обочине отца и сына, которые, сняв головы, как шапки, кланялись и просили встреченного сходить в Москву и замолвить за них словечко перед Софьей, чтобы та похоронила их по христианскому обычаю. Некоторым князья еще жалуются на Голицына и Хитрова, якобы оболгавших их, и просят содействия в том, чтобы «воров» призвали к ответу.

    Несмотря на то что видят князей уже очень давно, и про этих призраков упоминали еще в XVIII веке, с годами Хованские не утихомирились. Их видели многие водители, а тот участок Старо-Ярославского шоссе, где они появляются, считается самым аварийным. Аварии в основном происходят с часу до четырех часов утра на одном и том же месте. Как раз том самом, где и были затоптаны в грязь отец с сыном.

    Описывает эту легенду и Анатолий Рыбаков в повести «Бронзовая птица», заменив, правда, князей на графов:

    «— Томятся, значит, их душеньки, — строго и печально продолжал Жердяй, — так и стонут под гатью, так и стонут. Я сам туда ходил, слышал. Старый граф этак глухо стонет; постонет да перестанет, постонет да перестанет. А молодой — громко, точно плачет, ей-богу!..

    …

    — А в самую глухую полночь старый граф выходит на гать. Старый, борода до колен, белый весь, седой. Выходит и ждет. Увидит прохожего человека и говорит ему: „Пойди, говорит, к царице и скажи, пусть, мол, похоронят нас по христианскому обычаю. Сделай милость, сходи!“ Так это просит слезно да жалостливо… А потом кланяется. А вместо шапки снимает голову. Держит ее в руках и кланяется. Стоит без головы и кланяется. Тут кто хошь испугается, с места не сдвинешься от страху. А старый граф кланяется, голову в руках держит и идет на тебя. А прохожему главное что? Главное — на месте выстоять. Коли выстоишь, так он подойдет к тебе вплотную и сгинет. А ежели побежишь, так тут и упадешь замертво. Упадешь замертво, а граф тебя под гать и утащит.

    — И много он утащил? — улыбнулся Миша.

    — Раньше много утаскивал. А теперь туда и не ходит никто. Из Москвы приезжали. Рыли эту самую гать. Да разве их найдешь! Как милиция уехала, так они снова залегли».

    Но, впрочем, и без князей место это было не слишком доброе. Около села есть урочище Белые Боги, о котором упоминал еще выдающийся русский путешественник и географ П. П. Семенов-Тян-Шанский. Здесь в XII–XIII веках находилось языческое капище, на котором Сергий Радонежский поставил крест, а со временем выстроил деревянную церковь. Нынешняя, каменная, построена в 1840 году и стоит немного в стороне от первого храма.

    Бродят здесь души не только жертв Софьи, но и стрельцов, казненных Петром. Казнь проходила на холме, который сейчас зовется Убогой Горой. Тела же убитых бросали в болото у соседней деревни Голыгино. Именно здесь Меншиков срубил двадцать голов, и здесь русский Петр лил кровь старой России.
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     Призрак Якова Брюса
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Ул. Радио, ст. м. «Бауманская»

    
Этого человека называют русским Фаустом, но надо признаться, что загадок он оставил для нас гораздо больше, чем воспетый поэтами его германский коллега-чернокнижник. Хотя, наверное, Якова Вилимовича Брюса было бы правильнее назвать «русским да Винчи» за обширный интерес к различным областям знания и изобретательству.

    Один из величайших изобретателей и естествоиспытателей своего времени, Брюс родился в 1670 году в Москве в семье потомка шотландских и ирландских королей. Спасаясь от Кромвеля, старший Брюс прибыл в Москву в 1647 году и поступил на военную службу у русского царя. В четырнадцать лет Яков знал уже три языка (а позже свободно беседовал на шести) и, как вспоминают современники, был весьма остер на язык. Свою карьеру он начал в «потешных» войсках Петра I, а в конце 1690-х стал ближайшим сподвижником царя-преобразователя, и, в частности, именно его заинтересованное участие во многом преобразило русскую армию. О его заслугах в глазах Петра говорит хотя бы то, что Яков Брюс стал первым кавалером главной награды империи — ордена Андрея Первозванного, который он получил за руководство артиллерией при Полтавской битве. Но начальственные должности его занимали мало. Его старший брат, Роман Вилимович Брюс, получил должность первого обер-коменданта Санкт-Петербурга, но Якова больше интересовали научные исследования. Обладатель поистине энциклопедических знаний, он занимался и естественными науками, и математикой, и историей, владел огромной библиотекой, коллекционировал произведения искусства и археологические предметы, минералы и кости доисторических животных, гербарии и старинные монеты.

    В 1696 году Брюс составил «Карту земель от Москвы до Малой Азии». В 1702-м открыл первую в России обсерваторию при Навигацкой школе в Москве, которая помещалась в Сухаревской башне, построенной в 1695 году. В 1726 году Брюс получил чин генерал-фельдмаршала, тут же вышел в отставку и, покинув Петербург, поселился около села Глинково под Москвой, начав строить усадьбу Глинки.

    Место было выбрано непростое, и усадьба по воле хозяина превратилась в настоящую крепость: Глинки находятся на полуострове между реками Ворей и Клязьмой, со всех сторон защищены непроходимыми лесами и болотами. Под самой же усадьбой по приказанию Брюса были заложены обширные подземелья.

    Усадьба, впрочем, славилась не только укреплениями и защищенностью. Брюс, интересовавшийся в том числе и последними европейскими тенденциями садово-паркового искусства, создал великолепный усадебный ансамбль, один из самых примечательных в России. Своей архитектурой и планировкой усадьба напоминает пригороды Санкт-Петербурга, только в миниатюре. В парке были гроты, скульптуры, несколько прудов и музыкальная беседка.

    Дворец представлял собой яркий образец барочной архитектуры, сочетая в себе итальянские, голландские и русские мотивы. Арки и окна первого этажа украшали маски, в которых Брюс в карикатурном виде изобразил своих противников. Эта усадьба сохранилась до сих пор, и сегодня в ней находится санаторий «Монино».

    В усадьбе были устроены астрономическая обсерватория, химическая лаборатория и обширные хранилища для библиотеки и уникальной коллекции «куриозитетов». Но, к сожалению, в 1899 году в усадьбе произошел пожар, и только флигель-кладовая и садовый павильон, служивший Брюсу лабораторией, так называемый «Петровский домик», сохранились в первозданном облике.

    Впрочем, к этому времени усадьба уже долгое время не принадлежала потомкам Брюса. После его смерти усадьба перешла к племяннику Александру, затем ею владел Яков Александрович Брюс, московский генерал-губернатор, а потом ее купил купец Усачев. Усачев в силу каких-то причин продал Глинки помещице Колесовой, которая велела бросить в пруд все обнаженные скульптуры. Первому владельцу усадьбы это не понравилось, и он попытался вразумить старуху, являясь к ней по ночам. Дело дошло до того, что Колесова была вынуждена съехать из дома и жила в бывшей лаборатории, где привидение ее почему-то некоторое время не беспокоило. Но вскоре Брюс снова взялся за свое, и Колесовой пришлось продать усадьбу за не слишком большую цену купцу Лопатину.

    Тот привидений не боялся и, строя по соседству фабрику, использовал оставшиеся в саду статуи как основание для плотины. Брюс начал приходить и к нему, и, поскольку усадьбу продать было уже нельзя — в строительство были вложены большие деньги, Лопатину пришлось подыскать себе другое жилье по соседству. Бывший же дом Брюса он стал использовать как склад для хлопка.

    О научных опытах Брюса до сих пор ходят легенды одна красочнее другой. Говорят, что летом Брюс, заморозив усадебный пруд, катался по нему на коньках, летал над усадьбой на «железном драконе», а по самой усадьбе ходила механическая «Яшкина баба». Даже такое простое строение, как беседка, у Брюса оказалось с загадкой: в ней, по мановению его руки, раздавались звуки арфы. Сколько гости ее ни осматривали, но источник музыки отыскать так и не могли.

    В Москве Брюсу была отдана Сухаревская башня, о которой, пожалуй, легенд не меньше, чем о Глинках. Находилась она на пересечении Садового кольца, Сретенки и 1-й Мещанской улицы.

    Свечной торговец Алексей Морозов как-то в сумерках увидел, что из окон башни вылетают железные птицы и, делая несколько кругов вокруг здания, возвращаются обратно. На следующую ночь он привел к башне своих домашних и слуг. И в самом деле, одно из окон отворилось, и из него полетели «железные птицы с человеческими головами». И Морозов, и его близкие бежали от башни в величайшем ужасе, проклиная лютеранского дьяволопоклонника.

    Документальных свидетельств о летающих брюсовских «драконах» не сохранилось, но в 1920-е годы в его архивах были найдены чертежи летательных аппаратов. Эти бумаги сейчас хранятся в Российской академии наук. К сожалению, в те же 1920-е годы часть этих чертежей (после визита немецких летчиков, проходивших практику в СССР) была утрачена.

    Подтвердилась и еще одна легенда. Крестьяне Глинок из поколения в поколение пересказывали друг другу легенду о «Яшкиной бабе», «механической кукле, которая умеет говорить и ходить, но не имеет души». Железная горничная якобы прислуживала графу в Сухаревской башне, а после его отставки бегала по Глинкам и пугала крестьян. А когда те начали к ней подходить, то она с ними… кокетничала. В архивах Брюса были найдены чертежи первого русского робота. Но, опять же, никаких достоверных данных, что уникальная машина была воплощена в жизнь и действовала, нет. Хотя если вдуматься, то неграмотные крестьяне вряд ли могли все это выдумать — не читали же они брюсовские чертежи?!

    Но и на этом тайны и чудеса, связанные с именем Брюса, не заканчиваются. Под усадьбой Глинки были прорыты обширные подземные галереи. Они не только соединяли все здания усадьбы, но имели выходы за несколько километров от нее.

    Именно в этих подземельях, по слухам, до сих пор хранятся магические книги и сокровища Брюса. Так ли это или нет — сказать сложно, но известно, что многие раритеты из брюсовской коллекции, которая после его смерти перешла в Кунсткамеру, так и не были обнаружены. Уже в наше время усадьбу исследовали лозоходцы и пришли к выводу, что под землей до сих пор не только существуют обширные пустоты, но есть металл и стекло.

    Как утверждают легенды, Петр Первый неоднократно просил Брюса дать ему почитать Волшебную книгу, которая когда-то принадлежала самому царю Соломону, спрятанную у того в потайной комнате Сухаревской башни. Но Брюс говорил, что такой книги у него нет, а вот «Философию мистики» на немецком языке, которая тоже «очень чудесная», дать почитать может.

    Брюсу не слишком верили, и, когда в 1735 году он умер, Анна Ивановна велела обыскать обсерваторию и научный архив, хранившийся в Академии наук. Но Волшебной книги найдено не было. Однако императрица, видимо, имела весьма веские основания считать, что загадочная книга существует, и даже выставила у Сухаревской башни караул, чтобы нехорошие люди не смогли эту книгу найти и прочитать. Пост у Сухаревской башни сняли только в 1924 году, на восьмом году советской власти!

    Интересовался таинственной книгой и Сталин, с чем и было связано решение башню снести. Башню разбирали по кирпичику, стараясь отыскать если уж не таинственную комнату, то хотя бы нишу, где мог скрываться магический фолиант. О результатах докладывали Сталину каждый день, а все найденные раритеты отвозили в Кремль.

    Остатки башни в итоге взорвали. До сих пор многие гадают над этим решением диктатора: то ли искомое было найдено, то ли Сталин просто разозлился из-за напрасных поисков…

    …Известно, что Лазарь Каганович, присутствовавший при взрыве башни, считал, что видел в толпе самого Брюса.

    Как бы Якова Вилимовича ни обвиняли в колдовстве и мистике, в воспоминаниях современников он остался абсолютным скептиком и обладателем материалистического мировоззрения. Известно, что, когда Петр показывал ему нетленные мощи святых угодников в новгородской Софии, Брюс «относил сие к климату, к свойству земли, в которой прежде погребены были, к бальзамированию телес и к воздержанной жизни».

    Хотя книга, по всей видимости, так и не была найдена, к строительству сталинской Москвы Брюс все же приложил свою руку. В петровские времена наука переплеталась с тем, что мы называем сейчас мистикой, и Брюс составил не только первую карту российской территории от Москвы до Малой Азии, но и астрологическую карту Москвы. Последняя — и документы об этом сохранились — использовалась при построении московского метро. Именно поэтому на Кольцевой линии 12 станций, символизирующих 12 знаков зодиака. Сталин пользовался астрологическими разработками Брюса даже прокладывая Садовое и Бульварное кольцо.

    Брюс, кстати, в свое время утверждал, что нельзя вести плотную застройку на Дмитровке из-за подземных пустот. Современные московские провалы земли это подтвердили. Как и запрет Брюса строить на Воробьевых горах из-за возможности оползней. Новое здание Академии наук стали укреплять сразу же после постройки. Почему в этом случае Сталин не послушал Брюса — тоже понятно. Яков Вилимович отметил на своей карте Воробьевы горы как место благоприятствующее учебе и науке.

    Похоронили Брюса у кирхи в Немецкой слободе. Когда в 1930-е годы кирху на улице Радио стали разбирать, то обнаружили в склепе гроб с телом графа. Опознали Брюса по фамильному перстню. Останки соратника Петра передали в лабораторию антрополога и скульптора Герасимова, но вскоре они бесследно исчезли. Осталась только одежда Брюса, которая сейчас находится в фондах Государственного исторического музея. Перстень Брюса тоже бесследно исчез. Говорили, что его забрал Сталин.

    Вообще, известны несколько попыток найти таинственную книгу Брюса. Профессор Московского университета Ковалев в 1857 году проводил раскопки в Глинках и поиски в Сухаревской башне, но безрезультатно.

    В начале XX века, под патронатом Николая II, пытался искать магическую брюсовскую книгу археолог Алексей Кузьмин. Средства выделили большие, но археолог, только признавшись своим друзьям, что наконец что-то понял в брюсовских тайнах, внезапно скончался…

    Брюс не только разорял и выживал всех владельцев имения в Глинках, бродя призраком по разоренному парк у, но и показывался в других местах: в Москве, Санкт-Петербурге и еще нескольких российских городах.

    Говорят, что он для эксперимента убил своего старика-лакея, затем разрубил его тело на части, полил их «мертвой» водой — и тело срослось. Затем Брюс окропил тело «живой» водой, и старик ожил и стал молодым. Убедившись, что эксперимент успешен, Брюс приказал слуге проделать с ним то же самое.

    Слуга случайно разбил склянку с «живой» водой и владельца так и не воскресил. Лишь немного жидкости попало на ладонь Брюса. Брюса похоронили, а его дух теперь путешествует по России, пытаясь отыскать неверного слугу, и, вглядываясь в лица запоздавших прохожих, спрашивает: «Ты, Ванька?»

    Как рассказывают очевидцы, когда могила Брюса была вскрыта, то ладонь его правой руки была абсолютно целой, как у живого человека. Вот косвенное подтверждение и еще одной легенды.

    Увидеть призрак Брюса можно на улице Радио, где он пытается отыскать свою могилу, но чаще на том месте, где стояла Сухаревская башня. Появляется он в дни солнцестояний, а также в те ночи, которые чем-либо примечательны с астрологической точки зрения.
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    Глава 4. Болтливые мертвецы
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     Призрак старухи-вещуньи
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Останкинская усадьба, ст. м. «ВДНХ»

    
Останкино считается в Москве районом самоубийц. Многие связывают это с сильными электромагнитными полями, излучаемыми телебашней, но, пожалуй, есть у этой легенды и более древнее объяснение.

    Останкино с древних пор считалось местом нехорошим, бесовским, и потому именно здесь сделали кладбище для самоубийц, чтобы «хорошей земли не поганить». Самостоятельно покончивших с жизнью на общих кладбищах, как известно, не хоронили. Как, кстати, до определенной поры и актеров.

    Сначала этими землями владел боярин Алексей Сотин. Решив, что нечего им пустовать, он в 1558 году собрался распахать поле, где сегодня стоит останкинский дворец, как перед ним появилась древняя старуха-горбунья и грозно сказала: «Не смей эту пустошь трогать, земля здесь не простая и не зря Останкиным называется: здесь человеческие останки лежат, не тревожь их. А коли потревожишь, то сам вместе с ними ляжешь…»

    Сотин отнесся к предупреждению старухи с недовольством и просто прогнал ее. А через несколько дней был казнен Иваном Грозным, и земли его были отданы государем опричнику Орну, немцу по национальности.

    Тот снискал у местных жителей дурную славу: говорили, что по ночам он устраивал бесовские оргии, а днем раскапывал старые могилы, пытаясь отыскать какой-то клад. Горбатая старуха являлась и к Орну, приказывая ему угомониться, но тот лишь посмеялся над ней. Вскоре Грозный начал «чистку» рядов опричников, и Орн, увидев следующий к его дому конвой, скрылся в останкинских болотах, да там и сгинул. Искали в его доме великих богатств, о которых судачила молва, но так ничего и не нашли. Ходили слухи, что Орн закопал свою казну где-то в усадьбе.

    Позже землю выкупили Шереметевы, построив здесь усадьбу и при ней домашний театр. Именно тогда местные пруды были прозваны «актеркиными». Горбатая старуха продолжала все так же появляться в усадьбе, предсказав один раз смерть графине Шереметевой, а в другой раз печальный конец гостившему в имении императору Павлу.

    Во время Отечественной войны 1812 года в Останкино приехал французский генерал Орн и производил здесь весьма масштабные раскопки. Неизвестно, нашел ли он что или нет, но местные жители были уверены, что он то ли прямой потомок, то ли родственник того самого Орна-опричника, спрятавшего здесь свою награбленную казну.

    Известно, что являлась старуха и легендарной актрисе шереметевского театра Полине Жемчуговой. Граф давал своим актерам псевдонимы по именам драгоценных камней, и у него играли Алмазов, Гранатова, а одиннадцатилетняя Прасковья Ковалева оказалась Жемчуговой. Граф был сначала потрясен небывалым талантом девочки, а потом и влюбился в нее. Дал Полине вольную, а затем предложил ей руку и сердце. Жемчугова, будучи уже беременной от графа, репетировала сразу две роли: Офелии и Клеопатры. Старуха, явившись ей на одной из аллей усадьбы, сказала: «Где две покойницы, там и третьей быть…» Обе героини, как известно, умирают. Но Полина не вняла предупреждению, продолжала репетировать, но до премьеры не дожила, умерла родами.

    Говорят, что после смерти Жемчуговой в шереметевском театре начался пик самоубийств. Актрисы, в основном, топились в пруду, как раз в том месте, на котором сегодня находится малое здание телецентра АСК-3, где расположены редакции и технические студии телеканалов. А на месте двух других прудов сегодня стоят многоэтажки: это Аргуновская ул., 12, и ул. Цандера, 7.

    Но старуха Останкино не забыла. Многие известные тележурналисты вспоминают, что видели ее и в 1993 году перед кровавым штурмом, и позже, перед тем как сгорела телебашня в 1999 году.

    Здание АСК-3 многие телевизионщики не любят. Говорят, что там водятся привидения, над ухом может кто-то неожиданно хрюкнуть, когда никого нет, а если не поставить местному духу рюмку водки, то все бумаги и кассеты могут оказаться раскиданными и испорченными. Лев Новоженов вспоминал, что как-то видел возгорание декораций, и оно было абсолютно необъяснимо: огонь сам, словно живой, перескакивал с одной декорации на другую.

    Вот и думай теперь: то ли изначально было это место «нехорошим», или все-таки усилили электромагнитные волны передающего центра всех призраков, что до поры скитались здесь безвестными…
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     Призрак душегуба с Владимирского тракта
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Шоссе Энтузиастов, ст. м. «Шоссе Энтузиастов»

    
Шоссе Энтузиастов получило свое название в 1919 году, по инициативе Анатолия Луначарского, в честь энтузиастов-революционеров, которых гнали по этой дороге на каторгу. Именно по этой дороге отправились в Сибирь декабристы, Радищев, да и еще множество людей. Раньше она называлась Владимирским трактом, или просто Владимиркой. А арестанты называли ее «Золотой дорогой». Понятно, что все-таки большинство из них были не революционерами, а просто грабителями, насильниками и убийцами.

    Началом пути служил «Бутырский тюремный замок», куда поступали арестанты из различных мест, чтобы потом отправиться в Сибирь «пеше-этапным порядком». Вот как описывал эту дорогу исследователь Москвы Владимир Гиляровский: «Страшен был… вид Владимирки!

    
…Вот клубится

    Пыль. Все ближе… Стук шагов,

    Мерный звон цепей железных,

    Скрип телег и лязг штыков.

    Ближе. Громче. Вот на солнце

    Блещут ружья. То конвой;

    Дальше длинные шеренги

    Серых сукон. Недруг злой,

    Враг и свой, чужой и близкий,

    Все понуро в ряд бредут,

    Всех свела одна недоля,

    Всех сковал железный прут…

    А Владимирка начинается за Рогожской, и поколениями видели рогожские обитатели по нескольку раз в год эти ужасные шеренги, мимо их домов проходившие. Видели детьми впервые, а потом седыми стариками и старухами все ту же картину, слышали: „…И стон, // И цепей железных звон…“

    Страшно было движение этих партий.

    По всей Садовой и на всех попутных улицах выставлялась вдоль тротуаров цепью охрана с ружьями…

    И движется, ползет, громыхая и звеня железом, партия иногда в тысячу человек от пересыльной тюрьмы по Садовой, Таганке, Рогожской… В голове партии погремливают ручными и ножными кандалами, обнажая то и дело наполовину обритые головы, каторжане. Им приходится на ходу отвоевывать у конвойных подаяние, бросаемое народом.

    И гремят ручными и ножными кандалами нескончаемые ряды в серых бушлатах с желтым бубновым тузом на спине и желтого же сукна буквами над тузом: „С. К.“.

    „С. К.“ — значит ссыльнокаторжный. Народ переводит по-своему: „Сильно каторжный“.

    Движется „кобылка“ сквозь шпалеры народа, усыпавшего даже крыши домов и заборы… За ссыльнокаторжными, в одних кандалах, шли скованные по нескольку железным прутом ссыльные в Сибирь, за ними беспаспортные бродяги, этапные, арестованные за „бесписьменность“, отсылаемые на родину. За ними вереница заваленных узлами и мешками колымаг, на которых расположились больные и женщины с детьми, возбуждавшими особое сочувствие».

    Но в 1870 году провели Нижегородскую железную дорогу, и Владимирка перестала быть сухопутным Стиксом…

    Однако мистическая память о ней живет. В разных местах этого шоссе голосует порой проезжающим автомобилям бородатый мужчина в сильно истрепанной одежде. Если кто останавливается, то он не садится в машину, а просто просит: «Прости меня, добрый человек!» Надо ответить ему: «Бог простит» — и убираться побыстрее. Как говорят, это призрак каторжника, загубившего больше сотни душ и умершего без покаяния на Владимирском тракте по дороге в Сибирь. Конвойные составили акт и закопали разбойника где-то в придорожных кустах, без всякого отпевания. С тех пор душа его мается и просит прощения у всех, кого видит, надеясь, что это поможет ей обрести долгожданный покой.

    Многие замечали, что ходит этот призрак неловко, тяжело, будто бы его ноги по сию пору скованы арестантскими кандалами.

    То ли призрак душегуба тому виной, то ли слишком тяжелая аура на бывшем Владимирском тракте, но автомобильные аварии здесь случаются очень часто. А участок шоссе от Новогиреевской улицы до Свободного проспекта, проходящий через лесопарк, называют даже Долиной смерти, так как здесь очень часты ДТП со смертельным исходом.
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     Призрак Черного монаха
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Алешкинский лес, ст. м. «Планерная»

    
Алешкинский лес находится на северо-западе Москвы, по обе стороны от МКАД, между Северным Тушином и Куркином и входит в состав Химкинского лесопарка. Название его происходит от бывшей деревни Алешкино.

    Здесь обитает один из самых известных московских призраков — Черный монах. Кто он, кем был при жизни, и за что обречен скитаться по земле после смерти — неизвестно. Появляется он в сырую теплую погоду, обычно когда идет дождь или когда он только что закончился. Высокий, с очень бледным худым лицом, одет в монашескую мантию. Но вместо клобука на голове капюшон. Окликать Черного монаха или заговаривать с ним нельзя — иначе с тобой или твоими близкими случится несчастье. Но монах, тем не менее, любит поговорить. Он останавливает прохожих и начинает рассказывать им о том, как лучше спасти христианскую душу.

    Появляется монах накануне несчастий, и последние два раза его видели перед взрывом на «Пушкинской» в 2000 году и за несколько дней до захвата заложников на мюзикле «Норд-Ост». Собаки его не боятся, но и не лают на него, как на обычных призраков; птицы при его приближении не замолкают, но люди, даже еще не увидев его, испытывают сильный страх.

    Некоторые, впрочем, соотносят Черного монаха с находящимся в лесу Алешкинским курганным могильником. Он упоминается в «Списке курганов Московской губернии», составленном М. А. Саблиным в 1879 году, а в 1909–1910 г г. владелец соседнего села Братцево, князь Н. С. Щербатов, руководивший Российским историческим музеем, проводил здесь раскопки. Но, увы, никаких записей о раскопках Щербатов не оставил. Могильник состоял из четырех курганных насыпей, расположенных попарно в 200 метрах друг от друга, на расстоянии нескольких сотен метров от правого берега речки Химки.

    Курганы представляли собой насыпи до 4 метров высотой и до 14 метров в диаметре. В центре у них были углубления. Местные жители находили здесь человеческие и конские черепа, а также оружие и серьги в форме большого полумесяца. Специалисты предполагают, что это славянский могильник XI–XIII вв. Возможно, этот призрак — душа кого-то похороненного в этих курганах, которая была встревожена неосторожными археологами.
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     Призраки хитровских разбойников
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Хитровка, ст. м. «Китай-город»

    
Хитров рынок, или Хитровка, — площадь в центре Москвы, существовавшая с 1820-х до 1930-х годов. Располагалась она между Подколокольным, Певческим, Петропавловским и Хитровским переулками. Во второй половине XIX века Хитров рынок превратился в самое злачное место Москвы, где в притонах собирались тысячи преступников.

    Торговые ряды в перестроенном виде сохранились до нашего времени. Гиляровский описывал это место так: «Большая площадь в центре столицы, близ реки Яузы, окруженная облупленными каменными домами, лежит в низине, в которую спускаются, как ручьи в болото, несколько переулков. Она всегда курится. Особенно к вечеру. А чуть-чуть туманно или после дождя поглядишь сверху, с высоты переулка — жуть берет свежего человека: облако село! Спускаешься по переулку в шевелящуюся гнилую яму. В тумане двигаются толпы оборванцев, мелькают около туманных, как в бане, огоньков.

    Дома, где помещались ночлежки, назывались по фамилии владельцев: Бунина, Румянцева, Степанова (потом Ярошенко) и Ромейко (потом Кулакова). В доме Румянцева были два трактира — „Пересыльный“ и „Сибирь“, а в доме Ярошенко — „Каторга“. Названия, конечно, негласные, но у хитрованцев они были приняты. В „Пересыльном“ собирались бездомники, нищие и барышники, в „Сибири“ — степенью выше — воры, карманники и крупные скупщики краденого, а выше всех была „Каторга“ — притон буйного и пьяного разврата, биржа воров и беглых. „Обратник“, вернувшийся из Сибири или тюрьмы, не миновал этого места. Прибывший, если он действительно „деловой“, встречался здесь с почетом. Его тотчас же „ставили на работу“. Полицейские протоколы подтверждали, что большинство беглых из Сибири уголовных арестовывалось в Москве именно на Хитровке».

    «Каторга» находилась в доме № 11 по Подколокольному переулку, и говорят, что после драк и убийств трупы хоронили тут же, прямо в подвале, из которого разбегались в разные стороны потайные ходы.

    После 1917 года преступность на Хитровке и вовсе достигла небывалых размеров. В 1920-е годы по решению Моссовета рынок был «зачищен», а на площади разбит сквер. Ночлежные дома превратились в жилищные товарищества.

    Хотя от настоящей Хитровки осталось очень мало, говорят, что если пройти ночью по местным дворам и переулкам, то можно услышать, как где-то кричат разбойники, играя в карты, откуда-то из-под земли может донестись старинная арестантская песня, а в подворотне — мелькнуть тень «фартового», умершего сто лет назад. На том свете всех этих граждан ожидает ад, и потому, вероятно, они туда и не торопятся…

    Василий Федоров, коренной москвич, рассказывал, что как-то в 1970-е годы он шел ночью через бывшую Хитровку, и за ним увязались какие-то хулиганы. Он не знал что и делать, так как силы были явно неравны, и хотел было побежать, как увидел впереди несколько человек. Один, запомнилось ему, был безногий, на протезе. Они замахали ему руками, и хулиганы, поняв, что им ничего не светит, повернули назад. Но когда Василий подошел к группе ближе, то она растаяла в ночной тьме. «Они просто исчезли, и все, — вспоминает очевидец, — я даже не успел их толком разглядеть. Но когда проходил мимо того места, где они стояли, вдруг услышал, очень тихо, но грозно: „Кошелек!“ Вокруг, это абсолютно точно, никого не было. Я абсолютный атеист, но вынул кошелек, достал из него какую-то купюру и бросил на землю. И припустился с этого места со всех ног!»
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     Призраки Ивановского монастыря
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Ул. Забелина, 4; Малый Ивановский пер., 2, ст. м. «Китай-город»

    
Ивановский монастырь (на Кулишках, на Ивановской горке) — место весьма мрачное, и призраков тут более чем достаточно.

    Впервые он упоминается в 1604 году, а основан, скорее всего, в середине XV века. Этому монастырю покровительствовала сначала Елена Глинская, мать Ивана Грозного. Сам царь родился в тот день, когда освящалась колокольня Ивановского храма, и получил имя в честь этого святого. Монастырь был женский, а его близость к Кремлю делала его удобным местом для заточения неугодных царских жен. Здесь томились царица Мария Петровна, жена царя Василия Шуйского, и Пелагея, жена старшего сына царя Ивана Грозного.

    Именно сюда привезли из заграницы и насильно постригли под именем Досифеи княжну Тараканову, рожденную от Елизаветы Петровны и графа Алексей Разумовского, но не ту знаменитую авантюристку, скончавшуюся в Петропавловской крепости Петербурга, а настоящую дочь царицы. Она, обладая формальными правами на престол, действительно была опасна для Екатерины Великой.

    Жила Досифея здесь в полнейшем уединении, и даже церковное богослужение совершалось исключительно для нее одной. Только после смерти Екатерины ее стали посещать митрополит Платон и некоторые знатные лица, считая ее святой. Похоронена она в Новоспасском монастыре, в усыпальнице бояр Романовых.

    В Смутное время монастырь был разорен, а горел в 1688 и 1737 годах. После пожара 1748 года и вовсе прекратил существование, но в 1761-м, по указу императрицы Елизаветы Петровны, был восстановлен. После пожара 1812-го монастырь упразднили, но в 1859 году его опять открыли, а в 1861–1878 годах отстроили здания.

    В 1918 году монастырь опять был закрыт, и в нем располагалась тюрьма. В 1941-м его помещения отдали Высшей юридической заочной школе МВД СССР, в 1980-е годы в соборе монастыря находился Центральный государственный архив Московской области, восточный келейный корпус принадлежал Мосэнерго, в домах причта размещались швейная фабрика и жилые квартиры. Но в 1992 году церковная жизнь в Ивановском монастыре начала понемногу восстанавливаться.

    Говорят, что заточенная сюда жена сына Грозного Пелагея, в иночестве Параскева, прокляла и монастырь, и само место, крикнув: «Как меня в жены брали, а потом выгоняли, так и в вашем монастыре так будет: никогда не знать ему спокойствия, до скончания века будут то звать его, то гнать!» Проклятие брошенной жены, как мы видим, сбылось.

    Говорят, с 1990-х годов, с начала служб в храме, призрак Пелагеи вновь бродит по территории монастыря. Он плюется на углы храмов, целует замок церковной двери, когда та закрыта, и ругает насельниц.

    Другие призраки монастыря — жертвы появившейся здесь в 1730-е годы секты хлыстов.

    Историю хлыстовства можно проследить примерно с 1710 года. Древняя хлыстовская легенда говорит, что «для утверждения между людьми истинной веры Данила Филиппович — легендарный основатель движения — избирает себе помощника Ивана Тимофеевича Суслова. Он возносит его на три дня при свидетелях с собой на небеса, после чего Суслов делается сыном Божиим — Христом и начинает утверждать между людьми истинную веру. Сам Данила через некоторое время возносится на небо». (Рождественский А. Хлыстовщина и скопчество в России. М., 1882.)

    Первый лидер хлыстов Иван Суслов (Данилу считают фигурой мифической) умер в 1716 году и был похоронен у церкви Николая Чудотворца в Грачах. Но в 1732 году его останки перезахоронили в Ивановском девичьем монастыре, который стал к тому времени одним из тайных центров хлыстовства. Здесь же был похоронен и преемник Суслова — отставной московский стрелец Прокопий Лупкин. Над их могилами «братья» соорудили сень, но в 1739 году Синод решил, что подобное захоронение наводит на мысли о святости Суслова и Лупкина, и их тела выкопали и сожгли в поле за городом.

    Название «хлысты» произошло от одного из религиозных обрядов секты, при совершении которого «братья» и «сестры» хлестали себя жгутами и прутьями: служба начиналась с того, что глава общины хлестал себя и окружающих, приговаривая: «Хлыщу, хлыщу! Христа ищу!» Сами же сектанты называли себя «людьми Божиими».

    Хлыстовщина распространилась в восьми московских монастырях, и в 1733 году обеспокоенная власть начала расследование деятельности секты. В итоге все ее вожди были публично обезглавлены, а рядовые члены биты кнутом и сосланы в Сибирь.

    Но хлыстовство продолжало распространяться, и в 1745 году завели второе следствие, продолжавшееся до 1752 года. Разыскали 416 человек, одних сослали на тяжкие работы, а других отправили в дальние монастыри или препроводили на прежнее местожительство. До самой революции церковь и правительство с переменным успехом боролись с распространением этого учения, но даже советская власть не смогла его истребить: сегодня небольшие общины хлыстов есть в Тамбовской, Самарской и Оренбургской областях и на Северном Кавказе.

    Хлысты считали, что Бог может воплощаться бесконечное количество раз, и почитали лидеров секты очередным Его воплощением. Верили они и в переселение человеческих душ. Души живущих брачной жизнью, по их мнению, переходили в свиней, души же остальных — или в младенцев, или в животных, и лишь душа хлыста обращалась в ангела. Отвергая брак, хлысты старались не иметь детей, называя их «щенятами», «чертенятами» или «грешками».

    Общины хлыстов назывались кораблями, во главе которых стояли кормщики, которых иногда называли Христами. С момента избрания на эту должность в кормщика вселялся «Дух Святой», и потому весь корабль почитал его как Бога. Так же в кораблях были и Богородицы, которые принимали новых членов и руководили радениями (они же кружения или пророчества).

    Хлысты начинали кружиться и впадали в транс, считая, что в это время в них умерщвляются плотские страсти, а душа устремляется к «горнему миру». Часто во время радений хлысты начинали говорить «иными языки странные глаголы», порою сами не понимая, что произносят. Это считалось пророчеством и было знаком того, что на общину сошел Святой Дух. После этого в комнате, где проходило собрание, тушились все свечи, и начиналась оргия: все вступали в половые отношения со всеми, не разбирая ни возраста, ни пола. Называлось все это «Христовой любовью».

    Хлысты, в отличие от множества других сект, не только не запрещали своим членам посещать православные храмы, но и настаивали на этом: хлыстовскую веру надо было исповедовать тайно, выдавая себя за православного.

    Богородицей хлыстовского корабля в Ивановском монастыре стала старица Настасья Карпова, а сам монастырский корабль «принял на борт» 78 человек. Еще одна легендарная хлыстовская Богородица, жена Прокопия Лупкина — Акулина Ивановна, постриглась здесь в монашество под именем Анны. Во время собраний «Анна Ивановна давала каждому кусок черного хлеба и говорила: Принимай сие вместо тела и крови Христа Спасителя“. <…> Положив земной поклон и поцеловав кружку, они запивали съеденный хлеб водою». (Реутский Н. В. Люди Божьи и скопцы. М., 1872.) Но в 1733 году корабль был разоблачен, Настасью казнили, а Анну расстригли и сослали в тобольский Введенский монастырь.

    Заключенные тюрьмы на территории монастыря вспоминали, что тень старицы Настасьи можно было часто видеть на территории бывшего кладбища, где она пыталась отыскать могилу хлыстов, а также в коридорах келейных корпусов, где она разыскивала сестер. Рассказывали о блуждающем по территории монастыря призраке монахини с посохом и курсанты школы милиции.

    Но все-таки самой известной обитательницей Ивановского монастыря стала Салтычиха — Дарья Салтыкова, лично убившая несколько десятков своих крепостных.

    Дарья родилась 11 марта 1730 года в семье столбового дворянина. Ее муж, ротмистр лейб-гвардии Конного полка Глеб Алексеевич Салтыков, умер, когда ей было всего 26 лет, но Дарья успела родить ему двух сыновей: Федора (1750–1801) и Николая (умер в 1775), — которые были записаны на службу в гвардейские полки. В распоряжении молодой вдовы осталось около шестисот крестьян в поместьях, расположенных в Московской, Вологодской и Костромской губерниях.

    Позже следователь по ее делу, надворный советник Волков, составил список из 138 фамилий крепостных, судьбу которых ему предстояло выяснить. Пятьдесят человек считались «умершими от болезней», семьдесят два человека — «безвестно отсутствовали», а шестнадцать считались «выехавшими к мужу» или «ушедшими в бега». По показаниям крестьян Салтыковой, она убила семьдесят пять человек, в основном женщин и девушек.

    При жизни мужа за Салтычихой не замечалось склонности к насилию, но примерно через полгода после его смерти она избила первую служанку за то, что та плохо вымыла пол. С тех пор эти наказания стали регулярными:

    Дарья била слуг первым, что попадалось под руку, обычно поленом, а затем отправляла провинившегося на конюшню, где того пороли конюхи и гайдуки, порою до смерти.

    Салтычиха любила обливать жертвы кипятком, опаливать им волосы… Вскоре она стала использовать для истязаний раскаленные щипцы для завивки волос, которыми хватала жертву за уши. Также Салтычиха любила таскать людей за волосы, при этом ударяя их головой о стену. Многие убитые, как показывали свидетели, вовсе не имели волос на голове: Салтыкова выдирала их голыми руками.

    Жертвами помещицы были, в основном, молодые белокурые женщины и всего несколько мужчин, убийства которых, кроме, пожалуй, одного случая, можно списать на случайности. Молодой слуга Хрисанф Андреев истязался Салтыковой долго и жестоко. Сначала по велению Салтыковой он был раздет донага и выпорот кнутом. Порол его родной дядя, конюх Федот Богомолов. Когда экзекуция окончилась, молодой человек не мог стоять на ногах. На ночь его оставили «на снегу», приставив караул, чтобы он не ушел. Утром Хрисанф оказался еще жив, и его привели в кабинет к Салтыковой, где она собственноручно избила его палкой. Утомившись, барыня начала горячими щипцами таскать Хрисанфа за уши, затем поливала его голову кипятком из чайника, а в конце опять била палкой. Когда же тот упал без чувств, она избивала его ногами. Когда же совсем устала, велела гайдуку Леонтьеву «убрать» Хрисанфа. Через два часа тот скончался. Вся его вина заключалась в «плохом смотрении за мытьем полов»: поставленный руководить горничными, он, по мнению помещицы, не справился со своими обязанностями.

    При всем этом Салтыкова была весьма набожна, делала большие пожертвования церквям и каждый год совершала паломничество в какой-нибудь монастырь.

    Интересно, что в любовной связи с Салтыковой состоял дворянин Николай Тютчев — дед поэта. Познакомились они, когда вдовушке было тридцать лет, а молодой капитан занимался сверкой границ ее подмосковных владений с записями в земельном кадастре. Но после двух лет связи Тютчев решил жениться на девице Панютиной. Дарья решила сжечь дом Панютиной, и по ее приказу конюх Савельев в два приема приобрел более двух килограммов пороха, который после добавления серы и трута был завернут в легковоспламеняющуюся пеньку и стал мощной бомбой. Два раза Салтычиха отправляла своих дворовых людей заложить эту бомбу под московский дом Панютиной, где проживали молодые, но крестьяне побоялись это сделать. Незадачливые минеры — кучера Иванов и Савельев — были жестоко выпороты, и Салтыкова решила сменить тактику. Она узнала, что Тютчев отправляется по делам службы в апреле 1762 года в Тамбов, и организовала своих крестьян, чтобы те подстерегли капитана на дороге и убили его. Но тут дело уже получалось нешуточное: нападение на дворянина при выполнении им государственного задания считалось заговором и могло кончиться плахой. Испуганные крестьяне написали Тютчеву «подметное письмо», то есть анонимку, и тот, официально уведомив власти, получил в качестве охраны на время проезда в Тамбов 12 солдат. Салтыкова отменила нападение.

    Крестьяне писали не только Тютчеву, но и властям, но Салтыкова, и сама происходя из знатного рода, и имея не менее знатных родственников по мужу, умудрялась заминать скандалы благодаря знакомствам и подкупам. Два ее крепостных, Савелий Мартынов и Ермолай Ильин, жен которых она убила, сумели в 1762 году передать жалобу только что вступившей на престол

    Екатерине II. И та, получив власть незаконно, решила сделать из дела Салтыковой показательный процесс, который должен был ознаменовать наступившую в России эру законности. У Ильина, кстати, были подряд убиты три жены. Сам он стал непосредственным свидетелем убийства третьей, после чего «впал в исступление»: плакал, кричал и грозил местью лютой помещице. Салтыкову это испугало, и она распорядилась посадить его в свою тюрьму под караул. Он «смирился», покаялся, а получив освобождение, бежал вместе с Мартыновым в Санкт-Петербург, где, прожив несколько месяцев, они сумели все-таки найти выход на императрицу. Прямых улик убийства двух первых жен у следствия не было, а все сомнения толковались в пользу обвиняемой, и эти два эпизода в обвинении не фигурировали.

    Следствие продолжалось три года. В архивах канцелярии московского гражданского губернатора, московского полицеймейстера и Сыскного приказа была найдена 21 жалоба салтыковских крепостных, и было выяснено, что над всеми жалобщиками помещица провела или собственный суд, или отдавала суду государственному по обвинению в клевете, и жалобщики отправлялись в Сибирь. После осуждения помещицы несколько крестьян были освобождены с каторжных работ.

    Во время обыска в московском доме Салтычихи на Сретенке и в имении в Троицком обнаружили бухгалтерские книги, в которых аккуратная барыня указывала суммы взяток чиновникам. Помимо этого, крестьяне назвали имена тех, кого Салтыкова убила, и дали показания об истязаниях.

    Салтыкова была взята под стражу, но ни в чем не признавалась. Разрешения на пытки дворянки государыня не дала, и потому Дарье ими лишь грозили, а как-то в ее присутствии пытали разбойника, обещая, что она будет следующей. Скорее всего, от своих высокопоставленных родственников Дарья узнала, что пытки к ней применены не будут. Пытался вызвать в ней раскаяние священник московской церкви Николая Чудотворца Дмитрий Васильев, проведя с ней целый месяц, но и это оказалось бесполезно.

    Весной 1765 года следствие было закончено, и дело передано в департамент правительствующего Сената. Следователь Волков сумел доказать вину Салтыковой в смерти 38 человек, и еще в 26 случаях Салтыкова была «оставлена в подозрении».

    Судебное следствие тоже продлилось более трех лет, и в итоге Салтычиху признали «виновной без снисхождения» в тридцати восьми убийствах и пытках дворовых людей. Но приговор сенаторы выносить не стали, переложив бремя принятия решения на Екатерину II.

    Для той это было также не простое решение: в течение сентября 1768 года Екатерина несколько раз переписывала приговор, и в архивах сохранилось четыре ее собственноручных наброска вердикта. Но 2 октября 1768 года Екатерина все-таки решилась, и в Сенат был направлен указ, в котором очень подробно расписывалась мера наказания. На полях этого указа, кстати, Екатерина возле слова «она» поставила «он»: императрица хотела сказать, что Салтыкова недостойна называться женщиной.

    Салтыкову лишили дворянского звания, запретили пожизненно именоваться родом отца или мужа, а также указывать свое дворянское происхождение и родственные связи с иными дворянскими фамилиями. В течение часа она должна была отбыть «поносительное зрелище», в ходе которого ей предстояло простоять на эшафоте прикованной к столбу с надписью над головой «мучительница и душегубица». А затем остаток жизни Салтыкова должна была провести в подземной тюрьме без света и человеческого общения (свет дозволялся лишь во время приема пищи, а разговор — только с начальником караула или монахиней). Отправились на каторжные работы и сообщники Дарьи: священник села Троицкого Степан Петров, «гайдук» и конюх помещицы.

    «Поносительное зрелище» было исполнено на Красной площади 17 октября 1768 года, а затем Дарью отвели в Ивановский монастырь. Там ей уже была приготовлена особая подземная «покаянная» камера с высотой потолков не более трех аршин (то есть 2,1 метра).

    Лишь по крупным церковным праздникам Дарью выводили из-под земли к небольшому окошку в стене храма, чтобы она могла послушать литургию. Этот режим продлился 11 лет, после чего Дарья была переведена в каменную пристройку к храму с окном. Прихожане храма могли смотреть в окно и даже разговаривать с узницей. Они передавали через решетку свертки с едой, но Салтычиха в ответ лишь страшно ругалась, плевалась и выбрасывала все обратно.

    В Ивановском монастыре Дарья провела тридцать три года и умерла 27 ноября 1801 года. Похоронена она на Донском кладбище в семейной могиле. После ее смерти камера была приспособлена под ризницу. Церковь, увы, до нашего времени не дожила: ее разобрали в 1861 году.

    По некоторым свидетельствам, в 1779 году (то есть в возрасте около пятидесяти лет) Дарья родила ребенка от караульного солдата. Доказательств этому в архивах не найдено, но есть одно косвенное свидетельство. Артем Р., ныне инок одного из подмосковных монастырей, вспоминал, что когда в 1990-е годы Ивановский монастырь начал возрождаться, то он посещал его вместе с матерью. Гуляя по двору, шестилетний мальчик увидел «страшную растрепанную старуху, которая бежала ко мне, приговаривая: „Ты ли это, моя кровинушка, ты ли это, мой сыночек, где они тебя прячут!“» Зрелище, по воспоминаниям Артема, было для него, еще ребенка, весьма страшное, и он, с трудом увернувшись от ее грязных рук, заливаясь слезами, побежал искать свою мать, жалуясь на злобную старуху, которая, впрочем, не сделала ему ничего плохого. Женщины, присутствовавшие во дворе, сказали, что видели, как мальчик убежал, но никакой старухи они при этом не наблюдали.

    Вообще, встреча с призраком Салтычихи считается дурным знаком, который предвещает близкую смерть. «Ну вот я и умер для мира», — смеялся Артем Р. Видевшие призрак Салтычихи рассказывали, что обычно она осыпает встреченных страшными проклятиями, лицо у нее черно, на руках длинные завивающиеся ногти, а седые грязные волосы вьются по ветру. Этот призрак часто появляется в подземном переходе между монастырем и стоящим рядом Владимирским храмом, а также вокруг того места, где стоял дом Салтыковой, на углу улиц Большая Лубянка и Кузнецкий Мост, где сегодня находятся здания, принадлежащие ФСБ России.

    Село Салтыковой Троицкое ныне носит название поселок Мосрентген (это юго-западная сторона МКАД), и здесь летними ночами можно видеть тени похороненных в лесу жертв помещицы. Это молодые девушки со светлыми волосами, часто они просят прохожих отыскать их могилу и перенести ее на кладбище, а также о церковном поминовении.
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     Призраки дома Игумнова
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Ул. Большая Якиманка, 43, ст. м. «Октябрьская»

    
Здание, в котором сегодня находится французское посольство, было построено купцом Николаем Васильевичем Игумновым. Он купил стоявший здесь большой деревянный дом и в 1888 году подал прошение о строительстве нового каменного. Один из директоров и владельцев основанной еще в начале XVIII века Ярославской Большой мануфактуры и хозяин сибирских золотых приисков нуждался в представительном доме в Москве. Многие удивлялись тому, что Игумнов выбрал для своего особняка не слишком престижное по тогдашним временам место, но, как говорили, он хотел уберечь свое жилье от лишних глаз. Сам Игумнов, впрочем, объяснял, что он вырос именно в этом уголке купеческой Москвы и очень его любит.

    Для разработки проекта и строительства Николай Иванович нанял звезду ярославской архитектуры, Николая Поздеева, занимавшего в то время должность городского архитектора Ярославля. В моду в то время входил псевдорусский стиль (в нем были построены, например, Исторический музей и здание ГУМа), и именно в нем решили возводить особняк.

    Поздеев, черпая вдохновение в декорах церковной архитектуры (Собор Василия Блаженного и ярославские церкви), сочетал в облике особняка кирпич, камень и многоцветные изразцы. Денег на строительство Игумнов не жалел: кирпич был выписан из Голландии, изразцы заказаны на знаменитой фабрике Кузнецова.

    Но столичная архитектурная «тусовка» ополчилась на сильного новичка из провинции, и дом, законченный в 1893 году, просто осмеяли. Игумнов пришел в бешенство и отказался возмещать архитектору его собственные средства, на которые тот превысил смету. Поздеев был разорен и, вернувшись в Ярославль и не зная, как избавиться от позора и выпутаться из долгов, покончил жизнь самоубийством.

    Его призрак, как говорят, до сих пор бродит по Якиманке, спрашивая у прохожих: «Но ведь это же хороший дом?» Никто, к сожалению, не может сообщить ему, что его творение считается сегодня одним из лучших образцов псевдорусского стиля. Говорят, что призрак Поздеева появляется обычно в сумерках, в день его смерти, 17 октября по старому или 29 октября по новому стилю.

    Почему-то часто выходит так, что некоторые места, кажется, просто плодят привидения. Дом Игумнова имеет и еще одного призрака — это так называемая Белая дама.

    Игумнов в Москве бывал наездами, обыкновенно присылая вперед себя слугу, чтобы тот подготавливал хозяину достойный прием. А в особняке он поселил любовницу, московскую танцовщицу. Как-то раз, случайно приехав без предупреждения, Игумнов застал даму с каким-то корнетом. Корнета купец просто выгнал, а вот девушку с тех пор никто не видел. Сам Игумнов утверждал, что отослал ее из Москвы, но людская молва считала, что он заживо замуровал ее в одной из стен дома. Некоторое время из-за кирпичной кладки слышались стоны и мольбы, но вскоре они затихли. Девушке не суждено было больше увидеть свет. Но вот ее призрак из-за стены вышел и с тех пор бродит по особняку.

    Впрочем, беспокоил он Игумнова недолго: как-то, проводя в 1901 году очередной прием, купец решил изумить гостей и выложил пол в зале для танцев золотыми пятирублевыми полуимпериалами. На монетах был изображен государь, и танцующие гости топтали его профиль. Сам Игумнов как-то не взял это во внимание, но утром о случившемся донесли властям, и за неуважение к царской персоне Игумнова выслали из Москвы без права возвращения в оную в его кавказское имение рядом с абхазским селом Алахадзы.

    Игумнов попытался продать ненужный ему теперь московский особняк, но Белая дама, видимо, уже считала его своим, и все приходившие осматривать будущую покупку в ужасе уносили из дома ноги: кто-то слышал жуткие проклятия, кто-то — стенания из-за стен, другие видели перемещающуюся по комнатам женскую фигуру в белом платье. В итоге до 1917 года особняк простоял заколоченный.

    Советская власть отдала теремок под клуб фабрики Гознак. Новые владельцы частенько жаловались на докучающее им привидение, которое почему-то больше всего не любило игру в карты и матерные частушки.

    В 1925 году в особняке разместилась лаборатория по изучению мозга Ленина, которую в 1928-м повысили до института. Пытаясь найти нечто общее в мозгах великих людей того времени, институт составил неплохую коллекцию: здесь хранилось содержание черепных коробок Клары Цеткин, Луначарского, Цюрупы, Маяковского, Андрея Белого, режиссера Станиславского, Максима Горького, Эдуарда Багрицкого, ученых Мичурина, Павлова, Циолковского и еще множества людей.

    В 1938 году здание передали в распоряжение французского посольства, которое там находится и поныне. Жалоб на Белую даму, насколько известно, от французов не поступало: такое соседство ее, по всей видимости, устраивает.
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     Призрак старика Кусовникова
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Ул. Мясницкая, 17–19, ст. м. «Чистые пруды»

    
На Мясницкой, где ныне стоит дом-пагода магазина «Чай. Кофе» (№ 19), и на соседнем с ним участке, где находится дом бывшей Ермаковской богадельни (№ 17), до этого располагался дом Измайловых, весьма известных в Москве масонов. Дом был весьма большой, но стоял в глубине участка, среди сада, за высоким и прочным забором. В начале XIX века у Измайловых дом приобрел капитан лейб-гвардии Алексей Кусовников. В одной из комнат дома они с женой обнаружили масонский храм: комнату, затянутую черной тканью с человеческим скелетом посередине. Легенда говорит, что супруги настолько испугались, что заколотили половину дома с храмом и ею не пользовались. Однако вряд ли это правда: Алексей сам имел второй градус в ложе «Соединенных друзей», и подобная символика вряд ли могла его испугать.

    Дело, вероятно, в другом: Кусовниковы были более чем экономны и заколотили вторую половину весьма большого дома, скорее всего, чтобы не тратить лишние дрова. Экономия сказывалась в жизни этой семьи на всем: они не ходили в гости, так как им самим пришлось бы принимать гостей и нести расходы, никогда не подавали нищим, будучи весьма богатыми людьми, жили впроголодь. К старости, понятно, все эти странности обострились, и, скопив таким образом жизни изрядную сумму, Кусовниковы стали еще и панически бояться воров.

    Единственное развлечение, которое они себе позволяли, — прогулка в кабриолете по ночной Москве. Но, отправляясь кататься, они брали с собой шкатулку со всем своим состоянием. Но, как известно, бывает проруха и на пожилых людей: живя летом в одном из своих имений — легендарные московские воры были далеко, — они расслабились и, отправившись на прогулку, спрятали деньги в печь. Когда же вернулись, то в ужасе увидели, что слуга, не зная о таком секрете, печь затопил. Огонь немедленно залили, но, увы, деньги успели весьма сильно пострадать.

    Старуха Кусовникова, увидев, что стало с их богатством, тут же на месте умерла, а старик, быстро сладив похороны, отправился в Москву менять испорченные купюры. Однако банкиры отказались войти в его положение и согласились обменять лишь те деньги, где сохранились номера. Мелкие же обугленные кусочки брать не хотели. Кусовников писал жалобы и в Министерство финансов, и государю императору, и знакомым высокопоставленным масонам, но все оказалось бесполезно. Целыми днями он ходил по присутствиям, пытаясь найти начальника, который даст распоряжение обменять обугленные уголки на новые банкноты. Но дурная московская погода, спертый воздух присутствий, грубость начальства и постоянные сожаления об утерянных деньгах сгубили его: он так и умер в хлопотах об обмене.

    С тех пор призрак старика Кусовникова ходит по Москве с седыми растрепанными волосиками в старомодном, середины XIX века, пальто и причитает: «Ой, денежки, денежки мои!»
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    Глава 5. Призраки эпохи модерна
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     Призрак Жужу
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Ул. Кузнецкий Мост, ст. м. «Кузнецкий Мост»

    
Жужу, или, как еще говорили, Очаровательная Жужу, француженка, служила в одной из модных лавок на Кузнецком Мосту. Скорее всего, была она очень независима: продолжала работать, хотя ее любовником был известнейший богатей Савва Морозов.

    И как-то утром она ехала на извозчике в лавку и находилась уже недалеко от нее, когда мальчишка-газетчик крикнул: «Свежие новости! За границей умер Савва Морозов!»

    После январских революционных событий 1905 года Морозов написал председателю Совета министров С. Ю. Витте письмо, в котором предлагал покончить с самодержавием, дать всяческие свободы, общественный контроль за бюджетом… ну и так далее. А в феврале началась забастовка и на морозовской мануфактуре.

    Савва потребовал от родных выполнить все требования рабочих, но был отстранен матерью от управления фабрикой. Произошло это в начале марта. Оказавшись не у дел, энергичнейший Морозов потерял интерес ко всему на свете, постоянно сидел в своем кабинете и никого не хотел видеть. Родными 15 апреля 1905 года был созван консилиум лучших врачей Москвы, и те пришли к выводу, что у купца «тяжелое общее нервное расстройство, выражавшееся то в чрезмерном возбуждении, беспокойстве, бессоннице, то в подавленном состоянии, приступах тоски и прочее». И настоятельно рекомендовали Савве отправиться на лечение в Европу.

    Савва с женой отправились сначала в Берлин, а затем в Канны. С Жужу он даже не попрощался. 13 (26) мая 1905 года, после второго завтрака, Савва сказал жене: «Жарко, отдохну до обеда», — и поднялся к себе. Потом его обнаружили уже мертвым. Около тела лежал пистолет, и была найдена записка: «В смерти моей прошу никого не винить».

    Услышав утром 14 мая эту ужасную весть, Жужу выскочила из коляски прямо на ходу, желая купить газету, и тут же была сбита встречной каретой. Ее отвезли в больницу, но все усилия врачей оказались бесполезны: через несколько часов Жужу скончалась.

    А когда настали сумерки, то в одной из подворотен Кузнецкого Моста был найден тот самый мальчишка-газетчик, задушенный роскошным женским чулком. Полиция стала выяснять, что это за чулок, благо экспертов по модным товарам вокруг было много, и все сошлись на одном: такие роскошные чулки в Москве могла себе позволить лишь одна женщина, которая заказывала их напрямую из Парижа, любовница миллионщика Саввы Морозова, Очаровательная Жужу. Но на момент убийства мальчика ее труп уже несколько часов как лежал в морге, и дело заглохло… А через неделю во дворе одного из модных магазинов нашли еще одного задушенного мальчишку-газетчика. С тех пор газетчики на Кузнецком Мосту не появлялись. Сбила Жужу карета какого-то высокопоставленного московского чиновника, поэтому и кучера тоже опасались в ночное время проезжать через эту улицу.

    Говорят, что уже в 1920-е годы, когда в Москву пришли автомобили, и старые приметы забыли, двух таксистов нашли здесь задушенными. Имела ли какое-нибудь отношение к их смерти Жужу — бог весть.

    Ее призрак появляется теплыми майскими и июньскими ночами: девушка в белом скользит по краю тротуара и никогда не смотрит на прохожих…
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     Призрак Саввы Морозова
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Ул. Спиридоновка, 17, ст. м. «Баррикадная»

    
В смерти Саввы Морозова было очень много странного. Официально было объявлено, что он умер от слабого сердца. Но слухи ползли, и в народе говорили, что Савва застрелился. Большевики возвели эту версию в ранг официальной. Сегодня же многие историки, как, впрочем, и все потомки Морозовых, считают, что он был убит.

    Савва Тимофеевич Морозов родился 3 (15) февраля 1862 года в Богородском уезде Московской губернии. Происходил он из знаменитейшей и богатейшей купеческой семьи и образование получил великолепное: окончив 4-ю московскую гимназию, он поступил на естественное отделение физико-математического факультета Московского университета, а затем еще два года изучал химию в Кембриджском университете (Великобритания), перенимая при этом опыт английских текстильных фабрик.

    С 1886 года Савва уже был директором Товарищества Никольской мануфактуры «Саввы Морозова сын и К°», а с 1887-го пайщиком Товарищества и директором Трехгорного пивоваренного товарищества в Москве.

    Коммерция сидела у Саввы в генах: в течение нескольких лет он обзавелся в разных местах страны несколькими химическими заводами, где начал выпускать реактивы для окраски тканей. Возглавлял комитет Нижегородской ярмарки, стал членом московского отделения Совета торговли и мануфактур и Общества для содействия улучшению и развитию мануфактурной промышленности, прославил себя как один из самых легендарных меценатов, финансируя МХТ (нынешний МХАТ) и строя для театра новое здание в Камергерском переулке. Деньги шли еще во множество мест: и на помощь нуждающимся студентам, актерам, и еще бог знает кому. Начал он спонсировать и лидеров либерального движения, а потом и социал-демократов. На его деньги издавалась газета «Искра», а потом и первые большевистские легальные газеты «Новая жизнь» и «Борьба». Дружил с Горьким, хорошо был знаком с Красиным, а Баумана и вовсе прятал от полиции. Большевистскую пропагандистскую литературу для распространения среди рабочих привозил на свою фабрику сам.

    Как уже было сказано, в 1905 году он отправился на лечение в Европу и там нашел свою смерть. Семейная легенда Морозовых описывает его смерть и ее причины так: у Саввы был роман с Марией Федоровной Андреевой, гражданской женой Горького. Морозов, чтобы та ни в чем не нуждалась, если он вдруг умрет, застраховал свою жизнь на сто тысяч рублей. По тем временам — сумма весьма крупная, можно было купить неплохое имение в Центральной России. Но, чтобы женщину не компрометировать, этот полис был оформлен на самого Алексея Максимовича, который, по всей видимости, был в курсе их отношений.

    Морозов, отстраненный от управления, больше не мог спонсировать большевиков, да и не хотел. То, что он увидел на улицах Москвы в 1905 году, его испугало. Он, желавший своим рабочим и своей стране богатства и свободы, понял, что большевики хотят нечто иное. Предвидел ли он, что эти люди, придя к власти, расстреляют его сына?

    В день смерти Саввы после второго завтрака его жена Зинаида Григорьевна собралась ехать кататься с Рябушинскими. Сам Морозов отказался, и, когда жена уже выходила из дома, примеряя перед зеркалом шляпу, дверь вдруг приоткрылась, и заглянул кто-то рыжий. Увидев Морозову, этот человек дверь тут же захлопнул. Зинаида удивилась и спросила у Саввы: «Кто это?» Он сначала смешался, не зная, что ответить, а потом затараторил: «Никто, никто, не обращай внимания!»

    Рыжим человеком был Леонид Красин, в то время заведующий Петербургской кабельной сетью и по совместительству ответственный за «эксы» партии большевиков. А после революции — знаменитый советский дипломат.

    Зинаида уехала и, вернувшись с катания, обнаружила Савву уже мертвым. Полиция извлекла из него пулю, и оказалось, что она не соответствовала калибру лежавшего у тела браунинга.

    Но приехавшие забирать тело Саввы в Москву представители клана Морозовых настояли на том, чтобы расследование свернули: глава клана, его мать Мария Федоровна, не хотела никакого скандала.

    Похоронили Савву на старообрядческом Рогожском кладбище. Поскольку самоубийц хоронить на кладбище было нельзя, сделали справку, что он совершил это в «состоянии аффекта». Официально же объявили о сердечном приступе.

    Вскоре Андреева предъявила к оплате страховой полис. Морозовы подали в суд, пытаясь опротестовать получение денег Андреевой, но проиграли. Сама Андреева в письме из курортного городке Адирондак (под Нью-Йорком) к своей сестре, у которой жили на воспитании брошенные актрисой дети, распределила деньги так: не более тысячи адвокату Морозова Малянтовичу, 60 тысяч — Красину, 15 тысяч — долг Андреевой Пятницкому, а «все, что останется, тебе на расходы». Через несколько лет, в журнале «Былое», Плеханов писал: «Пора спросить Алексея Пешкова, куда он дел сто тысяч, цену жизни Саввы Морозова».

    У тела Морозова осталась записка: «В моей смерти прошу никого не винить». Правда, почерк на ней, если сравнить дошедшие до наших дней факсимиле, гораздо больше похож на почерк Красина, чем на почерк Морозова. Но эта тема, безусловно, ждет своего профессионального исследователя. А в Москве шутили, что записка у тела была такая: «Долг — платежом. Красин».

    Интересно, что еще один спонсор большевиков, Николай Павлович Шмидт, тоже из клана Морозовых, превративший свою мебельную фабрику на Нижней

    Прудовой в 1905 году в целую крепость и сопротивлявшийся правительственным войскам до последнего, тоже погиб очень странным образом. Вот что писал про Шмидта Николай Рыков: «Он вооружил большинство рабочих своей фабрики и передал управление своей фабрикой рабочему комитету. Благодаря участию, главным образом, рабочих его фабрики, произошли во время декабрьского восстания 1905 г. известные события на Пресне».

    Будучи арестован, Шмидт провел полтора года в тюрьме, и, когда правительство объявило, что готово выпустить его на поруки, Шмидта внезапно нашли в его камере мертвым. Большевики говорили, что его убили «царские сатрапы». Но «сатрапы» могли спокойно и дальше держать его в тюрьме, благо было за что, а не заводить разговоры про выход на поруки. Еще очень сильно большевистскую версию подкашивает то, что буквально за несколько дней до смерти Шмидт передал из тюрьмы завещание, в котором отписывал в случае смерти все свое имущество, весьма немаленькое, большевикам.

    Вернемся, однако, к самому Морозову. В юности он без памяти влюбился в жену своего двоюродного племянника Сергея Викуловича Морозова Зинаиду. Развод в те времена не одобрялся в принципе, а уж в среде старообрядцев и вовсе был нонсенсом. Но Савва пошел против воли семьи, уговорил Зинаиду развестись и женился на ней. Сергей Викулович, кстати, взял ее в жены из простых ткачих на своей фабрике.

    Савва подарил Зинаиде специально выстроенный для нее особняк, в архитектуре которого причудливо переплетались готические и мавританские мотивы, заключенные в оболочку модерна. Прозванный «московским чудом» особняк сразу же стал одной из достопримечательностей. Внутри он был не менее интересен: мраморные стены, мебель, покрытая голубым шелком, и т. п. Зинаида собирала фарфор, ее личные покои были просто доверху забиты старинным севром. Даже рамы зеркал и туалетный столик были фарфоровыми.

    Впрочем, личные покои самого Саввы выглядели предельно аскетично: лишь кровать и книжные шкафы. Из всех украшений — только голова Ивана Грозного работы Марка Антокольского. В этом плане Морозов разительно отличался от своей жены: материальное его интересовало мало, он мог появиться на публике в залатанных ботинках или в поношенном пиджаке. А Зинаиде как-то сделали замечание, что шлейф ее платья на приеме на Нижегородской ярмарке оказался длиннее шлейфа императрицы.

    Последние годы семейная жизнь Морозовых свелась почти к нулю, и даже четверо детей не смогли склеить этот брак: супруги не только веселились отдельно, но и отдельно спали. Через два года после смерти Саввы Зинаида вышла замуж за А. А. Рейнбота, офицера Генерального штаба и весьма известного светского льва.

    И тут она выяснила, что в особняке на Спиридоновке жить невозможно: ночами здесь бродит дух Саввы, недовольный, видимо, вторжением чужака, вздыхает, шаркает ногами, передвигает вещи. Особняк заново освятили, но это ничего не дало. Тогда Зинаида решила его продать, благо желающих обладать такой диковинкой нашлось бы много, хотя не каждому она была по карману. Особняк приобрели друзья Морозовых Рябушинские. Но тоже не смогли здесь жить, жалуясь, что по комнатам разгуливает «дух Саввы» и делает пребывание в доме невозможным. Больше желающих на приобретение этого особняка с беспокойным хозяином не нашлось, и до революции он простоял пустым. Сейчас здесь дом приемов МИДа.

    Кстати, именно в этом доме, как считают исследователи, Михаил Булгаков поселил свою Маргариту: «Маргарита Николаевна со своим мужем вдвоем занимали весь верх прекрасного особняка в саду в одном из переулков близ Арбата. Очаровательное место! Всякий может в этом убедиться, если пожелает направиться в этот сад. Пусть обратится ко мне, я скажу ему адрес, укажу дорогу — особняк еще цел до сих пор».
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     Призрак серого экипажа
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Ул. Кузнецкий Мост, ст. м. «Кузнецкий Мост»

    
Помимо модных магазинов в XIX веке Кузнецкий Мост был заполнен многочисленными игорными домами. И когда кто-то, проигравшись в пух и прах, выходил из казино, то к нему подкатывал извозчик на сером экипаже, одетый в серый плащ, и предлагал за 10 копеек доставить «куда барину угодно». Обычный тариф в те времена — копеек 30 или 40 только в пределах Садового кольца. Если незадачливый игрок принимал это предложение, то больше его никто не видел.

    Сегодня, говорят, серый экипаж изредка, подобно легкой дымке, проплывает над Кузнецким Мостом в полнолуние. Но подвезти уже никому не предлагает…
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     Призрак барышни с младенцем
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Ул. Никулинская, ст. м. «Юго-Западная»

    
Не очень большая московская улица получила прозвание улица Страха. И в самом деле, если открыть милицейскую статистику, то становится понятно, что ДТП происходят здесь подозрительно часто. Многие водители, вышедшие из аварий живыми, говорят, что им слышался какой-то детский плач, очень тихий и глухой, исходящий будто из-под земли. Перед теми же, кто начинал в этот плач вслушиваться, возникало видение девушки в старинной одежде, качающейся в зеленом саду на качелях. На руках у девушки лежит младенец, и она напевает ему колыбельную.

    Говорят, в начале прошлого века в находившейся здесь деревне Никулино лихач сбил беременную барышню, и она лишилась будущего ребенка. Врачи ей сказали, что детей у нее больше быть не может, муж ее оставил, и она покончила жизнь самоубийством, повесившись на берегу местной речушки. И с тех пор ее призрак мстит всем обладателям транспортных средств.

    Впрочем, ради справедливости необходимо заметить, что еще до трагического происшествия с девушкой деревня Никулино пользовалась дурной славой: то здесь конь понесет и разобьет седока, то карета без всяких видимых причин отвяжется от лошадей и свалится в овраг, то кучер сам угодит под колеса собственной повозки…

    Страдают на Никулинской под колесами и пешеходы, и сегодня даже поставлен вопрос о строительстве здесь, между домами № 15, корпус 1, и № 21 подземного перехода.
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    Глава 6. Призраки советского времени
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     Призрак Ленина
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Кремль

    Начиная исследовать историю визита Ленина в Кремль 18–19 октября 1923 года, поневоле вспоминаешь двойника Екатерины Великой, которого императрица самолично обнаружила на троне и сказала: «Это к смерти!» Только здесь, в отличие от истории с появлением двойника государыни, ближним «красного царя» пришлось сделать все, чтобы придать этому странному визиту черты официальной историографии.

    Ленин в этот период был уже очень тяжело болен, передвигался только с палочкой, да и то на очень небольшие расстояния. Но тут даже стоит вести разговор не столько про физическое, сколько про психическое состояние Ленина. Те, кто видел его последние фото, понимают, что за несколько месяцев до смерти отправиться в Кремль и тем более кого-то там приветствовать,

    Ленин уже не мог — его мозг был полностью разрушен. Что, собственно, и показало позднейшее вскрытие.

    Нашлись воспоминания некоего кремлевского посыльного, который присутствовал при телефонном разговоре кремлевского коменданта с Горками. Комендант возмущался, что те отпустили Ленина без охраны, а там отвечали, что Ленин никуда не выезжал.

    Между тем Ленин, прибывший в Кремль, поднялся в свою квартиру, прошел в Совнарком и даже вышел в кремлевский двор, где его поприветствовал отряд курсантов школы ВЦИК, занимавшийся на площади. Свидетелей было слишком много, и странно было бы признать правительству, которое уже столько сил положило на борьбу с предрассудками, наличие призрака вождя. Потому пришлось срочно сочинять официальную версию. Об этом визите «вспоминали» Крупская и личный охранник Ленина Александр Бельмас. Визит — понятно, если бы он состоялся, — был бы просто выдающийся, и, казалось бы, свидетели должны были запомнить все нюансы. Но Крупская с Бельмасом в воспоминаниях, написанных еще по горячим следам, постоянно друг другу противоречат и не могут даже толком сойтись на том, куда Ленин ездил в этот день кроме Кремля. Хотя вроде бы были оба с Ильичом. Крупская пишет, что утром девятнадцатого Ленин сразу же поехал в Горки, а Бельмас утверждает, что весь день вместе с ним и женой вождь катался по Москве и посетил вдобавок сельскохозяйственную выставку…

    Свидетели же, видевшие Ильича в Кремле, говорят, что они, зная о тяжелой болезни Ленина, в этот день очень обрадовались: вождь не только выглядел весьма бодрым, но и даже передвигался без трости. Но дело в том, что ходить без трости после мартовского усиления паралича Ленин не мог. И, кстати, Бельмаса рядом с Лениным никто не видел, как и Крупскую: по Кремлю Владимир Ильич гулял вполне самостоятельно. Компанию, хотя было множество свидетелей, ни Бельмаса, ни Крупскую не видевших, придумали Ленину не просто так: слишком многие знали о его состоянии и понимали, что один он уж точно передвигаться не может.

    Так что 1923 год можно считать первым случаем появления призрака Ленина. Еще при жизни, так сказать, прототипа. Ну а дальше призрак не заставил себя ждать. Его регулярно видят и на Красной площади, и внутри Кремля, но особенно он любит бывать в своем кремлевском кабинете, где сегодня находится музей.

    Охранники, офицеры ФСБ, не раз слышали, как он ходит, вздыхает и перебирает бумаги. Как-то засвидетельствовал странные звуки и глава ельцинской администрации Сергей Филатов. Его кабинет находился как раз под ленинским, и он, засидевшись однажды на работе, услышал, как скрипят половицы и кто-то мерит кабинет шагами. Через несколько дней Филатов снова задержался, и снова услышал шаги, весьма четкие. Он вызвал охрану и спросил, кто там ходит. Те ответили, что музей не только заперт, но и опечатан. Но поскольку это все-таки Кремль, резиденция президента, Филатов попросил дверь распечатать и еще раз внимательно проверить. Проверка, естественно, никого не обнаружила. Было это летом 1993 года, незадолго до кровавых октябрьских событий.

    Кстати, идея с бальзамированием тела Ленина не исчерпывалась желанием донести его облик до потомства. Красин, уже упоминавшийся в этой книге, твердо верил в грядущее воскрешение «великих исторических личностей», об этом, в частности, упоминается в мемуарах большевика Михаила Ольминского. Еще в эмиграции Красин был весьма близок с Александром Богдановым (Малиновским), который пытался с помощью переливания крови омолаживать людей и разработал целую теорию о достижении бессмертия с помощью медицины.

    Красин и стал одним из главных инициаторов бальзамирования Ленина и постройки Мавзолея. Сам он, кстати, умер в 1926 году и был сожжен. Так что ему воскресение не грозит. А Ленин, кажется, и так себя неплохо чувствует.
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     Призрак Фанни Каплан
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Комендантская башня Кремля и ст. м. «Серпуховская», Павловская ул., 7

    
Фейга Хаимовна Ройтблат-Каплан родилась 10 февраля 1890 года в Волынской губернии, в семье учителя (меламеда) еврейской начальной школы (хедера). Никто бы никогда не узнал про эту несчастную девушку, если бы не покушение на Ленина. Фанни, как называли ее знакомые, сразу после выстрелов в вождя пролетариата арестовали, допросили и через четыре дня без всякого суда расстреляли в Комендантской башне. Привел в исполнение приговор комендант Кремля Мальков, при помощи латышских стрелков, под аккомпанемент заведенных автомобилей. Труп ее тут же сожгли в железной бочке, в Тайницком саду, под окнами обитателей Кремля. Свидетелем этого стал Демьян Бедный, который хотел получить «творческий импульс».

    Понятно, что труп в таких условиях полностью сгореть не мог, а мог только сильно обгореть. Но где могила Фанни — так и неизвестно. Возможно, потому и бродит ее призрак по Кремлю, особенно часто показываясь в Комендантской башне, и просит нормального захоронения. Или, может быть, дело в том, что в Ленина стреляла вовсе не Каплан, и она, несправедливо казненная, хочет найти справедливость? Или ищет своего возлюбленного?

    В революцию, которая завертела и закрутила ее, Фанни попала совершенно случайно. Девочка из хорошей еврейской семьи, белошвейка, влюбилась в Виктора Гарского (он же Яшка Шмидман) — обыкновенного бандита, который специализировался на грабеже белошвейных мастерских. Но вскоре доходы от этого бизнеса упали, и Виктор стал исполнять заказы революционеров-анархистов, которые оплачивались гораздо серьезнее. Получив заказ на убийство киевского генерал-губернатора, он отправился в столицу Малороссии и прихватил с собой и Фанни. Но та бомба, что он готовил для чиновника, взорвалась в гостинице на Подоле, где они остановились. Виктор сбежал, не забыв подкинуть в сумочку Фанни свой браунинг. А ее, шестнадцатилетнюю, контузило, перебило осколками ноги, и выйти из номера она не смогла.

    Военно-полевой суд приговорил Фанни к смертной казни, но из-за несовершеннолетия подсудимой мера была заменена пожизненной каторгой в Акатуйской каторжной тюрьме. Там Каплан и в самом деле увлеклась политикой — вместе с ней сидели знаменитейшие женщины-революционерки, в частности эсерка Мария Спиридонова.

    Вышла Фанни с каторги только через одиннадцать лет, в марте 1917-го, когда Керенский объявил политическую амнистию. Эти одиннадцать лет не прошли для девушки даром: поврежденные при взрыве глаза начали слепнуть. Ее подруга-каторжанка писала: «…Каплан ослепла 9 января, в четвертую годовщину Кровавого воскресенья… Она и прежде теряла зрение, но ненадолго, на два-три дня. На этот раз ее прозрение длилось почти три года. Тюремные врачи потерю зрения Фанни Каплан связывали с резкими головными болями, которыми она жестоко страдала на каторге». Зрение так полностью никогда и не восстановилось — видела Каплан очень плохо. И даже изучила язык Брайля, чтобы читать книги.

    Гарский, кстати, будучи арестован через несколько лет за какой-то «экс», испытал раскаяние и написал явку с повинной по поводу киевского эпизода, указав, что «девица Каплан ни в чем не виновата». Но помилования не случилось: Фанни, выгораживая своего любимого, вела себя на допросах «дерзко», Виктора так и не выдала, и потому ее считали опасной революционеркой.

    Но с покушением на Ленина история еще более странная. Шофер Ленина Гиль, на основании показаний которого и была арестована Каплан, в этих своих показаниях постоянно путался, выдвигая одну версию за другой. И есть факты, которые определенно не срастаются, как в показаниях Гиля, так и всех остальных. Например, то, что брошенный стрелявшей пистолет один из большевиков откинул ногой под машину, но некий рабочий нашел его «прямо у тела Ленина» и забрал себе как реликвию. После объявления в газетах он сдал пистолет в ЧК, и задним числом был написан протокол обыска Каплан, у которой пистолет якобы обнаружили в портфеле. Зачем было подкидывать улику, если никакого суда не предвиделось, и все знали, что стреляла именно Каплан?

    Гильз на месте преступления нашли четыре. В семизарядном браунинге, который позже подкинули Каплан, было израсходовано три патрона. Так откуда же взялась еще одна гильза? Значит, был второй ствол?

    Не везло, кстати, даме с сумочками и пистолетами… Но, впрочем, она всегда брала всю вину на себя. Только зачем на этот раз?

    Показания она, ненавидевшая большевиков и Ленина, давала такие: «Сколько раз я выстрелила, не помню, из какого револьвера — не скажу». Однако это было сочтено признанием.

    Якоб Петерс, допрашивавший Каплан, через несколько лет записал в своем дневнике ее историю. Освободившись с каторги, она отправилась искать Виктора. Нашла. Но, проведя с ней ночь, он сказал: «Извини, но я тебя больше не люблю». Каплан отправилась в Москву, где жили ее подруги-каторжанки, — больше на всем целом свете у нее никого не было. Ну а кто еще может быть у девушки, которая села в шестнадцать лет?

    Вскоре в Москву перебралось и большевистское правительство. И, кстати, Виктор Гарский, занимавший пост продовольственного комиссара.

    Каплан арестовали не в толпе, а в стороне: она стояла под деревом на трамвайной остановке с зонтиком и портфелем и показалась кому-то из чекистов подозрительной. Что она делала в этом районе Москвы — неизвестно. Но уж точно не собиралась стрелять в Ленина: партия эсеров, бывшая в то время гораздо большей по численности, чем большевистская, и обладавшая опытнейшими боевиками, вряд ли стала бы нанимать для такой важной операции фактически слепую и с ослабленным слухом женщину. К тому же Каплан никогда не умела стрелять. Гиль, кстати, в своих первоначальных показаниях говорил, что стрельба велась из двух пистолетов. Историки считают, что все его показания полностью сфальсифицированы. Гиль проговаривался лишь изредка: где-то, например, он сказал, что увидел, как Ленин вышел из дверей, и начал заводить автомобиль. И, когда двигатель завелся, услышал выстрелы. А потом рассказывал, что стоял у машины. В один раз он повествовал, что видел, как рука с пистолетом высунулась из толпы, а в другой — что Каплан стояла у крыла автомобиля и целилась. Это не байки пьяного пенсионера — это все официальные показания, только из разных протоколов. Кроме Гиля, Каплан также «опознал» и председатель заводского комитета Н. Я. Иванов, который, опять же по его показаниям, когда раздались выстрелы, был в помещении и выбежал, когда вся «толпа уже бежала». Однако каким-то образом он успел в темноте рассмотреть стрелявшую.

    Некоторые специалисты считают, что Каплан оказалась у завода Михельсона потому, что ей назначил там свидание Виктор Гарский. Так ли это — мы не знаем, но, в принципе, это единственная логичная версия: Фанни снова выгораживала человека, которого любит. Через две недели после покушения Виктор получил весьма значительное повышение. И, спокойно пережив репрессии, скончался в 1956 году пенсионером республиканского значения.

    А повышение — работу в ЧК, он получил после беседы со Свердловым, который, как считают некоторые историки, скорее всего и организовал с какой-то целью покушение на вождя. Троцкий, Сталин и все прочие харизматичные лидеры партии были в это время на фронтах, и власть досталась целиком Свердлову. Но что еще удивительно — Дзержинский, находившийся в это время в Петрограде в связи с убийством Урицкого, возвращаться в Москву не стал. Казалось бы — кто такой Урицкий и кто такой Ленин! Тем не менее вот такое странное решение…

    Что еще удивительно: Каплан держали на Лубянке, но для расстрела привезли в Кремль. Зачем это было делать, если на Лубянке уже вполне сносно действовал конвейер убийств? А тут расстреляли в гараже, сожгли в бочке, потом было необходимо куда-то прятать тело…

    Или дело было в том, что некоторые чекисты, тот же Петерс, хотели, чтобы состоялся открытый суд? А на суде, по всей видимости, могли всплыть факты, Свердлову вовсе не нужные… Канегисера, стрелявшего в Петрограде в Урицкого, держали в тюрьме целый год, постоянно допрашивая и пытаясь выявить сообщников. А в покушении на Ленина все было предельно ясно?

    И еще один нюанс: все выступления Ленина не то что не афишировались, а были строго засекречены. Сам он узнал, куда поедет 30-го числа, только 29-го вечером, а организаторы получили предупреждение и вовсе утром следующего дня. Значит, организовывавший покушение должен был быть весьма близок к ЦК. Или, если принять официальную версию террориста-одиночки, должна была произойти чудовищная лотерея, и Иванов, который «опознал» Каплан, должен был ее предупредить о визите вождя. Но они не только не были знакомы, у Каплан в Москве вообще практически не было знакомых. Зрение, кстати, в дни перед покушением у нее сильно ухудшилось, и она собиралась как раз 30-го лечь в больницу. Но почему-то оказалась у завода Михельсона.

    В 1922 году на месте покушения был установлен закладочный камень под будущий памятник «на месте покушения на жизнь вождя мирового пролетариата…». Памятник поставили, и даже несколько раз, сейчас здесь стоит уже третий, но почему-то, в силу, видимо, каких-то мистических веяний, в стороне от закладного камня.

    Камень этот называют памятником Каплан и, как говорят, здесь изредка видят ее тень. И еще, бывает, в сумерках, около 22.40, призрачная женская фигура с портфелем и зонтом стоит в том месте, где ее когда-то арестовали, под деревом у трамвайной остановки.

    Мы уже писали о странных пересечениях на мистической карте Москвы. Вот и еще одно: в Москве Фанни жила у своей подруги-каторжанки Анны Пигит, по адресу Большая Садовая, д. 10, квартира 5. То есть в том самом доме, в котором, под фантастическим адресом «Садовая, 302-бис», Михаил Булгаков поселил в квартире № 50, в которой жил сам, Воланда и его свиту.
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     Призрак Черный гигант
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Ул. Сретенка, 2, ст. м. «Сухаревская»

    
Впервые этого призрака увидели в августе 1920 года. Двое чекистов конвоировали задержанного, как вдруг на углу Сретенки и Даева переулка от стены дома отделилась громадная черная тень, которая доходила высотой до второго этажа, то есть была ростом около пяти метров. Чекисты начали палить по ней из наганов, но пули проходили сквозь нее и рикошетили от стен. Через несколько минут тень исчезла, а вместе с ней исчез и задержанный. Сбежал ли он под шумок, или и в самом деле, как и писали чекисты в своей объяснительной, до сих пор хранящейся в архивах, его забрала с собой гигантская тень — неизвестно. Но с тех пор на стене дома, стоящего на углу Сретенки и Даева, частенько появляется мокрое темное пятно, высотой как раз до второго этажа, а в новолуние оно отделяется, превращаясь в темное облако, напоминающее фигуру плечистого великана, и шатается по окрестным улицам. Говорят, что в последнее время гиганта видят особенно часто.

    Также, гуляя по району, призрак любит заходить во двор дома № 3 по Большому Сергиевскому переулку, где его тоже можно увидеть.
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     Призраки Дома на набережной
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Ул. Серафимовича, 2, ст. м. «Кропоткинская», «Полянка»,

    
Дом на набережной — комплекс сооружений на Берсеневской набережной Москвы-реки на Болотном острове. На самом деле это название было придумано совсем недавно — писателем Юрием Трифоновым, а сам дом построен в 1931 году для советских управленцев, которые наводнили забывшую к тому времени столичные функции Москву.

    Но история этого места, как, впрочем, и его призраков, гораздо древнее. Место это с незапамятных времен считалось «гиблым»: здесь находился Большой пустырь и Гнилые болота. Здесь было Лобное место и был казнен, в частности, Емельян Пугачев. В начале XVI века здесь сожгли на костре пять человек, обвиняемых в заговоре против церкви. А напротив Болота, на льду Москвы-реки, проходили кулачные бои.

    Когда Москва стала разрастаться, то часть Болота занял Малюта Скуратов, выстроил здесь свой дом со знаменитыми пыточными подвалами. Малюта — всего лишь прозвище, данное за небольшой рост, а полное имя соратника Грозного — Григорий Лукьянович Скуратов-Бельский. Он не стоял, как некоторые думают, у истоков опричнины, а был принят туда на самый низший пост параклисиарха (пономаря) и сделал карьеру лишь благодаря своим личным качествам.

    В числе приближенных Грозного Малюта оказался в 1569 году. Впоследствии одна из дочерей Малюты Скуратова — Мария — была выдана замуж за боярина, будущего царя Бориса Годунова, а другая — будущая отравительница М. В. Скопина-Шуйского — за Дмитрия Ивановича Шуйского. Прославился Малюта резней в Новгороде, после которой стали говорить, что «Не так страшен царь, как его Малюта» и «По тем улицам, где ты ехал, Малюта, кура не пила» — никого живого не осталось.

    В «Записках о Московии» Генрих Штаден, немецкий наемник, попавший в ряды опричного двора, писал: «Опричники обшарили всю страну… на что великий князь не давал им своего согласия. Они сами давали себе наказы, будто бы великий князь указал убить того или другого из знати или купца, если только они думали, что у того есть деньги… Многие рыскали шайками по стране и разъезжали якобы из опричнины, убивали по большим дорогам всякого, кто им попадался навстречу».

    Но опричнина лишь вознесла Малюту, еще более он понравился Грозному, когда принял активное участие в ее ликвидации. Как значительно позже говорили про обитателей Дома на набережной, «колебался вместе с линией партии».

    Скуратов не раз возглавлял военные походы и командовал «государевым полком». Он и погиб в бою, 1 января 1573 года, лично возглавляя штурм крепости Вейсенштейн (ныне это эстонский Пайде).

    Грозный приказал отвезти тело Малюты в Иосифо-Волоколамский монастырь, где оно было похоронено рядом с могилой отца Скуратова. Отношение Ивана к своему слуге проявилось и тут: на помин души Грозный дал монастырю 150 рублей, очень крупную по тем временам сумму. Стоит заметить, что аналогичные жертвы Грозного на брата Юрия или жену Марфу, дальнюю родственницу Скуратова, оказались значительно меньше. Родственники Малюты продолжали пользоваться царскими милостями, а его вдова получила пожизненную пенсию, что в то время было уникальным явлением.

    Могила Малюты до наших дней не сохранилась, а щедрая поминальная жертва не пошла, видимо, впрок. Призрак Малюты до сих пор бродит по тому месту, где живой Скуратов-Бельский любил пытать и убивать людей…

    Когда волжская вода канала Москва — Волга еще не пополнила Москву-реку, дети обитателей Дома на набережной обнаружили в подвалах церкви и «Малютиных палат» несколько подземных ходов, ведущих на другой берег. Ни церковь, кстати, ни палаты к Малюте отношения не имели. Зато в подземных ходах нашли множество древних черепов и даже женский скелет, прикованный в замурованной нише. Так разрешилась многолетняя загадка — место это много лет беспокоил призрак девушки в цепях.

    Перед революцией здесь был винно-соляной двор, а когда в 1927 году началось строительство Дома на набережной, то при рытье котлована человеческие кости приходилось вывозить грузовиками. Но костям коммунисты нашли неплохую замену — основанием фундамента гигантского дома служат надгробия, которые свозили с уничтожаемых кладбищ столицы.

    Заселили дом «утвержденным контингентом» — учеными, партийными работниками, артистами — элитой молодой Страны Советов. Да и сам дом был непрост: строился он как идеальное коммунистическое жилье. Например, планировалось, что советская элита не должна готовить, а будет питаться в местной столовой, и потому кухни в доме были чисто номинальные. Помимо точки общепита в доме располагался свой кинотеатр («Ударник», сегодня ставший автосалоном), свой клуб имени Рыкова (в нем сейчас Театр Эстрады), библиотека, магазин, спортзал, детский сад, амбулатория, сберкасса, почта… Во дворах били фонтаны и стояли скульптуры. Стены квартир расписали клеевой краской «под шелк», а потолки украшали экзотические пейзажи. Квартиры давали уже с готовой роскошной мебелью, украшенной табличками «Гражд. отд. Управ. ком. Моск. Кремля». Квартир было немного — всего 505, но с площадью от 100 метров.

    Правда, весьма скоро столь сытую красивую жизнь нарушили репрессии. Впрочем, первую кровавую жертву дом взял еще не будучи даже достроенным. В 1930 году на стройке вспыхнул пожар, и после того, как огонь потушили, начальника Треста пожарной охраны Москвы Н. Тужилкина, руководившего тушением, арестовали и расстреляли.

    Первым репрессированным в доме считается Михаил Николаевич Полоз, полпред Украины в Москве. Его арестовали в январе 1934 года и, дав десять лет, вскоре расстреляли. И после этого — завертелось… Из двух тысяч жильцов дома репрессировали более семисот, без учета тех жильцов, кто сначала сам арестовывал, а уже потом отправлялся вслед за своими жертвами.

    Алексей Рыков, председатель Совета Народных Комиссаров, куратор строительства дома, после отставки со всех постов переехал с семьей именно в этот дом и год здесь ожидал ареста и расстрела, проживая в квартире № 18.

    В какой-то из месяцев 1938 года, во время большого террора, 280 квартир дома стояли опечатанными. Из восьмого подъезда взяли наркома Ежова, из двенадцатого — Тухачевского и при этом выбрасывали в снег у подъезда его книги. Библиотека была отличная, но никто не осмелился взять себе хотя бы одну… Тухачевский жил в квартире № 221, и после его ареста она перешла Всеволоду Меркулову, заместителю Берии. И здесь стал часто бывать Лаврентий Павлович. Оба они были расстреляны по окончании эпохи Сталина.

    После ареста Карла Радека еще несколько недель, пока ее не застрелил кто-то из живших здесь чекистов, бегала по двору его громадная черная собака. Но собака — это так, пустяк. Здесь же во дворах собирались дети арестованных родителей: чекисты были перегружены работой и не всегда сразу успевали отправить их в детский дом.

    Впрочем, находились и смелые люди: дочь революционера Иванова Галя поселила у себя Олю Базовскую, которая после ареста родителей хотела броситься в воду с Каменного моста. Академик Н. В. Цицин услышал ночью доносившийся из опечатанной квартиры наркома водного транспорта детский плач, нашел там его внука и тайно переправил его к родственникам в Одессу. Однажды грудного ребенка и вовсе нашли в ящике для белья: родители, поняв, что их пришли арестовывать, сумели спрятать своего кроху, надеясь, что кто-нибудь из соседей спасет его от горьких детдомовских корок.

    Впрочем, далеко не все дожидались ареста: многие, поняв, что песенка спета, травились, стрелялись, вешались, бросались из окон. Застрелились, например, сын М. И. Калинина и директор ТАСС Я. Долецкий. В общем, «мертвое» место, на котором стоял дом, казалось, в какой-то момент само стало диктовать жильцам свою черную волю.

    В 1944 году выбросилась с балкона десятого этажа Мария Денисова, жительница квартиры 505, возлюбленная молодого Маяковского. Это о ней он писал в «Облаке в штанах»: «„Приду в четыре“, — сказала Мария». После романа с поэтом Мария вышла замуж, пожила в Европе, родила дочь, стала скульптором, а вернувшись в СССР, вышла замуж за замнаркома обороны Е. Щаденко. Но потом развелась и с ним. Ее скульптура «Памятник женщинам Гражданской войны» стояла в 3-м дворе, у фонтана.

    Еще одна трагическая история произошла годом раньше: сын наркома авиапромышленности 14-летний Володя Шахурин сначала застрелил свою ровесницу, дочь дипломата Дмитрия Уманского Нину, а потом покончил с собой. Это убийство или двойное самоубийство было вызвано тем, что Уманский должен был ехать за границу, в Мексику, и влюбленные дети не хотели расставаться. Произошло это на Каменном мосту, и, говорят, до сих пор здесь можно увидеть призрак ссорящейся влюбленной пары.

    После этой истории органы решили повнимательнее присматриваться к развлечениям отпрысков партийной верхушки: ведь в этом доме жили и дети Сталина. Выяснилось, что потомки кремлевских бонз «играют» в правительство, разделив между собой «министерские портфели» и партийные должности. Насколько все это было серьезно, сказать сложно, но, тем не менее, завели дело о попытке захвата власти, и множество детей было арестовано. В том числе и два младших сына Микояна: 15-летний Вано и 13-летний Серго. После полугода во внутренней тюрьме Лубянки детей выслали в административную ссылку в Сталинабад, ныне Душанбе.

    Так что призраков в Доме на набережной достаточно. Жильцы рассказывают о постоянно мелькающих на лестницах, а порою и в квартирах смутных тенях, вахтеры жалуются на бродящего у дома Скуратова, к пьяным частенько является тень Рыкова, который, по слухам, сам был не чужд этого порока. В сумерках мелькает где-то во дворах тень черной собаки, принадлежавшей Радеку. Встреча с ней предвещает смерть. Призрак черной собаки любит путешествовать по соседним улицам, в основном по проезжей части, а одно время его часто видели, когда он облаивал строящийся храм Христа Спасителя. Говорят, при встрече с ним необходимо вернуться к начальной точке своего путешествия и пойти другой дорогой.

    Изредка во дворе дома слышны глухие, как будто из-под земли, стоны жертв Малюты Скуратова.

    Но самый известный призрак этого дома — Дочь командарма. Легенда говорит, что ее родителей арестовали, как всегда, ночью, а за девушкой пришли на следующий день. Она достала из тайника наган отца и пообещала пристрелить любого, кто попытается проникнуть в квартиру. Об этом доложили Ягоде, и тот не рискнул устраивать перестрелку в элитном доме, а просто приказал забить двери и взять девушку измором. Неделю дочь командарма звала на помощь, но никто не отважился прийти. Ее тень видят по ночам, на набережной рядом с Театром Эстрады. Или иногда летящей на уровне четвертого этажа, где была ее квартира…

    Впрочем, дом уже давно заселяется новой элитой, и те времена были бы забыты, если бы не привидения. В квартиры регулярно зовут священников, но от призраков избавиться не удается.
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     Призрак лимузина Берии

    

    [image: after_title]

Малая Никитская ул., 28, ст. м. «Баррикадная»

    
Призрак Лаврентия Павловича, как говорят, регулярно обходит Дом на набережной, желая убедиться, висят ли еще на дверях арестованных казенные сургучные печати. Но гораздо чаще видят его лимузин, который регулярно продолжает, как встарь, подкатывать к бывшему особняку наркома на Малой Никитской, в котором сегодня расположилось посольство Туниса.

    Берия родился в 1899 году в селении Мерхеули, что под Сухуми, в бедной крестьянской семье. С 17 лет он содержал мать и глухонемую сестру. И с этого же времени целиком отдал себя революции. С 1921 года был на чекистской работе и стал даже председателем закавказского ГПУ и членом коллегии ОГПУ СССР. Самым молодым, кстати.

    В 1931 году он был переведен на партийную работу и вскоре стал секретарем ЦК КП(б) Грузии. Принимал, в отличие от многих местных руководителей, весьма активное участие в репрессиях, сам давая указания, кого арестовывать, и настаивал на пытках.

    Но все-таки своему подъему он обязан не этим. В 1935 году Берия выпустил книгу «К вопросу об истории большевистских организаций в Закавказье», где объяснял, что ВКП(б) создавалась из двух центров — Петербурга, где руководил Ленин, и Закавказья, где руководил Сталин. Сам Сталин давно продвигал эту мысль, но те, кто знал, как это происходило на самом деле, просто поднимали Кобу на смех. А тут он увидел последователя, и к тому же весьма умелого руководителя. И Берия был переведен в Москву, на пост первого заместителя наркома внутренних дел.

    Многие связывают большой террор с Берией, но это неверно: он как раз и занялся «расчисткой», арестовывая чекистов и амнистируя некоторых ранее арестованных. Дикую пляску ежовских репрессий он просто превратил в выверенный репрессивный аппарат.

    В феврале 1941 года Берия был назначен заместителем председателя Совета Народных Комиссаров СССР, и ему было присвоено звание «генеральный комиссар госбезопасности», а в марте 1946 года он стал членом Политбюро, то есть вошел в число высших руководителей страны.

    В 1951–1952 годах началось так называемое «Мингрельское дело», которое, как считают некоторые, было заведено специально, чтобы ослабить влияние Лаврентия Павловича. Но Сталин не дал в обиду своего любимца. Или, как утверждают некоторые историки, Берия сумел разобраться с ним раньше — есть версия, что смерть Сталина была насильственной. Но если и не в этом, то Берию можно обвинить, как минимум, в неоказании медицинской помощи вождю.

    После смерти отца народов остальные коммунисты увидели в Берии слишком сильного конкурента, и он был обвинен в шпионаже в пользу Англии, арестован и расстрелян. Говорят, что его боялись настолько, что застрелили сразу после ареста.

    Впрочем, согласно другой версии, не было и этого: некоторые считают, что Берию просто застрелили в собственной квартире 26 июня 1953 года. А заседание Политбюро, где его якобы арестовали, было уже «посмертным». Так ли это или нет — неизвестно. Но если так, то понятно, почему Лаврентий Павлович продолжает приезжать к себе домой.

    На голову Берии после его казни посыпалось множество обвинений, в том числе и в «моральном разложении»: в уголовном деле есть данные на 221 его любовницу.

    Начальник охраны Берии полковник Саркисов порой прямо с улицы привозил девушек в особняк Берии. А порою на особ «высшего света» устраивалась специальная охота. Вот как, например, вспоминала о своей связи с министром известная актриса Татьяна Окуневская: «Я была приглашена на кремлевский концерт, заехать за мной должен был член правительства Берия. Из машины вышел полковник и усадил меня на заднее сиденье рядом с Берией, я его сразу узнала, я его видела на приеме в Кремле. Он весел, игрив, достаточно некрасив, дрябло ожиревший, противный, серо-белый цвет кожи. Оказалось, мы не сразу едем в Кремль, а должны подождать в особняке, когда кончится заседание. Входим. Полковник исчез. Накрытый стол, на котором есть все, что только может прийти в голову. Я сжалась, сказала, что не ем, а тем более не пью. Он начал есть некрасиво, жадно, руками, пить, болтать, меня попросил только пригубить доставленное из Грузии наилучшее из вин. Я встала, чтобы ехать домой. Он сказал, что теперь можно выпить и что, если я не выпью этот бокал, он меня никуда не отпустит. Я стоя выпила. Он обнял меня за талию и подталкивает к двери, но не к той, в которую он выходил, и не к той, в которую мы вошли, и, противно сопя в ухо, тихо говорил, что поздно, что надо немного отдохнуть, что потом он меня отвезет домой. И все, и провал. Очнулась, тишина, никого вокруг. Тихо открылась дверь, появилась женщина, молча открыла ванную комнату, молча проводила в комнату, в которой вчера был накрыт ужин. Вышла, села в стоящую у подъезда машину, приехала домой…»

    С другой знаменитой актрисой, Зоей Федоровой, у Лаврентия Павловича ничего не вышло. Он позвал ее к себе, сказав, что его супруга сегодня празднует день рождения и хотела бы ее видеть. Но в особняке оказался только накрытый стол, и никакой супруги. Берия начал приставать к Федоровой, но та вырвалась и дала ему пощечину. Тогда Берия приказал ей убираться, кинув вслед букет: «Это на твою могилу!» Федорова долго ждала ареста, но этого почему-то не случилось.

    Бывала в особняке на Никитской и звезда фильма «Первая перчатка» Надежда Чередниченко. Ее привез под каким-то предлогом Саркисов и оставил ночевать. А ночью в спальню пришел Берия. Чередниченко начала орать, Берия поморщился и вышел.

    Призрак автомобиля Берии увидеть легко. Говорят, что весьма часто, когда тепло и нет снега, со стороны Садового кольца к особняку приближается звук едущей машины и светящиеся точки фар. Шум двигателя явно не современного автомобиля, а когда машина останавливается, то можно услышать, как то ли пассажир, то ли водитель беседует с призраком охранника. Водителем у Берии, кстати, был Михаил Кривошляпов, отец легендарных советских сиамских близнецов Маши и Даши. Затем машина заводится и уезжает. Привидение это весьма популярное, видели его многие, и специалисты говорят, что звук двигателя и в самом деле как у старого автомобиля.

    Вот как, например, эту встречу описывает Галина М., отправившаяся с друзьями посмотреть на легендарное привидение: «Дело было летом, темнеет в это время поздно, и потому мы приехали к особняку где-то часам к одиннадцати вечера. Естественно, много шутили над своей «охотой за привидениями», тем более что вскоре стало просто скучно. Время от времени кто-нибудь говорил: „Вот, вот, едет!“ Но это оказывалась вполне реальная машина. Вскоре Москва опустела, и лишь изредка с Садового кольца доносился гул двигателей.

    Мы уже, в общем-то, забыли, зачем сюда пришли, и просто разговаривали о каких-то своих делах. И, возможно, минут через двадцать отправились бы по домам. Было уже почти три. Вдруг кто-то говорит: «Едет!» И уже как-то настроения мистического никакого не было, все стали шутить, смеяться, но я тоже услышала шум двигателя. Сначала мне показалось, что это опять кто-то промчался по Садовому, но потом я поняла, что машина едет к нам. И я четко слышу, как звук двигателя приближается, все замолкают, и мимо нас проезжает машина. Вернее, машины никакой нет, но звук был абсолютно четкий, даже автоматически ведешь за ним глазами. Абсолютно ужасно, чувствуешь, как волосы на голове начинают шевелиться.

    Машина, вернее, звук остановился у ворот. Щелкнула открывшаяся дверка, раздались голоса. Слов было не разобрать. Двигатель все это время работал. Мне рассказывали, что еще видны фары или просто один огонек, но из нас никто подобного не видел.

    Дверка снова хлопнула, и машина поехала дальше. И звук, как от настоящей машины, постепенно растворился в переулках. Длилось это все минуты две. Потом, когда мы все анализировали, что мы услышали, все сошлись на мнении, что звук был немного тише, чем должен быть от настоящего автомобиля. И все подметили, что он абсолютно четкий, объемный какой-то. И очень солидный — сейчас двигатели как-то по другому работают…»

    Говорят, что сотрудники посольства жалуются на загадочные явления, происходящие в особняке. Из сейфов порой пропадали какие-то документы, а другие находили скомканными. Гулял по коридорам и призрак в пенсне…

    Говорят, что один из дней, когда призрак покажется почти наверняка, — 6 ноября. С чем это связано — неизвестно.
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     Призрак Алисы Коонен
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Театр им. Пушкина, Тверской бул., 23, м. «Пушкинская»

    
Алиса Георгиевна Коонен родилась 17 октября 1889 года, в семье выходцев из Бельгии. С детства она мечтала стать актрисой и в 16 лет поступила в МХТ, где училась у Станиславского. Ей покровительствовал меценат Николай Тарасов. Уже в девятнадцать Алиса сыграла первую большую роль — Митиль в спектакле «Синяя птица».

    В 1914 году Алиса познакомилась с Александром Таировым. Он, уроженец Полтавской губернии, начал свою актерскую карьеру в Киеве, затем играл в Петербурге, Риге, Симбирске, а в 1908 году начал режиссерскую карьеру, поставив несколько спектаклей. Внезапно Таиров, разочаровавшись в театре, решил сменить область деятельности и, окончив в 1913 году юридический факультет Петербургского университета, поступил в московскую адвокатуру. Но призвание забыть было сложно, и, вскоре оставив адвокатуру, Таиров поступил в Свободный театр К. А. Марджанова в качестве режиссера.

    Правда, через некоторое время Свободный театр закрылся, и компания энтузиастов решила организовать свой. «Заводилами» оказались Таиров и Коонен. Алиса предложила купить особняк на Тверском бульваре: «…Мое внимание еще раньше привлекал здесь один особняк с красивой дверью из черного дерева. Дом казался пустынным и таинственным. По вечерам в окнах не было света. Таиров оглядел особняк и согласился, что в нем „что-то есть“».

    К особняку была пристроена сцена, и 12 декабря 1914 года открылся Камерный театр. Просуществовал он чуть больше двух лет: пайщики театра были недовольны чересчур модернистской художественной программой Таирова, и 12 февраля 1917-го театр закрылся. Алиса Коонен вспоминала этот вечер так: «В первую очередь была снята надпись „Московский камерный театр“. Выбрасывались во двор декорации. Зрительный зал оклеивался обоями с букетами красных роз. Великолепную живопись Экстер в вестибюле энергично замазывали белилами. Были выброшены и погибли прекрасный занавес Экстер и удивительной красоты занавес Натальи Гончаровой, который она расписывала для спектакля „Веер“ от руки. А через неделю у входа в театр уже красовалась афиша, извещавшая об открытии ночного театра спектаклем „Леда“ Анатолия Каменского, в котором героиня блистала не только туалетами, но и отсутствием таковых».

    Но случившаяся в конце года революция театр Таирову вернула: нарком Луначарский оказался большим поклонником его творчества. Советская власть, надо сказать, весьма долго терпела поиски Таирова: за «эстетство и формализм» театр был опять закрыт лишь в 1949 году. Когда-то критик Н. Д. Волков писал: «Неверно думать, что Коонен „нашла себя“ в стенах Камерного театра. Нельзя найти то, что создаешь сам. Таиров был ум и воля Камерного театра, Алиса Коонен — его сердце».

    А с 1950 года театр, лишившийся сердца, ума и воли, стал называться Московским драматическим театром им. А. С. Пушкина. Из труппы мало кого уволили: вместе со старым названием исчезли только Таиров и Коонен. Их перевели в Театр Вахтангова, но работы им там никакой не давали и вскоре предложили перейти на «почетный отдых, на пенсию по возрасту» (Таирову было тогда около 65 лет, Коонен — 59). Таиров не смог перенести расставания со своим детищем, попал в психбольницу и 25 сентября 1950 года умер.

    Алиса прокляла театр Пушкина, и это чувствовалось: руководство здесь менялось постоянно, а хороших спектаклей не было.

    Но самым страшным оказалось то, что квартира Таировых находилась при театре, и Алиса была вынуждена наблюдать, как разрушается то, на что она с мужем положила всю жизнь. Она видела, например, как в кабинете Таирова сделали туалет…

    Больше Алиса ни в каком театре не служила, а лишь ездила с гастролями, исполняя отрывки из старых таировских спектаклей. Умерла она 20 августа 1974 года.

    После ее смерти в театре начали происходить загадочные явления: лопались зеркала, переворачивались картины, гасли люстры… Все спектакли театра проваливались, и он стоял полупустым. А порой сотрудники театра и вовсе видели призрак Алисы в коридорах — это означало, что новая постановка провалится уже не просто, а с треском…

    Тогда, словно стремясь стереть даже память о проклятии театра, квартиру Коонен перестроили, устроив в ней гримерки, снеся старые и поставив новые стены. Но это не помогло.

    В 1991 году театр освятили, и после освящения к актерам из кулис вылетела большая синяя бабочка. Многие сочли, что это душа Алисы и знак того, что она простила это место.

    Считается, что печальным образом на судьбу театра подействовало и то, что находившийся около него храм Иоанна Богослова в 1933 году закрыли и отдали под мастерские и общежитие Камерного театра. О. Э. Мандельштам с супругой наблюдали в 1922 году, как в этой церкви изымали ценности. Надежда Яковлевна описала это так: «Мы вошли в церковь, и нас никто не остановил. Священник, пожилой, встрепанный, весь дрожал, и по лицу у него катились крупные слезы, когда сдирали ризы и грохали иконы прямо на пол. Проводившие изъятие вели шумную антирелигиозную пропаганду под плач старух и улюлюканье толпы, развлекавшейся невиданным зрелищем».

    Именно от имени театра в 1932 году поступила просьба храм снести. Лишь усилиями архитектора Д. П. Сухова здание уничтожать не стали, а отдали его как раз театру, который снес купола и вообще сильно поработал над архитектурным обликом. В 1974 году на храм вновь водрузили купола, а в 1992-м театр вернул его церкви. В 1995 году храм был освобожден от столярных мастерских, а в 2006-м снесли стену театра, вплотную примыкавшую к храму, и его территория была восстановлена в дореволюционных границах.

    На кладбище церкви, на котором как раз и располагалась снесенная стена, были, кстати, похоронены казненные Петром стрельцы.

    Сегодня руководство театра утверждает, что после того, как театр освятили и якобы над сценой пролетела душа Алисы в форме бабочки, храм вернули церкви, а стену театра, проходившую по кладбищу, снесли, — театр стал успешным.

    Однако многие московские критики и известные актеры этого оптимизма не разделяют. Они уверены, что проклятие Алисы все еще действует… А дух ее охраняет бывшую вотчину Таирова и никому не даст здесь обосноваться.
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    Глава 7. Ученые призраки
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     Призраки Герцена и Огарева
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Смотровая площадка на Воробьевых горах, ст. м. «Воробьевы горы»

    
На смотровой площадке Воробьевых гор, при самом последнем луче заходящего солнца, порою можно рассмотреть две фигуры, одетые по моде первой трети XIX века. Это призраки Герцена и Огарева, давших на этом месте клятву в вечной дружбе и в том, что посвятят свои жизни борьбе за свободу родной страны.

    Александр Герцен родился 25 марта (6 апреля) 1812 года в Москве, в семье богатого помещика Ивана Яковлева от 16-летней немки Генриетты Вильгельмины Луизы Гааг, дочери мелкого чиновника из Штутгарта. Брак родителей не был оформлен, и потому мальчик не мог обладать фамилией отца. И в итоге Иван Алексеевич дал ему фамилию Герцен — «сын сердца» (от нем. Herz).

    Выросший на западной литературе Саша рано проникся либеральными идеями, а особенно сильное впечатление произвело на него разгромленное восстание декабристов.

    Николай Огарев родился на год позже Герцена, 24 ноября (6 декабря) 1813 года, в Петербурге, в весьма богатой и родовитой семье. Он весьма рано потерял мать и воспитывался многочисленной дворней. Он также рано проникся идеями свободы, а познакомился с Герценом в 1826 году. Мальчики нашли у себя единство воззрений и вскоре дали легендарную клятву на Воробьевых горах.

    В этюде «Три мгновения» Огарев пишет об этом так: «Солнце уходило на запад и лучами прощальными купалось в светлых водах реки величаво-спокойной. А она, извиваясь подковой, с ропотом тайным проходила у подножия крутого высокого берега. А на другой стороне вдали расстилался город огромный, и главы его храмов сверкали в огненном блеске вечернего солнца.

    На высоком берегу стояли два юноши. Оба, на заре жизни, смотрели на умирающий день и верили его будущему восходу. Оба, пророки будущего, смотрели, как гаснет свет проходящего дня, и верили, что земля ненадолго останется во мраке. И сознание грядущего электрической искрой пробежало по душам их, сердца их забились с одинаковою силой. И они бросились в объятия друг другу и сказали: „Вместе идем! Вместе идем!“»

    Оба друга поступили в Московский университет, на математическое отделение, но Огарев позже перешел на юридическое. Уже в университете они создали кружок, который должен был продолжать дело декабристов, а в 1834 году они были арестованы по делу «О лицах, певших в Москве пасквильные стихи».

    Причиной дела стала пьянка, на которой студенты пели антиправительственные песни и разбили к тому же бюст государя. Самое забавное, что ни Герцен, ни Огарев участия в этих посиделках не принимали. Но пошли, видимо, за компанию, как «закоренелые».

    Огарев просидел девять месяцев в одиночке, а затем был выслан в Пензу под наблюдение отца. Герцен же отправился в ссылку сначала в Пермь, а оттуда в Вятку, где был определен на службу в канцелярию губернатора. Но за устройство выставки местных произведений и объяснения, данные при ее осмотре наследнику престола (будущему Александру II), Александр, по просьбе Жуковского, был переведен на службу во Владимир. Отсюда он незаконно отправился в Москву, а затем тайно увез свою невесту, Натали Захарьину, и провел во Владимире, по собственному замечанию, счастливейшие месяцы своей жизни. Натали, кстати, была незаконнорожденной дочерью дяди Герцена и воспитывалась у своей полубезумной тетки, все родственники были решительно против их отношений и брака.

    В 1940 году Герцену позволили вернуться в Москву, а Огареву выехать за границу. Николай отправился в Берлин и шесть лет слушал лекции в тамошнем университете.

    Огарев всегда признавал за собой «слабость к женскому полу» и, находясь в имении, женился на родственнице пензенского губернатора Панчулидзева, Марии Львовне Рославлевой. Огарев позже писал ей: «Я знал блаженство на земле, которого не променяю даже на блаженство рая, это блаженство, Мария, — наша любовь».

    Но Марии сразу не понравилась дружба ее мужа с Герценом, и она стала делать все возможное, чтобы уберечь своего супруга от этой «неприятной» связи. В 1838 году умер отец Огарева, и тот остался наследником огромного состояния: земель в трех губерниях и четырех тысяч душ.

    Но пока Огарев получал в Берлинском университете знания, Мария Львовна пустилась, что называется, «во все тяжкие»: ее траты не знали удержу, любовников она меняла как перчатки, не скрывая это от мужа.

    Друг Герцена и Огарева Николай Сатин, который, кстати, как раз присутствовал на той злополучной вечеринке с песнями, писал в 1842 году Герцену: «Огарев поневоле виноват в одном — в своей слабости. Он никогда не мог бы переделать натуры своей жены, не мог бы остановить ее дурные наклонности… Для него выход невозможен, страдания неизбежны».

    В итоге семейная жизнь пошла такая: Огарев выдал жене вексель в 30 тысяч рублей и назначил вдобавок ежегодное содержание, дав полную свободу. А вскоре Мария Львовна забеременела от любовника и заявила, что ребенка отдаст на воспитание своему мужу. Огарев безропотно согласился и на это. Герцен писал в одном из писем: «Да когда же предел этим гнусностям их семейной жизни?»

    Но ребенок родился мертвым, и в декабре 1844 года супруги расстались окончательно. Но еще до этого, побывав в Москве и остановившись в декабре 1841 года у семейства Сухово-Кобылиных, Огарев влюбился в их дочь Евдокию Васильевну. Душенька, как все ее называли, слыла первой московской красавицей, и ей Николай посвятил цикл из 45 лирических стихотворений под названием «Книга любви». Но признаться ей в любви, продолжая любить и супругу, Огарев так и не решился. А когда он после окончательного разрыва с Марией вернулся в Россию, Душенька была уже помолвлена.

    В 1848 году у Огарева начался роман с тридцатидвухлетней графиней Елизаветой Салиас де Турнемир, писавшей под псевдонимом Евгения Тур. Дама славилась многочисленными любовными приключениями и даже обрела прозвание русской Жорж Санд. Но когда она гостила у него в имении, Огарев влюбился в младшую дочь декабриста Тучкова, девятнадцатилетнюю Наташу. Самому Огареву было тридцать четыре. В 1849 году, наперекор воле отца, Наташа переехала жить к Огареву. Брак заключен не был — официально Огарев все еще оставался женат.

    В следующем году Огарева арестовали по обвинению в том, что он состоит в «секте коммунистов». Но увлечения учениями утопистов власти сочли неопасными, и Огарева быстро отпустили.

    В 1853 году в Париже умерла Мария Львовна, и Николай с Натальей наконец смогли обвенчаться. А в 1856 году они покинули Россию и отправились в Лондон, к Герцену.

    Тот, еще служа в Москве, был снова пойман на революционных настроениях, выслан в Новгород, но после года ссылки ушел в отставку, а после смерти своего отца, в 1848 году уехал за границу. 23 сентября 1850 года он отказался исполнить повеление Николая I и вернуться в Россию и в итоге оказался лишенным всех прав состояния и стал «изгнанным из пределов государства».

    В личной жизни Герцена тоже все складывалось не слишком хорошо: его жена влюбилась в женатого социалиста Георга Гервегу, и Герцен даже хотел привлечь того за моральную распущенность к суду Международной демократии. Но Натали, испугавшись последствий для изгнанного, так же как и Герцен, из родной страны любовника, вернулась к нелюбимому мужу. Кстати, Эмма, жена Гервегу, требовала, чтобы Герцен пожертвовал своим семейным счастьем ради спокойствия ее «гениального» мужа. И даже передавала — втайне от Герцена — письма влюбленных друг другу.

    После восстановления семейного мира Герцен несколько месяцев был счастлив, но тут на него обрушились новые несчастья: в кораблекрушении погибли его мать и маленький сын Коля. Гервегу же, немного подумав, начал снова преследовать Натали, и даже не столько ее, сколько самого Александра Ивановича, грозя то убить их, то покончить с собой, и в итоге вынес всю эту семейную разборку на публичное обсуждение. Дело дошло до пересказа сплетен, вспоминания старых долгов и рукоприкладства. Натали, не выдержав этого напора, в 1852 году при очередных родах умерла от чахотки.

    Герцен не мог уже находиться в Европе и переехал в Лондон. Через несколько лет к нему прибыл и Огарев. Между женой Огарева и Герценом начался роман, и через год они стали жить вместе. Огарев снова безропотно нес свой крест и даже оставался с влюбленными жить в одном доме.

    У Натальи Алексеевны родились от Герцена сначала дочь Лиза, а затем близнецы. Отцом детей, естественно, записался Огарев. Лиза, кстати, очень его любила, но в десятилетнем возрасте, по настоянию матери, ей открыли, кто являлся ее настоящим родителем.

    В жизнь же Герцена ворвалось еще одно несчастье: в трехлетнем возрасте умерли от дифтерии близнецы. Наталья Алексеевна впала в депрессию и уехала с дочерью из дома Герцена, после чего засыпала Герцена и Огарева мрачными депрессивными письмами с обвинениями.

    Герцен и Огарев, два друга, остались одни. «Вместе идем!» — как они и поклялись друг другу в юности. Женщины оказались не в силах сломать их дружбу. Огарев писал Герцену: «Что любовь моя к тебе так же действительна теперь, как на Воробьевых горах, в этом я не сомневаюсь».

    Огарев, кстати, усилиями бывшей покойной жены, своими неумелыми экономическим реформами в имении (он, кстати, один из немногих дал крестьянам вольную) и ряда русских писателей оказался совершенно разорен. Герцен платит ему пенсию, чтобы тому было на что жить. После смерти Герцена Огареву продолжали платить родственники Александра Ивановича.

    Умер Герцен в 1870 году, а через пять лет семнадцатилетняя Лиза из-за несчастной любви покончила жизнь самоубийством. Наталья Алексеевна Тучкова-Огарева вернулась на родину, где прожила еще 37 одиноких лет.

    Герцена похоронили в Париже — в последние годы он путешествовал по Европе, — а потом его прах перенесли в Ниццу. Огарев, совершенно беспомощный, в отличие от энергичного Александра Ивановича, пережил друга на семь лет. Последние годы своей жизни он жил с вдовой Мэри Сетерленд, которую подобрал на лондонской улице, когда та бродяжничала. Впервые в его жизни появилась женщина, не увлеченная какими-либо идеями и даже совершенно неграмотная. Сам Огарев, больной эпилепсией, все чаще после кончины своего друга переживал припадки, и однажды очередной произошел не дома, а на улице. Николай Платонович упал и, повредив позвоночник, скончался через шесть дней в госпитале Гринвича, так и не придя в сознание. Там его и похоронили, но в 1966 году его прах перевезли в Москву и захоронили на Новодевичьем кладбище.

    Так и не сумевшие возвратиться в Россию при жизни друзья теперь гостят здесь в форме призраков. «Все изменилось вокруг: Темза течет вместо Москвы-реки, и чужое племя около… и нет нам больше дороги на родину… Одна мечта двух мальчиков — одного тринадцати лет, другого четырнадцати — уцелела», — писал Герцен незадолго до смерти. Но для мертвых не существует границ. Считается, что встреча с призраками Герцена и Огарева приносит удачу, а особенно они благосклонны к студентам МГУ, своей alma mater.
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     Призрак книговеда Рубакина
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Российская государственная библиотека (бывшая «Ленинка»), ул. Воздвиженка, 3/5, ст. м. «Библиотека имени Ленина»

    
Говорят, что если вы пришли в библиотеку в поисках какой-нибудь редкой информации, то обязательно попросите помощи у книговеда Рубакина, и все нужное вам найдется.

    Николай Александрович Рубакин родился в семье купца, выборного головы города Ораниенбаума, 1 (12) июля 1862 года. Уже в детстве он издавал рукописный журнал «Стрелец», а в 16 лет получил деньги за первую опубликованную статью в «Детском чтении». Поступил в Петербургский университет, в котором учился вместе с Александром Ульяновым, а окончив его с отличием (одновременно посещая все лекции на историко-филологическом и юридическом факультетах), начал собирать собственную библиотеку. Для этого он брался за любую работу корректора, получая гонорар книгами по себестоимости. Собрав около 80 тысяч книг, Рубакин передал свою библиотеку «Лиге образования» в Петербурге. Газеты той поры с восхищением писали, что длина полок составила 1 версту, 250 саженей и 9 дюймов, то есть 1 километр 600 метров. (Это дальше, чем от РГБ до станции метро «Тверская». Представьте себе книжную полку «от сих и до сих».)

    Рубакин руководил известнейшими издательствами того времени: О. Н. Поповой, Сытина и товарищества «Издатель».

    В то же время он принимал активное участие в революционной деятельности, был эсером, но после разоблачения провокатора Азефа, в котором принимал деятельное участие, вышел из партии и вообще уехал из России. Он поселился в Швейцарии, и в 1930 году, за заслуги в области просвещения, советская власть начала платить ему персональную пенсию. Около Кларана в Монтре у Рубакина возник русский клуб, который во время Второй мировой войны поддерживал русских пленных и раненых.

    Его главный труд — руководство для читателя «Среди книг», которое содержит 22 тысячи названий, каждое из которых снабжено условным знаком, и читатель может найти себе книгу, руководствуясь не только необходимой темой, но и уровнем своей подготовки. Раздел «Большевизм» в этом каталоге составлен лично Лениным, который хоть каталог оценил и высоко, но «буржуазный объективизм» Рубакина упомянуть не забыл. Кстати, в его библиотеку передала свою коллекцию дочь Герцена — Наталия Александровна.

    Незадолго до смерти Рубакин составил таблицу: «прочитано — 250 тыс. книг; создано — 49 больших научных работ; собрано — 230 тыс. книг; составлено и разослано — 15 тыс. программ по самообразованию; опубликовано — более 350 статей в 115 периодических изданиях».

    Умер Рубакин в 1946 году, 23 ноября, в Лозанне, а в 1948-м урна с его прахом была перевезена в Москву на Новодевичье кладбище. Она стоит на каменной книге, которую украшает любимый девиз Рубакина: «Да здравствует книга — могущественнейшее орудие борьбы за истину и справедливость».

    Вместе с прахом Рубакина в Москву прибыла и его библиотека, завещанная им СССР и размещенная в качестве особого отдела (фонд РГБ) в Государственной библиотеке имени В. И. Ленина.

    Говорят, что в пустых читальных залах РГБ часто раздаются шаги: это Рубакин, прогуливаясь, любуется на читателей.
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    Глава 8. Призраки животных
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     Призрак черного кота 
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Большой Афанасьевский пер., 4, ст. м. «Кропоткинская»

    
Громадного черного кота Михаил Афанасьевич Булгаков не выдумал, а лишь придал ему личностные черты. Москвичи уже с XIX века знали о толстом черном коте-привидении, который выходит из стены дома № 4 по Большому Афанасьевскому, не торопясь пересекает переулок и входит в стену противоположного дома. Появляется этот кот дважды в месяц, всегда по нечетным числам.

    Но литература порою творит чудеса, и сегодня москвичи утверждают, что видят кота, выходящего из стены, уже на Тверской, между станциями метро «Пушкинская» и «Маяковская», гораздо ближе к московскому пристанищу булгаковского Бегемота — к дому № 10 по Большой Садовой. Впрочем, некоторые говорят, что Бегемот появляется из подворотни и ровно в полночь, не особо нормируя количество своих появлений в течение месяца. Древнее это привидение или уже новое, появившееся под влиянием «Мастера и Маргариты», — сказать сложно. Можно лишь констатировать, что Патриаршие пруды издавна считались местом нечистым, и молва утверждала, что в них живет некое чудо-юдо, которое утаскивает во тьму вод детей и скот. А по дворам этого района бродило привидение черного козла. Прогнать этот призрак можно было только крестом, и говорили, что если он вскочит на какую козу, то хозяин этой козы должен умереть. Местные жители как-то позвали московского митрополита — тот окропил все святой водой, и черный козел больше не появлялся. Не было его весьма долго, но в последнее время он снова стал появляться. Коз в нынешней Москве нет, так что можно считать, что этот призрак — чисто номинальный.

    Встречалась в районе прудов и еще одна странность: лошади на Патриарших всегда храпели, не слушались извозчиков и норовили повернуть назад. Так что раньше доехать в этот район было сложнее, чем в какой-либо другой: извозчичья братия его недолюбливала. Но с приходом бездушных автомобилей это неудобство исчезло.

    Как воздействует призрак Кота Бегемота (или это он сам и есть?) на встреченных им, сказать сложно. Но создатель Музея кошки Андрей Абрамов рассказывал, что однажды он увидел смутный, полупрозрачный профиль большого кота, пробиравшегося по Тверской. И, придя в свой музей, обнаружил, что там все было разбито и свалено. Так что, если вы коллекционируете изображения кошек — скорее всего, встреча с этим привидением для вас дурной знак.

    Но двумя этими черными толстыми котами московские кошачьи привидения не ограничиваются.
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     Призраки кошки и котят
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Ст. м. «Новокузнецкая» или ул. Большая Ордынка, ст. м. «Третьяковская»

    
В мире привидений, а тем более в мире привидений кошачьих все загадочно. Эти привидения — тоже дубль. Или просто весьма похожие.

    Стая кошек бродит в районе метро «Новокузнецкая». Видевшие этих призраков говорят, что кошки разных возрастов, их довольно много, и все они полупрозрачны. Как и водится, переходят дорогу из стены в стену. Говорят, что если встать у них на пути — то можно потерять сознание.

    Другая кошачья стая, такая же полупрозрачная, обитает на Большой Ордынке. Здесь, как говорят очевидцы, в стае очень много маленьких котят. Появляется эта стая и на соседней Пятницкой, и во всех окрестных дворах.

    Еще, говорят, призраки отдельных кошек часто попадаются у станции метро «Каширская», около кинотеатра «Мечта» — здесь раньше была живодерня.
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    Глава 9. Призраки новейшей истории России
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     Призраки Белого дома 
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Краснопресненская наб., 2, ст. м. «Краснопресненская»

    
Конфликт двух ветвей российской власти, пик которого пришелся на осень 1993-го и завершился большой кровью в центре Москвы 4 октября, оставил о себе и мистическую память.

    Началось все с противостояния президента Бориса Ельцина и Верховного Совета РСФСР. Депутаты уже давно зарубали на корню все его инициативы, и Ельцин, со ссылкой на то, что Конституция Российской Федерации якобы стала тормозом в проведении реформ, а работа над ее новой редакцией саботируется «коммунистическим большинством» Съезда народных депутатов Российской Федерации, издал указ № 1400 «О поэтапной конституционной реформе в Российской Федерации», предписывающий Верховному Совету Российской Федерации и Съезду народных депутатов (согласно Конституции — высшему органу государственной власти Российской Федерации) прекратить свою деятельность.

    Но Конституционный суд поддержал депутатов, посчитав, что своим указом президент нарушил действующую Конституцию, и началось противостояние. Депутаты отказались покидать свои рабочие места, и частям милиции, подчинявшимся Ельцину и мэру Москвы Ю. М. Лужкову, был отдан приказ о блокаде Белого дома, здания парламента.

    Оборону Дома Советов возглавили вице-президент А. В. Руцкой и председатель Верховного Совета Р. И. Хасбулатов, генералы Владислав Ачалов и Альберт Макашов.

    1 октября, при посредничестве патриарха Алексия, стороны смогли начать переговоры и найти какие-то первые компромиссы, но уже 2-го числа, после вмешательства Хасбулатова, съезд все эти результаты отменил.

    3 октября, после столкновений с подразделениями ОМОН, милиции и внутренних войск, демонстранты — сторонники Верховного Совета — прорвали блокаду. Затем они захватили здание московской мэрии (бывшее здание СЭВ), а затем предприняли попытку захватить одно из зданий телецентра Останкино с целью получить выход в прямой эфир. Если при захвате мэрии был убит выстрелом неизвестного снайпера только один сотрудник милиции, то у телецентра защитники Верховного Совета перешли к решительным действиям. Сначала военными грузовиками стали таранить вход в здание, а потом выстрелом из гранатомета был убит спецназовец Ситников. После этого охранявшие здание милиционеры открыли по штурмующим и толпе огонь на поражение.

    А 4 октября огонь на поражение, но уже из танков был открыт и по Белому дому.

    В ходе этих событий погибло, по официальным данным, около 150 человек, а по данным депутата Сажи Умалатовой, 2783 человека.

    Расстрелянный Белый дом быстро восстановили, и вскоре там уже заседало правительство. Многие чиновники жаловались, что ночами здесь жутковато: бывает, слышны стоны, а по коридорам, особенно на 13 этаже, мелькают смутные тени с автоматами. Некоторые чиновники находили свои бумаги утром раскиданными и частично испорченными. Но после нескольких визитов священника, говорят, призраки шалить перестали.
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     Призраки дома на Гурьянова
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Ул. Гурьянова, 19, 17, ст. м. «Печатники»

    
Мало кому известная московская улица Гурьянова стала в один день знаменита на весь мир. В ночь с 8 на 9 сентября 1999 года здесь произошел теракт, и взрывом были уничтожены четвертый и пятый подъезды дома № 19, и сильно пострадал дом № 17. Всего же трагедия унесла жизни 109 человек.

    В память о погибших здесь установили сначала крест, а в сентябре 2003 года открылась часовня. На месте взорванных домов сегодня стоят новенькие высотки, но место это спокойным не считается.

    Говорят, что строители, работавшие на возведении новых домов, часто слышали глухой плач и хриплые стоны, и многие, не выдержав, просились на другой объект. А местные жители утверждают, что частенько видят в районе взорванных многоэтажек нечеткие белые тени погибших жильцов, больше похожие на облака, почти совсем уже развеянные ветром. Тени стонут, а некоторые женщины, у кого есть маленькие дети, слышат, как тени обращаются к ним: «Мама!»

    Экстрасенсы говорят, что тени хотят возмездия и исчезнут, только когда все виновные в этом взрыве будут наказаны.
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    Глава 10. Святые, проклятые, странные и удивительные места москвы
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     Ховринская больница, Москва
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Пересечение Волоколамского шоссе и МКАД, ст. м. «Тушинская», «Щукинская»

    
Практически любое мистическое место собирает свою историю годами, и его загадкам — столетия. Но, оказывается, есть и исключения. Недостроенная ховринская больница — самое молодое загадочное место на территории Москвы и даже, скорее всего, одно из самых молодых подобных мест во всем мире.

    Больницу, рассчитанную на 1300 мест, начали строить в 1981 году на бывшем кладбище. Кладбищ, так же как и разведчиков, бывших не бывает, и аура места скоро дала о себе знать. На стройке, как рассказывают, произошло несколько несчастных случаев, а личная жизнь многих рабочих дала непоправимые трещины. Так ли это или нет — неизвестно, но, тем не менее, в силу каких-то причин в 1985 году стройка была остановлена.

    Планировка ховринской больницы весьма необычная. Она состоит из двух зданий: главного корпуса и офтальмологической клиники. Главный корпус был построен в форме звездочки: он представляет собой шесть лучей, соединенных трехэтажными переходами. Само же здание имеет десять этажей и несколько подземных уровней. Сколько — никто не знает, так как первый уровень частично затоплен и в остальные просто не попасть. Также говорят, что один из подземных уровней связывает главный корпус и клинику.

    Закрытую стройку сначала охраняли армейские части, но вскоре охрану сняли, и здесь начали тусоваться неформалы. Весьма быстро это место облюбовали сатанисты — секта «Черный крест», которая, как говорят, практиковала человеческие жертвы.

    Именно они прозвали этот недострой Амбреллой, от английского слова «зонт», на который чем-то похожа форма главного корпуса. Человеческие жертвоприношения так и не были доказаны, но местные жители вспоминают, что в то время в окрестностях больницы весьма часто пропадали люди, возвращавшиеся домой слишком поздно.

    Именно с пропажей пожилой женщины и связана легенда о конце секты сатанистов. Говорят, что сын начал искать ее и выяснил, что в последний раз ее видели возвращающейся поздно ночью с автобусной остановки мимо больницы. А в больнице, на одном из нижних уровней, где как раз и собиралась секта, он обнаружил сумочку своей матери. Этот человек занимал высокий пост то ли в милиции, то ли в криминальных структурах и, прибыв однажды поздно ночью вместе с коллегами в Амбреллу, загнал членов секты в тупик второго нижнего уровня и, заперев их там, то ли затопил коридор, то ли обрушил его гранатами.

    Так ли это — сказать сложно, но нижние уровни больницы и в самом деле затоплены, а на первом уровне есть никогда не высыхающее озеро, размером примерно двадцать на двадцать метров. На стенах же больницы до сих пор остались знаки секты «Черный крест».

    После этого больница долгое время пустовала, и здесь никто не собирался. Несколько раз власти пытались возобновить стройку, последний — в 2003 году, но все было бесполезно.

    Понемногу Амбрелла снова стала приобретать статус тусовочного места. Собирались здесь снова и сатанисты, но уже на пятом этаже. Человеческих жертв, как говорят, они уже не практиковали, но животных убивали.

    Тусовалась здесь и простая молодежь. Больнице, увы, не было суждено стать местом, где спасают жизни, и она стала местом, где жизни отнимают. Ее черная аура давила на ее обитателей, и здесь произошло несколько самоубийств и несчастных случаев.

    Молодой человек как-то от неразделенной любви прыгнул в шахту лифта. Его помнят, и на месте его гибели всегда лежат цветы, сигареты, бутылки с алкоголем. Он считается мистическим покровителем этого места. И, в самом деле, после гибели парня смерти в Ховринке прекратились.

    Но, тем не менее, здесь часто находят трупы животных, правда не убитых, а умерших своей смертью. То ли аура больницы так воздействует на них, которые, как известно, гораздо острее людей чувствуют тонкие энергии, то ли сами животные в силу каких-то причин выбирают местом своих последних часов Амбреллу и приходят сюда умирать.

    Если немного помолчать и не двигаться, то в коридорах больницы можно расслышать детские крики и плач.

    Кто-то говорит, что это плачут жертвы секты «Черный крест», кто-то считает, что похороненные на кладбище, которое было на месте Ховринки, не могут найти упокоения.

    В парке рядом с больницей есть дерево с разорванным стволом, и, как говорят, если приложить к нему руку, то по коже бегут мурашки. Возможно, так сказывается близость захоронений.

    Сегодня больница обнесена забором и охраняется. Впрочем, многие все равно попадают на ее территорию. Говорят, что снова идут разговоры про возобновление стройки. С одной стороны, еще одна больница Москве явно не помешала бы, но, с другой — изучая историю ховринского недостроя, задумываешься: будь эта больница достроена, то не стала бы она лучшей реальной иллюстрацией к сериалу Стивена Кинга «Королевский госпиталь», который, как известно, повествует о медицинском учреждении, выстроенном на кладбище? И нашелся бы в Москве человек, который смог бы избавить Ховринку от проклятия?
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     Коломенское
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Ст. м. «Коломенское»

    
Некогда неподалеку от Москвы находилось село Дьяково, в котором стояла церковь Усекновения главы Иоанна Предтечи. Здесь же находился большой овраг, называемый Голосовым, который считался местом, мягко говоря, таинственным. В 60-х годах прошлого века «нечистый» овраг стал частью столицы, но никаких построек здесь возведено так и не было: Дьяково включили в музей-заповедник «Коломенское».

    Среди тех, кто посещает «Коломенское», не так уж и много людей, знающих историю Голосова оврага, а между тем еще сотню лет назад это место было весьма знаменитым, и многие москвичи отправлялись сюда не посмотреть старинную архитектуру, а пощекотать себе нервы, пройдясь по «порченому» оврагу.

    Каменная лестница, ведущая к ложу оврага, имеет шестьдесят шесть ступенек. А дальше, по направлению к Москве-реке — еще восемнадцать, то есть три раза по шесть. Многие видят в этих повторяющихся шестерках нехороший знак.

    Кстати, раньше здесь были огороды, крестьяне, неоднократно находившие на месте нынешней лестницы человеческие кости, называли это место «чертовым городком».

    Голосовой овраг идет с запада на восток, как бы разделяя заповедник на две части: одну — «цивилизованную», с музеями, различными кафе и прочим, и вторую — «дикую», в которой лишь холмы, рощицы и старый фруктовый сад.

    По дну оврага течет ручей, пополняющийся многочисленными родниками. Температура воды в них круглый год всего +4 градуса, и даже в самый мороз, по непонятной причине, эти родники не замерзают. Москвичи всегда считали, что родники — это следы коня Георгия Победоносца.

    Тут же в овраге лежат два больших камня. Гладкий, расположившийся на склоне, называется Девий, а другой, словно покрытый «гусиной кожей», находящийся на дне оврага, именуется Гусем. Камни весьма большие — каждый весит более пяти тонн, и на поверхность выходит лишь небольшая их часть.

    Легенда говорит, что это не просто камни, а останки змея, с которым бился Георгий Победоносец. Камням приписывают магические свойства: Гусь считается «мужским» камнем и может усиливать фертильные свойства посидевшего на нем мужчины, а Девий камень, как говорят, лечит женское бесплодие. Но камни и просто выполняют любые желания пришедших к ним. Поверье гласит, что необходимо загадать желание и прикоснуться к камню ладонью, а затем, для верности, можно повязать ленточку на ветви соседнего дерева. В камнях, как говорят, до сих пор живут древние финно-угорские боги, Дева и Гусь.

    Может быть, именно поэтому в Голосовом овраге происходило столько необычных событий. В летописи XVII века говорится, что в 1621 году к воротам царского дворца в Коломенском выехал небольшой отряд татарских всадников. Стрельцы взяли их в плен, и те поведали, что принадлежат к войску хана Девлет-Гирея и при разгроме войска того, отступая, спустились в Голосов овраг, но заблудились там в тумане, а поднявшись через несколько десятков минут на поверхность, весьма удивились произошедшим вокруг переменам. Войска Девлет-Гирея нападали на Москву в 1571 году, и всадники на самом деле были одеты, как отмечает летописец, по обычаю пятидесятилетней давности. Царь Михаил Федорович, не доверяя словам захватчиков, приказал учинить дознание, но не было найдено ничего, что могло бы опровергнуть слова татар. Об их участи летопись, к сожалению, умалчивает. Интересно, что заблудились они в овраге как раз у камня Гусь: после того как его проехали, никаких ориентиров им уже не попадалось.

    Эту историю вспомнили в 1831 году, когда в Голосовом овраге случилось весьма примечательное происшествие. В близлежащей деревне Садовники объявились двое крестьян, Архип Кузьмин и Иван Бочкарев, пропавшие без вести в 1810 году. Крестьяне, за это время ничуть не постаревшие, утверждали, что возвращались ночью из соседней деревни и решили пройти Голосовым оврагом, хотя тот и считается «нечистым». Был туман, крестьяне пошли через него и вскоре обнаружили некий «светящийся коридор», пройдя через который оказались в деревне, с удивлением обнаружив своих детей взрослыми, а жен постаревшими. В дело вмешалась полиция, и при проведении следственного эксперимента Кузьмин снова ушел в туман и исчез, а Бочкарев остался. Но жизнь ему после такого перенесения во времени стала немила, он начал пить и вскоре повесился.

    Вообще же в документах полицейского управления Коломенской волости Московской губернии неоднократно фиксировались случаи исчезновения жителей сел Коломенское, Дьяково, Садовники и Новинки. Некоторые крестьяне, понятно, пускались в бега, но часть исчезновений весьма странная, и объяснить ее можно, пожалуй, только мистическими причинами.

    Некоторые называют Голосов овраг Волосовым, утверждая, что его название происходит от древнего бога Волоса, или Велеса, властителя подземного мира. Имя Волос происходило от того, что этот бог был «волохатый», то есть мохнатый, покрытый волосами, и в коломенском овраге неоднократно видели волосатых людей, тех самых, что мы сегодня называем «снежными». Последний документально подтвержденный случай относится к 1926 году: милиционер Кирибаев, преследуя убежавшего подследственного, столкнулся в овраге с двух с половиной метровым «волосатым человеком», в которого начал стрелять, но на того это произвело мало впечатления. Окончилась эта история тем, что разбираться со встреченным «предрассудком» отправилось подрастающее поколение, что и было описано в известной публикации «Пионеры ловят лешего». Но ни лешего, ни кого-либо еще поймать так и не удалось. Вообще же свидетельства о встрече в Голосовом овраге с волосатыми людьми встречаются со времен Ивана Грозного.

    Грозный вообще незримо присутствует в этих местах: говорят, что именно он заложил дьяковскую церковь Усекновения главы Иоанна Предтечи в память о своем венчании на царство. Так ли это — неизвестно, но легендарный археолог И. Стелецкий искал библиотеку Грозного в том числе и здесь. Более того, обнаружив, что холмистый участок между крутым обрывом и поймой Москвы-реки — искусственное образование, состоящее из отвала песчаной породы, начал вести раскопки и на глубине семи метров наткнулся на массивную известняковую кладку. Но работу, увы, пришлось прервать: она велась на территории церковного кладбища, и жители села Дьякова написали жалобу.

    А в 1980 году, в преддверии Московской Олимпиады, в церкви Усекновения главы проводились реставрационные работы, и руководивший ими сотрудник управления «Мособлстройреставрация» В. Поршнев обнаружил в центре храма, ближе к алтарной части, снятую белокаменную плиту пола, а под ней — утрамбованный песок. Когда же песок начали разгребать, то открылись ступени из белого камня, уходившие под острым углом вниз, в сторону западной стены. Над ступенями был свод из большемерного кирпича. Очистили тогда около полутора метров лестницы, и главный инженер и ведущий архитектор-реставратор Н. Свешников распорядился приварить металлическую дверь и навесить замки. Пока шли переговоры с руководством музея-заповедника «Коломенское» о продолжении работ, кто-то замки сшиб и за ночь сумел расчистить еще около четырех метров лестницы. Свешников с Поршневым, не получив средств на археологические работы и стремясь обезопасить свою находку, снова засыпали лестницу песком и вернули на место плиты пола.

    Кстати, два рукотворных холма в «Чертовом городке», уже по данным современных исследований, имеют внутри существенные пустоты. Будет ли найдена в них библиотека Грозного или стоит искать ее в другом месте — мы поговорим в отдельной, посвященной библиотеке, главе.
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     «Басурманские» склепы
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Ул. Госпитальный Вал, ст. м. «Бауманская»

    
Во время эпидемии 1771 года здесь было устроено кладбище для иноверцев Немецкой слободы. Находилось оно на берегу реки Синички, которая сегодня протекает в трубе. Многие считают, что реки, спрятанные под землю подобным образом, рождают вокруг себя сильное энергетическое поле, в котором возможны различные аномалии. Еще один подобный пример — Кузнецкий Мост, где над бывшей рекой в изобилии появляются различные призраки. Здесь же спрятанная Синичка усиливает кладбищенские энергетические «вибрации», и ночами у «басурманских» склепов можно услышать тихую иностранную речь, увидеть тень в плаще и широкополой шляпе, но чаще просто услышать очень тихую мелодию флейты. Кто из «басурман» занимался музыкой — неизвестно.

    Аккомпанементом этому служит звон железных кандалов, доносящийся с могилы врача Федора Гааза.
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     Чумной переулок
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Чертольский пер., ст. м. «Кропоткинская»

    
Очень давно эта местность носила названия Чертолье, а расположенный здесь овраг знали как Черторой — считалось, что его выкопал черт. Известно, что названия просто так не даются, и, если уж в народе и прозвали так местечко, значит, были на это весьма серьезные причины. Увы, ни летописи, ни легенды не донесли до нас ничего, что могло бы объяснить появление в местной топографии имени черта. Урочище Чертолье известно с XIV века, и было названо, как считают, по ручью, который вытекал из Козьего болота, шел вдоль нынешнего Бульварного кольца и впадал в Москву-реку. Известно, что на склонах оврага язычники когда-то приносили жертвы Перуну. На правом берегу бывшего Чертороя, в районе Обыденских переулков, можно увидеть городище с крутыми склонами и остатками вала. В его центре стоит церковь Ильи Обыденного, построенная на месте более древней церкви с тем же названием. Илья пророк, считающийся повелителем молнии, замещал в христианстве Перуна, исполнявшего аналогичные функции, и, скорее всего, храм этот построен на бывшем капище. Некоторые, кстати, считают, что московская молва называла чертом как раз Перуна, которому было посвящено это место.

    Регулярно проезжавший здесь на молитву в Новодевичий монастырь царь Алексей Михайлович был таким бесовским названием недоволен и решил «отдать» эту землю Богородице, то есть посвятить ее Пречистой Деве, и 16 апреля 1658 года вышел указ, повелевающий Чертольские ворота называть Пречистенскими, а Большую Чертольскую улицу — Пречистенской. Вскоре, на московский лад, ее переиначили в Пречистенку. Но место словно продолжало притягивать к себе не очень положительные энергии: позже здесь был основан убогий дом, или «божедомка», — морг, в который свозили преставившихся нищих и бродяг. Когда же при советской власти здесь снесли церковь Спаса Нерукотворного, то нечисть и вовсе распоясалась, оттого многие стали видеть здесь призраков. Говорят, что кости, которые выкопали на древнем чумном кладбище, весьма долго никуда не вывозили, и они так и лежали в мешках в Чертопольском переулке. Сегодня на месте бывшего кладбища стоит обыкновенная московская школа, а вот души нищих и бродяг, явившиеся в Москву за лучшей долей, но обретшие здесь только смерть, весьма часто являются ее ученикам.
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     Царицыно
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Ст. м. «Царицыно»

    
Место это весьма странное, и геофизики винят в этом проходящий здесь один из геологических разломов, которых много в Москве. Неподалеку от белой беседки с семью колоннами и каменным кубом посередине находится полуразрушенный мост. Это так называемый Мост Троллей. Возможно, он получил это название потому, что на нем есть изображения странных существ. Говорят, что если остановиться на этом мосту и немного постоять в тишине, то можно почувствовать что-то странное: мост словно сам вам подскажет, куда идти дальше, где сегодня можно увидеть призраков. Или, по крайней мере, вы почувствуете, стоя на мосту, необычное напряжение или тревожность. Многие считают, что этот мост помогает заново осмыслить сложившуюся в жизни сложную ситуацию и найти из нее правильный выход.

    Известно, что еще до основания Москвы на этом месте было языческое кладбище, на котором хоронили вождей местных племен. До недавнего времени об этом свидетельствовал курган, который при строительстве Каширского шоссе срыли.

    После прихода на Русь христианства здесь появилась деревушка Черная Грязь, названная так в честь бивших в будущем Царицыне ключей и целебной, как считалось, в них грязи. Местные жители обмазывались черной жижей, потом смывали ее под источниками, и всякую хворь после этого как рукой снимало. Ключи были освящены, и к ним потянулись в поисках здоровья паломники со всех окрестных мест.

    Весьма заинтересовалась этим местом и жена московского князя Василия III Соломония Сабурова, которая была бесплодной. Она начала регулярно посещать ключи, много жертвовать на это место, и вскоре и сами ключи, и деревня оказались весьма благоустроены. Но Василий, желавший наследника, не хотел ждать, и вскоре Сабурову отправили в Угрешский монастырь, где насильно постригли в монахини. А новой женой князя стала красавица Елена Глинская. Но не успела Глинская понести от князя, как до Москвы дошли слухи, что Сабурова беременна. Это известие весьма испугало новую княгиню, и, как говорят, в Угрешский монастырь отправились верные люди Глинских с заданием убить и мать, и дитя. Приказ был выполнен, но перед смертью Соломония прокляла и царский род, и Черную Грязь с ее источниками. Как подействовало проклятие — известно. Елена Глинская родила Василию сына Ивана, который получил прозвище Грозный. Он не только утопил страну в крови, но и весь царский род Рюриковичей просуществовал после этого весьма недолго.

    Стало проклятым и это место: все, кто каким-либо образом пересекался с ним, переживали в жизни многие несчастья.

    В 1711 году эти земли были подарены Петром I своему советнику, переехавшему из Молдавии Дмитрию Константиновичу Кантемиру. Государь не просто так настаивал, чтобы тот перебирался в Москву: дочь молдавского господаря Мария весьма приглянулась русскому императору. Потом, когда та была еще подростком, он насильно овладел ею, а затем сделал своей любовницей, не позволяя ей ни с кем общаться. Когда же Мария надоела Петру, то он даже не дал ей отступных в форме богатого приданого, которое бы позволило опозоренной девушке найти себе мужа, — Мария так и осталась в старых девах. И Мария стала второй женщиной, проклявшей Черную Грязь, что принесла ей столько несчастий. В 1723 году умер Дмитрий Кантемир, через несколько лет Мария, а затем и ее брат Антиох Кантемир, первый русский сатирик. Имение досталось брату Марии Семену Кантемиру и стало пользоваться дурной славой: говорили, что нелюдимый Семен занимается колдовством.

    Черную Грязь у совсем уже старого Семена Кантемира выкупила Екатерина II. Как-то, находясь в Москве, она стала испытывать обычные приступы болей в коленях, и кто-то посоветовал ей съездить к источникам в Черную Грязь. Государыня воспользовалась советом и, получив исцеление, выкупила это место у Кантемиров.

    Императрица сменила неблагозвучное название на Царицыно и велела архитектору Василию Ивановичу Баженову построить здесь дворцовый комплекс. Пока же Екатерина проводила здесь время в старом дворце Кантемиров, предаваясь веселью со своим фаворитом Потемкиным.

    Но когда комплекс был почти готов, то Екатерина с Григорием Александровичем рассталась и, пытаясь забыть закончившийся роман, отдала приказ снести все постройки в Царицыне. На Баженова, который считал этот комплекс чуть ли не главным делом своей жизни и мечтал, что именно благодаря этим постройкам он останется в благодарной памяти потомков, это приказание произвело тяжелейшие впечатление. Он отправился к Екатерине молить, чтобы та отменила свое решение, но государыня осталась непреклонна. Баженов отправился к Потемкину, и тот все-таки сумел доводами логики убедить царицу, что не стоит уничтожать здания, в которые уже вложены колоссальные суммы. Но достроить Царицыно Баженову она все равно не позволила и назначила новым архитектором Матвея Казакова.

    Баженов, как говорит легенда, приехав прощаться со своим детищем, обратился к жившему здесь древнему валахскому (так раньше называли молдаван) колдуну Ионэ и, вручив тому кошель с золотом, попросил проклясть это место. Ионэ ухмыльнулся: «Большего проклятия, что уже тут есть, мне не сделать, но, если хочешь, никто здесь больше не сможет ничего построить». Баженову это было и надо. Ионэ заговорил мешок соли и щедро рассыпал ее по Царицыну. Говорят, что и до сих пор, если полнолуние выпадает на пятницу, можно увидеть блестящие в траве кристаллики проклятой соли.

    Проклятие старого колдуна оказалось действенным: Матвей Казаков выстроил здесь Большой дворец прекрасной готической архитектуры, но когда тот был практически закончен, то в нем по неизвестной причине начался пожар, и строение рухнуло. Екатерина, узнав об этом, лишь убедилась в том, что про это место надо забыть, и дала Казакову какое-то новое задание. А недостроенное Царицыно так и осталось разрушаться под воздействием сил природы.

    Попытался здесь что-то строить Павел, но его царствование оказалось слишком коротким — он был убит. Пытались пустить ансамбль в дело и Александр I и Николай I — но все оказывалось бесполезно. Постройки или рушились, или сгорали. История архитектуры Царицына больше напоминает документальное свидетельство о силе проклятия, нежели перечисление неудачных проектов.

    Александр II, тоже так и не сумевший реконструировать дворцовый ансамбль и убедившийся, что неудачи предков имели, видимо, под собой некую почву, приказал разобрать строения на кирпич, а территории отдать в аренду частным владельцам. Русские, хорошо зная историю этого места, селиться здесь опасались, а вот московским немцам все было нипочем: вскоре здесь образовался маленький симпатичный немецкий городок с летним театром и с одним из первых в Москве синематографов.

    Казалось, что проклятие снято, но настал 1917 год. По Царицыну, словно шторм, прокатился вал пожаров, погребя под собой и театр, и синематограф, и еще множество строений. В годы разрухи Царицыно прославилось обитавшими здесь жестокими бандами уголовников и массой беспричинных и жестоких убийств. Проклятие вернулось на круги своя.

    Вскоре Царицыно переименовали в Ленино, и проклятие проявило себя с новой стороны. В глубине парка за высоким забором появилось загадочное здание, которое, как утверждали старожилы, было дачей ВЧК. Из-за забора ночами неслись выстрелы и крики, а спустя некоторое время этот дом исчез практически так же быстро и загадочно, как и появился. Архивы, связанные с ним, закрыты, и, что же было тут на самом деле, выяснить уже невозможно.

    Царицыно пустовало еще несколько десятилетий, но во времена позднего СССР парковый ансамбль по эскизам великих архитекторов прошлого решили восстановить. Было восстановлено несколько мостов и здание Хлебного дома, которое снова неожиданно, но вполне предсказуемо сгорело.

    Что будет дальше в этом проклятом месте — сказать сложно. Пока Царицыно является популярным местом прогулок у тех, кто любит пощекотать себе нервы всяческой «экстремальщиной».
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     Кунцевское капище
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Ст. м. «Молодежная»

    
Первые поселения славян-язычников на территории нынешнего Кунцева относят к V–VI векам нашей эры или даже ранее. Есть весьма древний могильник в селе Давыдкове, но все-таки самым интересным местом является Кунцевское городище, расположенное в 300 метрах по течению от Крылатского моста на вершине одного из холмов. Исследователи и XIX, и XX века сходятся на том, что на этом месте находилось языческое капище.

    Несмотря на то что место сегодня здесь весьма оживленное: весьма близко подступили новостройки, а неподалеку шумит перегруженное Рублевское шоссе, — найти капище непросто. Именно с таким расчетом оно и строилось: посторонний человек не должен был здесь оказаться. Капище окружали частоколы и рвы, остатки которых находили еще в XIX веке.

    Само капище представляет собой площадку размером 80 х 50 метров, которая сегодня практически заросла деревьями и кустами. Культурный слой здесь весьма богатый, и археологи находили множество женских украшений, следы жертвенных костров, кости людей и животных. Но, стоит сказать, до конца Кунцевское капище исследовано так и не было: что в XIX, что в XX веке в исследования вмешивались какие-то внешние силы и мешали завершить раскопки.

    Человеческие кости, которые здесь находят в изобилии, по мнению некоторых исследователей, вовсе не говорят о том, что здесь приносились человеческие жертвы, а лишь о том, что во времена прихода на Русь христианства здесь поставили церковь, а при ней находилось, по традиции, кладбище. Подобное, в самом деле, практиковалось: для борьбы с язычеством на местах капищ ставили христианские храмы. Здешняя церковь, как утверждают местные жители, просуществовала недолго и вскоре ушла под землю вместе с крестом. Могильные плиты разобрали в соседние деревни для различных хозяйственных нужд, но еще несколько десятилетий назад оставались последние, датируемые XV–XVI веками.
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     У черта на Кулишках
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Ул. Солянка, ст. м. «Китай-город»

    
Известное выражение «у черта на кулишках», или «у черта на куличках», имеет весьма четкий московский адрес. На Кулишках, или на Кулижках, находилась московская богадельня, или, как тогда говорили, нищепитательница, при церкви Кивра и Иоанна на Кулижках за Варварскими воротами близ Ивановского монастыря в Белом городе Москвы. Сегодня это самый центр, но вот в 1666 году это место считалось окраиной. Именно в лето с таким страшным номером, когда русские люди по всей стране ложились в гробы и ожидали конца света и пришествия Антихриста, в московском доме, где жили старухи, сироты и подкидыши, явился черт. Как писал очевидец, в богадельню «вселился демон, выпущенный туда чародеем. Этот демон делал старухам разные пакости, не давал им покоя ни днем ни ночью, сбрасывал их с постелей и лавок, кричал им вслух разные нелепицы; на печи, на полатях и в углах стучал и гремел…»

    Демон этот был невидимый, что, однако, не мешало ему кидаться камнями и разными вещами. Больше всего в этой истории удивляет, пожалуй, то, что за триста с лишним лет поведение полтергейста, то есть «шумного духа», никак не изменилось. Наши современники-полтергейсты ведут себя абсолютно так же, или, во всяком случае, абсолютно так же описывают их поведение очевидцы.

    Слухи о бесовских кознях быстро разлетелись по Москве и дошли даже до царя Алексея Михайловича. Государь «велел священникам молитвами действовать против злокозненного духа; но они ничего не успели и только раздразнили его, так что он начал обличать их в самых разных беззакониях».

    В итоге был призван иеромонах Илларион, строитель Флорищевой пустыни, про которого в Москве слыхали, что он «молитвами своими мог прогонять нечистых духов…». Пять недель Илларион вместе с двумя пришедшими с ним монахами молился, и наконец бес был изгнан. Желая убедиться, что тот не появится снова, Илларион прожил в нищепитательнице еще 10 недель, но демон, видимо, связываться с ним снова не пожелал.

    Илларион отправился обратно в пустынь, вскоре стал митрополитом Суздальским и Юрьевским, а впоследствии был канонизирован.

    Церковь, в богадельне которой происходили все эти события, до наших дней не сохранилась. Но найти это место несложно: это угол Солянского проезда и Солянки. Если вы выходите на улицу из проезда, то вместо дома по правой руке раньше бы у вас и находились те самые «чертовы Кулишки».
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     Нехорошая многоэтажка
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Ул. Осенняя, 16/1, ст. м. «Крылатское»

    
Обычная панельная девятиэтажка ярко-желтого цвета носит у окрестных жителей прозвание проклятой. Говорят, что каждую весну и осень здесь кто-нибудь сводит счеты с жизнью. Перечисление методов самоубийства, которые предпочли местные жители, весьма многообразно: это и отравление, и вскрытие вен, и петля… Но в последнее время все чаще выбрасываются из окон: одна за другой, в течение года, прыгнули из одного и того же окна две сестры. Последней жертвой многоэтажки стал молодой человек, купивший квартиру двумя этажами выше квартиры погибших сестер, — позже он повесился.

    Считается, что за последнее десятилетие самоубийств здесь было более десятка. Жильцы приводили сюда и экстрасенсов, и батюшку, но смерти все равно продолжались. Говорят, что все первые жильцы этого дома уже разъехались, не желая жить в таком «нехорошем» месте.
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     Дерево смерти и кладбище химического оружия
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Кузьминский парк, ул. Кузьминская, 10, ст. м. «Рязанский проспект»

    
Здесь на берегу пруда находится «зловещее» дерево — многовековой вяз, на ветвях которого, как говорят, неоднократно находили повесившихся. Злую силу это дерево обрело не так уж давно — всего лишь в начале прошлого века.

    Говорят, что где-то здесь жила колдунья, которая влюбилась в парня, но у того уже была девушка. Что только колдунья ни делала, какие только привороты ни использовала, все было бесполезно — молодой человек оставался верен своей возлюбленной. Колдунья исчезла, а дерево, под которым молодой человек любил встречаться со своей девушкой, прокляла, и теперь к нему, словно магнитом, тянет тех, кто хочет из-за несчастной любви свести счеты с жизнью.

    Но больше, безусловно, славен Кузьминский парк другим: с 1927 по 1961 год здесь был полигон, где испытывали и утилизировали химическое оружие. Химическое оружие закапывалось на этом полигоне в девяти точках, и до сих пор во многих местах парка стоит специфический химический запах.

    Работы по оздоровлению и дегазации территории проводились лишь один раз, в 1937 году. Тогда, по данным Министерства обороны, из земли извлекли почти 7 тысяч химических мин, 900 химических снарядов, 75 химических авиабомб и около тысячи бочек с отравляющими веществами. Но, по слухам, и в земле, и в воде пруда захоронений все равно осталось предостаточно.

    Как говорят, больше всего здесь осталось иприта, стойкого отравляющего вещества кожно-нарывного и общетоксического действия.

    Так что специалисты не рекомендуют пить в Кузьминках воду или собирать грибы и ягоды. Но, как они утверждают, для любителей прогулок здесь никакой опасности нет.
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     Лосиноостровский треугольник
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Ст. м. «Улица Подбельского», автобус, далее пешком;

    ст. м. «Ботанический сад», электричка до ст «Белокаменная», далее пешком

    
Лосиноостровский треугольник — знаменитая среди неформальной молодежи и исследователей НЛО аномальная зона в километре от конца Бумажной просеки в национальном парке Лосиный Остров. Служители парка говорят, что этого места избегают птицы и звери, а также что здесь изредка пропадают люди и творится всякая «чертовщина».

    Здесь существует так называемая Зеркальная поляна, одна сторона которой является отражением другой, но не зеркальным, а по центральной симметрии. Расположена она неподалеку от жилых домов и автобусной остановки. Когда-то на этой поляне была могила со странным древним крестом, но сегодня крест пропал, и место могилы утеряно. Неизвестно и то, кто в ней был похоронен.
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     Дом на могиле в Перово
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Ул. Перовская, 39-3, ст. м. «Перово»

    
Тридцать девятый дом по улице Перовской, третий корпус, третий подъезд — это место давно уже известно в Москве как проклятое. Один за другим умирают здесь мужчины, в основном молодые люди. Кто-то сворачивает шею, кто-то умирает в двадцать с небольшим от инфаркта, хотя до этого никогда не испытывал проблем с сердцем, кто-то тонет, отправившись купаться, кого-то убивают на ночной улице… Доходит и вовсе до мистических вещей: некий молодой человек получил квартиру в этом подъезде в наследство, но не успел еще даже добраться до столицы, как уже был убит. Жильцы несколько раз освящали подъезд со священником, везде стоят иконы, но все бесполезно…

    Говорят, что этот дом стоит на бывшем кладбище, а проклятый третий подъезд — на склепе девушки, покончившей с собой от несчастной любви. Произошло это еще в начале XVIII века, но свою жажду самоубийца до сих пор не утолила: она то ли мстит всем мужчинам, то ли, наоборот, влюбляется в них и вытягивает все жизненные соки…

    Некоторые из жильцов эту девушку видели. Говорят, в квартире одного из погибших, незадолго до смерти, женский голос неожиданно произнес его имя. Изумленные домочадцы, не понимая, кто это может быть, вышли в коридор и увидели высокую красивую девушку с искаженным лицом, которая тут же растаяла в воздухе. Тот, кого звали, выйти не успел, но это ему не помогло — меньше чем через неделю он был мертв.
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     Петровская (Старая) гора
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Ст. м. «Сходненская»

    
На Петровской (Старой) горе стоял когда-то Спасо-Преображенский монастырь, основанный, самое позднее, в ХIV веке. Ныне от него не осталось и следа. Произошло это, как говорят, согласно купеческому проклятию. Как-то к монахам попросились на ночлег, опасаясь разбойников, проезжие купцы, а те им отказали. Наутро купцов нашли побитыми и без товара. И один из них монастырь проклял, пожелав тому провалиться.

    И утверждают, что с тех пор земля, на которой стоял монастырь, да и монастырские земли в округе начали оседать, и никакое строение на них не держится, идет тут же трещинами и разваливается. И, в самом деле, окрестности горы весьма походят на большую яму. Отчаявшись здесь что-либо построить, местные жители приспособили это место под огороды, но земля здесь ничего не родила, и огороды были позабыты. Как-то с горы пытались летать дельтапланеристы, но было здесь слишком много травм, так что исчезли и они.

    Так и стоит Петровская гора напоминанием о любви к ближнему и о силе слова…
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     Церковь Архангела Гавриила, или Меншикова башня
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Ст. м. «Чистые пруды»

    
Говорят, что Алексашку Меншикова в Москве не любили за худородность. Он же в ответ решил над москвичами пошутить и, когда купил себе в Москве городскую усадьбу на Мясницкой улице, то местный храм Архангела Гавриила, упоминавшийся еще в 1551 году, велел сломать, а на его месте выстроить новый, современный и роскошный. А шутка заключалась в том, что Меншиков велел сделать колокольню на этой церкви на три метра выше, чем традиционный символ Москвы и ее гордость — колокольня собора Ивана Великого.

    Колокольня Архангельского храма завершалась высоким шпилем, увенчанным флюгером в виде фигуры самого Гавриила, а на трех верхних ярусах висели 50 крупных колоколов. В 1708 году Меншиков установил на башне часы, купленные в Лондоне и отбивающие час, полчаса и четверть, а в полдень включающие перезвон всех пятидесяти башенных колоколов.

    Но в 1723 году произошло весьма странное событие. 13 июня священник, отслужив вечерню, вышел из храма и присел на паперть. И тут же упал мертвым. Когда на следующий день этого священника начали отпевать, то над церковью нависла небольшая, но весьма черная туча. Дважды раздались сильные удары грома, а вместе с третьим ударом в колокольню ударила молния. Купол загорелся.

    Высота Меншиковой башни оказалась чересчур велика, чтобы ее было возможно потушить, и потому прихожане, не обращая внимания на пожар, бросились выносить из церкви иконы и священные сосуды. Но тут колокольня обрушилась, и упавшие в большой высоты колокола передавили массу народа.

    Весьма долго храм стоял разрушенный, и лишь в 1787 году за его восстановление взялся Гавриил Измайлов, решив сделать его храмом Педагогической семинарии, организованной орденом мартинистов. Колокольню восстанавливать не стали, но построили винтообразный купол, напоминающий горящую свечу. Внутри и снаружи церковь была украшена различной мартинистской символикой и латинскими девизами. Но через несколько десятилетий началась борьба с масонством, и многие из мартинистов были арестованы, а семинария закрыта. Еще в 1792 году дворец Меншикова был отдан Московскому почтамту, а в 1821 году к почтовому ведомству была причислена и церковь, которая стала именоваться церковью Архангела Гавриила при почтамте.

    Но масонские знаки еще весьма долго украшали Архангельскую церковь, пока, в 1852 году, московский митрополит Филарет не повелел их уничтожить как чуждые православию.

    Очень долго москвичи вспоминали историю строительства и пожара Меншиковой башни в том смысле, в каком обычно вспоминают историю башни Вавилонской, — как рассказ о наказанной гордости.
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     Место обитания водяного
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Излучина Москвы-реки у Воробьевых гор

    
Примерно в той части излучины, где переброшен мост третьего транспортного кольца, в Москве-реке обитает водяной.

    С давних пор здесь была переправа, и местные жители, не желая ссориться с покровителем реки, каждый год, по весне, как только сходил лед, выкатывали водяному бочку водки, а на закуску забивали черного козла и черного петуха. Если этого не делалось, то лодки начинали тонуть, а при переправе гибли и люди, и перевозимый товар. Говорят, что, прежде чем здесь искупаться, необходимо задобрить водяного, дав ему какого-нибудь алкоголя. Впрочем, некоторые уверены, что достаточно иметь нательный крест, а перед входом в воду помолиться, и водяной тебя не тронет. Какой из вариантов более верный — сказать сложно.
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     «Дом с привидениями» на Арбате (на месте госпиталя Мандрыки)
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Арбат, 14, ст. м. «Арбатская»

    
Дом № 14 на Арбате, построенный после восстановления Москвы от наполеоновского пожара, был разрушен в 1941 году немецкой бомбой. Но недолгой биографии этого дома могут позавидовать многие.

    Построил его заведующий рукописным отделом Оружейной палаты Михаил Андреевич Оболенский. В январе — феврале 1827 года, после возвращения из ссылки, на Арбате также жил и Пушкин. Именно в это время живописец Василий Тропинин написал его портрет, который поэт подарил своему другу С. А. Соболевскому, в чьем доме на Собачьей площадке он и остановился. Это была весьма тесная компания, как выражался Пушкин, «архивных юношей», и Соболевский, уезжая как-то надолго за границу, оставил портрет своему другу Ивану Киреевскому. Тот, в свою очередь, передал его поэту и историку Степану Шевыреву, к которому явился некий живописец и попросил портрет для копии. И вместо подлинника вернул копию, чего Шевырев не заметил. Лишь через десять лет портрет всплыл в одной антикварной лавке, и после того, как Тропинин подтвердил свое авторство, его выкупил М. А. Оболенский. С тех пор портрет хранился на Арбате, 14, пока дом не опустел после того, как здесь повесился сын Оболенского.

    М. И. Пыляев в книге «Старая Москва» пишет, что «Одно время отличительным признаком всякого масона был длинный ноготь на мизинце. Такой ноготь носил и Пушкин, по этому ногтю узнал, что он масон, художник Тропинин, придя рисовать с него портрет. Тропинин передавал кн. М. А. Оболенскому, у которого этот портрет хранился, что когда он пришел писать и увидел на Пушкине ноготь, то сделал ему знак, на который Пушкин ему не ответил, а погрозил ему пальцем».

    Уже перед революцией 1917 года Н. Н. Оболенский продал дом купцу Гоберману, но тому не суждено было воспользоваться своей собственностью. Впрочем, Гоберман купил дом не слишком дорого: к этому времени тот уже давно стоял пустым, лишь нанимаемым время от времени, и в доме постоянно обитали только привидения.

    Первым после самоубийства молодого Оболенского снял этот дом, как говорит легенда, князь Хилков, который мечтал стать современным Брюсом, много занимался магией и даже купил за какие-то небывалые деньги магическую книгу, которая принадлежала самому Брюсу. Насколько его занятия оказались успешны, неизвестно, но слуга, позавидовав хозяину, тоже решил стать колдуном и взял книгу почитать. Вернувшийся раньше положенного домой Хилков книгу найти не смог, а испуганный слуга спрятал ее в печь, в которой ничего не подозревавший повар развел огонь. Слуга Хилкову так и не признался, что виноват в пропаже книги именно он, а князь от отчаяния повесился. Через некоторое время дом снял какой-то московский купец с семьей, но выдержал здесь всего несколько дней. По его словам, ночью по комнатам бродил призрак Хилкова и разыскивал книгу. Слуге эта история тоже на пользу не пошла. Ощущая свою вину, он начал пить, вскоре уже никто не хотел его нанимать, и он таскался, совсем уже оборванный, по Арбату, прося у добрых людей в кабаках опохмелу, и с плачем рассказывал историю, как погубил барина.

    Следующим квартирантом «нехорошего» дома, сумевшим задержаться здесь на некоторое время, стал некий полковник с молодой женой. Привидений он не боялся, но дом отомстил ему по-своему. Молодая жена от полковника сбежала. Такого позора он вынести не мог и начал пить. Как-то, выпивая в компании своих товарищей, он попросил, чтобы ему сказали, когда будет ровно полночь. Ему сообщили, и полковник велел музыкантам играть похоронный марш. Те, удивившись пьяной выходке, все-таки заиграли, и тут полковник достал пистолет и со словами «Пропала жизнь!» пустил себе пулю в висок. С этих пор многие слышали, как в пустующем доме ровно в полночь начинал играть похоронный марш.

    Однажды из дома была выселена полицией обосновавшаяся здесь компания молодцов с Тишинки, и жители Арбата ожидали, что наконец-то наступит тишина, но огни в доме все равно продолжали по ночам зажигаться, а изредка неслась и печальная музыка. К 1917 году дом имел стойкую репутацию проклятого, и, по воспоминаниям очевидцев, и в частности дочери предпоследнего владельца дома и жены академика Ферсмана Оболенской, извозчики, проезжая мимом него, старались придерживаться противоположной стороны, а прохожие, проходя мимо, крестились.

    Андрей Белый писал, что, когда «в двадцатом году развалили тот домик, открылося изображение дьявола: прямо в стене; и болтали: мол, здесь сатанисты… алтарь дьяволу строили, голую женщину еженедельно кладя на алтарь».

    Дом перестраивался тогда под спичечную контору, затем там было до самой Отечественной войны некое управление по винам. Сейчас, кстати, идут разговоры, что дом необходимо восстановить. Интересно, будет ли звучать из новодела по ночам музыка.
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     Проклятое место
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Ст. м. «Кропоткинская»

    
Но все-таки, сколько бы ни было в Москве проклятых мест, молва и количество легенд ни об одном из них не сможет сравниться с рассказами о том месте, где стоит храм Христа Спасителя.

    Говорят, что в языческие времена на этом месте располагалась школа, где детей обучали премудростям веры. Пришедшие христиане школу сожгли, а учителей и жрецов частью казнили, частью крестили, сказав, что отныне на этом месте будет христианский храм. Самый старый жрец лишь покачал головой: «Все, что вы, христиане, здесь построите, сами же и сломаете…» Проклятие это было дано на тысячу лет. И в самом деле, сколько ни строили на этом месте храмов — все эти храмы рано или поздно сносили.

    Дольше всего простоял здесь женский Алексеевский монастырь. Но и ему была не судьба сохраниться: когда Александр I решил построить храм в память о победе в войне 1812 года, то он выбрал именно это место.

    Пожилая настоятельница прокляла холм, где стоял Алексеевский монастырь, пообещав, что ничего здесь стоять не будет: «Ничего святого здесь больше не будет, а будет Чертолье — чертям раздолье». Вообще, снос древнего монастыря вызвал в Москве неоднозначную реакцию. Строители храма Христа вспоминали, что по начинающейся стройке бродил юродивый, обещая, что на этом месте не быть храму, а быть болоту.

    И в самом деле, храму было не суждено стоять на этом месте: в 1931 году его взорвали, а на его месте решили построить Дворец Советов. При расчистке территории, кстати, нашли следы большого древнего пожарища — по всей видимости, это были остатки языческой школы. Но дворец так и не построили — вместо него выкопали бассейн «Москва», который, при некой фантазии, можно было принять за болото.

    В перестройку пошли разговоры о восстановлении храма, и в 1995 году был заложен первый камень в его фундамент. Но нынешние строители повели себя мудрее и подстраховались: в стилобате храма Христа Спасителя есть еще одна церковь, Преображенская, как бы часть Алексеевского монастыря, которой хотели снять проклятие старой настоятельницы.

    Многие считают, что проклятие языческое кончилось, а проклятие настоятельницы искуплено храмом в стилобате, и это место уже не проклято. Ученые, правда, говорят, что под храмом находятся плывуны, и он опускается на 2 сантиметра в год. Так ли это и действуют ли проклятия — мы, возможно, узнаем. Если доживем.
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    Глава 11. Легенды московских кладбищ, прежних и нынешних
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Сегодня в Москве 68 действующих кладбищ. А вот те, что разрушили, снесли, пожалуй, сосчитать не удастся даже самому дотошному историку. Какие-то исчезнувшие кладбища мы можем вспомнить сами, о каких-то нам рассказывали мать с отцом или дед с бабкой, еще какие-то удается вычислить из исторических книг, но все это лишь капля в море. За те восемьсот с лишним лет, что стояла Москва, ее «мертвое» население во много раз превысило живое. Нынешний мегаполис вобрал в себя множество окрестных деревень, практически в каждой из них было кладбище, на котором погребали жителей, как минимум, несколько столетий. Традиционно имелись кладбища и у всех церквей. Еще во времена Ивана Грозного в Москве было около 400 храмов с погостами, а в XVII веке их уже насчитывалось 950. А в начале XX века — сорок сороков. И хотя бы несколько могил было практически при каждом.

    Но если многим храмам удалось уцелеть, то погосты при них советская власть, не слишком любившая напоминать своим гражданам о смерти, безжалостно снесла. Где-то бывшие кладбища просто застраивались, как, например, Армянское кладбище в Грузинах, на месте которого сейчас стоит жилой дом (Большая Грузинская, 20), или просто делали детским парком, как первое московское городское кладбище, Лазаревское (угол ул. Советской Армии и ул. Сущевский Вал).

    Сначала существовали только погосты при церквях, которые было невозможно расширить, но в 1748 году императрица Елизавета Петровна издала указ о создании первого городского кладбища на месте «божедомки», то есть там, где хоронили людей без роду и племени. Тогда же здесь построили деревянный храм в честь Лазаря Четырехдневного.

    Кстати, учреждая первое московское кладбище, императрица Елизавета ввела и еще одну новую традицию — уничтожать старые кладбища. Ей не понравилось, что по дороге из Кремля в Лефортовский дворец стояли сплошные погосты. В своем указе она говорила: «Старые могилы все заровнять и склепы незасыпанные землею засыпать, а впредь тех приходов обывателям мертвых своих погребать в поле, и для этого отвесть удобные места за Мещанской слободою…» Всего по указу Елизаветы было уничтожено 17 кладбищ.

    Наиболее известные кладбища, уничтоженные в недавнее время, — погост Скорбященского монастыря (место вокруг дома № 58 по Новослободской улице), Семеновские кладбища — гражданское и военное (территория между улицами Измайловский Вал, Семеновской и Щербаковской). Кладбищенская церковь Воскресения Христова была закрыта еще в конце 1920-х годов, а к 1966 году полностью уничтожили и кладбище. На одной его части сейчас парк, на другой, более значительной, — цеха НПО «Салют». На месте Братского военного кладбища на Новопесчаной улице, открытого в годы Первой мировой войны, сейчас стоит кинотеатр «Ленинград».

    На месте старого кладбища построили современный храм Святителя Николая Чудотворца в Бирюлево на Медынской улице. Вокруг храма до сих пор раскиданы кладбищенские оградки. А вот дорожка к церкви Рождества Богородицы (ст. м. «Автозаводская») уставлена старыми могильными плитами.

    Здание Музея изобразительных искусств имени А. С. Пушкина на Волхонке построили весьма давно — еще в XVIII веке. А раньше на этом месте стояла церковь. Находящийся неподалеку дом, где сейчас расположена Московская государственная картинная галерея Ильи Глазунова, был построен на месте некрополя храма. Говорят, еще недавно можно было найти в окрестностях последние могилы этого погоста.

    Интересно, но есть могилы около галереи и другого известного художника — Шилова (Знаменка, 5).

    Площадь Киевского вокзала — также бывшее место церкви с кладбищем.

    Последнее кладбище в Москве было уничтожено в 1980-х годах — это погост Всехсвятской церкви на Соколе. Могилы перенесли на Митинское кладбище, но территория так никакого использования и не получила. Говорят, что многие видят в этом районе призрачные фигуры. Некоторые считают, что это тени душ с кладбища, другие говорят, что это призраки расстрелянных здесь в революционные годы священников и белых офицеров.

    Сегодня ликвидация кладбищ в Москве запрещена законом. Но это относится лишь к официальным кладбищам. Когда несколько лет назад при постройке одного из отелей нашли старые могилы, их просто уничтожили, а плиты и кости вывезли на свалку.

    Впрочем, не всегда все кончается плохо: во время строительства на Манежной площади обнаружили более 600 захоронений. Здесь когда-то стоял Моисеевский монастырь, закрытый Екатериной II для того, чтобы построить казармы для солдат, охранявших Кремль. Могилы никто переносить не стал. На них, кстати, уже натыкались, когда строили метро и реконструировали улицу Горького. Но при строительстве торгового центра могилы захоронения вскрыли и перенесли с отпеванием на христианское кладбище в Ракитках.

    Был найден древний некрополь и при реконструкции Гостиного Двора. Захоронения тоже перенесли.

    Кстати, на месте разрушенных церквей и кладбищ стоят такие станции метро, как «Новокузнецкая», «Красные ворота», «Пушкинская», «Полянка» и «Лубянка». Диггеры, исследователи подземного мира, их не слишком любят — говорят, что на этих станциях весьма плохая аура.
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     Кладбище в подвале
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Волхонка, 8, ст. м. «Кропоткинская»

    
Впрочем, к человеческим костям большевики порою относились гуманно. Или, возможно, просто не хотели, чтобы Дом Советов, который решили воздвигнуть на месте храма Христа Спасителя, стоял на костях больших людей из прежнего времени.

    Говорят, что когда в 1991 году реконструировали дом № 8 по Волхонке, то в его подвале обнаружили просто склад человеческих скелетов. Как вспоминают очевидцы, там находились останки более чем трех тысяч человек, сложенные штабелями и присыпанные землей. А когда их раскопали и вывезли, то под ними обнаружились весьма древние могилы: на этом месте когда-то было кладбище, которое при строительстве дома даже не стали сносить.

    И скелеты, и могилы вывезли, но вот куда — неизвестно. Хотелось бы думать, что не на ближайшую свалку…
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     Еврейское кладбище под домом Брежнева
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Кутузовский пр., 26, ст. м. «Кутузовская»

    
Разрушенные кладбища порою можно отыскать в самых удивительных местах. Например, остатки старого еврейского кладбища располагались до недавних времен в самом центре советской Москвы, на Кутузовском проспекте, за домом № 26, тем самым, где жили Брежнев, Андропов и другие высокопоставленные партийные деятели.

    Там, где в 1957 году прокладывали Кутузовский проспект, было два кладбища: православное Дорогомиловское и тут же, за деревянным забором, еврейское. Дом № 26 по Кутузовскому проспекту построили как раз на православном кладбище, а на Еврейском — соседний дом № 30. Часть кладбищ перенесли, а часть просто сровняли бульдозером. Казалось, что все ушло безвозвратно, но когда несколько лет назад началось строительство на набережной Тараса Шевченко, «на задах» Кутузовского, то из-под земли появилось множество могильных плит, как русских, так и еврейских.

    Говорят, что на Дорогомиловском, когда его разрушали, нашли очень много могил со скелетами в останках военной формы: здесь хоронили тех, кто погиб при Бородинском сражении. Была и большая могила, в которой вперемежку лежали человеческие и конские кости: здесь захоронили убитых французов.

    Вообще же на бывших могилах стоит не только дом № 26, но и приборостроительный завод им. Казакова, гимназия № 67, Гохран, дома по ул. Кульнева и дома по ул. 1812 года. Была ли нужна героям Бородино, чьи могилы выворачивали экскаватором и кости выкидывали на свалку, такая лицемерная память в названиях улиц?

    Аура в домах, стоящих на костях, как говорят, не очень хорошая. Рассказывают, что в 26-м доме по Кутузовскому покончила с собой сначала жена бывшего министра МВД Н. А. Щелокова, а потом и он сам. После смерти Брежнева его обвинили в коррупции и в декабре 1982 года сняли с поста. Поговаривали, что причиной «внезапного прозрения» руководства являлась тривиальная борьба за власть: Щелоков, метивший в генсеки, видя в председателе КГБ Андропове сильного конкурента, в сентябре 1982 года сумел уговорить Брежнева дать санкцию на арест всесильного председателя КГБ и отправил три группы сотрудников МВД к зданию КГБ на Лубянке, к ЦК на Старой площади и к дому на Кутузовском, где, как выяснилось, и находился в это время Андропов. Но охранявшие его чекисты вступили с милиционерами в бой и отбили своего патрона. Впрочем, скорее всего — это просто легенда. Как, наверное, и то, что жена Щелокова Светлана Владимировна не покончила с собой, а была убита при нападении в подъезде дома на Кутузовском на Андропова, которому хотела отомстить за снятие мужа.

    По официальной версии, она свела счеты с жизнью вследствие депрессии в феврале 1983 года. Уже в июне

    Щелокова вывели из состава ЦК КПСС, а в ноябре 1984 года лишили звания генерала армии и исключили из партии. Следствие подсчитало, что он украл у государства около полумиллиона тогдашних рублей. Куда пошли эти деньги, пересказывать долго, лишь один нюанс: только в 1980–1982 годах по указанию Н. А. Щелокова живые цветы, закупавшиеся для возложения к Мавзолею и Могиле неизвестного солдата, доставлялись домой ему, его друзьям и всяческим нужным людям. Всего «могильных» цветов за эти два года было украдено на 36,6 тысячи рублей.

    13 ноября 1984 года Щелоков надел парадный мундир со всеми регалиями и застрелился из коллекционного охотничьего ружья «Гастин-Раннет». Похоронены они с женой на Ваганьковском кладбище (20-й участок).

    Легенда гласит, что квартиру Щелокова в доме на Кутузовском получил министр внутренних дел СССР в 1990–1991 годах Борис Карлович Пуго. В 1991-м он принял участие в ГКЧП и вместе с женой тоже покончил с собой.
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     Старообрядческое Преображенское кладбище
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Ул. Преображенский Вал, 17а, ст. м. «Преображенская площадь»

    
И чтобы плавно перейти от кладбищ разрушенных к кладбищам сохранившимся, стоит рассказать о Преображенском кладбище, снести которое приказал еще Павел I. Но оно, тем не менее, дожило до наших дней.

    Сказывали, что московским чиновникам в качестве взятки был преподнесен большой пирог, начинкой которого были золотые червонцы. И пошла переписка между инстанциями — бюрократические методы в России с тех пор мало изменились. Вскоре Павел I погиб, а его указание успешно забыли.

    Основано это кладбище было во время эпидемии чумы 1771 года одним из дворовых людей князей Голицыных, купцом И. А. Ковылиным, который под предлогом организации чумного карантина устроил здесь федосеевские богадельни (федосеевцы — беспоповский толк старообрядчества). В комплекс здешних зданий входили мужской и женский монастыри, а вокруг них Ковылин возвел дома, магазины, фабрики и молельни. Пытаясь уменьшить влияние раскольников, император Николай I 3 апреля 1854 года приказал переосвятить Успенскую церковь в православную. Затем, в 1866 году, мужской двор был переселен на женский, где сохранилась старообрядческая община, а на территории бывшего мужского двора был открыт Никольский единоверческий монастырь.

    В 1920-х все федосеевские молельни закрыли, а призреваемых выселили. После Великой Отечественной войны Преображенское кладбище стало фактическим центром всего российского безпоповства, и здесь располагались духовные центры трех согласий — старопоморского (федосеевского), брачного поморского (ДПЦ) и филипповского, которому федосеевцы отдали часовню на кладбище.

    Сегодня на кладбище действует соборная церковь Воздвижения Креста Господня на Преображенском кладбище, Поморская моленная и храм Святого Николая на Преображенском кладбище, бывший соборный храм Никольского единоверческого монастыря.

    До революции здесь хранилась крупнейшая коллекция старообрядческих икон Е. Е. Егорова. Но в конце 1917 года самого Егорова убили грабители, а иконы отправились в Третьяковку.

    Говорят, что призрак Егорова до сих пор бродит по кладбищу, призывая вернуть иконы верующим людям.
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Старообрядческая ул., 31а, ст. м. «Марксистская»

    
Еще одно страрообрядческое кладбище Москвы — Рогожское. Оно сегодня является центром филипповского толка. Основано было во время эпидемии чумы 1771 года за Рогожской заставой. Екатерина II разрешила построить здесь храмы, богадельный дом, и постепенно здесь образовался старообрядческий поселок.

    Все строительство велось на деньги купца Т. И. Долина, и потому все строения записывались на его имя. Богослужение здесь совершали беглые священники, но в 1827 году старообрядцам запретили принимать беглых священников, а в 1856-м, по настоянию митрополита Филарета (Дроздова), алтари были запечатаны, храмы превращены в часовни, а Никольский храм обращен в единоверческий. После закона о свободе совести 1905 года старообрядцы восстановили свои права, но лишь на короткое время: события 1917 года надолго избавили эти места от радетелей правильной веры. Именно на этом кладбище похоронены многие представители московского купечества — Шелапутины, Рахмановы, Пуговкины, Кузнецовы, Рябушинские, Солдатенковы. Здесь же фамильная усыпальница Морозовых, где лежит, в частности, и Савва Тимофеевич, о котором в этой книге уже рассказывалось. Кстати, колокольня на Рогожском кладбище была вполне благочестиво (вспомним башню Меншикова) построена ниже колокольни Ивана Великого «на один кирпич». На самом деле — на один метр.
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Пер. Духовской, 10, ст. м. «Тульская»

    
Даниловское кладбище, одно из самых больших в Москве, было основано в 1771 году во время эпидемии чумы. До революции здесь хоронили в основном ремесленников, мещан и купцов, а в советское время оно стало одним из мест погребения православного духовенства.

    Есть здесь и мусульманский участок.

    Это кладбище до революции считалось красивейшим в Москве: располагалось оно на рельефной местности, в древней сосновой роще по берегу речки Чуры. Сегодня рощи уже нет, а Чура почти вся спрятана под землю. Остались лишь холмы, которые в 1941 году оказались весьма удобны для обороны города: здесь стояла зенитная батарея и было установлено несколько бетонных дотов, два из которых сохранились и по сей день, — так и стоят среди могил.

    Когда-то здесь располагался семейный склеп купцов Третьяковых, фамилия которых хорошо известна по одноименной галерее, но позже могилы братьев Третьяковых перенесли на Новодевичье, а останки их родителей то ли перенесли, то ли оставили здесь — этого никто не знает. Но родительский памятник продолжает стоять на Даниловском.

    Еще одна даниловская могила, которая ныне пуста, — захоронение блаженной Матроны. Ее мощи сегодня находятся в Покровском женском монастыре (ул. Таганская, 58, ст. м. «Марксистская»), но паломничество на уже пустую могилу продолжается. Отсюда разбирают песок, который, как считается, имеет целебные свойства.

    Блаженная Матрона (Матрена Димитриевна Никонова) родилась в 1885 году в селе Себино Епифанского уезда (ныне Кимовский район) Тульской губернии. Она стала четвертым ребенком в бедной крестьянской семье, еще одним «лишним ртом», и родители решили отдать ее в приют князя Голицына, что находился в соседнем селе. Но ее мать увидела вещий сон, в котором дочь явилась ей в виде птицы с человеческим лицом и закрытыми глазами. Решение отменили. Когда Матрону крестили, то при погружении ее в воду по помещению разнесся запах ладана, и священник, увидев в этом некое предзнаменование и зная материальное положение родителей, сказал: «Если девочка что-то попросит, то обращайтесь ко мне». Мать Матроны очень долго не могла понять, что девочка родилась слепой и у нее вообще нет глаз, и лишь удивлялась, что у дочки постоянно закрыты веки: «Спит круглые сутки».

    Уже с семи лет у Матроны открылся дар предсказания и исцеления больных. На семнадцатом году жизни у Матроны отнялись ноги, и до конца своей жизни она была «сидячей».

    Еще в молодости Матрона предсказала революцию: «Будут грабить, разорять храмы и всех подряд гнать». Помещику из соседнего села Себино Янькову, чья дочь часто брала Матрону в паломничества, блаженная много раз советовала все продать и уехать за границу. Но тот не послушал и после разграбления своего имения заболел и умер, а его дочь была вынуждена всю жизнь скитаться. Впрочем, революция отправила в скитания и саму Матрону: в 1925 году она, опасаясь за жизнь своих родителей — власти не нравились проповеди Матроны, — перебралась в Москву и всю оставшуюся жизнь жила у разных добрых людей. Известно, что жила Матрона до войны на Ульяновской улице у священника Василия, затем на Пятницкой улице, в Сокольниках (в летнем фанерном домике), в Вишняковском переулке, у Никитских ворот… Но дольше всего прожила (с 1942 по 1949 год) в Староконюшенном переулке у своей односельчанки.

    Матрону много раз хотели арестовать, но она всегда успевала сменить место жительства. Предсказала она и войну, говоря, что людей будет убито очень много, но из Москвы уезжать не надо: «Враг ее не тронет, она только немного погорит».

    Как только война началась, предсказание Матроны мгновенно разлетелось по Москве. Легенда гласит, что оно дошло и до Сталина, и тот, заинтересовавшись, решил посетить Матрону. Она приказала ему обнести Москву иконой Владимирской Богоматери, и тогда враг не войдет в город. Сталин, как говорят, отдал такой приказ.

    Последние свои годы Матрона жила на подмосковной станции Сходня (ул. Курганная, 23). Умерла она 2 мая 1952 года.

    8 марта 1998 года по благословению патриарха Алексия II на Даниловском кладбище были обретены ее честные останки, и освидетельствование специальной комиссией показало, что у Матроны и в самом деле была на груди выпуклость в форме креста, о которой ходило столько легенд.

    Но могила матушки Матроны отнюдь не единственное почитаемое захоронение Даниловского кладбища. Всего здесь почитается семнадцать могил! Больше всего паломников стекается к могилам афонского иеросхимонаха Аристоклия, скончавшегося в 1918 году, и его ученика старца иеромонаха Исайи, скончавшегося в 1958 году. Многие уверены, что они вскоре будут прославлены так же, как и Матрона.

    Говорят, что на «святых» могилах всегда много птиц, и они совершенно не боятся людей и берут корм прямо с ладони.

    Много на кладбище и кошек, больше, наверное, чем где-либо в Москве. Почему это — неизвестно. Некоторые, впрочем, утверждают, что шастают по Даниловскому не кошки, а колдуны в их обличье.
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     Ваганьковское кладбище
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Ул. Сергея Макеева, 15, ст. м. «Улица 1905 года»

    
Ваганьковское кладбище также является одним из старейших кладбищ Москвы, и было основано, как и те, о которых написано выше, в 1771 году во время эпидемии чумы.

    Здесь находятся братские могилы участников Бородинского сражения 1812 года, могилы жертв Ходынской катастрофы и восстания 1905 года. Всего на Ваганьковском похоронено свыше 500 000 человек, но к настоящему времени сохранилось чуть более 100 000 могил.

    Здесь похоронено и множество известных людей: революционеры Бауман и Бонч-Бруевич, певцы Юрий Гуляев, Михей, легендарная дореволюционная певица Варя Панина, художники Саврасов, Суриков и Тропинин, артисты Александр Абдулов, Алла Балтер, Юрий Богатырев, Георгий Бурков, Георгий Вицин, Эраст Гарин, Михаил Глузский, Олег Даль, Евгений Дворжецкий, Андрей Миронов, Леонид Филатов, Георгий Юматов, писатели Василий Аксенов, Григорий Горин, Сергей Есенин, Геннадий Шпаликов, автор словаря Владимир Даль и еще множество известнейших людей.

    Здесь же, у самого входа, могила Владимира Высоцкого, обросшая ныне по краям могилами тех, кого называют криминальными авторитетами. Здесь же находится и могила легендарной Соньки Золотая Ручка, Софьи Ивановны Блювштейн.

    Могилу, в которой, по легенде, лежит Сонька, украшает женская фигура в полный рост из белого мрамора, окруженная коваными пальмами. Скульптуру эту изготовил миланский мастер по заказу одесских, неаполитанских и лондонских жуликов. На могиле всегда живые цветы и россыпи монет, часто лежат венки с лентами от «благодарных воров» и надписями типа «Мать, дай счастья жигану». Правда, сегодня из трех пальм осталась всего одна, да и скульптура осталась без головы. Говорят, что во время пьяной драки памятник уронили, а голову унесли с собой.

    Считается, что надо положить на могилу конфеты или монетки, и тогда Сонька защитит вас от жуликов или, наоборот, поможет провернуть какую-нибудь аферу.

    Известно Ваганьковское не только как место упокоения, но и как место смертей. Здесь известный беллетрист Сухово-Кобылин (автор «Свадьбы Кречинского») убил свою любовницу, француженку Дюмант. А ровно через год после похорон Есенина на его могиле одна из любовниц поэта Галина Бениславская пустила себе пулю в висок. Она похоронена рядом с поэтом.

    В 1881 году газета «Московский телеграф» писала: «Сторож Ваганьковского кладбища, проходя по нему 1 мая, заметил неизвестную женщину, намеревавшуюся повеситься на могильном кресте. Женщина эта показала, что решилась на самоубийство вследствие бедности».

    Еще одно легендарное ваганьковское захоронение — могила Аглаксии Теньковой, с маленьким барельефом плачущего ангела. Говорят, что те, кто останавливается у могилы Аглакси, впадают в состояние легкого транса и приходят в себя уже перед другим захоронением или просто теряются во времени.

    Есть на Ваганькове и свои призраки: философа и женщины с арфой. Говорят, что не любит коротать время в могиле и баронесса Александра фон Шенк. Прогуливается время от времени по кладбищу в призрак Высоцкого.

    Самый известный, пожалуй, призрак Ваганьково — Девушка в белом. Полупрозрачный девичий силуэт появляется сразу же после захода солнца. Призрак всхлипывает и просит нежным голосом прохожих помочь, но в чем и как не уточняет. Очевидцы говорят, что после встречи с этой девичьей душой обуревает такая тоска, что хоть в петлю лезь.

    В последнее время идут разговоры про странности на могиле артиста Александра Абдулова. Одна из газет писала, что работники кладбища наблюдают над могилой свечение, а сам холмик излучает тепло, и к нему в морозные ночи даже приходят греться местные собаки. Некоторые же говорят, что видели здесь призрак и самого артиста.

    Еще по ночам, случается, на Ваганькове идет кровавый дождь: падающие с неба капли кажутся кровавыми, но, как только перекрестишься или сосредоточишься, видение проходит.
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     Введенское кладбище
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Наличная ул., 1, ст. м. «Авиамоторная»

    
Еще одно кладбище, появившееся в 1771 году, — Введенское, или Немецкое. Здесь лежат генерал Лефорт, издатель Сытин, кулинар Оливье…

    Сохранились на кладбище 12 старинных фамильных склепов, которые, как говорят, исполняют желания. Этому даже посвящено стихотворение:

    В тени, в тиши, вдали от сует Стоит одиноко с древних времен, В веках зачарован, магический склеп. Исполнит желанье, что будет на нем.

    Рассказывают, что, когда у некоей женщины умер муж, она никак не могла с этим смириться: практически прекратила есть, дневала и ночевала на кладбище у его могилы, а как-то, уже в полном отчаянии, написала на склепе: «Хочу, чтобы мой муж ожил». Муж не ожил, но через несколько дней здесь же, на кладбище, женщина встретила одинокого мужчину, который был похож на ее мужа, как брат близнец. С тех пор пошла традиция писать свои желания на склепах. Просят и денег, и счастливой семейной жизни, и удачно сданной сессии… Из надписей можно составить толстую книгу желаний. Но между тем на кладбище есть могила старца Захария (Зосимы), который, как говорят, тоже может, если помянуть его в молитве, исполнить желание.

    Стоит здесь и часовня Эрландера, также испещренная мелкими надписями с просьбами о помощи.

    Но в последнее время Введенское кладбище прославилось еще и как место сбора сатанистов. Собирались они на могиле митрополита Трифона и служили там свои мессы. Когда поклонников рогатого стало больше, чем обычных посетителей, на кладбище была выставлена охрана, а семь подростков были даже отданы под суд за вандализм. После этого адепты необычной секты немного притихли.
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     Новодевичье кладбище

    

    [image: after_title]

Лужнецкий проезд, 2, ст. м. «Спортивная»

    
На каждом кладбище наверняка есть хотя бы один свой призрак, и перечислять их можно бесконечно. Давайте закончим эту главу рассказом о главном кладбище страны (если, конечно, не считать Красную площадь) — Новодевичьем.

    В 1524 году московский князь Василий III, в память о присоединении Смоленска, основал в Лужниках прямо на дороге, ведущей в Смоленск, Новодевичий женский монастырь. Призракам этого монастыря мы уделили в этой книге уже достаточно места, теперь же давайте поговорим о его кладбище.

    Сначала на нем хоронили, как обычно, знать и духовенство. Но со временем появились здесь могилы и представителей других сословий: в XIX веке здесь начали хоронить купцов, писателей, музыкантов, ученых, и отведенной под погост земли стало не хватать. И в 1898 году выделили два гектара новой земли за южной стеной монастыря. Были возведены кладбищенские стены, распланированы участки. Официально эта часть кладбища открылась в 1904 году, но захоронения стали производить раньше. Сегодня ее называют «старое Новодевичье кладбище». В 1949 году территорию кладбища еще более расширили на юг (так называемое «новое Новодевичье кладбище»), в 1950–1956 годах здесь были сооружены стены, ворота и служебные помещения. В конце 1970-х годов, после очередного расширения, появилось «новейшее Новодевичье кладбище».

    Сегодня площадь Новодевичьего кладбища включает четыре территории, площадью более 7,5 га, на которых захоронено 26 000 человек.

    В тридцатых годах прошлого века, когда другие московские кладбища активно уничтожались, на Новодевичье перенесли прах многих известных людей: Н. Гоголя, поэта Д. Веневитинова, писателя С. Аксакова, художника И. Левитана и т. д.

    Здесь были похоронены писатели М. Булгаков, В. Гиляровский, А. Н. Толстой, В. Маяковский, И. Ильф, Н. Островский, С. Маршак, В. Шукшин, актриса Л. П. Орлова, композиторы И. Дунаевский, С. Прокофьев, Д. Шостакович, жена Сталина Н. Аллилуева.

    На новой территории были похоронены писатели А. Твардовский, И. Эренбург, Ю. Семенов, певцы М. Бернес, А. Вертинский, актер и клоун Юрий Никулин, политические деятели Н. Хрущев, А. Лебедь, жена первого и единственного президента СССР Р. Горбачева.

    На новейшей территории лежат актеры Е. Леонов, Е. Евстигнеев, А. Папанов, Р. Плятт, легендарный летчик А. Маресьев и еще множество известнейших людей.

    На нем люди видят черных монахинь, которые внезапно появляются из ниоткуда и исчезают в никуда. Видят этих монахинь женщины, и считается, что увидеть призрачную монахиню — к исполнению того, что пришел человек просить на кладбище у лежащих здесь.

    Часто видят три призрачные фигуры в монашеских одеждах, которые ходят вместе. Монахини уверены, что это — три первые насельницы монастыря, похороненные здесь же: схимонахиня Елена Девочкина, игуменья Доминика и послушница Феофания.

    Интересно и то, как пересекаются на Новодевичьем судьбы его обитателей, порою даже через века. Михаил Булгаков как-то, в тяжелые времена, воскликнул, обращаясь к Гоголю, которого считал своим учителем: «Укрой меня своей чугунной шинелью!» И потом, когда ему становилось плохо, часто повторял эту фразу. Когда же Михаил Афанасьевич умер, то его вдова, Елена Сергеевна, весьма долго не могла решить, какой памятник достоин украшать могилу мастера. И однажды случайно, у входа на Новодевичье, увидела выброшенный большой старый камень со следами стесанной надписи. Его, видимо, готовили для какой-то могилы, но он так и не оказался востребован. Она заплатила рабочим, чтобы те перенесли камень на могилу ее мужа. Через некоторое время кто-то из кладбищенских работников сказал ей, что это надгробный камень со старой могилы Гоголя, которая была в Даниловом монастыре, а на Новодевичьем великому писателю поставили новый памятник с надписью «Великому русскому художнику от советского правительства».

    Долго история про камень Гоголя на могиле Булгакова была лишь красивой легендой, но в 1970-х были найдены фото старой могилы Гоголя, которые показали, что камень именно тот, а проведенные исследования самого камня окончательно это подтвердили. Дело в том, что этот камень привез специально для могилы Гоголя из своего крымского имения Аксаков, заметив, что он похож на гору Голгофу. Исследование камня показало, что это типичный крымский гранит, которого не бывает в более северных широтах.

    Когда в 1967 году был наконец издан роман «Мастер и Маргарита», то Елена Сергеевна исполнила завещание Мастера. Писатель просил, если роман увидит свет, отдать половину гонорара за него первому, кто придет с цветами на его могилу. Этим человеком оказался молодой человек из Ленинграда, который, прочитав роман, был потрясен и специально отправился в Москву положить цветы на могилу великого писателя.

    Но вернемся к Гоголю. История с его могилой, пожалуй, одна из самых загадочных на Новодевичьем. Писатель страдал от продолжительных обмороков и очень боялся, что его в таком состоянии, когда у него практически исчезали пульс и дыхание, похоронят, и он очнется в могиле. Гоголь завещал похоронить его только тогда, когда на его теле появятся явные признаки разложения. Но этих признаков никто якобы ждать не стал. Потом возникли слухи об исцарапанной обшивке гроба, но все-таки это была неправда. Есть воспоминания скульптора Николая Рамазанова, который снимал посмертную маску с Гоголя. В них говорится, что помощник, который месил гипс, сказал: «Поторопитесь, показались явные признаки разложения». К тому же при снятии посмертной маски живой человек задохнулся бы.

    Но когда прах Гоголя переносили, то вскрывшие могилу с ужасом обнаружили, что черепа писателя в гробу нет. Вот как об этом вспоминает очевидец событий писатель Владимир Лидин, который сегодня тоже лежит на Новодевичьем: «Могилу Гоголя вскрывали почти целый день. Она оказалась на значительно большей глубине, чем обычные захоронения… Начав ее раскапывать, наткнулись на кирпичный склеп необычной прочности, но замурованного отверстия в нем не обнаружили; тогда стали раскапывать в поперечном направлении с таким расчетом, чтобы раскопка приходилась на восток. К вечеру был обнаружен боковой придел склепа, через который в основной склеп в свое время был вдвинут гроб. Работа по вскрытию склепа затянулась. Начались сумерки, когда могила была наконец вскрыта. Верхние доски гроба прогнили, но боковые с сохранившейся фольгой, металлическими углами, ручками и частично уцелевшим голубовато-лиловым позументом были целы. Черепа в гробу не оказалось. Правда, при начале вскрытия могилы, на малой глубине, значительно выше склепа с замурованным гробом, был обнаружен череп, но археологи признали его принадлежащим молодому человеку… А останки Гоголя начинались с шейных позвонков: весь остов скелета был заключен в хорошо сохранившийся сюртук табачного цвета; под сюртуком уцелело даже белье с костяными пуговицами; на ногах были башмаки на высоких каблуках, приблизительно 4–5 сантиметров, это дает основание предполагать, что Гоголь был невысокого роста. На следующее утро останки были перевезены на простой телеге, под дождем на кладбище Новодевичьего монастыря, где и преданы земле…» Кстати, Владимир Лидин взял кусок сюртука (в качестве элемента футляра для первого издания «Мертвых душ» из своей библиотеки), писатель Всеволод Иванов — обломок ребра, а директор кладбища, комсомолец Аракчеев снял и забрал себе ботинки.

    Говорят, что череп писателя выкрали из могилы по заказу фаната русского театра, основателя ныне действующего Театрального музея, купца Алексея Александровича Бахрушина, у которого на бюро уже стоял череп артиста Щепкина. Когда в 1909 году производилась реставрация могилы Гоголя, то он подбил на похищение двух сторожей монастырского некрополя. Голову Гоголя Бахрушин увенчал серебряным венком и поместил в специальный палисандровый ларец со стеклянным оконцем. Но после этого приобретения в жизни купца начались неприятности как в делах, так и на семейном поприще. Бахрушин связал это с произведенным им святотатством, но, как вернуть череп, не знал — могила, как мы знаем, по его приказанию была углублена и заложена кирпичом.

    Между тем бахрушинская «шалость» не была тайной, и вскоре слухи о ней дошли до потомка писателя, морского офицера Яновского, который явился к купцу и выложил на стол револьвер:

    — Здесь два патрона. Один для вас, если откажетесь отдать череп, а второй, потом, для меня.

    Бахрушина уговаривать не пришлось, и он с радостью отдал череп странному визитеру. Однако история на этом не закончилась.

    Яновский хотел предать череп своего предка земле Италии, которую Николай Васильевич очень любил и где провел много времени, но все не мог туда выбраться. И тут как раз подвернулась оказия: весной 1911 года в Севастополь пришли итальянские корабли, чтобы забрать прах соотечественников, погибших в Крымскую кампанию 1854–1855 годов, и перезахоронить их на родине.

    Яновский попросил одного из капитанов, Боргезе, доставить палисандровый ларец в Италию и передать там русскому консулу, чтобы тот похоронил его по православному обряду. Но оказаться в земле черепу писателя, видимо, была не судьба. Капитан, загруженный служебными делами, ларец консулу не передал, а ушел в очередное плавание.

    Летом 1911 года в Италии прорубили сверхдлинный по тому времени железнодорожный тоннель в Апеннинах, про который ходило много слухов, что он прорублен в проклятом месте и так далее. На первом поезде сквозь этот тоннель решил отправиться младший брат капитана с компанией и прихватил с собой череп, чтобы пугать попутчиков.

    Но перед въездом в тоннель пассажиров охватила паника, а из самого тоннеля поволокло молочно-белое облако тумана. Паника была настолько велика, что некоторые стали прыгать с подножек идущего поезда. Спрыгнул и младший Боргезе, оставив ларец с черепом Гоголя в купе. Поезд же с пассажирами зашел в тоннель и пропал. Внятных объяснений этому факту не дано и сегодня, но тоннель сразу же заложили камнями, а во время Второй мировой войны в гору, через которую он проходил, попала бомба и обрушила тоннель окончательно.

    Сегодня организацией «Национализм — оружие современности» (НОС) объявлена награда тому, кто найдет череп Гоголя или хотя бы укажет его точные координаты. Восемь миллионов рублей будут выплачены после подтверждения аутентичности черепа генетической экспертизой.

    А вот чей череп был найден над могилой Гоголя — неизвестно до сих пор.

    Еще одна легенда Новодевичьего связана с Федором Шаляпиным. Великий бас явился во сне к художнику Коровину и попросил снять со своей груди камень. Коровин попытался это сделать, но обнаружил, что камень прирос а сам маэстро похолодел… Через несколько недель пришло известие, что певец умер в Париже, где провел последние 16 лет своей жизни. Прах Шаляпина перевезли из Франции в Россию только в 1984 году, а первое захоронение певца было на французском кладбище Батиньель.
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    Глава 12. Тайны подземелий Кремля и либерея Ивана Грозного
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Сложно сказать, когда появились первые московские подземелья. Скорее всего, их возраст лишь на несколько десятков лет меньше возраста самой Москвы. Разветвленные катакомбы и тайники были непременной принадлежностью любого средневекового города, и наша столица не стала исключением.

    Но все-таки первые документально зафиксированные подземные ходы появились только во времена великого князя Ивана III, пригласившего в Россию для устройства резиденции московских князей по всем правилам тогдашней фортификационной науки итальянских архитекторов, инженеров и мастеров Аристотеля Фиораванти и Пьетро Антонио Солари, Антонио и Марко Фрязиновых, Алевиза Старого и Алевиза Нового.

    В Кремле устроили тайные ходы для вылазок и забора воды, а также для сообщений между зданиями Кремля. Под землей построили целые палаты для хранения казны, оружейных припасов и продовольствия. От подкопов эти сооружения охранялись многочисленными «слухами» — узкими длинными ходами в разные стороны.

    Понятно, что все это держалось в строжайшей тайне, и лишь малая часть сведений о подземном городе под Кремлем попала в летописи, да и то, скорее всего, по недосмотру. Например, известно, что в 1485 году, 29 мая, была «заложена на Москве-реке стрельница у Шешковых (Пешковых) ворот, а под нею выведен тайник». А в «Описи порух и ветхостей», составленной в 1646–1647 годах, сообщается: «Под Тайницкие вороты тайник, и у того тайника ступени повыломались, и в тайнике по обе стороны из стен и свода осыпалось каменей с 50, по полукамен и по чети: и у тайника, у затворенных дверей, замка нет и двери засорены».

    Но находили тайники и значительно позже: в 1929 году при постройке Мавзолея проводилась очистка от мусора подземной части Сенатской башни. Архитектор А. В. Щусев вспоминал, что на глубине шести метров дна подземелья так и не было найдено. Известный археолог и исследователь Кремля Игнатий Яковлевич Стеллецкий считал, что Сенатская башня представляет собой вход в подземный Кремль.

    В 1932 году газета «Вечерняя Москва» писала: «При прокладке канализационных труб был обнаружен подземный ход, ведущий от Спасской башни к церкви Василия Блаженного на Красной площади. В подземелье лежало несколько скелетов в воинских доспехах XVIII века. Подземелье это, по авторитетнейшему заявлению академика А. Васнецова, должно тянуться к Москворецкому мосту, где некогда стоял бастион».

    В 1939 году во дворах домов, расположенных по Софийской набережной, при рытье котлована был обнаружен кирпичный свод галереи, которая уходила под русло реки. Находка удивительная, но вместо археологов прибыли сотрудники НКВД, которые залили галерею бетоном.

    В 1968 году на Делегатской улице, там, где она разделяет Большой Кремлевский и Потешный дворцы, нашли на глубине более четырех метров белокаменную галерею, идущую через улицу. Ее свод сломали, в отверстии установили бетонный столб и все засыпали землей.

    Летом 1973 года на территории Кремля, у Набатной башни, была обнаружена подземная галерея, которая уходила на глубину 5 метров 40 сантиметров. Ученые датировали ее второй половиной XVII века. Куда галерея вела, выяснить, к сожалению, не удалось.

    Впрочем, про ходы многие знали. Известно, что после обстрела Кремля в 1918 году архитектор дворцового управления Н. В. Марковников, обеспокоенный судьбой памятника зодчества, тайно прошел в Кремль по проходу под Троицкими воротами. Известно, что до 1813 года, пока не засыпали ров у Кремля, по какому-то тайному ходу у Спасской башни в Кремль свободно проходили бродяги и ночевали на тщательно возделанных кремлевских газонах.

    А Стеллецкий в докладной записке для НКВД сообщал, что собирается «пройти подземным ходом от Спасской башни до храма Василия Блаженного, близ которого спуск в большой тоннель под Красную площадь, тоннель весьма загадочного назначения».

    Впрочем, Стеллецкого интересовал не столько Кремль, сколько библиотека Ивана Грозного, поиски которой он считал главным делом своей жизни. Но начались они задолго до него. И продолжаются по сей день.
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     Самый великий клад
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Библиотека, или либерея (от латинского liber — книга), попала в Россию задолго до Ивана Грозного, но именно он спрятал книжное сокровище так хорошо, что она получила его имя.

    Собрание старинных книг оказалось на Руси в царствование Ивана III, деда Ивана Васильевича, как приданое невесты великого князя Софьи Палеолог.

    Племянница последнего императора легендарной Византии Константина XI Палеолога, погибшего при взятии Константинополя турками 29 мая 1453 года, Софья вместе с отцом Фомой Палеологом и матерью Екатериной Заккарией бежала в христианский Рим, ища покровительства папы. Родители Софьи умерли, когда ей было двадцать два года, и папа, надеясь склонить восточного государя к вступлению в католическую унию, отправил Софью на Русь.

    Несмотря на знатнейший род (а у нас, чье православие пришло именно из Византии, этот род ценился особо), денег у семьи Палеологов, в спешке бежавших из-под турецкого гнета, было не слишком много. И в качестве приданого Палеолог привезла с собой целый обоз из семидесяти подвод древних книг, вывезенных Палеологами из константинопольской императорской библиотеки.

    Впрочем, книги тогда стоили весьма дорого, и приданое это было все-таки весьма солидное. Стоимость тогдашней книги представить легко: над ее перепиской работали как минимум год, а то и два. Прибавьте к годовой или двухгодовой зарплате (а профессия переписчика тогда была отнюдь не самой низкооплачиваемой) накладные расходы на весьма дорогую бумагу, переплет, который часто делали золотым, и прочие расходы, и вы получите приблизительное представление о приданом Софьи.

    В Москве Софья увидела последствия пожара 1470 года, которые еще не были ликвидированы, и спрятала библиотеку в единственное, как ей тогда казалось, безопасное место — подвал под кремлевской каменной церковью Рождества Богородицы. Но уже в апреле случился сильнейший пожар, и Кремль сгорел почти полностью. Сгорела и церковная крыша, но дальше огонь, к счастью, не пошел.

    Именно после этого пожара был вызван Аристотель Фиораванти, который превратил Московский Кремль в неприступную крепость, обнеся его стеной, точной копией стены Миланского замка, который Фиораванти строил перед этим. А при постройке Успенского и Благовещенского соборов итальянец заложил обширные подземелья. Книги были сложены в каменный склеп, и некоторое время о них ничего не было слышно.

    Василий III, сын Софьи Палеолог и Ивана III, наткнулся на либерею случайно. Став после ранней смерти своего отца в двадцать шесть лет великим князем, он осматривал свои владения и обнаружил книги в одном из кремлевских подвалов. Брат Софьи, приехавший с ней в Москву, Андрей Палеолог скончался за четыре года до этого, а мать за два года. Спросить о «мертвых книгах» на незнакомых языках было не у кого, и Василий обратился к Максиму Греку.

    Возведенный в XX веке русской церковью в ранг святых Максим Грек прибыл в Москву в 1518 году для перевода и исправления церковных книг. Потрясенный богатством библиотеки греческий книжник не только сделал опись найденных книг, но и даже начал что-то переводить. Правда, позже, оказавшийся религиозно-политическим противником митрополита Даниила и открыто выразивший свое возмущение тем, что Василий III развелся с первой женой и собрался жениться еще раз, Максим был обвинен в ереси, шпионаже и неповиновении властям и заточен в монастырь. А книгохранилище замуровали.

    Тайну о замурованной либерее незадолго до смерти Максим успел открыть сыну Василия, Ивану, большому любителю чтения. Тот отыскал библиотеку, скрытую «в двух сводчатых подвалах», и даже предпринял попытку найти толмача. Насколько мы сейчас знаем, одной из кандидатур на эту должность оказался пастор из Дерпта (ныне эстонский Тарту) Иоганн Веттерман, оказавшийся в Москве как духовный наставник пленных ливонцев. Но пастор, помня судьбу Максима Грека и не желая связываться с непредсказуемыми русскими царями, под благовидным предлогом от этой «большой чести» отказался.

    Зато составленный им краткий обзор книг всплыл из воронки небытия через несколько столетий и вызвал — и вызывает до сих пор — в научных кругах много шума. Известен он как «список Дабелова». Есть и еще одно свидетельство: в Рижской летописи упоминается рассказ пастора автору о богатой библиотеке русского царя.

    Профессор Христиан Дабелов (1768–1830) — один из крупных специалистов XIX века по римскому и германскому праву, став в 1818 году профессором Дерптского университета, через четыре года, в 1822-м, в статье «О юридическом факультете в Дерпте» опубликовал выдержку из «Указателя неизвестного лица», в котором перечислялись книги из библиотеки русского царя. Пастор писал: «Сколько у царя рукописей с Востока…

    Таковых было всего до 800, которые частию он купил, частию получил в дар. Большая часть суть греческие, но также много и латинских. Из латинских видены мною:

    Ливиевы истории, которые я должен был перевести. Цицеронова книга „De republica“ и 8 книг Historianim.

    Светониевы истории о царях, также мною переведенные. Тацитовы истории.

    Ульпиана, Палиниана, Павла и т. д. Книга Римских законов. Юстиновы истории.

    Кодекс конституций императора Феодосия. Вергилия „Энеида“.

    Calvi orationes et poem.

    Юстинианов кодекс конституций и кодекс новелл. Сии манускрипты писаны на тонком пергамине и имеют золотые переплеты.

    Мне сказывал также царь, что они достались ему от самого императора и что он желает иметь перевод оных, чего, однако, я не был в состоянии сделать.

    Саллюстия Югуртинская война и сатиры Сира. Цезаря комментарий de bello Gallico и Кодра Epithalam.

    Греческие рукописи, которые я видел, были:

    Полибиевы истории.

    Аристофановы комедии.

    Basilica и Novelloe Constitutiones, каждая рукопись также в переплете.

    Пиндаровы стихотворения.

    Гелиотропов Gynothaet.

    Гефестионова Geographica.

    Феодора, Афанасия, Lamoreti и других толкования новелл.

    Юстиниановы законы аграрные. Zamolei Matheimtica. Стефанов перевод пандектов…реч (и) и… Hydr.

    …пиловы Истории. Кедр (?)…Char и эпиграммы Huphias Hexapod и Evr».

    
Дабелов записку скопировал, а подлинный документ отослал обратно в архив Пернова, где он и был «добросовестно потерян». Именно отсутствие в архивах подлинника этого списка стало вызывать в конце XIX века у некоторых ученых сомнения в его подлинности. Претензия, с одной стороны, вполне справедливая, но, с другой — никто же не требует подлинника «Слова о полку Игореве», который, как известно, тоже был утрачен. Дабелов к моменту опубликования списка был широко известным ученым, и вряд ли ему было необходимо зарабатывать себе дешевую популярность сомнительными методами.

    Главная сенсационность дабеловского списка в том, что он включает в себя книги не только широко известные, но и те, которые считались утраченными, а также и те, о которых никто никогда не слышал: «Gynothaet» Гелиотропа, 8 книг «Истории» и «О республике» Цицерона, «Корпус» Ульпиана, «Оратории и поэмы» Кальвина, «Сатиры» драматурга Сира, Папиана и Павла и т. д.

    Но вернемся в XVI век. Нашел ли Грозный переводчика для своей либереи — доподлинно неизвестно, но многие факты говорят в пользу этого. Например, профессор Зарубин, умерший в Ленинграде во время блокады, так и не закончил свою работу по выявлению литературных источников в переписке Грозного. Но им составлен список из 154 книг, которые Грозный, как минимум, читал, а скорее всего, перечитывал и цитировал, то есть они находились у него под рукой.

    До сих пор идут споры о том, где же хранил царь Иван Васильевич книги. Почти до самой своей смерти

    Иван Грозный жил не в Москве, а в Александровской слободе, но не только там: покинув Москву, он долго искал пристанища — жил сначала в Коломенском, потом в Вологде… 3 декабря 1564 году царь Иван с царицей Марьей и детьми выехал из Москвы якобы на богомолье в Коломенское… Царский поезд представлял собой несколько сотен подвод! Иван Грозный забрал с собой не только все «пожитки», но «казну и деньги», как пишет летописец. Наверняка в этом караване, ушедшем из Москвы в тусклый декабрьский денек, под именем казны находилась легендарная библиотека. Возвратившись через несколько лет ненадолго в столицу, царь поселился не в Кремле, а на Опричном дворе, за рекой Неглинной, на Воздвиженской улице. Квадратный, огромных размеров (около 8 гектаров) двор был обнесен высокой каменной стеной и охранялся надежнее, чем сам Кремль. Но после московского пожара 1571 года Грозный перебрался в Вологду. А после начавшегося морового поветрия он уехал и из Вологды, оставив на память о себе недостроенный каменный собор и обширнейшие подземелья. Зачем были построены подземелья? Бог весть.

    В Москве Грозный бывал наездами и окончательно вернулся лишь в 1581 году, за три года до смерти. После убийства сына, как писали очевидцы, он находился в «смутном разуме», и, что он сделал с библиотекой, сказать сложно. Но, по всей видимости, она вернулась в Москву, и этому есть косвенные доказательства.

    Когда дьяк Макарьев по заданию дочери царя Алексея Михайловича Романова Софьи исследовал подземные ходы Кремля, он увидел в тоннеле, ведущем из Тайницкой башни через весь Кремль под Арсенальную, в одном из подвалов, через маленькое окошко над железной дверью, камеру размером 6 на 9 метров, забитую полностью сундуками. Но царевна велела Макарьеву об этом молчать, что он и делал, пока Софья была жива. И только перед собственной смертью рассказал о необычной находке звонарю с Пресни Конону Осипову.

    Когда же по приказу Петра I в Кремле копали рвы для фундамента Арсенала, Осипов нашел в одном из мест перекрытие этого тайника и написал «доношение» Петру о подземных палатах, на которых «замки вислые превеликие, печати на проволоке свинцовые, и у тех палат по одному окошку, а в них решетки без затворок».

    С разрешения главы Преображенского приказа князя Ромодановского начались раскопки. Под Тайницкой башней Осипов расчистил две лестницы, но для продолжения раскопок надо было укреплять своды подземной галереи. Почему-то подьячие, приставленные к искателю либереи, далее идти ему не велели.

    В 1724 году пономарь повторил свое «доношение о драгоценной поклаже», и Петр I приказал провести тщательные розыски. Но из-за смерти императора работы быстро остановились.

    При царице Анне Ивановне Осипов вновь получил разрешение и попытался найти подземный ход с земли. Ничего не нашли, а потом и вовсе за Кононом Осиповым обнаружилась недостача казенных денег. Было решено, что он развил столь бурную деятельность, дабы избежать претензий начальства, и поиски прекратили.

    Тут стоит решить несколько вопросов. Доверяя словам Осипова, нужно признать, что скорее всего дьяк Макарьев обнаружил в кремлевских подвалах именно легендарную либерею. Что еще могло храниться в сундуках за свинцовыми пломбами? Казна? Она, естественно, находилась в деле и под присмотром. Посуда, ткани или одежда? Зачем было устраивать такие сложности? Понятно, что ответ может быть только один — книги. Но ошибка Осипова, пожалуй, оказалась в том, что он, узнав о местонахождении тайника, не обратил внимания на то, что Софья сначала велела Макарьеву провести розыски, а потом о найденном молчать. Искала она, скорее всего, легендарную библиотеку, услышав, возможно, от отца или деда о том, что и Борис Годунов, и специальные послы Ватикана в свое время искали ее именно в Кремле.

    Канцлер из Речи Посполитой Лев Сапега и дипломат, ученый-филолог Петр Аркудий, прибыв ко двору Годунова из Рима, расспрашивали окружающих о греческих рукописях. А чуть позже газский митрополит Паисий Лигарид (современники впрямую называли его агентом папы римского) просил у царя Алексея Михайловича дозволить ему свободный вход в «книгохранилища для рассмотрения греческих и латинских сочинений», но разрешения так и не получил.

    И, если Софья искала библиотеку, значит у нее была какая-то цель. Скорее всего, книги куда-то перенесли, о чем дьяк Макарьев уже не знал, так как для нового дела оказался нехорош. Софья права: если поиски клада следует поручать авантюристу, коим, скорее всего, и являлся Макарьев, о чем уже можно сделать выводы по кругу его общения (вор и кладоискатель Осипов), то прятать ценности лучше поручать людям прямо противоположного склада. В выборе вторых, как видим, Софья не ошиблась, и потерянной либерее стоит дать имя не Ивана Грозного, а Софьи…

    Поиски библиотеки продолжились в XIX веке, и начал делать это Наполеон, большой любитель древностей. Но, очистив за пять недель своего московского сидения бывшую столицу от различных ценностей, он так и не смог обнаружить в кремлевских подвалах след легендарной либереи.

    Спустя несколько десятилетий поиски продолжил Фридрих-Вальтер Клоссиус, коллега Дабелова, опубликовавший его список. Он считал, что библиотека не сокрыта в земле, а разошлась по другим российским книжным собраниям. По высочайшему дозволению, которого добивался несколько лет, Клоссиус исследовал все знаменитые российские собрания, но не смог найти никаких следов книг, оставшихся России от Палеологов. Это еще раз подтверждает то, что библиотека была спрятана Софьей очень хорошо и, как видим, надолго. И лучшее доказательство тому, что она где-то на территории России, — это отсутствие легендарных книг на мировых аукционах и в любых библиофильских коллекциях. Исследования Клоссиуса — уже в 60-х годах XX века — повторил известный советский академик Михаил Тихомиров, создавший комиссию по поискам библиотеки Грозного. Он считал, что она может находиться в рукописных собраниях Исторического музея и Библиотеки Академии наук. Но тоже, как и его предшественник, он ничего не смог найти.

    Руководителем следующей экспедиции стал страсбургский ученый Эдуард Тремер. Искатели прошли по местам уже исследованным Кононом Осиповым, но тоже ничего не смогли найти. Тремер считал, что книги могут быть в подклеточном этаже Теремного дворца, возведенного как раз на белокаменных погребах. Единственной находкой стала небольшая дворцовая церковь, обнаруженная в Теремном дворце под мусором и бочками с дегтем.

    Затем, уже в конце XIX века, поиски продолжились под руководством директора Исторического музея князя Н. С. Щербатова. Тогда были раскопаны двухъярусные подземелья под Троицкой башней, расчищен от глины и мусора ход, соединявший Угловую Арсенальную и Никольскую башни, подземный ход и палату, найденные у Никольской башни. Но библиотеку не нашли. Все архивы Щербатова позже конфисковала ЧК, и они сами сгинули в ее бездонных подвалах.

    Возобновил поиски библиотеки известнейший ученый и первый московский диггер Игнатий Яковлевич Стеллецкий. В феврале 1912 года он создал историческое общество, «ставящее своей задачей изучение подземной Москвы. В первую очередь обществом будут продолжены уже начатые раскопки в Кремле, на Девичьем поле, а затем начнется исследование Китай-города. По имеющимся у учредителей общества сведениям, сохранились подземные ходы в Богословском переулке, на Большой Дмитровке и под домом князей Юсуповых у Красных ворот.

    Последние годы вряд ли будут доступны для исследования ввиду отрицательного отношения домовладельцев к раскопкам… Комиссия по исследованиям подземных сооружений при Московском обществе по исследованию древностей разрабатывает план так называемой „подземной Москвы“. Древние подземные ходы в Москве образуют сеть, мало еще исследованную. Пока обнаружены подземные ходы между Новодевичьим монастырем и мануфактурой Гюбнера, под Донским монастырем, Голицынской больницей и Нескучным садом… Обнаружены еще и другие подземные ходы, по-видимому стоящие отдельно от общей сети».

    Комиссия Стеллецкого обследовала подвалы зданий XVI–XVIII веков, где обнаружились замурованные арки. Две из них, в церкви Гребневской Божией Матери и в доме Консистории, были вскрыты, но ходы оказались забитыми окаменевшей глиной и землей. Для их расчистки требовались немалые средства, которых комиссия не имела. А в 1916 году Стеллецкого мобилизовали на Кавказский фронт, и комиссия вовсе прекратила свое существование.

    Искать библиотеку Стеллецкий начал в 1914 году и даже добился разрешения на изучение подземелий кремлевских башен, но едва начатые работы из-за Первой мировой войны и революции пришлось прекратить. Вернувшись в 1923 году в Москву, он хотел продолжить поиски, но разрешения на работы в Кремле никто не давал. Кремль в те годы, стоит напомнить, был целиком закрыт, и пускать туристов в него начали только при Хрущеве. В 1933 году Стеллецкий подал докладную записку лично Сталину, и тот разрешил начать раскопки.

    Комендант Кремля Р. А. Петерсон попросил археолога изложить письменно, что же, по его мнению, представляет собой подземный Кремль. «Из царских теремов, где-то из подвала, — объяснял Стеллецкий, — был спуск в подземелье — большую подземную палату, в какую расширялся ход (тоннель) между Благовещенским, Архангельским и Успенским соборами. Палата была наполнена ящиками с книгами, под нею имелось нижнее помещение. (Веттерман говорил о подвалах с „двойными сводами“, таковые в Кремле были встречены под Троицкой башней, из нижнего яруса подвалов шел подземный ход в Кремль.)…От библиотечной палаты ход направлялся в два противоположных конца: к Тайницкой и Собакиной (Угловой Арсенальной) башням.

    Воротам наземным из Кремля соответствуют подземные: под Москву-реку из Тайницкой башни, в Китай-город из Спасской башни (через храм Василия Блаженного), из Никольской башни под Исторический музей, в сторону Охотного Ряда и Дмитровки и к Неглинке из Троицкой башни…На первом месте должны быть поставлены и в ударном темпе исследованы башни Угловая Арсенальная, Троицкая и Успенский собор, и вот почему.

    Из Угловой Арсенальной башни… идут выходы за Кремль через соседние башни — Никольскую и Троицкую. Из этих двух в качестве первоочередной необходимо избрать Троицкую, так как из нее… должен быть выход в Занеглинье. В наличии такого хода не сомневался и Щербатов в 1894 году. За наличие здесь последнего говорит, наконец, и решение Ивана Грозного „осесть“ Опричным двором как раз напротив Троицкой башни. Очевидно, ее готовым тайником к реке, а не под нее собирался воспользоваться Грозный. Под самую Неглинку, на соединение с каменным ходом, ведшим к реке, деревянный подземный ход наспех соорудил уже сам Грозный. Признаки этого хода мною обнаружены были в трех местах по линии его прохождения на месте бывшего Опричного двора к Троицким воротам.

    …По этому ходу Грозный мог тайно проходить с Опричного двора не только до библиотечной палаты и своего кремлевского дворца, но и до самого Замоскворечья…»

    Раскопки в Угловой Арсенальной башне Стеллецкий начал 1 декабря 1933 года. Вход в подземелье был замурован в начале XVIII века, и спускаться пришлось через пролом в стене, сделанный еще экспедицией Осипова. Посредине подземелья виднелся полуразрушенный колодезный сруб, а все остальное было заполнено горами земли и мусора. На дне стояла вода.

    Ход из Угловой Арсенальной башни был перерезан одним из столбов, на которых покоится фундамент Арсенала. Начав пробивать этот столб, Стеллецкий выяснил, что свод подземного хода не поврежден, а сам ход просто заложен белокаменными глыбами на растворе. «Если подходить строго научным путем к делу, — писал Стеллецкий, — непременно нужно все и все размуровывать. Когда это строилось, то имело прямой смысл; потом оказалось лишним или ненужным, и его замуровали. Если замуровано самое простое окно, будем, по крайней мере, знать, что окно. А если там таинственные ступени или какая-нибудь другая чертовщина? Ведь дело имею со Средневековьем, в котором тайн было хоть отбавляй! Кто гарантирует, что не закрыл все эти отверстия 70 лет спустя сам Грозный, чтобы скрыть какой бы то ни было доступ в подземелья Кремля, в которых замуровано было им наибольшее в свете сокровище культуры — библиотека?»

    Но вскрытие замуровок ничего не дало, лишь в южной стене башенного подземелья был обнаружен коридор, вернее бойница нижнего боя, следовавшая в Александровский сад, в царствование Анны Ивановны ее превратили в выход к реке Неглинке, через который заносили стройматериалы для ремонта.

    Было найдено и еще несколько ходов, и Стеллецкий ждал, что тайник должен повернуть к Кремлевской стене и пойти вдоль нее в Кремль: «Если нет, то сенсационные рассказы дьяка Макарьева будут не чем иным, как пустой болтовней, на которую попались три правительства: Петра, Анны Ивановны и советское».

    Но интуиция и дьяк Макарьев не обманули Стеллецкого: 29 января 1934 года на шестом метре прохода через замурованный ход, справа обнажилась белокаменная стена с кирпичным полом.

    Поскольку ширина хода была около 3 метров, то для экономии сил и времени стали пробивать тоннель шириной в метр. Но в феврале главный инженер гражданского отдела Управления коменданта Московского Кремля Палибин отправил рабочих на другой объект, и раскопки пришлось прекратить.

    Стеллецкий перенес работы в Среднюю Арсенальную башню и отыскал полуразрушенную лестницу и «трубу» диаметром около 70 см, которые уходили под Арсенал. Лестница, по мнению археолога, должна была вести как раз в макарьевский подвал, а «труба», как выяснилось, вела в построенный в XVIII веке под Арсеналом «подвал о 12 столбах» (высотой 5 метров и площадью около 500), который предполагалось использовать для хранения боеприпасов, а подавать на Кремлевскую стену их должны были как раз через «трубу». Но после пожара 1741 года подвал был забит землей.

    Вскоре белокаменная облицовка правой стены макарьевского тайника сменилась на кирпичную, и стало ясно, что ход пошел вдоль Кремлевской стены. Осипов упоминал в донесении к Петру о засыпке тайника «землею накрепко» строителями Арсенала, которые случайно нашли подземные пустоты. Стеллецкий вскоре нашел в проходе и утрамбованную землю, а, когда ее извлекли, в правой стене тайника обнаружилась громадная арка входа в какое-то помещение, тоже забитое землей. Работа по его расчистке шла медленно, и, недовольный темпами работ, Стеллецкий работал в одиночку, когда его рабочие уходили на обед. Через некоторое время стало понятно, что это так называемая «разгрузочная арка», устроенная под Кремлевской стеной. Наконец земля была полностью выбрана, но дальше ход оказался забит песком. Башню обнесли забором, поставили часовых, был открыт выход из подземелья, и наружу рабочие начали выносить скопившиеся за века землю и мусор. Продолжавший раскопки в одиночку Стеллецкий уперся в каменную глыбу, свисавшую с потолка. Археолог понял, что она закрывает пролом, случившийся при возведении Арсенала, через который и шла засыпка хода. Но тут комендант Петерсон приказал Стеллецкому расчистить башенное подземелье до самого дна. Все лето ушло на расчистку Угловой Арсенальной башни, а 3 октября 1934 года в Кремле состоялось заседание специальной комиссии, в которую входили представители комендатуры Кремля, архитекторы и директор Оружейной палаты В. К. Клейн.

    Выслушав отчет Стеллецкого и осмотрев произведенные раскопки, комиссия приняла решение о продолжении раскопок. «13 ноября — это дата! — писал Стеллецкий в своем дневнике. — Кругленький годик! Что бы я сделал за тот короткий период, если бы не исполнители — глухие супостаты? Я бы эту работу выполнил в четыре месяца. А что еще сделал бы за восемь месяцев по моему вкусу? Как жук-точильщик, избороздил бы Кремль и уж, конечно, нашел бы „затерянный клад России“.

    Но пусть я и не нашел! Не дали найти! Зато я указал верную дорогу к нему. Я ли, другой ли — не все ли равно, лишь бы нашли. Мое — мой приоритет — неотъемлем от меня. А башня Арсенальная, превращенная мною в ключ к библиотеке, отныне „башня Стеллецкого“…» Документы, найденные сегодняшними исследователями в кремлевских архивах, подтверждают слова ученого о «глухих супостатах». Рабочие, зная, что больше обязательного минимума за раскопки не получишь, работали из рук вон плохо, одного даже десятник застал спящим, а перевести работы на сдельную Стеллецкому никак не удавалось, что неудивительно: все было забюрократизировано донельзя, и даже на получение лопаты и пары брезентовых рукавиц приходилось писать заявление.

    Стеллецкого попросили уехать на отдых, так как он схватил в сырости подземелий воспаление легких, а, вернувшись в феврале 1935 года, продолжить раскопки ученый уже не смог. Петерсон, поняв, что попасть через подземелья снаружи в Кремль невозможно, интерес к раскопкам утратил, и 3 декабря 1934 года было принято решение о прекращении исследований.

    С конца 1930-х годов Стеллецкий работал консультантом по спелеологии в Наркомате обороны. А в годы Великой Отечественной войны, не будучи призванным из-за возраста, оставался в Москве, где работал над книгой о библиотеке Ивана Грозного. Он оставил потомкам три рукописных тома «Мертвые книги в московском тайнике». Но последний третий том самым таинственным образом исчез.

    Что было в нем? И кому он понадобился?

    Стеллецкий обращался еще раз к Сталину, и тот пообещал начать работы после войны, свидетельством этому стало письмо Стеллецкого в Академию наук: «Но после войны, после победы, заветный клад будет найден! Порукою в том слово Великого Сталина!» Увы, после войны, в 1949 году, несчастный случай свел ученого в могилу. Разрешения на возобновление поисков он так и не дождался.

    Был наложен запрет на публикацию множества работ Стеллецкого, в том числе и о раскопках в подземелье Угловой Арсенальной башни. «Почему мне долгими годами зажимают рот, и я ничего не могу напечатать о своих открытиях, которые, безусловно, наделали бы шум?!» — писал профессор в дневнике. В его архиве, переданном вдовой в РГАЛИ, очень многих документов по исследованию Кремля и подземной Москвы не оказалось, скорее всего, к их исчезновению приложили руку спецслужбы.

    Сегодня известны только две книги, которые точно находились в библиотеке Ивана Грозного. Одна, Библия, хранится в Британском музее и была подарена самим государем англичанину Горсею. Вторую, с пометками Грозного на полях, один из основателей Исторического музея Забелин купил на Смоленском рынке. Это один из томов Лицевого свода — летописи XVI века, которая создавалась при Иване Грозном…

    Где остальные книги — неизвестно.
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    Глава 13. Призраки и тайны московского метро
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В московское метро спускаются каждый день миллионы людей, но мало кто из них догадывается, что, становясь на эскалатор, вступает на территорию загадок и призраков.

    Московский метрополитен открылся в 1935 году и был назван в честь отнюдь не Владимира Ленина, а Лазаря Кагановича, в то время первого секретаря Московского комитета ВКП(б), возглавлявшего строительство первой очереди московского метрополитена. Это имя просуществовало в названии метро до 1955 года. До сих пор над сохранившимся вестибюлем заброшенной станции «Первомайская» Арбатско-Покровской линии можно увидеть надпись «Метрополитен имени Л. М. Кагановича». Станция эта работала лишь с 1954 по 1961 год — до начала эксплуатации нынешнего открытого участка. (Найти эту станцию просто: на станции «Измайловская» надо выйти из последнего вагона из центра, и по ходу движения будет виден бывший вестибюль, ныне депо, которое надо обогнуть с северной стороны.)

    Естественно, что окончание эпохи культа личности потребовало извести в метро не только имя Кагановича, но и имя вождя всех народов товарища Сталина. Особенно было сложно уничтожить его портреты. Например, в вестибюле станции «Добрынинская» есть панно ликующей толпы, несущей портрет Гагарина. Если присмотреться, то становится ясно, что люди одеты по моде не 1960-х годов, а явно более ранней. Так оно и есть: изображенные на панно праздновали победу в войне. А на портрете был Иосиф Виссарионович.

    Весьма загадочное панно украшает станцию «Киевская». Его сюжет — боевые действия на Западном фронте. Как считали многие годы, на панно изображен радист. Но XXI век задал задачу: теперь любой понимает, что перед этим человеком стоит открытый ноутбук, он беседует по сотовому телефону, а в другой руке держит КПК — компьютер-наладонник. В версию о том, что «просто художник не умел делать мозаики» верится как-то слабо. Возможно, творец сумел узреть будущее?

    А вот на станции «Перово» изображены животные — как раз именно тот набор, о котором говорится в «Апокалипсисе Иоанна Богослова».

    Еще одна загадка — два странных одинаковых отверстия в названии станции «Библиотека» над путями в направлении «Улица Подбельского» в буквах «б». Говорят, что в начале 1980-х здесь была ночная перестрелка, и это следы от пуль.

    На станции «Новокузнецкая» стоящие на перроне лавочки — остатки убранства храма Христа Спасителя. Когда-то на них сидели молящиеся, сегодня коротают время пассажиры.

    А на станции «Таганская-Кольцевая» через отдельный тоннель можно попасть в бывший секретный бункер. Здесь в случае ядерной войны предполагалось укрыть партийную элиту. Пять тысяч человек могли здесь жить полгода. Ныне бункер рассекречен, в нем находится Музей холодной войны (5-й Котельнический пер., 11, офис 3).

    В проекте второй очереди московского метро была станции «Советская» между станциями «Театральная» (тогда «Площадь Свердлова») и «Маяковская», находящаяся под Советской площадью. Но по личному распоряжению Сталина «Советскую» приспособили для подземного пункта управления московского штаба ГО. Самый длинный перегон московского метро исчез только в 1979 году, когда была открыта «Горьковская-Тверская». В перегоне перед «Тверской» можно увидеть следы станции-призрака «Советская».

    Но, безусловно, самая большая тайна московского метро — секретные правительственные линии. С легкой руки журналистов их прозвали «Метро-2». Говорят, что первая его линия была сдана в 1967 году и имеет станции:

    Кремль;

    Библиотека им. Ленина;

    Смоленская площадь (вход на секретную станцию расположен в желтом доме с башенками);

    Бывшая резиденция президента СССР на Ленинских горах;

    Подземный город под Раменками;

    Академия ФСБ;

    Академия Генштаба;

    Солнцево;

    Правительственный аэропорт «Внуково-2».

    В Тpопаpевcком леcопаpке, за Академией Генштаба, можно увидеть вентиляционные шахты секретного метро.

    Строительная база первой линии — бетонный завод немного южнее МГУ.

    Вторая линия, как говорят легенды, сдана в 1987 году и имеет длину 60 км. Начинается тоже от Кремля, затем идет на юг параллельно Варшавскому шоссе через Видное в правительственный пансионат «Бор», где находится запасной командный пункт Генштаба.

    Многие считают, что линию уже продлили в новый бункер Вороново (тогда ее длина 74 километра), а другие говорят, что сегодня эта линия ведет куда-то за город Чехов. Некоторые дачники из-под Чехова, в частности из Алачково, утверждают, что порою ночами слышат шум подземного поезда.

    Строительная база этой линии расположена в Царицыне.

    Третья линия сдана тоже в 1987 году и ведет от Кремля через Лубянку к штабу ПВО Московского военного округа на Мясницкой, 33, затем параллельно шоссе Энтузиастов и через Измайловский парк за город.

    Неизвестно, построена ли до конца четвертая линия. Ее строительство планировалось на 1997 год, причем на американские кредиты, которые выдавались для поддержки экономики. В конгрессе возмутились, и, чем все закончилось — неизвестно. Но линия должна была идти от «Смоленской» под парком Победы в новый бункер на Рублевском шоссе (рядом с домом Ельцина на Осеннем бульваре) и заканчиваться в Барвихе.
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     Подземные находки
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Когда строили в 1986 году станцию «Боровицкая», то под землей был найден дом. Не слишком большой, но совершенно целый: из красного кирпича, с окнами, дверьми. Внутри здания стояла прекрасно сохранившаяся мебель, домашняя утварь была нетронута. Дом стоял на пересадке: если идти от «Библиотеки», то как раз на площадке. Ученые предположили, что дело в подвижках грунтов, и некогда он просто провалился под землю, да так там и остался. Ученые хотели оставить дом под землей, благо он не особо мешал строительству, как музейный экспонат, но слишком многие рабочие, участвовавшие в строительстве станции, стали испытывать сильнейшие головные боли, депрессии и прочие недомогания, и загадочное строение было решено снести. Остатки дома подняли на поверхность и вывезли на одну из московских свалок.

    Но самой загадочной находкой московского метро стал круглый камень. В январе 1985 года бригада Валериана Кувичко, прокладывавшая Тимирязевско-Серпуховскую линию, на глубине 25 метров обнаружила каменный шар. По воспоминаниям метростроевцев, этот камень как бы тянул окружающих людей к земле, словно хотел уйти вместе с ними вглубь. Камень оказался не слишком большой и весил, как утверждали рабочие, около 60 килограммов, но поднять его никто не мог: как только камень немного отрывался от земли, так сразу же начинал стремиться вниз. Тогда его решили разбить на части, но это не удалось: обыкновенный, как казалось, булыжник, не брала ни кувалда, ни даже отбойный молоток. Чтобы исследовать необычную находку, были вызваны ученые, и часть из них считала, что этот камень внеземного происхождения, метеорит, упавший на Землю в доисторические времена. Выдвигались версии, что его некогда использовали для поклонения язычники и даже, возможно, могли с его помощью изменять сознание. Когда же камень все-таки решили поднимать на поверхность с помощью тяжелой техники, он неожиданно исчез.
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     Призраки метро

    

    [image: after_title]

Самый известный призрак московского метро — путевой обходчик. Он медленно идет по тоннелям, обходя и проверяя уже в который раз пути. Увидев живых людей, просто входит в стену. Многократно видели его и диггеры, и работники метрополитена.

    Другое потустороннее явление — поезд-призрак. При строительстве московского метро использовался труд заключенных, и говорят, что многих умерших зэков хоронили прямо тут, замуровывая в бетонные стены или закапывая под рельсами. И в самом деле, не поднимать же мертвых «винтиков» на поверхность!

    Говорят, что изредка на Кольцевой линии, после полуночи, можно увидеть поезд-призрак. Это старая модель поезда, в вагонах пусто, а в кабине машиниста сидит фигура человека в старой форме работников метрополитена. Поезд останавливается на каждой станции, открывает двери и затем снова уходит во тьму. Говорят, что в нем едут души погибших при строительстве, пытаясь найти себе нормальное место упокоения.

    Работники метрополитена над этой легендой смеются, но признают, что изредка поздно ночью на Кольцевой и в самом деле бывают ложные срабатывания автоматики, по порядку на всех станциях, тогда складывается ощущение, что в тоннель затесался какой-то лишний поезд. Объяснить причину этого феномена работники метро не могут.

    Отрицательная энергия в метро накапливается, и лучшим доказательством этого служит то, что абсолютное большинство самоубийств в московской подземке происходит всего на двух станциях: «Красные ворота» и «Пушкинской» — здесь бросаются под поезд чаще всего.

    Некоторые, как известно, подвержены в метро угнетенному состоянию. Многие специалисты считают, что дело тут не только в том, что подземные галереи не дают выхода отрицательной человеческой энергии, но и в том, что мрамор, использовавшийся при строительстве метро, частенько брался с московских кладбищ — стены красивейшей подземки мира облицованы бывшими надгробными памятниками. Отправлялись сюда не только памятники со всех кладбищ Москвы, но и из других городов. Известно, например, что на облицовку станции «Маяковская» пошел в том числе мрамор с громадного мавзолея на могиле легендарного князя Пожарского в суздальском Спасо-Евфимиевом монастыре. А мрамор с могил Донского монастыря был использован в отделке стен станции «Площадь революции». Подобные истории связаны со многими станциями московского метрополитена, строившимися в 1930-е годы.
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Понятно, что нельзя рассказать в столь маленькой книге о всех привидениях и всех мистических местах Москвы. Мы лишь пробежались по верхам, прошлись по берегу великого моря. Но, безусловно, и пытливому москвичу, желающему лучше узнать эту сторону своего города, и любопытному гостю столицы фактов, приведенных в этом издании, будет вполне достаточно для множества познавательных прогулок или экскурсий.

   И не забывайте: увидеть привидение можно в любой день, но лучше все-таки подстраховаться.

   23 (10) июня православные чтят память святого мученика Тимофея, епископа Прусского. Город Пруссы находится в области Вифиния (на северо-западе Малой Азии, на территории современной Турции). За чистоту и святость Тимофею был дан от Господа дар чудотворца, но на Святой Руси почитали его вовсе не поэтому. Звали этого святого Тимофеем-Знаменным, заметив, что в день его памяти происходят различные знамения, по которым можно предсказывать будущее.

   Например, если в этот день приложить ухо к земле и услышать, что земля стонет, — то это к большому пожару. Говорят, что когда на Тимофея слушали землю в 1812 году, то она гудела, как колокол. Сентябрьский московский пожар, как известно, уничтожил 90 процентов городских строений.

   Но славен Тимофей не только этим: он, как верят в народе, «распускает призраки», и Тимофеевская ночь — лучшее время для тех, кто не только хочет увидеть привидение, но еще и вдобавок получить от него какое-нибудь знамение. Считается, что Тимофей отпускает призраков именно с той целью, чтобы они предсказывали людям.
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