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Собственно говоря, все они через это прошли – Чехов, Булгаков, Вересаев, Аксёнов, Горин, Розенбаум, Чулаки… И – ничего. Я, конечно, пока не напрашиваюсь в компанию. Задача настоящих записок – не столько подражать великим и не очень великим, сколько помочь автору сохранить отстранённую позицию. Ведь он, в последние месяцы успевший несколько прославиться, поймал себя на мысленном использовании этих печальных хроник не то в качестве дубины, не то какого другого оружия. То есть угрожает этой бомбой в воображаемых спорах с больничными оппонентами. Это угнетает, это говорит о неприметном, разлагающем влиянии профессиональной среды. Ещё немного, и автор втянется, ещё чуть-чуть – и будет всерьёз обсуждать делёжку каких-то похищенных «кроватных» и «халатных» рублей. А потому, если уж не удастся сохранить лицо, пусть хотя бы станут известны причины падения. При всей нелюбви автора к живописанию медицинской реальности, чего он всегда и всячески старался избегать, у него не остается иного выхода, кроме как сказать и своё рабочее слово.
Время действия – 1996 год и далее.
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* * *
Главный специалист по лечебному питанию в день семидесятилетия заведующей отделением явился в её владения за полтора часа до начала торжеств и там околачивался. Сидя, наконец, за столом, изумлялся такому стечению обстоятельств; утверждал, что впервые слышит про юбилей, и тут же зачитал стихотворное поздравление с эротическим подтекстом. Когда все разошлись, сидел ещё долго. По словам заведующей, страдает душевным заболеванием и даже забирался на люстру в недобрый час обострения.
* * *
Больной Кутурузов, перенёсший инсульт, был дружен с Друбниковым. Тот также перенёс инсульт и говорить мог лишь «тума-тума» или «дум-дум». Подстрекаемый больными Ивановым и Молевым, тоже перенёсшими инсульты, Кутурузов напился пьян, и его решили выгнать из больницы. Друбников, обращаясь к врачу, многократно произнёс «дум-дум», указывая на дверь палаты. В палате, со словами «дум-дум», он указал на пьяного Кутурузова. «Что – простить его?» – догадалась докторша. «Тума-тума», – закивал Друбников. «И речи быть не может», – отрезала та и выписала преступника. Друбников сел возле ничего не понимающего Кутурузова и стал его гладить, приговаривая: «Тума-тума».
* * *
Санитарка принесла на анализ мочу больного. В лаборатории началась ругань, и баночку не взяли, потому что бумажка с инициалами была приклеена клеем, а не прихвачена резинкой. Мочу санитарка вылила.
* * *
В приёмное отделение поступил пьяный. При осмотре обнаружена татуировка вокруг пупка: «Дайте мне 100 000 – и я стану человеком».
* * *
Один из сотрудников больницы – точно пока не известно, кто по должности, – ведёт себя странно. Это маленький тщедушный человечек в кепке, очках и с портфелем. В ожидании автобуса он некоторое время стоит на месте, шевеля губами и изредка улыбаясь. Внезапно, без видимых причин, он срывается с места, пробегает десяток шагов, втягивая голову в плечи, и снова замирает, что-то бормоча.
* * *
Больной Еремеев, семидесяти лет, постоянно пьёт водку и прячет её в туалете среди бутылей с хлоркой. Уличаемый в запахе, оправдывается, что натирал спиртом виски. Предпринял попытку навесить изнутри палаты крючок на дверь, чем вызвал зловещий смех персонала.
* * *
Доктор Т. с диагнозом «шизофрения» был некогда переведён работать в проктологическое отделение.
* * *
Больной Угаров, заразившись чесоткой, хлопал ладонями по постели обездвиженного больного Мальчикова, натирал металлические части его кровати со словами: «Что я – один буду болеть, что ли?» Мальчиков визжал от ужаса. Угарова перевели в изолятор. Скоро Мальчиков тоже заболел чесоткой, и его перевели туда же, где они остались лежать вдвоём.
* * *
Врач М., осматривая заражённых чесоткой больных, очень боялась заразиться и, чтобы этого не произошло, обмотала бинтом, смоченным хлорамином, дверную ручку в ординаторской.
* * *
Медсёстры доложили, что больной Еремеев требовал себе персональное пятиразовое питание и настаивал на свидании с диетологом. Готовясь к встрече, понемногу становился агрессивным и расхаживал по коридору в расстёгнутых штанах.
* * *
Фельдшер «Скорой помощи» Р. имеет удивительно дикую, неухоженную внешность: рыжая грива, растрёпанная борода от глаз до груди. Во время совместного посещения с доктором П. захворавшей пенсионерки та не без почтительного страха спросила: «А что, доктор, нешто вы теперь прямо с батюшкой ездите?» Тот, минут десять как опохмелившийся, не стал возражать и отвечал весело: «Конечно, бабушка! Отец Владимир, приблизьтесь».
* * *
В больничном лифте возник спор среди сотрудников по поводу очередности выхода из него. Учитывались стаж, возраст, должность, состояние здоровья и образование.
* * *
Диетолог случайно забрёл в неврологическое отделение, где его поджидал Еремеев. Разглядев Еремеева в конце коридора, диетолог повернулся и побежал прочь.
* * *
– Девчата, я в последний раз вас предупреждаю, – сказала заведующая сёстрам. – Не ходите по отделению в пальто! Больные берут с вас пример и тоже ходят.
– А как же нам ходить? – спросили сёстры. – И у больных все пальто висят в палатах – что же им делать?
– Надо вешать на левую руку и идти, – объяснила заведующая.
– А какая разница? – спросили у неё. – Микробам всё равно, где пальто – на плечах или на локте.
– Ничего не всё равно, – строго сказала та. – Если через руку с левой стороны, то ничего не будет.
* * *
В реанимационное отделение поступил киллер. Недобитую жертву доставили чуть раньше. Киллер, скрываясь с места расправы, угодил в аварию и получил множественные травмы. В дезориентированном, возбуждённом состоянии он бранился матом, призывая неких Стаса, Рому и Вову. Судебно-медицинский эксперт, женщина средних лет с безумными счастливыми глазами, успокаивала его – дескать, сейчас приедут и Стас, и Рома, и Вова – кончать тебя.
* * *
Гордость неврологического отделения – да и всей больницы – клизменная. Такой нет больше нигде. Кабинет, конечно, нужный – у всех, кто повредил позвоночник, как правило, возникают проблемы. Различные медицинские делегации, в общем и целом кривясь от повсеместного убожества, при входе в клизменную оживляются, качают головами и фотографируют интерьер. Когда помещение не занято, в нём курят сотрудники. Случается, что там же они пьют кофе и чай.
* * *
Врач «Скорой помощи» П. перед началом рабочего дня приговаривал, потирая руки: «Ох, и учиним мы сейчас негодяйство! Ох, какое негодяйство мы сейчас учиним!»
* * *
В лифте сестра-хозяйка О., крупная особа лет пятидесяти, шутила с лифтёром тех же лет, сама себе удивляясь: «Вот рожу вам ушастика!»
* * *
В травматологическом отделении больные, выпив алкогольные напитки, изъяли историю болезни, разорвали её в клочья и спустили в унитаз.
* * *
Приехала шведская делегация – все врачи в ней были специалисты по лечебной физкультуре. Не теряя времени, отправились к заведующему соответствующей службой больницы. Тут явился начмед, покачал головой, сказал, что так не делают, и повёл гостей в клизменную. Шведы протестовали, но их никто не стал слушать.
* * *
Заведующая неврологическим отделением любит по многу раз рассказывать автору о разных моментах своего житья-бытья – как она любит колбаску, как ей нравится перелезать во время прогулки в лесу через мощные корни деревьев, какие приёмы использует с целью занять место в муниципальном транспорте.
* * *
Больной Еремеев замечен в краже баночек из-под мочи с целью продажи их в магазин.
* * *
Негласно считается, что каждый сотрудник, независимо от чина, обязан слиться с коллективом отделения не только на профессиональном, но также и на бытовом уровне, и отдавать этому уровню предпочтение, и во всём участвовать, и обсуждать тоже всё. Вообще, бытовой солипсизм торжествует.
* * *
Оказывается, необычный человечек из автобуса – патологоанатом, он страдает редким нервным заболеванием: сложным тиком, включающим кашель, лай, разговор с самим собой, приплясывание, перекатывание во рту вставной челюсти. Ехать с ним рядом совершенно невыносимо, пока не уснёт: кашляет и лает. Заведующая неврологическом отделением, не выдержав однажды, без предупреждения накинулась на несчастного: «Ты что? Ты что? Немедленно перестань! Надо закрывать рот, если кашляешь, а то микробы залетают с холодным воздухом в рот!» Тот онемел от страха и вжался в сиденье, не смея ничего возразить.
* * *
Медсестра отделения физиотерапии, окончательно спятив, легла в кабинете под кушетку, где и провела двое суток, покуда её не нашли.
* * *
«Я люблю чаёк свеженький, горяченький», – заявила заведующая ни с того ни с сего и замолчала, уставясь в стену незрячими глазами.
* * *
Местный онколог является, как выяснилось, инвалидом второй группы по психиатрическому заболеванию.
* * *
Доктор М., присутствуя на еженедельной больничной конференции, не раз отмечала странности в поведении пожилого хирурга П., сидящего по обыкновению сзади. Он время от времени украдкой выдёргивает волоски из её причёски, вытащил из её же кармана врачебный молоточек и с ним играл, а после порывался незаметно пристроить на место.
* * *
Заведующая отделением не любит мужчин. Если ей случается пить чаёк в мужской компании, то после чаепития она моет чашки хлоркой. Так, во всяком случае, она поступала с чашкой нейрохирурга Щ.
* * *
В приемном отделении оформили историю болезни. Место работы пациента было обозначено так: «мониципальная розничное торговое предпреятия».
* * *
Медсестра Л., сидя в кабинете заведующей, поправляла сапог. Та возмутилась: «А что это вы переобуваетесь в моём кабинете? Немедленно выйдите вон!» Медсестра Л. не осталась в долгу: «Но мы же не ругаемся, когда вы в сестринской ковыряете в носу».
* * *
Неврологический молоточек доктора М. был в конце концов похищен диетологом и продан невропатологу С. за пятьдесят тысяч рублей. С. не вернул молоточек М., взволнованно признавшей своё добро.
* * *
Больной Иванников при виде женщин в белых халатах начинает совершать якобы невольные сексуальные движения нижней половиной туловища. Пожилая заведующая отметила, что в её присутствии сокращения ослабевают. Ночами Иванников пьёт и похваляется, что никто этого не видит. Больные доносят, что иногда – даже будучи трезвым – «говорит не по делу».
* * *
«Падлы», – озабоченно сказала заведующая в адрес пациентов.
* * *
Больная Новикова, надоевшая решительно всем, подкараулила врача-физиотерапевта и спросила, с какой целью тот назначил ей при заболевании позвоночника электропроцедуру в нос. Доктор смеялся и порывался уйти.
* * *
Некто Николай Алексеевич, опекун парализованного подростка Хлопова, сопровождает его при наездах в клизменную и там фотографирует соответствующие органы и места.
* * *
Во время ночного дежурства хирург-уролог К. осмотрел с интервалом в полтора часа двух граждан, употребивших в пищу поганки числом 32 каждый. Поганки весьма популярны среди аборигенов, а 32 штуки – количество, достаточное для приятных галлюцинаций. Грибникам известны целые поляны, богатые поганками настолько, что они даже взяты под контроль местными рэкетирами. Некоторые пациенты больницы признавались, что их не однажды приглашали в соседние палаты есть поганки.
* * *
– Иногда я пробую на людях, – задумчиво сказала заведующая.
В ординаторской было много врачей; все замолчали, так как фраза не вязалась ни с чем. В глазах застыл вопрос.
– Ну, конечно, не на больных – на здоровых, – уточнила заведующая.
– Что? – спросила наконец доктор М.
– Ну как же! – сказала та нетерпеливо. – Встану лицом в затылок и говорю – не вслух, конечно, а про себя: «Спустись на ступеньку! Спустись!» И в конце концов, смотрю – он топчется, топчется, а потом – раз! – и спускается.
В общем, следующая станция – телекинез.
* * *
Доктор-физиотерапевт делился с сослуживцами своими детскими воспоминаниями: маленьким мальчиком он проглотил бильярдный шарик. «Упал со шкафа прямо в рот – оп! А потом вдруг как захотелось в туалет! Пошёл, сел – слышу: тук!»
* * *
Скончался от рака доктор Б. Царствие Небесное! Работники пищеблока, приветствуя автора, ахали и сокрушались: «Надо же! Ведь мы его хорошо знали! Так же, как вы, приходил покушать…»
* * *
Давным-давно заведующая отделением работала в лаборатории кожного диспансера. Под наплывом воспоминаний она тоном, каким говорят о цветении полевых ромашек, спросила: «Вы видели, как растёт гонорея? Нежные, на ножках – как росинки… Грибок рубрум… человеческий… тоже красиво…»
* * *
В приёмном отделении, ближе к ночи:
– Кто нассял в туалете? Мужскими ссяками пахнет! Девки, кто у нас сегодня мужики?
– Колька и Мишка. Это Колька нассял!
– Точно, пахнет, он ходил. Пойду скажу ему.
* * *
Просидев без дела двадцать минут, заведующая отделением встала из кресла и сообщила, что намеревается полить цветы.
«Я их всегда поливаю. Вы знаете, что эти цветы – полуживые?» – спросила она у автора. Тот заметил, что речь, вероятно, идёт об открытии, ибо ничего полуживого в природе нет. Далёкий от попыток заподозрить начальницу в метафорическом мышлении, автор безжалостно возразил:
«Ваши цветы – искусственные».
Помолчав, заведующая молвила:
«Я всё равно их буду поливать».
* * *
Заведующая отделением аттестована как врач высшей категории.
* * *
Хирург-уролог К., перетрахавший полбольницы, бесцельно слонялся по приёмному отделению. Ничего не придумав, вошёл следом за своей подружкой-медсестрой в санитарную комнату и, ни слова не сказав, приступил к сексуальному акту, устроившись сзади. Медсестра же пришла вымыть руки.
Сделав дело, К. молча направился к выходу.
– Я не успела, – сообщила ему партнёрша полувопросительно.
– Кто не успел, тот опоздал, – ответил К. и вышел.
* * *
Больной, лечившийся на дружественном неврологическом отделении, встал с постели и начал мочиться через койку соседа на батарею центрального отопления – так, чтобы попадать струёй в батарейные грани. Пришёл психотерапевт, сделал запись: «Астеническое состояние. Лечение: выдать утку».
* * *
Начмед корпуса орал на заведующую отделением: «Как вы могли отпустить всех в отпуск? Разве вас можно оставить одну?»
* * *
Заведующей подарили очередное растение – настоящее. Призвав автора – признанного к тому времени эксперта по части ботаники, она осторожно спросила, живое оно или нет.
* * *
Доктору М. больной сделал подарок: два рулона туалетной бумаги. М. распорядилась подарком так: один рулон поставила в туалет для врачей, другой – для сестёр. Старшая сестра пришла и возмутилась, почему не дали ей.
– У вас же нет туалета, – сказала М.
– Почему? У меня дома есть туалет, – обиделась та.
* * *
Автору тоже был сделан подарок: больная преподнесла ему трусы и майку.
Хотелось спросить: «Вы желаете видеть меня именно в них?»
* * *
Другая больная после полутора месяцев возбуждения в авторе любопытства насчёт подношения подарила ему бутылку водки.
* * *
Играло радио.
– Кто это поёт? – спросила заведующая у доктора М.
– Анна Герман, – ответила М.
– Ты что, не может быть – она же умерла, – сказала заведующая.
* * *
Ещё один начмед больницы, бешеная пенсионная гарпия в брючном костюме, насмешила всех: выступая по поводу каких-то мероприятий, с гордостью заявила:
– А мне-то что? У меня два члена в одном месте!
Причины смеха выступавшая не поняла.
* * *
Заведующая отделением округляет 88 до 80.
* * *
Старшая сестра дружественного неврологического отделения жаловалась, что на неё напал гомосексуалист. Она шла с поезда в районе Озерков, и тот выскочил из кустов. Когда ей осторожно подсказали, что речь, видимо, идёт об эксгибиционисте, сестра сказала, что её не проведёшь и это был гомосексуалист.
* * *
Заместитель главврача по хозяйственной части, в очередной раз опившись, в кровь избил вахтёра. Дело попало в газеты. Зама не уволили, а в газете поместили ответ больничной администрации, где всем напоминали о незаменимости зама в его деловых качествах.
* * *
Свой рабочий день отделение начинает с пятиминутки. Дежурные сёстры сдают свою смену, рассказывая заведующей о ночных происшествиях или их отсутствии. У заведующей имеется журнал, в который она каждый день записывает одно и то же. Впрочем, не совсем – даты как-никак разные. Вот выдержка (наступил 1998 год):
«5/1 1997 года»
«6/1 1997 года»
«8/1 1998 года»
«10/Х1 1997 года»
«11/1 1997 года»
«12/1 1998 года».
* * *
Встречей Нового года заведующая осталась недовольна.
– Что это за Новый год такой? Привели какого-то Деда Мороза, заведующей слова не дали…
* * *
Дежурный хирург Т. крута в общении. «Когда же вы все друг друга перебьёте?» – осведомляется она у очередного избитого пациента.
…Ночью доставили гражданку Германии – правда, русского происхождения. Пьяная, она перевернулась в машине.
«Я сыта! Я сыта! – с акцентом кричала она своему перебинтованному спутнику. – Уходим отсюда!»
Дело в том, что первым, о чём с порога спросила Т., было: «Почему не насмерть?»
* * *
Рассказывают, что каждый, кто заводит животное, выбирает себе такое, к какому имеет внутреннее сродство. Оказалось, что хирург Т. на протяжении всего лета прикармливала ос у себя на балконе, пока те не изжалили её до анафилактического шока. Гвозди бы делать из этих людей! – оказалось, что Т., падая, сломала себе позвонок, но заметила это только через полгода.
* * *
На дружественное неврологическое отделение поступил грузин. Поступил с какой-то ерундой – года за два до поступления немного разбил голову. Врачи С. и О. отметили, что с появлением грузина волшебным образом прошли мигрени у большей части пациенток. Кроме того, они избавились от головокружений. Когда грузина выписали, на выписку следом попросилась ещё добрая половина женщин. Доктор О. предложил впоследствии выделить грузину врачебную ставку.
* * *
Заведующая отделением с каждым годом молодеет. Когда её спрашивают, сколько ей лет, она начинает загибать пальцы, и каждый раз получается на год-другой меньше. Она утверждает, будто во время войны прибавила себе шесть лет, чтобы взяли работать. Если это соответствует действительности, то в 9 лет ей нужно было выглядеть на 15.
* * *
Хирург К. (другой, не уролог) скучал, сидя в приёмном отделении за конторкой. Делать ему было нечего. Со скуки он глядел на сумку, забытую кем-то из больных. Глядел он долго, пока внезапно не осенила его идея. В своих дальнейших действиях он был формально прав: предмет неизвестный, кто его оставил – тоже не ясно, значит – надо вызвать соответствующую службу, с собакой: бомба!
* * *
Учения по особо опасным инфекциям (на повестке дня – чума). Мероприятие, достойное «Оскара». Строго обязательно присутствие всех.
Сотрудники собираются в конференц-зале. Одна из сотрудниц, сняв халат, выходит вперёд, опускает глаза и монотонно сообщает:
– Я – мать военнослужащего срочной службы Иванова, приехала к сыну в Забайкальский военный округ. Я поселилась в доме одного из местных жителей, где меня несколько дней тому назад укусил тарбаган.
Встаёт вторая сотрудница – уже в халате – и бесстрастно, монотонно продолжает:
– Я – врач Петрова, вошла в палату и увидела женщину, которая кашляла кровью. У неё была высокая температура и увеличенные лимфатические узлы. Следуя инструкции, я немедленно позвонила по телефону начмеду В…
Сам начмед В., не вставая, берёт воображаемую трубку и строго излагает:
– Я – начмед В., получил телефонное сообщение о… и принял следующие меры…
И так далее.
* * *
Запись, сделанная заведующей в истории болезни (больного придавило деревом):
«В 1990 году папало дерево – берёза».
* * *
По ходу срока с больных понемногу слетает первичный гонор. Свет на это явление пролила медсестра П., которая месяц проработала в клизменной (там все работают по месяцу, в порядке живой очереди). Вот что она рассказала:
– Этот Семенов мне говорит – с подковыркой! – «что, сослали тебя сюда в наказание?» А я ему говорю: «Было бы у меня работы невпроворот, так я б с тобой не церемонилась, а выудила бы у тебя там всё – прямую кишку и твои причиндалы».
* * *
В хирургическое отделение пришёл психолог – не иначе как с похмелья пригласили его хирурги. Они же психику вообще отрицают. Психолог побеседовал с больной, предложил ей тест: нарисовать картинку – домик, папу, маму, комнату и т. д. Та нарисовала. Врачи, изучая рисунок, высказывали замечания. Начмед В. мечтательно заявил: «А я бы пририсовал большую кровать!» На что ему дружно ответили: «Но вы же не лежите на гинекологии хер знает с чем!»
* * *
К., хирург-уролог, – большой ловелас, повеса и волокита. Как-то раз зашла в ординаторскую молодая докторша, только что зачем-то выучившаяся на психотерапевта. К. залебезил, загнул что-то длинное, витиеватое – вроде комплимента, но, как он сам впоследствии клялся, без всякой задней мысли. Его, однако, автоматически занесло, и он, сам того не замечая, вырулил на привычную дорожку: «Ну, куда же вы? Побудьте немного с нами! Вы так редко к нам забредаете – как, знаете, олени забредают полизать соль на камнях…»
* * *
Заведующая отделением быстро вошла в ординаторскую и спросила:
– Сколько больных вы можете выписать?
– То есть? – не понял автор.
– Ядерный взрыв! – повысила голос заведующая.
– Где?
– Будет! – ответила та уверенно.
Оказалось, что заведующая втайне от всех посетила занятие по гражданской обороне и теперь желает знать, сколько ходячих, колясочных и носилочных больных придётся распихивать по углам.
Доктор М. всерьёз увлеклась решением этой проблемы. Она начала считать, спорить, путаться в цифрах; возникла перебранка… и т. д., и т. п.
* * *
На дружественном неврологическом отделении лежит больной со сложной фамилией и сложным диагнозом: «гистиоцитоз Икс». Никто не знает, что это такое – диагноз поставили в институте. Больной, выпив стакан водки, начинает чесать себе грудь и сетовать, что его беспокоит гистиоцитоз.
* * *
Начмед корпуса любит приводить в больницу всевозможных самородков. Как-то раз привёл профессора-физика. Этот ученый лет десять тому назад, созерцая какие-то древние фрески, заинтересовался продолговатыми предметами, которые сжимали в руках египетские фараоны. Оказалось, что это специальные магические цилиндры, помогающие от всех болезней. Физик изготовил несколько штук: из чистой, как он утверждал, меди и чистого цинка. Разумеется, написал много статей. Принёс показать. Пара штук стоит сто долларов.
Опробовать, понятно, вызвалась заведующая. Зажала цилиндры в кулаках и важно сидела в первом ряду. Заведующий первой травмой, давясь от хохота, крикнул сзади:
– Что, полегче?
* * *
В кабинете заведующей появился компьютер. Однажды автор решил рискнуть и внаглую, в присутствии начальницы, сел играть в «Цивилизацию». Насмотревшись на бегающие цветные картинки, заведующая не вытерпела и спросила:
– Можно узнать, чем вы занимаетесь?
– Это такой тренажер, «Цивилизация», – туманно признался автор.
Та подумала и встревожилась:
– А нам не надо, чтобы кто-нибудь знал про наш компьютер!
* * *
На отделении много больных-импотентов – оно и понятно: позвоночник сломан. Хирург-уролог К. любит блеснуть мастерством, накачивая всем желающим папаверин непосредственно в пенис. Тот встаёт, аки стальной штырь – один подполковник был сам не свой от радости. «Мне-то плевать, это жена требует», – объяснял он всем и гордо разъезжал в своей коляске по коридору, кичась эрекцией. Однако через час он забеспокоился, так как эрекция не проходила. Не прошла она и через два часа, и через три – пришлось применять внутривенный наркоз.
* * *
«Будете встречать Новый год в девишнике один, без меня, – сказала заведующая автору. – Я уезжаю в Кострому».
* * *
Больная Лань с парализованными ногами имеет, по слухам, до 10–15 половых контактов в день. Заведующему первой травмой, где она лежала, это дело надоело (в то редкое утро, когда он оказался трезвее обычного). Он перевёл её зачем-то в наркологию. Там лечились одни женщины, разыгрался какой-то скандал. Больную забрали обратно – теперь уже на вторую травму. Новый заведующий махнул рукой: «Хрен с ней, повешу над дверью в палату красный фонарь». В день выписки больной полагалось сопровождение в виде санитара – её отвозили в Колпино, домой. Когда приехали на место, санитар потащил больную по лестнице. Шофёр впоследствии жаловался: санитар её нёс почему-то в течение полутора часов, и тот всё это время кружил вокруг общежития, недоумевая – где человек?
* * *
У профессора заболела жена.
Пристроил в больницу.
Всё было тихо – вдруг приносит пять листов бумаги, исписанных бисерным почерком с двух сторон.
«Подклейте в её историю, – велел он заведующему. – Это мой осмотр».
* * *
Девять часов утра. Реаниматолог М. идёт на работу. К. сообщил, что доктор был в таком виде, что он, К., едва не наступил ему на галстук. По этому поводу доктор С. философски заметил: «Профессионализм пропивается последним».
* * *
Заведующей отделением поручили лечить главу какой-то мафии. Это был капризный, выживший из ума самодур, вылечить которого было невозможно, но он об этом не знал и настоял на собственной госпитализации. Ни руки, ни ноги у него не работали. И между ног – тоже не работало. Ставить его на ноги было опасно – развалится в буквальном смысле слова. Однако заведующая, от страха посулившая бандиту золотые горы, мало-помалу сама уверовала в неизбежный успех. «А что? – сказала она заносчиво. – Посмотрим! Может быть, он и встанет!»
На это профессор, случайно оказавшийся поблизости, гневно зашипел: «Я этого не слышал! Вы мне этого не говорили! Боже вас упаси повторить это где-нибудь ещё!» После, уже без заведующей, учёный слегка остыл и меланхолично предположил: «Может, впрочем, и встать – если она ляжет рядом».
* * *
Гинеколог Р. И. держал лохматую собаку. Шерсть он стриг, в свободное время вязал носки, а шерстяные клубки таскал в портфеле. Так родился знаменитый эпизод с волосатой селёдкой: однажды Р. И. пришёл в дежурную комнату и прошептал таинственно: «Такой селёдкой угощу!» И торжествующе извлёк последнюю из портфеля.
При виде селёдки у всей дежурной службы случился спазм пищевода. И гостинец, стоило хлебосольному гинекологу отвернуться, полетел в мусорное ведро.
* * *
Больные двадцать четвёртой палаты приняли заведующую отделением за уборщицу. Та вошла и, не поздоровавшись, приказала: «Так! Польты – убрать!»
* * *
В больнице есть больной О… Он немолод и круглосуточно ходит в вытертой, бесформенной шапке-ушанке – как на улице, так и в палате. Ещё он любит вить гнездо: ставит на попа два матраца, свернув их цилиндрами, а сам (в ушанке) забирается внутрь. О. объясняет своё поведение соображениями удобства.
Однажды О. пропал. Его долго не могли найти, пока соседи по палате не обратили внимание на странный хруст. Вскоре пропавший отыскался. Оказалось, что он спрятался между двумя матрацами – на этот раз лежавшими, как положено, на его кровати (постель застилала санитарка). И лёжа там, в темноте, ото всех отгороженный, О. хрустел яблоком и слушал, как матерятся соседи, утомленные поисками.
* * *
В холле работает аптечный ларёк. Любимый медикамент – настойка овса, сорок градусов, восемь рублей. Очень нравится больным и докторам; о ситуации неоднократно докладывалось начальству, но аптечное дело живёт и побеждает. Уже замечены посетители из родственников, которые носят больным передачи и в качестве тары используют огромные коробки из-под этих бутылок, так что создаётся впечатление о переходе к оптовым закупкам.
* * *
Наслушавшись в ординаторской бреда, хирург-уролог К. громко поёт «Моя-я се-мья-я!» и выходит.
* * *
Заведующей отделением подарили автоматический аппарат для измерения давления. Доктор М. высказала пожелание, чтобы и другим врачам выдали такие же. Та возмутилась.
– Но почему? – поразилась М.
– Заведующая должна отличаться от других врачей, – отрезала та.
Ей чуть было не сказали, что она и так отличается.
* * *
Ещё заведующей подарили в кабинет говорящий будильник. Он кукарекает и кукует, хозяйка кабинета довольна.
* * *
Замученная жизнью доктор М., с утра входя в ординаторскую, зачастую вместо приветствия бросает мрачное: «Параши!»
Уточнять не имеет смысла, так как определение универсально.
Она же о сёстрах:
– Поганки!
О больном:
– Я его урою! Урою! Урод тряпочный!
И о следующем (пациенте):
– Смотрю я на него и думаю: скотина же ты! Придурок лагерный!
* * *
Существует такая болезнь: остеохондроз. Автором собраны варианты названий, предложенные больными:
– острый хондроз
– остерохондроз
– хондроз
– хандрос ( письм. )
– кандрос ( письм. )
– астрохраноз.
* * *
Кстати сказать, остеохондрозом дело не ограничивается. Всякий может ошибиться – имеет право не знать! – но хоть позволь себе толику сомнений: верно ли ты сказал? Как бы не так. Двадцать лет пьёт свой корвалол, и всё-то он – коровол. Вот ещё несколько примеров из архива:
– влупидол (валидол)
– глюконат пальция (глюконат кальция)
– кордапон с мандапоном (?)
– кашпирон (верошпирон?)
– балбандин (мидокалм)
– ножка (но-шпа)
– луч Лазаря (sic!)
– санпеддистанция (санэпидемстанция)
– функцию брали (делали пункцию)
– камень обцапал желчный проток, и в кровь пошёл белый рубин (билирубин)
– в голове поросята хрюкают
– в полноги как пшено насыпят – и бегает, бегает!
– бедренная часть дрожит, как заячий хвост.
И тому подобное.
* * *
Лающий патологоанатом признался своему другу, главному специалисту по экспертизе К., что его любимый телесериал – «Убойный отдел».
* * *
К., пенсионер, главный специалист по экспертизе, пересказывает патологоанатому содержание «Золотого телёнка» – страницу за страницей, дословно. При этом сияет от счастья, купаясь в лучах авторской славы, подобно крошке Цахесу. Его благодарный слушатель на время прекращает лаять и тихо, хрипло смеётся, обнажая гнилые зубы и сверкая очками.
* * *
С новым, 1999-м, годом!
* * *
Заведующая, раскрыв рот, смотрела в распахнутый кузов больничного «рафика», откуда больничный санитар, проработавший вместе с нею чуть ли не с сотворения мира, вытаскивал матрацы.
– Ну что, каких вы нам привезли больных? – с наигранной строгостью осведомилась заведующая.
* * *
Незавидна человеческая доля! Логопеды купили специальные тексты для занятий с больными, у которых нарушилась речь. Отрывок, приведённый ниже, может многое сказать о высоком предназначении человека, о совершенстве, о цели и смысле жизни. Вот какими категориями должен в идеале мыслить совершенный человек:
«Пётр Павлович любил проводить время на природе. В этот день он вставал рано, садился на первую электричку. Долго гулял по лесу или полю. Слушал пение птиц. Наблюдал жизнь насекомых. Иногда на болоте встречал зайцев, видел гадюк».
Вопросы:
– как звали мужчину?
– где он любил проводить время?
* * *
У больных изъята водка «Ха-ха-ха» и «Махно». Поведение соответствовало.
* * *
«Сегодня суббота?» – спросила заведующая отделением в среду.
* * *
О старшей сестре дружественного неврологического отделения (той, на которую напал гомосексуалист) рассказывают следующее. Оказывается, в неё стреляли. В годы перестройки старшая сестра была, конечно, демократкой. Однажды ночью, во время дежурства, на улице завязалась перестрелка – кого-то ловила милиция. Милиционер сделал предупредительный выстрел в воздух, пуля от чего-то срикошетила и влетела прямо в комнату, где спала старшая сестра. Обычный человек, будучи на её месте и разобравшись, в чём дело, немедленно лёг бы на пол; она же высунулась в окно поглядеть, не выстрелят ли ещё. На следующий день старшая сестра уверяла сослуживцев, что на неё покушались и за покушением стоит заведующий аптекой В. М., матёрый консерватор и государственник. Доктор С. хотел потрогать пулю, извлечённую из стенки и спрятанную в баночку из-под лекарства, но старшая сестра вовремя его остановила, предупредив, что пуля отравлена.
* * *
Как-то раз в больницу поступил старичок. У него была частично парализована одна половина туловища (вскоре парализовало и вторую, но он не сдавался и ходил, держась за стенку). Кроме того, дедушка неважно видел, разучился говорить и ничего не понимал. Первые два-три дня он лежал бесхозный, а после к нему явился сынок. Пообщавшись с папой, сын вёл следующие речи: «Ведь кровиночка моя! Я ему говорю: «Нет, ты будешь у меня ходить!» Бью его по лапам, а он всё за стенку хватается! Как же он не понимает?»
Неделей позже сынок увёз папу на выходные домой, помыться. Вернувшись, рассказывал: «Посадил его в ванну, а он хватается за края, за душ, за кран! Я опять ему: «Ты у меня ходить научишься!» Ведь кровиночка! И чувствую, как руки мои тянутся по намыленному телу прямо к горлу! Ведь это что же будет?»
* * *
Время неумолимо! Оказывается, и старшая сестра уже не та, и заведующая отделением сдаёт. Вот раньше ходили о них легенды!
* * *
Хирург-уролог К. и просто хирург (тоже К.) проспали, что говорится, не один год под одной шинелькой. Выпили не один литр, и так далее.
Как-то раз хирург пришёл в кабинет заведующей отделением, где сидел уролог. Заведующая завела какую-то речь, но вдруг прервалась: «Познакомьтесь – это К. (имя-отчество), наш уролог».
К. и К. с подчёркнуто церемонным видом пожали друг другу руки.
* * *
Мороз минус двадцать пять.
Логопед ведёт занятие, одевшись в пальто, в шапке и варежках. Пациент – мужчина с так называемым «эмболом»: от прежней речи у него на все случаи жизни осталось лишь одно, самое устойчивое слово. Эмболами чаще всего бывают матюги.
Логопед диктует, растирая руки:
– На улице стоит очень жаркая погода. Повторите.
Пациент, после колоссального напряжения, с трудом:
– Х-холодно… Блядь!..
* * *
Хирург-уролог К. любил в своё время развлекаться показом спермограмм сёстрам из приёмного покоя. Он вёл их к микроскопу, демонстрировал живые сперматозоиды. Некоторые сёстры выражали желание участвовать в заборе материала. Кое-кто верил рассказам К. о том, что если дать сперматозоиду развиваться без помех, то он может вырасти особью в тридцать метров длиной.
И заблудиться в петербургском тумане потерянным слоном.
* * *
Пришли родственники, просят за больного – безнадёжного паралитика. Практически без ног. Хотят, чтоб положили его в отдельную палату. Но отдельных нет, есть только двухместные.
– Очень хорошо! – обрадовалась заведующая. – Это для него же лучше! Надо обязательно положить к нему ходячего – пусть смотрит и старается.
* * *
Никто не застрахован от ошибок. Вот и автор ошибся. Оказалось, что уролог К. рассказывал о сперматозоидах совершенно другое. Он советовал медсёстрам отойти от микроскопа подальше, так как эти клетки весьма агрессивны и, если не мешать, могут преодолевать расстояние до 600 метров.
* * *
Рассказывают следующее.
Местный токсикоман Морозов, человек безобидный, носил шинель, а за спиной – гитару. Ел он не только наркотики, но и всё остальное, людям не положенное. В больнице его жалели, подкармливали всякой химической дрянью, не слишком вредной. Если у него не оказывалось денег, М. снимал гитару и пел – надо признать, что довольно неплохо.
Однажды в ночь дежурства гинеколога Р. И. Морозов забрёл в гинекологическое отделение в поисках каких-нибудь лекарств. Свет почему-то не горел. Дежурная сестра, увидев чёрную фигуру в шинели и с гитарой за спиной, решила, что видит человека с автоматом. С криком ворвалась она в комнату, где отдыхал гинеколог Р. И., и осталась стоять, удерживая дверь.
– Выйдите, я в трусах, – сказал Р. И. Он страдал врождённым дрожанием рук, головы, а также заиканием.
– Не выйду, – сказала сестра.
Морозов тем временем, никого не обнаружив, ушёл.
Утром, на общебольничной конференции Р. И. докладывал, что с настоящего момента следует держать ухо востро: в округе появились автоматчики.
* * *
– Ну что, уже не так неприятно? – спросил хирург-уролог К. больного, закончив массаж предстательной железы.
– Да-да, спасибо, доктор! – с чувством ответил тот.
Когда больной ушёл, автор этих строк иронически заметил:
– А вот когда станет приятно, он сделается твоим постоянным клиентом!
Задумчиво созерцая палец, извлечённый из заднего прохода счастливчика, К. серьёзно отозвался:
– Так оно чаще всего и бывает.
* * *
В автобусе состоялась продолжительная – на сорок минут – беседа заведующей отделением со старшей сестрой (на которую напал гомосексуалист). Говорили о политике.
«Перевешать надо всех коммуняк», – говорила старшая сестра.
«Этих демократов мы всех убьём», – кивала заведующая.
Ни та, ни другая не улавливала некоторого несходства симпатий.
Разница во взглядах обнаружилась уже на подъезде к станции метро (дошло); мирный до того разговор вылился в жестокую свару, продолжившуюся на улице.
* * *
Во время чаепития уролог К. шутил. Вымазав пальцы йодом, он временами их брезгливо обнюхивал и жаловался, что во время массажа предстательной железы порвал перчатку.
* * *
Психиатр П. вызвала санитаров и машину, чтобы забрать больного.
Вдруг вбежал доктор О. с бумажным листком в руке – отобрал у своего пациента. Это было самодельное удостоверение резидента российской разведки на Украине, которого раскрыли и который бежал в поселок Тарховка.
Психиатр П., не глядя на больного и даже не садясь, закричала: «Мальчики, стойте!» Косо начертав в углу удостоверения несколько слов, сказала: «Двоих повезёте».
* * *
Некогда в больнице работала диспетчером некая Т. М., в прошлом – нарколог. В целом тихая и безобидная, она могла ни с того ни с сего схватить случайного встречного (из коллег), затащить в уголок и спеть ему какой-нибудь романс.
В день её проводов (то ли на пенсию, то ли просто уволилась) невропатолог С. был пойман в приёмном отделении и силком заведён в праздничную комнату – прощаться. Его, повидавшего виды, потрясло небывалое количество водки – её было слишком много даже для закалённых бойцов.
Многие спали лицом в салате (это не метафора).
Т. М., держа рюмку, встала.
«Как главный нарколог района…» – начала она.
* * *
Страдания лающего и скачущего патологоанатома множатся. Поджидая автобус, он отошёл в сторонку и там тихонько запищал, глядя в землю, а после так же тихо свистнул.
Вспомнишь тут экзистенциализм! Не пришёл автобус.
* * *
В отделении горе: скончалась престарелая родительница сестры-хозяйки.
На вопрос заведующей, куда подевалось среднее руководящее звено (старшая сестра и безутешная дочь), доктор М. ответила:
– Они вдвоём поехали на кладбище.
– Угм, – заведующая, подумав, с удовлетворением кивнула. – Могилу рыть.
* * *
Доставлен пьяный монстр, обмороженный, в судорогах, чудовище. Бросили в изолятор. Вызвали психиатра.
Та пришла, заглянула сквозь прутья решётки. На шконке свернулось нечто бесформенное, заскорузлое, укрытое ветошью с головой.
– Вова – ты, что ли? – тревожно и неуверенно нахмурилась психиатр.
* * *
Первый день весны, 1 марта! Хочется писать о хорошем!
Как, оказывается, летит время!
Начиная рабочую неделю, заведующая раскрыла журнала сдачи дежурств, вооружилась ручкой и заметила:
– Сегодня, насколько я помню, 2 марта.
* * *
Автора пригласили в приёмное отделение осмотреть двух молодых людей в кожаных куртках. Их доставила милиция.
У обоих были забинтованы бритые головы, у одного – сломан нос, у другого – рука на перевязи и фонарь под глазом.
Выяснилось, что молодые люди выпили пива, их разморило, им не захотелось идти пешком, и они остановили машину. Водитель почему-то отказался их везти, и тогда тот, что обзавёлся впоследствии фонарём, выбил ногой лобовое стекло. Однако водитель оказался знатоком кун-фу – он вышел из машины и объяснил ребятам, что к чему.
Автор, ещё ни о чём не зная, позволил себе усмехнуться:
– Кто же это поднял руку на таких крутых?
Один из травмированных осклабился и оскорблённо выдохнул:
– Хулиган!
* * *
Заведующей подарили коробку конфет.
Она принесла её в ординаторскую, разодрала, припала к подарку и в один присест уплела половину.
– Ну, всё, – сказала заведующая, отпихнула коробку и вышла.
* * *
Заведующей подарили коробку конфет.
– С утра лезут со своими подачками! – прорычала она, швырнула коробку на подоконник в ординаторской и быстро вышла вон.
* * *
В больнице – новый иглопсихотерапевт: томная, пышная дама.
В её кабинете: восточные курения, таинственная музыка. На столе – книга: «Космическое сознание» (разве можно?!).
Ну, посмотрим, чем это кончится.
* * *
Благодарные пациенты написали для содружественного неврологического отделения гимн. Припев: «Мы ребята удалые, у нас головы больные».
* * *
Угрюмый, похожий на гориллу Я. И. работает проктологом. Отзывы противоречивые.
Некогда одно хирургическое светило заметило: «Проктологии можно научить даже обезьяну».
* * *
Лифтёрам вменили в обязанность вести подсчёт пассажиров и поездок. На стенку повесили большую доску – вскоре на ней живого места не было. Потом плюнули и перестали.
* * *
З. И., заведующая приёмным отделением, потребовала у невропатолога С. вернуть матрац, на котором тот спал во время дежурств.
С. пожаловался доктору О. Тот криво улыбнулся:
– За фраеров нас держат!
* * *
8 марта. Все сидят за столом.
Тост уролога К.:
– Пидарасы пьют сидя!..
* * *
Из воспоминаний доктора С.
Работала в больнице докторша – пожилая, очень внимательная и строгая. Работала физиотерапевтом.
Электрические процедуры она назначала чрезвычайно осмотрительно. Если у больного что-нибудь там с сердцем – ни-ни.
В частности, не назначала магнитотерапию.
Доктор С. неосторожно обратил её внимание на тот факт, что «магнит» – процедура не электрическая. Ему показали прибор и с достоинством ответили:
– Вы ещё молодой доктор. Вот это – что?
– Это шнур.
– А это?
– Вилка.
– Значит, процедура электрическая.
* * *
Начитавшись фармацевтического справочника, заведующая отделением узнала много нового. В частности – о существовании противоопухолевых антибиотиков.
С хитрым и довольным видом она быстро вошла в ординаторскую.
– Значит, так, – сказала она. – Чем вы будете лечить опухоли?
– Ничем. У нас нет больных с опухолями. У кого были, тем вырезали.
– Значит, так. Всех больных с опухолями смотрим вместе!
– Да ведь нет же опухолей!
– Ну и что?
* * *
Пообщаешься с доктором М. – и берут сомнения, подозрения…
Крал ли диетолог её молоточек на самом деле?
* * *
Конфликт.
Участвуют:
– заведующая отделением;
– старшая сестра.
Заведующая отделением:
– Падлы! Ведёте себя как животные!
Старшая сестра:
– Вы сами животное!
* * *
Заведующую отделением насильно переселили в маленький кабинет.
Вокруг паласа разгорелись споры – где он будет лежать?
Заведующая, покидая ординаторскую, процедила:
– Пошли вы все к ебене матери!
* * *
Хирург М. С. – женщина исключительно полная. Это вполне добродушное существо, чью манеру общаться можно определить как «бытовой субманиакальный оптимизм» (терминология автора).
С окончанием зимы М. С. переходит на летнюю форму одежды. И даже в апреле, даже в октябре можно видеть её в лёгоньком ситцевом платье.
На ногах – носочки, туфли.
Носочки малы.
М. С. их надрезает спереди.
* * *
Заведующая не пришла на работу.
Позвонила по телефону.
Автор снял трубку:
– Алло, я вас слушаю! (У автора, говорят, приятный баритон).
С сомнением:
– Марина?..
* * *
Депутат Законодательного собрания выделил на нужды отделения миллиард рублей. Вот, приехал со всей свитой разбираться, куда миллиард делся. Ну нет миллиарда!
Заодно привёз подарки; самый главный среди них – транспортное средство: комфортабельное кресло на четырёх колёсах с мотором. Совершенно незаменимая вещь в коридоре, где половина передвигается на костылях, а другая половина – в инвалидных колясках. Скорость развивает запредельную.
– Летом по шоссе гонять хорошо! – мечтательно сказал депутат.
…Первым подарок опробовал, конечно, персонал. Много кто посидел и поездил.
К счастью, вещь быстро сломалась и её куда-то убрали.
P. S. (позднейшая вставка) Починили. О горе, горе!
* * *
Даже трёх месяцев работы в условиях отделения достаточно для заметных, необратимых изменений в сознании. Доктор И. Г. работала именно три месяца. И вот подходит она как-то раз к стенду, где намертво закреплены образцы спортивной обуви. Постояла, подумала о чём-то, а потом задрала ногу до уровня плеч, сунула в ботинок и стала зашнуровывать. В таком-то виде и застала её старшая сестра – последовала немая сцена.
«В самом деле – чего это я?» – ужаснулась И. Г. и вскоре перевелась работать в отделение содружественное.
* * *
В содружественном отделении И. Г. ожидали новые сюрпризы. Там лечились больные, некогда получившие (большей частью за дело) удары по голове и после оперированные. От этого у них на черепах оставлялись вмятины – по причине изъятия косточки. Так называемый «костный дефект». Один пациент, испытывавший к И. Г. добрые чувства, любил преподнести ей сюрприз. Ходил он в панаме. Являлся в ординаторскую, хитро улыбался, снимал головной убор, а под ним – апельсин, вложенный в костный дефект.
* * *
Лет десять тому назад, когда компьютеры казались чем-то сказочным, инопланетным, в больнице компьютер уже был. Делали его где-то в Сибири. Потом привезли и решили приспособить под нужды лечебной гимнастики. Дело тут было вот в чём: у многих больных с давними параличами рук и ног развиваются контрактуры: суставы как бы «ржавеют» и накрепко застревают то в согнутом, то в разогнутом положении. Здесь-то и применили компьютер: он следил за прокрустовым ложем, на которое укладывали или усаживали больного и с помощью механических лап-зажимов эти контрактуры разрабатывали. А компьютер следил, не слишком ли круто ломают.
И вот в недобрый час компьютер испортился.
* * *
Любительница ос – хирург Т., в бытность свою проктологом рылась в чьей-то геморройной заднице (анестезия была местная, больной слышал всё) и мрачно бурчала: «…Последние колготки порвала… хоть бы какая сволочь колготки подарила…» Чуть погодя: «…Так хочется кофе! Бразильского, настоящего…»
Конечно, едва пациент смог передвигаться, она получила всё, о чём мечтала.
* * *
Другие проктологи (с актёрской жилкой, которой нет у докторши Т.) предпочитают утончённую драматургию. Картина такая: стол. На столе – человек. В заднице – труба. Человек уничтожен, человек умирает от страха. Первый проктолог, заглядывая в трубу (там – плёвый геморрой): «Ох! (в ужасе, соседу) Ты возьмёшься?» Второй проктолог смотрит, в солидарном ужасе басит: «Нет, не возьмусь…»
Пальцы человека, лежащего с трубой в заднице на столе, делают движения, словно уже пересчитывают деньги.
Так что конец – счастливый.
Говорят, что вся эта сцена становится особенно трогательной в мастерском исполнении заведующего одним из многочисленных нервных отделений. Он настолько вживается в роль, что даже, склоняя и вытягивая с озабоченным видом лысеющую голову, порывается изобразить продвижение самого ректороманоскопа (трубы из задницы).
* * *
Заведующая хочет всё знать.
Спросила:
– Вот если водка стоит долго… много-много лет… во что она тогда превращается – в воду или спирт?
* * *
В реанимацию привезли бомжа без чувств. Разломали одежду, положили на стол. Кожный покров – татуированный.
И на члене написано: «ки».
Оттянули шкурку, вышло: «киса».
Всякому ли станет интересно, всякий ли оттянет шкурку? Вопрос, достойный Гамлета.
* * *
Утро. 10 мая. Выходной день.
Заведующая приехала на работу.
В ярости ворвалась к сёстрам, в их каморку:
– Почему не идёте на пятиминутку? Где все врачи?!
– Но сегодня никого нет!
– Вот я и спрашиваю – почему?
– Потому что сегодня выходной.
– Падлы! Сволочи! Почему меня никто не предупредил?
В секунду собралась и пулей умчалась домой.
* * *
Некая Д., многоопытный специалист, работала врачом по лечебной физкультуре.
Достойная фигура. Ну, да ладно.
Идёт она как-то в новых серёжках, в химической завивке.
Доктор О., мужчина галантный, хотя и больной (действительно больной – тоже психически, без дураков, и очень жаль, ибо человек хороший), говорит, как и положено:
– Какие красивые серёжки!
Ответ:
– Вы знаете, у меня раньше была коса! Такая красивая! И все меня любили сзади! А я говорила – почему вы так? Любите меня спереди!
Доктор О. молчал. А Д. всё говорила.
* * *
Говорят, что несколько лет назад в больнице работал алкоголиком хирург З.
Однажды летом поликлиника по недосмотру осталась без хирургов и травматологов. Где-то отыскали З., упросили поработать. И он стал работать – день травматологом, день хирургом.
Когда к нему, как к травматологу, приходил хирургический больной, он говорил ему прийти завтра к хирургу. Соответственно, больные с травмами, пришедшие к хирургу, отсылались к травматологу – опять на завтра.
* * *
Наверно, понятно, что жизнь в неврологическом отделении под руководством заведующей неспокойная.
Из воспоминаний Д., методиста по лечебной физкультуре:
– Помню, как однажды администрация больницы попыталась снять с отделения надбавку за вредность. Знаешь, как в джунглях бывает водное перемирие? Это когда объединяются шакалы, гиены, буйволы, кобры… Вот и здесь…
* * *
Доктор С. вспоминает:
– Я работал в больнице им. Боткина. Там была служба по уничтожению паразитов и прочей дряни – прожарка одежды и т. д. Работа непыльная: встал с лежанки, нажал кнопку, через полчаса – опять нажал. Всё готово.
Однажды – срочный вызов: на дом, к ветерану партии. Это было ещё в годы СССР. Цель визита: уничтожение лобковых вшей. Дали машину. Приехали: лежит бабуля лет шестидесяти пяти – в полном, натурально, параличе, на судне. Не встаёт. Вопрос: «Откуда, бабуля?»
Пауза.
«Заходил товарищ по партии».
* * *
Запись, обнаруженная автором в истории болезни. Сделана в его отсутствие заведующей отделением.
«Больная нарушает режим: прыгает по крышам. Конфликтует с соседями по палате. С больной проведена беседа. Объяснено, что прыгать по крышам больным с травмой шейного отдела позвоночника нельзя».
Подпись: зав. отделением (далее – каракуля).
* * *
Р., главный врач местной поликлиники, собрал сотрудников на важное совещание.
Все пришли, но Р. всё не было и не было.
Кто-то выглянул в окно и увидел, как во двор въезжает самосвал с кузовом, полным свежего чернозёма. Тут же объявился главврач – в трусах и с лопатой. Самосвал разгрузился и укатил, а главврач принялся с энтузиазмом, в одиночку, благоустраивать клумбу. Он совершенно забыл о совещании.
Так все узнали, что и ему нездоровится.
* * *
В среду в кабинет заведующей явился больничный батюшка, то есть поп.
– Как вы отнесётесь к тому, чтобы в пятницу в вашем отделении был дан благотворительный концерт? – спросил он ласково.
Заведующая насупилась.
– Отрицательно, – сказала она. – Я очень рада, что у нас будет концерт.
* * *
Концерт.
Пришёл певец.
В холле поставили на телевизор магнитофон. Играла музыка, певец пел народные песни – караоке.
Автор сидел в кабинете и писал. Мимо холла прошла заведующая, вошла в кабинет, села рядом, помолчала.
– Кто это поёт – телевизор или живой?
– Живой. Это концерт.
Заведующая помолчала ещё немного и задумчиво произнесла:
– Интересно, откуда взяли пианино?
* * *
Очередной подарок автору от благодарной пациентки: три бутылки пива. Они были завёрнуты в бумагу из-под яичных рожков.
* * *
Есть на свете газета: «В курортном городе С.» (для тех, кто не знает: больница находится именно в этом городе).
Больная Я. написала маленькую благодарственную статью. Точная цитата:
«…И пусть Ваша больница станет Академией для многочисленных последователей, которым Вы уже сейчас передаёте свой опыт.
И академик-экскурсовод (Ф. И. О. начмеда) пусть всё удлиняет и удлиняет свой экскурсионный маршрут по Пандусу, достойному восхищения всех народов, к новым объектам Центра, с прежним энтузиазмом».
* * *
Однажды я уже хотел поставить точку. Возможно, сила воли мне снова изменит и я когда-нибудь возобновлю эти записи. Но как известно, лишний штрих способен безнадёжно испортить даже совершенство – что уж говорить о сухой хронике.
А потому – неточная романтическая цитата: «Скоро я помещу эти записи в пустой бочонок из-под кислорода и отпущу в открытый космос…» (С. Лем. «Звёздные дневники Ийона Тихого – путешествие двадцать восьмое»).
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Когда автор ставил точку в захватывающей медицинской хронике «Под крестом и полумесяцем», он покривил душой перед собой самим, надеясь, что точка есть точка. Примешивалось «чувство меры», «однообразие», «отсутствие выдумки» и так далее. В то же время было ощущение, что точка в литературном произведении эквивалентна точке в медицинской практике – упование на чудо. Однако вот наступил год под номером 2000, и стало ясно, что ни о каких точках речи быть не может. Сверх того: автор, несколько обиженный на похвалы в свой адрес (ему-то казалось, будто он эффективно работает совсем в ином жанре), осознал, что просто не имеет права предать забвению то, что последует за настоящим предисловием. На исходе ХХ столетия читатель вновь встретится с полюбившимися героями: заведующей отделением, хирургом-урологом К., старшей медсестрой, доктором С., начмедом-академиком и многими-многими прочими. Это произойдет по очень простой, автором не учтенной причине: все они – в большей степени, чем герои других произведений, – являются существами непостижимыми, мистическими, воплощением непознаваемой реальности. То есть теми, о ком автор не устает писать и кого зачем-то извлекает из собственной черепной коробки. К чему эти ухищрения? Вот же, вот оно: очевидное и невероятное, вне времени и пространства.
Да, к названию: есть такая медицинская эмблема – змея пьет из рюмки.
* * *
Компьютерная «проблема 2000» не обошла больницу стороной.
В первый же рабочий день нового года заведующая отделением, царапая в журнале сдачи дежурств, ошиблась в дате.
* * *
Из рассказов о хирурге-урологе К.: он, дежуря в приемном отделении, обратился к сестре с пожеланием:
– Хочу, чтобы ты сломала шейку бедра.
– ???
– Я буду накладывать тебе гипс, и ты снимешь трусы.
* * *
Пожилой пациент уже не первый день бродил по содружественному неврологическому отделению, держа в руках авоську с огурчиками и помидорчиками. Наконец ему был задан естественный вопрос, и он ответил столь же естественно:
– Вдруг кому захочется погреться? А я – тут как тут, закушать.
* * *
Заведующая отделением известила автора:
– Сегодня мне приснился сон.
– ??
– Я никогда не вижу снов и сплю очень крепко. А тут гляжу – какие-то люди вокруг…
Сию информацию чрезвычайно удачно прокомментировал доктор С.:
– Возможно, это была явь.
* * *
Дежурство. Полночь. Полная луна. Морозный январь – 2000.
В приемном отделении – баба-яга!
Без дураков. Доставлена «Скорой помощью» с какой-то заброшенной стройки, где выла, проснувшись. Все приемное отделение столпилось, держась за животы, вокруг.
Седая, косматая, глаза таращит так, что вот-вот выскочат! Ползает по полу, рычит, в разговоры не вступает! А водочный дух такой, что даже завидно.
Вот ведь как бывает.
* * *
Из практики доктора С.
Он дежурил, работы было невпроворот: битые хари пополам с паралитиками, штабелями. В эту компанию затесалась особа, назвавшаяся работницей бара. Вот что с ней приключилось. Следите внимательно и если поймете – берите пирожок. Ее изнасиловал друг, и сделал это в презервативе. А она целый месяц хотела иметь детей. Он подмешал ей неизвестное вещество в апельсиновый сок и вскоре после этого ею же овладел. Ее интересует, нельзя ли поставить капельницу с целью выведения вредного вещества? Потому что она давно мечтает забеременеть. И сможет ли она после этого понести?
Ей ответили, что сможет.
– А сразу после капельницы? – спросила больная.
– Ну, не знаю. – Доктор С. пришел в замешательство. – Наверно, стоит дождаться месячных, созреет новая яйцеклетка…
– Правда?
– Правда.
* * *
Текст, составленный логопедами. Больной должен вставить пропущенное слово.
«Скоро Новый … В каждом доме будет стоять зеленая … Ее украсят елочными … Под елку Дед … положит новогодний … в новогоднюю … Гости принесут много … и будет много … А когда все … то будет много …»
* * *
Разглядывая брелок, заведующая отделением спросила:
– Это что, рожки?
Она ошибалась. Это были ножки маленькой пробковой черепахи.
* * *
Над логопедами нависла угроза. Начмед-академик, давно покушавшийся на их кабинет, решил подсадить туда больничную швею. Шум ее машины был сравним разве что с шумом компрессора.
Логопеды терпеливо объяснили, что они – логопеды, то есть разговаривают, и в обществе швеи работать не могут.
– Да, действительно, – признал начмед, подумав. И строго приказал: – Напишите мне подробное объяснение.
* * *
В конце минувшего года заведующую послали на курсы повышения квалификации. Занятия велись в Медицинской академии последипломного образования. Перед экзаменом, как принято, позволили выбрать себе билет, по которому будешь отвечать.
…В кабинете функциональной диагностики раздался телефонный звонок. Доктор И. М., не чуя беды, сняла трубку и услышала:
– Здравствуйте. С вами говорит заведующая… (далее – полный титул). Мне нужны врачи.
– Врачи вас слушают.
– Вы знаете, что я сдала экзамен на высшую квалификационную категорию?
– Мы вас поздравляем.
– Мне попался билет: ЭКГ. Что это такое? (Пояснение автора: ЭКГ – электрокардиограмма. Ее делают всем, и не один раз. Мало того – в билете по неврологии такого вопроса быть не могло.)
– Это такое исследование.
– Расскажите мне, пожалуйста, о нем поподробнее. Но только не очень быстро, потому что я буду писать.
* * *
В пятый или шестой раз заведующая отделением похвасталась, что сдала экзамен на «пять».
– Дрожала, как заячий хвост!
Агентура донесла, что дрожала вся кафедра. Когда дело дошло до оглашения билета, заведующая возмутилась:
– Это не мой билет!
Билет был тот, который нужно, разве что на белой картонке напечатанный. А ей вчера, заранее, давали на желтой.
Заведующая нависла над столом.
– Где мой билет? Где мой желтый билет?..
Профессор посмотрел на нее долгим взглядом и вкрадчиво сказал:
– Знаете, доктор, мы решили освободить вас от экзаменов.
* * *
В аптечном киоске прекратили продавать настойку овса. Начали продавать чистый спирт – восемь рублей за 100 грамм.
* * *
Из истории больницы.
Некогда работал в ней доктор Р., психотерапевт. Он был правдоискатель, борец за справедливость. И когда началась перестройка, вздохнул с облегчением.
Забегая вперед, сразу скажу, что его, бросившего вызов феодалам, впоследствии уволили и даже лишили диплома – себе на беду. Потому что после ползали перед ним на коленях и умоляли: вернем вам диплом, только уезжайте подальше.
Так вот: начали за доктором Р. следить – по причине любви его к правде. Фиксировать, то есть, время его прихода на работу и ухода с нее.
Вскоре город – особенно вокзал – был украшен листовками. Руководство больницы называлось в этих дацзыбао наймитами, готовыми задушить… и так далее.
Медсестра тоталитарных взглядов предложила:
– Дайте мне.
…Поймав доктора Р. под лестницей, она взяла его за грудки и сказала:
– Если не уймешься, я тебе яйца на шее узлом завяжу.
На следующий день листовки исчезли.
* * *
Однажды в больницу доставили женщину с тяжелым онкологическим заболеванием. По причине болезни ей в свое время была сделана неприятная операция: заднепроходное отверстие (кишку) вывели на переднюю брюшную стенку – на живот то есть.
Хирург-уролог К., осматривавший больную, склонился к медсестре А. и шепотом спросил:
– Как ты думаешь, если я залезу туда членом, это будет расценено как изнасилование или как диагностическая процедура?
* * *
10 января заведующая призвала всех к порядку.
– Начинаем работать! – строго сказала она.
И написала в журнале: 10 ноября.
* * *
Помнится, существовала в приемном отделении важная фигура: Афоня, омоновец. Для поддержания порядка. Его побаивались даже врачи. Был он велик ростом, примитивен, дороден и грозен.
Однажды привезли пацана лет четырнадцати, пьяного в мат. Звали его Афанасий. И стал он выступать. Пришлось Афоне сделать ему замечание. Афанасий оскорбительно осклабился:
– Да ты знаешь, кто я такой?.. Я – Афоня N-ский! (N – городок, в котором происходит дело, я не хочу делать ему, убогому городу, рекламу.) Я тебя сначала грохну, а потом – трахну!
И это Афоню.
Интеллекта у обоих – поровну.
– Что-о?! Ты – Афоня N-ский? Нет, это я Афоня N-ский!..
Удары. Затемнение.
* * *
Сколько же можно о ней? Ну, вот еще.
Начмед-академик, находясь в дурном настроении, зашел в кабинет заведующей по какому-то делу. Потом ушел.
Гневная заведующая возникла на пороге ординаторской.
– Вы представляете? Начмед! Явился! В кабинет! Заведующей! И испортил календарь!
– ?..
– Ну как же – мой календарь, который на стенке! Там была такая ленточка с квадратиком, передвигать, чтоб было видно, какое число. Так он сорвал и унес.
Доктор М.:
– Не может быть! Может, это был кто-то другой?
– Ты что, чокнулась? Это был он! Я пойду в районную администрацию и скажу, чтобы вызвали психиатра, потому что начмед корпуса реабилитации ведет себя неадекватно.
…Часом позже автор обнаружил ленточку в кабинете заведующей. Ленточка мирно свисала с электрической розетки.
* * *
Снова о докторе Р., правдолюбе.
Слежка продолжалась.
Начмед В., держа в кулаке часы, призвал в свидетели логопедов и в этом обществе явился под дверь кабинета доктора Р. Громко постучал и ответа не получил. В глазах его вспыхнуло торжество: было десять часов утра.
Логопед С. попросила:
– Дайте я посмотрю.
Припала к замочной скважине и увидела доктора Р. в позе большой белой лягушки. Молча, сдерживаясь из последних сил, доктор Р. трудился над неизвестной особой.
– Действительно, никого нет, – сказала логопед.
* * *
Сидя в ординаторской, заведующая долго молчала, а после тоскливо вздохнула:
– Эх, мешок с мухами.
* * *
Рассказывают, что в приемное отделение поступил как-то однажды молодой человек. Очень вежливый, культурный, до невозможности утонченный и даже томный – прямо-таки женоподобный. С жалобами на боли в животе.
Крутили его и так, и этак – непонятно! Отправили на хирургию. Там, как водится, заглянули в прямую кишку: батюшки-светы! Внутри, в изрядном отдалении от входа, засел флакон дезодоранта.
Оказалось, что молодой человек вознамерился жениться и устроил прощальный мальчишник. И вот друзья с ним попрощались.
* * *
Кавинтон – этим словом сказано многое. Это такое лекарство для улучшения мозгового кровообращения.
Год прошел, как явилась в отделение представительница фармацевтической фирмы «Гедеон Рихтер» и сообщила, что фирма объявила всероссийский конкурс на лучший труд о полезных свойствах этого лекарства. Призы – соблазнительные.
Два мерзавца – автор и хирург-уролог К. – перемигнулись и засучили рукава. В короткий срок работа была завершена. Ее главным достоинством было то, что вся она, до последней запятой, являлась вымыслом от начала и до конца. Целью же исследования объявили доказательство идентичности мозгового кровотока кровотоку в предстательной железе. И ведь доказали!
Работа сочинялась в основном в вагоне электрички, под бесконечное пиво. Начиналась она словами: «Мы взяли на себя труд…»
И – триумф!
Почетное четвертое место. А всего было мест – около шестидесяти девяти!
На работу ссылались в итоговом сборнике.
Знай наших.
К., ни у кого не спросясь, откомандировался в Москву на фуршет, получил портфель и авторучки. Ручки он отдал автору и был неприятно удивлен, когда обнаружилось, что они еще и пишут.
* * *
К чему был написан предыдущий фрагмент? А вот к чему.
Год 2000-й только начался, а представитель «Гедеона Рихтера» тут как тут. Новый конкурс! Кавинтон!
Первая мысль: послать то же самое, под заглавием «Кавинтон-2».
Ну, там видно будет.
Представитель принес подарки: фирменные календари и шоколадные конфеты «Кавинтон». Очень вкусные. «Кавинтон» – написано на фантиках. Заведующей отделением подарили целую коробку.
– Очень хорошо, – потерла руки заведующая, изучая фантик. – Отдадим старшей сестре, будет выдавать больным по штучке.
Немая сцена.
– Помилуйте! Это не кавинтон! Это конфеты!
* * *
– Что вы к нему прицепились? – спросил начмед корпуса у доктора С. по поводу скандального больного. – Хороший парень! Надо найти к нему подход!
Доктор С., пожав плечами, сделал приглашающий жест.
Начмед вошел в палату.
В него метнули костыль.
– Выписать! Выписать! – кричал начмед.
* * *
Наивные контролеры предприняли в автобусе попытку оштрафовать Л., перевязочную сестру. Они не виноваты, они просто не знали, с кем связались.
– Ну и что? Ну, и вывели на остановку! Отпустили. Жопой обозвали и отпустили. А я – их!
… С заведующей отделением обошлось не так гладко.
Железнодорожные шакалы не поверили ее документам. Или документы были не те, какие надо.
Заведующая стала раздуваться, запыхтела:
– Я – заведующая неврологическим отделением, врач высшей категории…
Бессердечные хищники грубо захохотали:
– Какая вы заведующая? Вы в зеркало на себя посмотрите!
* * *
Методист по лечебной физкультуре М. занималась с больным.
Мимо проходила заведующая. День был выходной, но заведующая забыла и пришла на работу. М. вежливо поздоровалась.
Та игриво хихикнула и ущипнула М. за локоть.
Минутой позже больной спросил:
– Кто это такая?
– Вообще-то она – наша заведующая.
– Да? – хмыкнул пациент. – А я думал, что это больная с четвертого этажа, с черепно-мозговой травмы.
* * *
Престарелый пациент П., военный пенсионер, художник, страдал без дела. Он решил украсить отделение и выпустил стенгазету под заголовком «Будь здоров!»
В газете четыре раздела. Слева направо: новогоднее поздравление с Бэтменом, который выглядывает из-за угла. Поздравление с праздником 8 Марта. Вечный огонь, вечная память, звезда – 9 Мая. Анекдоты (заголовок – «Ха-Ха-Ха»).
* * *
Воскресное ЧП. Жуть! Два колясочника, опившись, завалили ходячего. Уложили на пол в клизменной и стали гасить. Едва не убили!
* * *
– Где мой ключ? – спросила заведующая отделением.
– Какой ключ? От квартиры?
– Почему это от квартиры? От кабинета!
– Кто ж его знает! Вы же с утра пришли, вошли в кабинет! Как вы туда попали?
– Не знаю…
* * *
В больнице есть юрист, личность незаметная. Многие догадывались, что это фигура довольно зловещая. И вот опасения подтвердились: больным были зачитаны обновленные «Правила внутреннего распорядка» – юридический документ. В отделении нельзя (в частности):
– выходить в коридор без халата и туфлей;
– лежать на кровати в халате и туфлях;
– хранить холодное и огнестрельное оружие;
– играть в карты;
– высовываться из окон и переговариваться с другими больными;
– самовольно посещать больных в других отделениях;
– бросать в унитаз вату;
– после отхода ко сну категорически запрещается хождение и сидение на кровати.
* * *
К вышеприведенному документу существует приложение, составленное начмедом корпуса, академиком и, как его именуют за глаза, отцом русской реабилитации. Оно упорядочивает обычную практику отпуска больных домой на выходные дни. Начало такое:
«В связи с положительным психологическим воздействием на больного семьи…»
И вот окончание:
«…перед тем как отпустить больного домой, лечащий врач осматривает его, делает соответствующую запись и инструктирует больного касательно поведения дома…»
* * *
Привезли бомжа, положили.
Он мало двигался, плохо разговаривал, с ним занимались логопеды.
В один прекрасный день он вдруг спросил:
– А что – тут свободные женщины есть?
Потрясенная уборщица ответила, обведя широким плавным жестом пространство вокруг себя:
– Полный коридор!..
…Он вышел, в майке, носках и без трусов, поводя шальными глазами и принюхиваясь.
В дальнейшем оказалось, что у него есть приватизированная двухкомнатная квартира.
Он выходил на прогулку во двор в носках, а возвращаясь, снимал их на пороге и ложился в постель.
* * *
Другого больного учили ходить, водили под руки. Говорили, стимулируя: «Юра! Вон там магазин! Скоренько, скоренько!»
И он, обвисая в заботливых руках, продвигался.
* * *
Третий больной, перенесший инсульт, по фамилии был Орехов. Он был антисемит и пристально всматривался в лица сотрудников больницы, подозревая недоброе.
Себя он звал так: Орех Владимирович.
Иногда его видели стоящим со скрещенными на груди руками в лучах заката, на берегу застывшего январского залива, с думами на лице.
* * *
Гинеколог Р. И. страдает, как известно, врожденным дрожанием рук.
Как-то раз он прижигал эрозию шейки матки одной несчастной и – промахнулся.
– Все-все-все! – залопотал он проникновенно и начал дуть: – Пш-пш-пш!
* * *
Случилась жалоба.
Обстоятельства дела (в известном приближении):
«Такого-то числа мохнатого года я (имярек), почувствовал себя плохо: заболело сердце. Я сел на велик и поехал к подстанции «Скорой помощи». Там меня встретил доктор Р., одетый в трусы, майку, валенки и с фонендоскопом на шее. Он послал меня на хуй.
Опасаясь за свое здоровье, я сел на велик и поехал в приемный покой больницы (имярек), где мне оказали квалифицированную помощь».
Через несколько дней с подстанции «Скорой помощи» пришло донесение. В нем сообщалось, что доктор Р., одетый в валенки, трусы, майку и фонендоскоп, направлен в психиатрическую больницу с диагнозом: острый алкогольный психоз.
Соль эпизода: между визитом больного велосипедиста и ответом с подстанции «Скорой помощи» прошло несколько дней. Судя по всему, все это время доктор Р. так и ходил на работу в трусах, майке, валенках и фонендоскопе.
* * *
Автор познакомился с некоторыми моментами эксплуатации больничного лифта.
– Сто граммчиков не желаете? – спросил лифтер, с трудом державшийся на ногах.
С лифтером автор пока еще не пил. Желает
Р-раз! Нажатие кнопки – и лифт висит между этажами, а из сетки вынимается портвейн-72.
…Сколько их еще, интересно, тайных аспектов существования, секретов зазеркалья?
* * *
В ординаторской раздался телефонный звонок. Просили заведующую отделением.
Автор сунул голову в кабинет:
– Возьмите, пожалуйста, городскую трубочку!
Заведующая сидела и что-то царапала, прикрываясь рукой. Она встретила автора тяжелым взглядом:
– Зачем?
* * *
Больные ужрались. Сестры стали вынимать одного из коляски, чтобы переложить на кровать, и сорвали спины. Пришлось бросать на пол. Призвали дежурного врача А. В., заведующего одним из неврологических отделений. Когда тот явился, один из преступников назвал всех козлами и велел убираться.
А. В. устроил генеральный шмон. В авоську он сложил немыслимое количество пустых бутылок и отправился в кабинет заведующей. Не обращая на нее внимания, он зашел в сортир, закрылся в нем и пустил воду.
А. В. пробыл там очень долго, повергая сотрудников в недоумение. Оказалось, он отклеивал этикетки.
– Посмотрите, какая прелесть! – вышел он, помахивая мокрой бумажкой.
А. В. их коллекционировал.
* * *
Начмед-академик, проводя совещание заведующих, выступил с двумя предложениеми. Первое: организовать в одном из залов для лечебной физкультуры дискотеку – с целью увеселения больных. Все содрогнулись, когда поняли, что он не шутит. Второе предложение: устраивать экскурсии по кладбищу. Там, дескать, похоронен Зощенко.
* * *
Заведующей отделением вежливо предложили уйти по-хорошему.
– Только попробуйте, – пригрозила она. – Я на вас в суд подам.
* * *
Из воспоминаний доктора С.
Давным-давно сотрудников больницы посылали на сельхозработы. Однажды поехали: он, заведующий реанимацией доктор А., заместитель главного врача по гражданской обороне и окулист по совместительству Н. А., а также начмед Г. – та самая, в брючном костюме, гарпия с двумя членами в одном месте.
Ночью устроили пьянку. Г. послала окулиста утихомирить буянов. (Как все сложно! Увы – никаких имен.)
– Коля, садись! – приказал ему А., и Коля сел, как был, в трусах и майке. Когда Г. явилась лично, он уже пил из стакана.
– Сколько можно?! – стала возмущаться Г., капая в рюмку валокордин. – Два часа ночи!..
А. откинулся на спинку стула и сыто сощурился:
– Сердце больное, но доброе!..
* * *
Автор вошел в кабинет заведующей.
– Снимите трубочку, вас ждет у телефона начмед!
– Ну и что из этого?
* * *
Во время совещания Д., одна из заведующих, которой палец в рот не клади, орала по какому-то поводу на начмеда корпуса:
– Вы разве – отец русской реабилитации? Вы мачеха русской реабилитации! Мачеха!..
– Бу-бу-бу, – растерянно защищался тот. – Я отец, отец…
– Нет, мачеха!..
* * *
Пришел онколог, инвалид по психзаболеванию, осмотрел больного, забрал снимки, сделал запись:
«Снимки взяты для получения консультации в ЦНИИРИ».
Потом он снимки потерял. В истории болезни появилась новая запись:
«Снимки утеряны, идут поиски».
* * *
Очередная попойка. Хирург Т., едва не плача, жалуется:
– Представляешь, родной отец назвал меня олигофреном! Так и сказал: «У нас в роду олигофренов не было, но ты – олигофрен». А разве я олигофрен?
Доктор С., ворочая языком из последних сил, ударил его по плечу:
– Крепись!..
* * *
В отделении есть медсестра, гадающая больным по сырому яйцу на будущее: жилец – не жилец.
* * *
Дело, похоже, идет к развязке. Как уже не однажды случалось, заведующая отделением пришла на работу субботним утром. Дежурная сестра, встретившая ее в коридоре, удивленно спросила:
– Зачем вы пришли?
– Как это зачем? На работу!
– Но сегодня же суббота, – осторожно возразила сестра.
– Почему?
– ??
– Нет, сегодня пятница!
Наконец ее убедили. Заведующая, улыбаясь, тут же уехала домой.
Однако в воскресенье история повторилась. Повторился и диалог – уже с новой сестрой, возле лифта.
– Я пришла на работу!..
– Помилуйте – но если вчера была суббота, то сегодня – что?
Сколько веревочка ни вейся… На сей раз добром все это не кончилось. События выходных дней получили неожиданно широкую огласку, и больничное руководство, судя по всему, на что-то решилось. Затевается какая-то смутная возня, тучи начинают сгущаться.
* * *
…Нет, напрасные надежды. Руководство, получив отказ в подлом предоставлении конкретных порочащих фактов, к тому же документированных, улыбнулось усталой улыбкой и спросило: «Ну что, еще потерпите?»
* * *
23 февраля. Праздник.
В ординаторскую вкатила на коляске больная К. и встревоженно обратилась к автору:
– Доктор! У нас в палате Олечке плохо!
Боже ж ты мой! Что еще с утра пораньше? Олечка! С ней-то что могло случиться?
Вбежал в палату. Там – ликующе:
– Доктор! Мы пошутили! Мы хотели вас поздравить! Вот, возьмите!..
И – подарочек.
* * *
Автора угостили вчерашними блинчиками с капустой. Холодными, разумеется.
Как известно, благие намерения выстилают дорогу кое-куда. Автор поделился с доктором М., коллегой – женщиной больной, как она считает, и нервной, как считают все.
Та обрадовалась, но решила подогреть в сестринской. Разумеется, слегка спалила, пропитала мерзким салом, проглотила и стала жаловаться на живот. Но главное – главное вот что:
– Вы представляете?.. Пока я их ела, минимум трое заглянули через плечо – что там, мол, такое? А эта – сестра-хозяйка – так даже на цыпочки встала и глаза таращит: м-м?.. м-м?.. Вы знаете, это ведь очень плохо – так вот смотреть на еду глазами. Очень нехорошо, это вредно – чужим глазом на еду смотреть.
* * *
23 февраля состоялось общее застолье. Чествовали автора, единственного мужчину в коллективе. Ну, и начмед пришел на всякий случай. Сели кушать и выпивать.
…Подали самодельные пельмени. Стоило автору, заедая чистый спиртик, проглотить, не жуя, одну штуку, как перевязочная сестра Л. радостно объявила:
– В одной пельменине – сюрприз! Кто найдет – несет пузырь к 8 марта!
Ни больше, ни меньше. Сидят все, едят – начмед, заведующая отделением, доктор М. Зная, чем это пахнет, автор стал проверять каждый пельмень вилкой.
И не зря.
Сюрприз попался доктору М.
Это была мелкая монета… Ее, слава богу, успели выплюнуть и, лежащую на тарелке, тупо рассматривали.
* * *
Заведующий содружественным отделением С., войдя в платную палату, неприятно удивился, найдя там нового больного – непредусмотренного, незваного, по имени Албул: просто и коротко, ни отчества, ни фамилии. «Тут не обошлось без начмеда», – подумал С.
– Ну и что? – раздраженно спросила старшая сестра, приложившая, видимо, руку к поспешной госпитализации. – Он хороший человек.
С. пожал плечами.
Ночью хороший человек напился и обоссался.
* * *
Общее место: избиратель – существо загадочное.
Приближаются какие-то выборы.
Некий кандидат нашлепал уйму календариков с собственной рожей. Администрация больницы раздала их руководству рангом пониже.
То, в свою очередь, подарило часть простым сотрудникам.
Заведующая отделением, доброе сердце, один календарик вручила автору. Она объяснила, что это билет для бесплатного проезда в электричке в течение года.
– Но как же? Почему?..
– Ты что, не видишь? Вот же: январь, февраль, март…
* * *
Очередное 8 марта. Нечто невиданное: перепилась вся больница, до розовых слонов.
* * *
Начмед корпуса пришел к С., заведующему содружественным отделением.
– Ты можешь положить в отдельную палату человека? – спросил он озабоченно.
С. пожал плечами.
– Что за человек? – осведомился он с подозрением.
– Тридцать три года, инсульт перенес. Хороший парень.
– Так, – сказал С. – Не томите, ради бога! Что еще за инсульт в тридцать три года? В чем тут загвоздка? У него дырка в животе? Он лежит в дерьме?
Начмед замахал руками:
– Что ты! Парень отличный! Толковый, сообразительный, добрый. За него главврач второй больницы просил, – добавил он застенчиво. – Только надо палату посмотреть – вдруг ему не понравится.
Отправились смотреть.
– Да, может не понравиться.
С. пожал плечами: дескать, не понравится – так как бы и хрен с ним.
…Молодой человек поступил. Для начала стоит сказать, что инсульта у него, разумеется, никакого не было. Зато было другое: пил он ежедневно, без просыпу, и водку от него выносили литрами – не в порядке возмездия, а просто чтобы не умер. И продолжали держать, ибо на выписку начмед наложил вето.
Наконец в процессе какого-то по счету укладывания в койку бесчувственного тела сестры обнаружили в его трусах маленький пистолет. Стали звонить С. Он предложил поместить оружие в сейф, но сестры в голос закричали, что нет, этого нельзя делать, так как старшая сестра, в которую уже стреляли, найдет и…
– Ну, бросьте мне в стол, – сказал С.
На следующее утро молодой человек тревожно метался по отделению и зыркал туда-сюда – искал пропажу, а сказать не мог.
К С. явилась мама мальчика.
– У меня к вам есть деликатный разговор, – начала она.
– У меня к вам тоже, – вздохнул С. и выложил оружие на стол.
Мама смешалась.
– Имейте в виду, – предупредил ее С., – если он не прекратит, то братки, от которых он тут прячется, найдут и замочат его очень скоро.
– Да, да, – закудахтала мама. – Это не повторится.
Повторилось вечером. Молодой человек своротил персональный унитаз.
С. нашел начмеда и попросил:
– Послушайте, давайте с этим покончим. Я все понимаю, но не могу видеть, как гибнет чистая душа.
* * *
Автор дежурил. Сидел в кабинете заведующей, смотрел телевизор. Из сестринской, из-за стены, донесся дикий вой – русский и народный: кто-то запел песню.
Автор бросился смотреть, в чем дело. Сестры смущенно улыбались, а по комнате вовсю раскатывала на коляске полная, постбальзаковских лет больная К., блатная в доску и со всеми запросто. И вообще – богатая барыня, себе на уме. Это запела она.
– Вот вы меня не поздравили с 8 Марта, – осклабилась пациентка, подъезжая к автору. Ноги у нее были голые, прикрытые сверху вафельным полотенцем.
– Надо было в палате сидеть, – возразил автор.
– А я хочу вас поздравить! Не бойтесь, я в трусах
Автор отступил. Больная подъехала ближе и отбросила полотенце.
– Ой, а я без трусов! А я пьяная, пьяная, пьяная! – заорала она восторженно, развернулась и покатила к столу. – Что вы хотите? Водку, коньяк?
Автор вышел в коридор и притворил за собой дверь.
* * *
Проработав в больнице двадцать шесть лет, заведующая отделением в ней заблудилась. В приемном покое она строго спросила:
– Где находится острое нервное отделение?
– На третьем этаже, – пожали в ответ плечами.
Она имела наглость переспросить:
– Точно?..
* * *
На следующий день заведующая заблудилась уже в пределах родного отделения. Все двадцать вторую палату искала.
* * *
Для несведущих: тимус – это вилочковая железа, находится за грудиной, относится к иммунной системе.
Соответственно тималин – препарат, улучшающий иммунитет.
Заведующая, как водится, никому не сказав ни слова, решила, что отделению без этого препарата труба, и заказала аж десять коробок.
Автор расслабился. Автор вообразил, что он находится среди коллег. Сидя в сестринской, он с серьезным видом объяснял фармакодинамику тималина. Автора почтительно слушали.
Наконец одна из сестер сообщила следующее: где-то как-то почему-то она прочла, что – как ни странно! – самый большой тимус наблюдается у таксистов.
Обсуждение прекратилось.
* * *
В больнице ЧП! В хирургическом отделении разлили ртуть, всех эвакуировали.
Интересны обстоятельства диверсии: было разбито тридцать (!) градусников.
Непонятно, откуда они взялись. Там и одного-то днем с огнем не сыщешь.
* * *
Коллега С. предложил автору любопытный вариант: преобразовать сей труд в научно-фантастический роман, из которого следует, что все сотрудники больницы на деле являются инопланетянами, причем исключительно с разных планет. И сосуществовать они способны только в этом месте – почему-то. Стоит подумать.
* * *
А вот возможное начало другой вещи: в терапевтическом отделении живет легенда. В конце коридора, в кадочке растет роза. Едва она расцветает, кто-то мрет. Это правда.
Розу берегут.
* * *
Сидя за столом в ординаторской, заведующая бормотала себе под нос: «А и Б сидели на трубе. А упало, Б пропало, кто остался на трубе?»
Не иначе загадку кто-то загадал.
* * *
Рассказывает реаниматолог А.:
– Ехали мы как-то по двору на больничном «рафике». Едва не сбили Т., хирурга (ту, которая ос кормила) и Пирата (собаку).
Помолчал.
– Пирата бы нам не простили.
* * *
Заведующая отделением нагнулась к автору и шепнула ему на ухо:
– А. С. поминает мать.
А. С. – медсестра.
Автор всполошился:
– Как? Почему? Какую мать?
– А. С. в сестринской поминает мать. Сходите, попросите мороженого.
* * *
Набожный доктор В., озабоченный большим количеством смертей в приемном отделении, что случались, как назло, большей частью на его дежурствах, пригласил местного батюшку: помещение окропить.
Тот явился, налил в ведро воды из-под крана (святой не было) и пошел по коридору, брызгая направо и налево. Дошел до конца, задумался:
– Что бы мне еще покропить?..
– Вот, – предложил доктор С., – кабинет начмеда.
Батюшка широко замахнулся. Вышел начмед.
Как ни странно, он не обратился ни в дым, ни в пепел. Доброжелательно улыбался.
…Махнув на прощание в гардероб, батюшка скрылся.
* * *
Другой батюшка – в годы, когда веровать было еще не слишком удобно, – лечился у доктора С. Батюшка был необычный: баптист.
Чуть ли не каждый вечер он отпрашивался «исполнить долг веры».
Возвращался к утру или через утро: красный, в поту, трясущийся, с высоким давлением.
Терпел, вероятно, за веру-то. «Иродами» кого-то называл.
* * *
Запись в листе назначений, сделанная заведующей отделением:
«Вырвать передний зуб. Консультация травматолога».
* * *
Еще кое-что. Поступил больной 1959 года рождения, получивший травму в 1995 году.
Из записей заведующей следует, что травму он получил в 1959 году. Ее же он получил (следующая дата повторяется дважды) в году 1995.
* * *
Могут спросить: что ж ты, гад, смеешься над старым человеком?
Чего, чего… Вроде объяснение уже давалось? Или нет? Ну, еще разок, не беда. Психиатр П. открыла автору глаза:
– Да я ее всю жизнь знаю! Она и сорок лет назад была такая. А почему? – И со страшными глазами, с лицом багровым: – Не топчет ее никто, не топчет!..
* * *
Рецепт коктейля «Старшая медсестра»: кофеинчик, аскорбиночка, глюкозка, дальше – спирт.
* * *
Сияющая заведующая вошла в ординаторскую.
– И не повернув головы кочан, и чувств никаких не изведав, с презреньем берет паспорта датчан и разных прочих шведов.
– Это вы к чему? – осторожно осведомился автор.
– Да вот девица шла по коридору и не поздоровалась.
* * *
Доктор М. посетила с маленьким сыном цирк.
– Представляете?.. Он мне говорит: «Мама, слон – не настоящий!» Я его спрашиваю: «Сынок, почему?» А он отвечает: «У него бивней нет!..» Ну, я и говорю: «Ведь это слон, не мамонт! Откуда у него бивни?» Он не унимается: «Нет, должны быть бивни! Не настоящий слон!» Что делать? Спрашиваю: «Может быть, это не слон, а слониха, без бивней-то? Ты внимательно смотрел, вспомни – яйца у него были?»
* * *
А. В., собиратель этикеток, обратился к доктору С.:
– Послушай, ты же заведующий. Воспользуйся правом первой ночи!
– ???..
– У тебя там тетка в палате лежит, слева, возле окна. У нее на тумбочке – сок в очень любопытной бутылке. У меня такой нет. Найди предлог, реквизируй!
* * *
Медсестра, работающая в клизменной, повесила на стену картинку: натюрморт. В прошлой жизни картина была частью конфетной коробки. Изображены: шоколадки, конфеты, два бокала, наполненные не то коньяком, не то ликером.
Выбор художественного сюжета породил естественный вопрос: почему?
– Сердце отдыхает на этой картине, – сказала сестра. – Вот закачиваю воду, а сама представляю, будто наливаю в рюмку!
* * *
Доктор М. жаловалась на перебои с электричеством в ее квартире.
– Лампочки вылетают! – объясняла М.
Заведующая отделением оторопела.
– Неужели лампочки вылетают? – поразилась она.
Еле успокоили.
* * *
Заведующая предалась воспоминаниям:
– Шли мы как-то раз с подружкой, а у меня на руке были противоударные часы. И подходят к нам двое, говорят: «Снимай часы!» А я-то помню, что они противоударные, сняла их и трах об землю! «От теперь, – говорю, – бери». За нами-то наши ребята шли, так они этим двоим надавали. А подружка моя убежала за милиционером; возвращается вся в слезах: он, говорит, не пошел. А я этим говорю: «Ваше счастье, козлы. Но если еще раз пойдете – все!..»
* * *
М. сидела и жаловалась, что в школе на ее сына клевещут: он, дескать, ругается матом. А он отрицает.
Заведующая нахмурилась:
– Надо сходить, посидеть на уроке…
– Вы смеетесь! – горько усмехнулась М. – Кто же меня пустит?
– Я могу сходить, – сказала заведующая, подумав.
* * *
Приемное отделение. Вечер. Доктора С. и К. (уролог) развлекаются. Тема – стиральные машины. К. похваляется своей: как она хорошо стирает, как много умеет делать, сколько кнопок, сколько ест электричества…
С. пошел ва-банк:
– У меня вообще… сама разъезжает и ищет, что бы выстирать. Подъедет, нюхает носки, сигналит – пора!
Главное – сестры разинули рты, распахнули глаза:
– Да?.. Правда?..
* * *
Президент России Владимир Путин приехал в Санкт-Петербург и сделал подарок ветеранам войны: пожаловал им 80 путевок в близлежащий санаторий.
…Ночью в больницу привезли оттуда первого: инфаркт.
– Осталось 79, – заметил доктор С.
* * *
– Какая у вас заведующая замечательная, – сказали хирурги. – Милашка! Тутси!..
* * *
Привезли нетрезвого человека, которого долго били топором. Он и без того был инвалид, с ямой на черепе после прошлых единоборств, так ему и по яме дали снова, и по рукам, и в лоб, и по спине…
Сидит – довольный! Смеется, улыбается…
– Кто тебя бил?
– Это наше дело…
* * *
В связи с предстоящими учениями по гражданской обороне некоторых сотрудников предупредили, что завтра, в семь часов утра их разбудят по тревоге, ибо уже в одиннадцать внезапно будет взорван терапевтический корпус.
* * *
Накануне субботника, во время совещания у начмеда, физиотерапевтическое отделение разругалось с лечебной физкультурой. С. А., заведующий последней, развил неожиданную, необъяснимую активность и убрал территорию соседей. Вот физиотерапевты и возмутились: зачем он убирает их участок?
* * *
Заведующая отделением сказала:
– Я читаю мочевой пузырь.
– Ну и как?
– Ничего.
* * *
Доктор М. склонна к непрерывному монологу обо всем. Неважно, слушают ее или нет. Вот отрывок, миновавший ментальную защиту автора и потому сохранившийся (речь идет о больном из коляски):
– …действительно: весь из себя боженька, сидит в колясочке; такой боженька присосется – и амба…
* * *
Заведующая отделением позвонила начмеду по телефону. Встала возле стола, держит трубку, слушает гудки. Вошел начмед и начал ей что-то втолковывать; она стоит, глядит на него, внимает. Гудкам.
* * *
Сцены из жизни приемного отделения.
Санитар Х. – любитель всего прохладительно-горячительного. Утро, Х. только что пробудился, рожа никакая, но ничего, идет в комнату, где гипс накладывают, там – единственное зеркало, которое не украли. Умывается, бреется. Кричит:
– Девочки, нет ли у вас лака для волос?..
И – лаком: пш-ш! пш-ш! Стоит, окутанный дымкой. Вышел к людям – красавец мужчина!..
В приемном же, в холле (театр начинается с вешалки), уже собираются пациенты, кипит работа. Появляется К. – тоже санитар, сменщик Х., идет в комнату отдыха. Важное обстоятельство: у них с Х. один матрац на двоих. Рев:
– Сука!.. Сука!.. Опять матрас обоссал!.. На самый пол натекло!..
Х. (встревоженно):
– Да что ты!.. Где?.. Где?..
– Вот!..
К. тащит Х. к матрацу, дверь – нараспашку, очередь созерцает и слушает.
– …Пфф! – Х. машет руками, негодующе открещивается. – Шшш!.. Ты что!.. Это чай!.. Я чай пролил!..
…Вечер. В отделении тихо, больных нет. Х., полувменяемый, сидит рядом с дежурной сестрой. Что случилось дальше – непонятно; возможно, рука сестры скользнула вниз – так или иначе, Х. уличили в эрекции. Через полминуты шокированный Х. обмочился.
Этим он побил хирурга-уролога К., до того утверждавшего пред восхищенной среднемедицинской аудиторией, будто эрекция и мочеиспускание – взаимоисключающие процессы.
* * *
– Интересно, как это вы считаете? – спросила заведующая у автора.
– ??
– Ну, когда больных пора выписывать.
– М-м… так вот и считаю… день поступления плюс курс…
С мечтательным вздохом:
– Надо научиться считать.
* * *
Доктор А. В., подобно Паниковскому, нарушил конвенцию.
Жалуется:
– Иду я поздно вечером, вижу – бутылка валяется с редкой этикеткой, красивая. Только нагнулся поднять, как тут же от стены отделилась тень и захрипела грозно: «Я тебя предупреждаю, козел. Положь на место!..»
* * *
Что значит опыт! матерость!..
С. рассказывал доктору А. В. о способе отличить спирт метиловый от спирта полезного, вкусного. Надо накалить медную проволочку, поболтать в стакане и, если появится легкий запах фенола, сделать вывод, что спирт – метиловый.
А. В. саркастически ухмыльнулся:
– Как же, не станет он пить, если там каким-то фенолом пахнет! Когда она уже куплена и открыта!..
* * *
Одна из сестер-хозяек матерится особенно затейливо – длинно, в рифму, но без злобы. Один, однако, обиделся. Пришел к начмеду-академику.
– Да, да, – закивал начмед. – С хамством мириться нельзя.
Снял трубку, набрал номер, позвал озорницу. Послушал, прикрыл микрофон ладонью, медленно вернул трубку на рычаг. Пожал плечами:
– Ну, вот видишь – и меня послала.
* * *
– У меня двадцать пять зубов своих, – похвасталась заведующая.
* * *
Из былого (лирика).
Картина: гинеколог Р. И. гуляет с котом.
Стоит так кротко под деревом, а поводок уходит вверх, в листья.
* * *
Есть такое мероприятие: совещание заведующих.
Автор туда не вхож.
Донесли: заведующая, прослушав текущую информацию, решительно, шумно помяла в ладонях листок бумаги и объявила:
– Пора!
Встала и ушла.
* * *
Сотворение мира становится все понятнее и понятнее.
В начале было Слово.
Пример: утро. В отделении – тишина. Спокойствие, идиллия. Состояние пациентов – без ухудшения, процедуры отпускаются, бесшумно вонзаются иглы, сливаются в сортир таблетки. Обстановка – безоблачная, первозданный хаос. И так могло бы остаться до конца рабочего дня. Куда деваться трактору из колеи?
Не тут-то было: появляется М. Произносится Слово, за ним – Второе и Двадцать второе. Материя нарастает, словно мясо на костях, начинается бытие. Призывается заведующая отделением, сидевшая до того тихо… пламенеет заря нового мира… день начался.
* * *
Р., главный врач поликлиники, разделил по принадлежности мусорные бачки: на больничные и поликлинические. Лично следил, чтобы – не дай бог! – какая санитарка из больницы не сунулась в чужую емкость.
* * *
Из древней истории: некто Ю. К. работал санитаром. Однажды, опившись, он погнал куда-то «рафик» и умудрился перевернуть его набок. Ю. К. перепугался до того, что свалил из больницы – вообще: уехал на Украину, к родным пенатам, где – как утверждает легенда – прятался у матери на чердаке.
Его нашел нарочный из Северной столицы: доставил депешу. Ю. К. предлагалось срочно вернуться в больницу, ибо его назначили заместителем главного врача по административно-хозяйственной части.
…Звезду Суворову Александру Васильевичу!
* * *
В ординаторской – фотообои: березовый лес. То ли весна, то ли осень. Рядом – кушетка.
…Больная вставала с кушетки, ей было тяжело – костыли, корсет и прочие штуки.
– Держись за березу! – сказала заведующая отделением.
* * *
Автор сидел и писал. К сожалению, историю болезни.
– У вас тут ушастик под двухтысячным, – сказала заведующая, кивая на календарь.
– ??????
– Ну как же, смотри.
Там, под календарем, пришпиленным к темного дереву шкафу, проступали невразумительные узоры – то ли тряпкой оставленные, то ли обеспеченные убогой лакировкой: ушастик. Уши там были.
* * *
Летом вокруг больницы обильно зеленеют насаждения, и в них кипит бурная жизнь.
Соседки по палате посоветовали больной И., которой ничто не помогало, кустотерапию.
Она, печальная, явилась к автору: назначьте!
* * *
Что выясняется! Не в столь далекие времена заведующая возглавляла парторганизацию.
* * *
Ч., заведующий травматологическим отделением, пьет ежедневно.
Утром можно видеть, как он, приближаясь по тропинке к больнице, на ходу кладет в рот пластиночку жвачки.
Вот он рассказывает: пришла к нему в кабинет бабка, а он после вчерашнего – никакой. Совсем. А бабка поет:
– Вы мне так помогли! Так помогли! Я вас, доктор, отблагодарю.
Ч. мучается, злится, страдает – дескать, хватит, сука старая. Давай сюда свою бутылку и уматывай. А та не унимается:
– Так помогли!.. Так помогли!..
Полчаса это длилось. Наконец бабка – опять же со словами «я вас отблагодарю» – полезла в карман и вынула подарок: жвачку. И не упаковку, а одну пластиночку.
* * *
Беседа.
Заведующая отделением (сидя):
– Я уже десять лет как не снимала электрокардиограмму. Я себя чувствую хорошо.
Доктор М.:
– Еще бы.
* * *
Трогательная история: автор дежурил, позвонила дочка Саша 5 лет. С детской серьезностью попросила:
– Будьте бобры, позовите (имярек)…
Что ж… устами – и так далее. Ребенок не ошибся. И сослуживицы восприняли как должное.
* * *
Плохо освещена поездка на электричке! А в разъездах проходит едва ли не треть жизни.
Пейзаж: хирург-уролог К., автор, коллега С. Год – бог его знает какой, мостят дорогу для Ельцина: ждут.
Автор (печально глядя в окно):
– Забегали, суки. Дорогу ремонтируют! Ельцин едет.
С. (похлопывает К. по колену):
– К тебе едет: на мазок.
К. (с обычной мечтательностью):
– Кардиолог Акчурин – первое сердце, я – второе.
* * *
Фотообои не дают заведующей покоя. Созерцая, отметила:
– Березу криво нарисовали.
* * *
Поступили два брата, оба ливийцы. Внешность вполне моджахедская. Ну, там у одного то ли инсульт, то ли по башке треснули, а брат за ним ухаживает, но тоже с каким-то недомоганием. Первый же – совершенный баклажан, ничего не говорит и шевелится плохо.
Через две недели явился начмед. Он нахмурился и спросил:
– Почему с ним не занимаются логопеды?
– ??? Как?? Они же не понимают по-арабски.
Начмед пришел в известное замешательство. Осторожно:
– Да? А может, все-таки попробуют?..
* * *
Это еще не все про ливийцев. Они совершали намаз, и в это время все больные из палаты расползались кто куда.
Начмед решил это дело упорядочить (церкви в больнице тогда еще не было). Решил подыскать небольшое молельное помещение.
На это доктор С. заметил:
– Коли так, придется включить в это место некоторые элементы мечети. И нарисовать, где Мекка, а то ведь они на Кронштадт молятся.
Начмед задумался.
– А это мысль!
* * *
Почти ежедневно можно видеть, как через больничный двор из корпуса в корпус бредут две фигуры: большая, сонная, грузная, а рядом – маленькая, старенькая и сухая (семенит). Это Пат и Паташон, они же – главная сестра больницы Г. (большая) и эпидемиолог Б. (старенькая). Идут куда-то с инспекционными намерениями. Проверяют, нет ли где фекалий.
Эпидемиолог – случай тяжелый всегда, а здесь – в особенности.
Сделали как-то раз в реанимационном отделении ремонт. Все сверкает! Явилась Б., сует везде свой нос – столько ведь вокруг интересного! – ей показывают то одно, то другое. И вот встрепенулась:
– А куда вы выливаете утки?
– М-м… В унитаз!
– А моете их где?
– Вот! – реаниматолог показал ей раковину и шланг, который надевают на кран.
– Непорядок. Надо отдельно.
И сделали умышленную утятницу. Если гордость неврологического отделения – клизменная, то в реанимации – утятница. Полсортира занимает, блестит. Дорогая.
С тех пор, стоит Б. зайти к реаниматологам, ее перво-наперво ведут утятницу смотреть. Б. уже старенькая, ей это каждый раз в новинку.
Утятница, понятно, бездействует. Ни разу не попользовались. И шланг в ней свернутый лежит.
* * *
Заведующая (неожиданно):
– А память стала улучшаться.
– Это почему?
– Пью циннаризин, ноотропил…
Через тридцать секунд, смеясь:
– Знаете, как написала? Тридцать первое, ноль шестого!..
* * *
Привезли личность, отдаленно напоминающую человека. Алкогольные судороги. Не помнит ничего, однако не удивляется.
– Что с тобой было? Почему тебя сюда привезли?
Пожимает плечами. Предполагает:
– Да ноги натер…
Действительно: обувь, когда развалилась сама собой, явила сильно сбитые, изъязвленные лапы.
– …Что ж ты пьешь-то столько?
– Иначе никак нельзя.
* * *
Выяснилось, что К., зам. главного врача по экспертизе, – в некотором роде поэт. Бывало, вываливал вирши тоннами – в поезде и в автобусе, по пути на работу и обратно. Пуще прочих внимал ему, захлебываясь лаем, верный, благодарный слушатель – патологоанатом. Вот, например: «Сидела в клетке канарейка, была у птички гонорейка». Возможно, это не К. сочинил. Возможно, стихи ему так понравились, что он их присвоил.
* * *
Приближается очередной День медработника. Администрация больницы арендовала для торжеств пустующий пионерлагерь (по слухам, больнице и принадлежащий). Как выразился доктор С. – черт с ним, не жалко. От профкома – столы : водочка и колбаска.
* * *
За одним пациентом, лежавшим в отдельной палате, ухаживал брат.
Заведующая вошла и, сдвинув брови, спросила:
– Где больной?
– На физкультуре.
– А ты кто?
– А я брат.
– Раздевайся!
– Зачем? – Брат впал в прострацию.
– Раздевайся!
Несчастный выскочил в коридор, где начал кричать, что раздеваться он не хочет и не будет. На это заведующая невозмутимо ответила:
– Ну, не хочешь – и не надо. Я тебя так посмотрю.
* * *
В больницу попал сыроед. В прошлом он получил по голове; с годами травма, как говорится, обросла мхом, возникли необычные мысли.
Когда подали свеклу, закатил скандал:
– Хвостики! Хвостики где? Это же самое вкусное!
…Ему предложили посетить пищеблок – там полный таз настригут.
* * *
И. Г., которая проработала в больнице недолго, так как побоялась повредиться умом, услышала беседу двух больных. Они купили чистящее средство «Крот» и сильно радовались этому приобретению.
– Теперь нам зашибись: у нас «Крот» есть, – говорил один.
– Да, с «Кротом» будет здорово, – соглашался второй.
И. Г. вскричала:
– Как вы можете?! Немедленно отпустите несчастное животное!
* * *
Важное дело: очередное обсуждение вопросов гражданской обороны.
Выяснилось, что все плохо – начиная с ворот. Пес его разберет, кто и зачем приезжает.
Дали указание: следить за посетителями. В смысле – что несут и что выносят.
Доктор С., человек дисциплинированный, пригласил старшую сестру (ту самую) и строго распорядился: смотрите в оба! Не дай бог взрывчатку пронесут. Гексоген. Старшая сестра искренне ужаснулась:
– Но я не знаю, как выглядит гексоген!
* * *
У автора праздник: вышла первая книга! Вечером сидели в издательстве, обсуждали литературный процесс.
Утром – как на крыльях! С киигами в сумке, с пером наперевес…
Явился, а в ординаторской – учения! Снова чума! Медсестру в балахон закутывают! Пат и Паташон сидят, задают каверзные вопросы. Например:
– При заборе анализа на посев – на сколько сантиметров вы засунете в задний проход палочку?
* * *
Уже и финиш не за горами. Поцитируем местную прессу. Шутки в сторону, все дословно.
«(…) в газетах появилось несколько статей, обвиняющих медиков (…) в нерадивости (не уберегли медицинские термометры от нападения на них невменяемой больной), главного врача – в злом умысле (довела ситуацию с родильным домом до его закрытия, навредив этим всему детородному населению района (…)).
(…) Анализируя ситуацию, главный врач отметила, что в обвинительных статьях в адрес ТМО, несмотря на разную тематику, есть немало общего: они в большей части лживы, поверхностны, не отражают сути вопроса или проблемы, достаточно злобны по тональности. (…)
Теперь по сути.
В ситуации с разбившимися термометрами медицинские работники оперативно выполнили все необходимые мероприятия по ликвидации очага загрязнения; вот только специалистов, имеющих оборудование, способное определять уровень загрязнения, быстро вызвать не удалось – были неизвестны их недавно изменившиеся номера телефонов. (…)
Еще более сильную тревогу вызвало решение о закрытии акушерского отделения больницы, то есть родильного дома. Работники лишались привычной и любимой работы… (…)
Но основания для закрытия роддома очень серьезные: экспертиза технического состояния здания выявила аварийное состояние чердачного перекрытия (…).
Кроме того, уровень оказания медицинской помощи в нашем родильном доме настолько не соответствует современным требованиям, что это было известно даже потенциальным пациентам, многие из которых добровольно уезжали в родильные дома Санкт-Петербурга (…)
Какова причина, вынуждающая авторов статей чернить до неузнаваемости объективно правильные действия, пусть будет их тайной.
Создается впечатление, что кое-кто из сотрудников ТМО (…) района мечтает о должности главного врача ТМО и инициирует статьи подобного толка. Однако все тайное становится явным, но это – дело будущего.
Важно, чтобы все действия главного врача ТМО привели к абсолютно положительным результатам».
Конец. Подписано заместителем главы теруправления (ФИО).
* * *
…Точка, как и в первой части, вездесуща. Ее, повторимся, можно ставить в любом месте – просто обе части хотелось уравнять в объеме. Что и получилось. Будет ли третья? Не стоит загадывать. Бунин в своих «Окаянных днях» описывал финна, попавшего на некий обед с участием Маяковского, где наскотничал сперва Владимир Владимирович, а вслед за ним – все остальные. Финн, не знавший по-русски, начал кричать: «Много! Много!» – потрясенный, как подчеркнул Бунин, «избытком свинства». Аналогия очевидна.
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Часть третья Можно без колпаков
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А колпаков у нас почти не носят. Типа: а зори здесь тихие…
Хватит предисловий. Поехали, погнали. Время не ждет.
«Несмотря на абстиненцию, мы пойдем на конференцию!»
* * *
Больница. Раннее утро. Заведующий содружественным неврологическим отделением С. по пьяной необходимости заночевал на работе. Утром, чтобы не светиться, вышел на воздух, искупался, поел малины в кустах. Встретил заведующего лечебной физкультурой в компании с ИО начмеда, не вполне трезвых с вечера. ИО, замешкавшись, осведомился:
– А вы уже приехали на работу?
– Да.
Тогда ИО ни с того ни с сего обратился к своему спутнику-физкультурнику:
– Ты зачем вчера мою малолетку-сколиозницу выебал?
– Я не помню, что выебал, я был пьяный.
* * *
Невропатолог С. собрался домой. Попрощался со всеми за руку. Будучи спрошен, кто сегодня дежурил, ответил, что не имеет понятия. И поехал домой, на электричке.
Дальше случился «Транссибирский экспресс», кино. Тревогу забила кухня, не дождавшись доктора на обед. Кинулись смотреть, кто дежурит, и оказалось, что это С. Снарядили погоню. Больничный «рафик» помчался к поезду на перехват. Бригада приемного покоя прочесывала состав с двух концов, в белых халатах. Потом подкараулили следующий, но – напрасно. Поезд ушел.
* * *
Начмед-академик, собравши вассалов, начал зачитывать поступившую благодарность. Экспромта он не подготовил и стал читать как есть, с листа: спасибо, имярек, за то, что вы есть, и так далее, за ваши золотые руки, за ваши чуткие сердца, за ваши добрые глаза, за вашу любовь и самоотверженность, но только вот хорошо бы, чтобы была комната для подмывания и мытья ног: и пошло-поехало.
– Ой-ой, – академик смешался и схватился за сердце.
* * *
Хирург-уролог К. назначил свидание девушке.
– Встретимся через неделю. Я приглашаю вас на доклад: «Недержание мочи у женщин». Все докладчики – очень хорошие люди.
* * *
Дочка хирурга Ш. ходила в музыкальную школу – недолго, потом перестала. Скрипка, взятая напрокат, пролежала в приемном покое два месяца. Наконец она попалась на глаза урологу К. – как раз когда они с хирургом ополовинили литр.
К. взял скрипку и начал пилить. Когда стало ясно, что им уже пора на Кин-Дза-Дзу исполнять «маму», на звуки пришла заведующая приемником и молча воззрилась на них свозь очки.
К. укоризненно прижал руку к сердцу и заверил ее:
– Мы же интеллигентные люди.
* * *
Заведующий лечебной физкультурой не посмел пойти на конференцию. Стоял у входа и шатался. Вышла психиатр, румяная крепкая женщина, очень активная, потянула носом: «Похмельем здесь от кого-то пахнет!»
* * *
ИО начмеда пришел бритый налысо, весь в шрамах и крови. По всему было видно, что накануне его побрил друг-физкультурник. Или побрился самостоятельно. Глупо улыбаясь, он спросил у невропатолога С.:
– Видишь, какой я?
– Вижу, – ответил тот и пошел варить кофе.
ИО начал слоняться по этажам и натолкнулся на начмеда-академика. Тот скорбно ахнул:
– Я же завтра читаю доклад по итогам года! Как же вы будете присутствовать?
* * *
Позднейшая вставка (2003 год): начмед-академик собрал докторов.
– Нам выделяют очень большой транш, – сообщил он озабоченно. – Освоим ли?..
Освоим.
В администрации родился план прорыть во дворе артезианскую скважину.
* * *
Рассуждения коллеги о дежурной терапевтше: хорошо живется дуре! Все она делает правильно, никаких к ней нет претензий. Ну, трудно немножко окружающим – так что с того?..
* * *
Вот, о ней же. Купила на дежурстве две селедки. Огромные! И съела за общим столом. Только хвост успели откупить.
* * *
Обед. Разговоры в сестринской.
– Я читала книгу про японскую пытку. Там в задний проход запускают мышь!
– И что? Что – он за хвост не может ее вытащить?..
Пауза.
– Ну, может быть, руки связали, или нет их вообще уже…
Раздумья.
Запальчиво:
– Все равно. Ну, доберется она до дерьма, нажрется, сдохнет – и все!
* * *
Заведующая отделением явилась на работу в половине первого белой июньской ночи. Устроила скандал в гардеробе: почему не пускают? И лифты не работают? Покормили, уложили спать.
* * *
Всего групп инвалидности – три. Заведующая написала больному шестую. И родился он, опять же, в 19995 году.
…Сенсация! Прошел слух, будто она подала заявление: увольняется. Вот посмотрим, кто первый: автор или она?
* * *
Во избежание терроризма в хирургическом корпусе заперли черный ход. И – то отопрут, то снова запрут. Парадный пока не трогают.
* * *
Из давнего: аттестация отделения. Надо подтвердить высшую категорию. Приехала серьезная комиссия с профессором Г. во главе.
– Надо купить хорошей водки, а то профессор блевать будет, неудобно, – высказался А. В.
Старшая сестра разволновалась: тоже, проблема!
– Что?.. Пьет?.. Да он у нас до первого этажа не доберется!..
…Все закончилось чудесно, на оптимистической ноте.
* * *
В конце концов, существуют и другие лечебно-диагностические учреждения.
В качестве интерлюдии – несколько историй из практики совершенно посторонней подстанции «Скорой помощи».
История первая. Поступил вызов, вызывала дочь: «Мама стремится на пол!»
Поехал. Отворили дверь, выходит соловая женщина с нескрываемым слабоумием на лице.
– Мама стремится на пол! Мы уже вторую трехлитровую банку теплой воды со сгущенкой пьем – и не помогает.
Пожал плечами, сделал на всякий случай обеим укол – чтоб угомонились и спали, уехал. Вернулся на станцию, ходит и вслух удивляется:
– Все бы ладно, но почему – трехлитровая банка воды со сгущенкой?
Стоявший рядом коллега осклабился:
– Это я им велел, чтобы впредь не вызывали.
* * *
Хорошо! Не только здесь интересно…
История вторая. Даже не история – так, зарисовка. Врачиха Х. чрезвычайно полна, к работе своей относится философски. Приехала по вызову.
– Что случилось?
– Живот болит…
– Так… Что ели?
– Ну, что… обед…
– На первое – что было?
– Борщ…
– Так, давайте сюда, буду пробовать.
Съела тарелку борща.
– Борщ как будто ничего. Что на второе?..
* * *
Еще, еще! Слушаешь и млеешь. Значит, и у других тоже…
История третья. Станция «Скорой помощи», девять часов утра, все на месте.
Вошел старый, проверенный фельдшер – лет шестидесяти, бритый наголо. Поставил на деревянный стол два литра спирта и сказал:
– Ну что, мужики. Начнем безумство.
Через полчаса его увезли в вытрезвитель, потому что он какую-то «Скорую» послал не ту и не туда. А когда с Центральной позвонили и стали выяснять, в чем дело, ответил:
– Не хер сюда звонить, тогда я ошибаться не буду.
* * *
История четвертая. Рассказчик дежурил на съемках мюзикла с Боярским: обеспечивал медицинскую помощь на случай чего. Съемки велись на территории пивного завода «Красная Бавария».
Сам рассказ не слишком интересен. Суть – в последней фразе:
– …В два часа ночи я дорвался до кранов.
* * *
Ну-с, о чужаках достаточно. Вернемся на грешную землю.
– Да! Приходится работать среди придурков! – запальчиво сказала доктор М.
После паузы заведующая подозрительно осведомилась:
– Это что – ко мне тоже относится?
* * *
Между прочим, хирург-уролог К. вот уже некоторое время как уволился и перебрался в другую больницу, где автор его и навестил. Первым делом К. показал две кладовки с противопожарными принадлежностями – шлангами, ведрами и баграми. Туда он складывал пустые бутылки, автор насчитал шестнадцать штук. Вскорости К. похвастался:
– Я на днях трахнул старшего лейтенанта милиции!
Автор, считая, что ослышался, переспросил – дескать, верно ли он понял? Не имел ли К. в виду обычную диагностическую процедуру? Тот ответил, что нет, не имел.
Минут через пять зашел разговор об общей знакомой, девице симпатичной и общедоступной. Автор спросил:
– Ну, а как вот… с ней – у тебя? Получилось что-то?
К. с улыбкой пожал плечами и на вопрос ответил вопросом:
– Смысл?..
* * *
Впрочем, ничего неожиданного в этом нет. Пару лет тому назад К. посетил гей-клуб «69», где созерцал мужской стриптиз. «Мне так понравилось!» – таращил он удивленные глаза. Рассказал раз, рассказал второй. Потом – третий. Пришлось спросить:
– Слушай, а что ты так завелся? Может, проблема у тебя? Так ты намекни, будем думать…
На это К. с обычной мечтательной задумчивостью ответил:
– Один раз – еще не пидорас. Вжик! – и снова мужик.
* * *
Вообще, без К. скучно. Коллега С. рассказывал, как однажды вечером, в двенадцатом часу ночи, К. с женой завалились к нему в гости.
Сияя, лучась, благоухая, К. игриво воскликнул:
– А мы с поминок!
* * *
Автор сидел в гостях у С., заведующего содружественным неврологическим отделением. Кофе пил, кое от кого прятался. Вошла хорошо уже внимательному читателю известная старшая сестра. Она начала говорить, она пришла с каким-то известием.
Через минуту автор стиснул виски и отказался от попыток понять сказанное.
Позднее С. объяснил, что в речи старшей сестры существуют несколько пластов – она, короче говоря, в одном предложении доносит сразу три-четыре сообщения.
– Практика! – горько улыбнулся С. – Я-то уже понимаю. У меня же лечатся больные на голову, а у тебя – со спиной. Я уже знаю, как реагировать. Надо просто смотреть прямо перед собой и молчать.
* * *
– Я вам снижаю группу инвалидности со второй на третью, – сказала председатель экспертной комиссии инвалиду-афганцу.
И тут же получила в глаз.
* * *
Проктологическим отделением во время оно заведовал доктор М-ль. Однажды он задал коллеге вопрос:
– Послушай, Володечка, а их вообще кто-нибудь видел, эти бактерии? Лично я не видел. Зачем же мы перед операцией моем руки?
* * *
О., логопед, явилась в поликлинику к заведующему – подписать санаторно-курортную карту. Ее не приняли. Заведующий объяснил:
– Работа ставить подписи еще не началась.
* * *
Заведующая отделением переписывала в историю болезни результаты сложного обследования. Под конец у мозгу у нее слетел какой-то ролик, и она дописала: «сильнейшие головные боли», и подписалась: заведующая отделением, ФИО.
* * *
Когда в отделении появился радиотелефон, медсестра Л. ходила с ним, не расставаясь ни на секунду. А звонили ей постоянно.
Хирург-уролог К., наглядевшись на это, сказал ей, что те, кто часто пользуются радиотелефоном, глупеют.
Л. хватило на неделю – без трубки.
* * *
Вспоминаются те, кого уж нет. Например, покойный депутат, который пожаловал отделению один миллиард рублей старыми (помните?).
Начмед-академик суетился, метался, бегал, а после проследовал куда-то и с мрачной злобой процедил на ходу:
– Вещами будут давать.
* * *
Вспоминается и доктор Б., скончавшийся от рака. Когда-то он работал патологоанатомом, а потом пришел в острое нервное отделение учиться на невропатолога. Заведующий похлопал его по плечу:
– Ты не волнуйся, здесь то же самое.
* * *
Лучше прочих начмеду-академику даются речи на похоронах. Тамада от Бога.
– …От нас безвременно, скоропостижно ушла… имярек… Чуткий работник, грамотный профессионал, ей было всего пятьдесят четыре…
Сильный толчок в бок. Змеиный шепот:
– Пятьдесят пять!!
Вполоборота, соглашаясь:
– Ну да, пятьдесят пять!
И – дальше.
* * *
Начмед – та, которая гарпия, – взяла в свои руки экспертные дела. Сразу прибавилось писанины, всем велели завести специальные штемпели на полстраницы, которые обязательно нужно заполнять по поводу и без повода.
Доктор С. поставил по какому-то случаю такой штамп, принес на суд. Гарпия улыбнулась:
– Ну? Видите, насколько легче стало вам работать?
– О да!
– То-то же.
И рядом – трах! почти такой же, личный.
* * *
Рассказывают, что доктор N., работавший на «Скорой помощи», был вызван в поликлинику забрать больного с инфарктом. Часика через четыре N. приехал, покрутился по этажам, никого не нашел и там же, на банкеточке в коридоре, уснул. Дело житейское!
* * *
Великие дела множатся. Собираются взять на реабилитацию человека, инфицированного вирусом СПИДа. То, что ему ничего нельзя – вопрос десятый. Главное: тайна! Врачебная. Для соседей по палате. И диагноз-то в истории напишут другой: гепатит.
* * *
С. А., солидная медесестра одного из неврологических отделений, вызвалась работать в процедурном кабинете. Бывают же, между нами, нешуточные амбиции! Она заверила всех, что она – классная сестра, тридцать лет отработала в КВД (позднее не подтвердилось) и никогда не подведет.
В скором времени процедурный кабинет навестили Пат и Паташон (главная сестра и эпидемиолог). Их глазам предстала картина: та мыла ноги в раковине, раскорячившись в неудобной позе. Рядом выстроился педикюрный набор.
* * *
Все здесь просто, все без этих самых закидонов. Не надо церемоний, будь собой! Пообедал, отодрал повязку от гнойного пролежня – и в тарелку: шмяк!
* * *
Пятиминутка. Дежурная смена:
– Больные жалуются на тараканов!
Заведующая отделением:
– У нас тараканов давным-давно нет!
Автор:
– Посмотрите – это кто?
По занавеске ползет таракан.
Тяжелый взгляд. Молчание. Заведующая нацарапала в журнале: «Обработка тараканов».
* * *
Тревожная новость: заместитель главного врача по административно-хозяйственной части (незаменимый) – расшился.
* * *
Глядя на лающего патологоанатома, хирург-уролог К., помнится, мечтал: «Вот подбежать бы – и пнуть!»
* * *
Не так давно у врачей «Скорой помощи» особой популярностью пользовался диагноз «тетурамовая реакция». Тетурам – лекарство от алкоголизма. Ну, которое подшивают, но можно не подшивать, а просто есть таблетки.
И вот доставили человека с высоким давлением, головными болями и так далее. Диагноз – смотри выше.
Пациент возразил:
– Не, доктор, это не то. Я его ем только когда не пью.
* * *
Санитар Б. ни с того ни с сего вдруг начал требовать у старшей сестры приемного отделения зарплату.
– Да ты что?! Число, число-то какое сегодня?
Б. ходил, не зная, к чему приложить руку.
…К вечеру потребовал косу: покосить траву вместе с головами военнослужащих срочной службы, которые затеяли привал. В траве повсюду были афганцы, десантники.
К ночи его увезли.
* * *
В газете «Аргументы и факты» напечатали статью про копротерапию. В ней при различных заболеваниях советовали съесть кал.
Доктор С., любитель свежих идей, для потехи ее вырезал.
Сперли тут же!
* * *
Хирург-уролог К. предлагал:
– Выпьем виски, чтоб изо рта плохо пахло!..
* * *
В содружественном неврологическом отделении – мелкий скандал. Пришла комиссия и в сейфе с наркотиками нашла триста рублей, чей-то аванс. Это преступно. В сейфе, помимо лекарств, ничего не должно находиться.
Впрочем, не так страшен черт. Вон, на детском отделении в таком же сейфе держали пирожные.
* * *
Что-то автор стал много пить. В недопустимых количествах. Странно.
* * *
Несчастный сельскохозяйственный доцент лишился речи. Когда его пытались растормошить и вынудить рассказать о своей работе, он принимался мычать, заводить глаза, делать свирепое лицо и размахивать руками: изображал кастрацию бычков.
Его называли Доцент Корова.
* * *
Может, и к лучшему, что некоторые замолкают? А то стихи, случается, начинают писать. Например:
На свете есть много хороших врачей,
Спасают немало от смерти людей.
Я помню, лежала со мною одна:
Уколом лечилась, лекарство пила.

* * *
Хирург-уролог К. заехал в больницу в гости. Жаловался на руководство, в частности – на профессора, который не берет его к себе в команду, а сам, между прочим, является главным поставщиком гомосексуалистов в России. Мол, процентов восемьдесят – его рук дело.
Старые друзья по доброй памяти предложили К. возглавить ОТК. Встать на выходе с конвейера и там чеканить Знак качества.
* * *
По случаю визита К. вспомнился его рассказ о носках. Некогда у К. было два мешка: для чистых и для грязных.
– Беру чистые, ношу, снимаю, кидаю к грязным. А когда чистые кончаются, достаю из мешка номер два, ношу, снимаю…
* * *
В отделении физиотерапии решили купить новый прибор.
– Это так просто не делается, – сказал начмед-академик серьезно. – Мы думаем над этим. Объявлен тендер.
– ???.. Какой тендер? Он же один, прибор-то, железный… Выбирать не из чего…
– Нет, все сложнее. Доставка, обслуживание… В общем, будет тендер.
* * *
Стоя в ожидании поезда на платформе, начмед-академик, стесняясь и краснея, вел неформальную беседу с М., Е. и какой-то Х.
Х. рассказывала, каких она добилась успехов, осваивая велосипед: на работу, мол, и обратно.
– Да! – оживилась М. – Вот всем бы так! Но у нас нет стоянки. Для машин есть, а для велосипедов нет. Как его затащить-то на пятый этаж?
– Да! Да! – взволнованно кивал начмед. – Надо подумать, как сделать!
– А что? – Е., в свою очередь, смеялась и подзадоривала начальника. – Давайте садитесь – и поезжайте, покажите пример!
– Нет, – начмед виновато потупил глаза, – сам-то я не буду. Ну… ну, не могу я… неудобно…
* * *
В приемном отделении появился новый санитар. Высокий, тощий, в темных очках – матерый наркоман по виду. И вел себя странно.
Со всеми был исключительно вежлив, угодлив. Начал с того, что попросил разрешения позвонить мамочке.
– Але! Мамочка?.. Ну, мамочка, у меня все в порядке… сейчас за кофейком пойду…
И, трубку положив, осведомился у заведующей приемным, не желают ли ребятки кофейку.
– Не надо нам ничего, – покосилась та.
– Ну, полно вам!.. Ну, по чуть-чуть…
Потом испросил позволения сыграть на электрогитаре.
– Да я ее в розетку не буду включать!
Правда, тут же поправился: в усилитель. Усилителя-то нет!
– Хотите, спою…
– Не надо.
Пришла машина. Задал шоферу вопрос – громким шепотом:
– Что – может быть, купить смене водочки?..
– Отойди! Отойди от него! – зашипела шоферу заведующая, делая огромные глаза.
Наконец новичок украл противочумный костюм.
И его тут же уволили.
* * *
С этими противочумными костюмами просто беда.
Привезли однажды вшивого, потащили на обработку. Все работали в чем были, а К., санитар, в тот самый костюм и оделся.
И вошь домой принес один лишь он, другие остались целы.
* * *
Со вшивыми тоже всяко бывает.
Одного уложили в ванну, плеснули жидкого мыла. Живность рванулась на поверхность, заплавала. Клиент сидел и неосознанно блаженствовал, пуская слюну.
Заведующая приемным, всплескивая ладонями, металась вокруг.
– Чего бы еще добавить?.. А, карбофос!
– Отравится!..
– Ничего…
Ну, и ничего.
* * *
Другой такой попал с ножищей – ее почти начисто оторвало, держалась на лоскуте.
Заходит хирург в смотровую и видит, как санитар умывает пациента. На полу – ведро со стиральным порошком, в руках – швабра…
* * *
В остром неврологическом отделении лежит итальянец.
Будет масса воспоминаний, если вернется.
* * *
Старшая сестра (с содружественного отделения) делала вычисления: считала стаж, выслугу и все такое для пенсии. Под конец не сдержалась, поделилась страхами. Это ж сколько лет человек мучился, не спал?
Оказалось, что она в далекой юности закончила – еще до медучилища – сельскохозяйственный техникум. И не отработала три года.
Не заставят ли отрабатывать сейчас?
* * *
Привезли старую бабушку, состояние тяжелое.
– Может быть, в реанимацию?
О., заведующий отделением, воспринял предложение в штыки:
– Еще чего! Бога гневить!..
* * *
Логопеды – они тоже не лыком шиты, благо еще и психологи. Слово лечит!
Гарпия-начмед слегла, загремела однажды в острое неврологическое отделение. Пригласили психолога – автоматически, не подумав. Ну какие там могут быть разговоры по душам!
Логопед-психолог витала в облаках и столь же автоматически задала формальный вопрос:
– Так… ну да… ну, а ВТЭК когда? Пойдете на инвалидность?..
На следующий день гарпия, ночь промучившись, стала спешно выздоравливать.
* * *
У гарпии странные отношения с реаниматологом А. То лаятся, то целуются. Милые бранятся – только тешатся!
– Вчера я чуть было не уронил маманю, – признался А.
Гарпия, она же маманя, проходила очередной курс лечения в реанимации.
– Пьян, что ли, был?
– Да не так чтоб очень… Вдарили с ней по коньячку, она захотела поближе к телевизору. Я принял на руки, стал переносить… говорю же, чуть не уронил маманю!
* * *
– …Где этот ебаный академик?!! – в ярости вопила гарпия.
* * *
Однажды у хирурга-уролога К. спросили какую-то мелочь – рубль там, или что-то еще. Он начал рыться в карманах и вскоре выложил на стол кучку презервативов.
– Нет, не подумайте плохо! – К. прижал руки к сердцу. (Плохо никто и не думал, думали хорошо, однако в сознании К. категории плохого и хорошего поменялись местами.) – Мне их покупает жена! Для пальцевого обследования. Перчатки-то дорогие! А тут – чем толще и дешевле, тем лучше.
Увлекшись, К. продолжил:
– Как-то раз массировал простату, вынул палец – а гондона нет! Я полез обратно, но он уже вверх ушел.
* * *
Врач «Скорой помощи» П. привез больного.
Смеркалось, и П. уже находился в приподнятом настроении. Темные очки, изо рта здоровьем пахнет, а одет в короткий джинсовый комбинезон на голое тело и халат.
Пристали: покажи джинсу!
Вокруг больные, сидят и ждут, кто чего.
П. скинул халат, взобрался на журнальный столик, спустил бретельки. Начал танцевать. Потом встал на руки.
– Пошел отсюда!.. Пошел на хуй! – засвистела вбежавшая заведующая приемником.
* * *
Доставили автомобилиста.
Он что-то выделывал с камерой, и та рванула ему в лицо.
Между тем в приемном отделении только что посмотрели кино про леди Гамильтон.
Дежурная сестра злобно огрызнулась:
– Надо наложить повязку на глаза, и пусть ходит, как Нельсон Мандела!..
Пауза. Презрительная реплика:
– Дура! Адмирал Нельсон!..
* * *
Лифт – школа жизни.
Лифтер (пассажиру, кивая на ларек):
– Кефир возьми!
Пассажир:
– Не, от него понос.
– Хорошо – пронесет!..
И далее (лифтер же):
– Кто не курит и не пьет – результата не дает.
Помолчал.
– А иначе – зачем наркология?
* * *
– Я знаю, что с больной, – сказал психотерапевт Р. – Но не скажу.
* * *
Лирическое отступление из истории медицины.
На курсах, где усовершенствовались физиотерапевты, рассказали об одном из мучеников науки, современном самородке.
Этот человек изучал механизм воздействия на органы различного рода ванн – с бромом, йодом, разными металлами и т. д. Он наполнял ванну, забирался в нее и там лежал не менее полутора часов, а после делал на коже насечки различной глубины и проверял, насколько глубоко проникли в ткани микроэлементы. Он весь был в насечках, этот натуралист. Он влился в славные ряды самоотверженных людей, прививавших себе оспу, глотавших воду, зараженную кишечными микробами…
Одна беда: глубина проникновения в ткань молибдена, скажем, или цинка представляет практический интерес лишь для кафедры неизбежных кожных болезней…
* * *
Доставлен пьяный с задержкой мочи.
Решили поставить катетер.
С., стоя в сторонке и сам с собой рассуждая:
– Сколько же ему лет? Ну, пятьдесят, пятьдесят пять…
Сестра, приподнимая член:
– Да нет! Пенис у него еще не старый!
…Не было, должно быть, веселых лучиков морщин.
* * *
Так умирает эпоха. Да! Она все-таки уходит первой. Заведующая. Ночной приезд на работу оказался последней каплей.
…Собрались сливки общества, обсудили, вынесли вердикт: на заслуженный отдых.
Несносный А. В., разумеется, вылез с вопросом:
– А что это так вдруг, сразу?
* * *
Если вдуматься, вопрос А. В. не такой уж праздный.
Мудрое руководство – вот оно! Оплатить учебу, подтвердить высшую врачебную категорию, выдать сертификат – чтобы уволить полгода спустя.
* * *
К заведующей приступили: что вам подарить на прощание?
– Не надо мне ваших чайников. У меня «тефаль».
– Чего же изволите?
– Деньги.
Ну, собрали тыщу, положили в новый кошелек.
* * *
Автора попросили: напишите прощальные стихи! Последовал отказ. Сложные отношения с поэзией. Но тут же написал. И не прочел. Вот они:
Без грима, чопорно, в наряде карнавальном,
Без тени понимания в очах
Того, что происходит в день последний
Вокруг – куда пойдешь, пути не разобрав,
Давя устойчивой стопою пол намытый?
Кем править станешь? Где возьмешь Муму,
Чтоб утопить? Герасиму какому
Рукою твердой будешь ноздри рвать?
Вообще – ты отвечать еще способна?
Коль слышишь – так кивни, утешь: поймем,
Что в тайной гавани, тебе одной известной,
Покойно будешь ты качаться на волнах,
Подобно бую, что предупреждает
Не приплывать к нему. Дай Бог тебе в веках
С цепи якорной, прочной не сорваться.
Не то, неровен час, прибьет тебя
Куда-нибудь негаданно-нежданно…
Господь, не допусти! И сохрани.
И ежели такое
Получится, спасти попробуй тоже,
Как и всех нас.

А эпиграф просится из раннего Вознесенского: «И памяти нашей, ушедшей, как мамонт – вечная память».
Можно и не так: «Я говорю вам – до свиданья». Все помнят ночные приезды. Вскорости она забудет, что уволена, и придет.
* * *
Думаете, у главной героини возникли какие-то переживания, легкая грусть, неуловимая печаль? Как бы не так! Производственное собрание коллектива. Отчет об успехах и планы на будущее. В кабинете – человек семь, кворум есть. Склока возникла минут через десять. Сестра-хозяйка и старшая сестра хотели купить одеяла. Перевязочная сестра присмотрела зеркало. В сестринскую, в туалет. В сестринской зеркало есть, но не в туалете. Ясное же дело – ночью позовут к больному, вскочишь, забежишь в туалет – надо же подправиться маленько! (объяснение). Старшая сестра и сестра-хозяйка встали и ушли. Кворума не стало. Заведующая отделением с каменным лицом вышла следом – вернуть. Тем временем противная сторона затеяла каверзу: поручить взбунтовавшейся сестре-хозяйке выступить на следующем собрании с лекцией о деонтологии. Деонтология, если кто не знает, – наука о нормах общения медицинских работников с больными. Проще говоря, распоясавшейся хамке поручили подготовить сообщение о вежливости.
* * *
Вообще, заведующая не вполне четко понимает причину своего изгнания. Она, в частности, с уверенностью заявила, что М., которая временно заступит на царский трон, имела ради этого счастья интимные отношения с начмедом-академиком. В этом все дело.
* * *
Пожалуй, М. – достойная кандидатура. Автор взял да и прочел ей вышеприведенные стихи. Крамолы в них не усмотрели и всерьез предложили красиво переписать и выступить за прощальным столом.
* * *
Наступил печальный день.
Если помните, первая часть хроник начиналась с того, что первым (два раза «первый» – что поделать!) на день рождения заведующей явился диетолог. Но он уже, увы, давно переместился в высшие пределы. Поэтому прощаться первым (третий раз «первый»!) явился, озираясь по сторонам, С., заведующий физкультурой.
– Чего ты приперся? – спросил у него автор.
– Как чего? Стопаря ебнуть.
– А нет стопарей. Один только лимонад.
– Что, серьезно? На хера ж я пришел? Пойду искать, пока время есть.
И ушел – к заведующему травмой, другу закадычному, где есть всегда. Последний, кстати, прежде всегда заменял начмеда-академика, когда тот уходил в отпуск, однако за постыдную дружбу с физкультурником и беспробудное пьянство был тайно унижен, подвергнут закрытой гражданской казни и отлучен от кормушки.
* * *
За столом звучали речи. В частности, было сказано, что «для больницы потерять такого ценного специалиста, спасшего жизни тысячам (???!!! – когда? каким?) людей, – это очень много».
Внутренне автор согласен.
* * *
И вот все посыпалось.
На отделение, наконец, накатали жалобу, приехала комиссия из горздрава. Одну из больных чем-то не устроили платные услуги.
Реакция:
Старшая сестра: – Ну, скотина!..
Сестра-казначей: – Ну, стерва!..
М. (подводя черту): – Суконка! Нет, недаром ведь говорят: баба – дура!..
* * *
Итак, обязанности заведующей временно исполняет М. В общем, произошла бархатная революция. Тихое помешательство сменилось буйным.
* * *
Л., перевязочная сестра – она же яростный казначей – влипла крепко. Жалобу не оставили без внимания, явились главная врачиха и сестра в компании с начмедом-академиком, который стаканами пил корвалол и чудесно менялся в лице цветом, пока оно не остановилось на кирпично-красном. Прибыли! Всадники Апокалипсиса с мерой в руках. Оказалось, что Л. брала с пациентов деньги – для общего, естественно, блага, но: минуя бухгалтерию. Улик, кроме убогой, бездоказательной жалобы, не было никаких, но Л. сдуру раскололась.
Незавидно положение автора! Ощущаешь себя будто грамотей на зоне. Все-то к нему подъезжают, гундосят, просят написать прошение какое или маляву.
Вот и здесь. Глазоньки пуча:
– Вы же занимаетесь литературой – помогите!
Эхе-хе. Ладно, напишем малявы, разошлем. Дескать, в глухой несознанке.
* * *
Начмед-академик осунулся, его даже жалко. Перетрусил до того, что донес на самого себя главному врачу.
* * *
Общая паника, вот-вот полетят головы. Запахло убоиной. Шейные позвонки уже надрублены. Достанется всем – и Л., и академику, и старшей сестре, и М., которая ни сном, ни духом. Вот! Не меняйте коней – пусть они и с яйцами – на переправе!
Чтобы хоть чем-то оправдаться, спешно принялись травить тараканов.
* * *
Пришла беда – отворяй ворота. Проблемы и мелкие казусы множатся. М., не выдержав, позвонила начмеду-академику и принялась его грузить.
– Что за полоса, что за полоса, – шепотом бормотал перепуганный академик. – Ну, ничего, вы держитесь. Я с вами.
* * *
Совещание заведующих. Начмед-академик известил собравшихся, что демократия закончилась. Вводятся тройки – для отбора больных, определения показаний и противопоказаний к реабилитационному лечению.
– Будет ли вводится возрастной ценз? – осведомился А. В.
Начмед побелел.
– Чтобы я этого больше не слышал! Это дискриминация!
– Ну, как же дискриминация? Вот у меня лежит одна, девяносто два года – прислали…
– Ну и что? Реабилитируйте!..
На выходе (А. В.):
– Ну, козел…
* * *
Начмед-академик по природе немножко трусоват.
Был такой случай: в отделении у С. лечился грузинский царь. Настоящий, но только отрекшийся от престола и живший на Гороховой улице. Видно, там ему и врезали по башке.
Как-то раз начмед собрал врачей и начал внушать:
– В травматологии лежит человек, который то ли левая рука, то ли правая нога футбольной команды «Зенит». Мы должны… всеми силами… обеспечить… высокий уровень… сделать все, что в наших силах…
С. осведомился:
– Собственно говоря, почему?..
– Ну как же, такая фигура!
На это С. торжествующе ухмыльнулся:
– Это что! Вот у нас в отделении грузинский царь лежит – и ничего!
– …???????????????!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
* * *
Не прошло и двух недель, как свежеиспеченная одинокая пенсионерша, в прошлом заведующая отделением, снова явилась в больницу. Она пришла за нагрудной табличкой, которую заказала незадолго до увольнения. На табличке написаны фамилия, имя, отчество, и ниже – «врач-невролог, специалист высшей категории».
Дома носить.
* * *
Автор собрался в отпуск. Выдали безумный бланк, в котором значился цех, участок, мастер смены… А сверх того требовалось указать, какого рода у заявителя условия труда: нормальные, тяжелые, вредные, особо тяжелые и т. д.
Естественно, написал: и вредные, и особо тяжелые.
Начмед-академик заявление вернул, а то, что про условия, обвел карандашом и поставил знак вопроса. И озабоченно пояснил, что у него в реестре ничего подобного не значится.
* * *
С. имел неосторожность отказать больному в госпитализации и направить его в другое отделение – к М.
М.:
– Я ему устрою! Так и передайте! Пусть только попробует еще кого пнуть сюда, как мячик! Сидит, распух! Скоро совсем распухнет, уже как Винни-Пух стал!
Передали. С. покачал головой: плохо дело! Он сразу вспомнил фильм «Чужой», предположив, что заведующая отделением, уходя, заразила М. чуждой формой жизни.
* * *
М. исполняет обязанности. По неустановленному адресу:
– А… А… Бэ!!.. Коровы безмозглые!..
* * *
Вот какое создается впечатление: некоторые личности постоянно пребывают в коленно-локтевой позиции, в ней и родившись. И всех вокруг ставят так же, чтобы легче было общаться.
* * *
Нет, новой заведующей М. не бывать.
Нашли другую, кровь с молоком.
* * *
Разбирали брошенное имущество заведующей.
Обнаружили табличку с петелькой: вешать на гвоздь.
Текст:
«… А главное – не забывать – ежедневной обязательной гимнастики. Заставлять себя проделывать по несколько десятков раз (без уступок) всяких движений.
В. И. Ленин».
* * *
Все понятно.
Новая заведующая отделением засучила рукава и взялась за дело.
Она попросила начмеда-академика составить ей список журналов, которые должны вестись в отделении.
Академик отнесся к просьбе серьезно. Выполнение заказа заняло несколько дней.
Принес длинный список:
– Наклейте на папочку и в ней все журналы храните.
* * *
Вдохновившись, начмед приступил к С. Пусть он тоже папочку заведет! При каждой встрече спрашивал: как папочка?
– Формируется, – отвечал С.
* * *
Ну, хватит, пора.
Увольнение.
Заявление – на стол.
Начальница отдела кадров спросила в недоумении:
– Что случилось-то?..
* * *
Да так, знаете. Ничего.
* * *
И не случится.
* * *
Теперь.
* * *
Уже.
* * *
Прощальный тортик.
* * *
Так, возможно, чувствует себя человек, которого реанимируют – и здесь, и не здесь. Печать, отметина. Превращаешься в собственный портрет, и фото будто проявляется, но – наоборот. Бледнеет силуэт, стираются черты.
Неподвижное окружение. Четкие, застывшие фигуры. Им не вмешаться. Они глядят в объектив, ощущая, как тает, растворяется сосед.
Наверно, там ему будет лучше.
Оттуда не возвращаются.
Никто не знает, как там.
Гражданское чаепитие.
Прощальная горсть.
Глухой удар.
Это двери.
Поезда.
Вздохнули, зажевали, отвлеклись, приступили к служебным обязанностям.
Август 1996 – сентябрь 2000 
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В больнице, о которой у меня написана целая книга, изменился дух времени – Zeitgeist, что не могло не отразиться на духе места. Раньше там кто-то бродил себе тихо и что-то такое делал, не особенно выделяясь, не бросаясь в глаза; это, как выразился мой собеседник-информатор, была эпоха Гильгамеша, а сейчас наступила он не знает какая – Калевала или еще что-то новое. Все примечательное лезет в глаза и перестает быть веселым.
Власть, как я рассказывал, сменилась там вскоре после моего ухода.
Как заселяются в жилье тараканы? Сначала они запускают разведчиков.
Такой и прибыл, из военных, на странную невнятную должность.
Он поселился в обшарпанном зубном кабинете: стол, стул, отстающая штукатурка, шкаф с какой-то херней и много пепельниц на столе. Курил он безостановочно. Одна из сотрудниц, не выдержав, взяла над ним шефство, окружила заботой; снесла к нему все свои фикусы, которые долго растила, и те погибли, ибо он, отдельно сидевшая в берлоге зверюжина, в них не только курил, но и ссал.
Разогнал отделение, где я работал, – вернее, половину объединил с другим, а во второй объявил ремонт, так что узбеки заклеили плиткой все, решительно все отверстия в туалете, и стало некуда, а потом кое-что проломили, зато расставили унитазы на расстоянии 10 см друг от другого, и прораб не видел в этом ничего скверного – пусть люди будут больше, чем братья, для этого не жалко ничего.
Во главе нового отделения наладили молодую женщину. Вскоре выяснилось, что она не просто беременна, а очень беременна. Для военного начмеда это явилось новостью.
Доктор, с ним говоривший, спросил:
– Скажите, а вот вы знали, что женщина молодая, два года назад вышла замуж, – как вы считаете, чем она будет заниматься дальше?
Начмед озадачился. Очевидно, он полагал, что дальше такая женщина становится майором.
– Ах, как это неудачно получилось.
Потом военные вступили в город, и начмедов стало не двадцать, а пятьдесят. Новый главврач, внешне похожий на неандертальца, изъяснялся гласными звуками – «ы», «э», «а».
Начали с покраски поребриков в белый цвет, что, как отметил мой собеседник, патогномонично. Продолжили созданием Единого Бюро Госпитализации – перекрыли финансовый кислород всем заведующим, а цены возвеличили до хилтоновских.
Хирургический корпус отремонтировали 20 раз и врезали электронный замок для ограниченного круга лиц; никто не знает, что там происходит, и только время от времени раздаются вопли из большого города, куда оттуда переправляют всякие осложнения.
Тут Курящий Начмед, он же Тараканий Разведчик, намухлевал с финансами в свою пользу – а может, и не в свою, но точно не в их, – и вылетел в двадцать четыре часа.
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Посвященные помнят, что одной из основных достопримечательностей нашего отделения была клизменная, оснащенная особенным троном для лежачих клиентов. Но годы беспощадны; с приходом Черных полковников отделение развалилось, как все наше некогда грозное государство. Пациенты спинального отделения разбрелись кто куда. Клизменная сделалась для них, распыленных по территории, недосягаемой роскошью. Тогда сформировалась инициативная группа и составила письмо с жалобой на дискомфорт. Наверху прислушались и велели принять меры.
Меры приняли.
Сначала клизменную доукомплектовали современным компьютерным лежачим унитазом. Железное подвижное ложе с подъемом и диапазоном движений туда-сюда; под ложем – сменное ведро и система обогрева. Плюс некий процессор. Ложе простаивало без толку, под замком.
После этого за работу взялся Унтер-Начмед. Он перевелся в больницу с юга, из санатория военных летчиков. Поговаривают, что там на него завели дело.
Его любимым выражением было «Оперативный Скачок».
Он понимал под этим некое пространственно-временное перемещение. Вот, например, стоит и работает атомная станция. Аварии еще нет, но вдруг? Примем за данность и будем существовать как бы в условиях свершившегося факта.
Первым делом он позвонил заведующему нервным отделением – содружественным моему. Позвонил среди ночи и задал обычный для начмеда вопрос: сколько в отделении унитазов? Сколько выделено погонных метров писсуаров и лотков на физическую душу?
– Два, – без запинки ответил заведующий.
Это отлетало у него от зубов. Разбудишь, спросишь – и он ответит.
– Это непорядок.
Заведующий вздохнул, давая понять, что беде не поможешь. Свободных мест не найти – разве что пустить вторым этажом или как-нибудь наискосок.
Тогда Унтер-Офицер приказал распечатать клизменную, вошел, обнаружил там Ложе с Процессором и замер, не веря глазам.
– Оперативный Скачок, – констатировал он. – Только это не годится. Это надо модернизировать.
Он лично принес плоскогубцы, напильник и ножовку; подпилил ножки, подкрутил гайки и все сломал. Ложе перестало ездить туда-сюда, а ведро отказалось помещаться снизу. Унтер-Начмед выломал второе ведро из-под специального, того же назначения, кресла.
– Вот это влезет, – предположил он, отдуваясь. – Надо только подпилить здесь и здесь.
Старшая сестра отобрала у него ключ и велела всем окружающим присматривать и следить, не придет ли Унтер-Начмед снова.
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Когорта Черных полковников, захватившая власть, занялась инновациями с модернизациями. В поле их зрения угодил кабинет логопедов. Этот кабинет был оборудован мало что туалетом, что, конечно, приятно каждому, но еще и биде, что явилось малопонятной роскошью, увеличило метраж и вообще было встречено с недоумением. Оказалось, что этих биде больница зачем-то купила слишком много и стала расставлять везде, куда ляжет глаз. А дальше было вот что.
Унтер-Начмед купил не только биде, но и страшно дорогой урологический аппарат, за несколько миллионов рублей. Этот аппарат слишком умный для урологов – наверное, он нужный, потому что все измеряет и стимулирует, а его ответвления можно засовывать в любые отверстия, какие существуют. Однако никто не понимает, как с ним управиться, и даже Москва молчит в замешательстве. Куда его установить?
Военная мысль сработала предсказуемо и четко: где биде – там и урологический аппарат. И в этом наметившемся сказочном царстве начнут работать рука об руку не только логопеды, но также уролог, проктолог и гинеколог.
Логопеды взвыли, и началось обычное-вечное: битва за кабинет. Аппарат стоит в кладовке, не находя применения.
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Прошло много лет, и обо мне вспомнил, мне позвонил любимый герой моих хроник – хирург-уролог К., злой гений и демон-искуситель, автор научных работ.
Мой сослуживец и бессменный товарищ.
Он разыскал меня.
После радостных взаимных приветствий он, захлебываясь, обрушил на меня шквал информации:
– Ты знаешь, например, что гормональная функция яичек заканчивается к 35 годам? Они вообще не нужны, если детей не хочется! Гормоны дальше вырабатываются надпочечниками. Вот если отрезать тебе сейчас яички, то у тебя ни голос не изменится, ни борода не выпадет, и будет стоять, и будешь кончать – сколько угодно!
– Да чем кончать-то?
– Сперматозоидов в эякуляте всего 3–5 процентов, а остальное – секрет простаты. Им и кончать! Никто не заметит! Давай отрежем тебе все, чтобы было аккуратненько. И мыть будет меньше. «У вас есть шампунь? – Только «Яичный». – А я весь помыться хотел…»
– Ладно, я подумаю. Давай телефон. Тебе, значит, еще пока можно звонить, если стоять перестанет?
– Такого не может быть. Это значит, что просто от нее плохо пахло.
– Я так всегда и знал. Записываю.
– Записывай (диктует). Будет недовольна – приходи, она потом просить будет, чтобы опустили… Мы покойникам ставим. А что? Это дело абсолютно реальное… У меня вышло шесть книг…
– А у меня тринадцать.
– Ничего себе… а у меня только шесть… – Недоуменно: – И все научные…
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Все же в больнице наблюдается некоторая преемственность.
Аудитория помнит, как наш уролог затеял искусственный приапизм, а начмед-академик, будучи вызван, предложил обколоть половой член адреналином и был деликатно выдворен в коридор.
Новый начмед – Тараканий Разведчик, имея в анамнезе хирургическое образование, перехватил этот факел, как умел.
Зачем-то пришел на вскрытие пролежня.
Пролежень был отменный. Начмеду-разведчику все объяснили.
– Смотрите, какая черная корочка. Сейчас вот здесь и разрежем.
– Нет, давайте обмажем зеленкой, – возразил начмед.
Все дело в личности! Куда безобиднее, что ли, в общественном сознании, чем обкалывание члена адреналином, но деликатной реакции не последовало. Ответили матом
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Сейчас у меня в работе вертится один материал с возможным выходом на киносценарий. Медицинской направленности. Я вставил в этот сценарий происшествие с начмедом-академиком. От партнеров пришла эсэмэсочка: «Алексей Константинович! Почему предложение обколоть член адреналином вызвало общий смех?»
Между прочим, интересуются творческие женщины, коллеги мои эти женского пола.
Ну, а я уже давно не в теме, боюсь ошибиться. Ляпну еще что-нибудь.
Срочно звоню урологу К.
В трубке – шум прибоя, пьяные возгласы.
Уролог К.:
– Алексей Константинович! Я сейчас в Сочи!
– Гоша! Ты мне только скажи – почему при приапизме нельзя обколоть адреналином член?
– Что?.. Что?.. Я в Сочи!
– Член! Хуй стоит! Приапизм! Что будет, если обколоть адреналином?
– Ни в коем случае! Сколько времени стоит член? Мужики, мужики, потише!..
– Ничего у меня не стоит! Почему нельзя адреналин?
– Значит, так. Первым делом – палец в жопу и массаж, а потом отсосать…
– Блядь! Почему нельзя адреналин?
– Потому что ничего не будет! Давление повысится – и все!
– Понял, спасибо тебе!
– Погоди-погоди-погоди!.. Стой! – Звон бутылок, вопли, радостный смех. – Стой. Значит, суешь палец в жопу – это раз…
– Гоша, сука! Это будет сценарий! Про тебя!
– Что?
– Сценарий, тварь!
– А-а-а! – Шум, звон, возгласы. – Мужики! Тихо! Это кино про меня! – Обрушивается волна, связь обрывается.
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На уролога К. пишут жалобы – туда, где он ныне трудится.
Оказывается, в нашем горздраве уже четыре года как взяли за правило отвечать на все жалобы, поступающие в электронном виде.
Работы стало невпроворот.
Женщина пожаловалась, что на третьем этаже больницы есть три пары часов, на втором – две, а на первом – вообще ни одной. Просьба разобраться, наказать и исправить. Подпись. Телефон.
Мужчина с непоправимым раком простаты пришел к урологу К., желая выписаться на работу, но тот отказался, выражаясь уклончиво и обтекаемо. Ябеда сложилась немедленно. В ней было сказано, что К. попросил тринадцать миллионов долларов.
Главврач посмотрел на К. поверх очков:
– Вот почему ты попросил тринадцать миллионов? Не одиннадцать, не четырнадцать? А именно тринадцать?
В третьем случае жалоба была не электронная. Она была обычная в том смысле, в котором спрашивают: «На что жалуетесь?» Пришел человек, попросил поставить и увеличить член путем нагнетания геля, что и было сделано. Не сбрасывай крест! Неси! Ежели не стоит, то Богу виднее. Хуже будет, если встанет!
Своеволие закончилось сифилисом через месяц, вот и жалоба.
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Бывали у меня больные, которых иначе, как Конь-Огонь, и не назовешь.
Одна такая была Барбосова. Я немножко изменил фамилию, но ей и эта очень идет. Отражает ее квадратную кубышечность и по-военному преданные глаза.
Сверкающие очки. Рост метр с кепкой, столько же – в плечах и талии. Возраст – сорок пять, то есть снова ягодка, но из династии арбузов, причем квадратных, которые недавно вывели, если не ошибаюсь, в Японии. Тренировочные штаны.
Готовность номер один всегда и во всем.
Беспрекословное повиновение: «Есть, Алексей Константинович!»
Идеальная пациентка. Ее и лечить-то было, по правде сказать, не от чего. Ей сделали простенькую операцию на пояснице, подрезали диск. Когда-то. При царе Горохе. И это дало ей право на инвалидность, которую она с моей помощью немедленно выхлопотала; на санаторий, который выхлопотала при моем же участии; на корсет, который я ей выписал; на ежегодную повторную госпитализацию, о которой хлопотал уже я, потому что невозможно же отказать такой обожательной, такой ослепительно верной больной.
Хлопочешь, бывало, а она уж записана! уже первая в очереди. Как-то сумела: «Вы уж извините, Алексей Константинович, – что, думаю, буду вас беспокоить?»
И она стала приезжать каждый год. В самый сезон, летом, да так угадывала, что лежала со старыми знакомыми, того же сорта. Шедшими в очереди вторыми и третьими нумерами.
Я еще договорить не успевал, а она уже шла повиноваться новому назначению. Войдешь в палату – она гремит: «Девчата! Тишина! Алексей Константинович пришел!» И ко мне: «Будете меня смотреть?» «Не буду». «И правильно, чего меня смотреть».
Держала в палате масть. Шагов с пятнадцати смахивала на крепкого мужичка, но и замужем числилась, и дочку прижила. Однажды ко мне пришла ее соседка по палате, из сравнительно новеньких, еще не обтершихся.
– Алексей Константинович, это какой-то ужас. Эта женщина. Вот та, что слева лежит, у входа. С ней невозможно находиться рядом. Она говорит такие гадости… такие мерзости… вся палата в ужасе от нее, а она лежит на спине и разглагольствует. Какая похабница, какой кошмар! И каждого мужчину обсудит, и про всех советы дает… с такими подробностями, что женщины в коридор выходят…
Я, слушая, холодел. Я вел женские палаты. И знал, что неважно – хорош я собой или плох, это все ерунда. Я всегда, по роду деятельности, буду в центре внимания. Главным предметом обсуждения. Мне было страшно.
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А вот еще из былого.
Думая о разном-отвлеченном, я решил, что если человек вообще что-нибудь говорит, то это всегда имеет смысл и не должно пролетать мимо ушей. Речевая продукция порождается сложным анатомо-физиологическим актом, даже если не участвует психика. Участвует множество мышц, вибрируют голосовые связки, подрагивает пищевод. То есть это действие, требующее усилия, и без нужды на него не пойдет даже микроб.
Размышляя далее, я подумал, что сказанное в результате такого акта следует понимать буквально, всегда, что бы ни говорилось – во всяком случае, оставлять для буквального понимания достаточно места.
Однажды урологу К. подарили очередную бутылку водки. Или мне. Я не помню.
Короче говоря, уролог подбросил ее на ладони и с озорным видом уставился на нашу коллегу, женщину взбалмошную и нервную.
– Давайте выпьем! – воскликнул К. – Прямо здесь.
На часах было полдень.
Наша коллега пребывала в хроническом помешательстве, которое иногда прорывалось вспышками. Предугадать повод было невозможно. Уролог угодил аккуратно в фазу.
– Давайте! – крикнула она. – А давайте! Что, в самом деле?
Ее окутало пламенем мрачного юмора. Она намекала смутным намеком, что раз уж нас понуждают к тотальному скотству – администрация в основном, – то и пожалуйста! ничто не слишком, пусть будет по ихнему общему слову без четкой адресной привязки.
Уролог К. свернул бутылке шею и разлил водку в чашки.
– Вы что? – попятилась коллега. – Я вам не советую! Я вам не советую, честное слово, имейте в виду!
Уролог глядел на нее детскими глазами. Она вылетела из кабинета взъерошенной вороной, под хвостом у которой лопнул пистон. Мрак окутал ее, ориентиры исчезли. Когда она в безумии вернулась, мы разливали по второй.
Тут до нее дошло, что уролог К. не шутил.
Уролог промокнул рукавом рот.
– Хочется кого-нибудь трахнуть, – сказал он задумчиво.
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Хирург-уролог К. славился шаловливыми руками. Они работали вперед головы.
Когда нашему отделению подарили компьютер, К. обрадовался.
Играл, играл, а однажды встретил меня в дверях и радостно сообщил:
– А я Винды снес.
– Зачем?
– А не знаю! – К. держался беззаботно. – Он спросил: удалить? Давай, говорю!
Привычка набивать «большую-маленькую» в привокзальных игровых автоматах сыграла с урологом К. злую шутку. А с компьютером – еще злее. Ну, и со мной.
– Смотри, кастрируешь так кого-нибудь…
Беда была в том, что компьютер не был оснащен CD-приводом. Это была старая модель, даже не Пентиум – всего-навсего 486-й старичок. Привод приобретался отдельно. Убедить казначейшу из перевязочной в полезности это вещи было трудно. Я и картридж для принтера не любил заряжать – смотрела так, словно я на водку себе выпрашивал. Ну и на водку – какое ей дело?
Так что я не стал об этом заикаться. Пошел к начмеду, собутыльнику физкультурника. У того в кабинете тоже стоял компьютер. Я решил переписать Винды на 11 дискет.
Начмед не доверил мне это сложное дело, переписал сам.
– Инсталлируй, – сказал он небрежно.
Вид у него был при этом такой, будто он только что вернулся с банкета из Кремниевой долины. На лице читалось, что хакеры поили его вермутом.
Дело вышло дохлое, Винды не встали. Тогда я нашел среди знакомых умную девушку, промышлявшую мелким ремонтом, и нанял ее. Приступил к казначейше, вскрыл кассу рублей на триста. И пригласил умелицу.
Дальше было страшно.
День клонился к вечеру, но заведующая еще не ушла. Бабуля наша что-то высиживала у себя при закрытых дверях. Время от времени слушала подаренный ей кукарекающий будильник. Это было хорошо слышно. Я дежурил. Отлучился в приемное отделение, вернулся. Взойдя на этаж, я увидел миниатюрную фигурку моей мастерицы. Та бодро шагала далеко впереди, с рюкзачком за плечами. Безошибочно вошла в ординаторскую, где компьютер.
Тут из другой двери вышла заведующая и не менее решительно направилась туда же. Тот, кто читал основную хронику, сообразит, чем это пахло.
Я побежал.
Я мчался так, будто за мной гнались все обитатели ада.
Мне мерещилось непоправимое. Оно уже и начиналось. Я влетел в ординаторскую и увидел мою знакомую, мигом уменьшившуюся раз в десять, вжавшуюся в кресло. Над ней нависала свекольная бабуля.
– Кто вам позволил?..
– Это мастер! Это наш мастер!
Без всякого перехода заведующая просияла и молча протянула руку. После испуганного рукопожатия вышла вон, лихо поигрывая ключом от туалета. Мы приступили к инсталляции. Я попросил:
– Сделайте так, чтобы урод больше не стер.
– Это невозможно, – ответила мастерица.
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Среди Черных полковников, наводнивших больницу в лице многочисленных начмедов на квадратный метр, нашелся всего один новый заведующий, сумевший перехватить эстафету у старой гвардии из легенды.
Остальные имеют наружность педриловатых андроидов штабной выделки.
Правда, и с ними на мероприятии, которое устроила сотрудникам благодарная за лечение Знаменитая Старая Эстрадная Певица, получилось откровенно гнусно. Полежав в отделении восстановительного лечения, Певица собрала коллектив и запела старые песни о главном, вроде бы даже и под фанеру, однако слушатели не слушали, а занимались какими-то гадкими вещами, со смешками и взрыками. Хип-хоп, королевой которого вообразила себя Певица, был сорван. Внутреннее расследование показало, что виноваты якобы «непонятные, невоспитанные молодые люди», которых наприглашали сестры.
А тот анахорет, с которого я начал, ничуть не таится.
Он один был застигнут на крыльце в позе «Финский залив».
Знаете, что за поза?
Это, как мне рассказали, состоялся некогда такой конкурс, на лучшую фотографию о Финском заливе. И победил портрет финна посреди Невского проспекта в момент засасывания из горла алкоголя.
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Хирург-уролог К. побывал в Таиланде. Зачем-то пошел там в больницу, но это не важно.
Вернулся в восторге. К нему полезли с вопросами:
– Ну, как вам тайские женщины, доктор?
– Да что женщины! Женщины везде женщины. Вот слоники мне понравились!
– Ну а женщины, все-таки? Ну, хорошо. Обезьянки. Как вам обезьянки?
– Обезьянки везде обезьянки. Вот слоники меня зацепили!
Вскоре все значительно смотрели друг на друга, кивали и вообще знали, что слоники в Таиланде играют в футбол и что на бегу у них красиво заносит жопы.
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Доктор С. отказался от ночных дежурств после большого скандала.
Ему влепили выговор.
Предъява такая:
«Ввел в заблуждение дежурного хирурга диагнозом «шейный остеохондроз».
* * *
Запись в истории болезни: «Ударился глазом о берег». 
Курортная зона, известно.
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Хирург-уролог К. воодушевился кинематографическими перспективами. Подсказывает мне, о чем еще написать в сценарии, что поснимать, что сыграть.
– В гинекологии закончились перчатки. Женщинам велели приходить со своими. Одна принесла: строительные и хозяйственные. С пупырышками и без. По локоть. Ей: Вас в каких смотреть?
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Ветеранов косит естественная убыль, но они еще есть.
В больнице по сей день трудится один эпидемиолог из старой гвардии, отвечает за соблюдение всего и везде. Недавно он выступил со смелым докладом.
Его удивило, что внутрибольничная инфекция в хирургии составляет всего 0,2 %. Потому что непонятно же, как это так: в США, допустим, или в Израиле, скажем, она от 3 до 8, а Африке – 60 %, а в его хирургическом отделении – 0,2. Как такое возможно?
Главный хирург вспылил:
– Ну что же я, в рану грязь запихиваю, что ли? У меня чисто.
Эпидемиолог не унимался. Далее он рассказал нечто, повергнувшее собрание в шок.
Оказывается, в каких-то служебных туалетах то ли в наших, уже вот местных, то ли в американских, не то установили, не то собрались установить камеры тайного наблюдения. И наблюдения показали, что ни один хирург не удосуживается вымыть после туалета руки. Собрание взорвалось, поверив в гештальт, который творится уже прямо здесь и сейчас.
Особенно негодовали женщины: зайдешь так, дескать, и задумаешься – а стоит ли?
Эпидемиолог принялся смягчать краски, выглаживать углы. Он заявил, что всего-то и хотел сказать, что надо правильно все записывать, чтобы надзорные органы получили возможность правильно доебаться, а отделение, в свою очередь, сумело правильно отбрехаться.
Вот это оказалось понятным.
Моя бывшая коллега, с которой мы трудились стол в стол, все сразу и применила, на следующий день. У нее обосралась больная. Эта больная не переносила помидоры, никогда их и не ела, терпеть не могла, а тут вдруг взяла и съела, сразу очень много, и докторша, взбодренная эпидемиологическими горизонтами, объявила оранжевую тревогу.
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В славную больницу, где я поработал, недавно угодила моя маменька.
Реабилитировать ноги.
Ну, укрепляться и вообще выздоравливать! Наращивать мышечную и костную массу, наблюдать коллектив – хотя последнее, сдается мне, выводит из головы фосфор.
Короче говоря, привезли ей нынче обед.
В баке.
Первое.
Рассольник с рыбой.
И вот санитарно-сестринская рука, назначенная черпать поварешкой, зачерпнула. И выловила приличный! довольно-таки приличный рыбный кусок. Вполне себе очевидный невооруженным глазом. Поймала рыбку. Вывалила маменьке в тарелку.
Маменька только и успела ее рассмотреть.
Рыбку мгновенно выловили обратно и вернули в бак. Маменьке долили жидкости.
[image: before_title]
Холодная война

[image: after_title]

Недавно я сам угодил в лечебницу, и она естественным образом сопряглась с моей бывшей, памятной мне. Я встретил там одного человека со степенью, который некогда был моим начальником; он вроде как меня признал – а может, и приукрасил, мы с ним почти не пересекались. В коридоре дистанция между нами неожиданно сократилась; мы разговорились, начали вспоминать минувшие дни.
О руководстве не скажу ничего, а хирург он весьма неплохой, ему можно верить.
Как начал он полыхать новые порядки в нашей родной больнице! Как начал крыть смертным ёбом Черных полковников – вояк из Академии, которые захватили там власть!
– Понятно, что из Академии гонят всякое говно… Мрамор! Первым делом они спиздили мрамор! Весь! Плиты из холла… на дачу себе!
Послушать его, так в мое время в больнице той, под полумесяцем и крестом, было очень даже прилично. Не то что теперь.
– Вот кость, – хирург сложил в колечко пальцы. – Вот штырь, – он сложил большое кольцо. – Заколачивают! Долбят, загоняют, им по хер! Все в щепки…
Я сочувственно качал головой.
Тот негодовал:
– У парня травма, сверлят кисть… Нерв прямо так вот, наматывают на шпиндель!..
Это я не очень понял, потому что не в теме.
– Рука повисла, на всю жизнь! Ни стакан поднять, ни письку подергать!..
Потом он переключился на коллег из других учреждений:
– Я ему не доверю гнойник на жопе вскрыть, а он – пожалуйста! Заведует грудной хирургией!..
Но он и в самом деле хороший мастер; в этом сходятся даже самые ядовитые личности из нашего общего окружения.
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В больницу поступила на службу бригада сосудистых хирургов.
– Вот послушайте, – сказал мой информатор. – Если вы увидите в автобусе дебильноватого молодого человека, то знайте, что это сосудистый хирург.
Я осведомился:
– В каком автобусе?
– Ну, в нашем, больничном.
– А, понятно. Я-то решил, что в любом.
– Возможно! Не стану спорить! Возможно, что и в любом!..
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Звонок моего старого товарища хирурга-уролога К. застал меня буквально на пороге. К., по своему обыкновению, без предисловия начал с вещей, актуальных для него попеременно:
– Алексей Константинович! Тут зассыхи разные просто хлынули на аборты, по 13–14 лет!
– И?
– Маме-то не скажешь!
– И?
– И ведь папе не скажешь, морду набьет!
– Ну а я-то при чем?
– Да я просто скучаю. Очень хочу увидеть.
[image: before_title]
Программа-максимум

[image: after_title]

В реанимацию доставили близкого друга начмеда – одного из друзей одного из начмедов. То есть укладывали этого человека на реабилитацию, но лечащий доктор нигде не мог его отыскать, пока не заглянул в реанимацию. Там-то тот и лежал, подключенный к аппарату ИВЛ, потому что сам не дышал уже давным-давно, в том числе и на прежнем месте, откуда его привезли, после какой-то тотальной травмы головы.
Потоптавшись и косо посмотрев на клиента, доктор сказал:
– Ну что – я, пожалуй, пойду.
Через полчаса доктору позвонил начмед – из Черных полковников, разумеется.
– Пойдемте, давайте, посмотрим его! – предложил начмед.
У постели клиента он продолжил:
– Давайте назначим ему максимально возможное реабилитационное лечение!
Доктор выдержал паузу, потом отозвался:
– Я бы назначил приседания. Жалко, что гофра не позволяет. У Николая Семеновича слишком короткие шланги.
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Живые улитки, живые улитки,
Живые, живые улитки.
А. Хвостенко


– Ну так вот, – рассказывает Аспирян. – Приходит ко мне Полина Адамовна Подолина и говорит: возьми мужичка, он здоровый. Ну, был инсульт, что поделать, но так – здоровый и хороший. А я тогда еще не знал, кто такая Полина Адамовна…
Мы идем по асфальтовой дорожке через лес. Раннее утро, заспанный туман, перестук колес далекой электрички, который быстро стихает, но его подхватывает поднебесный дятел. Справа – бандитские дачи, слева – сосны и хвойный ковер, сухой вопреки осенним дождям. Смотрим под ноги: как бы не раздавить улитку, их тут ужас сколько. Они, ничего не соображая, ползут на асфальт, где и замирают под гипнотическим воздействием открытого пространства.
– И привозят дедушку, – продолжает Аспирян. – У него – гипертония, склероз, семьдесят три года – плюс-минус два или три, а можно и десять лет, – это, как известно, роли не играет. Пара инфарктов… в общем, то, что, само собой разумеется, можно не называть. Диабет. Ладно, и это стерпим. Но у него, – Аспирян начинает загибать пальцы, – гемофилия…
Я зловеще, с пониманием киваю.
– То есть – никаких уколов, кровищей изойдет. Во-вторых – аденома простаты, ссать не может, – Аспирян загибает второй палец, – и поэтому у него в брюхе дыра с трубкой. А вдобавок – огромная паховая грыжа. Яйцо – до колена! Меня спросили: почему он перестал ходить? Я так и ответил: может быть, яйцо по ноге стукнуло, вот она и подвернулась?
Аспирян заведует отделением оперированных мозговиков.
– А самое любопытное, – он, подождав, когда я отсмеюсь, понижает голос, – это то, что самого инсульта-то у него, похоже, и не было. Вот все было, а инсульта – нет…
Мы спускаемся по крутому песчаному склону, выходим на узкий мост через речку с густой водой цвета хаки. Каждое утро, проходя через мост, я вспоминаю про целебный источник, расположенный неподалеку. А также про длинную одинокую трубу, торчащую из берега. Эта труба тянется из-под самой больницы, из нее постоянно выливается в речку нечто. Источник популярен. Говорят, он расположен выше по течению. Но я, сколько ни хожу, не заметил вообще никакого течения, а категории «выше-ниже» плохо применимы к нашей равнинной, болотистой местности.
Вокруг – березы, сосны, бурый отсыревший папоротник. Чтобы увидеть больницу, надо подняться по лесенке от моста. Скоро эта лафа кончится, лесенка зимою превращается в каток. Кряхтя, осиливаю ступени. Сумка сегодня тяжелая, потому что я дежурю сутки, и в ней – продукты питания, бритва, художественная литература и еще разная мелочь.
Мы выбираемся наверх и с ритуальной обреченностью смотрим на застекленную букву «Д», растянутую вширь, с двумя пристройками в качестве ножек – больницу. Нет, на букву она не похожа – слишком длинная. Скорее, на безголового пятиэтажного тролля из серого кирпича и стекла, который присел отдохнуть. Это я сейчас из кожи вон лезу, стараясь подобрать впечатляющее художественное сравнение. В действительности ежеутреннее созерцание этого здания не возбуждает никаких чувств, кроме приевшейся, не слишком острой тоски. И потому отчасти театральны наши вздохи – по причине непротивления судьбе.
– Я давно подозреваю здешние болота, – делится со мной Аспирян. – Неспроста все это. От них какие-то испарения исходят, что ли… Люди поживут, поживут и начинают меняться.
Помню, он утверждал, что научился отличать местного бомжа от бомжа, скажем, из соседнего города-сателлита. Я чувствую, что и во мне постепенно просыпается такое чутье. Городок в самом деле особенный, в нем присутствует что-то отвязанное, отмороженное, но в то же время – мирное, свободно плавающее, засыпающее на ходу.
В качестве иллюстрации – недавний случай из жизни. Лежал в реанимации человек, больной и буйный, а потому – голый и накрепко привязанный к койке за все четыре конечности. И катетер стоял у него с целью активного выведения мочи, ибо дело шло о серьезном отравлении чем-то крепким. Бригада не догадывалась, что ей достался опытный клиент, весьма искушенный в преодолении всякого рода препятствий и затруднений. Совершенно неожиданно для всех больной вскочил, разорвав ненавистные путы, и бросился прямо в окно. Этаж был первый. Избавляться от катетера беглец не стал. Разбив стекло, изрезанный, окровавленный тарзан пустился наутек, в прогретые солнцем леса. Доктор Кафельников стоял, задумчиво притоптывая ногой, обутой в тапочек, и повторял вполголоса гамлетовский вопрос: «Бежать или не бежать?» Наконец все решили бежать. И бежали действительно все, человек двенадцать – по больничному двору, через шоссе, в курортную зону. А по пути осведомлялись у прохожих: в какую, дескать, сторону побежал голый человек с торчащей из члена трубкой? Никто не удивился. Никто. Не было ни наморщенных лбов, ни вздернутых бровей, ни прочих признаков замешательства и недопонимания. Местные жители как один с готовностью, отвечали: «Вон туда!» – и возвращались к прерванным делам…
…Девять пятнадцать.
– Когда у нас было заседание по поносам… – Аспирян хочет поведать о чем-то еще, но мы уже пришли, и он обещает досказать после.
– Три чая, два кофе, – прошу я у лоточницы в холле. Та вручает мне пять пакетиков, я прячу их в сумку. Кофе сейчас, чтобы проснуться, кофе на следующее утро, чай – на день, три пакетика можно дважды залить кипятком. Итого – шесть чаепитий плюс халява. Лифтер мне кивает, следом за мной запускает в грузовую кабину трех-четырех мозговиков. Те заходят медленно, подволакивая ногу и прижимая к груди скрюченную руку. С ними работать – одно удовольствие: тихие, смирные кабачки, однажды и навсегда узнавшие себе цену. А вот травматики большей частью невыносимы, и я сочувствую олимпийски спокойному Аспиряну, который их пользует. С другой стороны, Аспирян сочувствует мне.
Как всегда, я опаздываю на пятиминутку. Это откровенный, неприкрытый саботаж, за который мне ничего не будет. Тем более сегодня: заведующей почему-то до сих пор нет, и старшая сестра, по-лошадиному встряхивая головой, тихонько интересуется: «Где?..» Так и только так, ибо конкретизация грозит перейти границы панибратства, существующего у меня со среднемедицинской саранчой. Уточнение неизбежно должно выражаться в дополнениях типа «конь с яйцами», или «их величество», или «бабуля». Всем все понятно, но вслух – нехорошо. Во всяком случае, со старшей сестрой, поскольку она как-никак в компании с той же бабулей и сестрой-хозяйкой составляет административную тройку отделения. В известной, значит, степени причислена к лику.
Я, естественно, пожимаю плечами. Откуда мне знать? Представляется картина: бабуля в школьной форме, рядом – я, несущий ее портфель от самого дома. И после работы – до дома же провожающий. До чего же богатое у меня воображение! И извращенное. Я содрогаюсь: представленное, даже будучи неосуществимым, откровенно чудовищно. Иду в ординаторскую, на ходу нащупывая в сумкином кармане кофейный пакетик. Надеваю чистый халат с заплатками на локтях, навешиваю к сердцу табличку со сведениями о себе: боюсь забыть.
В дверь заглядывает Элиза – она из людей, таких здесь немного. Шепчет: пришла. В коридоре – какая-то возня, возмущенное бульканье, слабый визг. Что-то начинается. Включаю чайник, застегиваюсь, выхожу. В пяти шагах от меня стоит бабуля и гневно рассказывает, как обошлись с ней железнодорожные контролеры. Старшая сестра терпеливо кивает и слушает, поджав губы, как неизлечимо больного ребенка.
– Пенсионное! – бухает бабуля. – И говорит еще: пройдемте! Я и говорю ему: я заведующая неврологическим отделением, врач высшей категории!
Старшая согласно наклоняет голову и сдержанно побуждает к продолжению:
– Ну?
– Ну и все! А он мне: посмотрите на себя в зеркало – какая вы заведующая?!
Осторожно пячусь назад, притворяю дверь. Засада, сейчас я погибну. Животный (потому что в животе) хохот угрожает цепной реакцией, смешинки вот-вот сольются в критическую массу. Только бы сдержаться!
Выждав, сколько нужно, с шумом выдыхаю и отправляюсь в кабинет с серьезнейшим видом. Там уже бабуля: склонилась над журналом сдачи дежурств, сидит. Ей много лет, а сколько – никто не знает. Сама она признается, что в годы войны, будучи девяти лет от роду, прибавила себе семь, чтобы идти работать на завод. Похвально, но недостоверно. Получается, в девять она выглядела на шестнадцать? Очень, между прочим, может быть. Если она врет, то вряд ли делает это умышленно – скорее всего, кое-что подзабыла.
Нет, все, все возможно. Коллеги, знавшие ее еще сорок лет назад, утверждают, что она абсолютно не изменилась. Она всегда была одной и той же. У нее – хлебобулочное лицо с красным алкоголическим носом. Бабуля в рот не берет спиртного, это не пьянство, а «ринофима», особенное состояние носа, когда он становится именно такой, как у бабули. Короткие волосы выкрашены рыжей мастикой. Голова мелко трясется. Письмо дается с нескрываемым трудом. Пришла на работу в длинном шерстяном платье и шуршащих спортивных штанах.
Бабуля карябает в журнале. Кто сдал, кто принял, сколько человек, у кого температура, кто нарушил режим. Эти записи бесполезны, она их никогда не перечитывает и сразу забывает, что написала. Она путает фамилии, пишет не то, ибо не так и слышит, и церемония сдачи смены превращается в таинственный ритуал, сравнимый с древнеэллинскими культами, которые продолжали в свое время отправлять, не задумываясь о давно утраченном, веками поглощенном содержании.
Собираются сестры, монотонно докладывают. Событий немного. Ну, вот, например, одно: Енцев из двадцать четвертой палаты вернулся поздно, к полуночи, с запахом перегара.
Слух у бабули хреновый, и вдобавок сложно додумать винительный падеж. Следует приказ:
– Выписать Ебцев!
На все про все минут десять – пятнадцать. Наконец можно удалиться. Я надеюсь, что бабуля не скоро появится в ординаторской, и у меня будет возможность скоротать время в одиночестве. Работы никакой, нет ни выписки, ни поступлений. Она придет, усядется и примется за длинный рассказ о медицинском героизме пещерных времен. Например, о том, как она овладела гипнозом и на какой-то плавучей базе заколдовала матроса, у которого начиналась белая горячка: обручальным кольцом на ниточке. «Смотри! Смотри на меня!» Я надеюсь, что нет, что все обойдется. Заведующая останется в кабинете и займется любимым делом: будет читать инструкцию по гражданской обороне.
В общем, надо пить кофе, пока я один. Это не запрещено, однако бабуля, случись ей застать меня за этим занятием, может проявить заботу и угостить бутербродами с колбасой. Ведь она совсем одинока, ей некого побаловать. С колбасных кружочков грубо, с мясом, содрана кожура; я сразу представляю бабулины ногти, а то и зубы, которыми она впивается в пищу. Рот наполняется слюной – признак не голода, но подступающей рвоты. Залпом опустошаю чашку и выбегаю на перекур.
Когда возвращаюсь, обнаруживаю худшее: бабуля тут как тут. Я придвигаю к себе стопку с историями болезни и с остервенением начинаю делать записи следующего содержания: «состояние удовлетворительное, новых жалоб нет, неврологически – без ухудшения». Это – дневники; по количеству клиентов мне придется повторить волшебную фразу сорок раз. Так в старину наказывали нерадивых школяров: напиши сотню раз то-то и то-то… иначе останешься без обеда. Один к одному.
Бормочет радио, бабуля прислушивается и что-то улавливает.
– Врать не буду, не знаю, – заявляет она. – Что слышала, то и говорю. Его зовут не Ельцин, а Борух Эльцин.
– М-м? – я недоверчиво мычу. – Ох, совсем забыл…
И снова вылетаю прочь – якобы по спешному делу. Карету не прошу – не те, государи мои, времена. В коридоре меня атакуют. Сразу три кабачка в колясках, подобно лихой кавалерии, берут меня в клещи.
Какие-то пустячные вопросы, решаю на ходу, успокаиваю, обещаю, клянусь. Вниз, вниз! – к Аспиряну.
…Аспирян сидит за столом, что-то пишет. С удовольствием откладывает ручку, наливает кофе, возвращается к рассказу.
– Так вот – заседание по поносам. Там сидела парочка: Татьяна Ильинична, а с нею рядом – Порожняк, из СЭС. Еще, кстати, неизвестно, кто хуже.
Ильинична – начмед, исчадие ада, из откровенных вампиров. Как же возможно нечто более страшное? Спрашивать боюсь.
– Сижу и смотрю, – жалуется мне Аспирян, – как Порожнячка жует жвачку. Смотрит прямо перед собой и жует – не как-нибудь, а с чувством, не закрывая рта. Чавкает, чмокает. А Ильинична – та смотрит так же прямо и только челку поминутно сдувает со лба. Смотрю и думаю: черт подери – пэтэушницы! Старые бабы, за пятьдесят обеим… Чудеса!
– Цветы жизни, – вздыхаю я лицемерно.
…Сижу, не спешу уходить. У Аспиряна много дел, но он человек деликатнейший, меня не гонит. Понимает все – и про бабулю, и про колбасу, и про наше отделение в целом. Наши клиенты не то чтоб такие тяжелые, большинство из них сломало себе хребты много лет назад, и все уже устаканилось – и к трубкам в мочеиспускательном канале привыкли, и к вяло заживающим пролежням, и к коляскам, и к обвисшим членам. Одна беда: всегда одни и те же. Из года в год приезжают они за каким-то дьяволом лечиться, будучи уже вполне безнадежными – они это знают, они давным-давно успокоились и понимают, что не пойдут никогда, но все же едут. Я знаю их по имени-отчеству, у нас зачастую фамильярные, доверительные отношения, которыми мы пытаемся заполнить тягостный вакуум бессмыслицы. Вера в полное выздоровление жива в одной бабуле. Это, кстати сказать, нравится не всем. Некоторых даже раздражает.
Вот и подтверждение последнему: в коридоре меня останавливает мрачный, небритый мужик, из ходячих. Наверно, везунчик. Вскрытая на предмет чепухи спина. Я его не знаю, палата не моя.
– Скажите, пожалуйста, – гудит он, хмуря брови, – какие вы ведете палаты?
– Вот, вот, вот, – я тычу пальцем. – А также – вот, вот, вот и вот.
– А нас – бабуля?
– А вас – бабуля.
– Блядь, – говорит мужик, поворачивается и уходит прочь.
Я весело пожимаю плечами, заворачиваю в клизменную.
Клизменная – это отдельная песня, ноу-хау нашего отделения. Приедут, случается, какие-нибудь гости, и даже иностранные – ходят, воротят носы, смотрят с нескрываемым презрением. Мол, бедновато – вот у нас и холлы, и даже «зимние сады» с бассейнами на сотню человек, а тут – беднотища! И вдруг – клизменная. Челюсти отвисают, глаза воспламеняются, сверкают фотовспышки – да! вот такого у нас нет! это надо взять на вооружение! И ходят кругами, осматривая «трон» со всех сторон – а трона-то всего-то и есть что койка с дырой, под которую подведен унитаз.
Клизменная – в некотором смысле отдушина. Это – курилка. Когда в ней пусто, лучше места не сыскать во всей больнице. А к запахам настолько привыкаешь, что в быту начинаешь ощущать их нехватку. Иногда я всерьез начинаю мечтать о письменном столе – поставить бы его здесь, возле очка, и часть проблем решилась бы мгновенно. Сидел бы я один, в тишине и покое, и ни одна сволочь не достучится…
За окном – четыре корпуса общежития, а дальше – выцветшие, бурые болота и лес, до которого вовек не дойти. Там же – быстрорастущее кладбище. Святости маленькой, недавно построенной часовни явно недостаточно, чтобы оздоровить местную ауру. Недавно я поймал себя на том, что и с пейзажем я постепенно срастаюсь. Проснулся как-то раз дома, на диване, после двухчасового сна, взглянул на улицу – что-то не то! А где же осенние топи, где гнилой простор? Куда подевалась трясина?
Так оно и бывает – исподволь, украдкой, из количества в качество, по спирали.
…Плетусь обратно – дописывать про удовлетворительное состояние.
И день проходит. Днем я называю четыре часа до обеда. Дальше – уже иное время, со своими сюрпризами, плюсами и минусами. Как ни крути, есть капля правды в рассуждениях насчет временной неоднородности.
К примеру, обед – святое дело, это время «Ч». Дежурный врач – ваш покорный слуга – под видом забора пробы имеет право полноценно напитаться. Что до меня, то я их, гадов кухонных, не проверяю никогда. Кому надо, все равно упрет. Встречались у нас сознательные личности, которые считали своим долгом присутствовать аж при закладке масла в кашу. И что же? Однажды, что-то позабыв, одна такая правильная вернулась, и вот вам картина: необъятная тетка, багровая от волнения, самозабвенно ловила в черпак драгоценное, полурасплавившееся кило…
…Меня приветствуют: «приятный аппетит!»
Затемнение. Дежурный доктор – фигура высшего порядка. Всех как ветром сдувает из-за стола – доели, не доели. Обмахивают грязным полотенцем оцинкованную поверхность, несут куриный бульон. За верхоглядство и демократичность – две котлеты вместо одной. Вежливо хмурюсь: закормите! Разве я съем?
Съедаю.
После обеда – чувство легкого недоумения. Вроде и живот набит, а впечатление, будто в чем-то обманули, провели. Раздраженно гоню от себя прочь сомнения и мрачные мысли. Впереди – халява номер два: логопеды.
Тоже отдушина, хотя они, возможно, оскорбились бы этим «тоже». Если помните, номером первым шла клизменная. Но нет, здесь все иначе, здесь не врачи и даже не персонал, а педагоги, личности совсем другого склада, пускай оно и не заметно при поверхностном рассмотрении – даром что в белых халатах.
Чай уже поспел, дамы спорят о достоинствах и недостатках мужских трусов.
– Что вы хотите – просторные! – увлеченно доказывает первая. – Рука свободно пролезает!
– И голова! – со смехом добавляет ее коллега.
С ними отдыхаешь сердцем.
Но сегодня – не тут-то было. Трезвонит телефон: меня-таки нашли, приглашают навестить приемник.
– Ты возвращайся! – говорят мне логопеды. – Мы тебе булочку оставим.
– Ему сегодня булочка не нужна, – подает голос Аспирян (он тут как тут). – У него было время «Ч».
– А-а! – тянут женщины. – Ишь он какой!
Криво улыбаюсь, делаю ручкой, выхожу. Плетусь в приемник, поигрывая молоточком. Ну-ка, что у нас там? Для сюрпризов еще рановато, для сюрпризов существует ночь. Сейчас, вероятно, меня ожидает что-нибудь простенькое.
Так и есть – битое рыло, болит голова. «Чебурашка» синего цвета. На снимок, сука! Я краток и строг, мечтаю о милицейском мундире и резиновой палке. Оговорюсь, что в мирной жизни грезы подобного сорта мне не свойственны.
Праздно расхаживаю взад-вперед, пока ему просвечивают череп. Потом жду снова: снимок проявляется. Наконец окунаю пальцы в раствор, извлекаю мокрый лист. Смотрю на свет – черт его разберет! Вроде что-то там сбоку наклевывается… Или это у него от роду так? Делаю запись: «на мокрых рентгенограммах черепа убедительных данных за костно-травматические повреждения в настоящее время нет». Ключевые слова: «на мокрых», «убедительных», «в настоящее время» – окапываюсь.
Захожу в смотровую, где битое рыло торжественно меня оповещает: оно уже не хочет ложиться в больницу, оно пойдет домой. Молча гляжу на него в упор. На хрена ж я, спрашивается, с тобой вошкался?
– Будут вопросы – отвечу, что ушел сам, без разрешения, – произношу я после полной значения паузы.
Рыло схватывает на лету, прижимает руки к груди. Расквашенные губы размыкаются, но я упреждаю кваканье, успеваю первым:
– А ну, пошел отсюда! Чтоб духу твоего здесь не было!
Потерпевший испаряется. Бросаю взгляд на часы: время вышло, булки съедены, чай выпит. Стало быть – наверх, к бабуле, в поисках новых приключений. Поднимаюсь, в лифте – прежние задумчивые личности, скрюченные судьбой. Бабули, однако, уже след простыл. Чего, спрашивается, приезжала?
Устраиваюсь в ординаторской, вынимаю умную книгу. Читать невозможно: прислушиваюсь к перепалке в коридоре. Оттуда доносится:
– Мне стыдно за вас! Нас уже носом тычут! Неужели самим непонятно, что надо работать в перчатках?
– Да я-то всегда в перчатках! Я же знаю, что это – член, за него взяться – как за электрический шнур!
– А Катя? А Катя? Лезет пальцами… в этот пролежень гноящийся… надо ж соображать, как не боится? Любая зараза по сравнению с нашими пролежнями – это цветочки ангелоподобные!
– А я? Я тут при чем?
Чтение приходится отложить. Я сижу в задумчивости, барабаня пальцами по настольному стеклу и представляя себе бабулю во всех житейских подробностях. Вот сейчас она идет к автобусу, заворачивает в магазин, покупает колбасу. Идет дальше, на ходу откусывает. Садится на лавочку, спина прямая, взор пустой. Низкое, как потолок в хрущевке, небо. Слякоть, пивные пробки, газета «Калейдоскоп». Неопределенное время суток, неопределенное время года. Часть света – черт ее разберет какая.
Завариваю чай, встаю, прохаживаюсь взад-вперед. Пошел четвертый час, скоро все расползутся по норам, и я останусь на хозяйстве. Двух дежурных сестер вполне можно стерпеть, тем более что нынче дежурят далеко не худшие. А пока… пока я запускаю казенный «486-й», выбираю уровень стратегии, называюсь «царем Гнидой» или «Владыкой Уродом» и начинаю мочить, как выражается наш нынешний высокий руководитель, всех подряд. Я демонстрирую чрезвычайно агрессивный стиль игры, моя конечная цель – не космический корабль, на котором улетают к Альфе Центавра, а ядерное оружие. Как только мне случается его заполучить, я, забывая о рейтинге, мигом разрываю дипломатические отношения и засыпаю бомбами и врагов, и друзей.
За окном постепенно темнеет. Уже неразличимы таинственные дальние топи, корпуса общежития испещрены электрическими квадратами окон. Цирк зажигает огни. Что-то уж больно все тихо, спокойно. Я сквозь зубы напеваю: «Не к добру вечерняя эта тишина!..» Одновременно отмечаю, что мои подозрения насчет сомнительных достоинств обеда были справедливы: в желудке одна за другой образуются пустоты, требующие скорейшего заполнения. Иду в сестринскую, достаю из холодильника пакет с бутербродами. Мне очень не нравится хранить его там, где каждая может – и, безусловно, так и поступает – заглянуть и проверить содержимое. Надо же знать, чем питается доктор! Это же безумно интересно! Пересчитают колбасные кусочки, обсудят качество, посудачат о пищеварении… Я делаю каменное лицо и быстро удаляюсь со свертком.
Запираюсь на ключ, поспешно роюсь в бумаге и целлофане. Но напрасно я пел, напрасно. Тревога!
…Из телефонной трубки излетает заполошное, шепелявое: «Срочно на пятое! Немедленно, бегом!»
Ну да, конечно, разбежался. Если состояние больного такое, что он способен склеить ласты в течение ближайших минут, невропатологу спешить некуда.
Спускаюсь, однако, в темпе, снисходительно поигрывая молоточком. Что, мол, тут у вас?
В коридоре – пусто, из четвертой палаты доносятся невнятные крики и вздохи.
Вхожу.
Окно распахнуто, на койке, что под ним, два бугая мнут и распластывают яростно сопротивляющееся тело. Изо рта у последнего летят брызги слюны и обрывки нецензурных слов. Бугай, который ближе ко мне, в зеленом хирургическом халате и колпаке, поворачивает голову и вопрошает:
– А вам известно, доктор, что вы только что едва не сели в тюрьму?
Голос строгий, бывалый, и я поначалу теряюсь. Спешу на помощь, прижимаю к матрацу разбушевавшиеся ноги.
– Еще бы две секунды – и абзац, – добавляет, пыхтя, второй – судя по всему, фельдшер. Я их ни разу не встречал – кто такие?
– В чем дело-то? – Я спрашиваю мрачно, раздраженно, недовольный тем, что кто-то взял меня на понт. Какая, к чертям, тюрьма?
Не прекращая борьбы ни на миг, первый принимается рассказывать – скудно, отрывисто, но живописно. Произошло следующее: бугаи оказались ребятами из РХБ, реанимационно-хирургической бригады. Они кого-то привезли в приемник и вышли покурить на улицу. Кто-то из них случайно бросил взгляд на небеса, желая, вероятно, насладиться видом первых звезд, но вместо звезд увидел субъекта, который висел уже снаружи здания.
Я, слушая, задним умом соображаю, что с тюрьмой они переборщили. Крутые, понимаешь ли, ветераны острых ситуаций. Собственно говоря, за что? Пациент не мой, и больница у нас – не психиатрическая. К каждому солдата не приставишь. А в деле этого козла наверняка наличествует запись лечащего врача о ясном сознании и адекватном поведении. В противном случае его просто никто сюда не положил бы.
Самоубийца взбрыкивает, я наваливаюсь на него всей массой.
…Итак, увидев жуткую картину, коллеги ринулись наверх, прикидывая на ходу, которой палаты окно. Нашли не сразу, но нашли, ворвались, вцепились в запястья.
До чего ж силен! Троим мужикам не справиться. Лет двадцать, дегенеративная, багровая от натуги рожа, бритый череп с послеоперационной ямкой. Я не слишком искушен в технике обездвиживания и потому стараюсь на совесть. Кричу сестрам, чтобы несли еще тряпок и простыней. Рву их зубами, превращая в лоскуты, вяжу узлы – по восемь-десять штук на каждую конечность, не меньше.
– Ах, б-бляди! С-суки ебаные! – хрипит виновник переполоха, пытаясь высвободиться. С меня ручьем льет пот, пропитывая даже халат. Вид у меня через пять минут такой, словно я упал в лечебный бассейн.
Реаниматологи, вытирая лица, отступают.
Я не могу удержаться.
– Хрен тут тюрьма, – заявляю высокомерно.
Те молчат.
– Побудьте с ним пять минут, – прошу я их. – Сейчас только бригаду вызову и вернусь.
Отдуваясь, быстро выскакиваю в коридор, к телефону. Сейчас начнется самое ужасное: мне предстоит убедить городских психиатров, что рехнулся не я, а мой клиент. Их можно понять: не очень-то хочется пилить из Питера в пригород. Хорошо еще, что не ночь, ночью бы они уж точно отбрыкались.
– Суицид! – кричу я в трубку. – Травматик! Буйный, неадекватный! Сняли с окна!
На том конце провода сопят. Случай ясный, зацепиться не за что, придется ехать, но дать свое согласие сию секунду не позволяет гордость. Чего-то кочевряжатся, задают идиотские вопросы. «А как он к вам попал?» Черт возьми – я-то откуда знаю? Наконец смирились с неизбежным, выезжают. Все бы ладно, только будут они через пару-тройку часов. А мне, покуда не приехали…
– Мы боимся! – хором заявляют сестры.
Еще бы не бояться. Он уже сидит! Как он сумел? Мускулы раздулись, жилы проступили, глаза сверкают.
– Ну что? – это он ко мне обращается. – Иди, иди сюда, с-сука… Знаешь, что я с тобой сделаю? Я тебя и всю твою семью в рот выебу, пиздобол хуев. Давай подходи! Решил, справился? Вот сейчас увидишь…
Он медленно, глядя мне в глаза, начинает вытягивать руки из узлов. Бугаи уже смылись, я один, сестры не в счет. Командую – ей-богу, как в парашном каком сериале:
– Реланиум ему! Четыре, по вене. И два – в задницу, а дальше поглядим.
Подхожу, наваливаюсь, подтягиваю тряпки потуже. Он харкает мне в лицо, попадает на воротник халата.
– Н-ну, пидорас!.. Ну, держись… Я тебя достану… ебать буду долго, в кровь… ползать, блядь, будешь, просить… упрашивать, чтоб я тебе в рот дал, сука…
– Непременно, – приговариваю я в унисон, не прекращая трудиться над путами. – Иначе и быть не может.
– Правильно, – кивает тот, глаза не мигают, смотрят пристально. – Я тебя достану. Разворочу ебало до желудка, пидор ты, уебище сраное, за яйца повешу, поджарю урода…
– Посмотрим, – отзываюсь угрожающе. Я ведь тоже не железный. – Сейчас тебя, дебила, пригасят.
Сестры приносят реланиум, вкалывают, парень рычит, напрягается, но я скрутил его на славу. Он порывается сесть и обнаруживает поразительные способности. Я точно знаю, что ему не вырваться, и все же с испугом слежу, как натягиваются перекрученные жгуты. Впечатление такое, что он всем законам вопреки сумеет-таки их разорвать.
– Только не уходите, – упрашивают сестрички.
Угрюмо киваю. Понимаю, что уходить нельзя.
– Позвоните ко мне наверх, предупредите, что я тут.
Они исчезают. Я присаживаюсь на табурет и тут же встаю, возбуждение и ярость не дают расслабиться. Ох, дьявольщина, его не берет реланиум. Будто водой укололи – прежний взгляд, прежние мысли.
– Сиди, сиди, жди, – улыбается он. – Я подожду. Я…
И он продолжает. На протяжении двух с половиной часов я слушаю, что и как он сделает со мной и моим окружением. Я не вчера появился на свет, но узнаю много нового. В какой-то миг не удерживаюсь, подхожу и бью его наотмашь по физиономии. Но ему, естественно, ничуть не больно, удар лишь умножает его силы.
– Ах, гандон! – задыхается спеленутое существо. – Сейчас… сейчас я тебя натяну…
Я проверяю узлы, подтягиваю то в одном месте, то в другом. От собственной беспомощности он приходит в окончательное бешенство, речь делается бессвязным набором матерщины. Бросаю взгляд на часы – где же эти сволочи?
И тут они появляются на пороге: все трое. Я оказываюсь свидетелем удивительной метаморфозы: псих моментально успокаивается. Ему достаточно одного только вида вошедших, хотя во мне их внешность не пробуждает никаких особенных чувств. Впереди – пожилой коренастый доктор, за его спиной – два мирных, добродушных санитара. Соображаю, что в этом-то неистребимом добродушии и прячется самое главное.
– Что же ты разбушевался? – участливо спрашивает один из них, лет сорока, весь в крупных веснушках.
Самоубийца отворачивается.
– А я его знаю, – сообщает мне доктор негромко. – Он у нас уже лежал. Ему было шесть лет, когда он выскочил на дорогу: побежал за мячиком. Попал под грузовик. Через месяц от него отказались родители.
– Молодцы, хорошо связали, – хвалит меня санитар и берется за узлы. – Ну что, поехали? – обращается он к парню. Тот молчит.
Его развязывают, он послушно встает, заводит руки за спину. Тонкой, несерьезной тесемочкой ему связывают кисти. Все – и он в первую очередь – прекрасно понимают, что этого достаточно. Приди ему в голову эту веревочку порвать… я ловлю себя на довольно скотском желании увидеть, что будет в этом случае.
Травматика ведут по коридору, спускают вниз. К машине. Я провожаю и ощущаю себя мелкой трусливой собачонкой, которая торжествует и жалеет лишь о том, что невозможно укусить на прощание. Правда, мячик, за которым побежал некто шестилетний, незнакомый, прочно заседает в голове и время от времени начинает подпрыгивать, покорный толчкам призрачной ладони.
…Рекламная пауза. Дрожащими, между прочим, руками вынимаю папиросу, выхожу на улицу. На всякий случай смотрю наверх: не висит ли кто еще. Усмехаюсь, встряхиваю головой. Вот же паскудство! Ну, будем надеяться, что на сегодня все.
Я в два приема высасываю беломорину и с прищуром взираю на медленно подруливающую машину «Скорой помощи». Подозрительно интересуюсь:
– Кого привезли?
– Да битое рыло, – отвечают мне.
…Иду к себе наверх. Это, как нетрудно сообразить, происходит уже минут через сорок.
Черт меня дергает замедлить в холле шаг и обратить внимание на нечто в коляске, одетое в куртку и вязаную шапочку до глаз. Стоит себе коляска прямо в центре, продуваемая всеми ветрами – и пусть стоит. Но я останавливаюсь и внимательно всматриваюсь в наездника. Скрытое сумерками лицо глупо улыбается. Это Ягдашкин. Едреный хобот! Он же пьян.
Нет, не пьян. Сказать, что он пьян – значит ничего не сказать. Идиотская пасть, неустойчивые глаза. С правого бока весь в грязи: где-то, видно, выпал по дороге. Меж парализованных колен – чекушка с настойкой овса, сорок градусов, почти пустая. Только муть на донышке болтается.
– Блядь, – говорю я в сердцах, не заботясь об ушах гардеробщиков и лифтеров. Я свирепею всерьез, по-настоящему. – Быстро в лифт!
Лифт уж готов, выцветший услужливый Роберт помогает мне вкатить нелюдя в кабину.
– За что мне это? – спрашиваю я неизвестно кого, пока лифт поднимается. – Что это за долбаный профиль работы?
Я лично, своими руками закатываю Ягдашкина в родную палату. Там сидят его побратимы, такие же колясочники. У одних на губах поганые ухмылочки, другие с показной непричастностью отворачиваются. Насквозь их вижу, сук. Жрут все до единого, животные.
– Ползи на кровать! – командую Ягдашкину. – Живо!
– А… че ты… – Он выдавливает нечто среднее между хрипом умирающего и отрыжкой.
Сестры заглядывают в палату, осторожно шепчут, что меня снова зовут вниз; вероятно – битое рыло.
– Закиньте его в койку, – бросаю я на ходу и выхожу.
Я снова в приемнике. Батюшки-светы! Передо мной раскладывают пять свеженьких, только что оформленных историй – выбирай! Бросаюсь в смотровую: хрюканье, невнятное бухтенье, перегар, кровища. Кажется, что вся окрестная нечисть, привлеченная поздним часом, слетелась сюда, и где-то – сокрытый до поры до времени, но совершенно неизбежный – маячит гвоздь программы, гоголевский Вий. Его доставят глубоко за полночь, его, под шум мертвящего ноябрьского дождя, втолкнут на каталке…
К дьяволам их черепа, я даже не прикоснусь к снимкам. Всем – сотрясение несуществующего мозга.
К полуночи освобождаюсь, плетусь наверх. Лифт уже не работает, на лестнице темно. Между этажами – парочки и группочки, кто-то играет на гитаре. При моем появлении все подтягиваются, подбираются, но занятий своих не оставляют. По всем канонам я должен был бы шугануть всю эту гопоту, и некоторые так и поступают на моем месте, но мне сей беспорядок по барабану. Приближаюсь к пятому, родному, этажу, до меня доносится шум. Я вполне спокоен и готов ко всякому. Материализуюсь в коридоре, вижу страшную картину: извивающееся тело Ягдашкина, уподобившееся тюленю, перемещается с помощью рук в сторону сортира. Неподвижные ноги волочатся по полу. Ягдашкин оглядывается, в зубах – сигарета. Он вздумал покурить, его не высадили в коляску, и он решил по-своему справиться с проблемой. Я пускаюсь в погоню.
Сестры стоят, качают головами. Половина Ягдашкина уже в сортире; я влетаю следом и хватаю его за ремень. Ах, видел бы это безмозглый академик, который возглавлял аттестационную комиссию! Он аттестовывал отделения, начиная с первого этажа, и к пятому уже едва держался на ногах. Ученый муж, распространяя спиртные пары, не только подтвердил нам высшую категорию, но обещал международную и много чего еще посулил. Ах, евростандарт! Видели бы вы, достопочтенные европейцы, дежурного доктора, который в туалете (а это место вообще не подлежит описанию по причине общей нехватки художественных средств) отлавливает и тащит прочь строптивого инвалида. Вам бы сразу стало ясно, в чем заключается и как проявляется международный статус…
Общими усилиями помещаем Ягдашкина в коляску и везем вниз, в приемник. Там – клетка, изолятор. Тяжелая дверь с зарешеченным оконцем, койка, цементный пол.
Закатываем, запираем, предупреждаем дежурную службу. Те усваивают сказанное без восторга – мало им своих отморозков. С наслаждением вспоминаю, что слово мое – закон, а потому молчу, разворачиваюсь, направляюсь к себе.
Не любят меня в приемнике. Наверно, есть за что.
В ординаторской запираюсь на ключ, снимаю халат, завариваю чай. Уже почти час ночи, не следовало бы мне чаевничать, самое время разложить на узенькой банкетке запятнанный дезинфицирующими растворами матрац и попытаться уснуть. Обычно я беру с собой какой-нибудь транквилизатор, но сегодня – забыл. Сестры уже спят, мне не хочется их будить и выпрашивать двадцать капель корвалола. Ладно, попробуем без химии. Придвигаю банкетку к письменному столу так, чтобы телефон был точно возле левого уха. Что бы я ни выпил, трубку снимаю по первому же звонку. Это значит – не сон у меня, а неизвестное науке состояние; внутренний таймер неслышно работает, внутренний сторож исправно бодрствует.
Ложусь, не раздеваясь, закрываю глаза. Слава богу, заснуть не успеваю: телефон.
– Да? – У меня хриплый, безнадежный голос.
– Спуститесь вниз! – орет приемник. – Ваш кадр совсем оборзел! Он нам тут такое устроил!
Наспех одеваюсь, спешу к изолятору. Запах дыма ощущаю уже на третьем этаже. Когда добираюсь до первого, начинает щипать глаза. В коридоре и вестибюле – туман, из пелены летят брань и раздраженное ответное ворчание.
– Поджег матрац! – сообщает мне дежурный терапевт. – Скотина! Забирайте его обратно!
…Ягдашкин восседает в коляске и смотрит насмешливо, с издевкой. В губах – набрякшая, пропитанная слюной сигарета.
– Харю, сволочь, тебе разобью! – Я подступаю к нему со сжатыми кулаками.
– Давай! – не возражает Ягдашкин. – Только, падло, на равных! Садись вот на стул – тогда посмотрим! Давай усаживайся!
Наверно, я устал. Не могу подобрать достойного ответа, хоть тресни. Тупо смотрю, как тлеет на койке обугленный матрац. Потом решительно оголяю лежак до железа, знаком подзываю санитара, вытряхиваю Ягдашкина из коляски, швыряю на ржавую сетку. Роюсь в карманах, отбираю все, что нахожу. Вынимаю шнурки из ботинок, конфискую часы, дешевый перстень, носовой платок.
– Утром пообщаемся, – обещаю я Ягдашкину и выхожу из изолятора.
– Садись на стул! – летит мне вслед. – Садись на стул, урод! Садись на стул!
…Поздняя ночь. Я распахиваю окно: хочется свежего воздуха. Адская тьма, освещен лишь больничный двор, да не спится еще нескольким горемыкам из общежития. Захолустная планета, вращающаяся вокруг черной дыры. И вдалеке, единственной звездой чужой Вселенной, мерцает неизвестная точка – загадочный, бессмысленный маяк неясного назначения. Мир испарился, боги умерли. Смотрю на компьютер. Поиграть? Царь Гнида уже вплотную приблизился к созданию атомной бомбы. Устраиваюсь на банкетке, медленно засыпаю.
Три часа ночи. Звонок.
Рыло.
Полчетвертого. Устраиваюсь на банкетке. Наверно, сплю.
Семь утра. Зон ведер, тявканье санитарок. Утро. Редкие скучные стуки и хлопки в коридоре, происхождения которых не хочется знать.
Кофе! У меня остался пакетик кофе. Это вселяет в меня слабое подобие оптимизма.
К половине девятого я уже в полном сознании. Надеваю куртку, спускаюсь в приемник, по дороге заглядываю в окошечко изолятора: Ягдашкин мирно спит. Поздравляю всех с добрым утром. Беру журнал, пишу лаконичный отчет. Первая фраза: «Дежурство прошло несколько напряженно…»
Беру под мышку свежие истории, выхожу из корпуса, иду в административное здание на отчет. Кланяюсь начмеду, осторожно пристраиваюсь на краешек кресла. Вспоминаю Аспиряна, исподлобья наблюдаю за Татьной Ильиничной – не сдует ли челку. Нет, сидит с поджатыми губами, алчет крови.
– Так. Доктор, а где здесь страховой анамнез?
Вскидываюсь, смотрю. Отказная история, заведенная за каким-то лядом на отбуцканного «чебурашку» – того, что убрался вон по собственному почину и к общему удовольствию.
– Татьяна Ильинична… он ведь сам ушел, без предупреждения…
– И что с того? Вы делаете запись (вот она!) и ни слова не пишете о наличии у больного листка нетрудоспособности. А завтра он может обратиться с жалобой…
Сижу, повесив голову. Раздумываю, что лучше ей вышибить: то ли мозги, то ли стул из-под жопы. Оба варианта заманчивы, оба желанны. Да, разумеется, только так – сначала второе, после – первое.
Впрочем, проступок мой мелкий, из часто встречающихся, и много времени на меня не тратят. Отпускают, заморив червячка.
Иду через больничный двор, преувеличенно вежливо киваю встречным. Какая радость! Здравствуйте. Чрезвычайно приятно, доброго вам утра. И удачного дня. Успехов! Успехов! Счастья, порази вас гангрена.
Девять утра, бабуля на месте. Пятиминутка. С мстительным замиранием сердца закладываю Ягдашкина. Поедет домой, стервец.
Девять двадцать. Бабуля в ординаторской.
– Вы знаете, – говорит она мне доверительно, – я ведь раньше работала в кожно-венерологическом диспансере.
Я знаю. Изображаю изумление: надо же!
– Да. И вот однажды прихожу на работу и возле дверей сталкиваюсь с парнем. Он меня и спрашивает: что, тоже сюда ходишь? Сколько крестов? А я ему и говорю: четыре! – Бабуля не удерживается, начинает мелко хихикать. У меня на месте лица – гипсовая маска. – А потом я сижу уже в лаборантской, в халате и чепчике. И он заходит. Увидел меня – так и оторопел. А я ему так строго: теперь посмотрим, сколько у вас крестов!
С жалобным смешком поднимаюсь, выхожу как бы по делу и иду в неизвестном направлении. Подъезжает Ягдашкин, натужно просит прощения. Я его не прощаю.
– Вы отобрали у меня настойку, – нагло напоминает он тогда. – Между прочим, это мое имущество. Вы обязаны вернуть.
Не говоря ни слова, сворачиваю в сестринскую, беру с подоконника чекушку с нектаром на донышке, отдаю.
– Забирай, жри. Может, сдохнешь, – напутствую я его и отправляюсь дальше.
Все дальше, и дальше, и дальше… пока не замкнется круг.
Мне бы уехать, но это нереально: на железной дороге – долгий, иррациональный перерыв. Но ничего – еще три! всего каких-то три часа! И главное: мне больше нет дела до телефона. Уже пошло чужое время, и я недосягаем.
Нет, не стоит себя обманывать: три часа мне не продержаться. Решительно разворачиваюсь, тороплюсь к бабуле. Сейчас что-нибудь сочиню, наплету. Неважно что – дом рухнул, живот заболел, вызвали в Государственную думу. Между прочим, последний вариант прошел бы на ура. Не возникло бы ни тени сомнений.
Вхожу, преобразуюсь в Герасима, стоящего пред очами всесильной барыни. Так оно, кстати сказать, и есть. У нас ведь крепостное право, разве что бабуля – по причине преклонных лет и общего развития – не вполне это сознает, а потому и не пользуется на полную катушку.
Бабуля, выслушав мою просьбу, демонстративно смотрит на часы. Строго хмурится, но тут же благосклонно улыбается. Она питает ко мне слабость, ей доставляет удовольствие миловать и карать.
– Иди, – говорит она, светлея лицом.
Я исчезаю. Так, вероятно, выглядит аннигиляция: был объект, и вот его уж нет.
Словно в сказке, оборачиваюсь волшебным вихрем, лечу, не разбирая дороги. И сторонятся, завидя меня, все другие народы и государства.
Не веря, что свободен, спешу на станцию. В голове – отравленный болотными парами вакуум. Дорожки пустынны, улиточное время вышло, да и подморозило за ночь. Тяжко им, поди, бедолагам.
Вокзал. Перевожу дыхание, осматриваюсь. До поезда – два с половиной часа. Пересидеть негде, пойти не к кому. Денег… денег – десять рублей! Ну-с… Вечная загадка, но, размышляя, уж заранее знаю ответ. Сотня граммов стоит восемь рублей. Это несерьезно, потому что захочется еще. Счастливая альтернатива: настойка овса. Тоже восемь, но – больше, чем в два раза больше. «Мы ждем с томленьем упованья минуты вольности святой…» Именно так. Не станет, не заржавеет дело за вольностью. За шалостью.
Я толкаю дверь аптеки, вхожу. Без меня вокзал пустеет, бледнеет и прекращает существовать. И город тоже исчезает – пусть не надолго, пусть на пять минут, но даже малость, случается, греет сердце и прибавляет сил.
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Документальный киносценарий по мотивам одноименного фильма Джима Джармуша, в котором рассказано о тягостном странствии Уильяма Блейка, прежде – поэта, а ныне – покойника.

Затемнение. Перебор электрических струн. Музыка выстреливается короткими очередями и улетает в небо, оставляя за собой долгие паузы. Воображение рисует сарсапариллу, чаппараль и пейот. Немного кактусов. Мексиканская натура за кадром. В крайнем случае – техасская.
Медленное просветление. Вагон электрички. За окном проплывает Финский залив. Близ берега – полузатопленная бригантина.
У окна чинно сидит молодой человек в широкополой шляпе и круглых очках. У него приветливое и вежливое лицо. Он читает детективный роман про девушку Надежду под названием «Надежда умирает последней».
Залив крупным планом. Гитары тоскливо стонут и резко умолкают.
Вагон полон людей. Рядом с молодым человеком сидит почтенный старик с сумкой-тележкой. Напротив – мама с дочкой, едят мороженое и болтают ногами.
На других скамьях сидят обычные люди. Все одеты почти по-летнему: весна. Компания строителей режется в карты. Строгая девушка прикрыла глаза и слушает плеер. Четверо рыбаков обсуждают политические события.
Молодой человек с интересом смотрит в окно, потом снова в книгу, потом разглядывает продавца газет.
Старик суется в сумку, не вполне разбирая, что там лежит, и пугаясь.
Проходят торговцы, беззвучно разевают рты, предлагая товар. Всхлипы гитар набирают силу. Надрывный аккорд. Молодой человек дремлет, привалившись к окну. Крупный план.
Затемнение.
Тот же вагон. Молодой человек уже проснулся и непонимающе глядит на ленту шоссе, бегущую вровень с путями. Поднимает глаза: вместо мамы и дочки напротив восседает ужасный субъект. Приоткрытая пасть, черные сгнившие зубки, бурое лицо. Шалый взор, загребущие лапы. Неясного фасона головной убор. Истоптанное пальто, сеточка с пустыми пивными бутылками.
И все обитатели вагона уже другие. Дикие, косматые хари, недобрые ухмылки. Детина, похожий на куль и лицом, и одеждой, обнимает винчестер. Второй, помельче, играет чудовищными револьверами. Два монстра пьют бензин «Галоша». Невооруженным взглядом видно, что это не мужчины и не женщины. На полу спит древний дед с аккордеоном.
За окном кричит чайка.
Бурый субъект изучает молодого человека. Тот ощущает неловкость и в конце концов слегка приподнимает шляпу.
– Здесь гиблые места, – сообщает субъект как бы себе самому. – Живым в них трудно. Откуда ты едешь, олень?
– Я приехал издалека, – с готовностью отвечает молодой человек. – Я получил по почте сообщение, что в здешней больнице освободилась койка и я могу приезжать на лечение. Я ждал этого четыре года. Очень большая очередь. Я инвалид детства, у меня больные уши.
– Плохо слышишь, – понимающе кивает субъект и лезет пальцем в рот. Ощупывает и раскачивает пенек.
– Нет, – улыбается молодой человек. – Я слышу хорошо, но не то, что все. Я слышу ангелов.
– Это тебе пригодится! – философски замечает пассажир. – Я вот что тебе скажу, парень. Держи ухо востро. Береги слух смолоду.
Молодой человек крупным планом. Он продолжает застенчиво улыбаться. За его спиной что-то происходит: слышится шум, потом удары, выстрелы, шипение, клекот и сочные шлепки. Молодой человек порывается обернуться, но на плечо ему ложится огромная грязная лапа.
– Не смотри туда. – Спутник облизывает себе лицо лошадиным языком. – Тебе не надо этого видеть.
Пустынный аккорд. Неистовые прерии, чертополох. Затемнение.
Просветление.
Конечная остановка. Безлюдный перрон. Молодой человек осматривает окрестности. Возле его ног стоит черный чемодан, перехваченный бечевкой. Ветер гонит пыль и мелкий мусор, молодой человек прикрывается локтем. Он поправляет воротничок, галстук-бабочку, снимает и протирает очки. Наконец подхватывает чемодан, спускается по ступенькам и идет по асфальтовой дорожке, уходящей в гору. Его фигурка уменьшается. Вокруг ни души. По обе стороны от дорожки – чахлые рощицы, объеденный черничник. Аккорд.
Затемнение, которое длится дольше, чем прежние.
Музыка меняется. Теперь она снова отрывистая, но без пауз. Под такую мелодию впору жрать крокодилу. Он где-то и жрет, делая за кадром жадные, ритмичные глотки.
Вдохновенное лицо молодого человека показывается крупным планом. Приезжий с удовольствием рассматривает пятиэтажный корпус больницы. Вынимает бумажник: проверяет, на месте ли направление. Оно на месте. Решительно проходит в воротца.
До ступеней несколько шагов, но молодой человек останавливается, привлеченный чьим-то частым дыханием. Он поворачивается и видит больничных псов. Их четверо, трое лежат, четвертый пристально глядит на него. Пес очень похож на койота, в нем – мудрость прерии.
Музыка отступает. Аккорд, одинокий и жаркий.
Молодой человек, очнувшись от гипноза, спешит в вестибюль. Там царит глубокомысленный полумрак и расхаживают люди, одетые вольно. Им нечего стесняться, они прогуливаются в пижамах, спортивных костюмах и домашних халатах.
На стенах висят санитарные плакаты: «Хочешь похудеть – выпей Фейри», «Лечебно-эйякуляционные мероприятия в туберкулезном очаге» и, самый большой, «Если врач поставил диагноз “геморрой”, вам помогут свечи “герой”».
Новичок останавливает первую попавшуюся белую фигуру и спрашивает:
– Прошу прощения – где здесь приемное отделение?
Фигура с преувеличенным участием берет его за плечи, разворачивает и направляет пальцем в пасмурный туннель правого крыла. Она не произносит ни звука. Приезжий всматривается и действительно видит под самым потолком кривую надпись, выполненную от руки зеленой масляной краской: «Приемное отделен». Две буквы не поместились, потому что притолока кончилась. Да и последние пришлось писать помельче.
– Благодарю вас, – вежливо кивает молодой человек.
Фигура молча покидает его и ныряет в какую-то дверь.
Молодой человек идет по коридору. Лампы дневного света трещат и трепещут, словно стрекозы.
Затемнение. И мгновенное просветление.
За конторкой сидит очередная фигура. По всему похоже, что она – женщина, но челюсть смущает. Молодой человек снимает шляпу и прижимает к груди.
– Здравствуйте, – говорит он с легким поклоном. – Моя фамилия Пушкин. Я получил письмо, в котором содержалось любезное приглашение…
– Дайте сюда направление, – слышится из-за конторки.
Оно уже вынуто. Дежурная кладет его поверх толстого лохматого тома, большей частью рукописного, презрительно изучает.
– А вы обратили внимание, когда оно было послано?
– Да, разумеется, но… Я ехал издалека, через всю страну… С билетами ужасно трудно, сейчас сезон…
– Ваша койка занята.
Молодой человек непонимающе улыбается и кивает. Одновременно до него доходит, что кивать ему нечему.
– Но как же?.. Ведь его подписал Назымов!
Крупный план. Действительно: листок пересекает красная роспись, в которой угадывается эта фамилия. Техасский аккорд.
Дежурная раскрывает рот и разражается злобным хохотом. Тут же над конторкой появляется новая голова, молодая и мужская. Оказывается, сосед дежурной уже давно рылся в каких-то папках, и его пока не было видно.
– Вы долго добирались, – торжествующе объясняет юноша. – У нас в больнице большая очередь! Не будут же вас ждать.
Пушкин молча созерцает его зеленый колпак и утверждается во мнении, что видит перед собой дежурного доктора.
Решительность дается ему нелегко, но молодой человек собирает волю в кулак и запальчиво объявляет:
– Если так, то говорите сейчас же – где сидит этот Назымов? Я буду говорить с ним самим.
Юноша в колпаке недоуменно пожимает плечами:
– В своем ли вы уме? Кто же вам позволит? В лучшем случае вам удастся добраться до его помощника. Его зовут Фокиш…
– Мне не нужен ваш Фокиш! Мне нужен только Назымов!
Пушкин выхватывает свое направление из-под носа дежурной и потрясает им в воздухе.
Теперь за конторкой хохочут оба.
– Идите! – давясь, произносит дежурная. – Прямо по коридору, вторая дверь слева, от дальнего конца.
– Спасибо. – Пушкин благодарит ее с ядовитой учтивостью. Он надевает шляпу обратно и трясущимися пальцами поправляет бабочку.
Дежурная плачет от смеха, прикрывается ладонью и машет свободной рукой: уходи!
Молодой человек резко приседает, хватает чемодан и уходит по коридору.
Обратный проход занимает у него гораздо меньше времени.
Вскоре он останавливается перед кожаной дверью. По бокам две таблички: слева – «Фокиш», справа – «Назымов». Пушкин осторожно заходит внутрь. Он снова вежлив и надеется уладить дело миром.
Аккорд. Пушкин стоит в маленькой комнатке-предбаннике. Слева и справа – двери. На левой написано «Назымов», на правой «Фокиш». Вошедший стоит в некоторой растерянности. Он озирается, ища человека, который мог бы, как он ожидал, помешать ему войти к Назымову, но предбанник пуст. И только на журнальном столике стоит пустой чайный стакан с ложечкой.
Пушкин осторожно стучит в кожу, но звука нет. Он заносит кулак и, не решившись, переносит уже раскрывшуюся ладонь на ручку. Нажимает. Дверь открывается на себя, так что Пушкину, прежде чем он войдет, приходится попятиться. Наконец он проскальзывает внутрь.
В кабинете стоят два стола, сдвинутые то ли в «Т», то ли в «Г». У самого подножия буквы, как бедный родственник, с краешку, пристроился длинный человек в хирургическом халате, с завязочками сзади. Перед сидящим расстелена салфетка, на ней – полтора бутерброда с котлетой и соленым огурцом. Чуть дальше – дешевая Библия с тремя закладками, исчерканный ежедневник, гроссбух и третий том «Космического сознания».
– Добрый день. – Молодой человек сдергивает шляпу и кланяется. – Мне нужен главный…
– Подождите. – Сидящий говорит с набитым ртом и хмурится. – Я же тут вот!
– Простите. – Пушкин делает шаг назад.
– Погодите, – возражает Назымов, сдвигает пищу, встает и подходит к посетителю вплотную. – Что вы хотели?
– Я хочу, – с подчеркнутой точностью отвечает Пушкин, – быть принятым на госпитализацию в вашу больницу. Вот направление за вашей подписью, которое мне переслали по почте…
Назымов берет направление двумя пальцами, изучает.
– Мил человек, да где ж вы шлялись? – Он улыбается. – У нас койка простаивать не может. Ваше место занято.
– Но я…
– Ваше место занято, – повторяет Назымов. Его голос становится все радостнее и радостнее. – Оно занято. Это кроватка. С одеялом и подушкой. В ней могли бы лежать вы. Но теперь в ней лежит другой человек. А не вы. И он очень доволен. Он даже написал мне письменную благодарность. Поэтому вы вправе уехать, откуда прибыли.
– Но у меня… У меня ушли последние средства на билет… Я продал все свое имущество… Дом, утварь, скот… мои родные пошли в услужение…
Внезапно Назымов выкатывает рачьи глаза, багровеет и начинает хохотать. Он думает схватиться за живот, но дело, благо Назымов худ, как щепка, выглядит так, словно он собирается что-то прикрыть.
У Пушкина дрожат губы. Он с негодованием смотрит на хохочущего.
– Фокиш! – давясь, кричит Назымов. – Выведите его, ради бога!
В предбаннике распахивается вторая дверь, и из нее выходит Фокиш, который начал хохотать еще внутри, еще даже не зная, в чем дело. Он удивительно похож на своего начальника, разве что сед по-благородному да носит дорогие очки.
– Выходим! Выходим! – кричит Фокиш. – Станция «Приехали», любезный сударь!
Ревя от счастья, они выталкивают Пушкина в коридор. Дверь захлопывается.
Привычный аккорд. Экзистенция. Дневное накаливание.
Пушкин потерянно стоит в коридоре. Берет чемодан и под недобрыми взглядами пациентов и персонала возвращается в вестибюль. Там он ставит чемодан в самом центре, садится на него и погружается в мрачные размышления.
Вокруг кипит жизнь. Прямо перед Пушкиным гуляют створки стеклянных дверей, приводимых в движение силой фотоэлемента. Они похожи на воротца салуна. За воротцами, в оживленном коридорчике, виднеется аптечный ларек. Довольные завсегдатаи расходятся; кто-то пьет элеутерококк, иные – настойки овса и боярышника, третьи отваживаются попробовать медицинского спирта, который здесь продается под нейтральным бессмысленным названием.
Пушкин лезет в карман, вынимает монеты, тщательно пересчитывает. Его лицо выражает глубокое понимание безнадежности положения, в котором он очутился. Наконец он со вздохом встает и направляется в салун.
Там он спрашивает большую бутылку овсяной настойки.
Ему дают, однако сразу же, пересчитав монеты, отбирают и вручают взамен маленькую бутылочку с винтовой пробочкой, граммов на сто.
Со всех сторон слышится недобрый смех.
Экзистенция становится пронзительной.
Униженный Пушкин идет в вестибюль, садится на чемодан, срывает крышечку вместе с резьбой и осторожно пьет.
Аккорд. Призраки пустыни готовы к выступлению.
Под потолком кружат нетопыри.
Пушкин встает, кладет пузырек в карман и нетвердыми ногами шагает в приемное отделение. Там работает черно-белый телевизор; все увлеченно следят за бразильской телеверсией одноименной мексиканской телеверсии. Охранник, одетый в жилетку, сомбреро и кирзовые сапоги, поигрывает полуметровым кольтом. На рукаве у него эмблема казачьих войск, за голенищем – нагайка.
Пушкин хватается за горло, разрывает воротничок и дико кричит:
– Ангелы! Ангелы!..
Он зажимает уши и падает в конвульсиях, дыша овсяной настойкой. Из-за конторки выбегают белые, зеленые и мышиные люди, склоняются над Пушкиным.
Толпу расталкивает встревоженный человек в женском халате с вытачками:
– Подержите его! Зафиксируйте голову, поверните набок! Сейчас я приду.
На Пушкина наваливаются, седлают руки, ноги и грудь. Кто-то отшвыривает чемодан, другой лезет за пазуху, ища документы; третий пытается разжать зубы охотничьим ножом.
Недавний человек врезается в самую гущу.
– Закатайте ему рукав! Спустите брюки!
– Слышу!.. Слышу ангелов!.. – рычит Пушкин, сокращаясь червем.
Взлетает и опускается шприц, потом второй раз, четвертый… Судороги постепенно стихают. Помогатели расступаются и образуют правильный круг. В центре лежит, разметавшись, бездыханный Пушкин.
Аккорд.
Пушкина везут на каталке. На груди у него лежит новенькая история болезни. Из кабинетов выходят Фокиш и Назымов. Они останавливаются и гневно смотрят на проезжающее тело. Крупный план: лицо Назымова становится жестким. Назымов прищуривается, поджимает губы. Крупный план: лицо Фокиша каменеет. Гуляют желваки. Фокиш и Назымов переглядываются, после чего молча скрываются за своими дверями. Крупный план: местный телефон. Узловатый палец Назымова вторгается в диск и с ходу управляется с тремя отверстиями.
– Фокиш, зайдите ко мне, – говорит Назымов.
В кадре видна только нижняя половина лица Назымова. Она говорит.
Затемнение.
Кабинет-близнец. Фокиш возглавляет перекладину буквы. У подножия развалились на стульях три человека. Вернее сказать – три существа, которых сложно назвать людьми. Звериные лица, одно ужаснее другого, прозрачные безжалостные глаза, острозубые пасти и патлы до плеч. Существа полны достоинства: сразу понятно, что они не бросают слов на ветер. Первый поглаживает мачете, второй запихивает патроны в десятизарядный барабан, третий, самый жуткий, ничего не делает и сидит со скрещенными на впалой груди руками. Это профессиональные убийцы. Существа настороженно ждут указаний.
Фокиш встает и начинает прохаживаться, заложа руки за спину. Он сильно сутулится и похож на седого Ворона из страшного стихотворения.
– Я хочу, чтобы вы нашли и проучили человека по имени Пушкин, – говорит Фокиш, нависает над столом и сверкает очками. – Это преступный негодяй из той породы, которую в дверь, а они – в окно. Ему было сказано четко и ясно: койка занята. Но он вздумал выкрутить мне руки и поступить на лечение в экстренном порядке. Он полагает, будто добился своего. Разыщите палату, в которой он прячется. Найдите этого мерзавца и принесите мне его сердце.
Главный злодей оживает, скалится и щупает воздух двумя пальцами.
– Разделите, как сочтете нужным. – Фокиш отпирает Сейф Больницы, достает оттуда кожаный кошель, туго набитый золотом, и швыряет в сторону возбудившихся ассасинов.
Существа удовлетворенно встают.
– Один вопрос, начальник, – хрипит тот, что с мачете. – Почему мы?
Многозначительный взгляд Фокиша. Особенно долгий аккорд. Затемнение.
Просветление, но слабое. Тишина. Ночь.
Пушкин слабо стонет, открывает глаза. Он лежит в постели, укрытый тонким одеялом. Лежит, как был – в шляпе, воротничке, очках. У него пять соседей, все спят, кроме одного. Этот неспящий с похмелья бьется в пододеяльнике, попав туда.
На тумбочке чернеет в ночи ломоть арбуза, оставленный кем-то заботливым.
Возле постели Пушкина скрючилась тень. Когда Пушкин стонет, тень быстро накрывает его рот ладонью:
– Тихо!
Пушкин встревоженно моргает, пробует приподняться. Тень распрямляется и строго застывает. На лицо падает свет фонаря, и тенью оказывается суровый муж с чертами, словно вытесанными из тысячелетнего дуба. Кожа поблескивает, в черных зрачках присела мудрость, смешанная со знанием.
– Молчи, воин, – мрачно изрекает тень. – Ты – великий дух. Тебе надо набраться сил.
– Кто вы такой? – слабо спрашивает Пушкин.
– Я тоже великий дух. Меня называют Джон Большой Суррогат.
Пушкин тянется к шляпе, но его рука бессильно падает. Большой Суррогат качает головой:
– Ты должен собраться. Койоты уже пущены по твоему следу. Тебе придется поразить их молниями.
– Вы ошибаетесь. – Пушкин выдавливает улыбку. – Я не дух. Я получил по почте направление… Я отстаивал свое право, и если бы меня не посетили ангелы…
Большой Суррогат качает головой. Смотрит на арбузный ломоть, задумчиво говорит:
– Кусок – единый арбуз; если красное ешь – еще человек, а примешься за зеленое – уже свинья. Как все хрупко! Но сегодня съеденное идет в Астрал. Так сказано мудрыми в Священном Отрывном Календаре.
Джон делает паузу и объясняет со вздохом:
– После того, что они тебе там, в приемном отделении, вкололи, ты уже дух, – возражает Джон Большой Суррогат. – Ты мертвец. Разве ты не замечаешь? Ты мертв, но в то же время – ты дух, зовущийся Пушкин. Ты вернулся докончить начатое. Ты явился, чтобы выказать благородство и свершить предназначение.
Лежащий долго смотрит на него. Потом медленно прикладывает руку к сердцу, прислушивается. Из приоткрытой форточки доносится шум близкого моря.
– Ты должен пройти тропою мертвых воинов, – назидательно сообщает Большой Суррогат. – Я буду твоим спутником и проводником. Я отведу тебя к Великой Воде. Подозреваю, что я тоже мертв, но точно мне это неизвестно.
– Все это более чем странно…
– Чу! – Большой Суррогат перебивает Пушкина. – Ты слышал? Они уже близко. Ну же, бери! Вспомни, кто ты есть, и не мешкай.
Он лезет под койку и достает старинный футляр. Откидывает крышку. В темном бархате сверкают дуэльные пистолеты.
– Не откладывай, возьми их! Погоня близка.
Пушкин нерешительно берет один пистолет в правую руку, второй – в левую. Джон Большой Суррогат нетерпеливым движением взводит оба курка сразу.
– Но я никогда… – упирается Пушкин.
– Ни звука!
Большой Суррогат бросается на пол и замирает. Лежащий предоставлен себе.
Дверь в палату медленно распахивается. В проеме встают два силуэта, черные, в ковбойских шляпах и вроде как в шейных платках. Позади них – мертвый свет уже знакомого накаливания, которое даже ночью остается дневным.
Ассасины мнутся, пытаясь угадать, кто из лежащих Пушкин. Какое-то время они думают на отчаянный пододеяльник, но быстро решают, что это не то. Один из силуэтов вдруг простирает палец в сторону Пушкина и с силой втягивает воздух.
Пушкин моргает и неожиданно для себя жмет на спусковые крючки. Палату разрывает грохот, сверкает пламя. Обе фигуры, схватившись за простреленные сердца, оседают и затихают прямо на пороге.
Стрелок с недоумением и ужасом смотрит на дымящиеся пистолеты. Над койкой показывается голова Джона Большого Суррогата. Джон одобрительно цокает чем-то во рту:
– Вот видишь! А ты не хотел мне верить, Пушкин, великий дух земли и небес. Но теперь ты прозрел, и к тебе пришло Высокое Понимание.
Пушкин встает с постели, медленно подходит к умершим ассасинам. Аккорд, второй, третий. Присаживается на корточки, обмакивает палец в черную кровь, пробует на вкус. Потом проводит себе черту через все лицо, начиная со лба. Кладет мазки на впалые щеки. Снимает очки и прячет их во внутренний карман. Обводит красным глаза. Джон Большой Суррогат следит за ним с возрастающим уважением.
Пушкин выпрямляется, засовывает пистолеты за пояс. Негромко просит:
– Веди меня, Джон.
Джон торжественно встает, скрещивает руки – так, что ладони ложатся на плечи, кивает. Он оказывается едва ли не втрое выше и шире Пушкина.
– Да, великий дух. Я поведу тебя к Великой Воде. Мы должны торопиться и проявлять осторожность, потому что один, самый сильный и яростный, еще остался и идет по пятам.
Оба выходят в коридор. Пушкин внезапно приваливается к стене.
– Силы покидают меня, Джон. Не иначе я и вправду мертвец.
– Тебе хватит сил, великий дух Пушкин. Хватило мне, и тебе тоже хватит.
Пушкин сдвигает брови, прикрывает на миг глаза, открывает, делает шаг. Следующий шаг дается ему немного легче, а дальше все вообще идет замечательно. Беглецы выбираются на черный ход и начинают спускаться по лестнице.
Аккорд. Резкое затемнение, которое тут же сменяется оскаленной харей под шляпой, надвинутой по брови. Крупным планом – сапог, пинающий мертвые тела. Охотник принюхивается и с усмешкой глядит в коридор – туда, где только что скрылись Пушкин и Большой Суррогат. Неспешно проверяет свой арсенал: револьверы, ножи, удавки, кастеты, аркан и дикарскую трубку, плюющуюся отравленными иглами. Хочет идти, но вдруг задерживается, в зверином порыве бросается к левому трупу и запечатлевает на нем долгий поцелуй.
Плавная смена кадра. Без аккорда.
Пушкин и Джон Большой Суррогат крадутся по асфальтовой дорожке. Занимается рассвет. Пушкин без чемодана; чемодан неизвестно где. Большой Суррогат поминутно останавливается: принюхивается, прислушивается, припадает к земле, разбирая следы.
Пушкин напряженно вглядывается в даль. Его лик изменился, в нем появилась печальная твердость. Задумчиво говорит:
– Я хочу быть таким, как ты, Большой Суррогат. Я хочу научиться всему, что известно тебе.
– У каждого свой путь, великий дух Пушкин. Мое дело – будничное, земное. Такие, как я, назначены вести и охранять. Идем же, нас ждет каноэ.
– Скажи мне, Большой Суррогат, от какого недуга ты лечишься? Как получилось, что ты оказался здесь, в этих стенах?
Джон сумрачно вздыхает, хмурится. Оправляет пояс со скальпами и беличьими шкурками.
– От какого я лечился недуга, я уже не припомню. Это было еще до того, как с гор спустились снега. Я был юн и беспечен. Помню, что в первый же день я поддался соблазну и приобрел на последние средства настойку овса. Тем же вечером меня выписали за пьянство. Куда мне было податься? Я обжился, наладил какое ни на есть хозяйство и пошел по тропе сокровенного познания. Рыскал вокруг больницы годами, обитая то в схронах подвальных, то, волею небес и милостью женщин, ночевал под крышей… На меня объявили охоту. Но где им! Два года кобелил у вдовушки потолки. Да многое случается с нашим братом; земля мой товарищ, и небо, и ветер, и вьюга…
Пушкин выламывает из куста посох и идет, опираясь. Джон Большой Суррогат величественно вышагивает, размахивая руками. Бахрома скатерти, в которую он одет, развевается на ветру. Его мореное лицо напоминает лик деревянного идола.
Пушкин медленно произносит:
– Как странно… Чем дальше я иду, тем больше уверяюсь в своей смерти.
– Ты освятился кровью, брат, – объясняет Большой Суррогат.
Они выходят за ограду и удаляются в сторону залива, над которым встает солнце. Аккорды берутся кучно и сливаются в плач, в котором, однако, есть слабые признаки просветления. Фигурки уменьшаются. Пейзаж застыл, и небо неподвижно.
…Крупный план: востроносые сапоги утверждаются на придорожном валуне. Преследователь поводит волчьими ноздрями и смотрит из-под ладони. Оборачивается. Из дверей больницы постепенно вываливается целая компания, которая складно организуется в процессию. Ее возглавляют Назымов и Фокиш. Ассасин прокручивает барабаны кольтов и властно, ни слова не говоря, указывает путь пальцем в обрезанной перчатке. Прыгает с камня; бежит, держась обочины и пригибаясь.
Пушкин и Джон Большой Суррогат выходят на пустынный пляж. На горизонте – Кронштадт и недостроенная дамба. Волны мягко плещут, покачивая расписное каноэ. В погребальной ладье все готово к последнему путешествию. Туда положена подушка. В изголовье лежат тотем и вампум.
Пушкин неуверенно останавливается.
– Мне – в лодку? – спрашивает он.
– Да, великий дух. – Большой Суррогат совершенно раздувается от значимости момента. – Отсюда ты, непонятное и непостижимое существо, вернешься туда, где скоро, да будет на то воля богов, окажемся мы все. Не знаю, откуда ты прибыл. Наверное, из ада.
Пушкин идет к лодке. Внезапно его останавливает свист. Пушкин поворачивает голову: вдалеке, на пригорке, невозмутимо стоит и усмехается убийца-изувер. Он подобен року, от него не скрыться. Весь вид его показывает, что удара не отвести и злая судьба настигнет каждого.
Но Джон Большой Суррогат умиротворенно кладет Пушкину руку на плечо.
– Иди, дух Пушкин, – говорит Джон. – Я задержу его. Еще никто не уходил от Большого Суррогата.
Он твердой поступью направляется к убийце. Тот вскидывает револьвер. Джон Большой Суррогат останавливается в десяти шагах и вперивает взор прямо под шляпу ассасина. Тот стоит завороженный, не в силах отвести глаз. Противостояние длится не меньше минуты. Над ними летают чайки, чуя скорую поживу. На сосне хлопает крыльями гриф. Ассасин хрипит и хватается за горло. Взгляд Суррогата убийствен и неотразим. Ассасин оседает в песок. В последнее мгновение он успевает разрядить револьвер, и Джон Большой Суррогат медленно и с достоинством падает.
Все это показано издали, как бы на заднем плане – уже второстепенное, малозначимое событие. Главное действие разворачивается в каноэ. Пушкин взбивает подушку, надевает очки, проверяет, на месте ли направление. Укладывается, скрещивает на груди руки и смежает веки. Бормочет:
– Куда ж нам плыть?..
Берег заполняется людьми.
Белые люди – белые, ибо они все в белых халатах, – молча провожают одинокую ладью, в которой покоится великий вождь и безупречный воин. Назымов и Фокиш стоят в первом ряду. Каноэ сносит вдаль; оно превращается в крохотную точку.
Пушкин крупным планом. Его глаза открыты, он смотрит в небо. Вокруг попадаются рыбаки, погруженные в подледный лов. Лед еще не сошел, но выходить на него крайне опасно. Однако отчаянные воины не боятся пучин и продолжают ловить. Им помогают духи небес, духи воды, духи рыб и духи таяния льдов.
Им бы помог и дух Пушкин, но он уже выплыл в открытое море.
© Сентябрь-октябрь 2001 
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Роза и розенкрейцеры
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Сердцу закон непреложный —
Радость – Страданье одно!
А. Блок «Роза и крест»


Так рождаются легенды.
В одном кардиологическом отделении жила роза. Она росла в небольшой кадушке, что стояла в самом конце коридора, возле окна. Стоило ей расцвести – и кто-то немедленно умирал.
Откуда взялась эта роза в больнице, никто не помнил. Кто ее приволок? Обычно подобные вещи не забываются, тем более в лечебнице, где будни особенно однообразны, но факт оставался фактом. Как ни допытывались, какими окольными путями ни пытались установить истину – ни один не признался.
Возможно, то была роза, которую столь пылко любил Маленький Принц, и она, тоскуя по ушедшему поклоннику, стала вести неподобающий розам образ существования. Или был то один из цветков, которые заготовил для жестокой актрисы несчастный художник. А может быть, сначала роза была обыкновенной розой, готовила себя к смиренному пышному цветению, вполне безобидному, людям в усладу, и не подозревала об особой роли, что уготовила ей судьба. Поговаривали, будто однажды в отделение пришла маленькая старушка в черном платье, с чертами лица настолько благообразными, что они начисто изглаживались из памяти. Погуляв по коридору, старушка заметила кадушку, подсела к ней, протянула к цветку руку, погладила, пошептала и – скрылась. Не исключено, что специфические эфирные колебания сообщились при этом колебаниям воздушным, а те – доверчивым листьям, задиристым шипам и бархатным лепесткам. Как бы то ни было, следующее цветение розы ознаменовалось кончиной пациента из ближайшей палаты.
Поначалу, естественно, никто не удивился. Помер и помер, большое дело. Как-никак в кардиологическом отделении находился, туда здоровые люди не попадают. Сокрушались только палатные соседи покойника да еще, может быть, одна-другая санитарка. Ну, пожалуй, уборщица слегка расчувствовалась, короче говоря, скорбили те, кто бездельничал, остальные работали. Сентиментальная публика созерцала лопнувший бутон и качала, тоскливо вздыхая, головами: вот, мол, даже неразумная природа сочла необходимым оказать этому достойному, доброму человеку последние почести. Смотрите, как распустилась! Это, несомненно, добрый знак; по нему видно, что там, куда попал усопший, ему будет хорошо и спокойно. При этом фантазеры, допускавшие подобные мысли, в душе предпочитали, конечно, нестерпимое, тяжкое, но обязательно земное бытие.
А дальше скончался еще один, потом – еще и еще. Опять же никому в дальнейшем не удалось припомнить, кто первым подметил связь между буйным цветением розы и неприглядным угасанием человека. Как легко догадаться, люди в отделении мерли и просто так, сами по себе, вне всякой связи с ботаникой. Однако в какой-то момент стало очевидно, что смерти остаются смертями, которые либо наступят, либо подождут, но стоит розе зацвести – и последствия могут быть предсказаны со стопроцентной вероятностью. Причем определить, кому выпадет жребий, было невозможно. Случалось, что в лучший мир отходил совершенно неожиданный человек, тогда как врачи и медсестры, поглядывая на готовые распуститься бутоны, предрекали гибель намного более вероятным с медицинской точки зрения кандидатам. Но вот приоткрывались сокровенные цветочные глубины, вокруг кадушки распространялось благоухание, и новое тело, спеленутое на манер египетской мумии, вывозилось в морг. Чем сильнее благоухала роза, тем более неприятными явлениями сопровождалась смерть. Если пациент погибал в начальной стадии цветения, его кончина оказывалась достаточно скоротечной и безболезненной. Если же роза успевала развернуться в полную силу, лепестки делались кроваво-красными, словно налитыми кровью, а стебель и листья темнели, будто, как и в людях, текла по ним кровь другого, венозного сорта, – в этом случае прощание с миром выглядело иначе. Из палаты выносился горшок за горшком, судно за судном, начинались бесконечные перевязки, вызванные невесть откуда взявшимися гнойными осложнениями. Пациенту, впавшему в бессознательное состояние, приходилось специальным прибором отсасывать жидкость из полости рта, дабы он не захлебнулся рвотными массами. И вообще – в срок, короткий на удивление, больной обзаводился недугами, которых в кардиологическом отделении не видывали отродясь. Стопка за стопкой менялись простыни, и целые гирлянды коварных липучек не спасали от нашествия всесильных мух. Воздух в палате напитывался кисло-сладким запахом ацетона, смешанным с прочими неизбежными ароматами. А роза безумствовала от переизбытка жизни и находила больничную обстановку как нельзя более для себя подходящей.
Наконец на множественные уже совпадения обратили внимание. Один из молодых докторов, готовившийся к аспирантуре и не утративший еще дурного научного пыла, взялся за дневник наблюдений – вроде того, что ведут то ли в четвертом, то ли в пятом классе школьники, изучающие естествознание. Роза цвела часто, и вскорости у доктора накопился материал, достаточный для выведения закономерности. Он не побоялся обнародовать полученные результаты – разумеется, в скромных границах сперва отделения и только потом уже больницы в целом. Правда, все это было неофициально, без печатного оформления и вне какого-либо научного руководства. Но в них и не было нужды, поскольку информация, распространяемая устно, имеет зачастую куда больший вес.
Розу сразу полюбили. Ее берегли, ею гордились, на нее приходили полюбоваться врачи и сестры из других отделений. Она удостоилась особого внимания со стороны патологоанатома, который долго стоял перед кадушкой, чесал в затылке и рассеянно мурлыкал модную песенку-однодневку. Ее показывали даже иностранным гостям, которых нелегкая нет-нет да и заносила в больницу. Сотрудники отделения раздулись от спеси и принялись выторговывать себе под розу всяческие льготы; себя же – конечно, тоже неофициально, между собой, – стали именовать розенкрейцерами. С первой частью слова все было понятно, вторую же они соотносили с медицинским красным крестом. Название понравилось всем, несмотря на то, что мало кто знал о подлинной сути первичных носителей этого славного имени, а если бы узнал, то либо не поверил бы, либо, что более вероятно, не дослушал до конца. Старшая сестра разошлась до того, что даже вытребовала у больничного руководства деньги на покупку специальных розовых халатов, по которым можно было бы отличать кардиологов от простых смертных медработников. Когда же халаты были куплены, она, не удовлетворившись, приобрела лично для себя светло-розовые сапоги из кожзаменителя.
В конце концов вся история, если не брать в расчет горшки и простыни, приобрела налет записного романтизма. В ней присутствовало нечто сказочное, нечто такое, о чем хотелось рассказывать долгими зимними вечерами детям и внукам. И начинать сказку задушевно, вполголоса, словами: «Давным-давно, но может быть, и недавно, жила-была на свете прекрасная роза…» А по городу поползли слухи, благо город был невелик и других больниц в нем не имелось. Пациенты, перед тем как улечься на лечение, деликатно интересовались, давно ли роза цвела. Если оказывалось, что давно, то госпитализацию старались оттянуть любыми средствами. Если же недавно – ложились охотно, надеясь после выписки рассказать знакомым и близким о собственном опыте опасного соседства со зловещим растением. С другой стороны, когда кому-то случалось умереть самостоятельно, в период между цветениями, родные усопшего испытывали чувство досады, поскольку лишались возможности обвинить в смерти близкого человека розу и роптать могли только на абстрактную судьбу. Кроме того, несмотря на страх перед розой, погибнуть от нее считалось в городе известным шиком.
Надо отметить, что слава, увенчавшая розу, не всегда шла больнице на пользу. Потому что прошел по городу и слух совсем другого содержания: роза якобы ни при чем, ей тайно помогает кто-то из персонала. Мол, таинственный маньяк, пользуясь наспех состряпанным мифом, вершит свой безумный суд, выдергивая из жизни ни в чем не повинных сограждан. Главный врач воспринял это мнение как оскорбительное, усмотрев в нем вызов, брошенный лично ему. Теперь он всякий раз, посещая отделение, перед уходом раздраженно советовал: «Выкиньте вы, в конце концов, эту чертову розу!» Но выполнять его распоряжение никто не спешил. Ни одна живая душа на свете не смогла бы предугадать, что станется с варваром, который осмелится поднять на цветок руку. Может быть, ничего, но может быть, и что-то. К тому же персонал отделения даже мысли о расставании с любимицей не допускал. Было ли то простым стечением обстоятельств, или скрывался в том умысел, но только в одно прекрасное утро в коридоре объявился охранник, одетый в камуфляж. Сотрудникам и пациентам объяснили, что эта мера направлена на защиту их здоровья, жизни и имущества, однако вышло почему-то так, что кресло уволенному за пьянство омоновцу поставили точно в конце коридора, рядом с кадушкой, где он и сидел денно и нощно, погрузившись в специальную художественную литературу. Цветок, таким образом, был надежно защищен от посягательств больных и их посетителей, что же касалось медицинского персонала, то с его стороны, как уже говорилось, никакой угрозы не ожидалось.
Розенкрейцеры, блюдя интересы отделения, составили график дежурств по розе. В обязанности дежурного входили поливка, окучивание, подрезание побегов. Долго спорили насчет удобрений: одни говорили, что розе, как и любому растению, положен комплекс питательных микроэлементов, другие же – из тех, что больше первых склонялись к мистике, считали, что роза и так черпает из отделения все для себя полезное. Поскольку мнения разделились, розу решили подкармливать в соответствии с убеждениями конкретного дежурного. Если дежурил несгибаемый материалист, он сам, на свой страх и риск, вносил удобрения. Если мистик, то розе предоставлялось право самой о себе позаботиться.
Растению, похоже, было глубоко наплевать на все эти разногласия. Оно продолжало дарить радость одним сердцам и, благо находилось в кардиологическом отделении, страдания другим. Оно знай себе росло и горя не знало, впитывая как полезные микроэлементы, так и гипотетические жизненные токи из тех, что пока незнакомы косной науке. Спохватились, как водится, когда было уже поздно.
Однажды на исходе ритуального противоестественного чаепития заведующего отделением хватил удар. Он как раз поднялся из-за стола, собираясь ополоснуть свою чашку, и тут же, зашатавшись, рухнул на диван, круша посуду и нищенскую закуску. Поднялась суматоха; кто-то, в панике выскочивший в коридор, краем глаза отметил свежий бутон, только-только начавший распускаться. В первые час-полтора до розы никому не было дела; после же о ней вспомнили, подошли поближе, пригляделись и в ужасе переглянулись. Старшая сестра осторожно предположила, что бутон не имеет никакого отношения к случившемуся и нужно со дня на день ждать очередного летального исхода среди пациентов. Но ничего подобного, вопреки мучительным ожиданиям, не произошло. Розенкрейцеры как могли успокаивали друг друга и доказывали, что в смерти начальника нет ничего необычного: он, дескать, был мужчиной в годах, вел невоздержанный образ жизни, долго страдал гипертонической болезнью, и странно, коллеги, что это случилось только сейчас, а не десятком лет раньше. Будущий аспирант – тот даже обрадовался, поскольку давно мечтал выкурить заведующего из его загаженной норы и сам в ней поселиться. Их надежды не оправдались: очень скоро наметился новый бутон, и через три дня стряслась совсем уже чудовищная вещь. На сей раз похоронили уже не гуляку преклонных лет, а вполне юную особу, которая вдобавок не просто умерла, а нелепо погибла: мыла окно, свалилась со стремянки и сломала себе шею. Кардиологическое отделение наполнилось страхом. Все понимали, что от розы необходимо как можно скорее избавиться, но теперь-то уж точно нельзя было найти храбреца, который взял бы на себя выполнение подобной задачи.
Три человека поспешили уволиться, и главный врач – прекративший, кстати, визиты в отделение, – был вынужден с этим смириться и подписать заявления. Постепенно оставшиеся сотрудники один за другим перешли с розовых халатов на обычные белые, но иллюзий не оставалось ни у кого, и все понимали, что принятые меры предосторожности несоразмерны угрозе. Между тем охранник, который продолжал скучать возле кадушки, стал все чаще и чаще коситься на подшефный цветок. Во взгляде его читались тревога и напряжение. Как-то раз в ночную пору он осторожно дотронулся кончиком пальца до одного из шипов и тут же отдернул руку. Он понял, что у него не хватит духу покончить с розой самостоятельно. Тогда сей смелый и находчивый, но как-никак семейный человек решил действовать иным путем.
В одно раннее летнее утро он подвел к кадушке здоровенного пса плебейских кровей. Зверя пригрел в свое время местный лифтер-алкоголик, безуспешно искавший себе собутыльника. Он приучил животное к портвейну и похвалялся после, что вывел новую породу собак: портвейлер. Пес был любимцем больницы и вечно ошивался возле пищеблока, где его охотно прикармливали. Зная об этом, охранник позаботился привести пса до завтрака, голодным. Потрепав бродягу по загривку, омоновец извлек из кармана заранее припасенную мозговую кость и тщательно вдавил ее в землю, заполнявшую кадушку – так, чтобы только кончик торчал на поверхности. Сделав дело, он отошел на безопасное расстояние и стал следить за развитием событий.
Пес, различив в благоухании розы запах более привлекательный, встал на задние лапы, сунул морду в кадушку и самозабвенно приступил к раскопкам. Зубов ему, однако, для этого не хватило, пришлось воспользоваться передними лапами. Секундой позже кадушка, стоявшая на журнальном столике, опрокинулась и полетела на пол. Пес отскочил, но не очень удачно: кадушка ударила его по лапе; второй же лапой он неосторожно наступил на уже переломленный стебель и больно укололся. Ему осталось утешиться разве что костью, которую он незамедлительно выкопал, расшвыривая черепки и комья грязи.
Охранник вытер пот со лба, гадая, усмотрят ли тайные силы в его действиях умысел и не придется ли ему в будущем жестоко поплатиться за свою хитрость. Он тревожился напрасно, все обошлось. До прихода врачей коридор оставался неприбранным; собравшись, персонал окружил убитую розу кольцом и некоторое время выдерживал молчание, борясь с наплывом противоречивых чувств.
Смерти прекратились – смерти среди сотрудников, разумеется. Больных это не коснулось. Последней жертвой цветка оказался тот самый пес. То ли вследствие укола, то ли по какой другой причине он изменился до неузнаваемости: стал агрессивен, свиреп и нелюдим. Со временем он совершенно обезумел и начал нападать на людей, не щадя даже своих благодетелей. После того как он едва не загрыз санитара из морга, его пристрелил специально вызванный наряд милиции. Пса закопали в самом дальнем углу больничного двора. В память о нем охранник не поленился насыпать в месте захоронения аккуратный холмик земли, а сверху разноцветными камешками заботливо выложил собачье имя: Азор.
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..В Израиле появилась официальная специальность – медицинский клоун.
«Иностранец», № 42, 2002


– Уважаемые коллеги! Сегодня, в узком кругу, дабы не выносить, как говорится, сор из избы, мы обсудим поведение нашего коллеги Олега Олеговича. Олег Олегович – встаньте, пожалуйста, покажитесь. Спасибо. Коллеги, вы знаете, что Олег Олегович работает окулистом, совмещая на полставки юмористического доктора. На него поступила жалоба, я не буду зачитывать ее вслух; спрошу только, что снимать штаны – это что же, высшая категория? Товарищ так и пишет: снял штаны и закончил прием. И делает вывод о формальном, бездушном подходе к работе. Эта жалоба, между нами говоря, уже не первая, Олег Олегович. Когда мы вас оформили, у нас с вами о чем был разговор? Вы спросили, как обеспечивать юмор на полставки – я предоставил вам полную свободу творчества, подсказал: принимать людей не с каменным, допустим, лицом, а на полставки, краем рта, улыбнуться. Мы понимаем, что не в силах профинансировать рот до ушей. Но ведь и малыми средствами можно управиться поизящнее! И потом: я не давал согласия на то, чтобы вы совмещали две специальности сразу, основную и на полставки. Что это за диагнозы? Вы кого собираетесь насмешить? Меня? Не утруждайтесь, я здоров. Если мне понадобятся юмористические услуги, я обращусь в солидные структуры федерального подчинения. Но вернемся к нашим баранам: необдуманно сняв штаны, вы вообще вышли за рамки должностных полномочий и насмешили больного до гипертонического криза. Нимало не смущаясь тем фактом, что пятью минутами раньше как окулист осмотрели ему глазное дно и выявили признаки гипертонии. Почему вы не пользуетесь эффектным и хорошо себя зарекомендовавшим накладным носом? На стерилизации? Это не объяснение, мы выдали вам два сменных носа, и вы должны быть одеты в соответствии с должностной инструкцией горздрава. Короче говоря, вы сами видите, что не прошло и месяца, а к вам уже накопилась масса претензий. Отложим пока жалобы – потрудитесь объяснить, откуда такой перерасход спирта? Коллег Коллегович, я вижу вас насквозь. Заменять накладной красный нос натуральным не разрешается. На ваш кабинет юмора, с учетом и пониманием необходимости свободно шутить, и так списывается больше спирта, чем на всю хирургию. Добро бы это давало эффект – но вот, пожалуйста, еще одна жалоба, на этот раз от родственников больного, вы посетили его на дому. Что же они пишут? «Пришел, посмеялся и ушел». Как это понимать, Олег Олегович? Что это за халтура? Не говорите мне только, что следуете бесплатному прейскуранту. Мне известно о подношениях, которые вы берете – да-да, не отнекивайтесь. За взятки вы устраиваете черт-те что – как же вам не совестно? А на обычный прием к вам не попасть. Каждую пятницу, с восьми утра, едва я прихожу на работу, мне приходится быть свидетелем безобразной драки за номерки. Вы поступаете, как бессердечная машина! Гинеколог направил к вам беременную женщину без номерка, посмеяться, – а вы? Олег Олегович, не обижайтесь, но это переходит все границы – вы отказываете даже инвалидам и ветеранам войны. Я не хотел об этом говорить, но не сдержался. «Подавись улыбкою своей» – это ведь ваши слова, не мои. Где же ваш гуманизм? Старик, инвалид, которому жить-то осталось всего ничего, просится на прием, рассчитывает улыбнуться – имеет право! За что же иначе он трудился, воевал? И натыкается на стену непонимания. Учтите, Олег Олегович, если вы сами не соберетесь, то мы вас обяжем. Не заставляйте меня прибегать к мерам официального воздействия, это плохо сказывается на юморе. И возвращаясь к началу – я настоятельно прошу вас пересмотреть арсенал ваших шуток. Откуда вы черпаете идеи – что это за кнопки на стуле, к чему этот идиотский писк? Почему у вас все время так скверно пахнет – вы что, с ума сошли? Не надо валить на телевидение, вам до него далеко. Зачем вы заказали ходули? Вот, у меня заявка, мне переслал завхоз – к чему они вам? Не отмалчивайтесь, а будьте любезны внятно обосновать ваши требования. Посмотрите лучше, как работают юмористы в хосписе, который через дорогу, – я всякий раз, как мимо иду, заслушиваюсь их куплетами. Там частная лавочка, я знаю, но не все же измеряется деньгами. Как же нам быть с человечностью? Ступайте, Олег Олегович. Ступайте и крепко подумайте. Слово «юмор», к вашему сведению, происходит от Гиппократова гумора, этих гуморов было много, и ваши полставки, раз вы клялись Гиппократом, требуют разлития самого приятного гумора. А у вас разливается не пойми что. Чего вы улыбаетесь? Еще улыбается! Плакать надо, а не смеяться, понимаете? Не поняли – поймете…
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– Вы знаете, вам надо сдать психоанализы. В нашей поликлинике все посетители уже давно анализанды…
– Что-что они?..
– Постойте. Дайте я вам все расскажу, как надо сделать. Берут на анализ вашу психику…. По вторникам и четвергам, с 8 до 9, очередь общая.
– Вообще, мне казалось, что это как-то иначе происходит. Человек ложится на кушетку, вытягивается. Сзади сидит доктор, наталкивает тебя… Слушает, подсказывает, объясняет…
– Это вы с анализом семенной жидкости перепутали. Наглаживают его, выделяют из него чистое сексуальное ид… Нет, сударь, финансы и ресурсы диктуют нам иные правила.
– Значит, все-таки очередь. И льготы есть?
– Льготы есть для инвалидов. Но они очень быстро все сдают, по чуть-чуть.
– И чем же вам не нравится моя психика?..
– Мне она пока очень нравится. Пока. Мы всех проверяем на паразитарные инвазии. Ну, как на яйцеглист…
– И это мне как же…
– Да. Собрать анализы натощак и после пищевой нагрузки. И накануне ничего не пить!! Ни в коем случае!
– Но как же я ее…
– В баночку из-под майонеза, в спичечный коробок… только не несите большую тару, а то лаборанты жалуются, потому что стеклянную потом не отмыть и не сдать.
– И что же туда…
– Ну, подумайте туда, скажите чего-нибудь. Можно что-то положить, это тоже показательно, только я не советую…
– Почему?
– Да потому, что часто кладут такое, что мигом уходит в соседнюю лабораторию. Начинается путаница, они жалуются… Один приволок, знаете, такой большой коробок, просто гигант… весь заполненный. Ему велели маленький, а он не понял…
– Начинаю понимать. Значит, прийти и просто, в порядке очереди, поставить?
– Да, как все анализы, в окошечко, на подставочку. На прилавочек. Только крышки обязательно снять.
– Так все же исказится, перемешается… Наша искорка психической мысли…
– Это требование СЭС. Там изучают коллективное бессознательное. Но вы не тревожьтесь… Кое-что остается….
– А если попробовать… естественные жидкости головы?
– Мы о таких уже позаботились… когда приходят старые или не очень… Может же мозг развестись в естественную жидкость? Может. Вот вы сами спрашивали вчера… Мы вас и направляем…
– Просто чудеса! И что же ищете?
– Информационный осадок… общую мутность. И не забудьте принести добавочную кассету. А то вдруг будет мало материала. Возьмите любимую. А то и сами наговорите туда чего – анекдоты, расскажите о политике, о приезжих. Картинку какую-нибудь нарисуйте. Нет, из журнала нельзя вырезать, там свои лаборанты. Вот, забирайте направление, не залейте его чем-нибудь. И повторяю, не пейте с утра! Не опаздывайте. После десяти – проветривание, влажная уборка. Вас выгонят…
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– Сова! Открой! Медведь пришел!
– Не медведь пришел, а козел приехал. Как там на улице?
– Беспросвет.
– Нам, малёха, хорошо тут, при лампочке. Кого привез?
– А хер его знает. Это вам разбираться. Валера! Выгружай его скоренько!
– Сильно тяжелый?
– Кома-два.
– Алкогольная?
– Наверно. Воняет чем-то, не поймешь. Взяли в сугробе.
– Брать такого. Когда ж они все околеют?
– Валера! Заноси, не спи!
– Лев Гиршевич! На выход, у нас кома.
– У вас?
– У вас!
– Документы у него есть?
– Нет. Оформляйте как Неизвестного.
– Лаборатория? Приходите к нам. Общий клинический, сахар, суррогаты алкоголя. Общая моча.
– Ептыть, он битый весь, Галя!
– Арефьеву тоже звони.
– Так, вот вам талон. Ну, до скорой «Скорой»! Жизнь – она лотерея!
– Давай вали! И больше не привози нам таких!
– А поцеловать?
– От тебе…
– Ай…Все, девчонки, мы погнали.
– Чего тут у нас?
– Лев Гиршевич, тело в пятой.
– Синяк отбуцканный?
– Угадали. Небось реанимать придется.
– Так какого вы его сюда, а не в реанимацию?
– Мы? Это «Скорая».
– А где «Скорая»?
– Уже уехала.
– Суки! Что это за талон? Кома… неясного генеза… папаверин-дибазол… ну, ребята, это вам выйдет раком. Завтра с утра доложу. Зовите реанимацию.
– Вы посмотрите сначала. Они так не пойдут.
– Надо и мне, как они. Ладно, пошел.
– Чего тут, девочки?
– А вон, посмотрите, Борис Николаевич, кровищи натекло.
– Нэ лублу крови.
– А придется.
– Где он?
– В пятой. Лев Гиршевич смотрит.
– Never and never… Лева, что с клиентом?
– Клиент приваливается к дубу. Давление сбросил.
– Так может, сразу к тебе?
– Ага. И ты рядом ляжешь.
– Договорились. Я ему на ушко пошепчу, раскочегарю.
– Дядя! Очнись! Слышишь меня?
– Ничего он не слышит. В отрубе. Шапку бы хоть сняли, уроды. Как бросили, так и закатили.
– Это у него чего?
– Психиатр потом запишет. Ну-ка, помоги перевернуть.
– Да ну, вертеть его! Он весь в дерьме и… вон, видишь – ползут рядами! Пускай санитар его волохает.
– Девушки! Кликните там Гену!
– Он бикс понес.
– Ну что за дела? Какая срочность на ночь глядя? Давайте перчатки, без перчаток не буду.
– Где клиент?
– В пятой. Погоди, Лора, его смотрят.
– Его-то смотрят, а мне кино не дали досмотреть.
– Вот, Боря, смотри. Тут вот и здесь.
– Ага, вижу. Сейчас отснимем.
– Ты бы его обработал сначала.
– Думаешь?
– Ну.
– Галя! Реанимацию вызвали?
– Так вы ж не просили.
– Епты… сто раз было сказано!
– Не надо так нервничать. Але, это приемное? Анатолий Гаврилович, подойдите к нам. Лев Гиршевич зовет. Он тут стоит, рядом. Лев Гиршевич, возьмите трубочку.
– Зачем? Але. Да. Битый. Кома-два. Восемьдесят на пятьдесят. Не знаю, наверно. Пахнет какой-то химией. Сейчас возьмут. Сейчас свезем. Думаю, черепно-мозговая. Ну так и вызовите, почему все я? В общем, я вас жду!
– Придет?
– Сейчас, разбежался. Выкобенивается, как всегда. Хочет нейрохирурга.
– Звоните, раз хочет.
– Але! Ольга Рашидовна? У нас, похоже, черепно-мозговая. Нет, но пока дойдете, все будет готово. Нет, операционную еще рановато. Вы только гляньте. Да, ЭХО работает. Ну, спасибо, с меня причитается.
– Придет?
– Ольга Рашидовна – не безотказная женщина, но безотказная личность. Нельзя быть такой доброй.
– А чего ей. Ща дырок насверлит – и привет.
– Ну-ну. Дырок. Тебя так трубку снять не допросишься.
– А если поцеловать?
– Я подумаю.
– Гена, паразит, где тебя носит?
– Там заперто было, полчаса стучал.
– Вези клиента из пятой в рентген.
– Боря! Ты с ним закончил?
– Кончаю и поканчиваю.
– А смысл? Ольга Рашидовна все равно разбинтует.
– Он засрет все.
– Давай, Гена, кати.
– Боря, ты что куришь?
– Вот.
– Дай одну.
– Пффф! Пффф!
– Я думаю, девушки, такие клиенты берутся сразу из ничего. Не было – и вот он есть, уже взрослый, битый и в коме.
– Их сыра земля родит.
– Как червей.
– Земля червей не родит.
– Как знать! Ты, Боринька, вообще когда-нибудь видел их, этих микробов? Я не видел.
– И замело всю землю-то.
– Доброй смены!
– Ольга Рашидовна! Целую ножки. Чаю? Ко-о-фэ?
– Нет-нет, ничего не хочу. Снимки уже есть?
– Делают. Пойдемте, как раз проявят.
– Шум-то из-за чего?
– Битая кома.
– Давление держит?
– Пока да. Правда, слабо. Сейчас зарядим растворы.
– Ну что – готово, Валя?
– Посидите пять минут, они в проявке.
– Вон его вывозят, Ольга Рашидовна.
– Гена, тормозни, я гляну. Зрачки одинаковые, сужены… стопных нет, ригидность абс… Это, мальчики, не мой клиент.
– Доктора, снимки готовы.
– Так, смотрим… Ну нет, здесь ничего не видно. У него голова съехала. Видишь, рогом все закрыло?
– Да, вижу.
– Валя, надо переснять.
– А что такое?
– Укладка, укладка плохая! Не видно ни пса, рога мешают. Да они и сами плохо вышли.
– Он голову не держит – что мне, раком встать?
– А я говорю – ложи его так, чтоб рог захватить, как нужно.
– Я уже искололась его рогами.
– Тебе молоко дают.
– Это за лучи! Пусть за рога коньяк выписывают…
– Ложи, не канючь. Оба рога чтоб вышли, правый и левый.
– Снова ждем?
– Ждем, Боря, ждем. Как твоя диссертация, Лева?
– Помаленьку.
– Давай пиши.
– Мой профессор в Ростове, когда узнал, куда я перебираюсь, сразу успокоился. И тоже сказал: пиши. На говне и ссаках, говорит, напишешь что угодно.
– Гена, у тебя еще обоняние не отшибло? Катаешь его туда-сюда.
– Что ему сделается. Он сам благоухает. Верно, Гена?
– Да… здесь расцветешь.
– Расскажите что-нибудь, мальчики.
– Все одно и то же, Ольга Рашидовна. Читаю тут запись в истории: «Больной увидел в церкви Бога. Был назначен аминазин…»
– Надо же. Помогло?
– Не, растрясло его совсем, он паркинсоник был.
– Валя! Рога высохли?
– Высохли, смотрите. Больше переснимать не буду.
– И не надо. Теперь все видно. Кости целы.
– Так что будем делать, Ольга Рашидовна?
– Наблюдайте до утра, что еще делать. Я его к себе не возьму.
– Ольга Рашидовна, вам из реанимации звонят.
– Так. Теперь и они не возьмут. Лева! Чего ты там увидел, за окном?
– Как кладбище разрослось…
– Это жизнь продолжается. Взял бы ты его, будь человеком?
– С какой-такой радости?
– Ну не мне же брать.
– Пошли, еще посмотрим.
– Что, Ольга Рашидовна, не берут?
– Мальчики, на что он им? Просили еще раз давление смерить.
– Дядя! Просыпайся давай!
– Борис Николаевич! К вам ложить?
– Ну, сейчас! Сколько намерили?
– Сто десять на шестьдесят.
– Вот, хорошо. Капайте дальше. Закиньте его в изолятор до утра и посматривайте.
– Изолятор занят. В нем тот… Киркоров.
– Засеря-то с песнями? Тогда в пьяную комнату.
– Борис Николаевич! Скорее! Он там с каталки навернулся! Черепушка хрустнула, рог надломился! И дышит уже плохо.
– Куда ж вы глядели? Быстро верните Ольгу Рашидовну! И Анатолия Гаврилыча, чмо надутое, морально готовьте…
– Затаскают нас теперь! ЛКК будет!
– Ни хрена! У нас уже снимок есть, успели. Там все цело. Рог не совсем отломился?
– Нет, только треснул.
– Вот видите! Гена! Разворачивай его к лифту.
– А я хотел его из шланга…
– К лифту, тебе говорят! Дело жизни и смерти…
– О, «Скорая» опять!..
– Славненько. Сейчас я им в бубен нарежу за такие талоны.
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– Как вам известно, первая помощь в ситуациях подобного рода оказывается закрытым массажем сердца, который чередуется с дыханием рот в рот…
«Здесь и сейчас», – прошептал Николаеву на ухо Блёстов, увлекавшийся философией гештальта по Фредерику Перлзу. Его не слишком интересовала общая медицина, и он уже с первого курса готовил себя в психотерапевты, а ныне, на третьем, уже свободно и, признаться, назойливо оперировал разными терминами и фамилиями шаманов.
«Важно прочувствовать здесь-и-сейчас во всей его полноте, – проповедовал Блёстов. – Только этим обретается целостное мировосприятие».
На металлическом столе перед Николаевым, Блёстовым и остальными студентами-медиками лежала резиновая кукла без опознавательных признаков. Кто-то ей, правда, проковырял рваные глаза. Какое-то давно ушедшее поколение. Доцент сложил ладони буквой V, приложил их к тому межреберью, из которого надеялся достучаться до кукольного сердца, но сердца, понятно, не было: не было, если говорить откровенно, и межреберья. Он навалился и несколько раз надавил-качнул: вот так. И бросился к губам, улыбнувшимся улыбкой Фантомаса. «Ха, ха, ха», – глухо и мрачно встретил его бросок Николаев. Губы у куклы были, и преподаватель принялся с силой вдувать животворную силу в безнадежного голема, уже много повидавшего на веку, уже не верившего поцелуям и служившего потенциальным разносчиком заразы.
– Теперь засунь ему, – шепотом посоветовал Николаев, но доцент, судя по всему, не расслышал и ничего такого не сделал.
– Он орально фиксируется, – предположил Блёстов. – И потискать любитель резиновое, неживое.
– Некрофил?
Наставник оторвался от манекена и снова начал трудиться над его податливой, но безответной грудной клеткой.
– Вот таким примерно манером, – он сделал шаг в сторону и одновременно выписал в воздухе приглашающий жест.
– Кто первый? Блёстов, прошу вас…
– Губы вытри, – шепнули Блёстову в спину.
– Свои, – уточнил третий голос.
– Набрось ей платок.
– Подушку положи под попку…
– Тебе теперь дорога жениться, брат.
Блёстов приблизился к манекену, в уме рисуя картины кровавой и ужасной катастрофы, приведшей к реанимационному мероприятию. Куклу рвало на части зубами, крючьями, лопастями пропеллеров. Вздохнув, он молитвенно сложил ладони.
– Не так, – поправил его доцент. – Смотрите: надо крест-накрест. Ладонный бугор выпирает и упирается в нужную точку.
– У него выпирает не ладонный бугор, – прошелестело сзади.
– Но и не лобный, – добавил кто-то.
– И не выпереть, когда нечему…
– Зато есть кого…
Блёстов, держась высокомерно и расслабленно, сложил руки, как велено. Доцент улыбнулся и набросил манекену на лицо марлевую повязку.
– Бог вас знает, – сказал он с прищуром, – что вы в себе носите… Пиво пьете из сопливых кружек…
После Блёстова дело стало спориться; группа подтягивалась к столу, вминала резину – кто от души, а кто с прохладцей; чопорно и холодно прикладывались к намарленным устам; иные вживались в роль и дули в резиновые губы по-настоящему, ибо заранее полнились любовью к человечеству и хотели себе навыка.
Когда упражнение завершилось, каждый участник ощутил себя в какой-то условной мере уже участвующим в оздоровлении граждан. Еще вчера никто из них не имел представления, куда и как наложить целительные ладонные бугры, да сильно ли нажимать, чтобы не сломать ребра. И сколько раз полагается дунуть («Не вдуть, не перепутай», – предупредил Николаев), дабы вернуть кислород в осиротевшие легкие, а самое главное – куда после всего содеянного звонить.
Блёстов, Николаев и еще одна веселая девушка по прозвищу Монолиза попрятали халаты в сумки, переобулись и вышли из клиники. Всем троим было к метро; по пути остановились, как всегда, выпить пива, и Монолиза, как обычно, взяла себе маленькую кружку, а Николаев облепил ущербный край своей большой кружищи каменной солью бесплатного, уже коммунистического, пользования.
– Вот мы стоим здесь и сейчас, – блаженно молвил Блёстов, берясь за старое. – Старый Перлз умел остановить мгновение.
– Чародей, да и только, – покачал головой Николаев.
Напившись пива, друзья завернули в метро. Важность от сознания того, что им отныне доступны вещи, возможные не всякому пассажиру, еще не рассосалась и даже чуть-чуть загустела от духоты.
– Ишь сколько набилось, – сказал Николаев, провожая взглядом старушку с хозяйственной тележкой; старушка, ковылявшая впереди, по-козьи скакнула и ловко поплыла по эскалатору, держась за грудь и тяжело отдуваясь. – Причем именно здесь и сейчас.
– Здесь и сейчас, – снова проблеял Николаев, – здесь и сейчас я наблюдаю скопление мутного люда, и мне не терпится выйти из этого состояния.
– Значит, ты осознал гештальт, – сказал Блёстов.
– Заткнитесь оба, – приказала Монолиза. – Давайте о прекрасном.
И прикусила язык, потому что эскалатор резко, как он один умеет, остановился, и всех шатнуло. Друзьям до схода оставалось совсем не много; они разобрали крики «Доктора! Доктора!», летевшие из собравшейся толпы. Блёстову нравилась Монолиза, и он решил опередить ее, опередить Николаева, добежать первым. Это удалось ему без труда. «Я – врач!» – твердил он на каждой ступеньке, и люди нехотя расступались, как манекены, в надувании коих преуспел Блёстов. Добравшись до места, он увидел, что на платформе лежит человек и, похоже, ничуть не дышит; Блёстов помнил, как проверяется пульс, и проверил: пульс не прощупывался.
– Не пьяный, не пахнет, – оправдывали тело соседи, невольно давая подсказки, в блаженном неведении снабжая шпаргалками Блёстова. – Не припадочный. Видно, сердце у него.
Краем глаза Блёстов отметил, что Монолиза уже здесь и сейчас, как выражался смекалистый Перлз: стоит и ждет подвига, что свойственно дамам всех эпох и народов и дает их рыцарям право на приставку «моно», пусть даже с другими прозвищами. Николаев бессмысленно хватал лежавшего то за руку, то за ворот и поминутно приподнимал ему веки в надежде, что это поможет, как помогало одному сказочному герою, однако под веками было белым-бело, с прогалинами собачьей желтизны.
Блёстов разодрал на мужчине пальто, сел на корточки, хотя удобнее было бы встать на колени, сложил себе ладони («чтобы не сложить тебе», – пролетела, кукуя, циничная мысль) и приступил к чуду оживления человека.
– Молодчина какой, – дышали вокруг.
Шапка съехала Блёстову на глаза, он вспотел, переходя от бледной, в малиновых точечках, груди к губам – и обратно. О марлевых повязках и носовых платках от гигиены и для профилактики Блёстов не вспоминал. Он работал как заведенный – мечтая, моля об удаче: это был он, Блёстов, как он есть, здесь и сейчас, и этот законченный образ запечатлевался в сознании взволнованных зевак бетонным гештальтом, среди которых была и та, ради которой он, собственно говоря, и старался; вот еще немного… Мужчина вдруг дернулся и начал кашлять; тогда, заслышав этот кашель, Блёстов напрягся сверх мыслимого, надавил и оглушительно пукнул.
Горное эхо, пронзая толпу вокруг тела, разлетелось по станции.
Спасенный шевелил руками и ногами, понемногу садился; к нему уже направлялись настоящие халаты с чемоданами, а Николаев радостно и негромко напевал фамилию родоначальника гештальта.
– Остановись, мгновенье, здесь и сейчас, – сказал он Монолизе, которая покраснела и улыбалась, глядя в сторону.
Блёстов распрямился. Поправил шапку.
– Вы молодец, – говорили ему, – как ваша фамилия?
Блёстов замотал головой и начал пятиться в двери подоспевшего поезда.
Николаев крикнул фамилию, но другую, не Блёстова, а все того же ученого аналитика.
Оживший же поглядел под себя. Он сидел, по-собачьи встряхивался, не в силах понять, где это он здесь и что будет сейчас.
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Эвтаназия – умерщвление из гуманных побуждений в безнадежных случаях.

Терапевт
– Здравствуйте, ваши анализы готовы. Пожалуйста: клинический крови… моча… сахар… яйцеглист… Тоня, поищи его РВ. Вот, все на месте. Теперь идите к заведующей в тридцать четвертый кабинет, возьмете у нее номерок к эвтанологу.
– Как, уже к эвтанологу? Я еще окулиста не прошла.
– Окулист болен. Все время на больничном, просто бедствие. Тоже кандидат…
– Доченька, мне бы к ифтанологу…
– Номерки дает только заведующая, надо у нее записаться. За неделю вперед. Очень много больных, а специалист один.
– Я не понимаю – почему меня сразу к эвтанологу?
– А вы к кому бы хотели?
– Откуда мне знать? Это вы должны разобраться! Говорят, мою болезнь хирург лечит…
– Ну вы же видите – вот, хирург написал: противопоказаний к посещению эвтанолога нет. Чего вам еще нужно? Идите себе в тридцать четвертый кабинет…
– Да не пойду я туда!
– Ваше дело. Учтите, скоро вы не то что в тридцать четвертый кабинет – до туалета дойти не сможете. Придется вызывать эвтанолога на дом. В поликлинике он вам выпишет направление на импортный укол. А на дому вас никто колоть не будет, одноразовых шприцев и так не хватает. На дом выезжают с патронами, свинчаткой, молотком…
– Я жаловаться буду! воевал, участвовал… а мне – молоток! Мне, если на то пошло, этот укол вообще бесплатно положен…
– Ладно, прощайте. Следующий!
Очередь
– Кто крайний?
– Здесь по номеркам.
– А мне назначили.
– Здесь всем назначили.
– Я участник и инвалид!
– Я тоже блокадница. Раз вы участник, будете за мною.
– Господи, сделали бы для них специальный день! Лезут и лезут, полтора часа уже сижу.
– Вы бы помолчали. Вы молодые, мы в свое время постояли, теперь вы постойте.
– Скажите, он быстро принимает?
– Как когда. Доктор хороший, внимательный. Всегда выслушает, пошутит. У меня соседка пришла без талончика, так он не отказал, принял.
– И что?
– Уж третий день как схоронили.
– Вон оно как. И чем он ее?
– Врать не буду, не знаю. Вроде был в аптеку завоз, рецепт выписал. Тут уж как повезет.
– Да, так вот работаешь, работаешь – и что имеешь?
– Те, кто с деньгами, в кооператив идут. Там-то культурно, с музыкой, с цветами. Диагноз торжественно зачитывают.
– Вот лежал я в больнице, так там профессор-эвтанолог обход делал. Вот это специалист! И чувствуется, что старой закалки. Русский интеллигент, понимаете? Шутит так, всех «батеньками» называет. Справа от меня лежал один, и профессор даже не дослушал, что ему доктор лечащий докладывал. Ему-то все с одного взгляда понятно. Вынимает два пятака и со смешком кладет соседу на глаза. А после как-то так хитро нажал – никто и не заметил. А сосед уже того, царствие небесное. Это я понимаю!
– Говорят, где-то даже попа приглашают.
– Куда нам. Мы уж сами с утречка в церковку сходим, а потом – сюда.
– На нашу пенсию много не наприглашаешь, вот что. Сегодня хлеб брала, так уже две триста!
– Вы где брали?
– Да на углу, у рынка.
– Надо в зеленом универсаме брать. Там и батоны всегда свежие, и подешевле.
Прием
– Здравствуйте, доктор!
– Мое почтение! Ну, всех обошли?
– Ох, не говорите! К ушному три дня ходила, номерков не было.
– Ай-ай! Бюрократизм – это наше общее горе. Ну зачем вам ушной?
– Сама не знаю.
– Вот именно. Вам осталось пройти только патологоанатома, да? Хе-хе! Тэ-э-эк… ну так что? пишем рецептик?
– Говорят, завоз в аптеку был…
– Все-то вы знаете! Верно, был. У нас по разнарядке, но уж для вас… Только надо у главного печать поставить.
– Мне скидка пятьдесят процентов, вы не забыли?
– Как же помню. Увы, но здесь это не пройдет.
– Куда деваться, пишите.
– Ну и отлично. Как получите, обратитесь в подвал. Там вам все и организуют. С гробом вопрос решили?
– Пока не успела, доктор.
– Поторопитесь. Они в подвале с вас бумагу потребуют. Они не могут дольше двух суток хранить.
– Доктор, а можно вас на дом?
– На дом, уважаемый, только через участкового. Видите ли, я консультант, меня приглашают, когда диагноз или не ясен, или, наоборот, совершенно ясен.
– Какой там диагноз, доктор! Ей за девяносто… Нам через сутки уезжать, нет времени на хождения…
– Не знаю, не знаю…
– Доктор, мы с вами сочтемся, не беспокойтесь…
– Послушайте, я никогда…
– Слушать даже не буду, доктор! У меня закон: любой труд должен быть оплачен. Мы можем вас на машине отвезти, к нам и обратно куда скажете.
– Не стоит, бог с вами. Что, молоток брать?
– Вы врач, вам и решать. На мой взгляд, там довольно подушки – накрыть.
– Добрый день, добрый день. Я вас впервые вижу, очень приятно. С чем пожаловали?
– Сердечко, доктор, шалит, уже третью ночь не сплю.
– Дайте-ка талончик. Дорогой мой, у вас талончик к терапевту! Ко мне – потом!
– Господи, а вы кто ж будете – не терапевт?
– Ошиблись, голубчик. Это кабинет эвтанолога.
– …Ох! ох! держите меня…
– Леночка, уложите его на кушетку. Валидол в шкафчике. Куда вы, любезный? Полежите пока… может, и не надо к терапевту…
– Доктор, вы извините, я без номерка…
– Вы меня замучили! Леночка, выгляните, там много народу?
– Человек восемь.
– С ума сойти. Что там у вас?
– Я всех прошла, доктор… вот диагноз… вот справочка розовая… где она? сейчас, сейчас…
– Простите, некогда мне с вами. Говорите, всех прошли? Идемте за ширму.
– Так укол, доктор…
– Идите за ширму, вам сказано! Леночка, молоточек мне дайте. Не надо перчаток – черт с ней, с антисептикой…
– Вы, государь мой, слишком мнительны. Сами себе диагнозы ставите… Небось почитываете специальную литературу?
– Есть такой грех…
– Оно и видно. А кто позволил? Вам это строго противопоказано. Если каждого читателя ко мне – это целый арсенал содержать придется. Хорошо, раздевайтесь, я погляжу. Так… Ну и нервы у вас! Весь в поту. Если и дальше пойдет в том же духе, вы действительно рискуете… повернитесь… руки поднимите… Нет, уважаемый, вы зря тревожились. Можете одеваться, вам не ко мне. Постойте, еще минутку… что это за пятнышко? И здесь… и тут… м-да… тут тоже… Похоже, я поспешил… вам есть смысл задержаться…
Обед
– Уйду я, Леночка, в стационар. Ей-богу. Сил моих больше нет – так надоели.
– Бутербродики, доктор, берите, бутербродики. Вот эти, с ветчинкой. Думаете, в стационаре лучше?
– Да везде плохо – что я, не знаю? Но хоть по квартирам ездить не надо. В реанимации – вообще загляденье. Позвали, пришел, посмотрел зрачки, отключил аппарат – красота!
– А неврология? А кардиохирургия? Надорветесь!
– Могу. Эх, о том ли мы мечтали?! В институте наш поток – гремел! Эвтанологи и терапевтов побивали, и хирургов, и акушеров. Какие капустники были у нас, КВНы! В деревне на практике что вытворяли!.. Банкет, клятва Танатоса… и что в итоге?
Пятиминутка
– У нас, коллеги, остался последний вопрос. Вот я держу в руках постановление главка от 23 числа сего месяца. «Об улучшении качества эвтанологической помощи населению и дальнейшем совершенствовании эвтанологической службы района». Я не буду зачитывать весь текст, это долго. Самое главное: рекомендуется проработать вопрос об установлении более тесных контактов между эвтанологической и наркологической службами, подготовить конкретные предложения по выполнению распоряжения о принудительной эвтаназии отдельных категорий лиц, состоящих на диспансерном учете у нарколога. Это предполагает практику постоянной связи с правоохранительными органами. Кроме того, предписывается установить аналогичные контакты с геронтологической и онкологической службами. Мы, коллеги, должны из всего этого сделать вывод: надо быть начеку, возможны проверки, комиссии… Контакты у нас и так налажены, но от нас требуют большего, а эвтанолог у нас один. Разорваться трудно, но придется. Контингент у нас в основном пожилой, я все это понимаю. Вдобавок эвтанологу предлагается активно включиться в плановые профосмотры работников предприятий, жителей домов престарелых, участвовать в работе призывных комиссий. Надо укрепить связи с работниками собеса, военкомата. Я вообще попрошу эвтанолога задержаться, у нас есть еще несколько моментов… Наглядные пособия, в частности, не дотягивают… санлистки какие-то пресные, без изюминки…
Объявление на двери кабинета эвтанолога
Карантин по гриппу
Режим смены масок сотрудниками кабинета:
9.00–11.00 – белые
11.00–13.00 – розовые
13.00–15.00 – зеленые
Квартирная помощь
– Вы не видели мой журнал?
– Рая, где у нас журнал эвтанолога?
– Только что был здесь. В него терапевты писали, писали… Нет, вру – вон хирург пишет!
– Что вы мне туда написали?
– Слушай, сгоняй к бабке, а? Во как достала! Каждый день вызывает со своим копытом. Ей давно пора…
– Без терапевта не поеду.
– Да ты только покажись, пригрози! А не поймет – мы и сами, без тебя справимся. Ну будь человеком!
– Что с вами сделаешь. Если машину дадут…
– Вот! С меня причитается! Чего тебе, Раечка?
– Эвтанолог за заказ не расписался. И за патроны.
– А что там у нас в заказе?
– Гречка, шпроты, зеленый горошек две банки…
Визит
– Добренький денечек! Ну-с, где наш пациент?
– Сюда, пожалуйста.
– Только я сперва руки вымою. С вашего позволения, полотенце бы мне…
– Будьте любезны.
– Благодарю. Так, пойдемте взглянем. Добрый день, добрый день! Как наше самочувствие?
– Да он, доктор, давно уж не говорит, мычит только.
– Что вы говорите! Очень прискорбно. Ротик откроем…
– Он и не понимает ничего…
– Неважно, я понимаю… Ну, дело ясное. Вы как решили? У меня с собой сами понимаете что…
– А вот, доктор, мы у вас хотели спросить. Вот нам из-за границы прислали, вы не по-нашему читаете? Здесь порошочки.
– Как-нибудь разберусь. Дайте сюда. Ага. Что ж, это можно.
– И как давать, доктор?
– Один раз. Все.
– До еды, после?
– Лучше после, пусть покушает.
– Доктор, спасибо, что пришли. Мы тут вам кое-что приготовили… выдержка пятнадцать лет…
– Нет-нет-нет, ни в коем случае…
– Мы обидимся, доктор. Не смейте отказываться…
Дома
– Как ты поздно! Устал?
– Есть маленько.
– Тебе Валентина звонила, просила кого-то посмотреть.
– Но не сию секунду?
– Конечно, нет. Только позвони ей сегодня. И не вздумай даром! Строит из себя Айболита, людям смешно…
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– Марс, ответьте. Марс, ответьте.
– Доктора, работа!
– Пусть помигает, сейчас ответим.
– Марс, ответьте.
– Это вообще не нас. Мы – Марс-Авицентр.
– Марс-Авицентр, ответьте.
– Вот же паскуды – слышат они нас, что ли?
– Марс-Авицентр, ответьте Альдебарану.
– Гриша, глянь – у нас, наверное, снова трансляция пашет.
– Не звени посудой, дурак.
– Марс-Авицентр, хорош придуриваться! Мы вас ловим, ответьте Альдебарану.
– Григорий Нилыч, да ответьте вы им! Уже засветились.
– Заразы, тварь! Это ты, Гена, не вырубил систему?
– Чего я-то?
– Того. Альдебаран, это Марс-Авицентр.
– Это козлы с Марса-Авицентра. Долго мне вас выкрикивать?
– Я сейчас на тебя фильтр поставлю, Аль. Де. Баран.
– Соединяю с Лазаретом. И ставлю в известность линейный контроль. Вы там пьете, в Авицентре, совсем оборзели.
– Что?.. Гена, ты слышал? Эй, как тебя… черт, отключился. Да. Да, мы вас слышим, Лазарет!
– Марс-Авицентр, это Лазарет-восемь. Нужна бригада полостных хирургов.
– Может, и не нужна. Чего так сразу. Что там у вас?
– Что у нас может быть? Белая горячка. Клиент проглотил пуговицу.
– Ну и зовите психиатров! Зачем вам наша бригада? А пуговица сама выползет.
– Гриша, дай я. Алё, Лазарет! Закачайте в клиента водички. С обоих полюсов, с Северного и Южного.
– Марс, мы уже связывались с психиатрами. Они говорят: пусть хирурги достанут пуговицу, тогда прогоним чертей.
– А он чертей видит?
– Нет, марсиан.
– Так на что же ему бригада, мы не понимаем? Что это за пуговица?
– Это такое местное изделие. Ее просовываешь в петлю, а она сама разворачивается острыми лепестками. Нумером четыре, и все острые, сантиметра по два каждый.
– Мама дорогая, на хрена ж ее такую выпускают?
– Поветрие, мода. Она называется «Роза Ветров».
– Зачем же он ее съел?
– Говорит, что это капкан для марсиан. Он думает, будто они вторгаются в организм через пупок, и приготовил им типа как мясорубку. К встрече подготовился.
– И сильно острая?
– Жуткая.
– Тогда не надо воды!
– Он и не хочет! Говорит, что один пришелец уже попался, истекает кровью.
– Действительно истекает?
– В том-то и дело, у него кровь ртом идет. Он там разодрал себе все, пуговица развернулась в желудке, должно быть.
– Так просветите его рентгеном, что это еще за «должно быть»!
– Сломался же рентген!
– Ну, ептыть, ну, так я и знал. Ну, это дело кислое. Не знаю я. Надо переговорить с анестезиологом – вам же наркоз нужен, а черт его знает, сколько ему и чего, если марсиане наступают. Не отключайтесь, ждите. Алё, Вадя? Спускайся в центральную, работа есть.
– Вот так всегда, Гена. Ну что, моемся?
– Ты авициник.
– Ничего авициничного. Я чту традиции. Доктор должен вымыть руки перед больным.
– Главное – после. Лазарет, вы нас слышите?
– Плоховато.
– Ну и хорошо. Лазарет, готовьте манипуляторы, мойте больного. У него страховка есть?
– Страховка есть.
– Диктуйте.
– Об чем шум?
– Вадя, альдебараны дают заявку: клиент сожрал острый предмет, защищаясь от марсиан.
– И хорошо сделал. А то они совсем распоясались.
– Вадя, ему наркоз нужен. Мы на желудок пойдем и, может быть, на пищевод.
– Пищеводное кровотечение? Они же его все равно уморят, если он на Лазарете.
– Да мы надеемся, что только желудочное.
– Чем вызваны эти призрачные надежды?
– Спецификой проглоченного предмета.
– Понятно. Марсиан много?
– Лазарет, сколько времени клиент трезвый?
– Сутки. Может, двое. Марсиане пришли сегодня с утра.
– А пил до того сколько?
– Сожительница говорит, что не меньше месяца.
– А верить ей можно?
– Вряд ли, но куда денешься.
– Слышишь, Вадя, – месяц водку жрал.
– Вот урод. Блин. Ну, пускай глушат его чем есть и сандалят перидуральную.
– Лазарет, перидуральную анестезию сумеете выполнить?
– Шутите? У нас тут одни фершалы.
– Вадя, придется тебе.
– Не мне, а манипулятору. Пускай медведь работает.
– У нас там осталось? Плесни мне на донышко.
– Слушай, а мы сколько жрем? Тоже месяц?
– Нет, меньше.
– У тебя нет донышка.
– Плесни, кому сказано.
– По клавишам не попадешь.
– Ага, жди. Энтер-делит, энтер-делит. Медведь попадет.
– Манипулятор.
– Ну, все равно железный.
– Марс-Авицентр! Мы его помыли, разворачиваем операционную.
– Добро. Мужики, по кабинам. Давайте удаленный доступ, Лазарет.
– Открываем порт.
– Встречайте.
– Блин, Гриша, кто «клаву» засрал? Опять ты резался?
– Не стони.
– Чего не стони – вся в чем-то липком! Сейчас замкнет, а потом объясняй! На порносайт ходил?
– Ёганый бабай, да сядь ты за мою, не плачь. Лазарет, бригада за пультом!
– Даю картинку.
– Блин, Лазарет. Отчего все скачет?
– Фронт излучения, сводка плохая.
– Так поставьте экран!
– Мы не можем, у нас к нему японская инструкция.
– У вас там, я вижу, не только инструкция японская.
– Гена, уймись. Наше дело шестнадцатое. Потом скажем, что все прыгало.
– Не мы скажем, а черный ящик. Лазарет, завозите клиента.
– Авицентр, манипуляторы подключены.
– Гена, давай тест.
– Перекинь зажигалку.
– Держи. Запускай тест давай.
– Лазарет, внимание.
– Правая клешня – пашет. Левая – пашет.
– Авицентр, левая клешня запаздывает.
– Это у вас, ваши проблемы. Клиента покажите.
– Смещаю картинку.
– Блин, ну и рожа! Гриша, тебе его жалко?
– Нет, Вадя, не жалко.
– Может, пусть дальше бьется с марсианами?
– Вот сука. Наказание – дежурить во вторник. Они за выходные обожрутся, в понедельник держатся, а ко вторнику выдают марсиан.
– У них там четверг.
– Ну, тем более все через жопу.
– Лазарет! Алё! Ложи его на бок! Ах ты черт, да держите же там! Ложи его на бок, блядь!
– Вадя, он нас увидел. Ему нас с экрана видно.
– Командир, мы и есть марсиане! Мы пришли!
– Гриша, подними очки на лоб, пусть он думает, что ты четырехглазый.
– Что, дядя? Думал, это белая горячка? Ни фига!
– Вадя, кончай пугать, он и так у них брыкается.
– Перестал.
– Авицентр, мы подводим манипулятор.
– Флаг вам в место по усмотрению и умолчанию. Все, больше не трогайте, дальше мы сами. Гриша, флэш.
– Сделано.
– Правый флэш.
– Сделано.
– Лазарет, покажите этикетку! Хорошо, заряжайте.
– Энтер. Так. Теперь джойстиком поводи. Так. Теперь кликай. Правой кнопкой.
– Не учи отца… блины…
– Печь.
– Есть.
– Еть.
– Звиняйте, батьку. Так. Тяни мандрен. Попал, ты смотри.
– Медведь попадет.
– Так, молодец. Ногами уже не дергает. Пузырь его дальше.
– Орет чего-то, Вадя.
– Марсиан боится.
– Я не про то. Они его плохо вырубили.
– Плевать. Не хочу его грузить, еще двинет кони, и так отравленный.
– Лазарет, передавайте биохимию, прием. И газы крови.
– Блин, Гена, смотри – ну и цифирь. Такой вообще не должен жить.
– И не будет. Наше дело – достать острый предмет. Остальное… Эй, Лазарет, на спину его вертайте. Ремни пристегнуть, поле отгородить.
– Доктора! Лазарет-девятнадцать на линии, хотят бригаду.
– Капа, перекрой им эфир. Скажи, что у нас Удаленный Доступ, и перекрой.
– Перекрыла.
– Сказала?
– Ничего не стала говорить.
– Ну и правильно.
– Лазарет, поправьте лампу. Не трогайте манипуляторы, отойдите на хер! Гена, увеличь инструменты.
– Понял.
– Хорошо, вижу. Вадя, он держит давление?
– Как космонавт.
– Он и есть космонавт. Чего бы ему на Лазарете делать?
– Лазарет, обработайте поле.
– Поняли.
– Не «поняли», а «есть». Ничего, Лазарет, работайте, это я не вам.
– У нас все готово.
– Тогда разбегайтесь. Гриша, приступаем. Разрез.
– В смысле «Энтер».
– Он, родимый. Энтер. Глубже. Хорошо. Дядя, ку-ку! Привет от марсиан!
– Гриша, бери книзу. Хорошо, фиксируй.
– Манипулятор все-таки запаздывает.
– Ящик запишет. Но все равно отметь.
– Есть, сделал.
– Так. Идем вниз. Вот оно… Ух, ну и хреновина. Распорола ему все, гляди!
– Блядь, тут шить и шить.
– Вынимай эту розу прерий… или ветров, один черт… Гриша! Что ты делаешь?! Делит! Делит!!..
– Гена, она сложилась, эта хрень! Смотри, манипулятор защелкнула!..
– Отводи быстро!
– Нельзя! Я из него все кишки вытяну!
– Вот сука – я тебе говорил русским языком: «делит»!..
– Чего говорил, чего твои говорилы?
– Вадя, что там динамика?
– Роняет все. Мы его теряем, как в старину.
– Ах, япона-мама. Капа, звони на этаж вирусологам. Пусть засылают вирус. Пусть сервер найдут погаже, помельче.
– Ай, беда!
– Ниччо, прорвемся. Асептика, блин! Антисептика.
– Врачи-убийцы такие, да?
– Ага. Сейчас у них там все зависнет, на вирус свалим.
– Это все равно что плюнуть в разрез – лет двести назад.
– Нет, Гриша, не все равно. Мы в разрез не плюем. Мы страхуемся. Компутер – он железный, он как медведь.
– Клиент-то улыбается, смотри!
– Твоя взяла, дядя! Все! Поймал пришельца за машинную лапу! Только не жалуйся, что музыка недолго играла…
– Доктора, вирус пошел.
– Спасибо, Капа.
– Зря только мылись.
– А Капа?
– Ну, разве что Капа.
– Марс-Авицентр! Марс-Авицентр! Это Лазарет! У нас сбой программы! Все виснет, Марс-Авицентр!
– Вадя, ты связь обрубил?
– Давно уже.
– Все, Лазарет, авария. Красиво вы там живете, однако, – манипуляторы у вас, растворы, удаленная связь, бригада на вас выходит по первому свисту… Это дорогого стоит!
– Капа, свяжись с вирусологами, пусть они им еще и защиту пробьют на хрен.
– Кинь зажигалку, Гена.
– Марсиане – аборигены, счет один-ноль в пользу марсиан.
– Капа, Лазарет-девятнадцатый еще на линии?
– Да, беснуются.
– Ну, давай.
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– Здравствуйте. Вы позвонили в частную ЛОР-клинику «Родная Речь». Звонок платный. Если вы не хотите платить, положите трубку. Если вы не хотите платить, но деваться некуда, дождитесь ответа регистратора.
* * *
– Але, запишите меня на сегодня. Мне нужен Антиспам. У вас есть?
– Конечно, есть. Приходите.
* * *
– Садитесь в кресло. Сейчас вам сделают укол. Вы сможете видеть, слышать и разговаривать, но ничего не будете понимать.
– Да я и так… не особенно…
– Таков порядок. Верните анкету. Спасибо. Вас беспокоит спам?
– Ага, жужжит все время в голове.
– Хорошо. Что-то он контактный!. Поработайте кулачком. Да нет же, не так. Не надо никого бить. Доктор, возьмите салфетку. Посжимайте его и поразжимайте. Умница. И бороду ему простыней прикройте.
* * *
– Давай, Михалыч, вскрывай ему ухо.
– Тю!.. Старье какое! Весь в золоте, с цепью, а комплектующие – ты посмотри. Металлолом. Кукольный театр.
– У клиента денег куры не клюют. Будет ему апгрейд. Вскрывай дальше. И подключай.
– Готово.
– Так, посмотрим. Что у нас за монитор, Коляныч? Весь в каких-то соплях. Мы же все-таки ЛОРы. Гляди сюда, посмотри ему в корзину.
– Ой, мама не горюй! Михалыч, да тут и умное есть, не только спам.
– Это потому что Антиспам у него пиратский. Любому человеку приходят в голову умные вещи, а система их гробит. Ну скажи – на хрена ему жаться, когда Интернет беспроводной, прямо в череп? Не пойму этих скаредов. Выложил штуку – и за что? Всего и доплатить-то надо было… бачков пятьдесят.
– Эй, мужик! Ты чего пожадился правильный Антиспам поставить?
– Не трогай его. Пусть помолчит.
– Давай, Михалыч, посмотрим его на вирусы.
– Вижу, блок стоит. Тоже старье. Давай наш подключай.
– Нет, давай сперва евойный запустим. О! Гляди! Глаза зажглись. И зрачки сузились! И язык высунул! Сто процентов вирусня.
– А что декодер?
– А декодер выдает «Таракан. ехе».
– Ну да, потому и антивир не справляется. Он его блокирует. Говорю тебе, давай наш!
– Да пожалуйста. Ух ты, гляди – не встает!
– «Система не поддерживает формат…» Е-мое. Ну и древность. У него система наш формат не поддерживает!
– Слушай, это даже интересно. Давай ему эмпетришник поставим. Смотри – тоже не поддерживает!
– Зверь какой-то. Что же у него за система? Даже музыку не поддерживает. Не говоря уже о кино.
– Михалыч, давай его форматнем, а? Он не заметит, мамой клянусь. Уйдет и еще благодарность напишет.
– Ты что! Жалобу настрочит. Все отформатированные строчат жалобы.
– Ну, оставим ему ДОС. Поднырнем и уберем таракана.
– Мужик, ты согласен на ДОС? Как у тебя настроение?
Пациент: – А Тетрис встанет? Михалыч и Коляныч, хором: – Встанет! Еще и место останется!
Коляныч: – Михалыч, а зачем убирать таракана?
Михалыч, непонимающе: – А зачем оставлять?
– Да мы ему скажем, что это и есть Тетрис. Будет ходить и гонять его шваброй. – А ты молодец, Коляныч!
– Знаешь, наши вчера перформанс устроили. Звукоряд, цветоряд, химия – все через чипы, понятное дело. Так я там такого говна насосался! Башка болит!
– Надо места выбирать, куда ходить. Ты еще к блядям сходи, они тебе полные уши слюней напустят… вирусной… Умное убираем?
– Говорю тебе, форматируй! Убирай на хер все! И ставь ему ДОС… Ну что, мужик? Легко стало?
– Легко, мужики! А то ползает что-то, про золотой ключик обещает… А у меня у самого такой. – В прореху рубашки вывалился массивный золотой ключ.
– Тогда поработайте кулачком. Сестра, зашиваем каморку, и котелок не забудь дырявый, дужкой за ухо… Бороду не зацепите! Почтенная борода – небось десять лет растил…
Клиент схватился за голову: – Мои куклы! Они куда-то разбежались, я их не вижу! Тут только таракан, надсмехается!
Коляныч:
– Ну, так я и думал. Сестрички, готовьте полостную…
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Сначала предплечьем, под реберной дугой.
Стоишь так, постукиваешь, стараясь не запачкать свежевымытую руку. А халат – он на то и халат, для дряни. Ведешь воображаемую линию, разыскивая первый поясничный позвонок.
Тело лежит на боку, гнутое.
Как нашел – отсчитываешь: раз, два, три… Пока не нащупаешь зазор между четвертым и пятым позвонками. Или ниже. Нащупаешь – и ногтем делаешь отметочку, крест. Все похлопывания рукавом – насмарку, надо снова мыть руки. Ну, чуть-чуть: не так, как обычно моют, а спиртом, который сестра плеснет в подставленную горсточку. Интересно, можно что-нибудь плеснуть, цедя сквозь зубы? Черт ее знает, как это у нее получается, но плещет – как говорит.
Перчаток не надо. Можно, конечно, истребовать, но это впадлу, матерые зубры так не поступают. Какие-такие перчатки?! Девяносто первый год на дворе. Всякая зараза, значит, уже есть, но ее пока будто и нет, одним словом – мало. В кожной клинике сестры у сифилитиков кровь берут без всяких перчаток. Насобачились, привыкли, «а-а!» – и рукой махнут.
Красим йодом операционное поле, палочкой кнаружи, крестик моментально теряется. Дальше промываем спиртом, апельсиновый цвет размывается и становится бледно-лимонным. Вот он, крестик-то. Теперь укол.
Если, конечно, в теле присутствует сознание. Бессознательному телу укол не нужен, потому что в уколе – слабенький новокаин, от которого лишь раздувает кожу, и все, что под ней, так что потом из-за отека ни хрена не прощупать. Бессознательным впарывают сразу, без новокаина. Брыкнется, бывает, помычит: приснилось. А то и не брыкнется.
Это все называется пункцией, когда, как выражаются грамотные пациенты, берут на анализ спинной мозг. И от которой двоюродной сестре, как только взяли, сразу стало плохо: ноги отнялись.
Ну, никто уже и не спорит.
Вообще, спинного мозга там никакого нет, там мешочек такой, с водичкой, ее-то и берут: посмотреть. Само по себе дело безобидное.
Будь иначе, я бы и близко не подошел. Я ведь вовсе не матерый зубр, я только учусь. Ну, конечно, кое-что умею и знаю, но автоматизма пока еще нет. Практика нужна. А здесь – дежурство при клинике и кафедре, самая что ни на есть практика. Больные, которых привозят, о практике моей, разумеется, ничего не знают.
Это только на бумаге все просто: завалил, согнул, позвонки проступили и разошлись, уколол, попал, высосал, улыбнулся. А если в нем, собаке, восемь пудов веса? Поди прощупай. Или хребет закостенел так, что не поймешь, где позвонки, а где между ними промежутки. Или если орет, или игла засирается. Или попался, как этот, что лежит, и это еще вопрос, кто попался – он или я.
Яркий субъект. Запоминающийся. Как вы думаете, сколько ватников можно надеть на человека? Ночь, зима, минус двадцать. Мне отвечали по-разному, называли кто один, кто два, кто три. Четыре называли на всякий случай, для смеха, однако именно этот ответ и оказывался верным: четыре. На клиенте было четыре ватника, пропитанных чем-то жирным и похожих на листы прессованного железа. Ватники жили своей независимой жизнью, в них озабоченно копошились постояльцы, вступившие с хозяином не в паразитические, а уже в симбиотические отношения. Клиент лежал в приемном покое на лавочке, клубочком, немножко спал. «Скорая помощь», которая спешила ему помочь, так торопилась, что даже не оставила никаких бумаг: ни кто, ни что, ни откуда. Их можно понять: главное – довезти. Одно дело – труп в машине, другое – труп в приемном отделении стационара. Случается, что трупом становятся как раз в машине, но выгружается как будто еще и не труп, а труп констатируется дежурной, напившейся чаю, службой. Потом – ситуация хрестоматийная, многократно описанная – бывает, что труп оживает вновь, слезает с лавочки и медленно, на четвереньках ползет к выходу. Жизнь в приемном покое замирает. Все делают вид, будто заняты чем угодно, только не хитрецом. Чаще всего глядят одним глазом в телевизор, а вторым исподтишка позыркивают: уполз или не уполз? «Давай, давай, родимый», – бормочут азартные губы, и тот старается. Вот он уже на крыльце. Вот переползает через дорогу. Вот переполз… готово! Там уже не наш участок! Там соседи, это их территория!
Был такой фильм про милицию, назывался «Город принял». Там показано, как ночью встречаются две неотложные службы: медицинская и милицейская. Пустынная ночная улица, «рафик» и «газик», очень трогательно. Из «газика» в «рафик» передают роженицу. Или наоборот, из «рафика» в «газик», не помню. Я это к тому вспоминаю, что в работе милиции и дежурной медицинской службы и в самом деле много общего. Вот, например, вечный вопрос территории: чья она? Ну, это можно долго обсуждать.
А этот, к несчастью, лежит и не уползает. Время суток: двадцать три ноль-ноль. Спать пора, но я уже начинаю кое-что понимать и догадываться, что сон мне не грозит. Лежит человек. Четыре ватника. Черная обувь. Штаны (пока не знаю, сколько). Треух. Борода. Лет, может, сорок, может – семьдесят. Пахнет так, что вопроса пил – не пил не возникает и хочется спросить, что еще делал, кроме как пил. Все это – на лавочке. Без бумаг и документов. Лежит. Дежурная смена смотрит телевизор. Я один, стою над ним, сжимая в кулачке неврологический молоток. Я должен проверить его рефлексы. Прямо через ватник, штаны, ботинки и бороду. Если не нравится, могу раздеть, никто не возражает. Никого другого этот изысканный стриптиз, естественно, не касается.
Каждый раз, когда иду на дежурство, загадываю: проскочу – не проскочу? В ход идут всякие уловки: стараюсь не наступать на трещины в асфальте, стучу по дереву, плюю через плечо. Что-то я, видимо, сегодня упустил, потому что начинает разворачиваться история. Вот недавний пример: привезли копрофага. То есть пил человек день, пил второй, девятый, а после стал копрофагом: начал, стало быть, дерьмо жрать. Кого к нему надо вызвать? Кто ему нужен незамедлительно, по жизненным показаниям? Ну конечно же, невропатолог. И я пришел, и долго стоял, созерцая существо, рычавшее и хрипевшее на полу, временно лишенное в больничной обстановке желанного продукта. Этот случай стал в дальнейшем неким эталоном, «культовым» эпизодом, на который равняются все прочие. Десять баллов по субъективной шкале.
Вспоминаю копрофага, прицениваюсь к спящему мужичку. Может, потянет на троечку – выкину быстро, и все дела. А может, и не на троечку…
Проверяю рефлекс, но не классически и даже не тот, что описан в учебнике и вообще проверяется. Просто бью молотком и с горечью думаю о юмористических программах, в которых огромный молоток является воплощением всего смешного; доктор лупит им больного или только грозит, а у того уже что-то звякает, бренчит, булькает.
Через полчаса мужичок садится, начинает чесаться. Лицо у него красное – отчасти из-за мороза, борода мышиного цвета, маленькие глазки сидят глубоко и смотрят кротко. Правда, несколько сонно. Взор, как говорится, не фиксированный.
Вскоре проступают очертания трагедии.
– Я пребывал (sic!) в переходе метро, – сообщает бомжара. – Я просил подаяние…
В этой фразе слышится нечто святоотеческое.
Выясняется, что фарт ему в метро не шел: без всякого повода, ни за что и не про что мой пациент был избит резиновой дубинкой. Потом безбожники сволокли его в обезьянник, где якобы случились сомнительные судороги с потерей сознания, пеной, кусанием языка и прочими мелкими радостями.
Я прикидываю, куда его сунуть. Поставлю сотрясение мозга и запихну в хирургию. Конечно, ни о какой неврологии не может быть и речи, меня убьют. Я представляю свою шибко правильную заведующую со всей ее четкой артикуляцией – что она мне скажет, обнаружив поутру в коридоре подобный подарок. Нет, только в хирургию. Сейчас пойду спать. Вот только снимок надо сделать, черепушку, так положено.
Неопытный я, зеленый. Пора бы мне знать, что одно «положено» неумолимо влечет за собой следующее. Кроме того, я плохо разбираюсь в рентгенограммах черепа, где черт ногу сломит, и запросто могу зевнуть какую-нибудь трещинку. Итак, казалось бы, что доводов против снимка достаточно, но я, страхуя задницу, распоряжаюсь, и клиента увозят. Потом привозят, со снимком. Я всматриваюсь, и… сломано или не сломано? Тычу картинку всем подряд, все пожимают плечами, никто ничего не знает. А дело серьезное! Если черепушка проломлена, клиента надо отправлять в нейрохирургию – на другой-то конец города, ночью! Звонить, договариваться – это раз. Машину заказать и дождаться – это два. Третье самое главное: подтвердить диагноз. Пропунктировать, значит, и посмотреть, не натекло ли в мешочек, о котором говорил, кровищи, из мозгов. Двадцать четыре ноль-ноль, нового дня глоток.
И я решаюсь. Набираюсь общеобязательной злобы, наглости, зову санитара.
– Раздеть его! – приказываю строго. И сестрам: – Готовьте пункцию.
Те морщатся, кривятся, смотрят на меня с высокомерной жалостью. Конечно, позови я их под лестницу, реакция была бы немного другой. Не скажу, что положительная, но более благосклонная.
Вот тут-то и выясняется количество ватников. Отодрали первый, отодрали второй. Санитар недоволен, уходит за перчатками. Это показательно.
Когда мужичка укладывают на стол, над ним взвивается пыльное облако. Это – перхоть, чесоточная пыль. У клиента чесотка, везде. О прочем не хочется думать. Один, например, двадцатилетний наркоман помер от дозы, а потом пришли анализы, так там был СПИД, сифилис, гепатит В, С, D, триппер и чесотка. А помер от дозы. Я глотаю слюну и, не желая дышать кожными чешуйками, требую себе маску. Процедурная сестра тоже проникается ситуацией и все швыряет, я вонзаю иглу, пациент моментально приходит в себя, выгибается в мостик и орет:
– Это что ж получаются! Снова бьют!.. В милиции бьют, и в больнице тоже бьют!..
– Тьфу! Тьфу! – Мы с сестрой отмахиваемся от чесоточных вихрей и стараемся не дышать. – Лежи спокойно, сволочь!
Колпак мне велик, съезжает на глаза, но я его не поправляю. Меньше вероятность схлопотать соринку, а соринка соринке рознь.
Короче говоря, мужичок не дается. Он матерится, но довольно осторожно, без вывертов. А вот сопротивляется мастерски. Зову на помощь, приходят еще люди, сгибают его в бараний рог, я беспомощно тычусь ему в спину, словно передо мной – запароленный вход в пещеру Сезам, а может быть, выход на одноименную улицу. Еще неизвестно, что там, под кожей, меня поджидает. Спинная сухотка – это запросто. Правда, я в перчатках, но перчатки можно порвать.
В конце концов я отступаюсь. Стою, передо мною ерзают татуированные ступни, надпись – «они устали». Это уже не ноги, это корни, которые грубо выдернули из сырой земли и, не отряхивая праха, переместили в процедурный кабинет. Тот хоть и не самый стерильный в мире, но тоже не конюшня.
Следует хитрая запись: пункция невозможна по техническим причинам. Звоню, как и боялся, в нейрохирургию, сегодня дежурит семнадцатая больница, из истребительных. Еле дозваниваюсь. Мигом становится ясно, что нейрохирурги не лыком шиты, им мои технические трудности понятны.
– Пропунктировать больного не можете! – рычит трубка.
Приедут. Часа через три. Хорошо, что зима и мостов не разводят. Мужичка уже сняли со стола, налили ему сладкого чайку в железную кружку, дали булки с вареньем. Он вдумчиво кусает, прихлебывает. Всем кланяется, благодарит. Персонал, видя, что дело долгое, проникается к убогому смутной симпатией и подкармливает, как приблудного пса. Кто-то уже порывается застелить ему коечку. Я хожу взад-вперед, мучаясь и казнясь: правильно ли дернул людей? Сейчас приедут, глянут на снимок и ничего не скажут, только посмотрят…
Когда приезжают, все примерно так и происходят, только быстрее. На снимок смотрят, на меня – нет, вообще. Мужичка хватают под микитки, волокут обратно, на стол. Нейрохирург приближается к нему, поигрывая шприцем и улыбаясь в добрые усы.
– Так, дядя, если будешь рыпаться – мы тебя усыпим!
Проклятый бомж с готовностью кивает. Понятное дело – он протрезвел, и все пойдет гладко, но залетные считают иначе, они по-другому оценивают ситуацию. Дескать, приехали профессионалы – и все технические трудности разрешились. Ну, Бог им судья. Впрочем, они свое дело действительно знают. Как только мужичок забирается на стол, нейрохирург, бросив беглый взгляд на «усталые ноги», с любопытством спрашивает:
– Давно от Хозяина?
То есть вопросов вроде тех, что был ли там вообще, не возникает.
– Четыре месяца как, – радостно отзывается мужичок.
Нейрохирург одним ударом вгоняет иглу, высасывает кровь.
– Ну все, – говорит он мне. – У больного – перелом основания черепа, в операции не нуждается, мы его с собой не берем, может лежать в условиях терапевтического отделения.
Вот и приехали.
Я мчусь к конторке, подсаживаюсь, вкрадчиво шепчу:
– Не берете – ладно. Только напишите – хирургического. Не надо терапевтического!
Потому что терапевтическое – это мое, нервное, как я и боялся.
– Формально же это травма, – шепчу я дальше. – Зачем же на терапию?
Доктор весело скалится, качает головой, зачеркивает «терапевтического» и выводит: «хирургического». Встает, свистит коллегам, и все, не прощаясь, растворяются в зимней сказке. Ржут далекие кони, в небо взмывают волшебные сани, украшенные красным крестом.
Я перевожу дыхание. Значит, со снимком все в порядке, перелом основания черепа на нем не рассмотреть. Звал на одно, а нашли другое. Ну, все равно кругом прав. Теперь мелочи. Сажусь на телефон, зову хирургов, наших. Я уже знаю, какие у них будут лица.
Тем временем мужичок выходит из мойки, где его обработали из шланга. Одежду забрали в прожарку, и он, распаренный, завернут в три байковых одеяла. В мокрой бороде сверкают мутные капли. Он снова попивает чаек и расположен к беседам.
– За что сидел-то? – спрашиваю я по-житейски: мол, чего там.
– Убил я, – серьезно говорит мужичок. – Семнадцать годков отсидел. Сначала дали десять, а как убежал, так поймали и еще накинули.
– Кого же ты убил?
– Я слабый был, – вздыхает бородач. Он чавкает булкой, крошки аккуратно подбирает в ладонь. Сломанное основание черепа его не слишком тревожит. – Робкий очень. Девушка у меня была, а за ней два брата ходили. Вот они ее и обидели. Обидели, понятно? Жаль мне ее стало, а самому так еще обиднее, чем ей. Я на них: за что? И такой был пугливый, так их боялся, что одного сразу убил, а второго – погодя, когда догнал. Вот сюда ему засадил, – мужичок изгибается и заводит руку себе под лопатку.
– Бывает, – говорю. А что мне еще сказать? Было же. Если было.
– Ага, – дышит мужичок и смотрит в кружку. – А у тебя выпить нет?
– Нет.
– Ну, Христос с ним.
…Приходят хирурги. Люди непричемные, крайние – что ж, такая у них судьба. Надо же кому-то быть крайним.
– Вот, – я показываю им сначала запись, потом больного.
Хирургов учить не надо, они народ понятливый. Старший только в глаза мне посмотрел да головой покачал, но сам-то понимает, что уже не отвертишься.
– Привозите, – соглашается он с безразличным вздохом.
Институт большой, в нем корпусов с десяток; дежурная хирургия – на другом конце, в полукилометре от нас. Минус много градусов. Никто, никого, никуда и ни за что везти не собирается.
– Ваш же больной, – говорит мне сестра. – Вы же его принимали. Вы и везите.
Мне выкатывают шаткое креслице, дают одеял. Бомжа укутывают. Голова у него еще не высохла, и ее обматывают полотенцами. У меня ни куртки, ни шапки, идти за ними далеко, а я настолько зол, что холод и зной мне нипочем. С природой и Господом Богом я думаю посчитаться позднее.
И вот пейзаж, заколдованный мир. Ночь, звезда говорит со звездою. Окна темны, людей не видно, сквозь решетки люков дышит горячим паром преисподняя. Похрустывая снежком, качу кресло, и мне кажется, что в мире нет никого, кроме нас, двух мелких припозднившихся муравейчиков. Улица, больничная аптека, холодный фонарь. Ух ты, даже канал есть – вот она, речка Карповка, совсем замерзла. Бомж что-то тихо бубнит, прощая и принимая звезды, небо, месяц, кресло и меня – за спиной не видного, но добродетельного, потому что везу.
…Утром, на пятиминутке, докладываю о событиях вверенных мне суток. Моя тактика встречает полное понимание и одобрение.
Еще через день, пробегая мимо хирургии, захожу справиться.
– Который? – морщат лоб. – Ах, тот! Да он сбежал, еще до обхода. С утречка. Как только ему одежду вернули из прожарки. А он вам кто?
– Товарищ по несчастью. – Я разворачиваюсь и выхожу. Иду по делам. Какие-то у меня тогда были дела – сейчас и не вспомнить, какие.
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