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     Эмили несколько секунд сосредоточенно изучала картину, а потом подняла «Полароид» и сфотографировала ее.

    

   

   – Чем это ты занимаешься? – полюбопытствовал я, закрывая книгу.

   – Составляю каталог твоих картин, – ответила она таким тоном, будто я задал самый глупый в двух мирах вопрос, и сопроводила свои слова пожатием плеч. – Я сняла уже все картины, остались только те, что в твоем кабинете.

   – И что ты будешь делать с этим каталогом?

   
    
     Эмили достала снимок и помахала им в воздухе, а потом посмотрела на него и удовлетворенно кивнула самой себе.

    

   

   – Пока ничего.

   – Мне не нравится твой зловещий тон.

   – Да брось, пап. Пока что у меня готовы только снимки. Нужно будет отверстать, потом отнести все это в типографию, купить подходящий альбом… словом, работы полно. И еще я хочу написать историю создания каждой из картин. А если я что-то забуду, ты ведь мне подскажешь, да?

   
    
     Вместо ответа я снова открыл книгу и подвинул к себе блокнот с выписками.

    

   

   – Ладно тебе, пап, – снова заговорила Эмили. – Хорошо, ты упрямишься и не хочешь их продавать. Но ведь их можно выставлять !

   – На Арт-стрит? Ничего не имею против.

   – Да нет же. Тут есть картинная галерея, разве ты не знаешь?

   – Впервые слышу.

   
    
     Эмили убрала «Полароид» в чехол из бежевой кожи.

    

   

   – Ну, так теперь знаешь. Можно будет отнести каталог администратору… ну, или администраторше , не знаю точно, кто там, еще не интересовалась. У тебя куча полотен, которые стоят без дела в мастерской. В интерьер они не впишутся, так что можно будет отнести их в галерею.

   – Понятия не имею, что ты задумала, Эмилия, но одно могу сказать точно: это мне не нравится . А предчувствия меня никогда не обманывают. Так что лучше тебе рассказать мне все честно и прямо на берегу.

   – Я миллион раз просила так меня не звать!

   – А я два миллиона раз говорил тебе, что не хочу ни продавать, ни выставлять свои картины в галерее. И я не считаю нужным искать оправдания, а поэтому тебе придется довольствоваться коротким «так надо».

   
    
     Эмили обиженно засопела и отправила готовый снимок в небольшой конверт из розовой бумаги с надписью «картины без людей».

    

   

   – Ну и ладно, не очень-то и хотелось, – буркнула она.

   – Не злись, моя хорошая. Поверь мне, это не стоит того. Я закончу, а потом мы пойдем смотреть старые особняки. Ты сможешь взять мой фотоаппарат и поснимать. Не успеешь и глазом моргнуть – а в одном из залов дворца культуры имени Уильяма Тревера откроется выставка твоих работ. И будь добра, открой дверь Муну-старшему, пока он не начал трезвонить на весь дом . Мне хочется тишины.

   – Твоя внутренняя камера , как всегда, работает превосходно, – констатировала Эмили, направляясь в прихожую.

   
– Я уже говорил вам, что вы отлично устроились, Кристиан?

   – Это, прежде всего, ваша заслуга, господин Мун.

   – Хватит вам скромничать, я всего-то продал дом. Стаканы у вас далеко?

   
    
     С этими словами Самуэль поставил на мой письменный стол бумажный пакет с логотипом одной из сетей городских супермаркетов.

    

   

   – Стаканы? – переспросил я.

   – Вы предпочитаете пить прямо из бутылки? – осведомился он тоном гостеприимного хозяина.

   – Что у вас там?

   – Коньяк , конечно же.

   
    
     Художник бросил на меня удивленный взгляд а-ля «разве я стал бы приносить сюда какую-нибудь гадость?» и уселся в одно из кресел у стола. Сегодня он уже успел опрокинуть рюмку-другую, и, зная Самуэля Муна, я мог сказать точно: после ухода от меня он отправится в какой-нибудь ночной клуб или бар и с удовольствием продолжит печальный праздник своей печени.

     Я подошел к бару и достал из него две коньячные рюмки. К алкоголю я был равнодушен – и потому, что он на меня не действовал, и потому, что он, на мой взгляд, имел отвратительный вкус (за исключением нескольких сортов вин, пожалуй, и парочки ликеров) – но жизнь в Европе диктовала свои правила: здесь гостям обычно предлагали выпить .

    

   

   – Что празднуем? – поинтересовался я, почувствовав, что нужно прервать затянувшуюся паузу.

   – Мой развод , – ответил Мун-старший, не отрываясь от изучения бумаг на моем столе. – О нет, только не извиняйтесь за бестактность, у меня от этих извинений уже зубы ноют.

   – Мне очень жаль, господин Мун. Я могу вам чем-нибудь помочь?

   – Вы можете выпить со мной , черт бы вас побрал. Или вы думаете, что я пришел сюда потому, что мне стало скучно ?

   
    
     Первое время его манера общения несколько обескураживала меня, но со временем я к ней привык, и теперь относился ко всему, сказанному им, с пониманием. Под взглядом своего гостя я разлил коньяк по рюмкам и отдал ему одну из них.

    

   

   – Ваше здоровье, господин Мун. Не буду советовать вам не переживать по этому поводу, но уверен: скоро все наладится.

   
    
     Перспектива изображать из себя психоаналитика меня совсем не радовала, но состояние художника внушало опасения. Мы были знакомы не так давно, но одно я знал совершенно точно: он не принадлежит к числу тех мужчин, которые будут убиваться из-за оставившей их женщины. Когда в очереди у твоей постели стоит вся женская половина Треверберга, то горести и печали отходят на второй план как-то очень легко, сами собой. Алкоголь обычно действовал на него иначе, и в меланхолию он не впадал.

    

   

   – Мы приняли решение разойтись, потому что поняли: так будет лучше для нас обоих, – сообщил он мне, осушив рюмку одним глотком и тут же наполнив ее по-новой.

   – Понимаю, господин Мун.

   – Ничего вы не понимаете! – Он поднял указательный палец. – Это Тео ! Вы хоть знаете, какая это трагедия – разводиться с Тео ?

   
    
     Одно можно было сказать с полной уверенностью: меня ждет драма, разыгранная в театре одного актера, и третий звонок уже дан .

    

   

   – У меня даже нет ее фото для того, чтобы я мог носить его в бумажнике… – продолжил тем временем художник, с горестным видом глядя в пол. – Вы знаете, ради кого она меня оставила?

   – Но вы сказали…

   – Мало ли что я сказал! Я тоже не знаю, ради кого. Но одно могу сказать точно: она ошиблась . Тео не может ошибаться, но на этот раз она ошиблась.

   
    
     Я сделал пару глотков коньяка, и мне пришлось приложить огромное усилие для того, чтобы не поморщиться. У него был гадкий сладковато-горький вкус, а пах он и того хуже.

    

   

   – Какая женщина, Кристиан… – снова заговорил Мун-старший. В собеседнике он уже не нуждался. – Я могу говорить о ней бесконечно…

   
    
     И он начал долгий – бесконечно долгий – рассказ о том, как познакомился со своей теперь уже бывшей женой, как ухаживал за ней («я даже не смотрел на других женщин!»), как они поженились, как поехали в свадебное путешествие по Европе («я показывал ей достопримечательности, и она улыбалась, а ее улыбка – самое прекрасное, что только может быть на свете!»), как вернулись в Треверберг и поселились вместе («она создала для меня Рай, она была моей Евой!»)… Я и не заметил, как мой гость успел опустошить бутылку коньяка на две трети. Удивительно, но язык у него не заплетался до сих пор. Только Самуэль Мун может влить в себя столько этой дряни и вести себя так, будто он абсолютно трезв. Завершился рассказ традиционно – мой собеседник резко переменил тему.

    

   

   – Ведь вы пойдете со мной завтра на выставку?

   – На выставку? – переспросил я, пытаясь переключиться с душераздирающего рассказа на что-то другое.

   – Это галерея Тео. – Он помолчал и добавил: – Мне нужен сопровождающий .

   
    
     Это было сказано таким тоном, будто вместо слова «сопровождающий» он хотел употребить другое – «секундант».

    

   

   – Почему бы и нет?

   – Спасибо, Кристиан, вы выручили меня. – Самуэль посмотрел на остатки коньяка в бутылке. – Совсем чуть-чуть. Думаю, если мы выпьем еще по одной…

   – Нет , господин Мун, – сказал я тоном, не терпящим возражений, – вам больше пить не стоит. Сейчас вы отправитесь домой и хорошенько выспитесь. Надеюсь, вы не за рулем? – Семьдесят процентов штрафов за вождение в нетрезвом виде дорожная полиция Треверберга выписывала на имя Самуэля Муна. – Если да, то я закажу вам такси. И сделайте мне одолжение: не заезжайте никуда. Думаю, хозяева баров и ночных клубов не очень расстроятся, если вы не скрасите им вечер.

   
– Молоко и газета, пап. Похоже, «Треверберг Таймс» решила сэкономить на доставке, и теперь тиражи развозит мальчик из «Полной корзины». Интересно, сколько они платят за это супермаркету?

   
    
     Эмили положила передо мной свежий номер газеты, а потом открыла холодильник и поставила туда привезенное посыльным молоко.

    

   

   – Вот уж не знаю, детка. Но, судя по всему, это им выгодно – иначе они бы оставили все как есть. Куда ты собралась?

   – В университет.

   
    
     Она достала бутылку с соком и взболтала содержимое, а потом открыла ее и сделала пару глотков.

    

   

   – Возьми стакан . Зачем тебе в университет?

   – Хочу туда поступить , конечно же.

   
    
     Я вернул чашку с кофе на стол.

    

   

   – Вот как. И на какой факультет?

   – Не на факультет, а в школу канала «Треверберг-33». Ну, ту, где обучают актеров, режиссеров и прочих. Меня интересует драматургия .

   – Что-то подсказывает мне, что сценарии и пьесы можно научиться писать и без школы.

   
    
     Эмили, несмотря на мою просьбу, сделала еще глоток сока, после чего закрыла бутылку и поставила ее на место.

    

   

   – Ну, во-первых, документ никогда не помешает, – рассудила она. – А, во-вторых, ты сам говоришь, что мне нужно социализироваться . А еще у меня будет стипендия. И после окончания школы я смогу устроиться на работу в их студии. Можно начать стажироваться уже во время учебы.

   – Почему бы тебе не заняться чем-то более серьезным? Филология, лингвистика? Медицина , наконец?

   – Филологов и лингвистов тут и без меня полно. А врачей – так вообще целая толпа. А сколько ты знаешь хороших сценаристов? То-то же. Если бы тут было много хороших сценаристов, канал не жаловался бы на то, что падают рейтинги .

   
    
     Я кивнул и положил перед собой газету.

    

   

   – Какое бы решение ты ни приняла, детка, ты знаешь, что я уважаю твой выбор.

   – Спасибо, пап. Между такси и твоей машиной я выбираю твою машину .

   – Ключи на столе в кабинете. И повторюсь…

   – … не паркуй машину задним ходом .

   

    
     День у меня был свободный, и поэтому я мог позволить себе просидеть за утренним кофе чуть дольше обычного. Я бегло просмотрел заголовки передовицы, прочитал главную статью номера, в которой сообщалось, что полиции Треверберга удалось раскрыть большую сеть наркоторговцев, а потом перелистнул страницу… и замер, боясь поверить своим глазам. «За пышной свадьбой в свете рано или поздно следует громкий развод», гласил заголовок. «Самуэль Мун, художник и известный меценат, официально стал свободным мужчиной. Его бывшая супруга, бизнес-леди Теодора Барт, получила в качестве «послесвадебного» подарка особняк в старой части города и приличную сумму денег. Остается только догадываться, действительно ли такая щедрость продиктована заботой художника, или же это решение за него приняли адвокаты и брачный контракт».

     Статья открывалась свадебным фото: Мун-старший во фраке и нежно-розовым цветком в петлице и брюнетка в длинном белом платье. Невеста (или уже жена?) держала своего мужчину под руку и счастливо улыбалась фотокамерам журналистов. «Тео», по поводу потери которой так убивался Сэм, оказалась никем иным, как моей бывшей наставницей, Хранительницей Темной Библиотеки. И была она вовсе не Тео, не Теодорой Мун и даже не Теодорой Барт, а Авироной .

     Я потряс головой, понял, что наваждение не пройдет, а плохой сон не закончится, допил кофе, отложил газету, но через секунду снова взял ее в руки. Статья рассказывала некоторые подробности о браке «господина и госпожи Мун», а также сообщала детали биографии «Теодоры Барт». Дочь Тони Барта, известного криминального адвоката, основателя самой большой юридической конторы в городе, и его первой жены, сводная сестра его младшего сына Уильяма, юриста и компаньона бизнес-леди Изольды Астер-Паттерсон, хозяйки сети городских отелей и части клубов в Ночном квартале.

     Здесь же было несколько снимков. Самуэль, Теодора и ее подруга, модельер Франческа Уинстон, или, как ее называли в Треверберге, мадемуазельF.W – эти две буквы были знакомы каждой уважающей себя моднице, и они почитали за честь купить туфли или предмет одежды с биркой, на которой они значились. Самуэль, Теодора, роковая красавица Изольда Паттерсон и ее, Изольды, компаньон, молодой Уильям Барт (который по совместительству был ее и ее любовником). Самуэль, Теодора и Гвендолен Астер, мать Изольды, основательница первого в городе дома мод, которую годы, казалось, делали только лучше, и за ней вполне могли приударить ровесники любовника ее дочери. Все эти фотографии могли бы показаться лишними, но автор статьи опирался на них в своих рассуждениях об «аморальных нравах в высшем свете».

     Материал завершался двумя портретами бывших супругов, на этот раз, по отдельности. На Авироне был костюм в черно-белой гамме в стиле мадемуазель Шанель, а волосы она собрала в строгую деловую прическу, открыв лицо. Неяркий макияж – аккуратно подведенные глаза и неброская помада. Она казалась совсем чужой, но вместе с тем была той самой Авироной, которую я видел в последний раз так давно (или только вчера). Она собирала свои немногочисленные вещи и уезжала из моего дома на берегу Женевского озера для того, чтобы больше не вернуться.

     Я в стотысячный раз пробежал глазами статью и с отчаянным упрямством тех, кто упивается собственной болью, прочитал крохотный отрывок диалога «мисс Барт» и автора материала.

     – Что вам больше всего запомнилось из вашего свадебного путешествия, мисс Барт?

     – Швейцария. Мы жили в Монтрё и провели одну ночь на самом берегу Женевского озера. Там очень романтично. Красивая природа. Стоит побывать.

     Порой я неосознанно восстанавливал в памяти мельчайшие детали происходившего между нами тогда, возвращался в наш маленький личный мирок, о существовании которого никто, кроме нас, не знал. Он играл для меня роль прибежища: я мог спрятаться там в те моменты, когда реальность становилась невыносимой, подождать, набраться сил и потом снова отправиться в путь. А теперь в него ворвались, нарушили целостность и наследили везде, где только могли. Я чувствовал себя так, будто у меня отобрали что-то самое сокровенное, взяли душу, вывернули ее наизнанку, хорошенько потрясли и вывесили на центральной городской площади – на всеобщее обозрение.

     Неизвестно, сколько еще я мог просидеть, изучая пустую кофейную чашку и перебирая в руках газету, если бы меня не отвлек звонок телефона. Я вспомнил, что на дворе не девятнадцатый, а двадцать первый век, я не в доме на берегу Женевского озера, а в Треверберге, и что рядом со мной нет Авироны. Уже давно нет.

    

   

   – Меня приняли ! – радостно завопила Эмили, решив не тратить время на приветствия. – Без вступительных! Представляешь?!

   – Я не сомневался в том, что тебя примут. Ты умница.

   – Пап… Что случилось?

   – Возвращайся домой и не ешь в забегаловках – я приготовлю обед.

   – Пап, я серьезно! Что случилось?

   – Все в порядке, детка, не бери в голову. Я жду тебя.

   
    
     Эмили помолчала.

    

   

   – Я приеду, и ты расскажешь мне все, ладно? Мы пообедаем, а потом пойдем есть итальянское мороженое. Я хочу с шоколадной стружкой! А тебе понравилось фисташковое, и еще тебе нравится кокосовое. Вот видишь, я все помню! Кстати, это ничего, что я припарковала машину у автобусной остановки, и мне выписали штраф?

   – Если это шутка, Эмилия, то она совсем не смешная. Если это правда, то платить ты будешь из своего кармана. И тогда у тебя пропадет желание парковать машину там, где не следует.

   – Какой ты сегодня серьезный! Если не попаду в пробку, буду через сорок минут.

   

    
     Поход в кафе с итальянским мороженым был отложен на неопределенный срок, потому что Эмили позвонила одна из ее многочисленных подруг, и она ушла по делам, оставив меня в одиночестве. Весь день я бродил по дому без определенной цели, безуспешно пытаясь отвлечься на книги, живопись и работу, и решал один, но очень важный вопрос: хочется ли мне идти на сегодняшнюю выставку? Хотя, наверное, стоило посмотреть правде в глаза и сказать, что звучал он иначе: хочется ли мне увидеть Авирону ? В конце концов, сменяющие друг друга приступы ревности, злости, отчаяния, сентиментальности и желания убить Муна-старшего, Авирону и самого себя (одновременно и по очереди) сошли на «нет», оставив после себя усталость. И я, покорившись судьбе в лице втянувшего меня в эту историю художника, в назначенный час сел за руль и отправился забирать его величество из дома.

    

    
     Самуэль выглядел свежим и выспавшимся – без намека на похмелье.

    

   

   – Что это у вас такое кислое выражение лица в выходной, Кристиан? – спросил он у меня, сияя улыбкой – и куда подевалась вчерашняя меланхолия? – Похоже, вам нужно срочно поднять настроение ! Поедем после выставки развеяться.

   
    
     В такие моменты я жалел о том, что сознание мое останется ясным и после ящика крепкой выпивки.

    

   

   – Да что с вами такое? – не выдержал мой пассажир. – У вас такой вид, будто кто-то умер!

   – Скорее, воскрес , господин Мун. И я не могу понять, рад я этому или нет.

   – Это вы о чем? – недоуменно нахмурился он.

   – Не обращайте внимания. Просто думаю вслух.

   
    
     Только сейчас я заметил, что он держит на коленях небольшой дипломат. На замке красовались его инициалы – наверное, подарок мэра или еще кого-нибудь.

    

   

   – О нас с Тео написали целую статью . – В его тоне не было ноток гордости, но я мог поклясться, что эта статья ему польстила. – На разворот, представляете?

   – Да, я ее читал. – Я выдержал паузу и добавил, хотя что-то внутри упорно твердило мне, что следует промолчать: – Скажите, а где вы жили в Швейцарии?

   – О, Швейцария! – Самуэль мечтательно поднял глаза к потолку. – Мы сняли небольшой дом в одном из районов Монтрё, но проводили там только ночи – все остальное время путешествовали. В основном, по берегу озера. Тамошний восход – фантастическое зрелище!

   – Да и закат тоже ничего.

   
    
     Он посмотрел на меня.

    

   

   – Вы там бывали?

   – Да. Очень красивая страна.

   – Ваша правда. Но вот цены…

   – Воспоминания бесценны , господин Мун.

   
    
     Художник несколько секунд внимательно изучал меня с таким видом, будто намеревался прочитать мои мысли, а потом кивнул и откинулся на спинку кресла.

    

   

   – Пожалуй. Вот когда мы жили в том замке в Германии…

   

    
     В галерее собралась целая толпа народу. Журналисты беспрестанно щелкали вспышками камер, ценители искусства переходили от одного полотна к другому, а мы с Самуэлем неспешно двигались по кругу в заданном направлении. Он, не изменяя себе, высказывался касательно каждой из картин вслух и довольно громко (причем не молчал даже тогда, когда мнение его было отнюдь не лестным), а я в любой другой ситуации слушал бы его вполуха, одновременно изучая работы и размышляя о своем, но сегодня выставка меня не интересовала. Я искал в толпе любителей живописи Авирону – и мои поиски увенчались успехом, а через несколько минут у нас получилось к ней подойти.

    

   

   – Тео, – расплылся в улыбке Мун-старший, целуя ей руку.

   – Сэм.

   
    
     Она окинула его прохладным взглядом, а потом посмотрела на меня. Должно быть, работа научила ее держать лицо: я удостоился вежливой улыбки и безразличного взгляда. Сегодня она была в ярко-алом платье. Судя по тому, что модельер сэкономил на ткани (в первую очередь, это касалось длины юбки – она почти полностью состояла из нежного, почти прозрачного кружева, а не из алого шелка, как остальной наряд), деловую часть дня бизнес-леди Теодора Барт уже завершила.

    

   

   – Это доктор Кристиан Дойл, – поспешно представил меня мой спутник. – Он художник , Тео!

   – Правда?

   – О да! Талантливейший художник!

   – Вы ставите меня в неловкое положение, господин Мун, – подал голос я.

   – Почему бы тебе не угостить всех нас шампанским, Сэм? – предложила Авирона. – Будь добр, найди официанта. Он где-то тут.

   
    
     Наживка была успешно проглочена, и «бывший супруг» отправился на поиски.

    

   

   – Черно-белая гамма тебе к лицу, – сказал я.

   – Спасибо. Подарок Гвен. Гвендолен Астер, ты, наверное, слышал о ней.

   – Сэм сказал, что ему понравилось Женевское озеро.

   
    
     Авирона одарила меня очередной вежливой улыбкой.

    

   

   – Да. Он был в восторге. Каждые пять минут щелкал фотоаппаратом. Чаще не мог, потому что обнимал меня .

   – Ну что же, теперь тебе есть, что вспомнить.

   – Сколько бы мы ни старались, прошлое никогда не встретится с будущим, Винсент. Поэтому иногда нужно жить настоящим .

   – Когда ты уходила тогда , ты думала об этом? Или же о чем-то другом?

   
    
     Авирона сняла перчатки и посмотрела в том направлении, куда ушел Мун-старший.

    

   

   – Это было давно, Винсент, – сказала она. – Вряд ли сейчас…

   – Представь, что у тебя в душе осталось единственное чистое стекло. И вот кто-то взял и запачкал его. Что бы ты почувствовала?

   – Отличный повод признаться себе в том, что сейчас все иначе .

   – То есть, ты предпочитаешь делать вид, что ничего не было ?

   – Сейчас все иначе, Винсент. Это ключевая фраза.

   – Выпивка за мой счет!

   
    
     Мун-старший отдал один из трех принесенных бокалов Авироне, второй протянул мне, но я покачал головой.

    

   

   – Не хотите – как хотите.

   
    
     С этими словами он осушил предложенный мне бокал в несколько глотков и протянул его официанту, который как раз проходил мимо нас.

    

   

   – У меня есть кое-что для тебя, Тео, – сказал он, обращаясь к своей бывшей жене. – Ты должна взглянуть.

   
    
     Авирона заинтересованно смотрела на то, как Самуэль кладет свой дипломат на декоративный столик у стены и открывает его.

    

   

   – Просто ящик Пандоры, Сэм, – улыбнулась она.

   – Сегодня он хранит в себе сокровища . Держи.

   
    
     Приняв извлеченный из дипломата альбом – в таких хранят фотографии или вырезки – Авирона с минуту листала его, а потом подняла глаза на меня.

    

   

   – Похоже, вы немного недооцениваете себя, доктор Дойл. Верстка альбома заслуживает отдельной похвалы. Это работа вашей дочери, полагаю?

   
    
     Не веря своим ушам, я взял у нее альбом, и мне пришлось признать очевидное: то действительно был каталог моих работ, причем именно такой, каким его описывала Эмили: каждая страница – крупная фотография и небольшой текст, рассказывающий историю той или иной картины.

    

   

   – Вот чертовка.

   
    
     Ничего более вразумительного на тот момент я сказать не смог.

    

   

   – Думаю, нам есть, что обсудить, – обратилась ко мне Авирона, протягивая свою визитку. – Вы сможете заглянуть ко мне в офис в понедельник… скажем, в девять утра?

   – Не вижу причин для отказа, мисс Барт.

   – Вот и хорошо. Я оставлю вас. Не скучайте.

   
    
     Самуэль с самым решительным видом взял меня под руку.

    

   

   – Теперь нам есть, что отметить, – сообщил он мне с важным видом. – Сейчас я отведу вас в замечательный клуб. Спорю на последний цент – таких вы не встретите даже в Амстердаме!

   
    
     24/07/2013
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