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Предисловие

    Горы — отроги Южных Саян — лежали по краю степи и в сумерках были похожи на припавших к земле динозавров. Сумерки густели быстро, и ночь растворяла силуэты гор в непроглядной черноте. Зато в небе разгорались небывало яркие звезды… Посреди этой таинственной — с древними хакасскими могильниками и отбившимися от табунов конями — стояла мазанка. Она гордо именовалась «полевой стан Карасук».

    В мазанке, вместе с несколькими товарищами по студенческому отряду жил автор этой повести. В августе и сентябре далекого 1957 года.

    Целина это вам не фунт изюма. После полновесного рабочего дня — на току или в поле — гудела спина, болели руки. Но физическая усталость ни коим образом не убавляла творческие силы и энтузиазм будущего литератора. Он брал карандаш и тетрадку…

    Да, творческих сил было много. А умения мало. Опыта — никакого. Писать же хотелось отчаянно. Причем, писать о необычном. О море (которое автор знал лишь заочно, по книжкам А.С.Грина), о парусах (которые автор изучал лишь по иллюстрациям, чертежам и морским словарям), о приключениях и о мальчишках с рыцарскими характерами — дань собственному недоигранному детству.

    И автор вдохновенно сочинял. У свечи, у керосиновой лампы, а иногда и у костра. А бывало, что и в кузове тряского грузовика, когда бригаду перебрасывали с одного поля на другое.

    Иногда на смену энтузиазму приходило отчаяние. Автор в свои почти девятнадцать лет был не совсем глуп, и порой его настигало трезвое понимание, как беспомощна его первая в жизни повесть. Но остановиться не было сил. Казалось невозможным уйти из страны, где ослепительное море, опасности и друзья. К тому же, страна эта (в тощей тетрадке с красными корочками) в те нелегкие дни просто помогала автору жить…

    Лишь исписав сорок три страницы, автор окончательно решил, что работать дальше нет смысла, и спрятал тетрадку подальше. И взялся за другую, более реалистическую (как ему тогда казалось) повесть.

    А тетрадка лежала, лежала, и вдруг теперь, почти через сорок лет, автору стало жаль ее. Так бывает жаль свою юность. И он вытащил маленькую недописанную повесть на свет. Как архивный документ…

    Вот, что я сочинял в 1957 году…

    * * *

    Есть на свете страна — Страна Синей Чайки. Мало кто знает о ней. Она лежит на юге, на полуострове, который очертаниями напоминает голову чайки. А воздух там всегда синий-синий…

    От материка полуостров отделяют горы Гранитного Ожерелья. Они совершенно непроходимы, и поэтому в Страну Cиней Чайки можно попасть лишь по морю.

    Весь год согревает Страну теплое южное солнце. От мыса Белый Зуб и до Зеленых Отрогов Гранитного Ожерелья покрыли ее густые заросли и темные южные леса…

    Страна Синей Чайки — страна моряков. Днем и ночью приходят в ее порты и уходят из них в океан гиганты-теплоходы и маленькие парусные шхуны.

    Самый большой порт и столица Страны — Город Острых Крыш. Он называется так потому, что прежде всего в нем бросаются в глаза разноцветные острые крыши старинных домов, их жестяные флюгера и кружевные блестящие флажки. Но это лишь в старой части города, в той, что лежит у самого моря, на перешейке, который соединяет небольшой полуостров Нижней Губы с сушей. С одной стороны Старый Город выходит своими улицами к бухте Чайкин Зоб, с другой — к скалистому берегу океана.

    А в новой части города совсем другая картина: там нет ни старых домов, ни узких запутанных переулков, где между плитами мостовой буйно растет трава; улицы там широкие. а дома настолько высоки, что крыш и не видно…

    Здесь, в Городе Острых Крыш, и начались события, о которых я хочу рассказать. А события эти были тревожны, потому что не все благополучно в Стране Синей Чайки. Чудесна эта земля, но по-разному живут здесь люди.

    И даже в ранний час, когда город еще спит, а на море ложится первый отблеск розового утра, когда от тишины стоит в ушах тонкий звон, кажется, что это — отголосок тревожных сигналов.

    Тревожно в Стране синей Чайки…

    Открытие профессора Аргона

    Темная южная ночь нависла над Городом Острых Крыш. Флюгера и шпили уже не вырисовываются в небе, потому что ночь чернее их. Светятся в темноте желтые квадраты окон с кружевными переплетами.

    Вдали горят огни и рекламы Нового Города. И еще — в глубоком необъятном небе горят яркие звезды.

    Звезды больше всего интересуют сейчас профессора Бенэма Аргона, доктора физических, астрономических, химических, математических и многих других наук. Он то смотрит в окуляр небольшого телескопа, то что-то записывает в клеенчатую тетрадь.

    Профессор Аргон — замечательный ученый, известный как многими научными открытиями, так и странным характером. Все знают, что, когда профессор чем-нибудь раздражен, он бьет стеклянную посуду, но когда ему везет в работе — не найти в Городе Острых Крыш человека добрее и веселее Бенэма Аргона.

    Профессор живет один со своей десятилетней племянницей Нэви. Но сейчас Нэви гостит у друга профессора, художника Веста. Это очень опасно, потому что в случае какой-нибудь неудачи профессор перебьет в доме всю посуду. Но у девочки каникулы, и ей нужно отдохнуть.

    Впрочем, пока профессор спокоен. Он даже что-то мурлычет себе под нос, довольный наблюдениями…

    И вдруг Бенэм Аргон вздрагивает и в течение получаса смотрит в телескоп не отрываясь: в кружке звездного неба, видимом в телескопе, появляется новое небесное тело. Это звезда зеленоватого цвета. Она медленно передвигается среди других звезд. Откуда взялась эта новая планета? Открытие необычайно волнует профессора Аргона, и он всю ночь проводит в маленькой башенке у телескопа, а утром спускается в кабинет, чтобы вычислить путь, по которому движется планета…

    На следующую ночь профессор вновь был у телескопа. Он следил за зеленой планетой до тех пор, пока надвигающийся шторм не покрыл тучами небо. Но наблюдений было достаточно. Сидя в кабинете, профессор покрывал листы цифрами. Он уже не напевал себе под нос, а один раз запустил графином в зазвонивший некстати телефон. Постепенно профессору Аргону становилось ясно, что «Зеленая Искра» (так назвал он планету) на своем пути должна столкнуться с Землей.

    На седьмой день, сломав одиннадцать карандашей, разбив еще один графин и восемь стаканов, профессор вычислил, что катастрофа произойдет через шестьдесят семь суток, восемнадцать часов и девять минут. Страшные результаты столкновения нетрудно было представить. Спасти Землю не мог никто… Никто, кроме профессора Аргона.

    Недавно профессор закончил работу над изобретением, которое назвал «Розовый Луч». Особый аппарат испускал необычайно мощный поток атомных частиц, который в темноте казался розовым лучом. Даже с помощью маленькой модели аппарата, построенной профессором, можно было разнести в пыль любую из гор Гранитного Ожерелья. Но, разумеется, для уничтожения далекого небесного тела нужно было иметь громадное сооружение; построить его на свои средства профессор не мог. Для возведения гигантского аппарата «Розовый Луч» в короткий срок нужна была работа всех предприятий электроаппаратуры и металлургических заводов.

    Владельцем всех этих заводов был самый богатый человек в стране, миллиардер Биром Бахбур. Его называли Железным Бахбуром.

    Он не был членом правительства, но с помощью денег держал в кулаке парламент и президента.

    Железный Бахбур создал тайный Совет Восьми; в этот Совет входили миллионеры, «короли промышленности». Совет фактически управлял страной, а Советом управлял Биром Бахбур.

    Основой политики Бахбура была война. В любое место земного шара, где народы поднимались за свободу своей земли, Совет Восьми направлял войска. Сражались на стороне поработителей и гибли за неправое дело отважные легионы Страны Синей Чайки; днем и ночью с конвейеров заводов господина Бахбура сходило новейшее оружие; с каждым днем пополнялись сейфы миллиардера и его компаньонов.

    Профессор Аргон понимал, как опасно доверять такому человеку свое изобретение. Розовый Луч, с помощью которого можно было с быстротой молнии бурить шахты, проложить многочисленные туннели в горах Гранитного Ожерелья, чтобы соединить полуостров с материком, мог стать в руках Железного Бахбура страшным оружием.

    Но не было ни выбора, ни времени. Кроме того, профессор был уверен, что опасность, нависшая над человечеством, заставит миллиардера принять все меры для предотвращения катастрофы, хотя бы ради спасения собственной жизни.

    Профессор взял трубку чудом уцелевшего телефона:

    — Алло… Дом господина Бахбура. Секретарь? Говорит профессор Аргон.

    — Чем могу быть полезен? — осведомился секретарь.

    Крайне раздраженный профессор пояснил, что полезен ему может быть не секретарь, а сам господин Бахбур, к которому он имеет разговор по важному и секретному делу.

    — Масштаб дела?

    — Мировой, черт возьми!

    — Профессор шутит?

    — Профессор не склонен шутить в данный момент, так как это весьма опасно…

    Не верить столь известному ученому и пренебрегать разговором с ним было нельзя. На вопрос, когда господин Бахбур сможет принять господина Аргона, последовал ответ, что господину профессору не следует беспокоиться. Если дело действительно столь важное, господин Бахбур приедет сам.

    — Угодно господину Аргону принять его завтра утром в девять ноль-ноль?.. Великолепно! — Это говорил уже сам Биром Бахбур, подошедший к телефону.

    Положив трубку, профессор открыл вделанный в стену сейф и достал прямоугольную пластинку из светлого металла. На этой пластинке, величиной с тетрадку, были выгравированы микроскопические чертежи и формулы — результат многолетней работы ученого над «Розовым Лучом». Бенэм Аргон не доверял бумаге.

    Он взял лупу и, подойдя к раскрытому окну, стал рассматривать пластинку. Было около восьми часов вечера. За окном моросил мелкий теплый дождик. По небу бежали низкие рваные облака — остатки бушевавшего несколько дней шторма. Было довольно темно. Профессор положил пластинку на подоконник и повернулся к столу, чтобы зажечь лампу. При этом он задел пластинку рукавом, и она полетела со второго этажа на улицу.

    Схватив карманный фонарик, ученый бросился вниз по лестнице.

    Стоит ли говорить, как старательно искал он то, что было для него дороже всех сокровищ! Напрасно обшаривал он каждый квадратный сантиметр на тротуарах и мостовой не только у своего, но и у соседних домов. Часа через полтора, мокрый насквозь, профессор вернулся в кабинет. Копий чертежей и расчетов у него не было Построить гигантский аппарат по модели, оставшейся у профессора, было нельзя: слишком проста и несовершенна была она. Убедившись в этом, профессор грохнул бесполезный аппарат об пол и лег на диван.

    За окном ударил ливень…

    Находка Эника

    Эник любил свой город. Ему нравилось смотреть, как вечерами на фоне желто-розовых безоблачных закатов, словно нарисованные тушью, чернеют острые крыши, башни, шпили и флюгера. Он любил широкие улицы Нового города и старые переулки с могучими тополями, высокими крышами домов и мостовыми, поросшими травой. Любил Эник густые сады, кружевные мосты над рекою Птичьей Слезы, веселый шум приморского базара, корабли, заходящие в порт, ночные огни и старые дома, хотя своего дома у него в городе не было.

    Он был одним из тех, кого горожане называли уличными мальчишками.

    Их было немало в Городе острых Крыш. Этих ребят, выброшенных жизнью на улицу, можно было встретить в садах, на бульварах и в переулках; но больше всего их было в порту. Оборванные, худые, но всегда гордые и независимые, они искали работу. Только нестерпимый голод заставлял их выпрашивать мелкую монету у прохожих. Что поделаешь, работы не хватало и для взрослых…

    Эник не помнил матери. Его отец, шкипер маленькой парусной шхуны, год назад не вернулся из плавания. Денег от проданных вещей хватило на месяц. Родных не было. Целый год Эник жил на случайный заработок. Чтобы поесть вечером, он целый день ворочал в порту тяжелые тюки, помогал грузчикам. Ночевал он, как и большинство других бездомных мальчишек, в больших пустых ящиках из-под разных товаров. Их было много в порту.

    В штормовые ночи, когда волны кидались на каменный мол, как цепные псы, Эник уходил в город. Прижавшись к стене дома, он смотрел на другую сторону улицы, где в окнах зажигались желтые огни, и старался представить, как живут там люди. Эник не завидовал. Просто мальчику становилось теплее, когда он смотрел на светящиеся окна.

    Так было и на этот раз. Прислонившись к забору, Эник смотрел на двухэтажный дом с маленькой башенкой над острой крышей. Это был дом профессора Аргона. Глядя на два светлых окна, мальчик думал: «Интересно, чем занят профессор? Вот бы он придумал машину, которая делает хлеб из воздуха! Нажал кнопку — раз, и каравай… Можно было бы накормить всех ребят в порту…» — Голод с утра не давал Энику покоя.

    «Или придумал бы профессор такую штуку, которая облегчает вес у корабельных грузов, — мечтал мальчик, — взвалишь на плечи мешок с мукой, а он ничего не весит. Вот было бы здорово!..»

    Теплый ливень хлестал по голым плечам мальчугана, мочил непокрытую голову, но Эник не обращал внимания. Он не боялся дождя.

    Наконец Эник встряхнулся. Нужно было идти спать. Завтра могла придти шхуна капитана Румба — единственный корабль, на котором всегда была работа для маленьких жителей гавани.

    Не успел мальчик сделать нескольких шагов, как что-то острое впилось ему в босую ногу.

    Закусив губу от боли, Эник опустился на колено и вытащил из щели между плитами мостовой большую металлическую пластинку с острыми краями. Зажимая порез на ступне, он подскакал на одной ноге к фонарю и стал рассматривать находку. Струи дождя смыли грязь с серебристой поверхности, и Эник рассмотрел чертежи и цифры. «Вдруг эту штуку потерял профессор Аргон, — подумал он. — Если так, то нужно отнести. Пожалуй, можно получить пару монеток на хлеб». Однако, поглядев на свои босые ноги, мальчуган заколебался. Представил, сколько мокрых следов наделает он в доме у профессора. «Выгонят еще», — подумал он. Но голод пересилил робость. «Кроме того, вдруг это что-нибудь важное», — подумалось мальчику, и он направился к дому. Удивившись, что дверь открыта настежь в такой поздний час, Эник поднялся на второй этаж…

    
Стук в дверь вывел профессора из оцепенения. Он сел на диване, поправил очки и крикнул:

    — Войдите!

    Когда Эник вошел, профессор увидел не мальчика, а лишь то, что он держал в руках. Радостно вскрикнув, он выхватил у Эника пластинку и бросился к лампе: ни одной царапинки не было на серебристой поверхности.

    Бенэм Аргон положил пластинку на стол и повернулся к своему гостю. Перед ним стоял мальчик лет двенадцати, голый по пояс, в старых, больших не по росту брюках. Капли дождя запутались в густых каштановых волосах. Широко раскрыв большие темные глаза, мальчик с удивлением наблюдал за профессором. А тот был полон благодарности к мальчугану, вернувшему изобретение. Обняв Эника за плечи, профессор Аргон немного торжественно произнес:

    — Друг мой, ты даже не представляешь, какую услугу оказал человечеству.

    Он усадил мальчика на диван и хотел уже расспросить подробнее, как была найдена пластинка. Вдруг он заметил на полу красные пятна.

    — Что это такое?

    — Извините, господин профессор, но на улице дождь, — оробел Эник, думая, что речь идет о мокрых следах.

    — Дождь, но не кровяной, надеюсь, — возразил профессор, — у тебя нога поранена.

    Острая боль напомнила мальчику о порезе, и он объяснил, как наткнулся на свою находку.

    — Что же ты молчишь!

    Профессор принес йод и бинты.

    — Больно? — спросил он, смазывая порез йодом. Эник закусил губу, но мотнул головой. Разве он скажет, что ему больно!

    — Ты совсем вымок, — сказал профессор, окончив перевязку. — Тебе нужно согреться. Сейчас мы напьемся чаю, и я отвезу тебя домой.

    — Домой? У меня его нет…

    Профессор смутился. Черт возьми, ему следовало догадаться. Родители не отпустили бы мальчишку вечером под проливной дождь, да еще раздетого.

    — В таком случае переночуешь у меня, — говорит он преувеличенно весело, стараясь загладить ошибку.

    Эник пробует отказаться, но профессор не слушает его. Он включает электрокипятильник собственной конструкции.

    За окном дождь. Эник не боится дождя, но здесь, на мягком диване, все же лучше, чем на улице или в старом ящике из-под табака.

    Упоминание профессора о чае решило дело. Пустой желудок Эника требовал подкрепления.

    Через полчаса профессор отвел Эника в комнату Нэви, и тот впервые за целый год заснул в постели…

    А Бенэм Аргон не спал. Он думал о Зеленой Искре и о предстоящем разговоре с Железным Бахбуром.

    Приобретение Бирома Бахбура

    Биром Бахбур приехал в две минуты десятого. Профессор встретил его на лестнице и проводил в кабинет. Когда миллиардер расположился в кресле, Бенэм Аргон обратился к нему:

    — Господин Бахбур, дело, по которому я обращаюсь к вам, весьма важно. Поэтому я начну без предисловий.

    — Прошу вас, господин Аргон.

    — Неделю назад, двадцать седьмого мая, я заметил в телескоп неизвестное небесное тело. По моим подсчетам, его масса немного меньше Луны. Я мог бы назвать его новой планетой, но это светило движется не вокруг Солнца, а почти по прямой линии, навстречу Земле.

    — Извините, господин профессор, но я не астроном и не понимаю…

    — Одну минуту… Примерно через два месяца это светило столкнется с нашей планетой. Произойдет катастрофа.

    — И велики ли будут ее масштабы?

    — С р а в н и т е л ь н о велики — от Земли ничего не останется.

    Бахбур не заметил иронии. Хотя глаза его были скрыты за дымчатыми очками, видно было, что он испугался: его маленькая нижняя челюсть с оттопыренной губой отвисла и начала мелко дрожать.

    — Вы шутите?

    — Я не стал бы тревожить вас ради шутки.

    Вдруг у Бахбура мелькнула мысль:

    — Вам не кажется странным, что эта звезда никем больше не замечена? Иначе были бы сообщения в печати…

    Действительно, профессор был так увлечен своим открытием, что не подумал об этом. Но он тут же нашел объяснение.

    — Вам, вероятно, известно, господин Бахбур, что единственная обсерватория Страны Синей Чайки прекратила работу из-за отсутствия средств.

    Напоминание пришлось не по вкусу миллиардеру. Он возразил:

    — Но за границей…

    — Там, вероятно, не успели сделать окончательных расчетов. Я сам закончил их лишь вчера вечером. А для сообщения нужно время.

    — Но чем я могу помочь? Разве можно предотвратить столкновение?

    — Можно. И только с вашей помощью. С помощью Розового Луча — моего изобретения — можно уничтожить Зеленую звезду. Но для этого нужен гигантский аппарат, который можно построить только на ваших заводах. Это единственное оружие против надвигающейся опасности.

    — Оружие? Я его покупаю у вас.

    У Бирома Бахбура возникает чудесная мысль: когда будет уничтожено опасное светило, в руках у него окажется могучее оружие, которое сделает его, Железного Бахбура, властителем мира.

    — Я покупаю его!

    Глаза миллиардера закрыты очками, но чувствуется, что он взволнован: его губы сжаты, пальцы барабанят по столу.

    Профессор возмущен:

    — О какой торговле идет речь, когда всей планете грозит гибель?!. Я сам буду руководить работами, — добавляет он.

    — Но зачем вам заниматься работой простого инженера? Вам, знаменитому ученому!..

    — Речь идет о спасении человечества…

    Но господину Бахбуру до человечества нет дела. Он встает и говорит довольно резко:

    — Я согласен строить аппарат, но только при условии, что вы продадите ваше изобретение.

    — Но если я его не продам, вы погибнете вместе со всеми.

    — На моих заводах закончена постройка межпланетной ракеты. Я улечу на Венеру.

    — Вы уверены, что там для вас подходящие условия? — не без ехидства справляется профессор.

    — Уверен. Человеку с такими капиталами, как у меня, везде хорошо.

    Бенэм Аргон вздрагивает. Он не ожидал такого ответа. «Сумасшедший?» — думает он и вглядывается в лицо Бахбура. Но дымчатые очки непроницаемы.

    Профессор решился. Собственно, выхода не было. Он достал из сейфа пластинку, с которой накануне сделал несколько фотокопий.

    — Здесь все чертежи и расчеты. Кто будет руководить работой?

    — Инженер Вайкип.

    — Знаю. Он должен справиться.

    — В случае затруднения вы не откажетесь помочь нам? — спрашивает Бахбур.

    — Не откажусь.

    — Имея ввиду важность вашего изобретения, я предлагаю пятьсот миллионов танимов. Вас устраивает?

    — Я не намерен торговаться, — сухо ответил профессор.

    — Отлично!

    Бахбур достал чековую книжку и выписал чек.

    — Инженеру Вайкипу многое известно в этом изобретении, мы вместе начинали работать над ним, но затем он забросил работу, находя ее бесполезной, и начал заниматься вашей техникой. Я думаю, он разберется в этом деле.

    С этими словами профессор передал пластинку Железному Бахбуру. Тот встал, собираясь откланяться.

    — Господин Биром Бахбур, — вдруг остановил его профессор. — На вас лежит ответственность за судьбу человечества. Учтите это!

    Бенэм Аргон сказал это так, что у миллиардера снова отвисла челюсть. Но тут же он подумал, что, если катастрофа произойдет, отвечать ему будет не перед кем.

    Биром Бахбур молча кивнул и вышел. Профессор вздохнул. Пока он сделал все, что мог.

    Первая ошибка

    Эник еще спал, когда профессор вошел в комнату. Он спал, хотя было уже десять часов. Обычно он вставал рано, но здесь подействовала домашняя обстановка.

    Профессор подошел к кровати. Его шаги разбудили мальчика. Он открыл глаза и сел в кровати, сразу вспомнив, что было вчера.

    — Доброе утро, — улыбнулся профессор.

    — Доброе утро, господин профессор…

    Лицо Эника было озабоченным.

    — Я, наверно, опоздал, — с тревогой сказал он.

    — Куда?

    — В порт. К приходу шхуны капитана Румба.

    — Зачем?

    — Там можно хорошо заработать.

    — Хорошо заработать? Сколько же?

    — Танимов пятнадцать. Этого хватит на пять дней.

    — Не беспокойся, друг мой. Заработок не уйдет. Вставай. Будем завтракать.

    «Неужели этот мальчуган, который вчера спас планету, найдя мои чертежи, сегодня пойдет разгружать корабль, чтобы заработать на хлеб?» — думал профессор

    Эник уже встал и подошел к книжному шкафу. Корешки книг золотились на солнце.

    — «Черная стрела», «Робинзон Крузо», «Тайна голубых пещер»… — читал Эник.

    — Как много у вас книг! — воскликнул он.

    — Это книги Нэви, моей племянницы. Она гостит у знакомых, — ответил профессор. Потом спросил: — Ты учился в школе?

    — Да, я проучился четыре года.

    — А еще учиться хотел бы?

    — Это невозможно.

    — Оставайся жить у меня, — неожиданно сказал Бенэм Аргон. — Ты будешь учиться.

    Эник никак не ждал этого. За год уличной жизни он привык быть хозяином самому себе. Ему жаль было терять эту свободу. Но, с другой стороны, холод, голод, ночевки в ящиках давно надоели мальчику.

    — В порту у меня много товарищей, — нерешительно проговорил он.

    — Разве тебе помешает дружить с ними то, что ты будешь жить у меня?

    — А почему вы хотите, чтобы я жил у вас?

    Бенэм Аргон не мог точно ответить на этот вопрос. Ему нравился этот мальчуган с открытым взглядом больших темных глаз и густыми, давно нечесаными волосами. Кроме того, не мог же он снова отпустить на улицу того, кого считал спасителем человечества.

    — Если тебе не понравится, ты всегда сможешь уйти, — вместо ответа сказал профессор.

    И Эник остался.

    
Вечером, как только появились первые звезды, профессор Аргон снова был у телескопа. Но напрасно он искал среди знакомых созвездий Зеленую Искру. Уже совсем стемнело, стали видны в телескоп самые слабые звезды, а ее не было. Бенэм Аргон был поражен. По его подсчетам Зеленая звезда должна быть сегодня ярче прежнего! Неужели он ошибся? И вдруг он увидел не одну, а две зеленых звезды… на крыше Белой башни городской библиотеки. Профессор не верил глазам. Он подозвал Эника, который сидел у стола, читая «Тайну голубой пещеры».

    — Посмотри, друг мой, не видишь ли ты на крыше Белой башни две звезды?

    Но Эник не был удивлен. Он спокойно пояснил:

    — Это не звезды. Это простые светящиеся жучки. Они часто по ночам блестят на крышах.

    Потом Эник добавил:

    — Интересно смотреть, как такой жучок ползет по нитке от бумажного змея, повисшей между крышами. Кажется, что на небе появилась новая планета…

    Услышав эти слова, профессор разбил о стену колбу с каким-то раствором и бросился по лестнице в кабинет. Там он швырнул будильником в книжный шкаф и стал ходить из угла в угол.

    Профессор Аргон понял, что совершил первую в жизни большую ошибку: он принял светящегося жучка за неизвестное небесное тело. Вероятно, этот жучок не мог почему-то улететь и в течение двух суток переправлялся по нитке от одной крыши до другой. А потом шторм сорвал нитку.

    Когда в кабинет вошел удивленный и испуганный Эник, профессор чуть не плача рассказал ему о своей ошибке. Его ничуть не огорчало, что опасная планета оказалась зеленым жучком. Бенэм Аргон не беспокоился, что его ошибка станет всем известна и над ним будут смеяться. О Зеленой Искре знал лишь один Биром Бахбур, а ему все равно никто не поверит, если сам профессор не подтвердит.

    Но профессор не мог себе простить, что отдал в руки миллиардера страшное оружие. Имея Розовый Луч, Железный Бахбур был не менее страшен, чем Зеленая звезда.

    Профессор позвонил Бахбуру, желая предупредить его о бесполезности постройки аппарата и предложить расторгнуть сделку. Однако тот уже запросил крупнейшие обсерватории мира и убедился в ошибке профессора. Поэтому он не пожелал разговаривать с Бенэмом Аргоном. Секретарь ответил, что господин Бахбур находится в деловой поездке.

    Профессору очень хотелось разбить трубку о голову секретаря, но тот был далеко, и он разбил ее о бронзовый письменный прибор. А к полуночи у него поднялась температура. Профессор простудился, когда искал под дождем пластинку. Он заболел.

    Эник собирает друзей

    Утром профессор выписал сам себе рецепт, и Эник сбегал в аптеку за лекарством. Потом профессор сказал, что ему лучше, и отправил Эника гулять. Тот помчался в порт. Он был подстрижен и одет в белый матросский костюмчик — обычную одежду «приличных мальчиков» Города Острых Крыш. Хорошо одетые прохожие уже не шарахались от него…

    На одном из перекрестков стоял мальчуган, одетый в лохмотья, со скрипкой в руках. Маленький скрипач играл, и многие прохожие останавливались, чтобы послушать. Шляпы у него не было, и люди осторожно опускали мелкие монетки в карман его старой куртки. Чаще всего это были подвыпившие моряки.

    Мальчик играл песенку о старом моряке, который, почувствовав приближение смерти, решил умереть в море и вышел в океан на парусном баркасе. Но в море его встретил шторм. Долго боролся старик с этим давним врагом моряков и остался победителем. В борьбе со штормом он помолодел и прожил еще много лет.

    Вдруг на перекрестке показался велосипедист. Это был чрезвычайно толстый человек с красным лицом. Видимо, врачи посоветовали ему заняться велосипедным спортом для борьбы с ожирением. Кажется, толстяк плохо освоил технику езды на велосипеде. Руль не слушался его, и, несмотря на все старания свернуть в сторону, велосипедист наехал на мальчика-скрипача.

    Увидев приближающегося полицейского, толстый господин немедленно обвинил мальчика в том, что тот пытался перебежать дорогу перед самым велосипедом. Так он хотел избежать штрафа. Полицейский схватил мальчика за ворот и собрался тащить в управление. Но тут подоспели еще двое велосипедистов: мальчик в черном матросском костюме и широкополой шляпе и необычайно худой и длинный человек в клетчатом кепи.

    До этого они ехали за толстяком и с любопытством наблюдали за его попытками справиться с велосипедом. Сейчас мальчик-велосипедист с разгона остановился перед полицейским, едва не ударив его передним колесом.

    — Вы видели, что мальчик не виноват! Отпустите его! — крикнул он. Полицейский шарахнулся от колеса, но скрипача не отпустил.

    — Кто ты такой?! — заорал он на маленького велосипедиста.

    Худой человек в клетчатом кепи необычайно жалобным и тонким голосом сказал:

    — Вы с ума сошли! Это сын господина Бахбура!

    Полицейский выпустил скрипача, щелкнул каблуками и, выгнувшись дугой, забормотал извинения.

    В то время подошел Эник. Он не слышал, о чем говорил худой человек, но видел, что полицейский отпустил мальчика со скрипкой по требованию велосипедистов. В скрипаче он узнал своего товарища Сколя. Схватив его за руку, он нырнул в переулок — подальше от беды. На бегу он остановился и крикнул мальчику на велосипеде:

    — Спасибо, друг!

    Когда они пробежали квартал, Сколь остановился, оглядел Эника и спросил:

    — Откуда?

    — Потом, — отмахнулся тот, — бежим в порт.

    По дороге Эник спрашивал:

    — Румб пришел?

    — Нет капитана.

    — Давно пора бы…

    — Пора. Но был шторм… а шхуна старая.

    — Нет. Он, наверно, просто пережидал шторм.

    — Может быть.

    Ребята говорили спокойно, как бывалые моряки, но обоим было тревожно.

    У портовых складов их встретили два брата — Азик и Рум. Оба голодные, но веселые. Увидев Эника в новой одежде, Азик свистнул и сказал:

    — Эник получил наследство.

    — Ничего подобного, его усыновил Железный Бахбур, — возразил Рум.

    — Бросьте шутить, ребята, — возмутился Эник. — Бахбур не при чем. Я потом все расскажу.

    — Вчера на заводах Бахбура была забастовка, — тихо сказал Азик. — Бахбур приказал стрелять в бастующих. Многих убили.

    — Смотри! — указал Рум на высокую стену портового склада. Там была выведена известью громадная надпись:

    
     БАХБУР — УБИЙЦА

    

    — Гад! — сказал Эник.

    — Где Нааль? — спросил он через минуту.

    — Наверно, у Памятника, как всегда.

    — Пойдем к нему, — просит Эник ребят.

    — Да расскажи в конце концов, откуда ты свалился в таком виде, — не выдерживают все трое.

    — Там и расскажу. Пошли.

    Мальчики идут по старым переулкам к пляжу. Вдруг Эник спохватывается:

    — Есть хотите?

    Он достает из кармана монету в один таним, которую ему сегодня подарил профессор.

    Потом друзья продолжают путь, жуя на ходу жареную рыбу с хлебом, купленную у бродячего торговца.

    Сын капитана Дейка

    Около трехсот лет назад к Городу Острых Крыш подошел трехмачтовый корабль. Не входя в гавань, он приблизился со стороны Белых скал, рискуя разбиться о камни. Пренебрегая опасностью, он встал у самого берега, поднял черный флаг и стал обстреливать город. Все береговые укрепления были у гавани, потому что никто не думал, что вражеские корабли могут подойти к скалам.

    Пользуясь безнаказанностью, пираты громили город и готовили десант.

    Вдруг в той же стороне появился другой корабль. Он встал рядом с пиратами и, не поднимая флага, дал по ним залп всем бортом. Пиратский корабль сразу загорелся и стал тонуть. Большинство пиратов погибло, уцелевшие высадились под огнем неизвестного корабля на берег и с боем ушли в леса.

    Город был спасен, а неизвестный корабль ушел в море…

    Благодарные горожане поставили памятник Неизвестному Кораблю. Это был бронзовый корабль, стоявший над самым морем. Перед ним на серой скале, как на гребне каменной волны, сидела белая мраморная чайка с распущенными крыльями.

    Во время шторма, когда волны достигали бушприта бронзового корабля, казалось, что чайка стремится взлететь на палубу…

    Если встать лицом к морю, направо от памятника тянулся большой пляж, налево были скалы, а за ними зеленые заросли заброшенного парка.

    На крутой скале у бронзового борта корабля была маленькая площадка — любимое место Нааля, десятилетнего мальчугана, сына капитана Дейка.

    Два года назад теплоход, которым командовал капитан, стоял в гавани Города Железного Шума. Портовые рабочие отказались грузить оружие на теплоход. Когда их хотели заставить взяться за работу с помощью полиции, капитан Дейк увел теплоход из порта и привел его в Город Острых Крыш. Через день капитан был убит вместе с женой, когда ехал в автомобиле. Трое личностей в надвинутых на глаза шляпах, те, кто стрелял по машине, не были задержаны полицией… У капитана остался восьмилетний сын. В квартире Дейков поселились другие люди, но Наалю оставили его комнату. Моряки, товарищи капитана, не оставляли его, но прошло два года, и одни из них уехали, другие погибли в море. Жить стало совсем плохо. Дома мальчик чувствовал себя совсем одиноким и почти не бывал там. В порту он нашел четырех верных друзей: Эника, Сколя, Рума и Азика. Они вместе боролись за жизнь. Но иногда он хотел остаться один и уходил на площадку, к Памятнику Неизвестному Кораблю. Он смотрел в море и вспоминал погибших родителей. Он не плакал. Он всегда носил с собой кортик отца.

    Над морем, над пляжем, над скалами знойный полдень. Нааль на площадке. Он смотрит туда, где синее небо сливается с синим океаном, и поет песенку, которую сам придумал:

    
     
      В небе высоком

      Плывут облака,

      Море в дорогу

      Зовет моряка.

      Море и небо,

      Небо и море —

      Чайка за судном

      Летит на просторе.

     

    

    На пляже полным полно народу. Даже у самого подножья памятника трудно пройти.

    Молодой человек в полосатых трусах сидит перед граммофоном и вертит в руках пластинку. На одной стороне пластинки модное танго «У бабушки скончался Бобик», на другой — не менее модный фокстрот «Трах-бах через голову».

    Молодой человек не может решить, что же проиграть сначала. Пение Нааля отвлекает его.

    — Эй ты, заткнись! — кричит он.

    Но Нааль поет:

    
     
      Море и небо

      Свободны для всех,

      В море и небе

      Радостен смех.

      Море и небо,

      Небо и море —

      Нет в них печали,

      Нету в них горя…

     

    

    Какой-то субъект в темных очках и широкополой шляпе роется в карманах своего костюма. Он достает оттуда монету и, размахнувшись, швыряет ее на площадку. Та падает к ногам мальчика. Субъект, довольный своей ловкостью, оглядывается вокруг. Несколько человек аплодируют ему, а затем смотрят на Нааля. Ударом ноги он сбрасывает монету с площадки, и она, серебрясь на солнце. падает в море. Поет Нааль:

    
     
      Будь ты хоть самый

      Богатый на суше,

      Моря и неба

      За деньги не купишь.

      Море и небо,

      Небо и море —

      Волны с ветрами

      И скалами спорят.

     

    

    Люди смеются над субъектом в темных очках, и он покидает пляж. План Нааля

    Вдруг Нааль услышал, что его зовут. Внизу стояли друзья.

    — Лезьте сюда! — крикнул он им.

    Мальчики забрались на площадку. Тут Эник и рассказал обо всем: о свей находке, о том, что он живет у профессора, об ошибке Бенэма Аргона.

    — Профессор говорит, что заболел от простуды, но, по-моему, от того, что сильно расстроился. Он не может себе простить, что продал Бахбуру оружие, — говорил Эник.

    — Теперь этот убийца будет уничтожать забастовщиков, начнет войну на весь свет и ничего с ним не сделаешь, — волновался Азик.

    — Сдох бы он, — мечтательно сказал Рум.

    — Толку будет мало. Он не один, — заметил Нааль.

    — Надо предупредить всех рабочих, — предложил Эник. — И как можно скорее.

    — По-моему, спешить некуда. Всем известно, что Железный Бахбур трус. Он побоится сразу показать инженерам чертежи — вдруг украдут! А еще эти самые пушки построить надо, — сказал Рум.

    — Если так, надо вернуть пластинку с чертежами, — вдруг проговорил Нааль.

    — Как?

    — С ума сошел!

    — Как вернуть?

    — Невозможно…

    Но Нааль упрямо мотнул головой:

    — Надо пробраться в дом и достать ее.

    — Как пробраться? — спросил Рум.

    — Как-нибудь.

    — Поймают — убьют, — тихо сказал Азик.

    — А если не достать пластинку, сколько человек убьют Розовым Лучом, — скрипнул зубами Эник.

    — Шхуна капитана Румба! — вдруг крикнул Азик.

    В море шел парусный корабль.

    — Бежим в порт, — скомандовал Нааль.

    И снова друзья помчались по каменным плитам старых переулков.

    Шхуна спустила паруса и, включив двигатель, подошла к молу.

    У причала уже толпились десятка три мальчишек.

    — Привет морской гвардии! — воскликнул коренастый человек с обветренным морщинистым лицом и седыми усами. Он помахал ребятам выцветшей морской фуражкой.

    Это был старый капитан Румб.

    Капитан находился уже в том возрасте, когда большинство моряков лишь вечерами в приморских кабачках вспоминают опасные рейсы, но кораблей уже не водят. Но Румбу повезло больше, чем другим. Ему удалось приобрести старую шхуну, и он продолжал плавать. Правда, он не выходил в дальние рейсы, не надеялся на прочность судна.

    Капитан был любимцем всех портовых мальчишек. Для них он всегда находил работу. Когда он привозил легкие товары, мальчишки разгружали трюм; когда эта работа была им не под силу, они чистили, красили, мыли шхуну. Капитан не стремился к прибыли. Он плавал, потому, что любил море. Поэтому он не скупился, когда платил за работу. Ведь он сам был когда-то таким же беспризорным мальчишкой.

    — Вот подождите, — говорил капитан Румб, — подрастёте немного, наберу я из вас команду, подремонтирую свою скорлупу, и махнем мы вокруг света…

    Мальчишки знали, что кругосветное плавание — давняя мечта капитана.

    И хотя команда капитана состояла из восьми человек, а ребят было гораздо больше, все они верили ему.

    — Здравствуйте, капитан! — кричали ему мальчишки. — Работа есть?

    — Валите на палубу! Будем мыть, чистить, красить надстройки!

    — Разгружаться не будем?!

    — Немного! Пять бочонков! — ответил капитан.

    — Не откажетесь помочь, орлы? — обратился он к нашим друзьям. — Бочонки небольшие. Это вино для Железного Бахбура, чтоб он заржавел от него! Скоро за ними придет машина.

    — Поможем, капитан! — сказал Нааль, и глаза его загорелись.

    Через полчаса бочонки был на молу. Нааль отозвал друзей в сторону и сказал шепотом:

    — Если забраться в бочонок, можно попасть в дом Бахбура.

    — В погреб можно, — заметил Эник. — Но не там же пластинка спрятана.

    — Лишь бы в дом попасть, а там видно будет.

    — В бочонках вино…

    — Можно подменить пустым. Их здесь много.

    — А если поймают? — тихо спросил Азик

    — Ну и пусть. Можно сказать, что спал в бочонке, а его по ошибке погрузили.

    — А если поймают не в бочонке, а в доме да еще с украденными чертежами?

    — Если, если… А если море высохнет? — рассердился Сколь. Все понимали: случись это «если» — хорошего будет мало. Замолчали.

    — Я пойду, — вдруг просто сказал Нааль.

    — Куда? — не поняли его.

    — В бочонок.

    И тут оказалось, что готовы идти все. Каждый выдвигал свои преимущества перед другими, но все сходились на том, что Нааль не должен идти. Он самый маленький. Они понимают, что он не боится, но они старше и сильнее.

    Но Нааль сказал снова:

    — Я пойду.

    — Мы не пустим тебя!

    — Ведь все равно же пойду. Они убили…

    И в синих-синих глазах Нааля, который плакал очень редко, блеснули слезы.

    — Тебя могут убить, — сказал ему Эник.

    Нет! Его не убьют. Он меньше всех, значит, незаметнее. Он понимает, что чертежи у Бахбура за семью замками, но с ним кортик отца. Он сломает им замки. Кортиком можно обороняться. И притом Нааль маленький, только он и может поместиться в бочонке. А если его не пустят, он найдет другой путь.

    Ну, что можно было с ним сделать?

    Ребята отыскали пустой бочонок и незаметно подменили им бочонок с вином. У Нааля сжалось сердце, но он быстро забрался и съежился на дне. Мальчики по очереди пожали ему руку и закрыли крышку, слегка забив ее, чтобы не выпала раньше времени. Скоро пришел автомобиль, и ребята закатили в него бочонки. Тот, где сидел Нааль, они не катили, а втащили волоком и поставили. Машина тронулась и ребята бросились за ней.

    К дому Железного Бахбура.

    Железная армия Бахбура

    Было темно и очень душно. Машину трясло. Нааль съежился в бочонке, стараясь не стукаться головой о крышку. К горлу подкатывал комок, в глазах плясали красные и зеленые пятна. Наконец автомобиль остановился. Бочонок с Наалем взяли последним и долго куда-то несли. Потом Нааль почувствовал, что его закружило, завертело, раздался сильный удар и стало тихо и неподвижно. Крышка от удара вылетела. Мальчик высунул голову и увидел, что находится в подвале среди бочек и ящиков с бутылками. Погреб. Никого…

    Дверь была приоткрыта. Нааль вылез из бочонка и пробрался к ней. В голове у него гудело. Он на минуту притаился у двери, потом выглянул. Перед ним виднелся узкий коридор. Больше выходов не было, и Нааль решился.

    Он осторожно прошел до конца коридора, свернул направо, поднялся по ступеням и оказался перед стеклянной дверью. Через стекло был виден громадный вестибюль: цветные плиты пола, зеркальные окна, бронзовые люстры.

    Только сейчас мальчик понял, что его затея бесполезна. Куда пойдет он в этом громадном доме, как останется незаметным? Где он отыщет маленькую пластинку с чертежами профессора Аргона?

    Страшно стало Наалю. Захотелось снова оказаться на солнечных улицах, вместе с друзьями.

    А что скажут друзья? Ничего. Он все объяснит им, и они поймут. Если бы они были здесь сами, они бы увидели…

    Что сказал бы отец? Он сказал бы: «Сумасшедшая идея».

    Но ведь он, Нааль, со слезами уговаривал товарищей отпустить его…

    В подвальном коридоре раздались шаги, они приближались. Мальчик вздрогнул. Он посмотрел через стеклянную дверь: в вестибюле никого не было. По бокам широкой, покрытой ковром лестницы стояли железные рыцари с белыми перьями на шлемах — пустые старинные латы. Нааль решился. Открыл дверь, добежал до лестницы и спрятался за рыцаря. Напротив он увидел стеклянные двери, ведущие на улицу, а у них восемь человек в темных костюмах.

    — Господа, прошу подняться в мой кабинет, — говорил один из них, низкорослый, в дымчатых очках.

    Господа направились к лестнице. С бьющимся сердцем мальчик бросился на второй этаж. Ковер заглушал шаги, и Нааля не заметили. Он оказался в широком коридоре, в конце которого была дверь. Нааль слышал голоса поднимавшихся по лестнице людей.

    Он потянул дверь, она открылась. Мальчик попал в полутемную комнату с круглым столом посередине. Громадное окно было скрыто за плюшевой занавесью. Пусто! Нааль спрятался в оконной нише. Окно выходило в парк, за глухой каменной изгородью которого лежала тихая улица.

    Вошли люди.

    — Что за темнота, Биром, — раздался голос. — Я открою окно.

    Под чьей-то рукой колыхнулась занавесь. Нааль замер от ужаса.

    — Не надо, — послышался ответ. Над столом зажглась люстра. — Прошу садиться господа.

    Нааль услышал шум придвигаемых кресел.

    — Господа, — снова раздался голос Бахбура. — Я знаю, что все вы встревожены. В стране растут коммунистические настроения. На заводах забастовки. Вчера гвардейцы морской дивизии и легионеры отказались усмирять рабочих. Можно опасаться восстания, тем более, что в других городах положение такое же. Но… пусть это не беспокоит вас. На моих заводах создана железная армия. Она уничтожит мятежников. Смотрите!

    Нааль был заинтересован. Он понял, что на окно больше не обращают внимания, и решился слегка раздвинуть занавесь.

    На столе стояла железная кукла высотой в полметра. Она была похожа на рыцаря в латах. Семь человек с интересом разглядывали ее, а восьмой, Бахбур, стоял у пульта управления в другом конце комнаты. На пульте вспыхнули лампочки.

    — Управление очень простое, — говорил миллиардер. — Эти солдаты управляются по радио. Здесь кнопки со всеми нужными командами: шагом марш, кругом, огонь и так далее, около двухсот пятидесяти кнопок. Здесь же маленький телевизор, а в голове солдат телепередатчики. Поэтому на экране можно видеть все, что происходит на поле боя. Можно управлять всеми солдатами сразу и каждым в отдельности. В левую руку железного человека вделан пулемет, правая оставлена для рукопашного боя. Все механизмы скрыты под крепчайшей броней, толщина которой десять сантиметров. Здесь вы видите модель, а настоящий рост железного солдата около трех метров. Свалить такую фигуру может лишь прямое попадание пушечного снаряда… Создание железной армии обошлось мне необычайно дорого. Но теперь мы можем быть спокойны и подавлять бунты, не выходя из дома.

    — Но это не главное назначение железной армии, — продолжал Бахбур. — Скоро мы распустим нашу живую армию, которая может выступить против нас самих, и будем воевать при помощи механических солдат. Они не будут бояться смерти, а главное — не будут думать. Их батальоны пройдут сквозь огонь и окажутся непобедимыми… А вооружены они будут сверхмощным оружием, схема которого вот на этом металлическом чертеже… — В руках у Бахбура сверкнула прямоугольная металлическая пластинка.

    Он подошел к столу, положил пластинку, с натугой поднял железную куклу и опустил ее на пол. Снова отошел к пульту.

    — Смотрите…

    Бахбур нажал кнопку, и кукла замаршировала в дальний угол комнаты. Все двинулись за ней.

    Нааль быстро оглядел комнату. Потом взгляд его опять упал на пластинку с чертежами, лежавшую на краю стола. Стол находился в десяти шагах от Нааля. Люди были далеко и стояли спиной к оконной нише.

    Еще сам не поняв, что делает, мальчик осторожно отодвинул занавесь и пошел к столу по мягкому, заглушающему шаги ковру. Он двигался с остановившимся дыханием и окаменевшим сердцем, видя перед собой только тускло поблескивающую пластинку. И вот она уже в его руках! Нааль прижал ее к груди. Глаза его неожиданно встретились с глазами одного из членов Совета Восьми. Тот изумленно смотрел на мальчика, не понимая, что происходит

    Сердце у Нааля словно взорвалось. Он бросился к окну и, прикрыв лицо пластинкой, ударился о зеркальное стекло. И вылетел в пустоту. Упругие ветви подхватили Нааля, подбросили и опустили на землю.

    Он смутно помнит шум за спиной, кусты, цепляющиеся за матроску… Что-то теплое бежало по щеке, стекало по шее за воротник…

    Одним махом он взлетел на высокий каменный забор. Ему показалось, что около уха кто-то коротко свистнул. Раздался легкий щелчок, и на ногу ему попала каменная пыль. Прыгнув с забора, он не удержался на ногах, но тут же вскочил…

    Потом он помнит бегущих рядом друзей, качнувшуюся под ногами лодку, взревевший мотор, светлую комнату, бородатое лицо, склонившееся над ним. А рядом — другое, и синие глаза незнакомой девочки…

    Послесловие, (которое, как и предисловие, написано через сорок лет)

    Вот на этом я и оставил работу над сказкой «Страна Синей Чайки».

    Впрочем, не совсем оставил, не сразу. В следующем, пятьдесят восьмом году вместе с друзьями Виталием Бугровым и Леней Шубиным я попытался продолжить эту сказку — пусть будет коллективное произведение. Но энтузиазма хватило лишь на несколько страниц. Эти страницы, написанные Витей Бугровым, сохранились у меня. Но ничего нового в сюжет они не вносят, лишь добавляют подробности. А стиль их совсем другой — Витин, — и я не решился вставлять их в свой текст.

    Так и лролежала тетрадка много лет. И читателей у этой повести оказалось всего два — Виталий и Леонид. И лишь совсем недавно появился третий. С полгода назад мой сын Алексей попросил разрешения покопаться в старых отцовских тетрадях и прочитал «Страну Синей Чайки».

    Я ожидал критики, лишенной всякого снисхождения. Алексей был в том возрасте, в котором я писал эту свою сказку, но в отличие от меня имел за душой уже две принятых к публикации повести и несколько рассказов. Однако сын сказал с ноткой благосклонности:

    — Вроде бы ничего, только почему вы ее не дописали? Втроем-то!

    — Видишь ли… Понимали уже, что замысел наивен и подражателен, стиль неуклюж… Ну, а кроме того, веселая студенческая жизнь, нехватка времени, новые планы…

    Алексей нелицеприятно высказался о некоторых представителях студенчества середины двадцатого века, а потом спросил:

    — Ну, а все-таки дальше-то что было?

    — Что д о л ж н о было быть?

    — Какая разница…

    Да, что же должно было быть дальше? Или, если хотите, что б ы л о? Теперь самое время и место ответить на этот вопрос, если он вдруг возникнет у кого-то из любопытных читателей.

    Дальше сюжет должен бы развиваться в соответствии с лучшими традициями известной нам тогда сказочной и приключенческой литературы (от «Трех толстяков» до «Приключений Чиполлино».

    Естественно, трудовые массы — рабочие, моряки и докеры — поднялись на борьбу с тиранией (мы тогда неукоснительно верили в прогрессивную роль широких народных масс, сметающих всякий гнет). Мальчишки активно участвовали в борьбе. Поселившись у профессора Аргона, два десятка портовых пацанов создали нечто вроде юной морской гвардии. Профессор заботился о развитии интеллекта своих подопечных, капитан Румб — об их морском образовании.

    Лишенный чертежей Розового Луча, Железный Бахбур не смог снабдить свою металлическую армию сверхоружием, пришлось довольствоваться пулеметами. Но и пулеметы в открытых столкновениях с рабочими дружинами — страшная сила. Когда дошло до решительного сражения, железные солдаты начали одерживать верх.

    Здесь-то и сыграла свою героическую роль мальчишечья гвардия профессора Аргона. Несколько ребят решили проникнуть в особняк миллиардера, где был расположен пульт управления механическими батальонами.

    На сей раз это оказалось гораздо труднее. Но мальчишкам помог наследник Бахбура, который (конечно же!) на самом деле был не родным его сыном, а похищенным у очень порядочных родителей. Этот мальчик был угнетен атмосферой, царившей в доме миллиардера, и не разделял воззрений и устремлений приемного папаши.

    …Ребячья диверсионная группа ворвалась в кабинет Бахбура. Нааль, мечтающий отомстить за родителей (и, к тому же, вдохновляемый нежной привязанностью к синеглазой девочке Нэви, племяннице Бенэма Аргона) смаху всадил в панель управления отцовский кортик. Лезвие перерубило главные провода. К радости восставшего народа железные болваны на улицах прекратили стрельбу и начали с грохотом падать на мостовые…

    В общем, «наши победили».

    Бахбуру удалось бежать за границу, но лишенный капиталов и власти, он был теперь никому не страшен.

    Страна Синей Чайки ступила на путь социального прогресса. Установки «Розовый Луч» бурили шахты и туннели, тем самым способствуя процветанию демократического государства.

    Из гвардии профессора Аргона (включая, конечно, его племянницу и бывшего наследника Бахбура) сложился юный морской экипаж — как раз для громадной парусной яхты, конфискованной у беглого миллиардера. Яхта эта раньше называлась «Железная Дора» (в просторечии «Железная дура»), но теперь ее избавили от недостойного названия и нарекли славным именем «Синяя Чайка». Капитан Румб поклялся своими усами, что через пару лет, когда он сделает из храбрых мальчишек настоящих матросов, они отправятся на «Синей Чайке» в кругосветное плавание…

    1957 г.
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     Камень с морского берега
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    Во время войны мы жили в небольшом сибирском городе. Мама тогда работала в госпитале, сестра училась в техникуме. Мой отец погиб еще в августе сорок первого года. Старший брат воевал.

    Дом, где мы жили, был двухквартирный. В соседней квартире жила кассирша городского кинотеатра с двумя сыновьями: Володей и Павликом. Володя учился в восьмом, Павлик в четвертом классе. Начинался сорок пятый год. Февральские вьюги гнали по улицам городка снежные вихри. Вечерами слышно было, как трубит в дымоходе ветер и дребезжит в раме треснувшее стекло.

    В такие вечера мы с Павликом часто оставались одни в доме. Моя мама и Анна Васильевна — мать Павлика — приходили с работы поздно. Лена и Володя тоже часто задерживались, они учились во вторую смену.

    Мы крепко подружились в эти зимние вечера, хотя Павлику было уже одиннадцать лет, а мне шел седьмой год.

    Оставшись вдвоем, мы запирали на крючок дверь и уходили в комнату к Павлику. Забравшись с ногами на кровать, мы болтали о самых различных вещах. Тогда я впервые узнал, что Земля — шар, что тополь, который растет у крыльца, вовсе не достает верхушкой до голубых вечерних звезд, что пропеллер самолета имеет не форму колеса, как кажется с земли, а скорее похож на два широких меча, разрубающих воздух.

    Иногда рисовали. Павлик рисовал очень хорошо. На тетрадных листках он изображал целый театр военный действий, где наши самолеты, танки и линкоры уничтожали похожих на букашек фашистов.

    Но больше всего я любил вечера, когда, примостившись на поленьях перед горящей печкой, Павлик читал какую-нибудь интересную книжку.

    В их комнате, в большом старом шкафу было много книг. Особенно нам нравились небольшие книжки в старых коленкоровых переплетах с облезшей позолотой орнамента по краям — «Библиотека приключений». Сколько было заманчивых названий: «Всадник без головы», «Морская тайна», «Таинственный остров», «Следопыт»…

    Однажды вечером Павлик растопил печку (он был самостоятельный человек, и ему доверялось такое ответственное дело), и мы сели дочитывать «Остров сокровищ».

    Чудесная книга! Я слушал и смотрел, на горящие поленья. В желтых языках пламени, среди ярких углей совсем нетрудно было видеть раздутые паруса шхуны «Испаньола», одноногую фигуру Джона Сильвера с попугаем на плече и освещенные закатом утесы Острова.

    Но книга кончилась раньше, чем сгорели поленья.

    — Жаль, что всё прочитали, — вздохнул я. Захлопнув книжку, Павлик закрыл дверь в волшебную страну. Теперь он тоже смотрел в огонь. В темных глазах его блестел маленький огонек, тот самый, который зажигает большую мечту.

    — Вот бы посмотреть на море. Хоть один разок, — сказал Павлик.

    Да! Хоть одним глазком! Взглянуть, как катятся на берег волны и, убегая назад, оставляют на гравии клочья пены. Почувствовать, как веселый ветер кидает в лицо соленые брызги и рвет за спиной воротник матроски. Побывать на море! Это была наша заветная мальчишечья мечта…

    Мы совсем не хотели быть моряками. Павлик думал стать художником, а я летчиком. Но море тянуло нас к себе, как живая сказка.

    — Хоть бы камешек с берега моря продержать в руке, — проговорил я.

    — Да, хотя бы камешек, — рассеянно проговорил Павлик. И вдруг он встрепенулся:

    — Послушай… А ведь у меня есть такой камень!

    — Откуда?

    — Еще давным-давно папа привез. Из Севастополя.

    Отец Павлика умер еще до войны.

    Камень с берега моря! Почему же Павлик раньше молчал?

    — Врешь, — усомнился я. — Покажи.

    — Сейчас.

    Он открыл книжный шкаф. Там на самой нижней полке хранились старые радиолампы, коробки с винтами и гайками и прочая дребедень. Павлик достал жестянку из-под леденцов и открыл ее.

    Камень лежал среди гвоздей и гаек, рядом с мотком алюминиевой проволоки и старинным пятаком. Он был белый, плоский, шириной сантиметра в три, гладкий — морские волны обточили его. Раньше мне приходилось самому находить в песке такие крупные белые гальки, но сейчас я не сомневался, что этот камешек найден у моря.

    Я взял камешек в руки, провел пальцем по холодной поверхности, потом посмотрел сквозь него на пляшущее в печи пламя.

    Он оказался полупрозрачным, словно голубоватое матовое стекло. В печке метался огонь, камень наполнился трепетным светом. Мне показалось, что внутри у него пошла голубая рябь.

    — Павлик! Смотри, как море.

    Мы склонились головами друг к другу.

    — Как волны, — прошептал Павлик.

    И мы долго смотрели, как плещется в камне маленький кусочек моря.

    — Знаешь, Андрейка, — прошептал вдруг Павлик, — по-моему, этот камень волшебный.

    Хотя я уже не верил сказкам, у меня по коже пробежали мурашки. Однако я возразил:

    — Волшебных камней на свете не бывает.

    — Может, и бывают. Откуда ты знаешь? Давай еще посмотрим.

    И глядя на светящийся камень, Павлик продолжал фантазировать:

    — Совсем как море. А вдруг появится корабль? Видишь темную точку? Она приблизится, и окажется, что это шхуна вроде «Испаньолы»

    Кто знает, может быть, мы и увидели бы в тот вечер корабль, но с улицы постучали. Павлик пошел в сени отпирать дверь.

    — Чья мама пришла? — спросил я, когда он возвратился.

    — Твоя, — ответил Павлик и вздохнул. Конечно, ему хотелось, чтобы его мама скорее вернулась с работы.

    Я побежал к себе. Мама развязывала запорошенную снегом шаль.

    — Явился, — улыбнулась она и наклонилась ко мне. Я уткнулся носом в пушистый, мокрый от снега воротник.

    — Простудишься, я холодная. Давай лучше печку топить. И будем пить чай.

    — И Павлик!

    — Конечно. Зови его.

    В этот вечер я больше не вспоминал о камне.

    2

    На следующий день я снова был у Павлика. Он сидел над задачей, о каком-то бассейне, который наполнялся водой через одну трубу и опустошался через другую, а я листал старые журналы «Вокруг света».

    Уже стемнело, а задача не сходилась с ответом, и Павлик наконец потерял терпение. Он сунул тетрадь в портфель и, вздохнув, сказал:

    — Опять придется списывать в классе.

    Я предложил затопить печку, потому что в комнате было холодно.

    — Подожди с печкой. Сейчас я тебе что-то покажу, — ответил Павлик.

    Он достал из шкафа жестяную коробку из-под американского какао. У самого дна в жестянке было пробито маленькое отверстие, а в передней стенке прорезано большое. В крышке — тоже. В отверстие стенки был вставлен вчерашний камешек — прозрачный камень с берега моря. Павлик открыл коробку: внутри стояла елочная тонкая свечка. Он зажег ее, захлопнул крышку и выключил свет.

    — Смотри!

    В темноте засветился голубоватый глазок.

    Свечка разгоралась постепенно, и камень светился все ярче, словно над морем занимался солнечный тихий день.

    — Красиво? — спросил Павлик.

    — Очень!

    И вдруг на камне, как на голубом светящемся экранчике, выступили очертания парусного корабля.

    — Смотри, Павлик!

    — Вот здорово! Корабль…

    Контуры были неясные, но можно было различить квадратики парусов и корпус. А остальное: веревочные лесенки, надстройки, поручни, спасательные круги живо дорисовала фантазия.

    — Как это получилось?

    — Не знаю, Андрейка. Наверно, все же этот камень волшебный.

    Я шумно вздохнул от волнения. Воздух попал в отверстие коробки, и пламя свечки заколебалось. В камне снова, как вчера, заметался голубой свет. Туманная фигурка корабля качнулась, будто поплыла. К нам, навстречу.

    — Шхуна, — сказал Павлик.

    — «Испаньола»?

    — Нет, «Победа».

    Пусть будет «Победа». Это слово тогда повторялось так часто и было таким дорогим!

    — Куда она плывет?

    — В Африку.

    — Нет, лучше в Индию.

    — Ну, пусть в Индию.

    — А откуда?

    И мы стали придумывать. На туманном кораблике появилась отважная команда и капитан — старый морской волк. Он вел шхуну в путешествие по всем морям, к берегам всех частей света. И мы видели перед собой уже не голубой глазок светящегося камня, а неизмеримый океан, в котором плыла белопарусная «Победа»…

    Когда вернулся из школы Володя, он был очень удивлен, что дверь не заперта, печка не топлена, а мы сидим в темноте и о чем-то шепчемся.

    Павлик успел задуть свечку и объяснил брату, что мы рассказывали страшные сказки, а в темноте интереснее.

    Подивившись нашей смелости, Володя заметил однако, что мы могли хотя бы запереться и затопить печь.

    Когда он отошел, Павлик шепнул:

    — Никому не говори про камень Это будет наша тайна.

    — Никому не скажу.

    3

    С тех пор мы каждый вечер, когда оставались одни, зажигали в жестянке свечку и садились перед светящимся камнем. Начиналась сказка.

    Фигурка корабля появлялась обязательно, но всегда по-разному. Иногда она занимала почти весь камень, иногда казалась неясным далеким пятнышком, и тогда видны были еще и кудрявые облака и береговые утесы неизвестных островов.

    Сначала я ломал голову, стараясь разгадать, как появляется таинственный кораблик, но постепенно перестал об этом думать и почти поверил, что камень волшебный.

    Игра захватила меня. Наша фантазия не иссякала. Мы использовали все знания, которые почерпнули из книг Жюля Верна, Купера, Стивенсона, и сами придумывали там, где этих знаний не хватало.

    Павлику нравилось описывать дальние страны, острова, поросшие пальмами, дикие скалы и белых чаек над предгрозовым морем. Когда свечка начинала коптить и камень тускнел, Павлик говорил приглушенно:

    — Над океаном сгустились низкие облака. Пока все тихо, но через минуту налетит шквал и море смешается с небом в диком вихре шторма…

    И становилось тревожно…

    А я фантазировал иначе и очень смело. Шхуна «Победа» у меня застревала в дрейфующих льдах, чтобы через час оказаться у берегов Индонезии; отбив нападение туземных пирог, она топила немецкие подводные лодки.

    Мы обычно сидели, глядя на голубой экранчик, до тех пор, пока не приходил кто-нибудь из взрослых или не догорала свечка.

    Шли дни. Наш корабль побывал во многих морях, у многих берегов. Сказка разрасталась. Он помогала коротать нам долгие вечера, которые без нее могли стать очень тоскливыми.

    Но не обошлось и без неприятностей. Все чаще Павлик совал в портфель тетрадь с нерешенной задачей. И со вздохом говорил, что опять придется списывать.

    Однажды Павлик пришел из школы позже обычного, расстроенный и растерянный. На мой вопрос, что с ним, последовал мрачный ответ:

    — Продраили на совете отряда.

    — За арифметику?

    — Ага.

    За арифметику Павлика драили не первый раз, но раньше он не бывал так расстроен.

    — Поговорят и забудут, — попытался я утешить товарища его собственными словами.

    — Нет. Теперь уж не забудут.

    Оказалось, что с сегодняшнего дня к Павлику будет приходить его одноклассница Галка и «подтягивать» его по арифметике. Подумать только! Придется Павлику терпеть, как им девчонка командует. Есть от чего впасть в уныние.

    — А здорово вредная эта Галка? · спросил я.

    — Кто ее знает, — вздохнул Павлик. — Я на нее раньше даже внимания не обращал… Ты на всякий случай не называй ее галкой. Говори «Галя»…

    Галя пришла в пять часов. Она вежливо сказала мне «здравствуй», сняла беличью ушанку, пальтишко и оглянулась, не зная, куда их повесить.

    — Брось на кровать, — буркнул Павлик. Он даже не пытался скрыть огорчение, которое Галя доставила ему своим приходом. Но она не смутилась, ведь в конце концов она не в гости пришла, а выполнять пионерское поручение.

    Положив пальто и шапку рядом со мной на кровать, Галя с интересом оглядела комнату: книги, модель парусника, построенную Володей, картины «Бриг «Меркурий» и «Девятый вал», выдранные из «Огонька» и приколотые к стене. Потом она спросила Павлика:

    — Ты уроки готовил?

    — Все приготовил, кроме этой несчастной арифметики.

    Конечно, для Павлика сделать упражнение по русскому — пара пустяков, а «Зимнюю дорогу» Пушкина он давно уже знал наизусть. Как и я, кстати…

    — Давай тогда заниматься несчастной арифметикой, — предложила Галя.

    Я, сидя на кровати, перечитывал «Тома Сойера».

    Садясь к столу, Павлик сказал:

    — Тебе, наверно, темно здесь читать, Андрейка. В вашей комнате лампа светлее.

    Он считал, что мое пребывание здесь сейчас излишне, но мне не хотелось сидеть у себя одному. Поэтому я буркнул, что здесь очень даже светло, и уткнул нос в книгу, чтобы не встречаться глазами с Павликом.

    Галя и Павлик взялись за решение задачи. Это продолжалось очень долго. Через час Павлик пыхтел, как речной буксир, а Галка поминутно вскрикивала:

    — Ну как ты не понимаешь?!

    Меня же мучила иная задача: когда мы займемся нашим морским камнем?

    Как только с арифметикой было покончено, я отбросил книжку и громогласно спросил:

    — Павлик, когда мы будем смотреть камень?

    Я тут же прикусил язык. Взгляд Павлика пригвоздил меня к кровати, и мне захотелось провалиться в самый центр земного шара. Ведь я выболтал нашу тайну при девчонке! А Галка, конечно, сразу вмешалась не в свое дело:

    — Какой камень, Павлик?

    — Да так. Никакой.

    — Жалко тебе, что ли, сказать? Ну и не надо…

    — Нельзя. Это тайна, — вмешался я, пытаясь выправить положение.

    Вот этого как раз и не следовало говорить. Как потом выяснилось, Галя больше всего на свете любила тайны. Услышав мое заявление, она просто взмолилась:

    — Ну, Павличек, расскажи, пожалуйста! Я же никому не скажу!

    — Ты все равно не поймешь ничего. Это игра такая.

    Павлик боялся, что Галя не сможет увлечься нашей игрой, не увидит в глубине камешка моря и корабля, не поймет нашей сказки и, может быть, даже станет смеяться. Но она так просила, что Павлик не выдержал:

    — Ладно. Дай честное слово, что сохранишь тайну.

    — Самое-самое честное пионерское!

    Снова засветился голубой глазок с туманным силуэтом шхуны. Напрасно боялся Павлик. Галя сразу разглядела в неясном пятнышке очертания корабля и сказала, что камень прозрачен, как морская вода в солнечный день.

    — А ты видела море? — спросил я.

    — Видела. Только давно. Мы жили в Ленинграде, а когда началась война, эвакуировались. Перед самой блокадой. Завод, где папа работал, сюда перевели.

    — Расскажи, какое море.

    — Ну как расскажешь… Оно разное. Но всегда очень красивое… И Ленинград красивый… Только фашисты там много разрушили, — добавила Галя тихо.

    — Ничего. Все равно его восстановят. Ты расскажи про неразрушенный Ленинград. И про море, и про корабли…

    Горел голубым светом камень с морского берега. Мы слушали Галю. Шхуна «Победа» шла в Ленинград.

    Но она не успела. Свечка в жестянке сгорела, камень погас.

    Павлик щелкнул выключателем. Света не было. В то время энергии не хватало и станция часто отключала районы с жилыми домами. Павлик зажег коптилку. Галя взглянула на часы-ходики и испугалась:

    — Ой, уже девять часов. Меня дома потеряли. Я еще ни разу так поздно не приходила домой.

    — Правда ведь, поздно уже, — забеспокоился Павлик. — Одевайся скорее. Где твои варежки?

    Галя посмотрела на темные стекла и призналась, что боится идти одна.

    — Что же делать? Андрейка, может быть, ты проводишь Галку? — спросил Павлик. Он не решался идти сам и оставить меня одного в доме, с коптилкой, где вместо керосина (которого тогда не хватало) был налит бензин. А идти вместе нельзя: взрослые вернутся, а дом заперт!

    Мне идти, конечно, не хотелось. Страшновато будет возвращаться одному по темной улице. Но если я откажусь, Павлик пойдет сам, и мне придется сидеть в полутемной комнате наедине с огнеопасной коптилкой. К тому же, я сам был виноват, что Галя засиделась у нас: не сболтни я про камень, ничего бы не случилось.

    — Валенок у меня нет, — сказал я.

    — Мои надень, — оживился Павлик, почувствовав, что я готов согласиться. — Да и недалеко совсем идти, три квартала по нашей улице…

    — Если ты боишься идти обратно, я отпущу с тобой Ричарда, нашу собаку. Он такой громадный, что с ним ничего не страшно.

    Я в те годы еще не испытывал большого доверия к собакам, но Галя сказала, что Ричард очень умный и добрый пес.

    Мы вышли на улицу. Было морозно. В окнах желтели огоньки керосиновых ламп и коптилок. Крупные звезды казались ярче этих огней. Я редко бывал на воздухе и теперь с удовольствием топал большими подшитыми валенками по скрипящему снегу. Дошли мы незаметно. Галя предложила мне зайти в дом, но я сказал, что хочу скорее идти домой.

    — Подожди, — попросила Галя и через минуту вернулась, ведя на коротком ремешке громадного пса. Голова собаки достигала мне груди.

    — Познакомься, Рик, — сказала Галя. — Это Андрейка. Слушайся его.

    Рик обнюхал пуговицы на моем пальтишке и махнул хвостом. Я осторожно погладил Рика по спине и взял поводок. Мое недоверие к псу рассеялось.

    — Если кто-нибудь полезет к тебе, скажи Рику: «Взять!», и все будет в порядке. А когда придешь домой, напиши записку, положи под ошейник и выпусти его. Он прибежит, — напутствовала меня Галя.

    Я отправился обратно. Ричард шел спокойно, не натягивая поводок. С таким спутником я чувствовал себя в безопасности.

    Придя домой, я написал на обрывке газеты зеленым карандашом: «Всё в парятке», а Павлик, хмыкнув, исправил ошибки и приписал: «Галя, приходи завтра». Я сунул записку под ошейник, и мы (Павлик в калошах на босу ногу) вывели Рика за калитку. Крупными скачками он помчался к своему дому.

    Галя стала приходить каждый день. Сначала она занималась с Павликом, потом мы начинали нашу игру.

    Чтобы не бояться идти вечером домой, Галя приводила с собой Ричарда. Все время, пока мы были заняты, Рик лежал под столом или сидел, положив голову мне на колени. Короче говоря, вел он себя вполне прилично, и напрасно тощий кот с неоригинальным именем Васька каждый раз взлетал на шкаф и угрожающе шипел.

    Павлик теперь ничуть не жалел, что мы посвятили Галю в нашу тайну. Она умела фантазировать не хуже нас. А как она рассказывала про Ленинград! Этот город стал родным портом нашего корабля. Отовсюду: от берегов Австралии, из портов Южной Америки, из полярных льдов возвращалась в Ленинград шхуна «Победа».
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    А между тем приближался март. Все жили ожиданием весны и скорой победы. По вечерам мы слушали по радио салюты.

    Однажды вечером мама сказала мне:

    — Ну вот, сынок, кончается зима. Завтра первое марта.

    А за окном гудела вьюга. Я спросил, слушая, как дребезжит от ветра оконное стекло:

    — Завтра начнет таять снег?

    — Нет, не завтра, конечно, но скоро.

    Но весна началась именно «завтра». Солнце слизнуло с окон морозные узоры, могучим теплым потоком хлынуло на снег, он начал таять, темнея и безнадежно оседая. С юго-запада на смену режущим февральским ветрам примчался теплый плотный ветер. Я весь день провел у окна. Встав коленями на стул и навалившись грудью на спинку, я смотрел, как буравит снег под окном капель, как веселятся на заборах воробьи. К вечеру у меня в глазах плясали зеленые пятна от солнечного света.

    Вечером пришла Галя. Она была в резиновых сапожках и вязаной шапочке вместо беличьей ушанки. Ричарда в комнату не пустили, чтобы не оставил мокрых следов.

    Игра у нас в тот вечер не ладилась. Мы почему-то все время заговаривали о посторонних вещах. Свечка догорела. но ни Галя, ни Павлик не пожалели об этом. Они говорили о своих школьных делах. Мне стало скучно. Скоро пришла мама, и я пошел к себе.

    Уже лежа в постели, я позвал маму и сказал:

    — Видишь, я угадал. Сегодня началась весна.

    — Правда, — улыбнулась мама, — началась весна. Теперь и валенки не нужны. Скоро сможешь гулять сколько угодно.

    — Скоро фашистов разобьют и Саша приедет домой, — мечтательно протянул я.

    — Обязательно, — сказала мама. Но в глазах ее я заметил застоявшуюся тревогу и понял: «А вдруг перед самым концом… как отца…» — думала мама. Во мне тоже на миг шевельнулась эта тревожная мысль, но потом я стал думать о другом, вспоминая сегодняшний вечер. Какое-то чувство досады, непонятной обиды не давало мне покоя, и я не мог еще в нем разобраться.

    Весна кипела на улицах. Снег почти сошел, только у заборов на местах сугробов сочились мутной водой его серые ноздреватые пласты. Вода вышла из канав, залила дороги. Мы с Павликом вырезали из большого куска сосновой коры корабль, вбили три мачты, натянули матерчатые паруса. Павлик выжег на носу кораблика слово «Победа». Маленькое суденышко плавало по канавам и лужам нашего квартала, вызывая восхищение и зависть у обладателей одномачтовых корабликов с газетными парусами.

    Однажды я пустил наш парусник в канаву, и ветерок погнал его вдоль улицы. Следя за корабликом, я незаметно оказался у дома, где жил мой лютый недруг — шпиц Марсик. Не знаю, почему он ненавидел меня, но при каждом удобном случае этот пес старался попробовать на вкус мои ноги. Сейчас, воспользовавшись тем, что я один, он стремительно атаковал меня. Я взлетел на перила высокого парадного крыльца, а Марсик бесился внизу. Прохожих не было, кораблик уплывал, а я готов был зареветь от страха и обиды.

    И вдруг неподалеку показался Рик. Сердце мое наполнилось мрачным ликованием.

    — Ричард! Рик! — крикнул я. Рик повернулся и стал скачками приближаться.

    Зарвавшийся шпиц был слишком увлечен, чтобы заметить опасность. Указывая на него, я сказал Рику:

    — Взять!

    Рик был в то время уже достаточно дружен со мной, чтобы не отказать в подобной услуге. Он «взял», то есть сомкнул на загривке у Марсика свои челюсти и в течение примерно полутора минут мотал его. Шпиц верещал не столько от боли, сколько от ужаса.

    Больше Марсик никогда не трогал меня, а с Ричардом мы стали настоящими друзьями.
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    Павлик уже давно подтянулся по арифметике, но Галя все равно очень часто бывала у нас. Только я теперь этому не особенно радовался. Почему-то мне нравилось быть с Павликом вдвоем, как раньше, как в тот вечер, когда мы кончили читать «Остров сокровищ». Игра уже не увлекала нас как прежде, хотя мы не признавались в этом даже самим себе. Часто Галя и Павлик заговаривали совсем о другом, когда перед ними светился голубой камень. Они не обращали на меня внимания, и мне становилось скучно. Но я никогда не мешал им, тихо сидел рядом.

    Однажды Павлик приболел и не ходил в школу. Галя пришла после уроков и рассказывала, как прошел в классе день. Я листал «Зверобоя» Купера.

    — Павлик, что такое томагавк? — спросил я, увидев в книге незнакомое слово.

    — Подожди, Андрейка, не мешай, — отмахнулся он. — Говори, Галя, что было на физкультуре?

    Мне стало обидно до слез: все с ней и с ней, а я, значит, не нужен.

    — На уроке физкультуры, — говорила Галя, — мы играли в «третий-лишний».

    Эти слова обожгли меня. «Это я у них третий-лишний», — пришла в голову мысль. Я соскочил со стула и пошел к двери, стараясь проглотить в ставший в горле комок

    — Андрейка, ты куда? — окликнул меня Павлик

    Я ускорил шаги. Павлик догнал меня в коридоре, и я наконец заплакал, прислонясь головой к косяку. Подошла Галя, стала расспрашивать, что случилось.

    — Ничего, — всхлипнул я, дергая плечом, чтобы сбросить ее руку.

    — Галка, иди в комнату, — вдруг сказал Павлик. Она пожала плечами и ушла.

    — Да что с тобой, Андрейка? — допытывался Павлик.

    — Вам… на меня… наплевать… Ну и не надо! Осенью пойду в школу. и у меня будет много товарищей!

    — Андрейка, зачем ты глупости говоришь… Мы же все время вместе…

    — Больше не будем вместе, — мрачно изрек я. Во мне начала пробуждаться гордость. — Я лишний.

    — Мы с тобой настоящие друзья, Андрейка, ты же сам знаешь.

    — Неправда!

    — Правда! Просто Галка тоже мой товарищ, и я хотел, чтобы мы дружил втроем.

    — Я тоже хотел, а вы не стали.

    — Как это не стали?

    — Да так.

    «Врет еще», — подумал я.

    — Хочешь, докажу. что я твой друг? — вдруг спросил Павлик.

    — Докажи…

    — Когда у тебя будет день рожденья, я подарю тебе камень.

    — Правда?!

    — Обязательно.

    Для меня это было лучшим доказательством дружбы.

    — Ладно, — сказал я.

    — Ты больше не злишься? — смущенно спрашивал Павлик.

    — Нет…

    — Ну, пойдем, — он тянул меня в комнату.

    — Я лучше завтра приду.

    Мне было стыдно перед Галей за свои слезы, и я ушел к себе в комнату.

    На следующий день мы не вспоминали о ссоре.

    Стояло солнечное майское утро. На нашем тополе появились клейкие листики. и он стоял, словно окутанный зеленым туманом.

    Мама, Лена, Павлик, Володя и я сидели на крыльце. Недавно приходил почтальон, принес от Саши письмо. Мама была радостная, как всегда в таких случаях. Она шутила со мной и с Павликом.

    Примчалась Галка со своим вечным спутником — Ричардом, тряхнула косами, щелкнула Павлика по загривку. Ей тоже было весело.

    — Поздоровайся, Рик, — велела она. Пес сел и поднял лапу.

    — Какая громадная собака. И умная, — сказала мама. — Вот бы нам такую. Никого бы не пустила в квартиру. А то ни одного мужчины в доме…

    Володя фыркнул и удалился с крыльца походкой смертельно оскорбленного человека. Лена захохотала.

    Во дворе появилась Анна Васильевна. Я никогда раньше не видел ее такой. Она запыхалась, будто долго бежала, на раскрасневшемся лице была радостная улыбка человека, на которого свалилось неожиданное счастье.

    — Война кончилась, — сказала она.

    То, чего ждали со дня на день, все же пришло неожиданно.

    Кончилась война. Значит, теперь обязательно вернется Саша. Значит, больше не будет страшного слова «похоронка». Значит, начнется с этого дня волшебная жизнь, которую я почти не помнил, которую называли словом МИР. Почему же плачет мама? И Анна Васильевна, которая только что смеялась…

    — Это от радости, — шепчет Павлик.

    А мне совсем не хочется плакать. Мне хочется смеяться, петь, веселиться. От избытка чувств я хватаю за уши Рика, валю его на землю, и мы катаемся по траве.

    — Дай бог, чтобы дети больше ни разу не видели войны, — говорит мама.

    А в синем, синем, как море, небе распускает клейкие листья тополь.

    6

    У Павлика и Галки наступили первые в жизни экзамены. Они готовились вместе, и я не мешал им. Теперь уже было не до обид, если на меня не обращали внимания или даже просили уйти из комнаты.

    Но вот кончилась пора экзаменов. Вечером мы снова собрались вместе.

    — Давайте, посмотрим камень, — предложил я.

    Павлик зажег в жестянке огарок солнечной свечки. Было светло, и камень горел слабо. Огарок начал коптить.

    — Собирается буря… — начал Павлик.

    — В Индийском океане, — сказал я.

    — Угу… Над морем предгрозовая тишина…

    Камень темнел. Фигурка корабля едва виднелась.

    — Налетел шквал. Небо затянулось мраком. Корабль борется с волнами. Выдержит ли он бурю? Доплывет ли до светлых солнечных берегов?

    Камень погас. Павлик снял крышку. Из жестянки поднялся тонкий дымок.

    — Свечка погасла.

    Павлик полез в коробку с елочными игрушками.

    — Кончились свечки, — сказал он через минуту. — Надо будет потом еще поискать, может быть, в шкафу остались.

    Но больше мы не видели, как горит голубым огнем камень с берега моря.

    На следующий день у Павлика возникли какие-то разногласия с матерью, и та в наказание заперла его в комнате, а сама ушла на работу. Некоторое время Павлик бурно выражал свое негодование, но потом успокоился: очевидно, сел за книгу.

    Я вышел во двор и увидел Галю.

    — Павлик дома? — спросила она.

    Я объяснил, что Павлик заперт.

    — Ой, как же быть? — огорчилась она. — Я ведь сегодня вечером уезжаю, Андрейка. В Ленинград.

    — В Ленинград?! Что же ты молчала!

    — Я не знала. Папа хотел сюрприз сделать… Мне так хотелось попрощаться с Павликом, — продолжала Галя. — Что же делать, Андрейка?

    Я думал. Окна квартиры Павлика выходили в соседний двор. Одно из наших окон было тоже с той стороны. Но мама до сих пор не выставляла там раму. Я решился.

    — Влетит тебе, — с сомнением сказала Галя, когда я начал отдирать от рамы бумажные полоски.

    — Ну и пусть. Помоги.

    Мы кое-как вытащили раму и вылезли в окно.

    Павлик сидел на подоконнике. На коленях у него лежала книга.

    — Павлик!

    Он обрадовался, открыл окно.

    — Лезьте.

    Мы влезли.

    — Галя уезжает, — сказал я.

    В соседнем саду под окнами цвела черемуха. Собирались облака. Небо потемнело, кусты замахали белыми ветками.

    — Павлик, смотри, что я тебе принесла. Тебе и Андрейке…

    Галя достала из кармашка маленький ученический компас с самодельной цепочкой из медной проволоки. На конце цепочки висел бронзовый якорек.

    — Это папа сделал.

    Из-за крыши появились лохматые серые тучи. Ветер рванул и стих. Ветки покачались, застыли в плотной тревожной тишине.

    — А что подарить на память тебе? — сказал Павлик.

    — Ну что ты! Ничего… Или… если не жалко, отдай мне камень…

    Скоро у меня будет день рождения…

    Павлик растерянно смотрел то на меня, то на Галю.

    — Понимаешь, Галя, я обещал его Андрейке, — начал он нерешительно.

    — А, ну не нужно тогда…

    И она весело заговорила о другом.

    А Павлик сосредоточенно думал.

    — Галя, Андрейка! А если разбить камень пополам?!

    Я понимал, что дело не в камне. Сказка кончилась, а дружба осталась. И Галя это понимала. И Павлик.

    И мы были рады, что нашли выход.

    Павлик положил камень на порог и взял молоток.

    Круглый белый камешек с берега моря раскололся аккуратно на две половинки. Но когда Павлик поднял их, мы увидели еще один небольшой осколок.

    — Вот хорошо! — обрадовался Павлик. — Я его возьму себе.

    И вдруг я почувствовал прилив великодушия.

    — Нет, Павлик, лучше мне… Лучше я возьму маленький кусок.

    — Андрейка, почему?

    — Ну, раз я самый маленький, то пусть…

    И я зажал осколок в кулаке.

    Мы выбрались в сад, затем через забор на наш двор. Стояла предгрозовая тишина. Листья тополя не шевелились. Но в воздухе уже не было духоты и гнетущей тревоги.

    Мы стояли на крыльце. На синем заслоне грозовых туч белела далекая башня городской библиотеки. Вокруг нее кружили голуби, тоже белые-белые.

    — Как чайки над маяком, — сказала Галя.

    — Да. Перед штормом…

    На крыльцо упала крупная капля.

    — Я побегу, скоро начнется ливень, — заторопилась Галя, — до свиданья, ребята!

    И она побежала.

    Галя, до свиданья!

    Вечером к нам неожиданно прибежал Рик. Под ошейником я нашел записку. Она была написана печатными буквами — специально для меня.

    «Андрейка, папа ничего не мог сделать, чтобы взять Рика с собой. Его так жалко. Твоя мама говорила. что хорошо, если бы у вас была такая собака. Возьмите его себе. Ведь ему некуда деться, а тебя он любит. Галя.»

    Рик терпеливо ждал, прока я его гладил, потом пошел к двери.

    Но я закрыл дверь

    — Не ходи, Ричард. Там теперь пустой дом.

    Но Ричард потом еще часто бегал к старому дому.

    7

    «Здравствуйте, Павлик и Андрейка! Как вы живете? Я учусь в пятом классе. У нас большая радость. Нашелся мой младший братишка Витя, который потерялся во время эвакуации. Он жил в детском доме. Сейчас ему восемь лет и он учится во втором классе. А как Андрейка учится? Я думаю, что хорошо, ведь он умел читать раньше, чем пошел в школу. Как живет наш Рик?

    Половину нашего камня я берегу. Я ведь знаю, что он не волшебный и что Павлик рисовал кораблик на его обратной стороне простым карандашом перед тем, как начать игру. Но все равно.

    Жаль, что мы не узнали, что стало со шхуной «Победа», уцелела ли она в буре, в какой порт пришла. Но папа говорит, что мы когда-нибудь встретимся, склеим камень и досмотрим нашу сказку.

    Может быть, правда?..»

    Хакасия, полевой стан Карасук —

    г. Свердловск.

    Сентябрь — декабрь 1957 г.
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     Похищение агента
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Я приехал из пионерского лагеря на два дня раньше, чтобы застать дома родителей, уезжавших на юг. Последние часы перед отходом поезда прошли в спешке и беспорядке. Наконец, выслушав массу наставлений, мы с братом проводили их на вокзал. Домой вернулись в двенадцатом часу ночи, и я сразу же лёг в постель.

    Прошло около четверти часа. Я задремал, но вдруг вздрогнул и открыл глаза. Сразу было трудно понять, что случилось. Стояла тишина, лишь за стеной тихо похрапывал старший брат. Комнату наполняла густая темнота. За окном сверкала редкими звёздами августовская ночь.

    Стараясь понять, что меня разбудило, я сунул руку под подушку за карманным фонариком и, повернувшись, случайно взглянул на потолок. То, что я увидел, заставило меня вскочить. Шёлковый абажур мягко светился в темноте. Он то угасал, то снова вспыхивал, словно изнутри наливался зловещим красным светом. Впрочем, странное поведение абажура не было для меня загадкой. Я знал, что на него падает из-за окна тонкий луч фонарика. Но направить этот луч мог только мой друг Лёшка. Мы договорились ещё раньше, что он будет сигналить таким образом, если произойдет что-нибудь важное.

    За окном раздался короткий свист, потом в стекло стукнул камешек. Это означало, что Лёшка меня ждёт. Я стремительно оделся и выскочил во двор. Мигая фонариком, ко мне подошёл Лёшка и тихо шепнул:

    — Пошли на дрова…

    Мы двинулись в дальний угол двора, где за сараем сохла поленица. Это было самое удобное место для тайного разговора.

    — Я тебя весь день ждал, — начал Лёшка, когда мы примостились на поленьях. — А ты приехал и даже не зашёл… Ну, ладно, — заспешил он, видя, что я собираюсь оправдываться. — Слушай. Я коротко.

    Он глотнул воздух и заговорил быстрым шёпотом:

    — Сегодня утром иду по улице, вижу, будка телефона-автомата. Дай, думаю, позвоню Витьке Ерёмину, чтобы скорей «Похитителей бриллиантов» читал. Целый месяц держит… Подхожу и вижу: в будке тип в белой шляпе и чёрных очках говорит по телефону и как-то подозрительно оглядывается. «Да, говорит, там и встретимся, в одиннадцать часов. Там, говорит, народ редко бывает. Будем одни, никто не помешает, говорит, а разговор очень важный.» И снова оглядывается, а глаза из-под очков блестят, как у жулика. Потом прижал трубку плечом к уху и достал из кармана… Знаешь, что?

    — Атомную бомбу?

    — Браунинг! Переложил его в другой карман, потом вынул блокнот и стал что-то записывать. А под конец сказал: «Значит, в одиннадцать в Парке речников, у старой беседки…» Потом он вышел, а я за ним. Узнал, где он живёт.

    — Зачем?

    — Вот балда! Ведь это же наверняка шпион. Вражеский агент!

    Несмотря на Лешкину горячность, меня охватили сомнения.

    — Может быть, тебе показалось, что у него пистолет был? На самом деле это портсигар какой-нибудь или…

    Мой друг тяжело засопел. Он был смертельно оскорблён. Неужели он не в состоянии отличить портсигар от браунинга?!..

    — Ладно… А ты кому-нибудь говорил про это дело?

    — Нет, конечно. Мы его сами накроем. Завтра вечером он пойдёт в парк, чтобы встретиться с сообщником. Надо собрать ребят, поймать его и доставить куда следует.

    — А сообщник?

    — Не уйдёт. Попадётся один — найдут всех, — убежденно произнёс Лёшка.

    — Нужно побольше людей, — сказал я и этим дал согласие.

    — Завтра утром ребятам скажем. Пока только Владька знает.

    — Кто?

    — Владик. Понимаешь, мальчишка один. Переехал в наш дом недавно. Маловат, правда, а так ничего… Да я позову сейчас…

    Он мигнул фонарем в одно из окон, и буквально через несколько секунд Владик оказался перед нами. При свете фонарика я увидел тонкого как удочка мальчишку лет десяти, с темным вихром, в клетчатой курточке, наброшенной поверх майки и трусиков.

    — Это ты и есть Олег? Мне Лешка говорил, — без всяких предисловий сообщил он и одним махом вспрыгнул на поленицу.

    Мы стали обсуждать план нашей операции.

    — Всё-таки у него пистолет, — вспомнил я.

    — А мы попросим Генку Ершова взять двухстволку. Позовем Глеба и Толика. Всё пойдёт как по маслу, — убеждал Лешка.

    — Может быть, лучше сразу заявить, — сделал я последнюю попытку отступления.

    — Боишься? — спросил Лешка.

    Не мог же я сказать, что и в самом деле боюсь!

    — Самим поймать шпиона во сто раз интереснее, — высказал своё мнение Владик.

    «Тоже нашёлся контрразведчик, — подумал я. — Ростом мне до плеча, голос как у девчонки, а рассуждает, будто речь идёт о поимке щегла. И зачем только Лешка впутал его в это дело?..»

    Мне представился завтрашний вечер, схватка в тёмном парке, быть может — выстрелы… Крупная дрожь пробежала по спине.

    Скоро мы разошлись…

    Ночью мне снилось, как шпион в чёрных очках и громадных скрипучих ботинках гонится за мной, потрясая револьвером и зловеще усмехаясь. Я хочу убежать от него, но едва двигаюсь, потому что ноги словно свинцом налились…

    Утро принесло новые события. Прежде всего была создана «Боевая семёрка», в которую, кроме Лёшки, Владика и меня, вошли еще четыре человека. Это были наш сосед Глеб Речкин, ученик музыкальной школы, а также шестиклассники Толик, Игорь и Генка, ребята из соседнего двора. С ними мы не всегда жили в согласии, но для такого дела все ссоры договорились забыть.

    За шпионом решено было установить наблюдение, чтобы он не ускользнул куда-нибудь в свою заграницу. Мы заняли позиции вокруг домика с высоким крыльцом и широкими окнами, готовые последовать за нашей жертвой, куда бы она ни двинулась.

    Я выбрал место в небольшом сквере напротив дома и засел в кустах акации.

    Утро было ясным и прохладным. Легкий ветер шелестел в листьях, и под его мерный шорох я стал думать о различных вещах, слегка забыв про наблюдение. Вдруг позади раздался треск, заставивший меня вспомнить о моей задаче и об опасности, которой я подвергался. С дрожью в сердце повернул я голову и увидел… корову. Но это открытие не обрадовало меня. Я не боюсь собак и смело подхожу к любому незнакомому псу, будь он хоть с меня ростом. В лагере я ловил за хвост гадюк. Но коров я не люблю, и они тоже не любят меня. Вот и сейчас это рыжее создание, угрожающе опустив голову и кося блестящим чёрным глазом, стало приближаться.

    В пяти шагах от меня росла высокая прямая берёза. Она была сейчас самым безопасным местом для наблюдательного пункта… Стремительно взобравшись на дерево, я оседлал толстый сук.

    Не знаю, сколько прошло времени, пока я сидел на берёзе, проклиная хозяев, пускающих свой скот в сквер. Корова несколько раз подходила к стволу, чтобы почесать о него свой бок. Удаляться она, видимо, не собиралась.

    Солнце поднялось и пекло ужасно. По плану меня давно должны были сменить, но теперь я не хотел этого. Что хорошего, если меня застанут в таком дурацком положении?

    Как на зло, на тропинке среди кустов появился Владик. Он повертел головой, увидел меня и направился к берёзе, мимоходом треснув палкой корову. Это отвратительное животное мотнуло хвостом и легкой рысцой двинулось прочь.

    — Здорово ты устроился, — приветствовал меня Владька. — Мне бы туда ни за что не забраться. Тебе хорошо видно?.. А шпиона ты всё-таки прозевал! Пошли скорей, Лешка уже следит за ним…

    Услышав эту новость и убедившись, что корова далеко, я спрыгнул вниз. Уши мои горели…

    Пройдя квартала два, мы увидели Лешку. Передвигался он довольно странно: то шёл медленно и осторожно, почти на цыпочках, то бросался бегом или прятался в подъезде, замирая там на некоторое время. Метрах в двадцати впереди него бодро шагал человек в сером костюме, соломенной шляпе и с папкой подмышкой.

    Мы догнали Лешку, и я выругал его за глупое поведение. После этого мы с равнодушным видом последовали за незнакомцем.

    Идти пришлось довольно далеко… Наконец мы оказались на берегу реки. Внизу, под обрывом, где ярко желтела песчаная полоса, слышались плеск и голоса купающихся, но мы лишь завистливо вздохнули: купаться было некогда. Человек в соломенной шляпе шёл к старому монастырю, в котором теперь помещались какие-то склады. У полуразвалившихся каменных ворот сторожа не оказалось. Двор был завален штабелями досок, ящиками и бочками. Стояло несколько грузовиков, суетились люди… К одному из этих людей и подошёл шпион. Он протянул какую-то бумажку и стал что-то объяснять.

    Мы притаились за ящиками и смотрели во все глаза. Услышать разговор было невозможно, почти рядом шумел мотор грузовика. Наконец человек, видимо, какой-то начальник, кончил говорить с серым в очках. Он сложил ладони рупором и крикнул, покрывая шум:

    — Федоров! Ключи у тебя?.. Ключи, говорю!.. Давай сюда живее, тут товарищу на вышку надо…

    Появился парень, одетый несмотря на жару в ватник. Он лениво зашагал к собору, позвав с собой нашего незнакомца, отпер скрипучую железную дверь и, зевнув, направился обратно.

    — Растяпа, — прошептал Лешка…

    Шпион скрылся в двери, и мы, посовещавшись, решили идти за ним.

    Пробраться к двери было нетрудно. Она оказалась не запертой, и мы вошли в тёмное, холодное помещение. После яркого дневного света мы ничего не могли различить, несмотря на приоткрытую дверь. Пришлось зажечь фонарики. Светлые круги скользнули по узкому коридору, в конце которого уходила вверх винтовая лестница, высветили влажные стены, сложенные из крупных кирпичей. По спине у меня пробежал холодок, когда я поставил ногу на первую каменную ступень. Где-то высоко над нами глухо раздавались шаги…

    — Идти? — спросил я, оглядываясь.

    — Идём. До конца, — шепнул Владик.

    Он проскользнул вперёд и стал неслышно подниматься. По каменным сводам метались тени. Меня охватило предчувствие жгучих (чересчур жгучих!) тайн и приключений…

    Лестница привела на колокольню. Я первым осторожно выглянул из люка: шпион стоял у окна, выходящего на реку, и, открыв папку, что-то набрасывал на листе бумаги. На противоположном берегу строилась новая электростанция, и, без сомнения, наш «художник» снимал план строительства… Вот он отложил карандаш, достал папиросу, потом пошарил в другом кармане, и в руке у него я увидел маленький никелированный браунинг. Я шарахнулся назад. Всё было ясно. Если до этого у меня и были сомнения, то сейчас я твёрдо уверовал, что вижу настоящего диверсанта…

    Почти не дыша, спускались мы по истёртым ступеням. Сначала у нас появилась мысль запереть шпиона на колокольне, откуда он не мог сбежать, но потом этот план был отвергнут. У врага здесь могли оказаться сообщники, которые помешали бы нам…

    Благополучно выбравшись за ограду, мы поспешили домой, где нас ожидали остальные члены «Боевой семёрки»…

    
Наступил вечер, полный глухой тревоги, смутного ожидания опасности. Всё было готово, план мы разработали до мелочей. Главное, нужно захватить агента до того, как он встретится с сообщником. Игорь притащил полосатый чехол от матраца, что бы засунуть в него нашу жертву. В запакованном виде шпиона предполагалось погрузить на двухколёсную тележку и доставить в органы госбезопасности. Но с тележкой в парк нас, конечно, не пустили бы, поэтому мы спрятали её на берегу в густых зарослях полыни и бурьяна. К месту боевых действий мы решили добираться на лодке, которую попросили до утра у знакомого пристанского сторожа.

    Парк спускался к реке крутыми уступами. Недалеко от воды скрывалась в кустарнике полуразвалившаяся каменная беседка, возле которой, по утверждению Лёшки, и назначал встречу с другим злодеем выслеженный нами диверсант. Место было безлюдное, лишь изредка здесь уединялись гуляющие пары.

    Около девяти часов мы собрались на берегу, километрах в полутора от парка. В лодке лежали два мотка бельевой верёвки, свёрнутый чехол и длинный шест. Позже всех прибежал Генка. Он притащил завёрнутую в мешковину отцовскую двустволку и пять патронов. Внушительный вид воронёных стволов несколько приободрил нас, но вообще настроение у всех было неважное.

    Отправляться в путь так рано не стоило. Мы расположились на заросшем высокой травой уступе, и каждый погрузился в свои мысли.

    Над далёкими тополями и крышами за поворотом реки догорал жёлтый закат. Знакомая нам колокольня чернела на светлом небе как угольная.

    Над ртутной водой, над тёмным кружевом моста вспыхнули фонари. Я подумал, что, может быть, вижу всё это в последний раз, и пожалел, что не оставил дома записку на тот случай, если буду убит.

    Кто-то тронул меня за плечо. Я оглянулся. Толик сидел, теребя пуговицы ковбойки, и немного смущённо смотрел на меня.

    — Слушай, Олег, — негромко сказал он. — Помнишь, мы тогда подрались… Понимаешь, сегодня всякое может быть… В общем, ты не сердись, что я тебе тогда настукал.

    Это была неправда. Я дрался с Толькой дважды и оба раза выходил победителем. Однако сейчас спорить не стал и кивнул головой.

    Над рекой спускались темно-синие сумерки. Было тихо. Я посмотрел на ребят. Генка и Лешка возились с ружьём, Игорь лежал на спине, глядя в небо, где проступали первые звёзды. Глеб сидел, рассеянно теребя свой аккуратный чубик. Потом он снял очки и, помахивая ими, засвистел «Куда, куда вы удалились…» Рубашка Владика белела неподалёку. Он бродил в кустах полыни, доходящих ему до пояса.

    — Ребята, может быть, выкупаться послед… после некогда будет, — предложил Толик неожиданно.

    Вода была тёплая, мы купались минут пятнадцать и немного развеселились. Натягивая штаны, я услышал, как старинные часы на музее пробили десять раз. Бой их был глухим и тревожным.

    — Пора. Поехали, ребята.

    Лодка медленно вышла на середину реки и поплыла по течению.

    Тихо плескали вёсла. Тёмные заросли парка приближались. Генка вложил в ружьё патроны, но мы заставили его разрядить двустволку, чтобы он не ухлопал кого-нибудь из нас. Плыли молча, только Владик спросил однажды, не боимся ли мы.

    — А ты?

    Он поболтал рукой за бортом и вздохнул:

    — Немного. В животе холодно…

    Этот юнец был смелее всех нас: безбоязненно признался, что ему страшно.

    Лодка ткнулась в песок метрах в сорока от беседки. Теперь никто не мешал Генке заряжать ружье.

    — Все помните, что делать? — строго обратился к нам Лешка.

    — Помним…

    Стараясь не шуршать в кустах, «боевая семёрка» гуськом двинулась к смутно белеющим развалинам беседки.

    — Спрячемся там и подождем, пока он не придёт, — предложил Глеб. Но план был нарушен. У самой воды, рядом с кривым старым тополем чернела знакомая фигура.

    Шпион стоял к нам спиной, а мы не заметили его и подошли почти вплотную. От неожиданности мы присели и перестали дышать. Диверсант был неподвижен, видимо, о чём-то задумался. Потом он достал папиросу и стал шарить в карманах, отыскивая спички.

    В этот момент Генка совершил глупость, которая едва не погубила всё дело. Выскочив из кустов, он направил на шпиона ружье и сказал тонким голосом:

    — Руки вверх!..

    Враг обернулся, и в руке его тускло блеснул пистолет. Меня словно толкнули в спину. Пригнувшись и ожидая выстрела навстречу, я бросился к шпиону и ударил его по руке. Браунинг описал дугу и булькнул в воде. В ту же секунду я отлетел в сторону и трахнулся головой о тополь. На меня свалился Владик. В трёх вагах от нас кипела свалка.

    — Помогите! Грабят!.. — раздался глуховатый мужской голос. Его перебил звонкий крик Игоря:

    — Отойдите, дайте мне!

    Потом над головами взметнулась какая-то тень. Всё это произошло в одну секунду. Когда я вскочил и включил фонарик, то увидел, что на шпиона надет полосатый чехол. Враг ещё пытался отбиваться ногами, но скоро запутался…

    Его туго обмотали бельевыми верёвками и повалили на землю.

    Диверсант старался что-то сказать, глухо мычал и выгибался.

    — Молчать, — прикрикнул Генка и стукнул чехол прикладом по наиболее выпуклой части. Из ствола неожиданно вырвалась огненная стрела, и ружье грянуло. Дробь сорвала с тополя листву, прокатилось громкое эхо.

    Когда мы оправились от испуга, убедились, что все целы, и выругали Генку, то увидели, что агент лежит спокойно. Далеко вверху раздался милицейский свисток. Надо было спешить. Мы просунули под верёвки шест у положили его на плечи и понесли нашу добычу, как тигроловы носят хищников.

    В лодке шпион снова стал корчиться и мычать. Тогда Глеб обратился к нему с речью:

    — Bы наш пленник, — вежливо разъяснял он. — Нас семь человек, и бежать вам не удастся. В крайнем случае мы будем стрелять. Кроме того вы можете перевернуть лодку и тогда наверняка утонете.

    Диверсант перестал шевелиться и попытался что-то сказать.

    — Разговаривать будете со следователем, — солидно произнёс Глеб и поправил очки, одна дужка которых была сломана.

    — Интересно, с кем он хотел встретиться? — задумчиво проговорил Игорь.

    Толик предположил, что пленник хотел передать другому агенту план электростанции, который срисовал на колокольне.

    — Если бы не мы, полетели бы щепки от станции!

    Мне послышалось, будто диверсант чересчур злорадно хмыкнул. Я не обратил на это внимания. Я ликовал, глядя на связанного врага.

    Минут через десять лодка причалила к месту, где была спрятана тележка. Там нас ждала неприятность: тележки не оказалось. Поиски в бурьяне и крапиве, напоминавших ночью тропические заросли, ни к чему не привели. Куда она делась, мы так и не узнали.

    — Скверно, — подвёл итог Толик. — За тележку мне влетит — раз. Этого типа везти не на чем — два.

    Мы успокоили его, сказав, что победителей не судят, и глупо ругать человека, поймавшего шпиона, за потерю паршивой старой тачки.

    — Придётся волочить на себе, — грустно изрёк Лёшка.

    — Пока его наверх затащишь, два часа пройдёт, — хмыкнул Игорь.

    — Да, тяжёлый, собака.

    Владик предложил развязать диверсанту ноги — пусть сам топает.

    — А то таскаешь такую персону, только живот надры… Лодка! Держи!! — завопил он вдруг.

    Увлёкшись поисками, мы оставили лодку без присмотра, и сейчас она медленно и торжественно уплывала по течению вместе с нашей жертвой…

    …Мокрые и злые выбрались мы на берег. Шпион в лодке не переставал мычать и дёргаться. Вытащив его на песок, мы почувствовали себя совершенно обессиленными. И тут случилось то, что значительно ускорило paзвязку событий: раздался треск материи, и в свете фонариков стало видно, как из чехла высунулась голова диверсанта в помятой соломенной шляпе.

    — Негодяи, — раздался его хриплый голос. В тот же миг Игорь, стоявший рядом со мной, как-то странно икнул и пропал. Я изумленно оглянулся и увидел, что он сидит в бурьяне и старается замаскироваться.

    — Олег, милый, — c отчаяньем прошептал он, — это не шпион. Это наш знакомый, художник. Он работает в городской газете…

    Я вдруг почувствовал, как сильно болит у меня затылок, лёг навзничь и стал смотреть в небо. Мне было все равно. Словно сквозь туман доносились голоса. Чаще всего слышалось слово «хулиганство» и другие неприятные слова. Лжешпион бушевал, освобождаясь от пут. Иногда он все-таки переставал ругаться и давал объяснения, потому что Генка все еще не опускал двухстволку.

    Наконец художник стряхнул с себя чехол и встал, скрестив на груди руки.

    — Гм… Шпион. Диверсант… В милицию вас…

    — У вас был пистолет, и потом… вы что-то рисовали, — смиренно заметил Толик.

    — Ха! Пистолет… Зажигалка! Кстати, где она? Ах, в реке… Рисовал, конечно. Да, именно станцию. Для завтрашней газеты… Тоже мне, детективы…

    Он помолчал, потом задумчиво произнёс:

    — Что же мне с вами делать?

    Вопрос прозвучал так, будто наш бывший пленник мог нас немедленно приговорить к смертной казни. Я вспомнил, как этот грозный человек недавно болтался связанным на шесте и вдруг фыркнул от смеха.

    Я понимал, что это глупо, но не мог удержаться и к своему удивлению услышал, что ребята тоже начали смеяться. Через несколько секунд мы хохотали во всё горло. Тогда наконец не выдержал и «диверсант». Он басовито загоготал. На лицо художника упал свет фонарика, и мы увидели, что он совсем молодой.

    Перестав смеяться, он заметил, что, хотя нас и больше, но потрёпаны мы сильнее его.

    — Вот что, шерлоки холмсы, — сказал «шпион». — Мне всё-таки надо встретиться с… с моим сообщником. Так что доставляйте меня обратно.

    Мы заняли место в лодке. Игорь устроился на корме и сидел молча, по вполне понятной причине не желая быть узнанным. Толик был мрачен, его печалило исчезновение тележки и вытекающие из этого неприятности.

    Остальным было весело.

    Лодка остановилась в том же месте, что и в прошлый раз. Художник поправил понятую шляпу, выскочил на берег, и, махнув нам рукой, направился к беседке, возле которой смутно виднелась фигура в белом платье.

    Вдалеке послышался бой часов. Двенадцать раз…

    — Эх и влетит же нам дома, — протянул Генка, завёртывая в мешок ружье.

    — А-а… Семь бед… — беспечно махнул рукой Игорь.

    Владик, включив фонарик, рассматривал колено; оно было разбито, и кровь стекала по ноге чёрной струйкой.

    — Наверное, попадет, — согласился он. — А за что? Как будто мы виноваты… Это шпион виноват, что оказался ненастоящим.

    И, наклонившись, он стер с ноги кровь рукавом белой рубашки…

    
1958 г.
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     Четыреста шагов
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После «мертвого» часа жизнь в пионерском лагере пошла по-старому. Родители разъехались. Ребята дожевывали привезенные гостинцы.

    Виталька сидел у палисадника и смотрел сквозь деревянные планки па дорогу. Он нарочно ушел в дальний уголок. Здесь никто не мог увидеть, что Виталька глотает слезы.

    Отец не приехал, хоть и обещал в письме.

    Виталька ждал его с утра. В одиннадцать часов пришли два заводских автобуса, но среди приехавших гостей папы не оказалось.

    Виталька успокоил себя: «Приедет с Володей». У их соседа Володи Крюкова была своя машина.

    Теперь уже близился вечер, и ждать не стоило. Виталька это понимал. Но как только вдали появлялось золотое от солнца облачко пыли, он прижимался лицом к планкам палисадника и ждал, когда машина подойдет поближе. Чаще всего это был загородный автобус или какой-нибудь «москвич» с дачниками. Проезжал иногда колхозный грузовик. А знакомой «победы» с брезентовым верхом не было.

    Автомобили скрывались в роще за поворотом, пыль оседала на придорожные кусты. И Витальке делалось еще тоскливее…

    Юлька подошла совсем неслышно. Виталька вздрогнул от её голоса и поспешно стряхнул с ресниц предательские капли.

    — Что, Вить, не приехал твой папка?

    Он только покачал головой, чтобы не выдать себя голосом. И не обернулся. Больше всего не хотелось показывать при Юльке, что у него глаза на мокром месте. Ни при ком не хотелось, а при Юльке особенно.

    Наоборот, надо, чтобы Юлька считала его твердым и смелым. Виталька очень мечтал об этом. Правда, никому на свете он не рассказывал про такие свои мысли, а Юльку даже дразнил при ребятах «мухомором» за красный сарафан с горошинами.

    Но когда Виталька оставался один, он придумывал всякие истории. Например, где-нибудь в лесу они вдвоем отстанут от отряда, и Юлька вывихнет, ногу. И Виталька потащит её на себе до самого лагеря.

    «Брось, — всхлипывая, станет уговаривать она. — Беги лучше за вожатым».

    Но уже начнет смеркаться, и он не оставит Юльку. «Нельзя, — скажет Виталька. — Опасно. Волки здесь, пожалуй, встречаются не часто, но все-таки… Ты можешь простудиться, если будешь лежать на земле.»

    И может быть, тяжело дыша от усталости, он признается, что хочет стать моряком, что видит во сне белые океанские пароходы и гремящие штормы в десять баллов… Он скажет это и понесет её дальше, потому что моряки не сдаются…

    Но Юлька не отставала от отряда и ногу не вывихивала. И тонуть в реке, видимо, тоже не собиралась. Да и плавала она лучше Витальки, хоть была ничуть его не старше: тоже девять с половиной лет.

    Правда, Виталька знал, как еще можно показать Юльке, что человек он храбрый. Надо было у неё на глазах перемахнуть с шестом через овражек доверху заросший кустами смородины и высоченной крапивой. Но прыгать так решались только самые старшие ребята да и то, когда рядом не было взрослых. Мальчишки опускали конец длинного шеста на дно овражка, где журчал невидимый среди зарослей ручей. Потом кто-нибудь с разбегу хватался за шест, отталкивался и плавно перелетал на другой берег. Юлька каждый раз зажмуривалась и ойкала.

    — И я могу, — шептал чуть слышно Виталька. А когда он, будто случайно, подходил к шесту, ноги становились тяжелыми, и от противного страха слабели руки…

    Но сейчас Витальке было не до подвигов. Лишь бы Юлька не заметила слез. А она села рядом и успокоила:

    — Может, он завтра приедет. Ты не плачь.

    Виталька понял, что все пропало. Надо было тут же сказать что-нибудь про пыль, про солнце, от которого слезятся глаза. Но он не сумел. После Юлькиных слов он вдруг не сдержался и начал всхлипывать по-настоящему. Он сидел, прижавшись лбом к твёрдой дощечке палисадника, и знал, что Юлька смотрит на его вздрагивающие плечи.

    Потом Виталька почувствовал на плече её ладошку.

    — Вот увидишь, приедет, — пообещала Юлька. И тут же спросила:

    — Хочешь пирога? С морковью. Это мне бабушка привезла.

    Виталька кивнул. Теперь было все равно. Всё еще всхлипывая, он начал жевать кусок со сладкой морковной начинкой. Стало уже легче, словно со слезами вылилась и тревога, и обида на отца, и грустные воспоминания о доме, которые сегодня привязались с утра.

    Но Юлька… Надо было сейчас сказать такое, чтобы эта тоненькая девчонка с редкими веснушками на переносице и в красном сарафане с белыми горошинами не думала, будто Виталька плакса.

    Он обернулся… и понял, что ничего говорить не придется. Юлькин сарафан мелькал уже среди дальних березок. Разве она может хоть три минуты посидеть на одном месте! Ей и дела нет уже ни до Витальки, ни до его слез.

    Виталька сжал в кулаке остатки пирога, и на траву посыпались розовые морковные крошки. Ладно! Завтра он так махнет через овражек, что Юлька вскрикнет и целую минуту будет бояться открыть глаза.

    Сегодня Витальке не до этого. А завтра он обязательно прыгнет.

    Перед самым отбоем кто-то из ребят крикнул в окно палаты:

    — Витька, к тебе приехали!

    Виталька бросился к дверям.

    За воротами, у знакомой «победы» стоял отец. Был там и Володя, и еще какой-то человек, высокий, в соломенной шляпе. Но Виталька не обратил на них внимания.

    Его подхватили сильные руки.

    — Ну что ты, Витек, — говорил папа. — Ты же будущий штурман. Помнишь? «И слезу из глаз не выдавит ни беда, ни черный ветер…»

    — Штурман… А если тебя целый день нет и нет, причем здесь песня? — прошептал Виталька.

    Оказалось, что отец сегодня работал, а выходной взял на понедельник. Этого требовал какой-то неумолимый «график».

    — И мама приехать не могла. Галка-то сегодня не в яслях, — сказал папа.

    — Я понимаю, — вздохнул Виталька.

    Через минуту забылись все горести. Папа, Володя и их знакомый инженер Борис Иванович приехали не просто так, а на рыбалку. И Витальку решили прихватить. Оказывается, уже договорились с начальником лагеря. Он отпустил Витальку на ночь и на завтра до ужина.

    — Ура! — завопил Виталька и нырнул в кабину. — Едем!

    — Ты бы оделся, — посоветовал отец. — Смотри, простынешь. И комары заедят.

    Но Виталька умоляющим голосом сказал:

    — Поедем скорей. Комаров почти нет, а ночь теплая. Мы завернемся в твой плащ.

    
У реки они разделились на две группы. Володя и Борис Иванович ушли за поворот, на другую сторону мыса, заросшего высоким кустарником. Вместе с отцом Виталька собирал дрова и разжигал костер. Отец насвистывал песенку, которую когда-то они сочинили вдвоем. И Виталька про себя повторял её очень хорошие слова:

    Чертят небо

    Злые молнии.

    Такелаж провис от влаги.

    Мы должны

    Нести над волнами

    Наши паруса

    И флаги!

    — Ты какой-то очень веселый, папка, — заметил Виталька. — Почему?

    — Не поверишь, если скажу.

    — Отпуск дают? — догадался Виталька.

    — Угу, — кивнул отец. — Будет отпуск. Помнишь уговор?

    Еще бы не помнить! Вдвоем они допели свою песню, да так, что все рыбы, наверно, расплылись из этих мест:

    
Мы большую лодку

    Выстроим.

    Утром соберемся рано.

    Поплывем рекою быстрою

    Прямо —

    К океану!

    Надо быть очень упорными,

    Чтобы плыть только вперед.

    Пусть на встретит море штормами,

    Штормами

    Всех широт!

    — Ну, пусть не на лодке, а до моря доберемся, — пообещал папа, — жить там будем самостоятельно. Не боишься?

    Виталька сказал, что самостоятельная жизнь в миллион раз лучше всяких курортов.

    — Я тоже так думаю, — согласился папа. — А поэтому шпарь к Володе. Я там котелок забыл в машине. Беги через кусты, по тропинке.

    Виталька совсем не ожидал сегодня новых неприятностей. А тут на тебе!

    Было уже темно. Только на северо-западе светлело небо. Там над дальним берегом остывала зорька. Кругом угрожающе темнели высокие кусты. Виталька понимал, конечно, что ничего страшного там нет. Но хоть и понимал, а всё равно боялся. В темноте всегда лезет в голову всякая ерунда: а вдруг что-нибудь лохматое и непонятное зашевелится в кустах, заблестит зелеными глазами. А потом о н о протянет полосатую лапу…

    — Лучше я берегом схожу, — упавших голосом проговорил Виталька.

    — По тропинке ближе, — возразил отец. — Срежешь поворот. Здесь всего шагов двести.

    — Это твоих двести, — вздохнул Виталька. — А моих? Наверно, четыреста будет.

    Но дальше спорить он не решился.

    Сделав три шага Виталька оглянулся.

    — Ну, что же ты? — удивился папа. — Не понял дорогу? Иди всё прямо.

    — Понял… — сказал Виталька.

    Папа вдруг усмехнулся:

    — Ну и недогадливый я. Конечно, ведь темно уже. Ладно, раз боишься, я схожу.

    Виталька секунду назад сам хотел сказать, что ему страшно. Ну и что? Он ещё не взрослый. Это большие не боятся ночных дорог. Но тут словно язык его потянули не в ту строну. И Виталька пробормотал:

    — Конечно, темно… У меня ноги голые, а там разные сучки да колючки.

    — Ну, понятно, — рассмеялся папа. — А я думал, тесноты испугался мой морячок. Надевай тогда эти скороходы. В них никакие колючки до тебя не доберутся.

    Он сел на траву и принялся стягивать тяжелый кирзовый сапог. Виталька сразу представил, как трудно шагать в большущих «скороходах» среди темного кустарника. А если о н о засветит в черных листьях свои глаза и вытянет мохнатую руку? Разве убежишь в таких сапожищах?

    — Я в них утону, — уныло сказал Виталька. — Лучше уж так… Ну, я пошел.

    И Виталька шагнул на тропинку.

    Вверху было темно-синее небо и неяркие звезды. А кругом обступила темнота. В ней жили черные лохматые кусты-звери. Они угрожающе шептались. Подбирались вплотную. Хватали ветками за плечи, цеплялись за ноги. Большие листья, как чьи-то холодные ладони касались лица…

    Виталька шел медленно. Он не смотрел по сторонам и считал шаги. Он боялся идти быстрее, чтобы не нарушить покой того страшного, кто мог бы скрываться во мраке.

    — Ведь нет же никого, — еле слышно шептал он. — Нет никого кругом. Кого бояться? Сто семнадцать… Сто двадцать… Сто двадцать три…

    Но страх не проходил. Виталька чувствовал, что всё в нем напряглось. Будто сотни струнок натянули до отказа. Только сердце то свободно бухало, словно болталось в железной бочке, то настороженно замирало. Если бы сейчас громко хрустнула ветка, или кто-нибудь вышел на тропинку, Виталька рванулся бы, куда глаза глядят, не думая и ничего не помня от страха.

    После двухсот семидесяти шагов он миновал полянку. Здесь было посветлей, но от этого ещё страшнее стало снова углубляться в кустарник.

    На триста двадцать седьмом шагу Виталька заметил среди веток слабый огонек.

    Больше он шагов не считал. Он пролетел оставшийся путь сквозь хлещущие кусты за несколько секунд. И выскочил на берег.

    Володя и Борис Иванович сидели у костра. Они разом уставились на растрепанного мальчишку. Борис Иванович охнул и покачал головой:

    — Силён! Я думал, кабан через чащу прет.

    — Разве они здесь есть? — дрогнувшим голосом спросил Виталька.

    — Ну что ты, — сказал Володя. — Никого здесь нет. Тебе котелок? Сейчас…

    Обратная дорога не так пугала Витальку. Он даже забарабанил один раз по котелку в такт словам, которые вспомнились назло страху:

    
Мы большую лодку выстроим…

    Чёрные кусты решили, наверно, отомстить мальчишке за дерзость. Когда Виталька перешел знакомую полянку, он осмелел так, что решил оглядеться. И тут его будто ударило током!

    Низко у земли из кустов смотрели два тусклых белесых глаза.

    В первую секунду Виталька не мог двинуться. А потом почувствовал, что если побежит, о н о обязательно помчится следом.

    Боком Виталька начал отступать к кустам. Глаза не двигались. Не шевелились, не моргали, но и не гасли.

    Виталька остановился. Что его держало, он и сам не понял. В голове прыгали коротенькие испуганные мысли. И сквозь страх всё равно пробивалась песенка о быстрой лодке. Пробивалась сама по себе, как ручеек сквозь холодный снег. Ведь бывает, что какие-то слова или мотив привяжутся и вертятся в голове в самые неподходящие минуты.

    Но вдруг где-то далеко крикнул пароход, а потом Виталька услышал, что кругом очень тихо. Только сердце громко ударялось о рёбра, да песенка звенела настойчиво и внятно. Хорошая песенка про моря, паруса и флаги.

    А кусты перестали шептаться. Наверное, ждали, что же будет. И они дождались удивительного. Мальчишка негромко крикнул и бросил котелком в страшные глаза. Бросил и не побежал. Глаза шевельнулись и замерли.

    — Ладно! — звонко сказал Виталька. — Значит ты не живое! Ты бы убежало!

    И он пошел через поляну. Сердце беспорядочно колотилось, но он дошел до другого края кустов. И за два шага Виталька увидел, что никаких глаз нет. На высоких стеблях цвели две большие ромашки.

    Виталька нашел котелок. Ромашки срывать он не стал. Сначала хотел сорвать, а потом не тронул. Он отдохнул немного, присев рядом с ними. Над головой спокойно шептались о своих делах листья…

    
Через десять минут котелок висел над огнем. В нем закипал густой коричневый чай.

    Виталька сидел у костра. Он завернулся в плащ и прижался щекой к отцовскому плечу. Плясало пламя. Оранжевые блики долетали до черных кустов. За костром был виден темный берег и светлая река. Вода отражала небо с медной полоской зари у самого горизонта. Ближе к зениту небо казалось совсем темным, ночным, а за рекой оно еще было вечерним. И там, где вечер смешивался с ночью, висел узкий месяц, а недалеко от него — белая переливчатая звезда.

    — Как она называется? — спросил Виталька. — Вон та большая звездочка, не знаешь, папа?

    — Знаю. Это Венера.

    — Я тоже знаю. Нам рассказывали, что там есть моря. Правда?

    Отец обхватил Витальку за плечи, прижал покрепче.

    — Мало тебе океанов на Земле? Там, на Венере, есть, говорят, и леса. Черные и дремучие.

    — Ну и что?.. — сказал Виталька. Он вспомнил тропинку в ночном кустарнике и пожалел, что нет здесь Юльки. Она бы, небось, ни за что не пошла бы там одна. А он пошел. Но Юлька не видела этого. Значит, придется все-таки прыгать с шестом, чтобы доказать ей…

    Виталька устроился поудобней и стал ждать, когда закипит чай.

    Прыжок Витальку теперь не пугал.

    
1959 г.
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     Бабочка
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Дул сырой октябрьский ветер. Он бросал на тротуары кленовые листья, похожие на ярких бабочек. Листья сначала празднично желтели на мокром, чёрном асфальте, потом пропитывались влагой и делались блеклыми и скучными. Дождя не было, но серые облака низко нависали над крышами.

    Шурик понуро шагал из школы. Нет, плохого ничего с ним не случилось. Но он привык, чтобы каждый день случалось что-то хорошее, а разве может произойти что-нибудь радостное, интересное в такой хмурый день, как сегодня?

    И оказалось, что может…

    На тротуаре валялся спичечный коробок. Шурик ударил по нему носком ботинка, коробок подлетел и перевернулся вверх наклейкой. Наклейка оказалась оранжевой, с чёрным всадником в широкополой шляпе.

    «Красивая,» — подумал Шурик и решил: — «Отдам Глебке, ему пригодится».

    Глебка был соседом Шурика. Он учился в пятом классе, а Шурик только во втором, но они были друзьями.

    Глебка очень интересный человек. Он собирал без всякого разбора почтовые марки, старинные монеты, спичечные наклейки. В ящике его стола валялись вперемешку цветные камешки, раковинки, открытки и другие занимательные вещи. О каждой монете, о любом камешке Глебка мог рассказать историю. Может быть он их просто придумывал, но Шурик слушал внимательно, хотя и не всегда верил.

    Глебка внимательно рассмотрел наклейку и сказал уверенно:

    — Мексиканская. Вот гляди, тут написано…

    — Ме-хи-со, — с трудом разобрал Шурик мелкие чёрные буковки.

    — Эх ты, «мехисо», — рассмеялся Глебка. — Мексика. Это по-испански…

    Чтобы выломать верхнюю крышку с наклейкой, Глебка открыл коробок. Вот так штука! В коробке была вата, и в ней лежала похожая на маленькое толстое веретено куколка бабочки. Она была коричневая и твёрдая. Шурик осторожно положил куколку на ладонь и вопросительно взглянул на Глебку.

    — А она… тоже мексиканская?

    Глебка сморщил лоб и думал с минуту.

    — Ага, — мотнул он годовой, — конечно. Раз коробок из Мексики — значит и она… Наверное, какой-то учёный ездил туда охотиться за бабочками и привёз кокон в коробке. А потом потерял.

    — Ты, наверно, врёшь, Глеб, — сказал Шурик. — Какой ещё учёный?

    — Ну, откуда я знаю. Не хочешь — не верь…

    Они решили положить куколку между оконными рамами. Может быть, весной, когда пригреет солнце, появится на свет чудесная бабочка.

    — Ты отдашь тогда мне её? Для коллекции? — Попросил Глебка.

    Шурик удивился:

    — Разве ты собираешь бабочек?

    — Нет ещё, но буду…

    — Ладно, отдам.

    Шурик уронил куколку между рамами у себя в комнате, и она закатилась в самый уголок. Это было неудачно, потому что солнце туда стало заглядывать лишь в конце марта.

    
Март был беспощаден к снегам. Сугробы у заборов исчезли и кое-где появились уже чёрные полоски земли. Ветер как озорной мальчишка носился в переулках, рассыпая по лужам солнечные блики.

    …Целую неделю солнце грело запылившийся кокон, однако он не подавал признаков жизни. У Шурика кончились весенние каникулы, а бабочка всё не появлялась. Глебка заходил каждый день и очень досадовал. Он говорил, что, наверное, апрельское солнце недостаточно горячо, чтобы разбудить тропическую бабочку.

    И вот однажды, вернувшись из школы, Шурик наконец увидел её. Бабочка была крупная, почти в половину Шуркиной ладони. Она сидела на переплёте рамы, раскрыв отливающие бронзой крылышки. На каждом из них, коричневом с тёмными пятнышками и пепельно-серыми краями, выделялся сиреневый, с белой каёмкой, кружочек. Никогда Шурик не видел таких красивых бабочек. Он знал коричневых крапивниц, белых и желтоватых капустниц да ещё серых мохнатых ночных мотыльков. А эта бабочка, без сомненья, была мексиканской.

    Шурик решительно взялся за дело. Нужно было достать бабочку, а для этого выставить раму. Он принялся отдирать кухонным ножом бумажные полоски, вытаскивать гвозди и расшатывать тяжёлый переплет со стеклами. Маленькая сестрёнка Натка молча наблюдала за ним. И только когда Шурик выдавил локтем стекло, она строго сказала, вынув изо рта палец:

    — Вот мама задаст тебе.

    — Сначала я тебе задам, чтоб не мешалась, — пригрозил брат, чувствуя, что в Наткиных словах немало правды.

    Раму он всё-таки вынул. Но бабочка, едва к ней протянулась рука, стала шумно биться о стекло. А за стеклом сверкало солнце, и в тёмной голубизне весеннего неба, лёгкие как одуванчики, повисли круглые облачка. Везде уже сошел снег. У заборов, на солнечных припёках, выползали тёмно-зелёные стрелки травы. Почки на тополях стали заметнее. В ветвях галдели весёлые воробьи.

    А бабочка билась о стекло отчаянно, не переставая. У Шурика сжалось сердце. Он представил, как Глебка приколет её к листу картона длинной булавкой, и даже зажмурился.

    — Ладно уж, лети… — он и толчком распахнул окно.

    И улетела бабочка.

    А в комнату рванулся воздух, полный весёлого гомона улицы и запахов весны…

    
Шурик мог бы оказать Глебке, что бабочка оказалась самой обыкновенной, но ему не хотелось врать. Он признался, что выпустил мексиканскую бабочку, и так расписал её Глебке, что тот огорчился не на шутку.

    — Дубина ты, Шурик. Ведь она к теплу привыкла, а ты её в апреле на улицу… Она всё равно погибнет.

    Шурик заморгал, а Глебка больше ничего не сказал и ушёл. Он дулся довольно долго, хотя настоящей ссоры не получилось.

    
Пришло лето.

    Как-то утром Шурик вышел по двор. Там двое ребят-семиклассников, Володя и Олег, возились с велосипедами. Они собирались в лес.

    — Вовчик, возьмите меня, — попросил Шурик, — я в лесу целый год не был.

    Володя покрутил колесо у поставленного вниз головой велосипеда и ответил:

    — Скажи, пожалуйста, радость моя, зачем мы будем брать тебя? Ехать далеко, а ты тяжелый.

    — Я совсем даже лёгонький, — печально сказал Шурик. — Жалко вам, да?

    — Нам тебя жалко, — возразил добрый Олег, — но если нравится тебе трястись на багажнике, и если ты не будешь совать ноги в спицы, и если…

    — Не буду совать, — заверил Шурик и добавил, что на багажнике он любит ездить даже больше, чем в такси.

    На самом деле это было не так уж приятно. На асфальтовом шоссе всё шло хорошо, но километров через пять ребята свернули на тропинку, которая через частый березняк вела к лесной речке. Ветки лупили по ногам. Шурика подбрасывало на каждой кочке, и скоро у него заныло всё тело. Когда до речки осталось совсем немного, он не выдержал и сказал, что решил пройтись пешком.

    Ребята укатили вперёд, а Шурик облегчённо вздохнул и осмотрелся.

    Он стоял на краю широкого луга. Желтые ромашки, львиный зев и ещё какие-то солнечные цветы чуть колыхались под прилетевшим из-за ближнего леса ветерком.

    И вдруг Шурик увидел бабочку. Совсем такую же, как та, выпущенная весной! Бабочка села на ромашку прямо перед Шуриком и то складывала, то раскрывала крылышки. Высокие цветы щекотали Шуркины колени, сердитая оса звенела у плеча, но он не шевелился, глядя на бронзовые крылышки с павлиньими глазками.

    Значит, она совсем не мексиканская?!

    Зря сердился Глебка. Сам всё придумал и сам же потом дулся… Шурик обрадовался неизвестно чему. Может быть тому, что не где-то в далёкой стране, а здесь, над весёлым лугом летают чудесные бабочки…

    — Ты, наверно, та самая. Признавайся, — тихо сказал он и протянул к ромашке руку. Загорелая рука была почти одного цвета с коричневыми крылышками.

    Бабочка не стала ждать, когда Шурик сорвет цветок, и, вспорхнув, закружилась над лугом. Мальчик долго следил за ней. Он подумал, что Глебке придутся выдумывать новую историю о том, как и откуда взялся мексиканский коробок и куколка в нём. Он придумает…

    Смеялось солнце, наливая золотистым светом маленькие облака. Покачивались цветы. Весело шелестел березняк, окаймляющий луг. И небо, синее-синее, отражалось в Шуркиных глазах…

    
1959 г.
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Он родился на Урале, в небольшом городке, где в мае буйно цветёт над деревянными заборами черёмуха, а в июне воздух полон тополиного пуха.

    Было ему двенадцать лет.

    У каждого человека есть своя мечта — у большого и у маленького. Мальчик хотел увидеть море… Он не видел его ни разу, но полюбил давно.

    Всё началось с того, что попала ему в руки большая книга — детское издание «Гулливера». Мальчику было тогда шесть лет и он только учился читать. Открыв первую страницу с рисунком парусного корабля, он испугался множества слов, которые нужно было разобрать по слогам. Но добросовестно трудясь, он осилил первую фразу. Она похожа была на строчку из песни: «Трёхмачтовый бриг «Антилопа» уходил в Южный океан».

    Мальчик не знал тогда, что переводчик сделал ошибку — трехмачтовых бригов не бывает. Он прочитал эти слова ещё раз, уже быстрее, потом взглянул за окно. Серые клочья облаков неслись по ветру, словно сорванные паруса. Лишь в конце улицы чистое небо ярко синело отблеском южных морей…

    С тех пор мальчик любил засыпать под шум осенних ветров. На улице скрипела незапертая калитка, и глухо гремели на крыше сорванные ветром железные листы.

    …Глухо гремели волны, взбираясь на каменный причал, скрипели мачты и гудели под тугим норд-вестом паруса. Трёхмачтовый бриг «Антилопа» уходил в Южный океан…

    Однажды отец мальчика получил письмо. Он прочитал его и сказал сыну, чтобы тот готовился к путешествию. Друг детства звал отца навестить его в большом городе на берегу морского залива.

    — Значит я увижу море? — спросил сын.

    — Ты увидишь залив, — ответил отец.

    «Заливом называется часть моря, вдающаяся в сушу» — вспомнил мальчик учебник географии.

    — Заливом называется часть моря… — повторил он.

    — Ну что ж… Значит, увидишь.

    
Поезд шел два дня и три ночи. Последнюю ночь мальчишке не спалось. За окном вагона серебряные звёзды неподвижно висели в синих сумерках и отражались в тёмной глубине проплывающих мимо озёр. А когда они стали бледнеть и таять в розовой воде рассвета, поезд остановился на большом и шумном вокзале. Человек в капитанском кителе встретил путешественников и увёз их к себе домой. Мальчику сказали, что на взморье они поедут завтра.

    Вечером мальчик вышел из дома. Он и раньше бывал в незнакомых городах и любил ходить один по неизвестным ему улицам. Но сейчас почему-то он чувствовал робость, словно вошёл без спроса в чужой дом. Шагали навстречу разные люди: рабочие, моряки, мальчишки. Шли свободно, уверенно. И он один был чужим в большом шумном городе, где всё говорило о близости моря.

    Пройдя несколько переулков, он вышел на широкий проспект, где убегали вдаль ряды высоких лип.

    Свежий ветер обгонял мальчика и бросал под ноги сухие листья — первые желтые листья близкой осени. Глядя, как ложатся они на крупный серый песок, мальчик долго шёл по аллее и не заметил сразу, что оказался в конце проспекта.

    Он поднял голову и увидел, что улица упирается в полосу кустов желтой акации. А над кустами, среди поблескивающих туманных полос и редких облаков медленно двигался чёрный силуэт судна.

    Мальчик вздрогнул и остановился. И вдруг облака и судно отодвинулись далеко-далеко, желтоватый блеск упал на воду, и виден стал бескрайний туманный горизонт…

    Мальчик хотел броситься вперёд, но почему-то пошёл медленно и нерешительно. Через кусты он выбрался на узкий пляж.

    Залив начинался у его ног и уходил к горизонту, над которым ползли серые полосы дыма от невидимых судов. И не было впереди земли, только вода и вода — широкая морская дорога. Низкое солнце плавало в золотистой дымке, и янтарный отблеск ложился на бегущие от берега волны.

    — Море моё, — тихо сказал мальчик и засмеялся. Он сбросил сандалии и вошёл в воду. Дно круто опускалось, и в метре от берега вода уже достигла колен. Она была гораздо холоднее, чем можно было ожидать.

    Мальчик вышел на берег и увидел, что он не один на пляже.

    Неподалеку шестилетний малыш и девочка лет пяти возились с игрушечной яхтой. Привязав нитку, они пускали яхту в воду. Когда ветер далеко относил кораблик, девочка вскрикивала и тянула нитку. Прыгая по волнам, яхта возвращалась к берегу.

    На девочке был красный берет. «Красная Шапочка», — подумал о ней мальчик, но тут же забыл про малышей.

    Он впервые внимательно осмотрелся. Справа на берегу блестели окна многоэтажных зданий, а ближе к воде сиротливо торчала вышка старого маяка. Слева, в устье реки, над белыми громадами теплоходов висели в небе кружевные стрелы чёрных портовых кранов.

    «Порт… Море… Теплоходы… — думал мальчик. — Море. Море моё…»

    Кто-то неожиданно тронул его за локоть. Мальчик оглянулся. Перед ним стоял малыш, пускавший недавно вместе с девочкой яхту.

    — Уплыла, — сказал он, показывая на волны. Там нырял среди гребней крошечный парус. Он был уже далеко от берега.

    — Как же вы это?.. — спросил мальчик.

    — Она отпустила нитку, — кивнул малыш на Красную Шапочку.

    Девочка сидела на корточках у самой воды и смотрела, не отрываясь, как уплывает кораблик. Потом она тихо заплакала. Малыш поднял на мальчика серьёзные коричневые глаза.

    — Ну, теперь не догнать, — сказал тот и вздрогнул, представив себя плывущим в холодных волнах. Он снова окинул взглядом горизонт. Солнце висело уже совсем низко, и косые паруса шхуны, неторопливо скользившей вдали, казались нарисованными тушью на светло-желтом небе. «Море моё», — снова хотел сказать мальчик, но не разжал губ. Залив блестел отчуждённо, и презрительно кричали чайки. И он опять почувствовал себя так, словно по ошибке попал в чужой дом.

    «Моря нельзя бояться», — вспомнились слова из какой-то книги. А игрушечный парус был уже далеко.

    — Ладно, — сказал мальчик.

    Он сбросил одежду и вошёл в воду.

    
От холода сначала перехватило дыхание, но, проплыв немного, мальчик согрелся.

    Скоро упругая волна качнула его, потом ещё и ещё. Мальчик понял, что он уже далеко от берега. Он стал утомляться и понимал, что лучше вернуться, но продолжал плыть за корабликом. Белый треугольник паруса то выскакивал перед ним на гребень, то исчезал.

    Мальчик не знал, сколько времени он плывёт. Волны мягко и непрерывно качали его, и от этого кружилась голова. Руки отяжелели.

    Наконец парус выскочил совсем близко, и понадобилось несколько взмахов, чтобы догнать яхточку. Схватив её, мальчик повернул к берегу.

    Только сейчас он понял, как далеко заплыл. Пляж казался узкой желтой полоской.

    Волны и ветер сразу кинулись навстречу. В лицо летели брызги, и несколько раз пришлось хлебнуть воды. Она была совсем пресной. «Это потому, что здесь устье», — подумал мальчик. Он плыл теперь на боку, держа кораблик в поднятой руке. Иногда казалось, что он уже не сможет двигаться. Тогда, чтобы отдохнуть, приходилось, набрав воздуха, погружаться с головой. Тело словно налилось свинцом, холодная глубина неудержимо тянула его. «Море не виновато», — отчаянно подумал маленький пловец. — Это тянет вниз сила земли».

    «Сила земли, сила земли, — машинально повторял он. — Сил… Ла… Зем… Ли… Раз… Два…» — И двигался к берегу короткими рывками. Он старался не думать, что может не доплыть. «Только бы не было судороги. И главное не теряться… И не выпускать кораблик… Его нельзя выпускать… Раз… Два…»

    И хотя ветер не стихал, волны стали меньше. Уже близко была земля, но мальчик не мог нащупать дно, а руки отказывались двигаться.

    Тогда он снова погрузился с головой. Пока в лёгких был воздух, вода держала пловца. Чуть отдохнув, он вынырнул и несколькими последними взмахами достиг берега.

    Он вышел на песок. Пляж качался под ногами. Ветер обжигал мокрое тело. Мальчик подошёл к малышу и протянул яхту.

    И вдруг он заметил, что тот всхлипывает.

    — Что же ты?.. — спросил он, — Ведь твой корабль вернулся.

    — Я думал, ты… утонёшь, — тихо сказал малыш.

    — Видишь, не утонул, — проговорил мальчик, стуча зубами от холода. — И кто вас, малышей, пускает сюда одних, — добавил он, натягивая рубашку.

    Прежде, чем уйти с берега, мальчик ещё раз окинул взглядом горизонт. Солнце почти касалось воды, и белый теплоход, идущий из устья в залив, от вечерних лучей казался розовым. В кустах посвистывал ветер, по-прежнему громко кричали дурашливые чайки. И всё это вдруг: беспокойный простор залива, старый маяк на берегу, теплоходы, портовые краны, свист ветра, крики чаек — всё показалось мальчику таким знакомым, словно прожил он здесь долгое время.

    
Он шёл домой другой дорогой — по гранитной набережной, мимо здания морского училища, мимо памятника Крузенштерну. Синий вечер висел над городом, и мосты протянули с берега на берег двойные цепи огней. Вдали, мягко светясь туманной позолотой, плыл в сумеречной дымке купол громадного собора. Мальчик уверенно шагал вдоль шумных причалов мимо высоко поднявших чёрные носы буксировщиков, приземистых рыболовных траулеров, растянувших между мачтами сети, мимо трёхмачтовых парусников. Шли навстречу ему разные люди: рабочие, моряки, мальчишки…. Сквозь чёрную паутину такелажа смотрела на берег большая круглая луна. Ярко-ярко горели на кораблях огни…

    1959 г.
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     Экспедиция движется дальше
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Берег зарос пыльной правой. Сухие высокие цветы поднимались из травы и колюче щекотали ноги. Алька, сбивая белые венчики цветов концом деревянного меча, шагал к набережной. Внизу, под обрывом, выгнувшись плавной дугой, отдыхала от дневного зноя река. Ни один катерок не беспокоил ее неподвижности, только едва заметный ветер иногда касался воды, рассыпая на лету блики красноватого солнца.

    Солнце склонялось к невысоким мачтам столпившихся у пристани барж. Оно выкрасило в розовый цвет облака, зажгло красные огни в стеклах на левом, низком берегу и заодно покрыло бронзовым налетом и без того загорелого Альку.

    Там, где сплошная полоса кустов акации, отделявшая улицу от берега, подходила к самой кромке обрыва, Альку ждала опасность. Из кустов выскочил длинный мальчишка и загородил дорогу. У мальчишки был квадратный щит из фанеры — такой громадный, что из-за него виднелась только рыжеволосая голова, исцарапанные ноги и правая рука с деревянным мечом.

    Перед Алькой стоял сам Мишка Кобзарь, предводитель враждебной армии Крутого переулка.

    Силы были слишком неравными, и Алька повернулся. чтобы удрать. Но тут он увидел еще два щита — над ними торчали совершенно одинаковые головы братьев Коркиных. Засада…

    — Сдавайся, — хрипло сказал Мишка.

    Надежды на победу не было никакой.

    По железным законам игры тот, кто получал пять ударов, считался убитым. «Убитые» не имели права участвовать в войне три дня. А пленных «отпускали» на следующий день. Но сдаться — значит, отдать оружие…

    Алька поддернул трусики и бросился в атаку.

    Его натиск был таким яростным, что от вражеских щитов полетели щепки. Но тут же щиты с намалеванными крылатыми тиграми сомкнулись полукругом и оттеснили Альку на край обрыва. Почти немедленно его коснулись три меча. Даже спорить нельзя было: царапины на груди явное доказательство.

    Очень обидно выбывать из игры, когда на завтра назначено генеральное сражение между двумя армиями. Сдаться? Ни за что!

    Отмахиваясь от наседавших неприятелей, Алька взглянул назад. Крутой склон был покрыт зарослями бурьяна и крапивы. Прыгать не хотелось, но тут деревянный клинок четвертый раз уперся ему в грудь, и Алька решился…

    «Здесь-то вы меня не поймаете», — думал он, выбираясь из жгучих зарослей. Но противник и не стал его преследовать. Не посмев прыгать вслед за Алькой, враги отсалютовали ему мечами и удалились не солоно хлебавши.

    Через минуту мальчуган добрался до тропинки, зигзагами сбегающей к реке, и спустился на песчаную полосу между водой и береговым откосом. Он прошел еще несколько шагов и увидел двух своих друзей. Они занимались совершенно непонятным делом: расчищали от бурьяна землю вблизи маленького родника, от которого к реке стекал чистый, холодный как лед ручеек.

    — С бурьяном воюете, — укоризненно произнес Алька. — А меня сейчас Мишка Кобзарь с Коркиными всего изрешетили. Вот! — он выпятил грудь, украшенную царапинами. — Давайте в погоню за ними, а?

    — Ну тебя с погонями, — отмахнулся Юрка, а Стасик ухватил громадный куст бурьяна и скомандовал Альке:

    — Помогай!

    — Зачем… Да что вы тут роетесь?! — рассердился тот.

    — Роемся… потому что надо… Здесь тайна какая-то зарыта, — проговорил Стасик, вырывая бурьян с корнем.

    Тайна? Алька потребовал немедленных объяснений. Как и его два друга, он любил тайны даже больше, чем военные игры…

    За два часа до описанных событий Стасик и Юрка сидели в комнате, пол которой был усыпан стружками. Ребята только что окончили изготовление оружия для завтрашнего сражения.

    — Эх и будет бой! — воскликнул Юрка, взмахивая мечом с крестообразной рукоятью и обрушивая удар на невидимого врага.

    И нужно же было, чтобы под удар попал добродушный фарфоровый медведь! Секунду назад он, сидя на пеньке, мирно курил трубку, не думал об опасности. Теперь же от статуэтки остался лишь березовый пенек и задние лапы медведя, остальное осколками разлетелось по комнате.

    — Один-ноль, — хладнокровно заметил Стасик. Но Юрке было не до шуток. Он сгорбился и опустился на кровать.

    — Да ты чего? — удивился Стасик. — Ну, подумаешь, игрушку разбили…

    — Игрушку… Это Сережин медвежонок, — сипло сказал Юрка, и глаза его заблестели.

    
Он хорошо помнил брата. Сергей был высокий. светловолосый, с веселыми синими глазами и коричневым пятнышком на подбородке. Приезжая летом на каникулы, он катал Юрку на велосипеде, брал его с собой на реку и пел ему смешные студенческие песни.

    Но однажды пришло письмо, в котором было написано, что студент-геолог Сергей Кораблев во время практики разбился, сорвавшись со скалы. Это случилось три года назад. Юрке было тогда девять лет.

    Мальчик помнил, как целыми днями, по детски уткнувшись в подушку, плакала мать. Сам он в то время тяжело думал, обхватив руками голову. Он не мог понять, как это может быть, что Сережи больше вообще не будет. Не будет совсем, никогда. Как же это? Ведь если закрыть глаза, так легко представить его лицо, почувствовать, как теплые ладони брата ерошат его, Юркины, волосы, даже голос его можно услышать совсем ясно, голос напевающий незнакомую песенку:

    
Мы еще не устали в пути,

    Экспедиция движется дальше…

    — Что это ты поешь? — говорил Юрка, а Сергей шептал ему на ухо:

    — Не спрашивай. Это тайна…

    И у Юрки от любопытства замирало сердце.

    И вдруг этого не будет. Совсем? Ни-ко-гда. Но как же это?..

    А Сережа улыбался с фотографии, словно утешал:

    — Все это, брат, ерунда. Вот же я. Ты их не слушай… Экспедиция, Юрик, движется дальше…

    Фарфорового медведя Сергею в детстве подарили школьные товарищи. Ему очень нравился этот добродушный мишка.

    И Юрка, почти не плакавший после гибели брата, сейчас вдруг почувствовал комок в горле и уронил голову…

    — Юрик, смотри. Тут бумага какая-то, — тронул его за плечо Стасик. Не поднимая головы, мальчик взял желтоватый тетрадный листок.

    Когда буквы перестали расплываться, он прочитал:

    
«Триста шагов от последнего тополя набережной прямо на запад по берегу, дальше — вниз. Два шага влево от родника. ТДЭ зарыт здесь. 15 августа 46 г.»

    — Откуда это?

    — Да из медведя…

    В донышке статуэтки было отверстие. Наверно, листок свернули трубкой и просунули туда, а внутри он развернулся и выпасть не мог. Так и лежал там… двенадцать лет.

    — Это Сережа писал, — уверенно сказал Юрка. — Но что такое ТДЭ, я не знаю…

    — Может, оно и сейчас зарыто, а?

    — Может… быть… — проговорил мальчик, в раздумье глядя на черепок, лежавший у его ног. Солнечный луч зажег в фарфоре веселую искру…

    
Они рыли мягкую землю деревянными мечами, рыли уже около часа. Солнце зашло, река светилась белым, серебряным светом. Заросший берег навис над водой — высокий и темный, как крепостная стена. Стояла полная тишина, и родник, воспользовавшись ею, принялся болтать весело и громко.

    Ребята устали, вымазались в глине, но пока не находили ничего.

    — Ну и нет здесь ничего такого… Да и вообще что такое ТДЭ? — первым засомневался Алька. Стасик поддержал Альку согласным молчанием. Но Юрка, будто не слыша, продолжал вгрызаться в землю. Не могли же они оставить его…

    Чертыхаясь сквозь зубы, друзья работали рядом. Они уже совершенно механически отковыривали и отбрасывали комья глины и вздрогнули от неожиданности, когда дерево ударилось о железо. Потом ребята, сталкиваясь лбами, принялись лихорадочно углублять яму.

    Через минуту находку вытащили из земли.

    В руках у мальчишек была плоская круглая коробка, в каких обычно хранят кинопленку. Слой ржавчины покрывал жесть, но края коробки были обмотаны изолентой. И когда Юрка, ломая ногти, сорвал ленту, из-под нее блеснул светлый металл.

    Стасик схватил Юрку за руку.

    — Не открывай, вдруг там кинопленка! Непроявленная!..

    — Нет, коробка очень легкая…

    — Ну, что же там? Скорее…

    — Держите. Крепче… Эх, ножа нет…

    Вздрагивающими руками ребята потянули крышку. Она снялась гораздо легче, чем ожидали. Плоский клеенчатый сверток шлепнулся на песок.

    В сторону полетели клочья истлевшей клеенки, и вот на песке упал толстая тетрадка. Сгущались сумерки, но еще можно было различить синюю обложку с большой чернильной кляксой и крупной надписью:
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    …Там, где заросли бурьяна особенно густы и высоки, притаилась группа разведчиков. Командует ими сам Мишка Кобзарь. Сейчас у мальчишек нет громоздких щитов, только рукоятки мечей крепко сжаты в ладонях. Задача ясна: застать противника врасплох. Пусть завтра во вражеской армии будет на трех человек меньше.

    Уже совсем темно. На левом берегу переливаются огни и золотыми змейками отражаются в воде, а между змейками дрожат серебряные струнки — отражения звезд. Река отражает небо, отливает синеватым стеклом между черных кустов. Пахнет полынью, влажным песком и сырыми бревнами плотов. Тихо. Шум города не доносится с высокого берега. Лишь изредка всплескивает рыба, да в полусотне шагов от разведчиков потрескивает костер.

    У костра стоят Юрка, Стасик и Алька. Стоят давно и почти неподвижно. Лишь иногда один из них бросает в костер охапку сухого бурьяна. Чем они заняты, непонятно.

    Из-под моста, загадочно мерцая цветными огоньками, выползла темная громада самоходной баржи. Это большая удача. Баржа отвлечет внимание противника, а шум ее заглушит шаги разведчиков.

    — Пошли, — скомандовал Мишка. — Тише…

    Хотя их пятеро, а противников трое, подойти все же надо незаметно. Мишка умеет ценить врага, особенно после сегодняшнего боя с Алькой.

    Баржа прошла совсем близко от берега. Накатились на песок волны. Но никто у костра даже не повернул головы. Странно…

    Разведчики тихо ступали по нагретому за день песку.

    — Клинки к бою, — прошептал Мишка. — К атаке…

    И вдруг он замер, прислушиваясь.

    Стал слышен голос Стасика, и разведчики увидели, что мальчик читает синюю тетрадь. То что он читал, было непонятно, но интересно.

    — «…и на следующее утро мы должны были отплыть к необитаемому острову. Но когда мы пришли на берег, то увидели, что наш плот разрушен и бревна от него пилят на дрова двое взрослых парней. Так сорвалась наша последняя экспедиция, и остров с курганом остался неисследованным. Нам так и не удалось узнать…»

    Опустив мечи и уже не прячась, подошли мальчишки к костру и тихо стали полукругом.

    — «…хотя мы и могли наловить бревен для другого плота. Теперь это было ни к чему,» — читал Стасик, повернувшись боком к костру, чтобы свет падал на страницы дневника. Блики плясали у него на лбу, отражались яркими точками в глазах. Круглое, с пухлыми губами лицо мальчугана было спокойным и строгим. Он даже не взглянул на подошедших. Юрка, видимо, даже не заметил разведчиков, Алька же тихо спросил Мишку:

    — Воевать пришли?

    — Не… Мы так… Что это у вас?

    Тогда Алька что-то прошептал ему на ухо, и скоро короткий шепот обежал остальных мальчишек.

    А Стасик читал:

    — «Мы узнали в этот день, что экспедиции больше не будет. Левка и Саня уезжают. Мы почему-то никогда не думали, что нам придется расстаться. Но давно уже кончилась война, и Левкина семья возвращается в Одессу, а у Сани в Ленинграде нашлась старшая сестра. До Москвы Саня поедет с Левкой на одном поезде. В Москве его встретит сестра Нина…

    Вот и кончилась наша экспедиция. Отъезд через три дня…

    Четырнадцатое августа. Мы собрались вместе последний раз. Через час отходит поезд. В Тайном Дневнике Экспедиции заполняется последняя страница. Когда уйдет поезд, Сережа зароет дневник у родника. Сереже хуже всех. Лева едет домой, к морю, я встречу Нину, а он остается один… Черт возьми, никогда не думал, что так тяжело расставаться!

    Мы никогда не говорили о дружбе, мы просто дружили…»

    
Уже не осталось сухого бурьяна, и костер стал угасать. Все труднее становилось разбирать написанные карандашом строчки.

    Тогда Алька положил в огонь свой меч. И почти сразу еще семь мечей полетели в костер.

    Охватив сухое дерево, взметнулись языки огня, и Стасик читал:

    — «…мы просто дружили, и лишь сейчас поняли, какой крепкой была наша дружба.

    Поезд уходит через пятьдесят минут. Сейчас мы расстанемся с Сережкой, а через три дня все трое будем далеко друг от друга. Вот и все. Дневник окончен.

    Нет! Еще не все!

    Поезд уходит через сорок минут. Левкин отец уже возится с чемоданами и торопит нас. Но я запишу. Левка прав. Не надо кончать экспедицию. Наша цель была находить и разгадывать все интересное. Это можно делать и дальше, всю жизнь. Нам по двенадцать лет. Пусть пройдет еще двенадцать. Мы встретимся в этот же день, выроем дневник и продолжим его. Здесь есть еще чистые страницы. Мы встретимся обязательно. Мы не клянемся в этом. Клятвы дает тот, кто боится не сдержать простого обещания. Но мы никогда не обманывали друг друга. Мы обещаем, что каждый, если он будет жив, через двенадцать лет в этот день, в восемь часов вечера придет на набережную к дуплистому тополю.

    Мы будем уже взрослыми, но узнаем друг друга, потому что каждый запомнит нашу песню:

    
Над землей нашей солнце блестит,

    Птицы свищут веселые марши.

    Мы еще не устали в пути,

    Экспедиция движется дальше.

    Я кончаю Тайный дневник Экспедиции. Штурман А.Горецкий.»

    Стасик замолчал. Юрка, не двигаясь, смотрел в огонь.

    — Все? — тихо спросил он.

    — Еще немного. Опять другой почерк. «Они уехали. Я пишу у родника. Сейчас я спрячу дневник на целых двенадцать лет. Мы обязательно встретимся. Санька хорошо написал последнюю страницу. Недаром он поэт.

    Экспедиция не окончена, она движется дальше. Командир экспедиции С.Кораблев.»

    — Все, — сказал Стасик. Ребята молчали. У пристани глухо вскрикнул буксир. На востоке, за кружевными стрелами плавучих кранов в ожидании полной луны посветлело небо. На берегу догорал костер из деревянных мечей, и свет его метался на лицах неподвижно стоявших мальчишек.

    
Юрка вернулся домой, когда луна уже высоко стояла над темными садами. Мать не спала, дожидаясь его.

    — Бродишь где-то на ночь глядя. А я тут места себе не нахожу, думаю, утонул или еще что…

    — Ну, утонул, скажешь тоже!.. Да я и не купался вовсе.

    — То-то я гляжу, в земле весь, — устало заметила мать. — Умойся да ужинай…

    — Ага… Мам, а у Сережи были товарищи, когда он такой вот, как я был?

    — Ну как же, конечно… Я помню, все втроем бегали, вроде как вы сейчас… Он, Саня, да Левушка. Хорошие были они… Потом уехали. Писали сначала… Такие же сорванцы, как вы теперь, целыми днями на реке пропадали…

    Юрка смотрел в усталое лицо матери и думал: сказать про дневник или не надо? Нет, он скажет завтра. Иначе мама всю ночь просидит у лампы, разбирая корявый мальчишечий почерк. А утром ей на работу.

    — Ты говоришь «хорошие», а потом говоришь «сорванцы как вы». То есть мы… Значит, мы тоже хорошие?

    — Иди, иди, умывайся, курносый, — улыбнулась мама.

    
Ночевали мальчишки у Стасика, в пустом сарае для дров. Здесь они могли болтать всю ночь, не опасаясь родительского недовольства. Каждый устроился, как ему хотелось: Юрка и Стасик лежали на самодельных топчанах, Алька подвесил себя к потолку в каком-то подобии гамака.

    Стояла полная тишина, не было слышно даже дыхания ребят. Лунный свет из щели падал на земляной пол тонкой голубой полосой, потом полоса ломалась у топчана и светлым обручем охватывала Юркины плечи.

    Луна медленно ползла по небу, и полоска света тоже тихо передвигалась.

    Сначала она оказалась у Юрки на горле, потом переползла на подбородок, миновала сжатые губы, добралась до переносицы и наконец упала на глаза. Глаза мальчугана были широко открыты, и в темной глубине их зажглись лунные искры.

    — Ты не спишь, Юрик? — спросил из своего гнезда Алька.

    — Не сплю…

    Они замолчали. Алька стал тихо раскачиваться в гамаке. Потом свесил голову и тихо заговорил:

    — А они были вроде как мы, верно?

    — Сказал тоже, — усмехнулся из своего угла Стасик. Он, оказывается, тоже не спал.

    — У них дружба была что надо, — продолжал Стасик. — А ты вот сегодня обещал еще днем придти к Юрке, а сам болтался где-то до самого вечера. Мы ждали, ждали…

    — Я больше не буду, — не то в шутку, не то всерьез вздохнул Алька. — А все-таки они совсем как мы…

    
Их тоже было трое. В сорок втором году, когда часть школ отдали под госпитали, и в классах была теснота, они оказались за одной партой, три второклассника. Так и познакомились одессит Лева Ковальчук, ленинградец Саня Горецкий и сибиряк Сережа Кораблев.

    Они росли, и мир открывался перед ними широкий и заманчивый.

    Все было им интересно: дышащая зноем лесостепь с поросшими березняком курганами, темные овраги с таинственным шорохом ручьев среди зарослей смородины, береговые кручи, в которых можно отыскать пушечные ядра времен Ермака. А за рекой на горизонте вставала синяя кромка тайги, скрывавшая в своем пока недоступном сумраке темные озера и паутину звериных троп…

    Чтобы проникнуть во все эти тайны, друзья создали Экспедицию и стали вести дневник. Не слишком много открытий хранила в себе синяя тетрадь. Что можно было сделать за два месяца? А Сане, к тому же, не каждый день удавалось отпроситься в детдоме к друзьям. Но мальчишки не горевали, впереди была вся жизнь, и вся Земля лежала перед ними.

    Они верили, что еще немало рассказов об открытиях запишут в Тайный Дневник Экспедиции.

    А пока они писали про все, что случалось с ними: о том, как в ближнем лесу отыскали лисью нору, как в дождливые дни сидели в Сережкиной комнате, перечитывая растрепанный томик Жюля Верна, как однажды Левка захлопнул книгу и сказал спокойно и твердо, что пусть он треснет, но капитаном все-таки станет. Ему поверили…

    Однажды мальчишки выловили в реке несколько бревен и построили плот. Они решили отправиться на остров, где давно привлекал из невысокий холм с квадратным камнем на пологой вершине. Не зря же этот камень лежал там! Холм наверняка был древним курганом какого-то кочевого племени. Ранним августовским утром Левка готовился повести свой «корабль» к острову. Не удалось…

    
Юрка догадывался, о каком острове шла речь. Это был один из узких и длинных, заросших ивняком островов, которые в пяти километрах за городом делили русло реки на два рукава.

    Скоро туда доберутся ребята. Их будет уже не трое, а не меньше двадцати. Две армии сожгли мечи и соединились в большой экспедиционный отряд. Завтра они пойдут в Дом пионеров и будут договариваться насчет лодок. Им должны дать, потому что они — экспедиция…

    — Только зачем они зарыли дневник? Там и тайн никаких нет, — размышлял вслух Юрка.

    Алька от возмущения чуть не вывернулся из гамака.

    — Ну, ничего же ты не понимаешь, Юрка! Так же интереснее… Не было тайн, а вот они закопали тетрадь, и появилась тайна.

    — И как бы они делить ее стали? — снова вмешался Стасик. — Перед отъездом-то! Ну как одну тетрадь на троих? Ведь вместе писали…

    Потом снова была тишина. Лунная полоса с Юркиного лба сползла на пол и скоро совсем исчезла. Казалось, мальчишки заснули, но вот Юрка снова заворочался.

    — Стаська, ты не спишь? Я все думаю, может ли быть такая дружба, чтобы за двенадцать лет не забыть? Слышишь? Как по-твоему, они придут, чтобы встретиться?..

    Но Стасик спит, и беспокойный Алька тоже не отвечает.

    А может быть, они не спят, а просто не знают, что ответить…

    Придут ли? Прошло двенадцать лет, и где теперь люди, которых в детстве эвакуация занесла в сибирский городок?

    Юрка, например, твердо знает про себя и про Стасика с Алькой, что сейчас ни у кого нет крепче дружбы, чем у них. Ну, а если им придется расстаться, как тем ребятам? Можно ли быть верным своей детской дружбе так долго, двенадцать лет, целую Юркину жизнь?.. Но ведь Сережа помнил.

    Да, Юрке обязательно надо знать, придут ли они…

    А пока он лишь одно знает твердо горько: один из них уже точно — не придет.

    
Недавно прошел дождь. На асфальте стояли темные лужи, высокие тополя блестели вымытой листвой. С реки тянул свежий ветер, и человек, стоявший у перил набережной, зябко поводил плечами. Он стоял здесь давно, дождь переждал под тополем, а потом вернулся на старое место.

    Набережная была пуста, и человек, повернувшись лицом к реке, смотрел, как уходят к горизонту желто-серые клочья облаков. Он сдвинул на затылок шляпу и постукивал о чугунные перила снятыми очками.

    Кто-то тронул его за рукав. Мужчина обернулся и увидел мальчика.

    Рубашка на нем промокла, в волосах запутались дождевые капли.

    — Вы кого-нибудь ждете? — спросил мальчик.

    — Ну и что? — мужчина досадливо отвернулся, давая понять, что если и ждал кого-нибудь, то никак не этого мальчишку.

    Мальчик отошел, прислонился к стволу тополя и засвистел никому не известную песенку. И когда человек, вздрогнув, быстро подошел к нему, он сказал:

    — Мы знали, кто-нибудь придет. Не могли же умереть все трое, верно? Вы пришли. Это хорошо…

    
По набережной идут двое: взрослый и мальчик. Юрка рассказал уже все, и теперь говорит тот, кого звали когда-то Санькой.

    — Год назад Лева прислал мне письмо. Он был тогда уже штурманом дальнего плавания. Конечно, трудно приехать, если плавает где-нибудь за тридевять морей… А я совсем сюда приехал, новую станцию пускать здесь будем. Потом, наверно, работать на ней останусь…

    Навстречу им торопливо шагает, почти бежит смуглый человек в клеенчатом плаще.

    — Простите, который час? У меня часы ерундят, — останавливает он Александра. Тот поднимает голову и смотрит на незнакомца: у него белый шелковый шарф, какие носят моряки, фуражка с «крабом», а под лакированным козырьком совсем знакомые глаза.

    Моряк тоже смотрит в лицо Александру и вдруг двумя руками берет его ладонь.

    — Ну вот…

    
По тихой улице городской окраины идут трое: мальчик и двое взрослых. Идут молча. Самое важное уже сказано, а для долгих разговоров еще будет время.

    В тополях шумит влажный ветер. В лужах светится желтый закат. Высокие ели кое-где поднимаются над крышами. Ветер не трогает их, и они стоят, черные и неподвижные.

    Над потемневшим от дождя забором появляется взъерошенная Алькина голова.

    — Эгей, Юрка! А лодки нам все-таки дали! А еще какого-то руководителя в придачу!..

    — Приходи к нам. Только за Стаськой забеги, — отвечает Юрка.

    — Придем! — Алька уже забрался на забор и сверху разглядывает Юркиных спутников. Мальчик знает, что это «они». Значит, пришли…

    Потом Алька смотрит в небо, где пробегают низкие и редкие облака.

    Славный ветер. Если он продержится до того дня, когда экспедиция отправится на остров, они доберутся до цели за полчаса.

    Под парусами…

    1959 г.
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     Зелёная монета
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Шла середина августа, и в палисадниках цвели георгины. Большой георгин, белый, с кремовыми каемками на лепестках, каждое утро заглядывал во мне в окно и тихо покачивал головой:

    «Скучно, брат, а?»

    В то время я проводил отпуск в городе, где прошло мое детство. Я жил у своего школьного товарища в небольшою доме, над которым шумел старый тополь.

    Мой друг отличался характером решительным и беспокойным, через неделю после моего приезда он взял да и укатил в экспедицию на Север, оставив меня на попечение своих родителей. Прошло несколько дней, и я заскучал. Знакомых в городе не осталось, заняться было нечем. Тихими вечерами, когда опускаются синие сумерки и в черных листьях тополей начинает дрожать зеленая звезда, я ходил к реке, где в детстве мы с Николаем ловили пескарей и возились с рассохшейся старой лодкой.

    По крутой тропинке, проложенной среди кустов полыни и конопляника, я спускался к воде. Город исчезал, оставался вверху, за гранью высокого обрывистого берега. Здесь до утра жгли костры мальчишки-рыболовы. У пристани глухо трубили буксиры, и где-то далеко им отвечали резкими вскриками паровозы. Тонкие марлевые облака ползли из-за обрыва, не заслоняя звёзд. Низкий левый берег светился жёлтыми квадратиками окон, а дальше по течению на судоверфи вспыхивали голубые молнии электросварки.

    …В один из вечеров я, как обычно, решил пойти к реке. Было около десяти часов. В зеленоватом небе висела полная луна. Здесь, на окраине, ей не мешали фонари, и она светила вовсю.

    Я направился через лог, про который слышал еще в мальчишечьи годы, что это остатки старинных крепостных рвов. Лог был глубок, с отрывистыми берегами.

    Я стал спускаться к мостику, ведущему через ручей. Было совсем тихо, только вода журчала на дне лога, разбивая лунное отражение на сотни голубых искр. Примерно на половине спуска рос высокий тополь. Когда я поравнялся о ним, вверху зашуршал конопляник, а на тропинку посыпались комки сухой глины. Потом послышался сердитый шепот.

    Подняв голову, я увидел двух мальчиков. Одному было лет десять, другому семь иди восемь. Старший стоял, слегка опираясь на длинную лопату. Воротник жёлтой футболки был расстёгнут, из кармана брюк торчал козырёк кепки. Лоб его вспотел и к нему прилипла прядка тёмных волос. Младший мальчуган, одетый в клетчатую рубашку, держал в руках стоптанную сандалию, из которой, видимо, только что вытряхнул набившуюся землю. 3а широким школьным ремнем, подпоясывавшим его трусики, был засунут деревянный кинжал.

    Я смотрел на ребят, а они сверху за меня. Торопиться было некуда, к тому же меня заинтересовало, что здесь делают мальчики в такой поздний час.

    — Чем занимаетесь, ребята?

    — Так… занимаемся, — неохотно ответил старший. Прозвучало это как вежливое предложение идти своей дорогой. Я хотел направиться дальше, но вдруг второй мальчуган, доверчиво глядя на меня, с легкой гордостью произнёс:

    — Мы клад ищем… — И тут же получил по затылку.

    Всё стало ясно: я видел перед собой «кладоискателей», надеявшихся вырыть сундук со старинной утварью или ржавое оружие. Старый крепостной ров был для этого подходящим местом. Когда-то здесь отряды казаков штурмовали деревянную татарскую крепость, и кто знает, сколько интересных вещей можно было отыскать в земле, поросшей конопляником и бурьяном?

    Лет двадцать назад, бегая с приятелями по этим местам, я ободрал ногу о кусок ржавой кольчуги. Потом ми нашли несколько пушечных ядер.

    Поиски сокровищ, если даже они ведутся в двадцати шагах от дома, всегда окутаны таинственностью, ожиданием опасности и приключений.

    Поэтому, вероятно, и был вооружен деревянным кинжалом один из кладоискателей. Получив подзатыльник, обладатель кинжала обиженно насупился, но смолчал.

    — Если вы и вправду ищете клад, то делаете это неправильно, — заметил я и стал медленно опускаться по тропинке. Старший мальчик, видимо, секунду колебался, а потом спросил вслед:

    — Почему неправильно?

    Я обернулся.

    — Не по правилам.

    — А как надо? Вы скажите, если вы знаете…

    Я поднялся к ним, и увидел, что среди бурьяна выкопана порядочная яма, в которой поблескивали голубыми алмазами осколки стекла. Ребята выжидающе смотрели на меня.

    — Разве вам не известно, — как можно загадочнее начал я, — что клад надо искать в полночь, там, где от сухой ветки одинокого дерева падает тень.

    — Это я знаю, — разочарованно сказал старший — Это в «Томе Сойере» написано. Только это неправда.

    — А вы пробовали? — усмехнулся я.

    — Не… В полночь здорово поздно.

    — Нас мама не пустит, — выдохнул малыш и опасливо покосился на брата.

    — Алька… — сказал тот.

    — Ну тебя пустит, а меня — нет, — миролюбиво произнес Алька и, стоя на одной ноге, как аист, стал надевать сандалию.

    — А зачем вам клад? — поинтересовался я.

    — Так, просто интересно.

    — Для науки, — снова вмешался Алька. — Ты же сам говорил, Лёнька.

    У меня мелькнула одна мысль, и я сказал, что хочу им помочь.

    — Как? — в один голос спросили они.

    Я объяснил, что буду возвращаться домой около двенадцати часов, посмотрю, куда падает тень от сухой ветки тополя и оставлю знак. А копать можно когда угодно.

    — Вон та ветка достаточно суха, как по-вашему? Я думаю, стоит попробовать.

    Лёнька молча пожал плечами. Он, видимо, боялся, что я смеюсь над ними.

    Но Алька спросил, какой я оставлю знак.

    — Я воткну в землю твой кинжал. Можно?

    Он кивнул и протянул мне своё оружие.

    — Если найдёте клад, скажите мне, хорошо? Всё-таки интересно…

    Я объяснил ребятам, где живу. Лёнька спросил, который час, и заторопился домой.

    Я вернулся к себе и открыл ящик письменного стола. Здесь среди каких-то гаек, мотков проволоки и старых радиодеталей от разобранных Николаем приёмников валялся серебряный рубль с потёртым портретом Николая Второго.

    Двенадцати часов я, конечно, не стал дожидаться, а сразу пошёл на старое место. Там, недалеко от выкопанной ямы, я зарыл монету и воткнул в землю Алькин кинжал.

    Проснувшись утром, я взглянул в окно, ожидая увидеть там, как обычно, белый георгин, но вместо головки цветка увидел две головы моих вчерашних знакомых. Поспешно одевшись, я открыл окно.

    У Альки загадочно блестели глаза. Потемневший от земли клинок торчал у него за поясом.

    — Ну, нашли клад?

    — Клада не нашли, — мотнул головой Лёнька. — Только вот…

    Алик перебил его:

    — Одну деньгу нашли. Большую.

    Я приготовился удивиться и внимательно разглядывать знакомый мне рубль. Лёнька вынул из кармана руку и протянул на ладони… большую медную монету. Я удивился по-настоящему.

    — Где вы её откопали?

    — Где кинжал был. А что?..

    Не было, конечно, ничего странного в этой находке. Просто удачное совпадение.

    — Она очень старинная? — с надеждой спросил Лёнька. Я вертел в руках тяжёлый кружок из позеленевшей меди. На лицевой стороне монеты был выбит вензель Екатерины Второй, на обратной шла по кругу надпись: «монета сибирская». Два соболя, став на дыбы, поддерживали щит, на котором виднелись полустёртые буквы: «десять копеек». Внизу стояла дата: 1771.

    — Старинная ли? Как тебе сказать… Времён Пугачёва. Слышал про него? Впрочем, лезьте в комнату, только осторожнее.

    Я сел на кровать. Мальчишки расположились с двух сторон, и я рассказал им, что знал про те времена.

    Восстание Пугачёва было для Лёньки событием глубочайшей древности. Свою находку он считал настоящим сокровищем.

    — Может, её сам Пугачёв держал в руках, а? Ну ведь может же быть? — допытывался он. Я не стал его разочаровывать.

    Алик сидел, болтал ногами и вмешивался в разговор. Его не интересовала «научная ценность» монеты. Он просто радовался удачным раскопкам.

    — Во, Лёнька! А ты говорил, что неправда. Про книгу, помнишь?

    — Ты, Алька, ничего не понимаешь, — вздохнул старший брат, — Эта штука, наверно, в землю попала, когда того дерева совсем на свете не было. Правда? — спросил он меня.

    Я кивнул. Алька был поражён.

    — А как же вы узнали, куда кинжал воткнуть?

    — Простая случайность, — объяснил я.

    Потом вспомнил про зарытый рубль, и мне стало как-то неловко…

    
Я подружился с этими ребятами.

    Иногда я брал велосипед, Лёнька усаживался на раму, Алька на багажник, и мы ездили за город, по знакомым мне с детства местам. По дороге я рассказывал Лёньке всё, что знал о древних засыпанных песками крепостях в Средней Азии, о египетских гробницах, о статуях острова Пасхи, о заросших тропическими лесами старых индийских городах и храмах в Центральной и Южной Америке, о неразгаданной тайне Атлантиды…

    Однажды мы сидели на скамейке у Лёнькиного дома и вели разговор об археологии. Мои познания в этой науке были далеко не обширными, но Лёнька спрашивал, и спрашивал, и спрашивал…

    В конце улицы, над зеленоватой полоской догорающего заката, висела яркая синяя звезда. Окна начинали светиться неярким жёлтым огнём. Лёнька поковырял землю носком ботинка и сказал:

    — Я когда-нибудь тоже… Уйду в экспедицию.

    — А я? — поспешил вмешаться его верный брат и адъютант.

    — И ты…

    Экспедиция… Это слово сейчас мне напоминало о раскопках курганов и тайнах исчезнувших с лица земли народов. Я представил отблеск костров на бронзовых стволах кедров, сверкание таёжных речек, тропинки, проложенные в высоком папоротнике, косые лучи солнца в летнем полумраке, и на фоне такой вот северной картины высокую фигуру Николая с двухстволкой за плечами. Потом я подумал, что, проснувшись завтра, увижу в окне недоспевший георгин, и вздохнул.

    Закат совсем погас, в тёмных листьях тополей зашевелился ветер…

    
Через два дня я уезжал в район экспедиции с командировочным удостоверением местной редакции. Пароход уже сопел от нетерпения, когда на пристань примчался Алька. Он торопливо рассказал, что Лёнька тоже хотел проводить меня, но не может. Вчера он увидел на глинистой стене речного обрыва выступавший кусок кирпичной кладки (видимо, это был фундамент какого-то старого здания). Увлекаемый жаждой открытия, мальчишка стал карабкаться по обрыву, сорвался и вывихнул ногу.

    — Лёнька говорит, что ветра не было. Если бы ветер прижал его к обрыву, то он бы добрался, честное слово. Он ещё попробует, как нога заживёт. Может, даже завтра.

    Сообщив эту новость, Алька вытащил из кармана ковбойки позеленевшую монету.

    — Вот… это Ленька вам… Он, говорит, много еще найдет. А эту пусть вам…

    Через час, когда я вышел на палубу, города уже не было видно, только башня элеватора чернела на закате. На повороте пароход близко подошел к поросшему ивняком берегу, и я заметил, что листья кустов неподвижны. Ветер стих. Но алый закат пылал, захватывая полнеба. Он обещал на завтра сильный ветер.

    
1959 г.
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     «Овод»
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Серые лохматые облака летели низко. Костя и Тамара, запрокинув головы, смотрели, как навстречу облакам падает и не может упасть парашютная вышка.

    — Будто на экране, — сказал Костя. — Замедленная проекция.

    — Ну, вот опять ты со своими терминами, — хмыкнула Тамара. — На экране облака всегда плоские и ужасно скучные…

    — Не всегда. Это зависит от…

    — Не спорь, — она тряхнула косой. — Они скучные, как твои разговоры о съемках, композиции, освещении и… тоска в общем…

    Костя пожал плечами и зашагал вдоль забора стадиона, на котором таяли бугорки липкого снега — следы недавней игры мальчишек. Костя в другое время, пожалуй, тоже «вспомнил бы детство» и пустил в забор пару снежков. Но сейчас он шел и сердито размахивал портфелем.

    Но долго сердиться он не мог.

    — Ты все дразнишься, — начал он, — а киноискусству, если хочешь знать, принадлежит будущее.

    — Вот новость!

    — И потом, воспитательное значение… Хороший фильм может помочь человеку смелый поступок совершить, или даже…

    — Уж не хочешь ли ты рассказать еще раз, как, посмотрев «Чапаева», решился в конце концов прыгнуть с парашютной вышки?

    — А что? — обиженно блеснул очками Костя. — Да нет, я не про то… У меня в отряде один мальчишка есть. Вчера он «Овода» посмотрел. Так вот… Вечером он на лыжах в Покровку бегал. За книгой для больного товарища. До Покровки двенадцать километров, а дорога через лес. Вернулся уже в одиннадцатом часу… Мне это мать его товарища рассказала, того, который болеет. Вот пожалуйста: влияние героического кинообраза…

    Тамара молчала. Она вспомнила, что именно вчера вечером начался плотный теплый ветер, который громыхал железом крыш и заставлял таять снега…

    Сначала думали, что в кино пойдет весь шестой «А». Но оказалось, что многие видели «Овода» раньше, и желающих собралось человек десять.

    По дороге ребята завернули в книжный магазин. Феде нужно было узнать, не поступила ли в продажу книга, которую обязательно хотел купить Вовка. Сам Вовка третий день лежал с простудой, но страдал не столько от болезни, сколько от скуки и от тревоги, что прозевает книгу.

    — Так и называется: «Фритьоф Нансен» — внушал он Феде утром. — Не забудь… Если бы ты знал, Федька, как она мне нужна!

    Федя знал.

    В магазине продавщица сказала, что книга была утром, но уже распродана. Федя хотел отойти от прилавка, когда его остановил плотный человек в кожаном пальто.

    — Неплохая книжка, — заметил он. — Полное жизнеописание знаменитого полярника… Кстати, я ее вчера в Покровке купил. Там спрос меньше, вероятно она и сейчас там в магазине имеется…

    Но Покровка была за рекой, а в эти дни ремонтировали мост, и автобусы туда не ходили.

    — Федька, опоздаем в кино, — торопили ребята. Он вышел вслед за ними, думая о том, что Вовке чертовски скучно лежать целыми днями на диване, глядя в окно…

    Сеанс начинался ровно в четыре. На перекрестке большие часы, увенчанные снежной шапкой, показывали четыре без пяти минут. Нужно было спешить.

    Федя не был хорошим лыжником. Да и лыжи его, короткие, не по росту, годились скорее для катанья с гор, а не для ходьбы по равнине.

    Когда мальчик с книгой за пазухой вышел из Покровки, тьма уже чувствовала себя полной хозяйкой на земле.

    Поднимался ветер, и тусклые звезды то проступали в разрывах быстрых облаков, то исчезали за их лохматыми краями.

    Рядом с дорогой шла лыжня, по выходным дням здесь тренировались спортсмены. Идти по ней было лучше, чем по дороге, но все-таки трудно.

    Влажный снег, уже тронутый весенним дыханием, прилипал к лыжам.

    За деревней сразу начинался сосновый бор. Он сильно и ровно шумел под южным ветром, и шум этот, казавшийся угрожающим, вместе с темнотой охватил мальчика.

    Как только огни Покровки спрятались за соснами, Феде стало жутко.

    Он включил карманный фонарик и прицепил его на грудь, за пуговицу куртки. Фонарик на каждом шагу встряхивался и мигал, его луч выхватывал из сумрака бронзу сосновых стволов. Стволы были неподвижны, но высоко вверху, раскачиваясь, шумели их невидимые вершины, шумели тревожно и непрерывно.

    Чтобы заглушить страх, Федя стал считать шаги. Он равномерно толкался палками, но лыжи почти не скользили и сила толчков тратилась впустую. Скоро мальчик вспотел. Шапка сползала на мокрый лоб, шарф выбился из-под куртки и натирал подбородок. В конце концов Федя сдернул его и обвязал вокруг пояса.

    Он считал шаги и смотрел только вперед. Смотреть по сторонам было страшно. Когда мальчик все-таки на миг поворачивал голову, ему казалось, что в черной глубине леса вспыхивают зеленые огоньки. Пусть только казалось, но дрожь пробегала по спине. Федя вынул маленький складной нож. Не останавливаясь, открыл его зубами, сжал его вместе с палкой в правой руке и прибавил ходу. Он понимал, что смешно рассчитывать на такое оружие, если встретятся волки, но все-таки с ножом было спокойнее.

    Федя, конечно, не раз пожалел, что отправился в эту «экспедицию». Дома он не сказал, куда идет. Мама, наверно, уже ходит от окна к окну и ловит малейший звук в сенях.

    Лишь одна мысль радовала мальчика. Он думал о том, что Вовка получит книгу. «Если бы ты знал, Федька, как она нужна мне!» — вспоминал он. Он знал. Поэтому и пошел. Теперь он может жалеть сколько угодно, теперь все равно. Никто не узнает про это сожаление и про страх, который проникает в душу вместе с шумом деревьев.

    
Только бы не зеленые огоньки в лесу…

    А может быть, это просто рябит в глазах от света фонарика?

    А вот впереди вспыхнул еще какой-то свет, и отблеск его лег на снег… Ох, да это же грузовик! Федя облегченно вздохнул, словно товарища встретил на темной дороге. Гул мотора перекрыл лесной шум.

    Машина промчалась мимо, и снова темный лес обступил дорогу. Но теперь он не казался страшным. Там, позади, были люди. А между деревьями впереди начали мелькать желтые огни пока еще далекого города.

    Скоро сосны расступились. Федя выехал на крутой берег неширокой реки. Он оттолкнулся и покатил вниз. Снег на откосе не был липким, лыжи скользили, и Федя мчался, каждую секунду рискуя полететь кубарем.

    И вдруг сердце его сжалось от ледяного предчувствия: поблескивая в свете фонарика черной водой, навстречу ему неслась полынья. Нельзя уже было ни свернуть, ни остановиться, и мальчик рухнул плашмя, стараясь замедлить скольжение. Но это оказалось бесполезным, и он выехал… на прозрачный, как стекло лед.

    Фонарик при падении отлетел в сторону, но не погас. Книга вылетела из-под куртки, а нож захлопнулся от удара, глубоко порезав сквозь варежку ладонь. Хорошо, что в кармане был чистый платок.

    Замотав руку и снова натянув варежку, Федя поднял книгу и наклонился за фонариком. И увидел, как под толщей льда остановилась большая рыба. Свет привлек ее, и она неподвижно висела над темной глубиной, лишь красноватые плавники еле заметно шевелились. Потом рыба исчезла так стремительно, что, казалось, ее и не было.

    Федя по тропинке пешком поднялся на другой берег и снова встал на лыжи.

    Перед ним раскинулся город, охватив полгоризонта переливающимся поясом огней. Красными искрами горели сигнальные огни парашютной вышки, а на низких облаках вспыхивал синий отблеск электросварки. Желтыми квадратами светились окна ближних домов…

    
Кончилось заснеженное поле, и первые домики пригорода встали вдоль дороги. Эту часть пути Федя проделал совершенно машинально. Ноги у него дрожали, дыхание стало хриплым.

    И только перед Вовкиным домом он заставил себя стряхнуть оцепенение. Твердо ступая, поднялся с лыжами на плече по лестнице и позвонил. Открыла Вовкина мать.

    — Федя?.. А Вова спит уже.

    — Ну и пусть спит. Я, Елена Павловна, на минутку.

    Мальчик поискал глазами, куда сесть, но стула поблизости не оказалось, и он прислонился к косяку.

    — Я ему книгу принес. Он все просил… Ну вот, я принес…

    Елена Павловна взяла книгу, взглянула на переплет.

    — Да, но ведь… — И осеклась, взглянув на мальчика.

    Он снял шапку, и свет падал на его лицо. Темные прядки прилипли к влажному лбу. Глаза были измученные. На куртке и на повязанном вокруг пояса шарфе таял налипший снег. Побуревший от крови платок перетягивал правую ладонь.

    — Откуда ты? Что у тебя с рукой?

    — Из Покровки. Потому что в городе не было… А рука, это так… Крепление поправлял и оцарапал.

    Только тогда она поняла все и, представив темные снежные километры, которые прошел друг ее сына, сказала:

    — Я соберу поужинать и пойду к вам предупредить, что ты ночуешь у нас. Ты устал и озяб.

    — Я совсем не озяб, — ответил он. Мне было жарко, на улице очень теплый ветер. И я пойду домой, только лыжи оставлю у вас…

    Она все-таки задержала его: заново перевязала руку. Когда он ушел, мать подошла к постели сына. На стуле рядом с изголовьем лежала книга «Фритьоф Нансен». Елена Павловна купила ее утром, но поздно вернувшись с работы, не показала Вовке; чтобы он не читал ночью. Она положила книгу на стул, когда мальчик уже спал.

    Теперь Елена Павловна убрала свою книгу и на ее место положила Федину.

    Книги были совершенно одинаковые, но на той, которую принес Федя, темнело бурое пятнышко крови.

    
Некоторое время Костя и Тамара шли молча. Потом девушка спросила:

    — А в том лесу, где дорога на Покровку, правда могли встретиться волки?

    — Могли, — кивнул Костя. — Говорят, недавно один шофер убил на той дороге сразу пару. Он направил на них машину… Эге, легок на помине! — воскликнул он вдруг! — Веткин! Федя!

    К ним подошел мальчик в лохматой шапке, с перебинтованной рукой.

    — Куда спешишь, герой? — приветствовал его вожатый.

    — Я из кино, Костя. «Овода» смотрел. Эх и картина! Я еще раз схожу, обязательно.

    — Третий раз?!

    Мальчик поднял на него немного удивленные глаза, а потом сообразил, улыбнулся.

    — Да нет же. Второй… Тогда, с ребятами, я не ходил. Мне нужно было в Покровку… по одному делу. И я в кино не пошел…

    Не пошел он тогда в кино. Потому что иначе не успел бы в Покровку до закрытия деревенского магазина.

    
1959 г.
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     Светлый день
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Ночью прошел теплый грозовой дождь, а утром все деревья оказались окутанными зеленоватым туманом. Это острые листики проглядывали из лопнувших почек. Взрослые говорили, что давно уже не было такого тёплого Первомая. День обещал быть чудесным, и мама решила, что Андрейка может пойти смотреть демонстрацию в новом костюме. Это было замечательно.

    Где-то уже гремели первые оркестры.

    — Мама, скорее, — умоляюще сказал Андрейка и, не дожидаясь её, выскочил на крыльцо.

    Земля еще не просохла после ночного дождя, и во дворе, под старым тополем разлилась большая лужа. Мальчик подошел к краю. В воде отражались перевёрнутый тополь и безоблачное небо с тремя голубями.

    Отражение было таким чётким, что, казалось, будто внизу второе небо, и если взмахнуть руками и оттолкнуться, можно полететь в голубом воздухе между двух небес. Андрейка раскинул руки-крылья и взглянул на свое отражение. Он увидел стоящего вниз головой мальчика с козырьком старенькой фуражки над внимательными глазами. Козырёк треснул посередине, но медные пуговки с якорями блестели на фуражке как новые.

    Одет мальчик был в белый матросский костюм с синим воротником. Через плечо висела клеёнчатая кобура с пистонным браунингом. Это был папин подарок. Сегодня, прежде чем уйти на демонстрацию, папа нацепил на Андрейку пистолет и сказал:

    — Вот у тебя и полная военно-морская форма.

    Папа, конечно, не очень разбирался в форме. Если говорить откровенно, то она была не совсем настоящей. На груди болтался никому не нужный галстучек, вместо широких брюк и ремня с блестящей пряжкой были штанишки на пуговках, но всё-таки это оказалось гораздо лучше надоевшего лыжного костюма.

    Андрейка так залюбовался собой, что оступился, чуть не полетел в лужу и промочил сандалию.

    — Что за ребёнок! — удивилась мама, которая как раз вышла на крыльцо. — Ему обязательно понадобилось прыгать в единственную на дворе лужу.

    Однако ругать Андрейку она не стала, только вытерла платком у него брызги с ноги.

    Они вышли за ворота и увидели соседскую девочку Наташу. Наташа была одета в новое платье и, видимо, тоже собиралась на демонстрацию. У Андрейки с ней были особые счёты. Совсем недавно он закинул мяч в Наташкин двор и попросил её перекинуть обратно. Как следует попросил, даже «пожалуйста», кажется, сказал, а она взяла и закинула мяч в колючие кусты. Андрейка, конечно, сам слазил за мячом, а мимоходом слегка двинул Наташку локтем. Та заревела, Андрейка заторопился, перелезая к себе, сорвался с забора и ободрал локоть. Сейчас он показал вредной девчонке кулак, а она высунула язык и отвернулась. Ну и ладно. Не драться же…

    Народа на улицах становилось всё больше. Стали попадаться колонны, над которыми плескались и тянулись алые ленты лозунгов. Прошли лётчики, они несли большой серебряный самолёт. Потом проехал паровоз, сделанный из фанеры, под ним был спрятан грузовик. Андрейка понял сразу, что это колонна железнодорожников.

    Скоро они с мамой оказались возле трехэтажного желтого здания.

    Андрейка знал, что здесь помещается школа, в которой учится их сосед, пятиклассник Павлик. Улицу перед школой заполняли ребята. Они то строились в колонны, то снова разбегались. Белые рубашки, красные галстуки, модели самолётов, флаги, портреты, медные трубы школьного оркестра — всё это кипело, блестело, перемешивалось в пёстром людском водовороте. Голоса сливались в сплошной гул.

    Неожиданно Андрейка увидел группу ребят в настоящей морской форме.

    Четверо из них несли модель капитанского мостика с медными поручнями, фанерными спасательными кругами и тонкой мачтой. Все они были страшно возбуждены.

    — Где он, в конце концов, куда его черти унесли?! — Кричал один из «моряков\', мотая чёрным кудрявым чубом, выбивавшимся из-под бескозырки.

    — Он не придёт, у него свинка, — сказал кто-то.

    — Конечно, свинство! Свяжись с первоклассником…

    — Да не свинство, а свинка, болезнь такая.

    — Всё равно, мог бы подождать с болезнью. Что же нам теперь делать? Пустую тащить эту штуку? — Возмущался мальчишка с чубом.

    — Эй, ребята, вот капитан! — крикнул кто-то из мальчишек и показал на Андрейку. Все повернулись к нему, и Андрейка узнал в одном из «моряков» соседа.

    — Павлик!

    Тот образовался, подбежал и заговорил без передышки:

    — Здравствуйте, Вера Петровна, вы нам дайте Андрейку для капитана, наш заболел свинкой какой-то, мы его только пронесем перед трибуной и обратно…

    Мама замахала руками, стала говорить, что Андрейка упадёт, убьётся, заблудится. Будто он совсем маленький! А на самом деле ему в августе уже семь лет исполнится…

    — Мама, ты пусти меня, — серьезно сказал он, — я нисколько даже не упаду. Я хочу к ним.

    И мама отпустила, только предупредила Павлика, что он головой отвечает за её сына. Павлик кивнул этой самой головой и потащил Андрейку к ребятам. Мальчишки окружили его.

    — Ты, главное, не бойся, — наперебой объясняли они. — Если мостик закачается, ты не хватался за поручни изо всех сил, стой прямо. И не вздумай зареветь.

    — Я реветь не буду и хвататься не буду. Я не в младшей группе детсада …

    — Строиться, строиться! — закричали со школьного крыльца.

    Андрейку поставили на капитанский мостик, который теперь понесли уже восемь человек. На мачте подняли белый с голубым флаг.

    Теперь Андрейка был выше всех. Ему стала видна вся улица, длинная колонна, похожая на пеструю ленту, далеко впереди группа знаменосцев и сверкающая медь оркестра. На тротуарах стояло много людей и среди них Андрейкина мать. Он хотел помахать маме рукой, но тут грянула музыка и колонна двинулась. Мостик качнулся и поплыл вперед, Андрейка испугался, быстро схватился за поручни. Однако он тут же выпрямился и опустил одну руку. Ребята шли ровным шагом, мостик плавно покачивался, стало не страшно. Трубы пели впереди знакомую песню:

    
     
      Кипучая, могучая,

      Никем непобедимая,

      Страна моя, Москва моя,

      Ты самая любимая!

     

    

    Радость булькала в Андрейке, как в горячем чайнике, и ему захотелось тоже запеть эту песню, но он был капитан, а капитанам на вахте петь не полагалось. Поэтому он лишь гордо смотрел по сторонам, стараясь не улыбаться и стоять как можно прямее.

    Вдруг он увидел Наташу. Она его тоже увидела, но не отвернулась и не сделала гримасу, как обычно, а засмеялась и помахала ему маленьким флажком. Андрейка совсем не хотел сердиться. Он подумал, что раз Наташа смеется, значит они помирились, улыбнулся ей и неожиданно для себя приложил ладонь к козырьку.

    Колонна остановилась, и Андрейку ненадолго опустили на землю.

    — Та молодец, капитанчик, — хлопнул его по плечу чубатый мальчик. — Держись так и дальше!

    Потом Андрейка снова плыл по праздничным улицам, и над головой у него плескался бело-синий флажок с золотым якорем — вымпел кружка морского моделирования.

    Колонна свернула на главную улицу, которая пересекала вымощенную гранитом площадь и кончалась на речном обрыве. В конце ее смутно виднелись окутанные зеленой дымкой сады Заречья.

    Площадь была уже близко. Оркестр замолчал, а через минуту впереди ударил барабан, и зазвучал чёткий и радостный марш. Сразу выровнялись ряды школьников, шаг их стал размеренным и дружным, словно шёл один большой человек. Андрейка ощутилл, как по спине пробежали мурашки, и сердце стало колотиться часто-часто. С реки прилетел пахнущий тополями ветер, прохладной волной охватил Андрейку, обтянул на нём морскую форму и, словно флагом, захлопал воротником матроски. Андрейка глубоко вздохнул, вытянулся в струнку навстречу ветру и широко сияющими от восторга глазами окинул открывшуюся перед ним площадь.

    Он увидел красную трибуну, людей на ней, услышал усиленный громкоговорителями голос, крики «ура». Мелодия марша слегка изменилась. Певучие медные альты, сплетая свои голоса, звали куда-то за синий горизонт, где рождался майский ветер, и начинали зеленеть незнакомые леса…

    Светло-лиловые сумерки тихо опустились на город. Низко над крышами дрожала крупная белая звезда. Она была похожа на беспокойную каплю ртути, которую Андрейка недавно вытряс из разбившегося градусника. На высоком новом доме в соседнем квартале вспыхнула иллюминация. Огромная единица то гасла, то загоралась, а по слову «мая» непрерывной цепочкой бежали цветные огоньки. Андрейка сидел на перилах крыльца, наблюдая за суетливыми огоньками и важной неторопливой звездой. Он вспоминал все события дня,

    Когда кончилась демонстрация, ребята повели Андрейку в школу и показали комнату, полную моделей парусников, линкоров и эсминцев. А один мальчик с веснушками на носу, как у Наташи, подарил ему красную лодочку с треугольным парусом.

    — Это моя первая модель, — объяснил он. — Держи, ты молодчина.

    Потом ребята стали говорить, что завтра будут испытывать новые модели.

    — А меня возьмёте? — спросил Андрейка, — Я тоже хочу испытать свою….

    — Она уже давно испытана, — рассмеялись все.

    — Мы же не на реке будем модели пробовать, там течение мешает. Мы поедем на велосипедах за город на озеро, — сказал Павлик. Андрейка вздохнул. Ему не хотелось уходить от этих веселых ребят, которые называли себя «солнечным экипажем». Слова эти у них были написаны на ленточках бескозырок. Совсем недавно мальчик чувствовал себя своим в «солнечном экипаже», был почти настоящим моряком, капитаном, и вдруг всё кончилось…

    — Пашка, а ты посади его на багажник, — посоветовал кто-то. — Пусть прокатится до озера. Не так уж и далеко.

    — Ну, пусть, — согласился тот, — если его отпустят.

    — Отпустят… Если ты головой поручишься, — пообещал Андрейка.

    Павлик сокрушённо помотал головой, но ничего не возразил.

    — …Спать не гора, капитан? — Спросил папа, зайдя на крыльцо.

    — Пора, пожалуй, — согласился Андрейка, Он почувствовал, что очень устал, и, потянувшись, побрёл в дом. Через пять минут он лежал в кровати и видел сквозь слипающиеся ресницы, как в окне бегут, переливаясь, огни иллюминации, А за стеной приёмник пел звенящим мальчишеским голосом:

    
До свиданья, день вчерашний,

    Здравствуй, новый светлый день!..

    1959 г.
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     Восьмая звезда
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Поезд шел из Ленинграда в Свердловск. Ярко-желтый кленовый лист прилип к мокрому стеклу где-то у Тихвина и был теперь так далеко от родного дерева, как не занес бы его ни один осенний ветер. Лишь вечером поезд вырвался из-под низкого облачного свода. Впереди синело чистое небо, и первые звезды дрожали над черными кронами тополей.

    Через несколько минут поезд остановился на маленькой станции. Красный огонь семафора светился впереди. Узнав, что путь не откроют, пока не пройдет встречный состав, я вышел на перрон. Это была обычная маленькая станция, каких сотни встречает на своем пути пассажир. Коричневый домик, желтый свет в окнах, палисадник с кустами акаций и высокие, нависшие над крышей тополя. Влажный ветер изредка пробегал по их вершинам, и тогда одинокие листья падали на дощатый перрон.

    Я вынул папиросы и, достав из коробки последнюю спичку, закурил.

    — Дяденька, у вас коробка пустая? — раздался позади мальчишеский голос. Я обернулся. Двое ребят стояли передо мной: один в школьной форме, только фуражка на нем не обычная, серая, а наползающая на уши мичманка с «крабом»; другой, поменьше, оделся в громадный, видимо, отцовский, ватник и завернулся в него, как в тулуп. Должно быть,

    ребята лишь на минуту вышли из дома.

    Оба выжидающе смотрели на меня.

    — Какая коробка? — удивился я.

    — Ну, спичечная. Мы наклейки собираем, — пояснил старший.

    Я отдал им коробку. При свете, падающем из окна вагона, мальчишки разглядывали этикетку. На ней вокруг улыбающегося земного шара мчался спутник.

    — Есть у нас такая, — вздохнул обладатель мичманки. — Ну, все равно. Спасибо… — Он обхватил малыша в ватнике за плечи. — Айда домой, Васек.

    — Подождите, — остановил я их и нашарил в кармане другой коробок.

    — А такая у вас есть?

    Васек смущенно почесал веснушчатую переносицу.

    — Есть… Нам бы с космической ракетой…

    Я развел руками. Коробки с ракетой у меня не было.

    — Нечего им спички давать, — раздался вдруг сердитый голос проводницы. Она стояла в тамбуре и с неприязнью разглядывала ребятишек. — Подожгут еще чего.

    — Нам спичек вовсе и не надо, — удивленно сказал Васек. — Нам коробку. Пустую…

    — Пустую, — проворчала проводница, скрываясь в вагоне. — Знаем…

    Васек запахнул поплотней телогрейку, и мальчики пошли, не оглядываясь, с перрона. Мне не хотелось, чтобы они думали, будто я заодно с проводницей. Как-то обидно стало.

    — Послушайте, — окликнул я ребят. — А разве бывают с космической ракетой? Я таких наклеек и не видел.

    Санька обернулся, и вдруг шагнул назад. Мне показалось, что у него промелькнула хитроватая улыбка.

    — Мало ли кто чего не видел, — сказал Санька. — А вы знаете, сколько звезд в Большой Медведице?

    Я без колебания ответил, что в ковше Медведицы семь звезд, и по торжествующим лицам мальчишек понял, что совершил какую-то ошибку.

    — Смотрите, — сказал Санька, показывая в небо. Там уже ярко проступали созвездия. — Видите среднюю звезду в ручке ковша? Так рядом с ней, чуть влево и вверх, еще одна, восьмая…

    Старательно вглядываясь, я увидел еле заметную звездочку.

    — Видите? — обрадовался мальчик. — Ее не каждый видит. В древнем Египте воины проверяли по ней свое зрение.

    — Это ты откуда знаешь?

    Он пожал плечами.

    — Так, читал…

    Я еще раз отыскал глазами восьмую звезду, и представил вдруг теплую ночь, согретую дыханием близкой пустыни. На загадочном лице сфинкса метались красные отблески жертвенных огней. Лунный свет струился по склонам пирамид, и тускло блестели бронзовые щиты. Молчаливые люди стояли неподвижно и смотрели в темно-зеленое небо, где

    над самым горизонтом висел, опрокинувшись, бледно-звездный ковш Медведицы. И была тишина, лишь трещало в жертвенниках пламя, да изредка тихо звенел щит, коснувшись копейного древка.

    — Слушай, — спросил я, — в небе столько больших, ярких звезд. Почему же вы собрались на такую тусклую и маленькую?

    Ребята переглянулись, словно советуясь.

    — Откуда вы знаете? — резко ответил Санька. — Может, она больше и ярче в сто раз, чем Полярная звезда. Она, может, просто очень далеко.

    Васек беспокойно потянул его за рукав:

    — Пойдем домой, Сань.

    Больше я ни о чем не спрашивал у ребят. Видимо, у них была какая-то своя тайна.

    — Может быть… — только и сказал я.

    Семафор вспыхнул зеленым светом, и я вскочил на подножку.

    — Ну, прощайте, космонавты!

    Они кивнули и пошли к маленькому домику, желтые окна которого ярко светились за кустами акации. Я долго смотрел вслед мальчишкам и забыл прочитать название станции, когда вокзал медленно проплывал мимо вагона.

    Так и не знаю, что это была за станция. Помню только, что шумели там высокие тополя и неяркие огни робко мигали на стрелке…

    Черные деревья набирали скорость за окном. Летели мимо едва различимые столбы, тихо плыли далекие огоньки. Лишь звезды висели неподвижно, и среди них восьмизвездная Медведица.

    Если бы кто-нибудь рассказал суровым воинам древнего Египта, что через тысячи лет двенадцатилетний мальчишка решит лететь к далекой звезде, по которой они проверяли свою зоркость! Они посмеялись бы, наверное, покачивая тяжелыми шлемами, и сказали бы, что все это сказка, если только мальчик не будет сыном богов.

    1959 г .
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     Прачка
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Студент Алексей Барсуков ехал из Москвы на каникулы. В Свердловске он решил остановиться на день, чтобы повидать школьного товарища. Алексею не повезло, он не застал товарища в городе.

    Поезд уходил ночью. Не зная, как провести остаток дня, Алексей бродил по знойным, полным трамвайного грохота улицам, пока не оказался перед зданием картинной галереи. Он вошел.

    В прохладных залах почти не было посетителей. Алексей долго стоял у полотна Айвазовского, на котором искрилось под луной никогда не виденное им море, задержался у этюдов Шишкина, где дремал пронизанный солнцем сосновый лес. Потом, побыв с полчаса среди чугунного кружева и чёрных статуэток каслинского литья, он спустился в зал западной живописи.

    Равнодушно разглядывая копии итальянских и фламандских мастеров, оглянулся и встретился взглядом с тёмными глазами девушки.

    Она смотрела из бронзовой тяжёлой рамы, слегка улыбалась и словно ждала ответа на только что заданный вопрос. Художник изобразил её склонившейся над деревянной бадьёй во время стирки. Девушка лишь на минуту оторвалась от своего занятия, подняла голову и молча спрашивала о чём-то. Она была как живая. Впечатление не исчезло, даже когда Алексей подошёл вплотную. Особенно поражали руки, лежащие на стиральной доске с влажным бельём. Руки были красные, распухшие от горячей воды и мокрые. На безымянном пальце правой руки блестело кольцо. Алексей смотрел на руки, испытывая неопределённое болезненное чувство. Он не сразу понял, что его беспокоит именно это кольцо. Оно врезалось в распухший палец, и снять его было невозможно.

    На этикетке под картиной Алексей прочитал: «Челломи Паскуаль, «Прачка». II пол. XIX» века». «Итальянка», — подумал он про девушку, вглядываясь в округлое лицо с продолговатым разрезом глаз и тёмными завитками волос, упавшими на лоб.

    Позади прачки была серая стена с обвалившейся местами штукатуркой. Вверху, в углу картины, виднелись нацарапанные на стене буквы: АМО.

    Зачем нужно было выписывать каждую царапину? Какой в этом смысл? «Амо… Амо…» — машинально повторял Алексей. «Ре!» — неожиданно и звонко, словно клавиши, прозвучала в голове мысль. «Амо… Ре… Амо-ре… Аморе! По-итальянски это значит — любовь».

    Нет, едва ли стал бы художник просто так выписывать нацарапанные на штукатурке буквы. Значит, что-то было? Может быть, в одном из приморских городков, где солёный ветер треплет в узких переулках развешанное на верёвках влажное бельё, Паскуаль Челломи встретил девушку…

    В Италии голубой воздух и ласковое море. Мелкие волны бегут на песок, и, откатываясь, оставляют на берегу белые полосы пены. Из расщелин невысоких скал поднимаются кривые сосны с широкими тёмными кронами. И стоит над побережьем неумолчный звон цикад.

    От старого дома, где Челломи снял комнату, до моря было совсем близко, но окна выходили на другую сторону, и Паскуаль видел в них только узкую мощёную улицу сонной окраины Салерно и часть двора с глухой серой стеной соседнего дома. Каждое утро у этой стены на одном и том же месте, склонившись над корытом, стирала девушка. Однажды, спускаясь по лестнице, Челломи сказал ей:

    — Доброе утро, Лючия.

    — Доброе утро, синьор Паскуаль, — ответила она, подняв голову. Вокруг неё летали мелкие мыльные пузырьки. В них ослепительными точками отражалось солнце, девушка и чахлая трава у её ног. Паскуаль подумал, как трудно изобразить красками такой пузырёк, отразивший в себе весь мир и оставшийся прозрачным, как воздух.

    На следующее утро он снова сказал ей:

    — Доброе утро.

    И девушка опять, улыбнувшись, ответила:

    — Доброе утро, синьор.

    Так продолжалось неделю, две. А один раз как-то сам собой завязался разговор. Челломи узнал, что Лючия — дочь старого жестянщика, живущего в подвале. Это из их низкого подслеповатого окна целый день доносились частые металлические удары…

    Однажды Паскуаль не пошёл на прогулку. Он сидел у окна и делал набросок головы Лючии. С высоты третьего этажа был виден лишь её затылок и ритмично двигающиеся плечи. Челломи рисовал по памяти. Потом он оставил рисунок на подоконнике и впервые ушёл к морю без альбома и красок.

    …Он вернулся поздно. Спать не хотелось. Паскуаль открыл окно. Тёплый ночной воздух пахнул в комнату и потушил свечу. Ветер принёс запахи моря и просмолённых рыбачьих барок. Лунный свет дробился на гладких булыжниках мостовой. Луч его упал на подоконник, осветил рисунок. Лючия улыбалась художнику. Челломи выпрямился и тихо сказал в ночь:

    — Аморе миа…

    
Вскоре Паскуаль получил письмо из Рима. Он прочитал его, барабаня пальцами по столу, и скомкал листок. Через два дня Челломи собрался уезжать. Утром он обратился к девушке:

    — Мне надо сказать тебе, Лючия…

    Она выжидающе смотрела на него.

    — …одно слово… Но я скажу завтра.

    Ночью он спустился во двор. Улица спала, и ни одно окно не светилось. У стены в корыте с водой отражалась зелёная звезда. Она привыкла плескаться в море и, попав в мыльную воду, замерла от удивления. Паскуаль нащупал на земле ржавый гвоздь и, подняв его, нацарапал на стене: АMORE.

    Известковые крошки упали в корыто. Звезда вздрогнула и разбилась на зелёные брызги.

    Перед рассветом Паскуаль Челломи уехал в Рим.

    
Он вернулся в Салерно через месяц. Утром, как обычно, спускаясь по лестнице, он увидел Лючию. Она кивнула художнику с равнодушной улыбкой. Паскуаль ждал чего угодно, только не этой улыбки. Выцарапанное слово виднелось над её головой, а она улыбалась как раньше. И Челломи вдруг понял простую вещь: девушка не умела читать. Тогда он подошёл ближе, собираясь сказать то, что она не могла прочесть, и увидел на пальце у неё кольцо. Оно успело потускнеть от мыльной воды. Вскоре художник узнал, что Лючия вышла замуж за матроса с каботажной шхуны, который сразу после свадьбы ушёл в рейс.

    Каждое утро теперь выходил Паскуаль во двор с холстом и красками. Он писал портрет Лючии. Она не возражала, но почти не обращала внимания на художника. Челломи хотел изобразить её такой, какой увидел её первый раз. Поэтому он иногда спрашивал девушку о чём-нибудь, и Лючия, отвечая, поднимала голову и улыбалась уголками губ. Лишь один раз он задал ей вопрос не для того, чтобы она позировала.

    — Ты любишь его, Лючия? — спросил Челломи.

    Она не подняла головы, видимо, не расслышала.

    Паскуаль особенно долго работал над руками девушки. Его всё время не покидала болезненная мысль, что с распаренного пальца нельзя снять кольцо…

    На стене он вывел всего три буквы, две остались за краем картины. Впрочем, теперь было всё равно…

    Челломи работал всё лето и начало осени. К концу он очень устал, и часто испытывал странную досаду, хотя знал, что картина удалась. Наконец, с подчёркнутой аккуратностью вывел он на холсте своё имя и лишь в последнем движении, нервном и злом, он позволил проявиться своей непонятной досаде: подпись была подчёркнута коротким взмахом кисти…

    Какая судьба ждала картину? Сколько глаз останавливалось на ней, внимательных и равнодушных, злых и восхищённых? Она не расскажет ни о качающейся глухой темноте трюма, ни о ноябрьском вечере в Екатеринбурге, когда в немощёных переулках чавкали копыта лошадей, и экипаж медленно тащился мимо тёмных домов и тусклых, желтых фонарей…

    
Алексей стоял у окна вагона. По чёрным вершинам берёз прыгали синие звёзды. Глухо вскрикивал паровоз. Алексей снова вспомнил картину Челломи. Что стало потом с неизвестным ему художником?

    Разбогател ли он на заказах именитых горожан, или так и умер в тесной комнате на верхнем этаже? А может быть, итальянец Паскуаль Челломи вступил в гарибальдийскую тысячу, чтобы разрушить глухую стену с непрочитанным словом «любовь»?

    Или вообще ничего такого не было?..

    Над тёмными гребнями лесов не гасла полоска зари. Стучали колёса.

    
1959 г.
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     Табакерка

     из бухты Порт-Джексон
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— Нет ли у тебя спичек? — Это были первые слова, которые я услышал от своего друга — инженера Виктора Кравцова, когда мы встретились в рыбачьем поселке в Крыму. Получив коробок, он вынул трубку и принялся набивать ее из плоской табакерки.

    — Как это понимать? — спросил я. — А твой излюбленный «Беломор»?

    — От папирос бывает рак легких, — авторитетно заявил Виктор. — Кроме того, надо же использовать по назначению эту вещь. — Он щелкнул крышкой табакерки и добавил: — Штука эта необыкновенная.

    — Да? — сказал я довольно равнодушно.

    — Не веришь? — усмехнулся Виктор. — А хочешь, я расскажу тебе ее историю?

    — Ладно, — согласился я. — Валяй, рассказывай историю…

    Мы шли берегом моря. Он тянулся вдаль белой песчаной полосой, ровный и однообразный. И прежде чем Виктор закончил свой рассказ, мы ушли далеко от поселка…

    — Однажды утром я обнаружил, что кто-то испортил мой кабель, — начал Виктор. — Хороший кабель для антенны, в пластмассовой изоляции, длиной метров в шесть. Он по-прежнему лежал в ящике стола, но был перерезан в самой середине… Я позвал своего младшего братишку Антона и спросил:

    — Твоя работа?

    По его лицу я сразу понял, что не ошибся. Да он и не отпирался, только наотрез отказался объяснить, зачем сделал это. Тогда я рассвирепел и заявил, что не возьму его с собой в Крым.

    — Витя, так нужно было, — тихо проговорил Тоник. — Ну, честное слово, я ничего плохого не сделал.

    — Ничего плохого?! А это?.. Где я достану новый?.. Никуда со мной не поедешь!..

    Словом, я довел его до слез и, ничего не добившись, ушел на аэродром, где проводились тренировочные полеты.

    Ожидая своей очереди, я лежал в тени ангара и слушал, как механик ворчит на какого-то мальчишку.

    — Ну, чего надо? Иди отсюда! — время от времени покрикивал он.

    Мальчик отходил на несколько шагов, потом приближался снова. «Кравцов, готовься!» — услышал я и, поднявшись, пошел к планеру.

    — Подождите, — вдруг позвал мальчик. Он догнал меня и сказал, шагая рядом:

    — Тоник нe виноват. Это я перерезал кабель…

    
…С соседкой Анной Григорьевной у Славки были самые хорошие отношения. Он не отказывался починить ей электроплитку или сменить пробки, сбегать за хлебом, вообще помочь в чем-нибудь. За это Анна Григорьевна предоставила в полное его распоряжение громадный шкаф с книгами и журналами, оставшимися от покойного мужа.

    Однажды утром, зайдя к Анне Григорьевне, Славка увидел, что старые обои содраны и стены под ними оклеены какими-то старыми газетами. А в одном месте виднелись исписанные четким почерком большие тетрадные листы. Необычные бумаги привлекли Славкино внимание. Подойдя ближе, он начал читать верхний лист. Первые слова так заинтересовали его, что все остальное он прочитал не отрываясь.

    «…мичманом на корвете «Гриф», отправлявшемся в кругосветное плавание. Через три месяца мы были в Сиднее.

    Утром, сменившись с вахты, я сошел на берег.

    Миновав бастионы и здание морского госпиталя, я обогнул церковь и оказался в узком, выжженном солнцем переулке. Навстречу мне шагал сухопарый англичанин в форме капитана королевского флота. В опущенной руке он держал стек. Больше прохожих в переулке не было.

    Неожиданно позади раздался быстрый топот босых ног, и меня обогнал чернокожий мальчишка. Его появление удивило, так как известно, что коренных жителей в этом районе Австралии почти не осталось.

    Пробегая мимо капитана, мальчик задел локтем рукав его белоснежного кителя. Англичанин, тотчас обернувшись, позвал негромко:

    — Бой!

    Оклик прозвучал совсем не сердито, и мальчик подошел. Неторопливо подняв руку, англичанин хлестнул его стеком по лицу. Мальчик закрылся руками, но не вскрикнул, лишь втянул голову в плечи. Капитан замахнулся снова. Я уже был рядом и, поймав его руку, сжал кисть. Стек упал на тротуар.

    — Не кажется ли вам, капитан, что избиение ребенка — занятие, недостойное звания моряка и офицера, — сказал я.

    В водянистых глазах англичанина появилось не то недоумение, не то злоба.

    — Вы с ума сошли, мичман, — заговорил он на довольно чистом русском языке. — Я ударил черного мальчишку. Какое вам дело? Извольте поднять мой стек…

    — Цвет кожи вашей жертвы — не оправдание, — ответил я. — Бить ребенка может лишь человек, лишенный порядочности. Для этого не нужно обладать ни силой, ни смелостью.

    Я выпалил это единым духом в его физиономию, обрамленную ржавыми бакенбардами. Он усмехнулся уголками губ.

    — Смелость моя не вызывала сомнений у русских моряков на севастопольских бастионах, мичман, когда вы были еще в пеленках. Впрочем, вы и сейчас еще мальчик. Этим я объясняю вашу горячность.

    Я действительно был горяч. И он напомнил о Севастополе, где погиб мой отец.

    — Моя молодость не должна вас смущать, — ответил я, с трудом подбирая английские слова. — Сейчас я убедился, что вы отлично воюете с детьми. Поэтому назовите место, где я могу доказать вам, что достоин своего отца-севастопольца.

    — Насколько я понял, вы предлагаете дуэль, — произнес он довольно хладнокровно. — Я сумею решить наш спор иным способом…

    — Разумеется, менее шумным и более безопасным?

    — Если не ошибаюсь, вы с корвета «Гриф»? — спросил он, начиная выходить из себя.

    — Вы ошибаетесь не более, чем я, считая вас трусом и негодяем, — бросил я ему. Он круто повернулся и пошел прочь. Стек остался лежать на желтых плитах тротуара.

    Взбудораженный столкновением, я шагал, не обращая внимания на дорогу, и скоро оказался за городом. Тропинка, вьющаяся среди густой зелени, привела на высокий берег. Сверкая синевой и солнцем, передо мной открылась бухта Порт-Джексон…

    Кто-то робко тронул меня за плечо. Я обернулся. Черный высохший старик смотрел на меня, беззвучно шевеля губами. Рядом с ним стоял мальчик, за которого я недавно заступился. Один глаз у него совсем заплыл, другой глядел серьезно и внимательно.

    Старик вдруг улыбнулся, открыв редкие коричневые зубы, и что-то хрипло забормотал. «Хороший сэр… Хорошо…» — разобрал я и понял, что он благодарит меня. Потом туземец достал из-под лохмотьев плоскую деревянную коробочку и протянул ее мне. Заметив мое недоумение, он заговорил громко и возбужденно, однако по-прежнему непонятно. Он показывал высохшей рукой на бухту, но, кроме множества кораблей, я ничего там не видел. В речи старика несколько раз прозвучало слово «Норфольк». Корабля с таким названием на рейде, по-моему, не было.

    Неожиданно старик замолчал и осторожно вложил коробку в мою ладонь.

    — Многие белые хотели ее… Хороший сэр, — медленно сказал он, повернулся и побрел в заросли, держась за плечо мальчика.

    Я разглядывал подарок. Это была деревянная отполированная табакерка, без всяких украшений на крышке. В первой же лавке я наполнил ее табаком, так как уже в то время завел привычку курить трубку.

    Я провел в Сиднее весь день: приятно было после долгого плавания ступать по твердой земле. Несколько раз, проходя по улицам, я чувствовал на себе чей-то тяжелый взгляд, но, обернувшись, не замечал среди людей никого, кто мог бы интересоваться мной. Вечером, возвращаясь на пристань, я шел глухим, слабо освещенным переулком и услышал вдруг, как кто-то зовет меня:

    — Прошу вас, подождите, сэр!

    Я остановился. Какой-то человек, по одежде — матрос с торгового судна, догнал меня.

    — Ради бога, сэр, не сочтите за дерзость. — Он говорил по-английски, но с легким акцентом. — Прошу вас, всего щепоть табаку.

    Пожав плечом, я вынул табакерку. В тот же миг она была выхвачена, и человек бросился прочь. Он, видимо, рассчитывал на мою растерянность, но я быстро овладел собой: через две секунды настиг незнакомца и свалил его ударом в спину. Табакерка упала на мостовую, а ее похититель вскочил на ноги и выхватил нож. Но я уже достал револьвер и предложил бандиту убираться ко всем чертям. Он счел за благо последовать моему совету, а я вернулся на корабль и тут же был приглашен к командиру корвета.

    Барон фон Грюнберг встретил меня сухо.

    — От капитана фрегата «Дискавери» я получил сообщение, что вы, мичман Смолин, сегодня на улице затеяли ссору, подобно пьяному матросу, — начал он, шагая по каюте.

    — Ваше сравнение и ваш тон кажутся мне неуместными, барон, — вскипев при упоминании об утреннем событии, резко ответил я. Командир на секунду опешил, потом…»

    
Остальные листы были скрыты под клочьями обоев, отодрать которые никак не удалось. Лишь кое-где можно было разобрать отдельные слова и фразы:

    «…предпочтя отставку… сошел на берег в Сид… Норвежец часто говорил мне: «Если ты любишь море больше своих эполет, ты будешь моряком. Не… Я любил… больше… Прав был… чайные клипера…»

    Дальше опять был незаклеенный лист, начинавшийся словами:

    «…когда я вернулся в Одессу и узнал…»

    Что узнал мичман Смолин, вернувшись в Одессу, Славке осталось неизвестным. Оборвав чтение, он помчался за тетрадью, чтобы переписать удивительный рассказ о приключении в Сиднее, а когда вернулся, было поздно. Всю стену закрывали новые обои.

    — Ну, что вы наделали! — завопил Славка. — Ведь это же, может быть, исторический документ!

    — Да бог с тобой, — успокаивала его Анна Григорьевна. — Старье-то всякое… А человек, который писал, давно помер.

    Славка с ненавистью посмотрел на голубые васильки обоев, навсегда скрывшие под собой таинственные страницы.

    — А кто писал это? — Славка надеялся, что еще не все потеряно и можно будет узнать что-нибудь об авторе загадочных записок.

    Анна Григорьевна была в хорошем настроении и отвечала на вопросы довольно охотно.

    — Жил тут человек один. Я еще девчонкой была… Имя-то не помню. Звали его все капитаном. Моряк он был, на поселение сосланный. Жил сначала в Тобольске, а потом в наш город переехал. После революции выбрали его куда-то… Потом Колчак стал наступать. Как-то вечером, смотрю, сидит капитан и наган чистит. Потом тетке моей принес тетрадку, просил сохранить, ушел и не вернулся. А тетка, видать, и залепила стену его бумагами. Все одно, погиб человек…

    — А трубку курил этот капитан? — допрашивал Славка.

    — Курил, — вздохнула Анна Григорьевна. — Все к теткиному мужу приходил табачок занимать. Табакерку достанет и стучит ногтем, по крышке: пустая, мол…

    — А табакерка… какая была? — осторожно спросил Славка.

    — Господи, да где же я упомню? Тебе-то зачем? Деревянная, вроде бы… Да она еще недавно в сундуке валялась.

    Славка заволновался. Из дальнейших расспросов он узнал, что после капитана остался сундук. Он был почти пустой, и туда стали складывать разные ненужные вещи. Там лежала и табакерка. Последнее время сундук стоял в чулане у племянницы Анны Григорьевны.

    Через полчаса Славка мчался на улицу Пушкина, зажав в кулаке записку Анны Григорьевны…

    
Дом номер четырнадцать на улице Пушкина оказался деревянным, двухэтажным. Славка поднялся по скрипучей лестнице и постучал. Не дождавшись ответа, он хотел постучать снова, но за его спиной скрипнула дверь соседней квартиры. Он обернулся.

    На пороге стоял мальчик лет одиннадцати, чуть пониже Славки, темноволосый, с облупившейся от загара переносицей. В руках он держал широкие полосы резины.

    — Там нет никого, — сказал он, кивнув на запертую дверь. — Все уехали на дачу.

    — Надолго?

    — Недели на две.

    Славка приуныл: возможность отыскать табакерку отодвигалась на полмесяца.

    — Куда хоть они уехали?

    — Да я не знаю…

    Славка с досадой посмотрел на мальчишку. Тот по-прежнему стоял на пороге, не зная, видимо, о чем говорить, и не решаясь уйти. Славка тоже не уходил, хотя было уже ясно, что делать здесь больше нечего.

    — Что это у тебя? — спросил он, чтобы нарушить неловкое молчание, и показал на куски резины.

    — Это я ласты делаю, — оживился мальчик. — Для подводного плавания.

    — Подводного! — усмехнулся Славка. — В нашей речушке только под водой и плавать.

    — А я к морю поеду. С братом.

    — К морю? — Славка посмотрел на него с откровенной завистью. — Счастливый…

    Все свои двенадцать лет Славка прожил в небольшом уральском городе и никогда не видел моря.

    Море было его мечтой. Еще малышом знал он о далеком синем море-океане, где живет золотая рыбка и весело прыгают по крутым волнам с кудрявыми гребешками корабли царя Салтана. Потом он читал о море в романах Жюль Верна и Стивенсона. Солнечные зеленоватые волны катились к берегам таинственных островов, выбрасывая на песок закупоренные бутылки из синего стекла с записками о кораблекрушениях и кладах…

    В отличие от многих мальчишек, Славка совсем не стремился стать штурманом или капитаном дальнего плавания. Но море тянуло его, как живая сказка. Оно обещало множество приключений и хранило в себе тысячи тайн.

    — Счастливый… — повторил Славка.

    — Я счастливый. Я всю жизнь хотел на море попасть, — серьезно сказал мальчик.

    Не произнеси он этих слов, Славка никогда не рассказал бы ему о таинственных страницах. Но сейчас он почувствовал в незнакомом мальчишке единомышленника и неожиданно выложил ему историю табакерки.

    — Интересно, — сказал мальчик. — А ты не врешь?

    Славка не обиделся. Он понимал, что рассказу его поверить трудно.

    — Вот если бы до сундука добраться, — проговорил Славка. — Может, там еще какие-нибудь бумаги есть. Или хоть табакерку найти… Может, что-нибудь узнали бы.

    — Ну, если бумаги… А по табакерке ничего не узнаешь… Жаль, кладовка закрыта, — Тоник вздохнул и показал на дощатую дверь с большим висячим замком. — Вот если бы… — Он сморщил лоб. — Постой! А ведь можно… через окно!

    — Без хозяев? — удивился Славка.

    — А кто хозяин? Кладовка-то общая. Там и у Виктора много вещей. Только ключ потерян, а замок ломать никто не даст.

    — А через окно разрешат? — усомнился Славка.

    — Так мы и спрашивать не будем…

    Окошко находилось под самой крышей. Оно было без стекла, но подняться к нему с земли ни за что не удалось бы.

    — Можно с крыши, на веревке, — предложил Тоник. — Только надо когда стемнеет, чтоб никто не видел… А то мне здорово влетит от брата за такую акробатику.

    
В чулане было совершенно темно. Славка включил фонарик и огляделся. У одной из стен стояли какие-то ящики, на полках громоздилась старая посуда и пыльные книги. В углу Славка заметил черный горбатый сундук, обитый ржавыми железными полосами.

    Он поднял тяжелую крышку. В сундуке лежала стопка журналов, настольная лампа с порванным абажуром, расколотый письменный прибор из мрамора и другие ненужные вещи. Славка лихорадочно перерывал их.

    Наконец, рука его нащупала что-то гладкое, и Славка, замирая от волнения, вытащил плоскую деревянную коробочку. В темной глубине полированной крышки маленькой искрой загорелся отблеск фонаря.

    Вот она, свидетельница загадочных событий, происшедших почти целый век назад! Она видела парусные корабли и дальние страны…

    Никаких бумаг Славка не нашел, только вытащил из-под журналов кожаные корки тетради. По формату переплет подходил к листам, которыми была оклеена стена. Но он был пуст, и Славка хотел уже бросить его обратно, как заметил вдруг на внутренней стороне подпись, сделанную знакомым почерком: «А. Смоленский».

    «Смоленский… Смолин… И почерк тот же, и фамилия похожа, — думал Славка. — Но почему она так знакома?»

    И вдруг он вспомнил. Вспомнил, что есть в городе небольшая зеленая улица. Улица Смоленского. И еще вспомнились светлые прищуренные глаза под козырьком морской фуражки и скупые слова под большой фотографией в одном из залов городского музея: «Александр Николаевич Смоленский. Выслан в наш город из Одессы за революционную пропаганду среди моряков торгового флота в 1907 г. Активный деятель подпольной большевистской печати. Погиб во время боев с колчаковцами».

    Славка закрыл сундук и выпрямился. Теперь он знал, чьей рукой написаны загадочные страницы.

    Сунув тетрадный переплет за ремень, а табакерку в карман, он вскарабкался по ящикам под самый потолок, где в маленьком оконце слабо светилось ночное небо.

    — Тоник, давай, — негромко крикнул Славка, высунувшись в окошко.

    Сверху, с крыши, спустился толстый электропровод, который Тоник на время позаимствовал у брата. Обвязав кабель вокруг пояса, Славка выбрался наружу. Встав на нижний карниз окна, он закинул руку на выгнутый край кровельного листа и стал подтягиваться. Проржавевшее железо разогнулось совершенно неожиданно. Локоть соскользнул, Славка откинулся назад, и ноги сорвались с карниза.

    Теперь он висел лишь на проводе, который нестерпимо резал грудь и спину.

    — Славка! — окликнул его с крыши Тоник. — Ты что, сорвался? Меня так дернуло, что чуть пополам не перерезало.

    — Я сейчас, — выдохнул Славка, пытаясь ухватиться за край окна. Но не мог. Теперь окно было выше головы.

    — Слушай, кажется, мы сейчас полетим, — довольно хладнокровно сказал Тоник. — Я не удержусь.

    Славка представил, как Тоник лежит на крутом скате, обвязавшись кабелем, и судорожно цепляется за гребень крыши. Падать ему пришлось бы не на ноги, а вниз головой, и с большей высоты, чем Славке.

    — Ты скорей, у меня железо гнется, — снова заговорил Тоник.

    — Я сейчас! — крикнул Славка и оставил бесполезные попытки дотянуться до окна. — Сейчас! Еще секунду продержись.

    Он вынул из кармана перочинный нож, открыл его зубами и принялся пилить тупым лезвием кабель, стараясь не думать о том, что висит в пяти метрах от земли. Славка всегда боялся высоты.

    Он упал на четвереньки и сразу вскочил. Удар о землю оказался слабее, чем Славка ожидал. Только звенело в ушах и слегка болели отбитые ступни. Лезвие ножа захлопнулось само собой и глубоко разрезало палец.

    — Ты что, оборвался? — послышался голос Тоника. — Ты жив?

    — Жив, — сказал Славка, зажимая порез, — Спускайся. Я нашел табакерку…

    Через полчаса, когда Славка рассказал о своем открытии, они расстались.

    — Знаешь… ты хороший товарищ, — сказал Тоник чуть смущенно, прежде чем уйти. — Я бы здорово треснулся с крыши…

    — Брось ты, — отмахнулся Славка. — Знаешь что? Оставь пока табакерку у себя. Завтра я зайду…

    На следующее утро, придя к Тонику, Славка узнал о его несчастье.

    
— Эту историю во всех подробностях я узнал гораздо позже, — сказал Виктор, кончая свой рассказ. — На аэродроме Славка объяснил мне лишь самое главное. Когда он кончил, я задал вопрос:

    — Табакерка у тебя?

    Славка протянул мне ее и спросил в свою очередь:

    — А теперь вы возьмете Тоника к морю?

    Я не торопился с ответом, внимательно разглядывая его находку. Наконец сказал:

    — Возьму… Но при одном условии: если ты отдашь мне эту вещь.

    — Зачем она вам? — удивился он.

    — Зачем! Для табака, — усмехнулся я.

    Славка пожал плечами и, подумав, ответил:

    — Берите.

    — А Тоник согласится? Ведь вы ее вместе искали.

    — Согласится. Ему что? Он и так счастливый.

    — Это почему?

    — Конечно, — сказал Славка. — К морю едет. Я бы за это что угодно не пожалел, не то что табакерку.

    Тогда я и подумал: «Почему бы не сделать счастливым еще одного человека?»

    
Виктор затянулся трубкой и замолчал. Я с любопытством посмотрел на него.

    — Твои сбережения на мотоцикл, верно, пошли прахом?

    Он усмехнулся.

    — Ерунда… Но если бы ты знал, чего стоило уговорить Славкиных родителей отпустить его со мной!

    — Ты это хорошо сделал, конечно, — сказал я. — Но объясни, зачем ты отобрал у мальчишек дорогую им вещь? Маленький ты, что ли?

    Виктор достал табакерку и подцепил ногтем пластинку медной защелки так, что стала видна ее обратная сторона. Я разобрал выгравированные на меди маленькие русские буквы: «Фабрика I.Крамеръ».

    — Каждую минуту ребята могли обнаружить клеймо и понять, что эта штука никогда не была в Австралии. Думаешь, это было бы для них лучше?..

    Мы медленно шагали по берегу. Я продолжал разглядывать табакерку, а Виктор с равнодушным видом сосал трубку.

    — Вот что! — сказал я, наконец. — Если ты боишься рака легких, то брось курить вообще. А табакерку отдай ребятам. Ты не наблюдателен, иначе заметил бы, что замок сюда поставлен гораздо позже, чем сделана табакерка.

    С этими словами я вытряхнул табак.

    — Сумасшедший! — закричал Виктор. — Это «Золотое руно»!..

    Однако я отмахнулся от него, потому что в этот момент заметил на внутренней стороне крышки искусно вырезанный, но уже почти стершийся маленький вензель: латинскую букву «N». И неожиданная мысль поразила меня.

    — Ведь старик туземец говорил Смолину: «Норфольк»! — вспомнил я.

    — Я и говорю: сумасшедший, — повторил Виктор, глядя на меня с явным сожалением.

    Но я уже молчал, глядя на вензель и волнуясь, как мальчишка. Мне вспомнился старый школьный учитель географии. Высокий, седой, он расхаживает между партами и говорит низким простуженным голосом:

    «Пролив, отделяющий Тасманию от Австралии носит имя Джорджа Басса. Вместе с лейтенантом Флиндерсом морской врач Басс в 1798 году обошел вокруг Тасмании на маленькой, водоизмещением в двадцать пять тонн, шхуне. Это было великим открытием. Жители Сиднея восторженно приветствовали вернувшихся путешественников. Шхуна «Норфольк» была поставлена на вечный якорь в бухте Порт-Джексон и стала памятником. Из ее деревянного киля выточили несколько табакерок. Эти вещи бережно хранятся владельцами. Ценятся они на вес золота…»

    — Слушай, — сказал я Виктору. — Теперь я рассажу тебе историю…

    
Впрочем, на мальчишек мой рассказ произвел гораздо большее впечатление, чем на Виктора. Я ночевал с ними в одной комнате и слышал, как ребята долго шептались в темноте.

    — Одно теперь неизвестно, — говорил Тоник. — Как такая редкая вещь попала к старику?

    Славка молчал. Слышно было, как за окном поднимается ветер и волны с шорохом и плеском катятся на песок.

    — Слушай, — сказал вдруг Славка. — Я придумал. Давай напишем книгу. О капитане Смоленском, о Джордже Бассе, о табакерке. Обо всем, что случилось, о чем узнали… О море…

    — А получится? — спросил Тоник. — Ты здорово придумал… Только у меня тройка по русскому…

    — Получится, — ответил Славка, прислушиваясь к шуму волн. — Причем здесь тройка…

    
1959 г.
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     Письмо Северной Королевы
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— Слушай, а может быть, она забыла твой новый адрес, — попытался утешить Олега товарищ.

    — Могла бы домой написать. Оттуда переслали бы. Двадцать дней писем нет.

    — Значит, самолёты не идут.

    — Почему же? Погода там хорошая. Я слышал метеосводку.

    Он усмехнулся, вспомнив свои слова в недавно отправленном письме: «Ты жалуешься, что почта задерживается из-за нелётной погоды. Но ты ведь метеоролог. Сделай так, чтобы всегда было солнце.»

    — Сергей, я поеду домой, — неожиданно сказал Олег. — Виктор писал, что первого января он дежурит в радиоклубе. Я попрошу его связаться с базой.

    Товарищ пожал плечами:

    — Но тебе придётся встречать Новый год в вагоне. И кроме того, у нас третьего числа зачёт.

    — Новый год я встречу дома. Владивостокский поезд приходит в наш город в одиннадцать пятнадцать. А второго числа я вернусь.

    В купе, куда попал Олег, ехали двое: молодая женщина и мальчик лет семи. Женщина внимательно читала какой-то толстый журнал, делая на полях пометки. Мальчик сидел напротив и, видимо, скучал.

    — Мама, нам долго ещё ехать? — спросил он.

    — Ещё недельку.

    — Значит, семь дней, — вздохнул малыш. — А во Владивостоке есть пароходы?

    — Есть пароходы, — вздохнула женщина, не отрываясь от журнала.

    — Большие? Как у меня на марках?

    — Да. Подожди, не мешай мне, Юрик.

    Малыш замолчал. Несколько минут он смотрел, как уплывают за окном огни далёкого посёлка. Потом попросил:

    — Мама, достань мои марки.

    — Подожди, — недовольно ответила мать. — Какой же ты, Юрка, неспокойный.

    — Ну, достань, и я буду спокойный.

    Мать вынула из чемодана тонкую синюю тетрадку, и Юрка действительно успокоился. Он долго разглядывал свою небогатую коллекцию.

    За окном пролетали тёмные деревья. Бледная половинка месяца висела в морозном тумане. Слабый лунный свет слегка серебрил заснеженные верхушки, но внизу была темнота.

    — Новогодний лес, — сказала женщина. — Помнишь стихи, Юрик?

    
     
      Шел по лесу дед Мороз

      Мимо елок и берёз…

     

    

    Мальчик не ответил, напряжённо вглядываясь в сумрак за окном.

    — Дед Мороз и сейчас плетётся через лес, — мрачно сказал Олег. — Он бредёт по пояс в снегу, тащит тяжёлый мешок и тихо ругается в бороду, потому что боится опоздать на станцию к приходу поезда. Он ведь не знает, что поезд тоже опаздывает на двадцать семь минут.

    Женщина улыбнулась, а Юрка обернулся и ответил уверенно:

    — Дедов Морозов не бывает на свете. Это в сказке.

    — Может быть, ты и прав, — усмехнулся Олег. — Но, — он понизил голос и подвинулся к Юрке, — зато есть Северная Королева.

    Малыш взглянул на него с удивлением:

    — Какая королева?

    — Северная. Она живёт там, где кончается тайга и начинаются широкие белые поля — тундра.

    — Она во дворце живёт?

    — Нет, не во дворце. — Олег вдохновился. — У неё не дворец, а высокая башня из ледяных плит. Плиты прозрачные, как голубое стекло. У входа в башню стоят на страже два медведя — белый и коричневый. А наверху, под самыми башенными зубцами, есть большие часы. В Новый год, когда обе стрелки сойдутся на двенадцати, там начинают звонить ледяные колокола. Потом самый большой колокол бьёт двенадцать раз, да так громко, что звёзды дрожат и срываются с неба. Начинается метель, и из светлых окон ледяной башни вылетают маленькие снежные олени. Они по всему свету разносят поздравительные письма Северной Королевы.

    — С марками?

    — Конечно. С большими разноцветными марками.

    Юрка уже давно не смотрел в окно. Он забрался с ногами на полку и, прижавшись спиной к вздрагивающей стенке вагона, внимательно слушал.

    — Нет, — вздохнул он. — Это тоже сказка.

    — Я и сам не верил, — серьёзно сказал Олег. Но однажды маленький снежный олень влетел ко мне в комнату через открытую форточку. Он ударился о стену, разбился на снежные комки и растаял.

    — А письмо у оленя было? — хитро спросил Юрка.

    — Письмо? — немного растерялся Олег. — Да. Да, конечно, было и письмо. Оно упало под стол, и я нашёл чуть позже. У меня даже марка сохранилась.

    Он вынул блокнот и, взяв его за корешок, тряхнул над столиком.

    Выпал железнодорожный билет, какие-то записки и, наконец, большая шведская марка.

    — Возьми, — великодушно сказал Олег.

    — Насовсем?

    — Бери насовсем.

    Олег содрал эту марку с международного письма, полученного кем-то в общежитии. Он вёз её братишке. Но тот не обидится. Он уже взрослый, учится в седьмом классе и давно не верит в сказки.

    Женщина отложила журнал и подошла к мальчику:

    — Ты совсем спишь, сынок. Ложись.

    Уложив сына, она вышла из купе. Тогда Юрка хитро посмотрел сверху на Олега и неожиданно заявил:

    — А я знаю, куда вы едете.

    «Прочитал название станции на билете», — понял Олег.

    — Как же ты узнал? — спросил он.

    Потому что я волшебник, — засмеялся Юрка.

    Олег подумал.

    — Если ты волшебник, — серьёзно сказал он, — сделай так, чтобы я получил ещё одно письмо Северной Королевы.

    — Нет, — качнул головой мальчик, — пусть она лучше прилетит сама. На ледяном самолёте.

    Поезд опоздал на пятнадцать минут. Олег торопился. Ярко горели окна домов, но улицы были пустынны. Мела позёмка.

    До двенадцати оставалось не более четверти часа, когда Олег подошёл к своему дому. Кто-то окликнул его. Он узнал братишку.

    — Ты откуда так поздно? — удивился Олег.

    — Из парка. Там было открытие ёлки. Ты сам почему так поздно приехал? Мы уж думали, что не приедешь совсем.

    — Постой. А почему я должен был приехать? — озадаченно проговорил Олег.

    — Разве ты не получил телеграмму?

    — Какую?

    — Я так и знал. Говорил ведь ей, что телеграф перегружен. Прилетела твоя «повелительница стихий».

    Обогнав братишку, Олег взбежал по лестнице и, не раздеваясь, вошёл в комнату. Скрипнули под ногами половицы. На большой, освещённой цветными гирляндами ёлке тихим звоном отозвались серебряные шары.

    Люди, собравшиеся за столом, с изумлением смотрели на засыпанного снегом пришельца. Он окинул их радостным взглядом. Но дольше всех он смотрел на ту, о которой выдумал сказку. Радость нежданной встречи накрыла его тёплой волной. «Пусть лучше она сама прилетит на ледяном самолёте», — вспомнил Олег. И он подумал, что в сказках часто бывает больше правды, чем кажется вначале.

    
1959 г.
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     Надпись на брандмауэре
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Никто, кроме Лёньки, не называл его морским волком. Был он высок, сутуловат, носил длинный вязаный жилет и курил не короткую трубку-носогрейку, а обычные сигареты «Прима». Только выцветшая чёрная фуражка с якорем говорила о капитанском звании.

    Впрочем, он и не был морским волком, потому что из пятидесяти лет службы на флоте лишь двадцать плавал на морском судне. Остальные три десятка лет отдал он сибирским рекам.

    Лёнька познакомился с ним четыре года назад. Была середина марта. Снег темнел и оседал под беспощадным солнцем. На крутых спусках к реке глухо ревели ручьи, а в канавах вровень с краями тихо двигалась синяя вода.

    Из куска сосновой коры Лёнька вырезал корабль, вколотил мачту-лучинку, наладил парус из тетрадного листа и пустил своё судёнышко в канаву. Ветер и течение подхватили кораблик. Лёнька шёл следом. Он не заметил, как оказался вблизи двора, где жил его злейший враг — вредный шпиц Марсик. Пользуясь удобным случаем, Марсик немедленно бросился в атаку. Лёнька взлетел на высокие перила парадного крыльца и огляделся. Прохожих не было, проклятый шпиц бесновался внизу, а кораблик уплывал.

    Лёнька уже собрался зареветь от досады, но тут из-за угла появился высокий человек в клеёнчатом пальто и флотской фуражке. Не глядя на Лёньку, он негромко, но так сурово цыкнул на Марсика, что бедный шпиц пополз в подворотню, тихо подвывая от ужаса. Потом человек ловко выловил кораблик и стал его разглядывать. Косясь на незнакомца, Лёнька слез с перил и робко подошёл к нему.

    — Ничего, — сказал он. — Это ничего, что сломалось. Я могу ещё сделать.

    — Можешь? — спросил капитан — Только не делай корму широкую, как у старой баржи.

    Минуты через три они остановились перед приземистым домиком, окна которого смотрели на реку. Тогда капитан будто впервые увидел Лёньку.

    — Ну, что ж. Раз уж пришли, заходи в гости, — чуть усмехнулся он.

    Так Лёнька впервые попал к капитану. Потом он часто бывал здесь.

    А в прошлом году капитан сам пришёл в гости к Лёньке. Это случилось на второй день Октябрьского праздника.

    За столом капитан говорил необычно громко и много. Рассказал, как ещё молодым матросом побывал в Сингапуре, потом стал напевать английскую песенку о Джиме-подшкипере и, наконец, раздавив случайно фарфоровое блюдце, начал прощаться. Лёнька пошёл провожать его.

    Капитан шагал молча. Лишь у самого дома он сказал:

    — Вот и отплавал своё. Я ведь теперь на пенсии, брат. Чего уж. Шестьдесят девятый год. Пора.

    А когда возвращались домой, Алексей Фёдорович неожиданно вспомнил, как с отрядом красногвардейцев брал этот город.

    — Чуть-чуть мы тогда не влипли, — привычно хмурясь, говорил он.

    — Почему? — спросил, разумеется, Лёнька.

    — Отрезали нас. Высадились мы с «Ермака». Как раз там, где сейчас электростанция. А с востока должен был подойти отряд с броневиком. Но они ползли, как старые баржи. Первую улицу мы прошли без боя, а как сунулись на Садовую, с двух сторон пулемёты. Ну, конечно, кто куда. Мы втроём заскочили во двор напротив банка, а потом засели между домом и брандмауэром. Знаешь, такие стены из кирпича ставлены? Для защиты от пожара.

    — А кто ещё был с вами?

    — Был старик Алданов, бывший рабочий. И ещё паренёк один, гимназист. Фамилию не помню, украинская какая-то. А звали Женькой. Сидим мы в этой щели и отстреливаемся. Алданов с одной стороны, а я с другой. Женька ходит от одного к другому и мешается. Мы говорим: «Ложись, дурак». А он снял с винтовки штык и говорит: «Оставлю наши имена потомкам», — и давай царапать штыком на кирпиче. Только он кончил, как Алданова ранило. Выругался он, зажал плечо и отполз. Женька лёг на его место. Ну, прошло ещё минуты две. Сбоку где-то начал пулемёт бить. Потом замолчал. В это время у Женьки патроны кончились. Крикнул он, чтобы я ему револьвер дал. Бросил я наган и снова берусь за винтовку, потому что вижу: солдаты через сад пулемёт тащат. Потом думаю: «Что же это Женька не стреляет?» Обернулся я и увидел, что лежит он вниз лицом, а на его месте снова Алданов. Локоть упёр в колено, целится из нагана. Только выстрелить не успел. Появился на улице наш броневик, а за ним красногвардейцы.

    — А Женька? Убили его?

    — Да.

    На следующий день Лёнька пошёл на улицу Хохрякова, бывшую Садовую. Он хотел найти тот дом и брандмауэр с надписью. Ему казалось, что капитан будет рад, когда узнает, что надпись цела.

    Но когда Лёнька пришёл туда, он увидел, что старого дома уже нет, а брандмауэр существует последнюю минуту. Два трактора зацепили его края крючьями на тросах и дружно двинулись вперёд. Кирпичная стена рухнула в облаке розовой пыли.

    Он снова пришёл сюда на следующее утро. Было рано, солнце едва встало над мокрыми от растаявшего инея крышами. Сухие листья тополей изредка падали на кирпичные глыбы поваленной стены. На краю одного из обломков Лёнька нашёл надпись. Она занимала один кирпич и была короткой и простой: «Здесь сражались красногвардейцы Алданов, Снегирёв, Ковальчук». Даты не было.

    Лёнька осторожно провёл пальцами по шероховатой поверхности. Кирпич был влажный, холодный.

    — Чего смотришь? — услышал Лёнька и вскочил. Он увидел высокого веснушчатого парня в заляпанном цементным раствором ватнике. Видимо, это был каменщик.

    — Это ты нацарапал? — спросил он.

    Лёнька хотел ответить что-нибудь резкое, но встретил открытый дружелюбный взгляд и тихо сказал:

    — Ковальчук нацарапал. В девятнадцатом году. А Снегирёва я знаю.

    — Ты объясни толком, — попросил каменщик с откровенным любопытством. Он выслушал короткий Лёнькин рассказ и, посерьёзнев, произнёс:

    — В музей бы его, этот камень.

    Потом он наморщил лоб, сказал: «Подожди» — и, сходив куда-то, вернулся с маленьким ломом. Через несколько минут кирпич с надписью был отделён от других. Парень взял его под мышку и кивнул Лёньке:

    — Пошли!

    — Куда? В музей?

    — Нет. поближе.

    Лёнька послушно шёл за ним. Они прошли мимо котлована, вырытого на месте старого дома, миновали деревянный забор и оказались перед строящимся зданием. Оно уже выросло до половины четвёртого этажа. Начиная со второго этажа, стены здания были сложены из серого кирпича, а по нему шёл орнамент из красного. Орнамент был ещё не закончен.

    Вслед за каменщиком Лёнька поднялся наверх.

    Парень взял мастерок, зачерпнул из деревянного ящика цементного раствора и уложил на стену старый кирпич, увенчав им одно из звеньев красного орнамента.

    — Здесь ему самое место, — чуть смущённо сказал он. Лёнька кивнул. Лучшего он и сам не придумал бы.

    
Теперь дом, где заложен кирпич, почти готов. В окнах блестят недавно вставленные стёкла. По верхнему кирпичу тянутся большие буквы из электролампочек. В праздничной колонне, над которой плывёт, покачиваясь, среди красных полотнищ модель ледокола «Ленин», Лёнька проходит мимо нового дома. Он поворачивает голову, и острый взгляд его нащупывает на вершине одного из красных ромбов орнамента кирпич со знаменитыми именами: «Здесь сражались красногвардейцы.»

    1959 г.
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     Снежная обсерватория
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Тихо в комнате. Слабо горит настольная лампочка. Андрейка лежит в кровати, натянув одеяло до подбородка, и смотрит в окно. Мороз протянул по стеклу цепкие щупальца узора. Лишь в середине стекла осталось маленькое тёмное окошко, и в нём переливается весёлая звёздочка.

    Потом небо за окном чуть-чуть светлеет, в узоре вспыхивают зеленоватые искры, и Андрейка понимает, что из-за снежных туч выползла луна…

    Если Андрейка слышит слово «луна», он вспоминает обычную круглую луну, плывущую среди облаков. А вот месяц — совсем не то. Месяц — луна из сказки. У него нос картошкой, насмешливая улыбка, острый подбородок и узкий, свисающий вперёд колпак с бубенчиком… Странная вещь — слова.

    Андрейка смотрит в окно. Зелёные искорки в ледяном узоре блестят всё ярче, а в небе уже не одна, а несколько звёзд. А может быть, это совсем не звёзды, а голубые снежинки с кружевными лучами? Они играют, кружатся в плавном хороводе, и бубенчик на колпаке у месяца звенит весело-весело…

    Только это совсем не бубенчик. Это бренчит электрический звонок. Звякнет два раза и замолчит. Потом опять… Так звонит лишь Павлик. Он знает, что Андрейкины родители ушли в кино, а старшую сестру Лену не разбудят, как говорит мама, никакие громы небесные. Иначе бы он не пришёл так поздно. Андрейка учится в первом классе, а Павлик в шестом, но они товарищи. А перед товарищем нельзя притворяться, что ты уже спишь, и не открывать ему.

    Кутаясь в одеяло, Андрейка бредёт к двери. Павлик стоит на пороге в пальто и шапке.

    — Есть одно важное дело, — шепчет он. — Пойдёшь со мной? На пруд…

    — Зачем?

    — Это пока тайна… По дороге расскажу.

    Андрейка вообще не против тайн. Но сейчас… На улице холодно. А пруд далеко, и сугробы там высоченные. А тут одевайся и шагай…

    — Ты, Павлик, всегда выдумываешь, — недовольно бормочет он и трёт слипающиеся глаза. — Вон какой мороз. И спать хочется. А если мама узнает…

    — Не узнает. Мы скоро… Ну, пойдём.

    — Не хочу. — Андрейка зябко двигает плечами и плотней запахивает одеяло. Павлик, прищурившись, смотрит на него.

    — Эх, ты! Испугался, — говорит он наконец. — Я думал, ты настоящий друг, а ты…

    — Я трус, да? — обижается Андрейка.

    — И совсем ты не трус. Ты просто ещё маленький, — спокойно отвечает Павлик.

    И он уходит. Андрейка растерянно смотрит на тихо закрывшуюся дверь. Конечно, лучше всего окликнуть Павлика, сказать, что оденется и пойдёт с ним, но время потеряно.

    Андрейка снова ложится. За окном мигают скучные равнодушные звёзды. Им всё равно, будет ли теперь Павлик дружить с Андрейкой. Хочется заплакать от обиды, но ещё сильнее хочется спать, и Андрейка засыпает.

    Узкая, как ниточка, тропинка темнела среди сугробов. Павлик пробрался по ней на середину пруда, к проруби, вытащил из-за пазухи топорик и ударил по кромке льда. Брызнули, сверкая в лунном свете, осколки. Павлик ударил ещё несколько раз и отколол большой кусок льда. он облегчённо вздохнул и поднялся с колен.

    Голубовато искрился снег. Чёрные тени падали от редких сосен, замерших на берегу. За соснами ярко светились оконные квадраты пятиэтажных корпусов, недавно выросших на окраине. Павлик поднял кусок льда и посмотрел сквозь него на луну. Яркий диск сразу еж скривился в бесформенное пятно, золотыми ручейками разбежался по ледяным изломам. Лёд был хороший, без пузырьков.

    Павлик снова взглянул на луну простым глазом, и она превратилась в обычный жёлтый круг. Но Павлику показалось, что он видит покрытую неприступными горами планету. По раскалённым скалам хлещут метеоритные дожди, в ущельях лежит глухая таинственная мгла. И где-нибудь на уступе голого гранитного склона блестит в ярком солнце заброшенный туда ракетой вымпел. Добраться до него нелегко. Ноги по щиколотку вязнут в вулканической пыли. Солнечные лучи нагревают скафандр. В наушниках сквозь шум и треск космических помех звучат тревожные сигналы. Это беспокоятся о Павлике его товарищи — Олег и Галка, которые остались в космолёте.

    — Всё в порядке, друзья, вымпел найден! — отвечает им Павлик. Он поднимается на вершину утёса. Ослепительные неподвижные звёзды горят в бархатисто-чёрном небе рядом с солнцем. С другой стороны горизонта, над фантастическими нагромождениями скал, повис громадный голубой глобус — Земля. Когда солнце уйдёт за рваную кромку дальнего хребта,

    от Земли по склонам лунных кратеров и каменистым равнинам разольётся синеватый свет…

    Холод, забравшийся под воротник, заставил Павлика вернуться на Землю. Но, шагая домой, мальчик продолжал мечтать. Он будет астролётчиком, в этом Павлик совершенно уверен. Галка тоже не хочет отставать. Она даже придумала название для своей будущей профессии: штурман межпланетных трасс. А Олег ещё совсем недавно отказывался покидать родную планету. Уже давно он решил стать капитаном экспедиционного судна. Он хотел водить корабли вроде немагнитной шхуны «Заря» и заранее исчертил все карты в учебнике географии синими пунктирами будущих рейсов. Однако друзьям удалось доказать Олегу, что если не на Марсе, так на Венере обязательно будут открыты моря, и капитаны окажутся там даже нужнее, чем на Земле. И Олег согласился. В конце концов, не расставаться же им!

    
Сегодня утром Павлик, Олег и Галка решили строить телескоп. Не какую-нибудь трубку с очковыми стёклами, а громадный, длиной метра в четыре, чтобы не только Луна, но и все планеты были видны как на ладони. Три больших листа фанеры для раздвижной трубы обещал достать Олег. Галка сказала, что принесёт линзу от фильмоскопа, нужную для окуляра. Павлик же взялся сделать объектив. Он решил выточить его изо льда и потом отполировать. Каждый, кто читал книгу Жюля Верна «Путешествия капитана Гаттераса», помнит, как доктор Клоубонни разжёг костёр с помощью ледяной линзы. А почему нельзя использовать такую же линзу для объектива? Только нужно было торопится, чтобы кончить постройку, пока не прошло полнолуние. Иначе не на чем будет проверять телескоп. И Павлик решил не терять сегодняшний вечер.

    На улице тепло. Пушистые хлопья медленно падают с серого неба, и берёзы гнутся под снежной тяжестью. Андрейка возвращается из школы. Он идёт коротким путём, через пустырь, отделённый от соседнего двора покосившимся деревянным забором. На пустыре несколько ребят строят не то крепость, не то ещё что-то. Андрейка замечает Павлика и Галку. Он нерешительно подходит. Интересно, сердится ещё Павлик, или нет? Ведь прошло уже три дня…

    Из-за круглой снежной стены появляется голова Олега. Он скатывает снежок и попадает им по Андрейкиной шапке. Но тому не до игры.

    — Павлик, вы чего это тут делаете? — робко заводит он разговор.

    — Придёт время, узнаешь, — говорит Павлик. Непонятно, сердится он или просто важничает. Конечно, лучше всего обидеться и уйти, но очень уж здесь интересно. Над стеной торчит длинная наклонная труба из фанеры. Вслед за Павликом и Галкой Андрейка проникает внутрь сооружения и видит, что труба держится на грубо сколоченной треноге.

    — А когда… узнаю? — снова заговаривает он.

    — Скоро, — отвечает Павлик, не оборачиваясь. Он прячет в щель между снежными кирпичами большую круглую коробку из-под конфет и говорит Галке и Олегу:

    — Запомните, где эта штука лежит. Только не открывайте и руками не трогайте, иначе всё пропадёт. Сами понимаете…

    Андрейке очень хочется узнать, что за вещь спрятана в коробке, но Павлик больше не обращает на него внимания. Видно, он злится не на шутку. Понурившись, Андрейка бредёт домой… Ладно, Павлинище. Пожалеешь.

    Чтобы забыть о своих горестях, Андрейка идёт на ледяную гору и катается до тех пор, пока синие сумерки не становятся совсем густыми.

    Усталый, Андрейка возвращается домой через пустырь. Он бредёт вдоль забора и замечает, что на соседнем дворе собралась «армия» Мишки Кобзаря. Андрейка приникает к забору и начинает скатывать снежки. Он решил подвергнуть Мишкино войско обстрелу, а потом отступить под покровом темноты. Но тут к Мишке подходят разведчики. Они салютуют

    «полководцу» деревянными мечами и начинают докладывать наперебой. Слышит Андрейка сбивчивые фразы:

    — На пустыре… крепость…

    — Пушка большущая…

    — Прямо на нас… И ядра из снега. Громадные, как арбуз.

    Важно махнув рукой, Мишка останавливает их и приказывает:

    — Разведчикам отправиться в крепость противника. Узнать её план и устройство пушки. Захватить все военные документы… если есть. Только ничего не ломайте.

    Разведчики козыряют и направляются к забору.

    Андрейка вспоминает про круглую коробку и во весь дух мчится к снежному сооружению.

    
Павлику снится хороший сон. Луна, похожая на громадный золотой мяч, висит над заснеженными берёзами. В окнах погасли огни, и на стенах домов дрожат голубые тени. Павлик идёт по залитому лунным светом пустырю. Идти легко, потому что снег не проваливается. Белый купол снежной обсерватории блестит вдали, словно крыша сказочного дворца. Он всё ближе и ближе, будто плывёт навстречу. Павлик входит

    внутрь и оказывается в сверкающем зале. «Как могли мы выстроить такую громадину?» — думает он. У телескопа возятся Галка и Олег. Олег беззвучно смеётся и кивает курчавой головой, а упрямая обычно Галка на этот раз без всякого спора уступает Павлику место у телескопа.

    Павлик приникает к окуляру, и ночное небо вплотную придвигается к нему. Хрустальные колючие звёзды плавают в тёмно-синем воздухе. Иногда они, столкнувшись, разбиваются, и осколки их с тихим звоном летят на землю. Потом в круглом поле телескопа появляется жёлтый глаз огромной луны.

    Но тут на голову Павлику сыплются комья снега. Подняв глаза он видит, что купол в одном месте провалился, и в дыру заглядывает Андрейка.

    — Что ты делаешь! — кричит Павлик.

    — Я не трогал руками, — отвечает Андрейка.

    Павлик открывает глаза и вспоминает сразу, что обсерватория ещё не достроена, что скоро придёт Олег и что метеобюро обещало резкое похолодание: значит, небо будет безоблачным.

    А Андрейка повторяет, склонившись над кроватью:

    — Я не трогал руками и не открывал. Я спрятал её вчера на чердаке, чтоб не нашли Мишкины разведчики… Ну, я про ту коробку говорю…

    По обледенелым перекладинам лестницы они карабкаются на чердак. Там светло. В слуховое окно падает сноп солнечных лучей. Просторный чердак вдоль и поперёк перегорожен внизу деревянными балками.

    — Где коробка? — нетерпеливо спрашивает Павлик.

    — Я её положил на кирпич дымохода. Где потеплее, — довольно поясняет Андрейка. Павлик хочет рвануться вперёд, но Андрейка неуклюже перелезает впереди через балку и загораживает дорогу. «Погибла линза», — думает Павлик. Он вспоминает, как обтёсывал ножом грубый кусок льда,

    как целых два дня полировал его, делал оправу, чтобы тёплыми руками не попортить гладкую поверхность… Дать бы Андрейке по шее за его глупую помощь! А тот не торопится. Он садится верхом на балку и тараторит, блестя глазами:

    — Они туда, а я коробку за пазуху, а сам в снег — бах!.. Они мимо меня, а я сюда. Пусть ищут… боевые документы.

    Павлик, открывший уже рот, чтобы назвать Андрейку болваном, молчит почему-то. Потом говорит хмуро:

    — Пошли скорее…

    Андрейка слезает с балки и пробирается дальше, но скоро снова оборачивается и продолжает уже немного тише:

    — А здесь темнота была такая… Даже страшно стало. Ну, не то что страшно, а так…

    Павлик невольно вспоминает, как прошлой зимой он с Олегом лазил сюда, отыскивал старые лыжи. Стояла глухая тьма, лишь в маленьком окошке вздрагивала от холода большая синяя звезда. Олег включил фонарь, и громадные тени заметались по чердаку. В дальнем углу, как чьи-то тусклые глаза, поблёскивали шарики на спинке сломанной кровати…

    Через голову Андрейки Павлик видит коробку на кирпичном выступе дымохода. Коробка совсем раскисла от воды. Теперь уже всё равно…

    — Ладно, — тихо говорит он. — Это ничего, что было страшно… Я тоже испугался бы. А ты ведь был без фонарика.

    Андрейка счастливо смеётся.

    — Здорово я их обдурил, верно?

    — Верно, — говорит Павлик, поворачивая его спиной к дымоходу. — Пойдём обратно. Коробка пусть лежит пока.

    — А что в ней?

    — Да так, ерунда… Это вчера было важно, сегодня можно подождать. Я потом расскажу.

    Вдруг перекладины лестницы начинают ритмично скрипеть, и снаружи слышится знакомое покашливание грозного управдома Бориса Семёныча. И что ему здесь понадобилось? Андрейка испуганно замирает.

    — Скорей, — шепчет Павлик. Он тащит Андрейку в другой конец чердака. Там они через маленькое оконце выбираются на крышу.

    — Прыгай, — приказывает Павлик. Андрейка зажмуривается и летит в сугроб. Он ударяется коленом о что-то твёрдое, скрытое под снегом. Слёзы сами закипают в глазах! Павлик падает рядом.

    — Не реви, — строго шепчет он.

    — Я не ревлю, — отвечает Андрейка тоже шёпотом. Он снова зажмуривается, чтобы не было видно слёз. Боль проходит медленно, и Андрейка держится за коленку обеими руками.

    — Павлик, — говорит он, не открывая глаз. — А теперь я…

    настоящий друг?

    Сильные руки Павлика поднимают его из сугроба.

    — Настоящий, — слышит Андрейка. — Самый настоящий.

    
1959 г .
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     Там, где течет Ориноко
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Когда Саша проснулся, за окнами еще блестели морозные звезды. В первое утро каникул можно было встать попозже, но мальчик колебался лишь секунду и сбросил одеяло. Вчера он решил пойти в кино на первый утренний сеанс6 днем билеты на «Судьбу барабанщика» достать было очень трудно.

    У кассы кинотеатра никого не было, а в фойе дожидалось звонка не более двадцати ребят. До начала оставалось еще минут пятнадцать, и Саша прошел в читальный зал. Здесь стояла тишина, лишь потрескивали батареи. Неярко горела люстра, за окнами начинало синеть утро.

    Усевшись на диване, Саша листал журнал «Молодежь мира». На страницах мелькали снимки незнакомых городов, названия далеких городов и тропических рек. Недавно Саше попала в руки книга о путешествии по Амазонке. Описания непроходимых джунглей, полных тайн и опасностей, рассказы о развалинах городов, затерянных в лесах, вызвали у мальчика тоску по дальним незнакомым странам и старую, как мир, жажду путешествий, которая многим всю жизнь не дает покоя. Однажды он купил в магазине «Учебные пособия» большую карту Южной Америки, истратив деньги, которые копил на коньки.

    — Очередное увлечение, — фыркнула его сестра Галина. — Ты ведь совсем недавно хотел стать художником, товарищ великий путешественник?..

    Журнал кончился. На последней странице был помещен уголок переписки. Там были имена и адреса людей из разных стран. «Всё взрослые, — с досадой подумал мальчик, — а хорошо бы написать какому-нибудь мальчишке в Африку или Австралию…» И словно нарочно в глаза ему бросились строчки в самом конце списка: «Диэго эль Ривера двенадцати лет (Венесуэлла) хочет переписываться с кем угодно и о чем угодно на испанском и английском языках». Дальше был напечатан адрес: город Маракаибо, улица… дом…

    Неожиданно громко затарахтел звонок. Не найдя в карманах бумаги, Саша записал адрес химическим карандашом прямо на ладони. Английский язык он знал неплохо для шестиклассника и надеялся как-нибудь составить письмо.

    …Утро, звонкое и морозное, казалось сотканным из стеклянных ниток. Мальчик шагал по сверкающей улице, тихо насвистывая запавшую в память песню из фильма: Бьют барабаны, гремят барабаны…» Все было чудесно: близкий новогодний праздник, каникулы, «Судьба барабанщика», это утро, иней на чугунных штакетниках, втоптанные в снег еловые веточки. И еще что-то хорошее случилось недавно, а что именно, он вспомнить не мог. Потом вспомнил и, стянув с руки варежку, взглянул на ладонь. На ходу Саша стал сочинять письмо: «Дорогой незнакомый друг!..» Нет, лучше не так… «Дорогой товарищ из Венесуэллы…» Опять не то…

    И, придя домой, он написал просто: «Здравствуй, Диэго!..»

    …Ответ пришел, когда Саша совсем перестал ждать. С юго-запада уже прилетали теплые серые ветры. Они были влажными и такими плотными, что казалось, их можно рвать на куски, как вату. Сугробы темнели и безнадежно оседали.

    На конверте из тонкой голубой бумаги ярко синела марка с пальмами на фоне моря. Адрес был написан по-английски детским крупным почерком. Письмо оказалось коротким, мальчишка из Венесуэллы, видимо, знал английский язык не лучше Саши.

    «Письма долго идут через океан, — писал Диэго, — поэтому я не буду ждать ответа и через неделю напишу тебе снова. Ты делай так же, ми амиго, тогда каждую неделю мы будем получать друг от друга письмо».

    …Стремительно, неудержимо наступала весна. Грязные пласты снега в школьном саду с шумом обваливались в большие синие лужи. В лужах мальчишки из младших классов пускали кораблики, вырезанные из сосновой коры. Побросав портфели прямо в талый снег, они шлепали промокшими ногами у самой воды. Сторож и учителя гнали их домой, но ребята возвращались, как только взрослые уходили.

    Однажды Саша забрел в сад и остановился, наблюдая за игрой ребятишек. Маленький первоклассник, сидя верхом на пухлом портфеле, усердно кромсал ножом кусок коры, старался придать ему форму корабля. Неожиданно ножик сорвался и ударил мальчика по руке. Сунув в рот порезанный палец, малыш растерянно взглянул на Сашу. Глаза его наполнились слезами.

    — Дай-ка, сказал Саша. Присев на услужливо придвинутый портфель, он вырезал маленькую шхуну, вколотил две мачты-лучинки и оснастил их клетчатыми парусами из четвертушек тетрадных листов. На узких бортах он написал он написал латинскими буквами: «Диэго эль Ривера». И маленький первоклассник отправил шхуну в плавание, даже не спросив, что значит эта странная надпись.

    Вернувшись домой, Саша нашел в почтовом ящике второе письмо из Венесуэллы. Оно было длиннее первого. Диэго рассказывал, как мог, о древнем городе Маракаибо, который лежит на берегу узкого пролива, соединяющего узкое море-лагуну с Венесуэльским заливом. Над лагуной поднимаются громадные ажурные вышки, а вода в ней покрыта нефтяными пятнами. Здесь, на нефтепромыслах, работает инженер эль Ривера, отец Диэго. В порту Маракаибо всегда оживленно. На набережных можно встретить индейцев в пестрых костюмах, с суровыми бронзовыми лицами. Бухта, как лепестками белых цветов, усыпана парусами. Это мелкие суда, доставляющие в прибрежные поселки провизию и питьевую воду. Бывают здесь и океанские пароходы, но не так часто…

    Саша писал каждую неделю. Короткими фразами, то и дело заглядывая, рассказывал он далекому товарищу о синих таежных горизонтах Урала, о холодной весне и влажных западных ветрах. Писал он про школу, про друзей, про книги, которые он любит читать, когда все в доме спят и лишь оконное стекло дребезжит под порывами ветра; про географические карты, которые он исчертил цветными маршрутами разных экспедиций. Когда смотришь на эти карты, хочется увидеть весь мир.

    Однажды Саша прибил на стену большую, в четыре листа, карту мира.

    — Все еще увлекаешься? — спросила Галина. Саша молча орудовал молотком.

    — Все стены увешал. Мало тебе Южной Америки?

    — Смешная ты, Галка, — вздохнул брат. — Конечно, мало.

    Его интересовало все: загадка острова Пасхи, судьба исчезнувших в лесах Амазонки экспедиций, уссурийская тайга, ледяные тайны Антарктики, коралловые острова Полинезии. Ему хотелось знать все языки, чтобы уметь говорить со всеми людьми на Земле. Все это и хотел мальчик объяснить сестре, но та лишь пожала плечами и сказала, что в голове у него одна романтика, что никаких загадок нет, а есть только тропические полуколонии, из которых капиталисты выжимают все соки. Как будто Саша сам не знал этого! Но он верил, что колонизаторов скоро не будет. Дрались алжирцы, сражались за свободу повстанцы Кубы. На Африканском материке Саша перекрасил цветными карандашами ставшие свободными страны: карта мира отставала от жизни.

    А тайн на свете было так много!

    …В четвертом письме Диэго прислал свою фотографию. Он был снят по пояс, позади него уходила вдаль улица с белыми зданиями и тонкостволыми пальмами. Кроме этих пальм ничего не напоминало о Южной Америке. С карточки смотрел темноволосый мальчишка с черными, немного задумчивыми глазами, в клетчатой рубашке с расстегнутым воротом. Он слегка улыбался, склонив набок голову, словно ждал ответа на только что заданный вопрос.

    Письмо на этот раз было очень интересным. Диэго рассказывал, как он летал с отцом на нефтепромыслы у Ориноко.

    Непроходимые джунгли — льяносы — поносились под крылом гидросамолета. Потом под поплавками вскипели буруны и стих мотор. Мальчик увидел берег, длинный барак, недостроенную вышку, сплошную стену зелени с громадными кронами отдельных деревьев над ней, лодку, спешащую к самолету.

    — Я пойду… туда… — показал Диэго на заросли, едва ступил на землю. Он впервые был на Ориноко, у джунглей. Он хотел скорее узнать их таинственную глубину. Он не мог ждать.

    — Не дальше пятидесяти шагов, — строго предупредил отец. — Будь осторожен. Возьми нож… Постой, вот револьвер. Зря не пали, это на всякий случай.

    Мальчик нетерпеливо кивнул.

    Широкие резные листья колыхались на уровне его груди. Среди них переплетались тонкие стебли, сплошь усыпанные звездочками желтых цветов. Диэго раздвинул заросли. Ладонь обожгло прикосновение побегов низкорослого кустарника. Тогда он отступил на шаг и вынул из ножен мачете.

    Стояла влажная жара. Рубашка прилипла к телу, но мальчик, работая клинком, двигался вперед. Остановился он, лишь когда оказался под зеленым сумраком исполинских крон.

    Диэго прислушался. На разные голоса кричали птицы. В зелени не смолкал знойный звон насекомых, но он был таким ровным, что обращал не себя внимание, только когда ритм его нарушался особенно громким звуком.

    Солнце едва пробивалось в чащу. Плоский широкий луч его прорезая темный воздух, падал к подножью громадного ствола, и в свете его загорались огненно-алые, с золотой сердцевиной, орхидеи. Чешуйчатые корни дерева, кое-где оплетенные зеленью, узловатыми щупальцами вздыбились над почвой. Лесной гигант крепко вцепился в планету.

    Лохматый паук с туловищем в два кулака мальчика неторопливо шагал по корню. Диэго замер, наблюдая за ним. Кто-то вкрадчиво тронул его за шею. Он вздрогнул, рывком обернулся и увидел спускающуюся с гигантской высоты лиану.

    — Куарр! А-хха ха! — раздался пронзительный крик. Стая пестрых попугаев рванулась из зарослей и мгновенно скрылась. От неожиданности мальчик шарахнулся в сторону и увидел, как навстречу скользит в высокой траве с синими гроздьями соцветий змея. Она была толщиной в руку. Мышцы перекатывались под голубоватой с черным крапом кожей. Змея остановилась, подняв над травой плоскую черепашью голову, и кожа на ее шее, уже не голубая, а желтоватая, собралась в складки. Оловянные глаза казались мертвыми. Мальчик задрожал не столько от страха, сколько от отвращения. Отчаянно рванув из-за ремня зацепившийся курком револьвер, о выбросил вперед руку и остановился лишь на пятом выстреле. Тогда он обнаружил, что змея исчезла.

    За спиной раздались тревожные крики. Диэго ответил и, не убирая револьвера, двинулся назад…

    «Потом я видел закат на Ориноко, — писал он. — Река в разрывах густой зелени блестела как ртуть, а пальмы чернели на оранжевом закате. Если бы ты сам мог увидеть это, ми амиго!»

    Он писал, что трудно представить, как живут люди в этом зеленом аду, среди ежеминутной опасности, лихорадки и ядовитой нечисти. Но они живут и воюют с джунглями. Одних гонит туда голод, а других… Видимо, зов джунглей сильнее страха пред опасностью. Не один человек исчез в бесконечной сельве, пытаясь проникнуть в тайны лесов, сомкнувших свои заросли над развалинами индейских городов, но снова идут туда неутомимые охотники, зоологи, археологи и художники…

    
Летом Саша ушел в поход с пионерской экспедицией. Пять дней двигался отряд через тайгу, прокладывая тропинки в сыром папоротнике. А один раз пришлось идти ночью, чтобы не опоздать с возвращением. Могучие стволы стояли неподвижно, едва виднеясь в темноте. Колючие травы цеплялись за ноги, ветки кустарников хватали за плечи. Зеленовато светился компас, и звезды вздрагивали среди черных вершин. А когда в просветах среди деревьев заплескалась синяя вода рассвета, ребята вышли к большому озеру. Днем их на берегу застала гроза.

    Саша почему-то вспомнил эту грозу сентябрьским днем, когда, вернувшись из школы, нашел в почтовом ящике новое письмо с венесуэльской маркой. Адрес был написан резким незнакомым почерком. На марке клубились лиловые облака. Такие же облака тогда, летом, собирались над озером, и вода постепенно принимала их темный, тяжелый цвет. Стояла глухая тишина. Потом змейкой прошуршал в траве легкий ветер, тронул кусты. На берегу спешно достраивались шалаши и трубил горнист…

    Саша торопливо разорвал конверт. «Ми амиго! — писал кто-то другой, не Диэго. — Недавно в Маракаибо была забастовка рабочих нефтепромыслов. Венесуэльскую нефть — Венесуэле, вот чего они хотели. Во время демонстрации полиция стреляла в рабочих…»

    Нервно листая словарь, Саша разбирал скупые строки, пока не дошел до слова, которое заставило его остановиться. Мальчик долго смотрел на это слово, проникаясь его безнадежным смыслом. Секунды остановились, маятник замер в наклонном положении, боясь нарушить звенящую тишину. И Саша вдруг удивительно четко представил ослепительное солнце, широкую пустую улицу, глянцевые листья пальм, черный, раскаленный зноем асфальт, покрытый следами разбежавшейся. На асфальте лежал, раскинув руки, мальчик с кровью на смуглом лбу и клетчатой рубашке.

    «Он шел с рабочими и был убит первым залпом», — писал отец Диэго.

    За дверью раздались шаги. Саша медленно выпрямился и, мельком взглянув на фотографию, стоявшую на столе, подошел к карте Южной Америки.

    Вошла Галина. Она бросила на стол пачку тетрадей и увидела оставленное письмо. Близко поднеся его к глазам, она несколько минут вглядывалась в ломаные строчки, потом осторожно сунула бумагу в конверт и посмотрела на брата. Он стоял к ней спиной, сунув руки в карманы, и насвистывал резкую короткую мелодию.

    — Саша, — позвала Галя.

    Он не повернулся, только перестал свистеть и проглотил что-то похоже на шерстяной комок. На карте перед глазами у него слегка расплылось желтое пятно — Венесуэла, страна, где течет Ориноко, цветут в джунглях Орхидеи, а на солнечных улицах белых городов полицейские убивают мальчишек.

    За окном сухой холодный ветер пытался оторвать от клена желтый лист. Но лист крепко держался, трепеща не ветру. Сухие листья кленов часто остаются на ветках до весны, пока не раскроются новые почки.

    — Саша… — снова позвала сестра.

    Мальчик повел плечом и тихо сказал:

    — Все равно… Ты не понимаешь…

    Желтое пятно Венесуэлы перестало расплываться. Он опять увидел на карте четкую градусную сетку и голубые пунктиры маршрутов.

    
1959 г.
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     Медленный вальс
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— Всё, — сказал Валерий, отстегивая крепление сломанной лыжи. Он поискал глазами какой-нибудь пенек и, не найдя, сел прямо в снег. — Приехали…

    — Так и будем сидеть? — спросил Лешка.

    — Помалкивай уж! — взорвалась Галя. — Сам ведь потащил нас сюда! Все давно дома, конечно, а мы… Вот тебе и короткий путь!

    Она замолчала, и сразу же из темных лесных углов на поляну выползла тишина. Опрокинутый яркий месяц равнодушно смотрел на попавших в беду лыжников. Вокруг замерли в безучастном молчании закутанные в снег ели.

    — Заблудились, как маленькие… — снова заговорила Галя. — Вот и будем теперь Новый год в снегу встречать.

    — А что! — откликнулся Валерий. — Вытопчем танцплощадку. Елок достаточно. Луна, лес, сугробы… Сказки Андерсена… Романтика.

    — Ладно, вставай, — сказал Лешка. — Тут недалеко железная дорога. По шпалам часа за полтора доберемся.

    — Обрадовал, — вздохнула Галя. — Уже десять минут двенадцатого. Такой хороший поход был, а конец…

    Рельсы ярко блестели под месяцем. Они выгибались плавной дугой и убегали в широкой лесной коридор. Друзья торопливо шагали по шпалам, надеясь за очередным поворотом увидеть городские огни. Но вместо города они увидели белую будку на краю пути, а чуть подальше окруженный палисадником дом.

    От будки к дому торопливо шла девочка. Она была в громадных валенках и пуховом платке, но без пальто. Под мышкой она несла большого черного кота. Кот яростно вращал хвостом, однако не вырывался.

    — Далеко до города? — окликнул девочку Валерий. Она вздрогнула от неожиданности, обернулась. Кот вывернулся, плюхнулся в снег и скачками начал удирать в лес.

    — Васька! Бандит! — закричала девочка, но видя, что погоня бесполезна, обернулась к лыжникам.

    — До города? Семь километров.

    — Тридцать пять двенадцатого, — сказал Лешка. — И добавил виновато: — Теперь уж не успеть…

    — Еще бы, — усмехнулась Галя. Потом сняла с плеча лыжи и решительно заявила:

    — Больше я не могу двигаться. У меня в горле пересохло… Попьем воды, по крайней мере. Можно здесь напиться?

    — Заходите в дом, — сказала девочка.

    Она привела их в большую комнату и снова вышла.

    — Ты что же, одна в доме? — спросил Валерий, когда девочка вернулась с полным ковшом.

    — Все в деревню ушли, в гости…

    — А тебя оставили?

    — Я папку жду. Вернется он с обхода, и мы тоже пойдем.

    Пока шел разговор, Лешка осматривал комнату. Многочисленные фотографии в рамках как-то не вязались с городскими кружевными шторами на широких окнах и шелковым абажуром. В одном углу стояла тумбочка с приемником, в другом пузатый комод, а на нем старинный граммофон — черный ящик с медными амурами на стенках и громадной жестяной трубой над зеленым диском.

    — Ну и экспонат, — заметил Валерий. — Свидетель веков…

    — Это бабушкин, — охотно пояснила девочка. Ходики над граммофоном показывали без четверти двенадцать.

    — Ну, пошли, горе-туристы, — вздохнула Галя.

    — Куда и зачем? — спросил Валерий. — «Нам некуда больше спешить…» Почему бы не встретить год грядущий под этим гостеприимным кровом?.. Если хозяйка не прогонит.

    — Оставайтесь, конечно, — сказала девочка. — Я бы музыку включила, да приемник не работает. Мишка вчера в нем ковырялся…

    — Понятно, — кивнул Валерий. Лешка, иди сюда.

    Они пошептались, потом достали из рюкзака флакон тройного одеколона. Валерий попросил стакан.

    — Еще чего? — взорвалась Галя. Не смей давать им посуду, — обратилась она к девочке. — Придумали! Пить такую гадость!

    — Галочка, это же традиция, — ласково начал Лешка. — За неимением шампанского…

    — Я вот вам дам традицию!

    — Будем так сидеть? — спросил Лешка.

    — А кто виноват?

    Несколько минут они сидели молча. Потом Лешка кивнул на граммофон:

    — Работает этот агрегат?

    — Он работает, но пластинок нет совсем, побились…

    Лешка подумал.

    — Ладно! Хотите новогодний вальс? — Он расстегнул куртку и вынул из внутреннего кармана пластинку величиной с чайное блюдце. Потом, не обращая внимания на удивление товарищей, завел граммофон — ручка услужливо торчала в ящике.

    — Ну что же вы? Танцуйте.

    Но танцевать не стали.

    Граммофонная труба вздрогнула, и из нее вырвался фортепьянный аккорд. Потом зазвучала далекая музыка, и сквозь нее пробились, как тяжелые капли, мелодичные удары, отмеряющие ритм медленного вальса.

    — Что же вы не танцуете? — сказал Лешка.

    — Ой, откуда такая прелесть? — прошептала Галя.

    Лешка не ответил.

    — Из Ленинграда? — тихо спросил Валерий.

    — Да… Это она сама сочинила. И играет сама. Прямо в консерватории и записали. Я позавчера получил в письме…

    — И все время таскаешь пластинку с собой?

    — Ну и таскаю. А что?

    — Да ничего. Я так…

    Вальс звучал, заставляя дрожать жестяную трубу. Галя подошла к окну.

    — Ой, девочка, выключи, пожалуйста, свет! — вскликнула она. И когда погасла лампочка, спросила:

    — Красиво, правда?

    Стекла широкого окна были окаймлены чеканным ледяным узором. За ними замер в легком тумане снежный фантастический лес. Туман тихо плыл, расползался на клочья и снова густел. Полосы лунного света, пробившегося сквозь заиндевелые кроны, колыхались, скользя по сугробам.

    А музыка нарастала, спешила. Вихревая мелодия заглушила мерные аккорды.

    — Долго играет, — заметил Валерий,

    — Такая запись, — ответил Лешка. — Долгоиграющая. Хотя и на семьдесят восемь оборотов…

    — Ты же испортишь пластинку, — возмущенно прошептал Валерий. Он шагнул к граммофону. Тонкий голубой луч пересекал диск. Видно было, как из-под иглы, вставленной в тяжелую мембрану, ползет тонкая-тонкая стружка. Валерий хотел остановить диск.

    — Не надо, — сказал Лешка, не оборачиваясь. Он смотрел за окно. Вспомнил вдруг Ленинград, каким видел его прошлой зимой.

    …Они шли тогда вдвоем по набережной Лейтенанта Шмидта. Тоже светила луна, только ярче, чем сейчас. Сияли огнями мосты. Слабо мерцал снег па застывшей реке, на гранитных парапетах, на реях парусников, вмерзших в лед у причала. Зеленые искры вспыхивали на заиндевелом такелаже баркентин. Вдали слабо светился купол Исаакия…

    — Пора, — негромко сказал Валерий. — Через минуту будет двенадцать.

    Он положил на подоконник руку вверх ладонью.

    — Ну, давайте ваши лапы. И ты тоже, маленькая хозяйка… большого дома. Давай и ты свою руку… С Новым годом.

    — С Новым годом, — ответила девочка, положив поверх других свою маленькую ладонь. — Только мы с папкой Новый год будем встречать по московскому времени. Мы путейцы…

    А медленный вальс продолжал ронять капли лунного света на звонкое стекло обледенелых ветвей…

    
Когда они вышли, Лешка неожиданно размахнулся и зашвырнул пластинку за деревья.

    Он не жалел. Лешке казалось, что музыка с пластинки разнеслась по всему лесу и круглый год будет звучать в нем — весной в фарфоровых колокольчиках ландышей, летом в гудении стремительных гроз, осенью в перезвоне тонкой бронзовой листвы.

    Домой они вернулись в два часа без четверти.

    — Успеете ещё встретить Новый год по московскому времени, не горюйте, — утешали их в шумной комнате общежития друзья.

    — Мы не горюем, — ответила за всех Галя. — Мы встретили как следует. Верно, ребята?

    
1960 г.

   [image: chapter_end]


    

[image: before_title]

     Галинка
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— Очень, оч-чень неважно, — говорил преподаватель. Он вертел в сухих пальцах карандаш и при каждом слове «очень» постукивал им по столу.

    Галинка сидела, выпрямившись и стараясь не зареветь. Она даже придала лицу самое равнодушное выражение. Но все равно она знала, что похожа сейчас на птенца. вытащенного из гнезда. Маленькая, с черными кудряшками и остреньким носом, растерянная и беспомощная…

    Надо же так было случиться! На первом в жизни зачете… И если бы не учила, не знала, а то ведь просто какой-то дурацкий вопрос. Его, кажется, и в программе не было…

    Преподаватель наконец взял зачетку и написал «зачтено».

    — Попросите следующего, — сказал он, будто ничего не произошло.

    Не останавливаясь, прошла Галинка мимо однокурсниц, сказала только: «Сдала…» «Сдала называется! — думала она. — Хорошо еще, что это не экзамен. А то бы с первого раза «трояк».

    Нужно было спешить домой. Юрка ни за что не догадается разогреть макароны и пообедать. А потом еще будет ворчать. Шестиклассники — безжалостный народ. Родителям хорошо, они в Крыму. Там тепло и спокойно. А здесь…

    Галинка остановилась у коридорного окна и смотрела, как по мокрому асфальту проносятся серые отражения низких облаков.

    Подошел Виктор Носков, второкурсник с физмата.

    — Вы помните, Каблукова, что вас выбрали агитатором вместо Морозовой?

    Виктор всем первокурсницам говорил «вы».

    — Меня выбрали, но я еще ничего не знаю. Всего два дня прошло, и Лена не объяснила… — испуганно заговорила Галинка, чувствуя, что теперь не попадет домой раньше вечера.

    — Ничего и не надо знать. Нужно только пятерых человек пригласить на лекции, кого не успели. Вот список. Это недалеко и недолго.

    Действительно, это было недалеко. Галинка знала этот дом. Год назад, когда она еще работала маляром, их бригада делала там покраску.

    Ей нравилось видеть дело своих рук — розовые и голубые стены с накатанным узором из цветов. Нравилось гадать, кто будет жить в квартире, которую она сделала такой замечательной. Маляры кончают работу последними, после них приходят в квартиру жильцы…

    Две квартиры оказались заперты. В третьей словоохотливая старушка обещала обязательно придти на лекцию и хотела угостить Галинку чаем. Та еле отговорилась, что спешит.

    В четвертой квартире дверь открыла пожилая женщина в цветастом переднике. Узнав, что Галинка из агитпункта, крикнула:

    — Анатолий Семенович, к вам!..

    Вышел Анатолий Семенович, гладкий мужчина с залысинами. На ходу он натягивал пиджак. В открытую дверь Галинка увидела розовую стену большой комнаты с серебристыми цепочками растительного орнамента. Ее работа.

    Она положила на тумбочку, накрытую черной с желтыми листьями салфеткой, свой учебник и приготовилась к разговору.

    — Я слушаю, — сказал Гусельников (эта фамилия была в списке).

    — Видите ли, — начала она и к ужасу своему убедилась, что говорит простуженным басом. Необходимо было откашляться, что она и сделала. Это получилось ужасно глупо.

    — У нас лекция, — с отчаянием сказала Галинка, глядя не в глаза, а в подбородок собеседника. Подбородок был круглый, гладко выбритый, с маленькими черными точками на месте срезанных волосков.

    — Ну и что же, — спросил собеседник. Подбородок двинулся два раза и застыл.

    — Вы должны придти.

    — Зачем?

    — Я агитатор. Я должна… пригласить вас. Лекция в агитпункте. О жизни на других планетах.

    — Что-нибудь новое? — осведомился собеседник.

    Галинка не знала. Пока она лихорадочно обдумывала ответ, Гусельников сказал:

    — Раз вы агитатор, то, я полагаю, вы должны агитировать меня посетить это мероприятие.

    Галинка почувствовала себя абсолютно беспомощной. «Ох, до чего глупо»— подумала она и случайно встретилась с глазами Гусельникова.

    Глаза были светло-коричневыми, выпуклыми. В таких глазах нельзя заметить ни иронии, ни сочувствия, ни любопытства. «Просто аппараты для смотрения…»

    — Толя, кто там? — послышался из-за двери женский голос. Наверно, жена. Галинка немедленно представила полную женщину в цветастом халате и с папильотками в крашеных волосах.

    — Агитатор пришел, — сказал Толя не оборачиваясь.

    — Боже мой, так пригласи же в комнату.

    — Спасибо, мне некогда, — ответила Галинка, спеша предупредить приглашение. — Мне нужно только знать, придете ли вы.

    — Нет, к сожалению. Вечер у меня занят, — развел руками Гусельников.

    — А еще… ваша жена?

    — О, нет. Она тоже занята.

    Готовы были закипеть слезы, но Галинка спросила, стараясь быть язвительной:

    — Значит, агитировать вас было бы напрасно? А вы так просили!

    Она повернулась и сбежала по лестнице на первый этаж.

    «Агитировать!» Есть же такие… Смотрит на человека, как на куклу в витрине и даже не пригласит в комнату. А она стены красила в этой комнате. Если бы знала, что там будет жить такой… тип…

    
Дождь перестал, и среди облаков появились клочки светлого неба. Была половина пятого. Галинка дошла до сквера и отыскала на скамейке сухое место.

    Самым правильным сейчас казалось дождаться пяти часов и пойти в общежитие строителей. Девчонки вернутся с работы, расспросят Галинку о житье-бытье и наверняка посочувствуют, узнав о ее горестях. Потом они будут пить чай с копченой нельмой (с ума сойти: чай с рыбой!), которую присылают толстой Марине ее «старики». Марина скажет: «Плюнь ты, Галчуха, на институт, иди снова к нам». Но это ничего… Это она так…

    Перед скамейкой была лужа. В нее падали с тополя сморщенные листья. А один лист упал на носок Галинкиного ботика. Он был желтее других и напомнил Галинке о салфетке на тумбочке в прихожей Гусельникова. И сразу она вспомнила, что на тумбочке осталась книга.

    Мир, начавший немного светлеть, снова сделался темным и неуютным. Он сделался расплывчатым, рассматриваемый сквозь ресницы, унизанные злыми слезинками; потому что: «Все не так, все одно к одному и неизвестно, когда кончатся эти беды». Будь учебник ее собственный, Галинка ни за что не пошла бы за ним в ненавистный дом. Но книга из библиотеки…

    Она сбросила с ноги отвратительный желтый лист (прямо в лужу: так ему и надо) и хотела подняться. Но глаза закрыли чьи-то широкие теплые ладони. Конечно, эта глупая шутка имела одну цель: еще больше досадить человеку. Резко вырвав голову и обернувшись, увидела Галинка Игоря Стрельникова (из их группы), согнувшего над скамейкой свою длинную фигуру и растянувшего в улыбке широкие губы.

    — Чуть не срезался, — объявил он, говоря про зачет. Но увидев красные злые глаза и посмотрев с недоумением на ставшие мокрыми ладони, он спросил:

    — О чем слезы?

    — Уйди, — сказала она. — Тебе-то что.

    Он сел рядом.

    — Если из-за зачета, то не стоит. Греков всех завалить старается. Зверь.

    В серых глазах Игоря не было ни насмешки, ни любопытства, но было что-то вроде сочувствия. И Галинка рассказала ему, как все скверно, как ей не везет, как она ничего не умеет.

    — Хам, — сказал Игорь, услышав про Гусельникова. — Но расстраиваться из-за таких — это бред.

    — Да… а книга, — быстро, боясь всхлипнуть, проговорила Галинка.

    — И это — вся беда?

    Он спросил номер квартиры Гусельникова, велел ждать и ушел, сутулясь и насвистывая. Галинка ждала, глядя, как от пробивавшегося солнца в луже появляются золотые змейки.

    Игорь вернулся через четверть часа, с книгой, и сел рядом.

    — Ну, расскажи, — попросила Галинка.

    С равнодушным видом Игорь сказал:

    — Ничего особенного. Позвонил. Открыли. Выходит он из комнаты. Я говорю:

    «Девушка здесь была».

    Соглашается:

    «Была».

    «Книгу оставила».

    Вынес книгу, потом спрашивает:

    «Вы тоже агитатор?»

    «Нет, — говорю, — я агент».

    «Агент?»

    «По страхованию жизни. У вас не застрахована? Советую».

    Он заморгал. Тогда я ушел.

    Игорь вдруг засмеялся, краем глаза поглядывая на Галинку. Н она тоже засмеялась и подумала, что зачет все-таки сдан, а Гусельников… да ну его! Не все же такие.

    Потом они шли по скверу, где среди мокрых ветвей суетились сварливые воробьи. Ветки блестели на солнце и качались, роняя на дорожки капли и сбрасывая листья. С вечернего неба уходили за высокие крыши последние лохматые облака.

    Игорь прыгал через лужи и говорил, что будет плавать на семинаре по языкознанию, потому что не записывал лекции.

    — У меня есть конспекты. Я тебе дам, но только на один день, не больше. Идет?

    — Ну еще бы! — согласился он. — А почерк у тебя разборчивый?

    У выхода из сквера они попрощались. Игорь сказал, что ему надо успеть в столовую, которая закрывается в шесть.

    Галинке хотела позвать его пообедать у нее дома, но не решилась. Она проводила взглядом высокую фигуру Игоря в черном пальто, очень коротком и потертом.

    
Через пять минут она была дома. Юрка открыл дверь и спросил:

    — Сдала зачет?

    — Сдала, — вздохнула Галинка и подумала: «Сейчас шпильку какую-нибудь пустит». Но Юрка сказал:

    — Хорошо. А я, Галка, книгу достал про космические полеты. Там фантастический город описан, а в нем дома светящейся краской покрыты. Цветной! И фонарей не надо… Лучше бы училась ты, Галка, на строителя, а потом красила бы дома такой краской. Ты же маляр. А то какой-то пе-да-го-гический институт…

    — Ты мне дай потом почитать, — сказала она.

    Галинка сварила ужин, и они с Юркой поели. Потом она заснула на диване и не слышала, как Юрка накрыл ее маминым платком.

    Ей снился ночной город в свете синих звезд и цветных туманных стен. Галинка шла с работы, и на ее комбинезоне яркими каплями горела светящаяся краска…

    
1960 г.
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     Имени погибших…
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Костёр догорал. Желтое пламя замирало на обугленных сучьях, и пунцовые угли кое-где уже покрыл тонкий пепельный налёт. Мальчик перестал смотреть в огонь и лег на спину. Глаза его скоро привыкли к темноте, и он увидел, как покачиваются в тёмном небе черные вершины обступивших поляну сосен. Они качались медленно и бесшумно, и синие звёзды плавали от одной вершины к другой.

    — Александр! — позвал мальчик старшего брата. — Покажи, где она, звезда Дюгара?..

    Брат поднял голову. Оранжевый свет гаснущего костра падал на его лицо с резкими вертикальными морщинами над переносицей и тонким шрамом на подбородке.

    — Не увидеть её отсюда, Нааль, — тихо сказал он. — Она светит над южным полушарием.

    Они молчали несколько минут. Потом Нааль поднялся и бросил в костёр пару смолистых веток. И огонь ожил, разогнал жёлтыми крыльями темноту, осветил бронзовые стволы сосен.

    Мальчик сел рядом с братом.

    — Я знаю, что ты полетишь к этой звезде, — заговорил он, швыряя в огонь одну за другой сухие сосновые шишки. — Нара сказала мне, что ты решил. Когда?

    Александр взглянул на братишку. Тот сидел, обхватив руками колени и глядя поверх костра. Отсветы пламени пролетали по его лицу, и в тёмных больших глазах дрожали маленькие огоньки.

    — Я и сам бы сказал тебе… — начал Александр, чувствуя в вопросе мальчика не упрёк, а скорее просто тоску.

    — Ты скоро улетишь, да?..

    — Слушай, Нааль, — сказал Александр. — Я расскажу тебе историю Дюгара. Может быть, ты поймёшь, почему я не могу не лететь.

    — Я знаю её, — равнодушно сказал мальчик.

    — Что ты знаешь? То, что он открыл планету, где воздух совсем как на Земле? То, что во время полёта погиб штурман Резняк, его единственный спутник? А знаешь, почему Дюгар провёл там всего семьдесят земных часов, хотя стремился к своей звезде долгие годы? Он говорил, что нашёл чудесную планету… Там оранжевое солнце поднималось над лиловыми горами, гремели золотые водопады, и от их шума вздрагивали увенчанные бронзовыми цветами громадные черные кактусы, что росли по берегам маленьких зеленых озёр. Голубые заросли карабкались по уступам серых скал к золотистому небу, где бежали розовые клочья облаков.

    Каким-то особым чувством Дюгар понял, что нет здесь людей — существ, равных ему, товарищей по разуму.

    Он решил перелететь ближе к полюсу и вернулся к космолёту. Здесь его ждала катастрофа: Дюгар обнаружил, что вспомогательные двигатели, необходимые для взлёта, не работают…

    Пойми, Нааль, его отчаяние… Всё здесь кричало ему: «Ты навсегда отрезан от родины! Далеко-далеко Земля твоя, Солнце твоё!..» Никому не под силу жить одному, вдали от Солнца, без надежды вернуться на Землю, к людям. Дюгар вынул пистолет. Но умереть он тоже не мог. Нет, он не боялся смерти вообще, но погибнуть, не увидев голубого неба, было выше его сил…

    Опустилась ночь. Призрачно засветились скалы, и в тёмно-синее небо всплыла громадная, изумрудного цвета луна. Дюгар равнодушно смотрел на повисший в небе исполинский шар. Сквозь лёгкую дымку атмосферы проступали тёмные пятна материков, ярко-зелёным светом горела гладь океанов. «Я открыл двойную планету,» — подумал Дюгар равнодушно. И вдруг его охватила такая непобедимая тоска по Земле, что он решил взлетать без вспомогательных ракет.

    Это было всё равно, что стрелять себе в лоб, надеясь на осечку. Один шанс на спасение из тысячи, может быть, из миллиона. Но ему повезло. Он вернулся…

    Целый год он, как мальчишка, радовался голубому небу, шуму зелёных лесов, весёлой жизни Земли. Потом всё чаще стала сниться изумрудная луна и розовый туман над водопадами. Дюгар не мог оставаться побеждённым, хотел подарить людям ещё одну планету.

    Она звала его к себе властно, неудержимо…

    Дюгар добился новой экспедиции. Он ушёл к своей звезде на «Колумбе». «Колумб» взорвался через три дня после старта. Ты ведь помнишь это, Нааль…

    Он помнил это. Помнил освещённую матовыми шарами белую лестницу, тёмное озеро и сияющий огнями город на другом берегу. Нааль бежал вниз по лестнице, к озеру, там в лодке ждал его брат.

    И вдруг медленно померкли все городские огни, лишь алое негаснущее пламя трепетало над вершиной обелиска первым астролётчикам, и бесшумно чертили звёздное небо зелёные сигналы трансконтинентальных ракет.

    Потом вокруг стеклянного купола Дворца космонавтики вспыхнул венец голубых траурных огней, а на фронтоне зажглось одно слово: «Колумб».

    Печальный свет траурного венца упал в озеро и синими нитями протянулся по воде…

    — Дюгар погиб, — сказал Нааль. — Но почему должен лететь ты?

    Александр поднял сухую ветку, переломил и швырнул обломки в костёр.

    — Дюгар погиб, — ответил он наконец. — Кто-то должен лететь… Людям нужны такие планеты.

    Он помолчал.

    — Я, может быть, не так говорю, Нааль. Но я астролётчик, и всю жизнь готовил себя к звёздному полёту. Я и мои товарищи… Мы могли бы ждать ещё десять лет, если бы не Дюгар. Я слышал, как он рассказывал о своей планете… Ты не отговаривай меня.

    — Когда я отговаривал тебя?! — воскликнул Нааль и вскочил на ноги. Пламя костра металось на его белой рубашке. — Я хотел только… Но я знаю, что бесполезно просить тебя. Ты меня всё равно не возьмёшь с собой. Взрослые не понимают… А ведь ты имеешь право, ты командир экспедиции, ты мой брат. Кто запретил бы нам улететь вместе?!

    — Нааль! Ты же понимаешь…

    — Но я ведь никогда не просил тебя.

    — Я, конечно, имею право… Но ты не имеешь права умирать в двенадцать лет. Ведь ты знаешь правду: риск слишком велик.

    — Ну и пусть, — спокойно сказал мальчик. — Мы до конца были бы вместе. А погибнем, тогда нам будет всё равно.

    — Мне и тогда не будет всё равно, — резко сказал Александр. — Чёрт возьми, если бы людям было всё равно, что случится после их смерти, они не летели бы к звёздам… Ты знаешь, почему Дюгар достиг планеты один? — неожиданно спросил он.

    — Нет.

    — Когда до цели оставалось несколько дней пути, в космолёте началась утечка воздуха. Дюгар и штурман Игорь Резняк не могли найти причину. Они подсчитали, что воздуха хватит лишь на одного. Тогда бросили жребий. Выпала записка с именем Резняка. Он надел скафандр и покинул космолёт. Навсегда… Но перед тем, как уйти, он долго объяснял Дюгару свои поправки в звёздной карте. Ему было не всё равно…

    Костёр догорел. Тусклые угли едва светились. Нааль проговорил в темноте:

    — Я неправильно сказал. Но мне очень хотелось быть с тобой. Когда ты вернулся с Юпитера, я думал, что будет хоть один родной человек на земле. А теперь ты вернёшься лет через тридцать. Я не смогу даже видеть звезду, к которой ты улетел.

    Александр вздрогнул, потому что услышал эти слова уже от второго человека.

    — Пойдём, Нааль, пора, — предложил он.

    Братья зашагали по тёмной полузаросшей тропинке.

    — Я не буду даже знать, жив ты или погиб, если только твой «Прометей» не взорвётся в первые же сутки, — жёстко сказал Нааль.

    — Он не взорвётся.

    — А «Колумб»?..

    — «Колумб» не взорвался. Его взорвали…

    — Кто? — Нааль замер от изумления.

    — Кто-то не хотел, чтобы люди летели к новой планете.

    — Но зачем?! — воскликнул мальчик. — Зачем они так? Кто это сделал?!

    — На Земле ещё остались такие люди, Нааль, — заговорил Александр, опустив ладонь на плечо братишки.

    — Кто они?

    — Разные… Одни ненавидят нас потому, что их пугает размах нашей жизни. Своим маленьким умом они не могли постигнуть колоссальность пройденных космонавтами расстояний и реальность других миров, им становилось жутко, хотелось спрятаться в скорлупу. Знаешь, это похоже на увеличенную в сто раз боязнь высоты, или страх маленького зверёныша, впервые выползшего на свет из норы. Есть там и фанатики — осколки умерших религий, есть и такие, кто просто говорит, что надо жить, пока жив, а потом тебе будет всё равно… Ну, не сердись, я не хотел… Но опаснее всех те, кто раньше ради ненасытной жадности своей устраивал на Земле войны. Дикий, непонятный нам эгоизм заставлял их губить миллионы людей. Эти ненавидят без страха… Но их жалкая кучка, Нааль… Редко-редко, но они ещё огрызаются…

    — А тебе… не опасно? — осторожно спросил мальчик.

    — Что они могут? «Прометей» охраняют.

    С минуту Александр шагал молча, потом заговорил со сдержанной злостью, словно забыв про брата.

    — Они видимо сами нацелились на открытую Дюгаром планету. Здесь нет им места, а там они могли бы вволю грызть друг другу глотки и по ночам дрожать от страха за свои шкуры. Но не для них звезда Дюгара. Век их не дольше нескольких лет…

    Минут через двадцать братья вышли к озеру. Отражения звёзд синими струнками дрожали в воде. Над гребнем недалёкого леса посветлело небо, там поднималась луна. На другом, невидимом берегу блестели огни Института электроники.

    — Нара дежурит там, — сказал Александр и попросил чуть виновато, — Нааль, зайдём к ней. Ненадолго. Она уедет скоро и я не знаю даже, смогу ли попрощаться…

    Нааль помолчал.

    — Иди один, — ответил он наконец, — Лучше тебе идти одному…

    — А ты?

    — Ну а я пойду домой. Уже недалеко. По берегу ручья можно выйти к самому городу. Я найду дорогу. Сейчас взойдёт луна и станет совсем светло.

    Александр колебался.

    — Иди, — сказал мальчик. — Только дай мне твой нож. По дороге я вырежу хорошую палку для лука…

    Александр отдал ему нож и пошёл к лодке.

    — Саша, — неожиданно позвал Нааль. Тот остановился.

    — Послушай, — тихо начал мальчик, и закончил вдруг громко и слегка возбуждённо: — А здорово, что мы придумали эту прогулку, верно?

    — Верно. Ты иди домой, — ответил брат и добавил вдруг серьёзно: — Мы с тобой ещё не то придумаем… У нас есть время, чтобы подумать…

    Нааль постоял секунду, резко повернулся и скрылся в кустах.

    Александр слышал, как он насвистывает в глубине леса:

    
Пусть Земля — это только горошина

    В непроглядной космической тьме,

    На Земле очень много хорошего…

    Сквозь чёрное кружево берёзовой листвы светила полная луна. Блестел ручей. Нааль шагал извилистой тропинкой. Среди петляла среди деревьев, пересекала светлые поляны. Мальчик вырезал палку и сбивал ей зонтики высоких белых цветов.

    «О чём обещал подумать Александр?» — размышлял он. И вдруг неожиданная мысль обожгла его: «Неужели хочет взять с собой?» Ведь летел же к Марсу Андрей Кареев с сыном! Ну пусть сыну было пятнадцать лет. Не на много больше…» И надежда росла в душе мальчика. «Возьмёт? Неужели возьмёт? Возьмёт!»

    Луна светила ярко-ярко. В каменистом русле весело журчала вода. Неожиданная радость проснулась в мальчике. Он засмеялся и зашагал быстрее…

    Ручей остался в стороне. Тропинка бежала теперь среди высоких сумрачных елей, и лунный свет едва пробивался через их мохнатые лапы.

    Нааль заметил не сразу, что стало темнее и смолк ручей.

    Внезапно впереди раздался хруст ветвей. Нааль удивлённо прислушался. Кто может бродить в ночном лесу?

    — Эгей, кто здесь?! — крикнул Нааль, не сбавляя шага.

    Лес молчал. Потом за деревьями раздался приглушённый свист.

    Нааль замедлил шаги. Смутное, тревожное чувство заставило его передёрнуть плечами. Словно холодок пробежал по спине. Проснулся непонятный страх, какой испытывали люди давно ушедших поколений, оказавшись в тёмном лесу, где будили тишину чужие шаги. Но мальчик не привык бояться ни темноты, ни людей, а звери давно не водились в этих лесах. Посмеявшись над минутным страхом, он двинулся дальше и вышел на маленькую поляну. Там он увидел двух человек.

    Они появились из-за деревьев и стали на тропинке.

    — Нааль, где же Александр? — спросил один.

    Мальчик подошёл, удивлённый, что незнакомые люди знают его.

    — Александр задержался. Зачем вы ждёте его? — спросил он.

    — Мы его товарищи. Есть срочное дело. Медлить было нельзя, и мы пошли вам навстречу.

    — Разве вы из его экипажа? Вы тоже полетите с ним?

    Низенький человек в чёрной куртке с блестящими застёжками подошёл к мальчику вплотную.

    — Мы не из экипажа. И брату твоему не надо никуда лететь.

    Второй из незнакомцев резко сказал ему:

    — Замолчи!..

    — Он всё равно видел нас, — ответил низкий.

    Нааль быстро отступил на шаг. Он не верил этим людям. «Лучше будет предупредить о них Александра,»— решил мальчик и повернулся, чтобы пойти к озеру. «Есть ли там ещё лодки?» — с беспокойством думал он.

    — Стой, брат космонавта, — с усмешкой сказал человек в плаще. — Ты, кажется, шёл в другую сторону.

    — Я иду, куда надо. Я знаю свою дорогу, — бросил ему Нааль.

    Но дороги уже не было. На пути стоял, расставив ноги и тупо опустив голову, третий, и мальчик понял, наконец, кто перед ним.

    Вдруг он услышал, как по недалёкому шоссе ползут с медленным шипеньем тяжёлые транспортёры.

    — Эй, на дороге! — громко крикнул мальчик, надеясь, что кто-нибудь откликнется, придёт на помощь. Стремительное эхо промчалось по лесу, ударяясь о деревья. Никто не отозвался. А те, трое, шарахнулись было к кустам, потом замерли.

    — Нельзя оставаться, — торопливо проговорил низкий.

    — Тогда скорее, — властно сказал человек в плаще, и все трое двинулись к Наалю.

    «Так вот они какие,» — подумал мальчик, удивляясь, что не чувствует страха. Только стало холодно в груди, словно перед прыжком с парашютной вышки. Он прижался спиной к могучему стволу, держа у бедра складной маленький нож Александра…

    
Солнечное утро горело в росе. Александр торопливо шагал по тропинке. Он миновал еловый лес и вышел на поляну. Тут он увидел Нааля.

    Мальчик лежал вниз лицом, положив голову на согнутых локоть левой руки и вытянув правую руку. «Заснул,» — подумал Александр. — Устал и заснул, не добравшись до дома. Эх, малыш…»

    — Нааль, что же ты? Разве это дело?.. — громко сказал он и шагнул к братишке.

    И стало вдруг тихо-тихо. И деревья перестали шуметь, испугавшись собственных голосов. И настороженно замер в чаще суетливый дятел. И шумное лесное эхо, вздрогнув, оборвало свой крик… Только в тесном корпусе ручных часов отчаянно и беспорядочно бились маленькие звонкие шестерёнки.

    И, не доходя двух шагов, остановился Александр, потому что была лишь середина июля, а листья брусники у виска мальчика покраснели, как в октябре…

    
Море было совсем как на Земле, — ласковое, светлое. Маленькие волны бились о каменистый берег, рассыпались фосфористыми брызгами. Над водой повис голубой громадный шар — открытая Дюгаром планета. Он назвал её именем погибшего штурмана.

    Чудесный свет плескался в море, дробился на камнях, сверкал на корпусе «Прометея». Яркие блики горели на прозрачных шлемах людей. Шлемы были откинуты за спину, люди дышали воздухом незнакомой планеты.

    Александр остановился перед гладкой отвесной скалой и поднял лучемёт. Четверо космонавтов встали позади командира. Тонкий розовый луч ударился о скалу и пополз, выплавляя на камне слова:

    
14 октября 207 года по солнечному исчислению

    здесь впервые ступили жители Земли,

    По суровой традиции космонавтов

    мы назвали эту планету

    именем того, кто погиб на пути к ней…

    
Александр вдруг повернулся к товарищам.

    — Полное имя, пожалуй, не нужно? Отец назвал его Натаниэлем, в память о своём друге — гидробиологе Энглюке.

    — Не надо. Мы звали его не так, — сказал один из астролётчиков.

    …Утро здесь наступает быстро. Солнце стремительно взлетело над морем, рассыпая розовый блеск.

    Оно было совсем не таким, каким видел его Дюгар, а яркое, горячее… Лучи его заскользили по скалам, и плавленый камень заблестел вокруг дымящихся ещё слов:
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     Похлебка с укропом
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Пашка появился стремительно. Он уперся ладонями в подоконник и, перебросив через него сразу обе ноги, прыгнул в комнату.

    — На мельницу пойдешь?

    — А?

    — А — дважды два, пустая голова, — деловито сообщил Пашка. Но все-таки повторил:

    — Пойдешь на мельницу?

    Это была великая милость: Пашка, для которого я был просто «соседским головастиком», сам предлагал мне свою компанию!

    Удивительно! Это надо было обдумать, понять, что к чему. И еще надо было узнать, далеко ли эта мельница, зачем туда идти и когда вернемся. А то придет с работы мама, а меня нет. Ого, что будет!

    Но вместо этого я сказал:

    — Тогда я тоже ходил, когда вы в Мухин огород лазили. Я караулил, а вы морковь жрали. А мне фиг что дали. Только две морковки. Дурак я, да?

    Мне вдруг вспомнились те две тощие морковки. Наешься ими, что ли? И стало обидно. А в своей комнате я был хозяин и с Пашкой мог разговаривать смело.

    Но он не разозлился. Он покачал босой ногой и, глядя в сторону, сказал:

    — Все по две съели, только Южка четыре, прямо в земле. А больше мы нарвать не успели…

    Я вспомнил худого большеротого Южку, как он вылезал из-под забора. Губы его были в земляных крошках, а круглые уши еще шевелились, он дожевывал…

    — А на мельнице что?

    — Что-что! С дыркой решето… Голуби туда прилетают кормиться. Поохотимся.

    — На голубей?!

    — Из них в некоторых странах жаркое жарят. Лучше, чем из курицы. Пробовал курицу?

    Я сказал, что пробовал. Я не помнил, но ведь пробовал же когда-нибудь, наверно. Хотя бы до войны…

    — Рогатку не забудь, — сказал Пашка.

    Ну, все сразу стало ясно. Пашка знал, что рогатка у меня мировая, из мягкой белой резины от противогаза. Мне ее сделал одноногий квартирант дядя Вася, который жил у нас весной после госпиталя. Конечно, Пашка выпросит пострелять. Но зато я сразу почувствовал себя увереннее.

    — Кто еще идет?

    Пашка кивнул за окно. Из-за подоконника, словно круглая луна, медленно подымалась голова Стасика.

    — Я тоже пойду, — сообщил он. Подумал и перекинул через подоконник ногу в черно-красной бархатной штанине. Это были американские штаны, Стаськин отец их получил где-то по товарному ордеру.

    — Дверей на тебя нет? — прикрикнул я. Со Стаськой можно было не церемониться. Подумаешь, напялил заграничные шкеры, да лазит в чужие окна.

    Стаська ногу не убрал, но и в комнату не полез. Так и остался верхом на подоконнике.

    — Ну, пойдешь? — дернул бровями Пашка.

    — Пойду. Пол вот подмету…

    Я схватил жесткий березовый веник и начал добросовестно разгонять по углам пыль. Пашка сел на табуретку и послушно поднял ноги. Он сегодня вообще был какой-то не такой: почти не насмешничал, головастиком меня не обзывал.

    Задумавшись, он по-прежнему сидел, поставив пятки на сиденье и уткнув подбородок в колени.

    — Пашка… — сказал я. — Ты сегодня какой-то… тихий, что ли…

    Он встряхнулся.

    — Да не… это так… — Он посмотрел на меня серьезно и вдруг признался: — Мамка все утро опять ревела.

    Быстрая теплая волна колыхнулась во мне от того, что Пашка заговорил со мной просто и доверчиво, как с равным. Но я не подал вида. И спросил солидно:

    — Опять писем нет?

    — Было письмо… А она все равно ревет. Видела сон, будто отец в колодец упал. Говорит, теперь убьют.

    — Наша мама тоже сон видела, когда папке руку оторвало, — сказал Стасик.

    — Ему и без руки можно работать, директором-то, — хмуро заметил Пашка. — А у нас отец столяр. Куда он, если оторвет…

    — А с голубями что? Жарить будем? — спросил я, чтобы скорей отвлечь Пашку.

    — Масло тогда надо, — сказал он. — У вас есть?

    Я не знал. Кажется, кончилось.

    — Мамка карточку на жиры продала. — объяснил Пашка. — Все равно не отоваривают.

    — Лучше похлебку на костре сварим, — предложил я. — С укропом.

    Мне вдруг очень захотелось попробовать мясную похлебку с укропом.

    — Где его взять, укроп-то?

    — За сараем растет, где в прошлом году огород был.

    — У-у… — сказал Стасик. За сараем были могучие репьи. Конечно, Стасик жалел штаны.

    Я хмыкнул. Потому что не боялся колючек.

    Путь до мельницы был не близкий. Сначала мы шли по горячему от солнца деревянному мосту. Пашка плевался и подпрыгивал: доски обжигали его голые пятки. За мостом потянулись переулки заречной слободы. В канавах стояли кудлатые козы и лениво жевали желтые стебли «пастушьей сумки». Когда мы проходили мимо, козы переставали жевать и провожали нас печальными глазами.

    Один из переулков привел нас к переезду с полосатым брусом на столбиках, с зеленым и красным фонарями. Мы нырнули под шлагбаум и зашагали по шпалам, на обращая внимания на сердитые крики худой старухи-стрелочницы.

    Августовское солнце жарило спину. После похода за сарай руки и ноги зудели. Глаза щипало: рельсы сияли, и казалось, что они скоро расплавятся. На шпалах блестели жидкие черные капли — не то деготь, не то смола. Подошвы растоптанных брезентовых полуботинок прилипали.

    — Еще с километр — и всё, — пообещал Пашка.

    — Лучше бы дома сидели, — оттопырив губу, — заговорил Стасик. Лицо его покраснело, и смешная белобрысая челка прилипла к мокрому лбу…

    — Ну и сидел бы, — равнодушно заметил Пашка. — За уши тебя не тянули… Вон Алешка и то не ноет.

    — Почему «и то»? — огрызнулся я.

    — Потому что восемь лет. А ему-то уже скоро двенадцать.

    Я сказал:

    — Не восемь, а девять почти…

    — Засунуть бы вас в мои штаны, — пожаловался Стаська.

    Я моча позлорадствовал. Говорить не хотелось, потому что от жары звенело в голове, сквозь дырявую подошву в полуботинок набились крошки шлака. Но я равномерно шагал дальше, прихрамывая и глядя на мелькающие под ногами шпалы. Охота на голубей уже не казалась интересной. Только мысль о похлебке подбадривала. Есть-то хотелось. Как всегда…

    По сторонам потянулись снегозащитные полосы — низкие, но густые ряды желтой акации.

    — Айда! — Пашка круто свернул и, расталкивая упругие ветви, полез в самую чащу кустарника.

    — Во… тут…

    Сквозь завесу мелких листьев ничего не было видно, и я пролез вперед.

    — Не дрыгайся, куда прешь, — прошипел Пашка. Видимо, уже начиналась охота.

    — А где мельница? — прошептал я, потому что ожидал увидеть бревенчатую башню с размашистым крестом ветряных крыльев.

    — Перед тобой мельница, — тихо сказал Пашка. — Проснись.

    Шагах в пятидесяти поднималось кирпичное здание с узкими зарешеченными окнами, с треугольными зубцами наверху и с круглой башенкой на одном из углов.

    От кустов это здание отделял вытоптанный пустырь.

    — На крепость похоже, — сказал я.

    Пашка, видимо, счел это сравнение удачным. Снисходительно буркнул:

    — Вроде…

    — Ага, — поддержал Стасик. — Здорово похоже. У нас такая картинка есть дома: крепость на горе, а внизу какая-то тетка сидит, длинноволосая и с гитарой…

    В кустах было не так жарко. Мы посидели в них, как в засаде. Вытащили рогатки.

    — Дашь стрельнуть из твоей? — шепнул Пашка.

    — Дам… А голуби где?

    — Они сюда прилетают. Будут, обожди…

    Но голуби не прилетали.

    Стаська заворочался за соседним кустом, и оттуда донеслось:

    — Черта с два они прилетят.

    Я тоже не верил, что мы увидим голубей. Но было хорошо сидеть просто так, в тени, а не шагать по жаре, считая горячие шпалы. Правда, сначала пожелтевшие стручки кололи шею, а за ворот сыпались сухие листья, но я догадался: поднял воротник матроски.

    Я вытянул гудящие ноги и прислонился к узловатому стволику акации.

    От мельницы доносился еле слышный ровный шум. Он убаюкивал. Сквозь листья был виден пустырь и кусты бурьяна. Они казались светло-серыми, словно поседевшими. Небо тоже постепенно стало светло-серым, затянулось тонкой пеленой. Солнце пожелтело. Почему-то думалось, что и на земле, и в воздухе все затянуто мучной пылью.

    Здание мельницы было громадным и, наверно, сплошь набитым мешками с мукой. И можно было напечь из этой муки тысячи буханок. Или миллионы. Чтобы увезти хлеб к магазину, придется вызывать целый поезд повозок. Сонные кобылы неторопливо потянут скрипучие телеги с деревянными ларями, от которых пахнет теплыми булками…

    Маленький, черный как цыганенок, Южка — сын нашей соседки — увидев повозку, всегда говорил:

    — Опять повезли целую халабудину.

    Что такое «халабудина», никто не понимал, но Южку не спрашивали. Он все равно не отвечал, только следил за повозкой большущими серо-коричневыми глазами…

    А может, голуби все-таки прилетят?

    Я затряс головой, чтобы не слипались глаза, и спросил:

    — Если много настреляем, Южку позовем?

    Пашка не ответил, а Стаська снова заворочался и сказал:

    — А что ему делать? Что он умеет-то?

    — А чё ему уметь надо? — спросил Пашка.

    — Ну, птиц щипать, костер зажигать…

    — Есть-то он умеет, — сказал я.

    Стаська рассудительно заметил:

    — Это все умеют…

    В эту секунду что-то зашумело, захлопало в воздухе, и стая сизяков спланировала на пустырь. Они тут же разбрелись и стали тюкать клювами землю, словно маленькие курицы.

    — Не стрелять. Я первый, — сдавленным шепотом приказал Пашка. Он знал, что делать, он был лучший стрелок. Я видел, как он плавно оттянул резину рогатки, заряженную железной шайбочкой.

    Я выбрал себе большого ленивого сизаря у края пустыря и начал целиться из рогатки, которую Пашка дал вместо моей. В середину стаи стрелять было нельзя — всех распугаешь.

    Теперь я не думал о похлебке. Я забыл про все. Размытое желтое солнце смотрело сквозь листья акаций так же, как смотрит оно сквозь лианы, когда охотники караулят в тропиках неведомого зверя. И ветер шелестел таинственно и приглушенно. И каждая жилка была натянута у меня. словно резина рогатки.

    И вдруг громкий щелчок вскинул стаю, поднял, закружил в поднимающемся вихре. Через несколько секунд лишь пыль висела над пустырем, да тихо падали темные перья.

    — Бал-да! — отчаянно сказал Пашка. — Урод косорукий!

    Он вышел из кустов. Все было кончено, стая не вернется очень долго.

    Я понял, что Стаська не выдержал и выстрелил раньше Пашки. И промазал, хотя и лупил, конечно, в самую гущу. И правда, урод настоящий.

    — Айда домой, Алешка, — сказал Пашка.

    Стаська пошел сзади. Он, кажется. не был особенно смущен.

    — Думал, сразу двух уложу, — объяснил он.

    Пашка плюнул.

    Мы уже хотели подняться на рельсовую насыпь, но Пашка взял меня за рукав. Что-то зашуршало за кустом.

    — Поглядим.

    Там лежал моток перержавевшей колючей проволоки. Белая птица билась в железных цепких когтях.

    Это был голубь. Белый голубь с рыжими подпалинами на крыльях. Сначала я подумал, что это пятна ржавчины. но оказалось — просто коричневые пятнышки. Царапая руки, мы освободили голубя. Одна лапка была у него в крови и нелепо торчала в сторону.

    — Эх, маленький он, — вздохнул Стасик. — Фигу из него сваришь. Облизнуться только.

    Пашка медленно поднял на него глаза.

    — А кто тебе его даст варить, косолапина?

    Стаська вдруг напыжился и покраснел.

    — А кто его подстрелил?! — тонким голосом закричал он. — Кто?! Ты, да?!

    Я с удовольствием подумал, что сейчас Пашка даст мне подержать голубя, а сам займется Стаськой. Худой, жилистый и быстрый, он так отделает рыхлого Стаську, что тот, бедняга, будет драпать в своих бархатных штанах без оглядки.

    Но Пашка вдруг усмехнулся и спокойно сказал:

    — Никого ты не подстрелил. Тут кровь старая, запеклась уже. Он сам в проволоке запутался. Гляди лучше. А в той стае ни одного беляка не было…

    Стаська сразу успокоился: не его добыча. значит, и шуметь нечего.

    Пашка осторожно потянул голубиную головку за клюв.

    — Голубка, — объяснил он мне. — Раз голову плавно вытягивает, значит, голубка.

    Он все знал, этот Пашка.

    Стасик спросил:

    — На кой она тебе?

    — А приручу! — вдруг весело решил Пашка. Голубятню сделаю, чужаков приманивать буду. Серега Тощев за чужого голубя тридцатку выкупа берет. Я тоже так могу.

    — Тридцатку? — не поверил Стаська.

    — А ты думал!

    — Десять раз можно в кинушку сходить, — подсчитал Стаська.

    — Можно на базаре полбуханки хлеба купить, — сказал я.

    — Можно, — сказал Пашка. — А еще сейчас пирожки с горохом продают. — Он вздохнул и погладил перья голубки. Она сидела смирно.

    — У нас вчера дома тоже пирожки с горохом жарили, — сообщил Стаська.

    — Жмот, — сказал Стаська. — Не мог хоть один вынести.

    — Нам дома всего по пять штук на каждого досталось, — Стаська растопырил пятерню. — Думаешь, много? Я бы еще столько же съесть смог…

    Пашка вытянул губы трубочкой:

    — Тю-ю! Я бы ведро смог…

    Не знаю, почему он не сказал «сто штук» или «десять сковородок», а сказал «ведро», будто разговаривали о молоке или каше. Но я сразу как бы по-настоящему увидел наше эмалированное, с темной вмятиной ведро, полное маленьких продолговатых пирожков. Они поднимались над краями круглой горкой, тугие, с коричневой подрумяненной корочкой и горьковатой — я даже вкус почувствовал — гороховой кашицей внутри. Эта начинка пахла укропом.

    Я проглотил слюну и сказал:

    — Пошли уж…

    
Утром разбудил меня Стаська. Он пропел в ухо:

    — Вставай, страна огромная, вставай на смертный бой!..

    Он был уже в простых, а не в бархатных штанах и босиком. Похож на нормального человека.

    — Шляешься по чужим квартирам без разрешения, — для порядка сказал я.

    — А я стучал. Ты дрыхнешь, не слышишь… айда, голубку поглядим.

    Я вскочил. Сразу вспомнил, что живет у Пашки в дровянике белая птица, о которой надо заботиться. Как бы Пашка не проспал. Еще забудет покормить…

    Пашка не проспал.

    Он был в дровянике.

    Он стоял над открытой клеткой.

    Голубка лежала на земляном полу кверху лапками. Одна лапка по-прежнему торчала в сторону. Пальцы с коготками были окостенело согнуты.

    Стаська левой пяткой почесал правую ногу и сказал:

    — Капут… С чего это она? Из-за лапы, что ли?

    Пашка, не оборачиваясь, ответил:

    — Наверно, внутри какое-то повреждение… Даже зёрна не склевала.

    Стаська большим пальцем ноги шевельнул мертвую птицу.

    — Лучше бы вчера сразу башку открутить да изжарить.

    — Чё после времени-то причитать, — хмуро ответил Пашка.

    Я сел на корточки и поднял голубку. Она была твердая, как чучело, и жесткие крылья сложились не сразу. Только головка с полуоткрытым клювом и затянутыми пленкой глазами свободно болталась на жиденькой шее. Я спрятал головку под крыло.

    Пашка и Стасик молча смотрели на голубку.

    — Я ее возьму?

    Пашка дернул острым коричневым плечом.

    — Бери… Зачем?

    — Так…

    — Лучше нашему Ваське отдать, — заметил Стасик. — Он хоть сожрет, польза будет…

    Пашка сказал с неожиданной злостью:

    — На помойке крысы гуляют, а ваш Васька дрыхнет на крыльце круглый день.

    — Лодырь он, — согласился Стаська.

    Я вышел из сарая и свернул за угол дома, где репейник и чертополох были как настоящие джунгли. Но за этими джунглями, у забора, была полоска невысокой травы.

    Листья уже чуть подсохли, стали жесткими и царапали руки и плечи, когда я пробирался к полянке. Противно липла к лицу паутина.

    Я выбрался на траву, сорвал большой полу-увядший лопух, завернул голубку. Получился небольшой серо-зеленый пакет. Потом я оторвал от старого забора похожую на плоский штык щепку.

    И стал рыть землю.

    Щепка быстро обломалась и затупилась. Я налегал на нее и уже загнал в ладонь две занозы, но только чуть-чуть разрыхлил почву.

    Лоб у меня взмок. Солнце поднялось высоко и жарило спину. Все-таки знойный он был, август сорок четвертого года…

    Какие-то липкие мухи надоедливо кружили у лица. Саднящая боль в руке сделалась сильнее, и я решил вытащить занозы зубами, но ладонь оказалась в земле. Я сунул ее в карман, чтобы вытереть о подкладку. В кармане пальцы зацепились за какие-то травинки. Это были остатки укропа, который я заранее нарвал вчера для похлебки.

    Тонкие, паутинчатые, они еще сохранили запах, и он был горький, как у полыни. От него скребло в горле.

    Закачались репейники, и ко мне вышли Пашка и Стасик.

    Я сидел на траве и смотрел на щепку.

    Пашка постоял рядом, отбросил ногой щепку и сказал:

    — Она же тупая.

    Я промолчал. Просто не хотелось говорить.

    А тут еще этот запах укропа…

    У Пашки в руках был кухонный нож. Вчера он им в сарае ремонтировал клетку, а зачем сейчас взял, непонятно.

    Пашка вдруг сел на корточки и ножом стал вырезать квадрат дерна. Резать было неудобно, потому что в левой руке он держал тонкий ломоть хлеба с обкрошенным уголком. Наверно, свой завтрак.

    Крошки чернозема прилипали к лезвию. Стаська, стоя над нами, сказал:

    — Этим ножом хлеб режут, а ты его в землю тыкаешь.

    — Свой-то, небось, не дашь, — хмуро ответил Пашка. Стаська полез в карман и молча потянул складной трофейный «мессер». Но Пашка не обернулся, и ножик со Стаськиной ладони соскользнул в траву. Стаська так же молча поднял его.

    Минуты через две Пашка вырыл четырехугольную ямку.

    — Давай, — сказал он.

    Я положил в ямку зеленый сверток.

    Стаська почесал о плечо свое оттопыренное ухо и последний раз предложил:

    — Может, хоть крылья обрезать? Крыльями хорошо сковородки смазывать, мама говорила. Лучше уж…

    Павлик тихо сказал:

    — Лучше уж заткнись.

    Стасик подумал, повернулся и пошел от нас, ломая стебли репейника.

    Мы забросали голубку землей. Положили сверху кусок дерна. Чтобы и правда кто-нибудь не отрезал крылья смазывать сковородку. Или чтобы ленивый откормленный Васька не сожрал ее, хрустя жесткими перьями… Раз уж так получилось и не вышло у нас охотничьей похлебки с укропом…

    — Чё ты все время лицо трешь, — хмуро, но не сердито сказал мне Пашка. — Лапы все в земле. а он щеки трет и глаза…

    — Паутина налипла… Тебе хорошо, трава до плеч, а мне выше макушки. А на листьях вон сколько паутины. Сунулся бы сам…

    — Айда домой.

    — Ага, — вздохнул я и нагнулся за ножом. Но, наверно, поднимая нож, я смотрел не на него, а на серый ломоть в Пашкиной ладони.

    — Хочешь хлебушка? — спросил Пашка.

    Я проглотил комок и кивнул.

    Пашка взял у меня нож и вытер лезвие о майку. Потом разрезал кусок прямо на ладони. Нож опять упал в траву, а Пашка взял хлебные ломтики в две руки. Они спрятались в его коричневых, с острыми костяшками кулаках.

    Пашка протянул мне руки.

    — Который?

    Я ткнул мизинцем наугад. Все равно: ломтики были одинаковые. Хлеб делить мы умели…

    
1960 г.
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     Рик — лайка с Ямала
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Когда сын полярного лётчика Тополькова одиннадцатилетний Валерка вернулся из школы, он узнал грустную новость. Отец сообщал в письме, что задерживается на Ямале еще на два месяца, Там была важная работа. «Знаю, что скучаешь, — писал он Валерке, — но сейчас улетать мне нельзя, сынок. Лучше уж сразу сделать так, как нужно, чтобы потом было легче на душе».

    В конце письма Топольков обещал, что через несколько дней пошлёт сыну хороший подарок.

    Видимо, письмо задержалось на почте, потому что не через несколько дней, а в тот же день высокий неразговорчивый лётчик привёл Валерке серого щенка-лайку.

    Валерка придумал щенку имя. Он вспомнил книгу «Айвенго» и назвал щенка Ричардом, а потом стал звать его просто Рик.

    Шло лето. Рик стал большим псом. Подрос и загорел до черноты Валерка. Все дни он проводил на берегу реки в дружной компании мальчишек-рыболовов. Ему некогда было скучать. Лишь иногда, услышав в воздухе рокот мотора, Валерка забывал об удочках и следил за самолётом, стараясь разобрать на крыльях номер.

    Как-то раз Павлик — Валеркин товарищ — сказал:

    — Ты всё смотришь и смотришь, будто знаешь, на каком самолете прилетит отец.

    — Я знаю, — ответил Валерка. — Он говорил, что прилетит на своей машине.

    — А когда?

    — Скоро. На днях.

    Они лежали на залитом солнцем берегу. Знойный воздух струился над нагретым песком, и сильно пахло смолой от причаленных к берегу плотов. Валерка, не вставая, швырнул в воду щепку, и Рик стрелой кинулся за ней. Он тут же вернулся к ребятам, держа щепку в зубах, и стал ждать, когда её постараются отнять у него. Но мальчишкам было лень двигаться. Обиженный пес бросил щепку, отряхнулся и лег.

    — Хорошая собака, — вздохнул Павлик. — Я бы что угодно за такую не пожалел.

    Валерка усмехнулся и, дотянувшись до Рика, потрепал его по мокрой спине.

    Лениво шлёпая колёсами, выполз из-за поворота низкий, грязно-белый пароход.

    — «Механик» ползёт, — зевнул Валерка и поднялся на ноги. — Надо идти домой, а то опоздаем к обеду.

    На свое несчастье, он не опоздал.

    Они ворвались в комнату, обгоняя друг друга. Валерка плюхнулся на диван и отбивался ногами от Ричарда. Тот, скаля зубы, носился вокруг.

    — Боже мой, — сказала мама. — Шум, лай, крик. Прекратите, пожалуйста.

    — Рик, прекрати, пожалуйста! — приказал Валерка. Он поднялся с дивана и стоял, тяжело дыша.

    — Устал, — вздохнул он.

    — Носитесь, как сумасшедшие, — заметила мама. — Еще бы не устать.

    Она оглядела сына. В тёмных волосах запутался сухой листик полыни, светлые царапины виднелись на коричневых плечах. Белая майка в светло-зелёных разводах. Видно, опять где-то пробирался сквозь заросли.

    — Ну почему ты всегда какой-то исцарапанный, вымазанный, растрёпанный. Вот Павлик вчера заходил. Чистый, аккуратный.

    — Видела бы ты его сегодня, — усмехнулся Валерка.

    — Сегодня не видела. — Мама о чем-то задумалась, потом спросила:

    — Завтра в нашем институте организуют прогулку на катере. Не поехать ли и нам?

    — Поехать, конечно. — согласился Валерка, но потом задумался. — Только вдруг завтра папа прилетит.

    — Не прилетит, — сказала мама. — Сегодня пришло письмо. Он пишет, что задержится дней на десять.

    — Ну, вот. — Валерка сразу приуныл.

    — Ничего, это не долго. Зато завтра поедем на катере. — Она подтолкнула мальчика к двери. — Иди, умойся. К обеду придёт Виталий Матвеевич, а ты на себя не похож.

    Виталий Матвеевич был мамин знакомый, они работали в одной лаборатории. Он изредка заходил к Топольковым. Валерка не любил его за привычку разговаривать ненатурально веселым тоном и задавать глупые вопросы.

    — Пусть приходит, нам-то что. Верно, Рик? — вздохнул мальчик. — Идем умываться.

    Когда Валерка вернулся в комнату, Виталий Матвеевич сидел уже за столом.

    — Салют, компаньеро! — бодро воскликнул он. — Как жизнь?

    — Ничего, — буркнул Валерка.

    — Значит, завтра едем?

    — Вы тоже?

    Виталий Матвеевич кивнул и уткнулся в тарелку. Потом спросил, не поднимая головы:

    — Рыбачишь?

    Он, видимо, считал нужным поддерживать разговор. Валерка проглотил ложку горячего супа и с досадой посмотрел на аккуратную белую нить пробора и маленькие розовые уши собеседника.

    — Рыбачу.

    Думал он совсем о другом. Вспомнил, что уже начало августа и через десять дней может вполне испортиться погода. Тогда отца ждать бесполезно. «Сначала там будут дожди, потом здесь , аэродром не станет принимать».

    — Валерий, ведь с тобой разговаривают, — раздался мамин голос.

    Мальчик вздрогнул и взглянул на Виталия Матвеевича.

    — Я спрашиваю, лещи здесь не попадаются? — повторил тот с вежливой улыбкой.

    — Ну, какие здесь лещи. Смеетесь вы, что ли?! — раздраженно воскликнул Валерка. Он вспомнил, что сегодня утром смотрел у Павлика барометр-анероид. Стрелка анероида стояла на последней букве слова «переменно». Павлик щелкнул по стеклу, и стрелка дернулась влево — к дождю.

    Мама подняла брови.

    — Что с тобой? Ты не можешь отвечать по-человечески?

    — Ты сама говорила, что за едой нельзя разговаривать.

    — Но ответить, когда спрашивают, можно.

    — А я не хочу отвечать, — Валерка чувствовал, что дело принимает скверный оборот, но сдерживаться уже не стал.

    — А из-за стола выйти ты не хочешь?

    Валерка резко оттолкнул стул и пошёл к себе в комнату. Он сел на кровать, позвал Рика и положил его передние лапы к себе на колени. Пес понимающе смотрел ему в лицо коричневыми глазами.

    — Разболтался без отца, — наконец, громко сказала мама. — Не смей сегодня выходить из дома. И если ты думаешь, что поедешь завтра на катере, то глубоко ошибаешься.

    То же самое она повторила и утром, хотя Валерка ни о чем не спрашивал. Он молча смотрел, как она укладывает в сумку продукты. Пришёл Виталий Матвеевич, подмигнул Валерке.

    — Ну, как? Мы готовы?

    — Он не поедет, — сказала мама.

    — Это почему же?

    — Он знает, почему.

    — Ну, стоит ли так? Мало ли чего не бывает, — протянул Виталий Матвеевич, сообразив в чем дело. — Он больше не будет. Верно, брат? Валерке стало противно, и он ничего не сказал. Ему очень хотелось поехать, но он промолчал и ушёл к себе. Уходя, он услышал, как мама проговорила:

    — Пусть сначала научится себя вести.

    Они ушли.

    Оставшись один, Валерка направился в кухню, где должен был находиться Рик. Собаки ни было.

    — Рик! — позвал мальчик.

    — Рик! Ричард!! Иди сюда сейчас же, — кричал он через несколько секунд с крыльца. Напрасно. Он вернулся в дом и нигде не нашёл кожаного поводка собаки. «Взяли с собой Рика, — подумал Валерка с горечью. — Чтобы мне ещё хуже было».

    Он лёг на кровать и хотел заплакать от обиды, но где-то далеко послышался и стал нарастать звук самолётного мотора. Валерка встал и, прижавшись лбом к стеклу, смотрел, как опускается за крыши к недалёкому аэродрому маленький «По-2».

    Весь день Валерка провёл с Павликом на реке. Пришёл домой он около восьми. Дома всё ещё никого не было, и мальчик почувствовал смутную тревогу. «Скорей бы уже возвращались», — подумал он.

    Они вернулись в десятом часу. Валерка стоял на крыльце. Собиралась гроза. С юго-запада медленно ползла туча, и неяркие первые звёзды одна за другой исчезали за её краями. Уже опускались сумерки, но туча была гораздо темнее их, синих и полупрозрачных. В воздухе залегла непрочная тишина.

    — Хорошо, что успели до дождя, — необычно громко сказала мама Виталию Матвеевичу, мельком взглянув на Валерку.

    Валерка молчал, отыскивая глазами Ричарда. Его не было.

    — Где собака? — спросил он, не оборачиваясь. Они поднялись на крыльцо и замолчали у него за спиной. Валерка ждал ответа с тревожным нетерпением, но не двигался и не повернул головы.

    Неожиданно Виталий Матвеевич положил ему на плечо широкую, неприятно теплую ладонь.

    — Понимаешь, брат. — Он старался говорить очень грустным голосом.

    Валерка повернулся так резко, что рука Виталия Матвеевича слетела с плеча и ударилась о косяк.

    — Где Рик? — со звоном в голосе заговорил он. — Куда вы его дели?

    — Валерик, ты же не маленький, — начала мама. — Ты не плачь. Он сам прыгнул в воду. А когда хотели вытащить, его ударило винтом. Моторист не совсем заглушил мотор.

    — Моторист — болван, — сказал Виталий Матвеевич. — Это его вина, и ему это так не пройдёт.

    Он говорил ещё что-то. Кажется, утешал, обещал достать щенка волкодава.

    Валерка молчал. Он почувствовал какое-то холодное равнодушие ко всему. Мысль, что теперь ничего не сделать, ничем не помочь была похожа на давящую усталость. Абсолютно ничего нельзя сделать. Можно заплакать, можно крикнуть, что это они виноваты. Можно перевернуть землю, пробить головой стенку, но Рик погиб. Всё равно.

    — Где он утонул? — спокойно спросил Валерка.

    — Километрах в семи от города. Знаешь, где вышка на берегу? На третьем повороте, — с готовностью разъяснил Виталий Матвеевич, видимо, обрадованный Валеркиным спокойствием.

    — Пойдём домой, сынок. Дождь начинается. — Мама говорила тихо и торопливо. — Виталий Матвеевич, вам нужно переждать дождь. Будем пить чай.

    Но Валерка пить чай не стал. Он сразу лёг спать.

    — Вот видишь, все обошлось без слез, тихо, спокойно. Ничего страшного, — говорил Виталий Матвеевич. Мама что-то ответила. Валерка не слышал. Он отчетливо вспомнил славную умную морду Рика с золотыми искрами в коричневых глазах, и в горле встал комок. Но Валерка не заплакал. Он вдруг подумал, что Рик мог и не утонуть.

    Сначала эта мысль показалась совсем пустой, но лишь на секунду.

    «Ведь могло просто оглушить, ранить винтом, — подумал мальчик. — А они не стали ждать. Торопились.»

    За окном вспыхивали тусклые молнии и набегали негромкие раскаты. Валерка подумал, что на повороте реки собаку может выбросить на берег течение. Он помнил тот поворот с узкой песчаной косой.

    Лунный свет заливал соседнюю комнату. Тонкий луч проник в полуоткрытую дверь, протянулся поперек половиц и, добравшись до кровати, опоясал узким обручем Валеркины плечи. Он медленно двигался, этот луч. Вскарабкался на подбородок, перебрался через плотно сжатые губы, пополз по переносице и упал на глаза. Глаза были открыты, Валерка не спал. Он зажмурился от яркого света и сел, обхватив руками колени.

    Тикал будильник. За окном звонкие капли падали с карниза в бочку с водой. Глухо и печально трубили на станции тепловозы.

    Валерка откинул одеяло. Он теперь твердо знал, что поступает так, как нужно. Лучше уж сразу сделать так, как нужно, чтобы потом было спокойно на душе.

    Неслышно одевшись, он вышел на крыльцо, сырое от недавнего дождя. Круглая луна быстро катилась навстречу светлым рваным облакам. Тёмный тополь шевелил намокшими листьями, сбрасывая тяжёлые капли. Валерка передёрнул плечами. Было холодно в рубашке и коротких брюках. Но возвращаться он не стал и, спустившись с крыльца, вывел из сарая своего «Орленка».

    Валерка знал дорогу. Быстро миновав улицы спящего городка, он выехал на шоссе.

    Мокрая асфальтовая дорога, обсаженная редкими березами, блестела под луной. Кругом лежало тёмное поле. Оно тянулось до самого горизонта, лишь впереди вставала туманная полоска леса. Валерке стало не по себе в этом пустом огромном поле, под светлым небом с быстро бегущими облаками. Он оглянулся на далекие уже городские огоньки, пригнулся к рулю и нажал на педали.

    Гребешок леса медленно вырастал впереди, и за деревьями мальчик увидел тригонометрическую вышку. Скоро он свернул на просёлочную дорогу. Ехать стало труднее, под шинами зашуршал песок, но Валерка давил на педали, чтобы страх перед темнотой леса, обступившего дорогу, не догнал его.

    Совсем неожиданно среди чёрных деревьев блеснула река. Валерка слез с велосипеда и через густой кустарник выбрался на берег.

    Миллиарды голубых бликов плясали на воде. Ярко освещённая песчаная коса белым языком вытянулась до середины реки. На ней можно было бы разглядеть любое пятнышко, но отмель была пуста.

    Черные высокие ели замерли на другом берегу. Пронизанная лунным светом немая тишина окутала лес. И страшно было нарушать эту тишину. Валерка с трудом заставил себя разжать губы.

    — Рик! — негромко позвал он, чувствуя, что делает совсем бесполезное дело. — Рик!

    Даже эхо не ответило ему. Всё так же неподвижны были деревья, и лунные блики беззвучно плясали на воде. А сзади стоял молчаливый лес.

    — Рик! Ричард! — отчаянно крикнул мальчик. Эхо проснулось на этот раз и глухо откликнулось с того берега.

    Больше Валерка не кричал. Понял, что не найти ему собаку на этом громадном замершем берегу.

    Днём Валерка почти ничего не ел, ужинать не стал тоже. Теперь от голода и усталости сильно кружилась голова.

    Валерка бросил велосипед и сел, поджав колени к подбородку. Потом прислонился затылком к тонкому стволу берёзы. Сверху посыпались холодные капли, но он не пошевелился. Почти сразу Валерка задремал. Мокрые листья касались его лица, а мальчику казалось, что Рик выбрался из воды и лижет его влажным языком. Он вздрагивал и открывал глаза. Кругом были только тёмные кусты, и река блестела в разрывах между ними. Налетел из-за реки лёгкий ветер, прошумел в кустах и затих. Стало теплее. Тонкая берёза низко склонилась над Валеркой. Так низко, что ветки её спустились до земли, и несколько листьев коснулись Валеркиных ног. Все листья были холодные, лишь один был тёплым и шероховатым.

    Медленно-медленно открывал глаза Валерка. Сердце у него билось редкими сильными толчками. Он был уверен, что ему просто показалось. Но, протянув руку, он почувствовал под ладонью густую собачью шерсть.

    — Рик, — тихо сказал он, — ты пришёл все-таки. хорошая моя собака.

    Потом он подтащил велосипед, крутнул переднее колесо и направил на собаку свет фонарика. Рик лежал на боку и старался приподнять морду. На голове у него виднелась кровавая полоса, одно ухо было надорвано, а правая передняя лапа перебита. Смутно белели сухожилия. Валерка вздрогнул и зажмурился.

    Но он заставил себя открыть глаза и осмотреть раны. Потом, оторвав от рубашки полосу, стал перевязывать лапу. Было трудно бинтовать. Приходилось всё время крутить колесо, чтобы не гас фонарь. Валерка все-таки туго обмотал перебитую лапу собаки и хотел забинтовать голову. Но тут Рик стал тихо взвизгивать и даже слабо огрызнулся.

    — Ладно уж, — сказал Валерка. — И как ты добрался до меня, бедняга?.. И как мы доберемся домой?

    Было ясно, что на велосипеде им не добраться.

    Валерка очень устал. С минуту он сидел, закрыв глаза, потом поднялся и затащил велосипед в густой кустарник.

    Луна уже скатилась к самым верхушкам елей на другом берегу реки. Небо очистилось от облаков, и ярче стали звезды. Густой негромкий гудок растолкал тишину. Из-за поворота показались пароходные огни, Валерка подождал, проводил взглядом уходящий пароход, поднял Рика и выбрался на дорогу.

    Он не знал, сколько времени шёл. Помнил только, что дорога была пуста, а низкие звёзды над ней медленно раскачивались. Качались и тёмные берёзы, качались, не сгибая стволов и не шевеля ветвями. Валерка нёс Ричарда, как охапку дров, на согнутых руках. Голова собаки лежала у него на плече. Усталости в руках он не чувствовал. Руки просто сильно болели, но это было лучше, чем усталость. Боль Валерка ещё мог выдержать.

    Ныла спина, потому что приходилось шагать, откинувшись назад. Но хуже всего была тошнота, подкатывающаяся к горлу. Она не проходила даже тогда, когда Валерка садился отдохнуть. А отдыхал он часто.

    Показались редкие огни города. Они тоже качались, но не так сильно, как звёзды. Потом вдоль шоссе потянулись дома с тёмными окнами. Валерка сначала не заметил их. Только увидев освещённый переулок, он понял, что шагать осталось совсем немного.

    Улицы были так же пустынны, как дорога. До самого дома Валерка не встретил ни одного человека. Он вошёл во двор, толкнул ногой дверь сарая и, осторожно ступая в темноте, пробрался к месту, где раньше стоял велосипед.

    Валерке казалось, что руки уже одеревенели и не разогнутся. Но едва он решил положить Рика на пол, как руки опустились, словно перебитые, и собака, слабо взвизгнув, ударилась о доски.

    Валерка принёс воды в консервной банке, но Рик не стал пить. Мальчик наклонился над ним.

    — Нахлебался воды, — сказал он. — А кто тебя заставлял прыгать с катера?

    Он стянул рубашку, свернул и осторожно подложил под голову собаки. Всё равно рубашка уже никуда не годилась.

    — Ладно уж, — сказал Валерка. — Спи, Рик. Утром мы что-нибудь придумаем.

    Утро было близко. Луна давно спряталась, и на востоке уже плавала в небе предрассветная синева. Налетел свежий ветерок и, вздрогнув, зашелестел тополь. Валерка вновь почувствовал сильную тошноту. Он пробрался в дом, разделся и лёг. На минуту радость, что Рик спасён, пробилась сквозь усталость, и мальчик улыбнулся. Но тут кровать мягко качнулась и, плавно кружась, стала опускаться в тёмную глубину.

    Проснулся Валерка рано. Руки и ноги у него гудели, но голова уже не кружилась. Он быстро встал. Мама еще спала. Валерка взял на кухне кусок хлеба с колбасой и пошёл в сарай.

    Рик был на старом месте, даже голова его лежала на рубашке, как раньше. Валерка подошёл ближе и увидел, что не нужно было нести хлеб. Зубы Ричарда были слегка оскалены и открытые глаза подёрнуты мутной пленкой. Валерка положил кусок и сел на пол рядом с собакой.

    Солнечные лучи узкими полосками пробивались сквозь дощатую дверь. Они скользили по серой шерсти Ричарда, и шерстинки вспыхивали крошечными искрами.

    Несколько минут Валерка сидел неподвижно. Потом он осторожно погладил мёртвую собаку и вышел из сарая. Может быть, ему снова хотелось заплакать, но он не стал. Он знал, что сделал всё, что мог.

    Не заходя домой, Валерка пошёл к Павлику. Тот уже не спал.

    — Надо съездить за моим велосипедом, — сказал Валерка. — Я — на багажнике, ты — крутить. Я всё расскажу потом. по дороге.

    Он был рад, что Павлик понимает его с полуслова. Говорить не хотелось.

    Когда они были совсем близко от леса, Валерка тронул Павлика за плечо, и тот остановил велосипед.

    — Слышишь? — спросил Валерка, соскакивая с багажника. — Это с Севера.

    За лесом нарастал рокот мотора, нарастал быстро и уверенно. Валеркино сердце вдруг заколотилось торопливо и сбивчиво. Он не забыл про недавнее письмо, но с нетерпением ждал, когда из-за березовых вершин покажется низко идущий самолет.

    Ждал, почему-то убеждённый, что на этот раз не ошибся.

    1960 г.
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     Минное заграждение
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Влажный юго-западный ветер за несколько дней согнал с горных склонов серый тающий снег. Сейчас его нет даже в ложбинках. Вместо снега там стоят маленькие синие озера. В них плавают желтые солнечные облака и чуть заметно качают вершинами перевернутые сосны.

    Между озерами, между соснами и теплыми камнями проходит государственная граница. Она отмечена флажками. Много бумажных флажков осталось после недавней спартакиады. Они пачками лежат под деревьями в серой прошлогодней траве. Подмокли немного, но для дела годятся: красными флажками со значком спартакиады отмечена граница, синими — с эмблемой «Труда» — минные поля. Минных полей много, и попадать на них нельзя.

    Сашка лежит между маленьких сосенок. Он держит под рукой вырезанный из доски автомат, и прижимает к земле пограничную дворнягу Куцего, которую сегодня переименовали в Дозора. Сашка и Дозор ждут нападения дикой вражеской конницы. Она рыщет где-то в лесу по ту сторону границы.

    Солнце уже высоко, оно припекает спину часового. Надо бы снять тужурку, но могут заметить, как он возится в своей засаде. Поколебавшись, Сашка всё же переворачивается на бок и начинает отстёгивать пуговицы. Дозор рад. Освободившись, он мчится от хозяина. Его совсем не интересует охрана границ.

    — Дозор! Куцый! Дезертир несчастный! — громко шипит вслед ему Сашка. Потом хватает автомат и мчится за сбежавшей собакой. Если не поймать, выдаст «дезертир» пограничный пост.

    К счастью, Куцый учуял что-то, остановился и, шумно втягивая воздух, старается подковырнуть носом замшелый камень. Сашка хочет ухватить пса за загривок и вдруг останавливается. Среди плоских камней, серой прошлогодней травы и сухой бурой хвои он видит желтоватый цветок с пушистыми лепестками. А потом замечает второй, подальше, и третий, у самого своего ботинка. Сашка садится на корточки, осторожно проводит пальцем по мягким лепесткам и, оглянувшись, замечает на поляне ещё несколько подснежников…

    Из-за деревьев слышатся голоса. «Дикая конница» бродит совсем неподалёку, ищет место, где можно обойти часовых. Может быть, она здесь захочет перейти границу?

    Ветер пробрался между коричневых стволов, качнул сухие стебли, шевельнул желтоватые лепестки подснежников. Маленькие цветы, надави такой каблуком — и всё.

    Пригибаясь, чтоб не заметили, собрал Сашка пучок синих флажков и огородил ими полянку…

    Потом он ухватил за шиворот зазевавшегося Дозора, и оба они покинули новое минное поле.

    Снова Сашка лежит за молодыми сосенками и вслушивается в далекие крики вражеских кавалеристов… Высоко, в очень синем небе плывут с юго-запада наполненные солнцем облака. Негромко стуча мотором, опускается к аэродрому маленький ПО-2. Коричневая бабочка рывками пролетает невысоко над землёй.

    На «границе» спокойно…

    1960 г.
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     Костёр
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Густели темно-синие сумерки. Луна, похожая на щит из красной меди, поднималась над заросшим прудом. На другом берегу, касаясь черными кронами редких зеленых звезд, стояли одинокие сосны, а за ними светились окна заводского поселка. На листьях кустарника метались отблески костра.

    А в кустах сидели Димка, Владик и Вовка. У них была задача: поймать того, кто разжигал костер. С ребятами соседней улицы у них была война, и мальчишка, возившийся у костра, мог быть только часовым передового поста противника.

    — Пора, — сказал командир Димка. Шнурок висевшего на шее автомата натирал ему кожу, а рукоятка деревянного кинжала, засунутого за резинку трусов, больно уперлась в живот.

    Ребята выбрались из кустов и подкрались к костру. Но «часовой» не думал ни бежать, ни сопротивляться. Он подбрасывал в костер щепки, потом хватал лежащий рядом альбом и кисточку и быстро бросал на бумагу мазки красок. На пуговице рубашки у него висел включенный фонарик. Мальчишки узнали Альку Ершова из четвертого «В».

    — Я вас звал, да? — быстро сказал Алька, когда на него направили автоматы и скомандовали «Руки вверх!» Он выпрямился и загородил альбом: — Чего вам надо? — спросил он. — Я в войну не играю.

    Димка опустил автомат.

    — Покажь, — попросил он и кивнул на альбом. — А почему ты ночью рисуешь?

    Алька колебался. Он хотел сказать, что в альбоме еще ничего нет, но ребята уже подошли и разглядывали рисунок.

    Из темно-синих, черных и красноватых мазков складывался странный пейзаж. Он был немного похож на тот, который видели ребята перед собой, но в то же время был совсем другой, наполненный напряженной тишиной и тревогой. Среди черных ветвей и резных листьев мерцала синяя вода. Над горизонтом вставала розовая громадная планета. У воды поднимался из черной листвы светлый металлический конус (на самом же деле на берегу росла береза). На металле горел отблеск багрового огня.

    — Это у тебя ракета, да? — спросил Димка, показывая на рисунок. — На Марсе, да?

    Алька не ответил.

    — Мало красных отблесков, — сказал он потом. — Сухих веток надо, чтобы горел костер.

    И тогда Димка предложил:

    — Давай, ты рисуй, а я посвечу. Дай фонарик.

    Он был очень удивлен, что маленький Алька, которого можно положить на лопатки одним мизинцем, умел рисовать такие вещи.

    Через пять минут костер снова начал угасать.

    — Сходите за ветками, — сказал Димка. Но Владик и Вовка не ушли, потому что им тоже хотелось смотреть, как рисует Алька. И чтобы костер горел, они бросили в огонь свои автоматы. Тогда и Димка бросил в пламя автомат и меч. И маленький художник наносил на рисунок красные отблески сгоравшего оружия. А на бортах космолета, только что опустившегося на почву неизвестной планеты, дрожали блики таинственного огня.

    — Здорово получилось, — сказал Владик, когда шагали домой. — Ты сам так научился, да?

    — Может, совсем не здорово, — смущенно сказал Алька. — Надо еще днем посмотреть, как вышло.

    Потом заговорил Вовка:

    — Витька Сафонов говорит, что Тунгусский метеорит совсем даже не марсианский корабль, а так… ну просто метеорит и все… Врет, да?

    — Ясно, врет, — отрезал Димка.

    Они обошли пруд. Среди сосен, над городскими огнями, горели зеленоватые созвездия…

    1960 г.
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     Планшет
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    В конце сентября мне пришлось лететь и Ханты-Мансийска в Тюмень. По пути наш маленький Ан-2 должен был сделать посадку в Тобольске.

    Через два часа я увидел, как под крылом медленно разворачивается и растет город с башнями белого кремля на высоком берегу Иртыша. Волны на реке с высоты казались неподвижными…

    Самолет сел, и сразу навалилась тишина, тяжелая и плотная, как ватное одеяло. Сквозь эту тишину я услышал голос девушки, сидевшей позади меня:

    — Я читала раньше, но не верила, что земля с высоты похожа на географическую карту

    Девушка летела первый раз и очень боялась, что ее укачает. Теперь она радовалась, что полет проходит благополучно.

    — Да, земля похожа на карту, — ответил я. — Особенно на Севере. На карту без надписей, поэтому…

    — Вы считаете, что карты без надписей теряют свою привлекательность? Неожиданно перебил меня плотный мужчина в черном клеенчатом пальто и серой шляпе. Он повернул к нам круглое. Гладко выбритое лицо. Оно было сердитым.

    — Люди привыкли к картам, где все расписано и разложено по полочкам, — ворчливо продолжал он, выбираясь из самолета. Мы вышли вслед за ним на солнечное поле аэродрома.

    — Чем же плохи подробные карты? — спросил я.

    — Вспомните карты прошлых веков, — ответил неожиданный собеседник. — Карты с нечеткими границами материков, с изображениями несуществующих островов, с рисунками фантастических зверей, каравелл, созвездий. Каждый мореплаватель наносил на них не только открытые земли, но и то, что узнал из легенд. Они не были точными, эти карты, но они манили путешественников в новые экспедиции…

    Мужчина увлекся. Он говорил уже не ворчливо, а горячо. Он размахивал громадным желтым портфелем, с которым не расставался.

    — Чего же вы хотите? — спросил я. — Вместо названий и обозначений печатать на картах циклопов и сирен?

    Он вдруг остыл и грустно сказал:

    — Ничего я не хочу. Просто грустной стала география. У меня брат, между прочим, географию преподает, так у него ученики каждый день двойки хватают. А почему? Не интересно им. Земля исхожена. Карты пестрят названиями. Детям скучно…

    — Неправда, — удивленно сказала девушка.

    — Ну да. Я знаю. Есть, скажете, белые пятна, космос, нерешенные проблемы. Есть! Согласен. А романтики нет. Нет. Даже дети не знают романтики…

    Он махнул рукой и полез в самолет.

    Девушка растерянно посмотрела ему вслед. Я пожал плечами. Я мог бы рассказать чудаковатому скептику один случай. Но какой уж там разговор, если ревет мотор и ветер кидает самолет! Однако я был рад, что помню историю, которая говорит о живучести романтики. Это история про потерянный планшет.

    Вот она…

    2

    — Пусти! — крикнул Валерка и бросился назад, в лес. Нескольких секунд нашей растерянности хватило, чтобы он скрылся в темноте.

    — Тихий мальчик, спокойный, послушный, — ехидно сказал я, повторяя слова наших знакомых, которые навязали мне и моему другу Виталию такого попутчика.

    Впрочем, до последнего момента Валерка был и на самом деле очень спокойным для своих одиннадцати лет попутчиком. До тех пор, пока не обнаружил, что потерял планшет.

    Со старой сумкой-планшетом Валерка не расставался ни разу за время плавания. Он таскал его на длинном ремне, а ночью, укладываясь на постель из наших пальто, совал его под голову. Спал Валерка на полу и был в нашей каюте «зайцем», потому что родственники, у которых он гостил в Самарове, купили ему палубный билет четвертого класса.

    Мы плыли из Самарова в Тюмень. Маленький «Менделеев» был последним пароходом, который в этом году мог пройти к Тюмени по извилистому и обмелевшему фарватеру Туры. Но на Иртыше, несмотря на конец июля, все еще держался разлив.

    Однажды ночью «Менделеев» неожиданно остановился. Мы с Виталием вышли на верхнюю, открытую палубу. Было темно, только на севере небо светилось ртутным отблеском белых ночей. Неожиданно рядом оказался Валерка. Он даже не оделся, выскочил на палубу в трусах и майке, только сунул ноги в тапочки. Однако в руках держал неизменный планшет.

    — Зачем ты его таскаешь с собой?

    Валерка ответил неохотно:

    — Так… Карта там.

    — Ну и что?

    — Я отмечаю… путешествия.

    — И много ты путешествовал? — усмехнулся я.

    Валерка смутился. Ответил, вздохнув:

    — Немного… Я не только те отмечаю, в которых бывал, а еще те, в которых хочу… Ну, потом когда-нибудь.

    Тем временем пароход с трудом приткнулся к невысокому лесистому берегу: поломка колеса.

    — Не меньше часа простоим, — сказал матрос.

    — Значит, два, — заключил Виталий и предложил прогуляться по лесу. Ему иногда приходили в голову бредовые идеи.

    На берегу смутно белели березовые стволы. В черной, удивительно спокойной воде на страшной глубине плавали звезды. Мы пошли.

    Ничего интересного не было в этой прогулке. Только нашли поляну, где слабо светились венчики густо растущих ромашек. Они отражали те крохи света, которые звезды посылали земле.

    А когда среди деревьев снова заблестели огни парохода, Валерка спохватился, что потерял планшет. Он нес его в руках, чтобы сумка не била по ногам и не цеплялась за ветки. Споткнулся, выпустил планшет.

    — Мне показалось, что вы его подняли, — сказал он.

    — Вот растяпа! — изумился Виталий.

    — Надо найти, — почти со слезами сказал Валерка.

    — Не валяй дурака! Пароход уйдет.

    — Пусть уйдет пароход! А я пойду!

    И вот теперь мы вынуждены были бежать вслед за мальчишкой, каждую секунду боясь услышать гудок уходящего парохода.

    Валерку мы догнали минут через семь. Он ждал нас, прижимая к груди планшет. Нашел он его случайно, запнувшись за ремешок.

    …В каюте мы извели, наверно, полчетвертинки спирта, смазывая Валеркины ссадины. Потом он сразу уснул.

    Случилось так, что мы с Виталием заспорили о месте, где произошла остановка. В конце концов решили обратиться к карте. У нас ее не было, но на столе лежал Валеркин планшет. Будить парня не хотелось, и мы вытащили карту без разрешения.

    — Черт возьми! — сказал я. Вместо ожидаемой карты области перед нами развернулась карта мира, исчерченная во всех направлениях синими пунктирами. Это были будущие Валеркины маршруты. Они пересекали континенты и океаны. И тогда понятным стал недавний Валеркин маршрут, самый короткий, но не самый простой — через ночной лес, за потерянным планшетом.

    — Ну, что ж… — задумчиво сказал Виталий. — Каждый бережет свою мечту… Как ты думаешь, он боялся в лесу?

    Мы оба посмотрели на нашего спутника. Тот спал, откинув исцарапанную ветками руку. Иногда у него беспокойно вздрагивали брови.

    1960 г.
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Для посторонних это были просто пять брёвен, сколоченных тремя поперечными досками. Но Серёжка и Гарик знали, что это корабль. Нужно было лишь поставить мачту с парусом из старых мешков и укрепить вместо штурвала тележное колесо с ручками примотанными проволокой.

    Плот-корабль с гордым именем «Орион» вполне годился для дальних экспедиций. И потому деньги, оставленные им для билетов на поезд, Гарик и Серёжка истратили на припасы, необходимые в дальнем плавании.

    Серёжкина тётка, у которой целую неделю жили ребята, ещё утром уехала из посёлка в город.

    — А мы приедем вечерним поездом. Надо нам ещё удилища вырубить, — сказал ей Серёжка.

    Сборы затянулись. Лишь к полудню был оснащён «Орион».

    — Гроза будет. И ветер, — сказал соседский Генка. Он был посвящён в планы ребят, но по молодости лет в экспедиции не участвовал. — Наш Бобка траву жуёт. Раз собака траву жуёт — значит, к дождю.

    — Ваш Бобка — корова. Небо чистое, и не будет дождя, — возразил Серёжка.

    — Буря застигнет вас в пути! — зловеще продекламировал Гарик. — Трепещите!

    Генка просмотрел на них, посопел и ушёл.

    Ветер и гроза застигли путешественников на полпути.

    — Свистать всех наверх! — заорал Серёжка, когда чуть на сорвало парус. Они свернули мешковину, затем опустили мачту: Гарик утверждал, что мачты притягивают молнии. Потом сложили одежду в брезентовый рюкзак. Серые лохматые края сизой тучи уже перешли зенит, и скоро грянул ливень.

    Минут сорок проели ребята под дождём и ветром, вздрагивая от синих вспышек и трескучих ударов.

    — З-ак-каляйся, как сталь! — изредка произносил Серёжка. Нужно было оставаться бодрыми. Всё равно укрытия не было ни на плоту, ни на берегу.

    Дождь стих мгновенно, и сразу стало теплее. Путешественники причалили к берегу. Там, метрах в сорока проходила дорога, ведущая от кирпичного завода к городу. Ливень размыл глиняные колеи. Увязнув да осей, на дороге буксовал грузовик. Наконец, на последнем издыхании машина выползла из глиняного мешка, но не вперёд, а назад. Ребята подошли, с сочувствием глядя на чертыхающегося водителя.

    — Не проехать, — сказал шофёр, садясь на подножку. — Чёрт бы побрал это дело.

    Объезда не было. Слева — размытая глина пологого берега, дальше — вода, а справа — косогор, на который не заберётся ни одна машина.

    — На ТЭЦ кирпичи везёте? — спросил Серёжка, кивнув на кузов. Шофёр осторожно мотнул головой. В этот момент, прикрыв ладонями спичку, он закуривал сигарету.

    — На судостроительный, — наконец, произнёс он, с ожесточением выпустив сквозь зубы дымную струю. — Цех достраивать надо. График срывается.

    Он отбросил недокуренную сигарету и полез в кабину. И вдруг замер на подножке, с надеждой глядя на ребят.

    — Хлопчики, выручите, а? — осторожно сказал он. — Я бы… Это такое дело. Понимаете, а?

    Чего уж было не понять, когда водитель смотрел отчаянными глазами то на мальчишек, то на приткнувшийся к берегу «Орион».

    — Вам обратно сколотить плот — на полчаса работы. Я и молоток оставлю. А мост получился бы, что надо. Это ж не долго. Ребята?

    Как жить на свете, если не помогать друг другу? Втроём они закатывали на дорогу брёвна. Мост был готов за пятнадцать минут. Машина прошла.

    Ребята начали разбирать переправу. Но тут подошёл и остановился тяжеловесный «МАЗ».

    — Вы что… Головы у вас нет?! — загремел водитель. — Люди старались, а вы переправу губите!

    — Это наши брёвна, — удивлённо возразил Гарик. — Мы их дали шофёру. Он буксовал.

    — Я вам дам «ваши». Сейчас забуксуете… — Тяжело дыша, грузный водитель в промасленном пиджаке выбрался из кабины. Растерянно переглянувшись, ребята отступили.

    Шофёр ногой закатил на старое место вытащенное бревно и провёл машину, ещё глубже утопив в глине остатки «Ориона». Подождав, когда отъедет «МАЗ», ребята снова принялись выковыривать брёвна. Когда, с ног до головы перемазавшись глиной, выпрямились они, чтобы передохнуть, Гарик сообразил:

    — Мачтой надо подцепить.

    Скользя по глине босыми ногами, они подошли к воде, где лежала мачта. С реки продолжал дуть сырой плотный ветер. Маленькие крутые волны коротко хлестали о берег. В небе, жёлтом от низкого солнца и влажного тумана, проносились серые рваные облака.

    Скользнув взглядом вдоль берега, Серёжка увидел далеко-далеко, у поворота, где река теряла свинцовый блеск и зелёной ниткой казался береговой тальник, несколько автомашин.

    — Колонна идёт, — сказал он.

    — Колонна? — переспросил Гарик. — Много? — И тут же определил сам: — Машин двенадцать… Но мы до них успеем ещё…

    Он замолчал вдруг. Дальше нужно был сказать слова: «…вытащить брёвна», но это было всё равно, что сказать «разрушить мост».

    Далеко-далеко шла колонна грузовиков.

    — Потом ещё будут машины. Без конца, — сказал Гарик. — Ну, как?

    Серёжка думал. Уже стал слышен гул моторов. Но ещё можно было успеть скатить брёвна к воде. Серёжка взял мачту и двумя руками, как тяжёлый гарпун, кинул её в реку. Гарик вздохнул и промолчал.

    Потом они вымылись в реке. Вода оказалась тёплой, но ветер обжигал мокрое тело. Ребята оделись.

    — Пошли?

    Они двинулись в путь, держа в руках ботинки.

    Впереди было семь километров размытой дороги и пять километров асфальтового шоссе. В мокрых кустах шумел ветер. Солнце клонилось к горизонту где-то за облаками.

    …В трёх километрах от города, когда уже стемнело, их взяла на борт попутная машина.

    1960 г.
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Под Севастополем, у Херсонеса, море разбивает о камни синее стекло волн. Волны выносят на берег ярко-зеленые водоросли, прозрачных медуз, черно-оранжевые клешни крабов и черепки древнегреческих амфор. А сегодня моря бросило к моим ногам полупрозрачный голубоватый камешек.

    Я поднял неожиданный подарок. Посмотрел сквозь камешек на солнце. Яркие лучи растворились в нем, словно в морской воде, лишь в трещинках и щербинках горели влажные радужные искры.

    Голубой камешек напомнил мне начало сорок пятого года, когда, перевалив через Урал, бесновались на окраинных улицах нашего городка февральские бураны. Было время длинных очередей за пайковым хлебом и тревожного ожидания писем с фронта, хотя Победа казалась уже недалекой.

    Я помню оранжевые блики пламени на потрепанных страницах. Примостившись на поленьях, мы читали «Детей капитана Гранта». Эту книгу я нашел среди бумажного хлама, предназначенного для растопки. Сын соседки, мой товарищ Павлик, не дал сжечь книгу. Он понимал в книгах толк, потому что был старше меня на четыре года. Недавно ему исполнилось одиннадцать.

    Павлик всегда что-нибудь выдумывал. Однажды он выменял у одноклассника на кусок хлеба с топленым маслом маленький голубоватый камешек, словно обточенный волнами.

    — Это камень с берега моря.

    Камешек светился, как голубая вода, если сквозь него смотрели на огонь. Он стал глазком перископа нашей подводной лодки, которую мы строили из табуреток и старой самоварной трубы. По вечерам, когда взрослые задерживались на работе, наша подлодка открывала необитаемые острова и топила немецкие линкоры.

    Камень был для нас осколком моря.

    Проводя вместе длинные вечера, мы с Павликом подружились очень сильно. А весной Павлик убежал на фронт. Он хотел попасть на торпедные катера. Хотел защищать наши берега и наше море… Поймали его на следующий день.

    Мы крепко поссорились, потому что, собираясь на фронт, Павлик ничего не сказал мне о своих планах. А что может быть обидней, чем недоверие друга? Пусть даже человеку нет еще и восьми лет, все равно…

    Долго я помнил обиду. Но было жаль и зимних вечеров, морской игры и светлого камешка с солнечных берегов.

    По ночам снилось море. В туманном небе светлым пятном плавало солнце. Янтарные отсветы лежали на воде. Под влажным ветром качались мачты, звенели цепи, оставленных на берегу якорей, и волны раскатистыми залпами ударяли о причал.

    — Что это? — спрашивал я, просыпаясь.

    — Это салют, — говорила мама. — Спи. Наши взяли еще один город…

    Однажды, когда я еще не успел заснуть, пришел Павлик. Подошел к кровати и сказал, что завтра он с матерью уезжает. Совсем, в другой город.

    — Ну и уезжай, — сказал я самым равнодушным голосом.

    — Все еще злишься, — усмехнулся Павлик. А я не злился. Просто не хотел показать, что жаль расставаться, не хотел из упрямства.

    — Спать мне хочется, — сказал я.

    — Врешь ты. — вздохнул Павлик. Он помолчал, потом вынул из кармана камешек и потянул, держа на ладони.

    — Возьми… на память.

    Я мотнул головой. Зачем мне камень, если нашей лодке больше не плавать?

    Павлик повернулся и пошел к двери.

    — Подожди, — позвал я. — Знаешь… не надо камень, ты лучше оставь мне свой компас. Который с ремешком. Ладно?

    — Правда? Оставить? — обрадовался он. — Ладно, я сейчас…

    — А я тебе отдам гильзу от пулемета!

    …Маленький камешек, обсыхающий у меня на ладони, был совсем такой же, как тот, которым мы играли в детстве. Я хотел положить его в карман, но камешек выскользнул из пальцев… и раскололся, ударившись о большой камень. Оказалось, что это простое стекло от бутылки, обточенное морем… Впрочем, простое ли? Если бы Павлик и узнал, что это всего лишь стекло, он сказал бы, наверно, как вот этот незаметно подошедший ко мне загорелый мальчик:

    — Может быть, это стекло от корабельной бутылки?

    И кто мог бы с уверенностью ответить ему «нет»? Разве лишь тот, кто никогда не читал книгу «Дети капитана Гранта» и никогда не хотел увидеть море таким, какое оно сегодня: ослепительно синее, вспыхивающее белыми гребешками и швыряющее клочья прибоя в небо, перечеркнутое наискось стремительным полетом чайки…

    1960 г.
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     Настоящее
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Ревёт ветер…

    Юрка, лёжа на диване, видит в окно деревянный забор и приколоченный к доскам самодельный флюгерок. Забор вздрагивает под напором ветра. Захлёбываясь в стремительном потоке воздуха, отчаянно вращается на флюгере вертушка. Стрелка флюгера мечется по жестяной шкале между буквами S и W: с зюйд-веста ударил циклон…

    Юркины плечи зябко вздрагивают. Он давно уже снял промокшую рубашку, но до сих пор не согрелся.

    — Дрожишь? — хмуро спрашивает, войдя в комнату, отец. — Носит тебя под дождём, а потом болеть будешь.

    Юрка молчит, хотя мог бы возразить. Нигде его не носило. Целый день пробыл он в одном месте. Там и вымок под бурным коротким ливнем…

    Юрке до зарезу нужна была доска для самоката. Утром он пошёл на соседнюю улицу, где студенты строили общежитие. Здесь подходящих досок было сколько угодно. Облюбовав одну, Юрка направился к парням, которые разравнивали лопатками каменную щебенку.

    — Можно мне доску взять? — спросил Юрка у невысокого круглолицего студента в синей майке. Тот бросил работу, согнулся, упёрся подбородком в черенок лопаты и задумчиво произнёс:

    — Доску? Это смотря зачем…

    — На самокат.

    — Бери, — великодушно разрешил тот. — Бери и исчезни, пока прораб Васильич не увидел.

    — Валентин! — закричал длинный черноволосый парень. — Кирпичи надо перегрузить! Побросали, не видя куда, а кран не достаёт! И машины не пройдут!

    Валентин бросил лопату, помянул чёрта и принялся руководить.

    — В цепь вставайте! — орал он. — А то до вечера провозимся! Генка, где девчата?

    Девчат пришло мало. Цепь получилась редкой, и кирпичи не передавали, а кидали друг другу.

    О Юрке забыли. Он взял доску и пошёл было со стройки. Но девушка, мимо которой он проходил, не сумела поймать брошенный кирпич. Решив помочь, Юрка поднял его и вдруг увидел, что стоит в общей цепи.

    — Держи, товарищ! — озорно крикнули ему. И Юрка поймал новый кирпич. Потом ещё. И ещё.

    — Ноги береги, — предупредил его черноволосый, которого звали Германом.

    — Лови!

    И пошло! Теперь уже Юрка никак не мог уйти. Порвалась бы цепь, нарушилась слаженная работа. И тогда, наверное, круглолицый Валентин (которого больше называли Валькой)

    плюнул бы и сказал: «Слаб ещё». Впрочем, уходить Юрке и не хотелось. Он перебрасывал кирпичи, захваченный ритмом работы, и сначала даже не чувствовал усталости.

    Сначала было весело. Потом закружилась голова от одинаковых движений. Потом устали как-то сразу руки и спина. Иногда Юрка ронял кирпичи, но никто ему не сказал ни слова.

    Несколько раз отдыхали, и Юрка мог бы уйти. Он и ушёл бы, может быть, но Герман сказал ему между прочим:

    — Это тебе не самокат! Тут дело серьёзное. Стройка.

    Юрка посмотрел на красное недостроенное здание, на громадный кран, движущийся вдоль стены, на людей, у каждого из которых была своя работа. Люди строили большой дом. Ясное дело, это не самокат.

    И Юрка каждый раз после отдыха становился в цепь.

    Кончили к часу дня. Сели отдыхать на штабель досок.

    — Обед! — провозгласил Валька, потрясая кульком с пряниками. Он принялся пересчитывать людей, в каждого тыча пальцем. Юрка замер, ожидая своей очереди.

    — Восемь, — равнодушно произнёс Валька, указав на Юрку, и тот получил два с половиной пряника, как и все.

    Есть не хотелось. Юрка сунул пряники в карман и лёг на спину. Он чувствовал себя почему-то очень счастливым.

    Из-за стен строящегося общежития выползали жёлтые косматые облака. Они волокли за собой мутную серую пелену. И вдруг упала Юрке на лоб маленькая капля.

    — Ребята, — жалобно сказал подошедший прораб, — дождь будет. Убрали бы тёс под навес. Намокнет ведь, факт. Какие из него тогда полы?

    Валька лениво поднялся и вплотную подошёл к прорабу.

    — Ответь мне, друг Васильич, какой сегодня день? — язвительно спросил он.

    — А я что? Не знаю, что суббота? Так ведь доски смокнут, — быстро заговорил Васильич. — А где сушить?

    И Юрка со студентами таскал доски.

    Торопились. Герман хватал один конец доски, Юрка — другой. Потом бежали через двор к навесу. Над ними хохотали: слишком неравной была пара. Юрка не обращал внимания. Он знал, что нужно весь тёс спрятать от дождя, и кричал вместе с другими:

    — Жмём, хлопцы!

    — Ура! — выдохнули все, когда кончена была работа.

    — Ура, — уныло выдохнул Герман. — Пошли машину разгружать. Рамы привезли. Им тоже сырость противопоказана.

    Когда разгружали машину, ударил ветер и хлынул ливень.

    Через час Юрка уходил домой. Кисть правой руки у него ныла от рукопожатий. Придя домой, Юрка скинул мокрую рубашку и растянулся на диване. До сих пор гудят руки, ноги, спина. Но всё равно, он мог бы ещё…

    1960 г.
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     Вспомните «Эдельвейс»
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В Минске поезд стоял сорок минут. Мой сосед по купе — высокий, седоватый подполковник медицины — предложил пройтись по привокзальной улице. Мы прошли два квартала и, оказавшись в небольшом сквере, сели на скамейку.

    Был пасмурный октябрьский день.

    — Вы позволите? — произнес вежливо и отчетливо пожилой человек в серой шляпе и зеленоватом плаще. Он остановился в двух шагах от скамьи. Я узнал пассажира из соседнего вагона. Он ехал с какой-то компанией, но, насколько я мог заметить, держался обособленно. Запомнилась его привычка на каждой станции подолгу стоять на платформе и внимательно разглядывать здание вокзала.

    — Прошу… — Подполковник подвинулся, освобождая место.

    — Я интурист. Рихард Копф, — представился незнакомец и сел. Мы назвали себя, и с минуту тянулось молчание.

    — Вы есть офицер, — вдруг обратился к моему соседу немец. — Вы будете понимать. Я имел унглюк… д’хайст, несчастье уже быть здесь. Когда я был зольдат… нет, сольдатом. Так.

    — Что-нибудь помните? — сухо спросил подполковник.

    — Только это, — Копф коротким жестом сухого длинного пальца показал на красную башню костела. Он неловко полез в карман и вынул завернутый в газету снимок. На снимке был костел среди развалин.

    — Знакомо, — сказал подполковник. — Действительно, не забыть.

    Обрывок газеты упал на мой ботинок. Я увидел угол кинорекламы со скрюченной рукой, которая тянулась к цветку. Выше виднелся конец какого-то слова, набранного готическими буквами: «…lweis».

    Под рекламой была напечатана заметка, Совсем маленькая, в несколько строк петита. С трудом разбирая немецкие фразы, я понял, что речь идет о случае в западногерманском городке.

    Немец заметил, что я читаю заметку.

    — Да, это грустно. Я немного узнал это раньше, — тихо сказал он. — Я имею знакомый аптекарь. Я его спас от гестапо. Он есть юде, еврей. Не совсем давно он сказал мне про то, что вы прочитал сейчас.

    — В чем дело? — поинтересовался подполковник.

    — Разберете? — Я протянул ему обрывок. — Такая вот невеселая информация.

    — Альтер… д’хайст, старик был очень огорчен, — вдруг сказал Копф. — Как будто даже не стал иметь ум.

    — Закономерно, — жестко произнес подполковник и уронил листок. — Я имею в виду этот случай.

    Немец не слышал и продолжал:

    — Старик все время сказал… нет, говорил: «Он даже не хотел быть красный»…

    — Кто не хотел? — спросил я.

    — Я расскажу.

    Он стал говорить глуховатым голосом, и, слушая ломаные фразы, я вдруг отчетливо представил узкий мощеный двор и мальчишку, с обидой крикнувшего приятелям, что ему надоела такая игра.

    — Я больше не хочу быть «красным», — сказал Вилли. — В его синих глазах накапливались слезы. Франц поморщился от досады: опять не кто-нибудь, а именно его братишка все портил.

    Отто вытащил из кармана пластмассовый браунинг и подбросил его на ладони. Потом он сел на ящик из-под сигарет и спросил:

    — Какое вы имя носите, пленный? — Он еще надеялся, что Вилли согласится продолжать игру.

    — Каждый раз меня делают «красным», — снова сказал Вилли.

    — В прошлый четверг «красным» был я! — крикнул Отто, — Что ты хнычешь? Я тоже был «красным».

    Отто врал, но понимал, что уличить его нельзя, каждый день мальчишки занимались одной и той же игрой, и все запомнить было трудно.

    Вилли молчал и быстро хлопал ресницами, чтобы стряхнуть слезы.

    — Я так не играю. К черту! — сказал Отто. Он даже побледнел от злости, и на скулах заметнее сделались редкие веснушки. — К черту! Лучше играть с девчонками, — повторил Отто. Он сунул в карман браунинг, делая вид, что хочет уйти, но не ушел, и снова сел на ящик.

    — Слушай, Вилли, у меня есть пятьдесят пфеннигов, — обратился Франц к братишке. — Хочешь, я дам тебе двадцать? Только не хнычь, и будем играть.

    — Давай пополам, — возразил Вилли. — Двадцать пять.

    — Хорошо. Даже тридцать.

    — Давай, — сказал Вилли. — Давай сразу, а то опять скажешь, что истратил.

    Франц достал три монетки. Руки у Вилли были связаны за спиной. Франц расстегнул у него нагрудный карман курточки и опустил деньги.

    — Подведите пленного, — приказал Отто. Франц щелкнул подошвами сандалий.

    — Слушаюсь, господин оберст.

    — Сколько вам лет, пленный? — начал допрос «оберст» Отто.

    — Девять… то есть девятнадцать.

    — Мы вас казним.

    Вилли знал из прошлых игр, как должен вести себя «красный». Он встал на колени. Двор в этом месте был немощеным, и земля отсырела после дождика, но Вилли смело опустился на колени. Он понимал, что если играть, то честно.

    — Не надо меня убивать, господин оберст, — сказал Вилли. — Я больше не буду воевать против славной германской нации.

    — Мы казним вас не сразу, а после суда, — милостиво объяснил Отто.

    — Я очень прошу меня помиловать, — тянул Вилли, не поднимаясь с коленей.

    — Нет, — сказал Отто.

    Франц снял с плеча самодельный автомат и предложил:

    — Давай, будто суд уже кончился и пленного приговорили к расстрелу.

    — К повешению, — возразил «оберст».

    Франц сказал, что пленных не вешают.

    Отто не знал, можно ли вешать пленных.

    — Надоело расстреливать, — вздохнул «оберст». — Каждый день расстреливаем и расстреливаем.

    — Все равно. Вешать — это не по правилам.

    — Убейте меня при попытке к бегству, — немного оживился Вилли. — А если мне посчастливится сбежать, будете меня ловить.

    — Это тоже не ново, — сказал Отто. — Ну, хорошо… Только надо с тебя снять куртку. Если ты убежишь, в серой куртке тебя трудно будет заметить. Кругом все такое серое.

    — Мне холодно, — возразил Вилли и передернул плечами. В узкий проход между домами, — где играли мальчики, залетал сырой ветер. В просвете среди крыш быстро двигались клочковатые серые тучи, иногда накрапывал дождь. Сентябрьский день был близок к вечеру.

    Франц взглянул на Вилли. Светлые волосы братишки были смочены недавним дождиком и прядками прилипли ко лбу. Выпачканные в земле худые коленки вздрагивали от холода. Вилли действительно озяб, и Францу стало жаль его, но не хотелось ссориться с Отто.

    — Пробежишься и станет тепло, — утешил Франц братишку.

    Они развязали Вилли руки и помогли ему снять курточку. Мальчик остался в белой трикотажной рубашке. Отто снова заложил его руки за спину и стянул кисти бечевой.

    — Марш, — приказал «оберст», и они двинулись через двор.

    Вилли бежал. Поравнявшись со штабелем пустых ящиков у входа в магазин фрау Фишлинг, он толкнул Франца плечом и бросился вперед, Вилли удалось проскочить между ящиками стеной. Путь со двора был свободен.

    Видя, что погоня задержалась, Вилли выскочил в переулок: у него был свой секрет. Мальчик перебежал мостовую и толкнул плечом дверь под синей вывеской «Аптека Шварцмана».

    Вилли нравилось бывать у Шварцмана, хотя он немного стеснялся этого старика-аптекаря. Шварцман любил поворчать. Когда Вилли первый раз заскочил в аптеку, спасаясь от преследователей, старик, что-то бубня под нос, заклеил ему пластырем ссадину на лбу, затем взял мальчика за плечи и грустно спросил:

    — Неужели все опять? Тогда меня спасли чудо и хорошие люди. Но сейчас разве за себя я имею страх?

    Вилли немного испугался и ничего не понял. Почему «опять», если он здесь впервые? И от кого спасался аптекарь? Впрочем, взрослые любили говорить непонятно. Зато Вилли знал, что на старика можно положиться…

    Вилли переступил порог. Навстречу пахнул теплый лекарственный воздух. Было уже включено электричество и плафон рассеивал уютный розоватый свет. Блестело стекло и белый кафель. Аптекарь сидел у покосившегося письменного стола.

    — Добрый вечер, господин Шварцман, — робко сказал Вилли.

    — Добрый день, мальчик, — заговорил старик. — Пока я работаю, еще день. Хотя и вечером я не всегда имею покой. Что у тебя? Ну, конечно, я опять должен резать веревку. Четвертый раз. Почему дети не найдут другую игру? Подойди.

    Аптекарь вынул из стола скальпель и согнулся за спиной у мальчика, Вилли украдкой посмотрел через плечо. Он увидел желтую лысину в венце седых кудрей. На лысине блестело отражение плафона. Это показалось забавным, и Вилли закусил губу, чтобы не рассмеяться. Но тут же он посерьезнел, потому что услышал от Шварцмана:

    — У тебя на суставе кровь. Надо же так закрутить веревку.

    — Это не от веревки. Я бежал и расцарапался о гвоздь.

    — Все равно. Следует смазать йодом.

    — Пустяки. О, не беспокойтесь, пожалуйста, — поспешно сказал Вилли.

    — Лишняя осторожность всегда хороша. Потерпи.

    Господин Шварцман достал пузырек. Вилли мог бы выскочить за дверь, старик не рассердится. Но очень не хотелось уходить отсюда на холодную и дождливую улицу. Господин Шварцман обмотал ватой конец стеклянной палочки и обмакнут ее в йод.

    Вилли знал, что сейчас будет сильно щипать. Он сжал зубы и стал смотреть в окно. За окном снова моросил дождь. Асфальт был мокрым и блестел, как черный клеенчатый плащ на шуцмане. Иногда на тротуар падал со старого ясеня увядший лист. Вилли вспомнил о тридцати пфеннигах и подумал, что можно купить краски. Купить маленькую коробку красок с кисточкой и попробовать нарисовать листопад. Это очень красиво: желтые листья на черном блестящем асфальте. Жаль только, что они быстро намокают и темнеют. Но это на тротуаре. А на бумаге они останутся яркими…

    
Франца не пугала высота. Он ловко вскарабкался по пожарной лестнице до третьего этажа и ступил на карниз.

    Карниз старинного дома был широким. Франц присел на корточки, держась левой рукой за водосточную трубу. В правой он сжимал автомат. С высоты можно было просматривать всю Фридрихштрассе и переулок, который вел к собору. Две громадные остроконечные башни собора с тонкими крестами высоко поднимались над зубчатыми треугольниками крутых черепичных крыш. Внизу Франц видел мокрый асфальтовый тротуар, в котором отражались облака, булыжную мостовую и железную решетку водостока. Изредка проплывали зонты прохожих. На другой стороне переулка, закрытая наполовину ветками желтеющего ясеня, светилась витрина аптеки.

    Еще не начинало темнеть, но в аптеке уже зажгли электричество. В аптеке был Вилли. Франц давно узнал о секрете братишки, но скрыл его от приятеля, и Отто остался караулить беглеца в соседнем дворе.

    Вилли скоро должен выйти на улицу. Он не догадывается о ловушке и будет смешно крутить головой. не понимая, откуда его заметили…

    Но Вилли не появлялся. Франц от скуки снова стал осматривать улицу. На торце здания, где помешался кинотеатр, висела громадная реклама. Сейчас ее загораживала соседняя крыша, и Франц видел только угол плаката с нарисованной скрюченной рукой. Эта великанская рука принадлежала стрелку, горно-егерской дивизии Курту Эссену, герою фильма «Вспомните Эдельвейс». Он был отчаянно храбрый, солдат, этот Курт Эссен.

    Франц вместе с другими мальчишками два сеанса подряд следил, замирая, за его судьбой. Курту шлось пережить много невзгод, когда он воевал с русскими, но фильм кончался замечательно. Через двенадцать лет после войны Курт путешествовал с женой и сыном: по Швейцарии. В горах они. нашли эдельвейс. Это заметил полицейский и задержал туристов. Он был вежлив, но строг: закон не разрешал срывать, редкие цветы. — Карл! — вдруг воскликнул Курт, и его удивленные зрачки заполнили весь экран. — Ты не узнал меня? А помнишь бой в ущелье, когда кончались патроны?

    Суровый полицейский неловко смахнул слезу и обнял товарища, но оружию.

    Потом они поднялись на вершину, и Карл сказал сыну Эссена:

    — Мальчик, знай. Будет еще время, когда понадобятся рогатые каски. И тогда вспомни эмблему нашей дивизии — Эдельвейс.

    Это был чудесный фильм, и вечером Франц взахлеб рассказывал о нем Вилли. — Надо забыть про все на свете, а не только про Эдельвейс, чтобы снимать такие фильмы. — неожиданно и сердито обратился к матери отец, и та согласилась. И еще она добавила, что эдельвейс — это черный цветок с четырьмя крючковатыми лепестками. Этих слов Франц совсем не понял. Ведь он знал, что эдельвейс белый. Но мама не стала слушать.

    И она не пустила в кино Вилли, хотя тот ревел отчаянно…

    От мыслей о Курте Эссене и странностях взрослых Франца отвлек шум моторов. По соседней улице шли машины. Они проходили с одинаковыми промежутками, и гул двигателей равномерно вырастал и спадал. Франц знал, что это военные транспортеры, но не мог угадать, чьи они: американских войск или бундесвера.

    Соседняя улица вела на шоссе, значит автомобили, двигались к границе. Их обгоняли полицейские мотоциклы. Иногда, чтобы сократить дорогу, мотоциклисты сворачивали;в переулок н выезжали на Фридрихштрассе. Они тоже спешили к границе. Потому что во всех газетах написано, будто красные в Восточном Берлине угрожают безопасности германской нации.

    А Вилли все не было. Франц осторожно положил на карниз автомат и поднял воротник. Куртка плохо защищала от ветра, несущего мелкий дождь. Ноги затекли. Давно пора было бы кончить игру и пойти домой. Отто, наверное, так и сделал. Но Франц не уходил, потому что надеялся вот-вот увидеть Вилли. Ему очень хотелось его увидеть, чтобы довести дело до конца. Было обидно зря потерять столько, времени. И как будет здорово, когда он одурачит Вилли. Даже Отто скажет, что это — здорово. Надо только подождать еще немного.

    Вздрагивая от холода, Франц снова осмотрел улицу, и его взгляд уперся в собор. Стали уже понемногу собираться сумерки, и громада собора казалась почти черной. Франц скользнул глазами вверх, до тонких крестов.

    — Мой бог, сделай, чтобы брат показался на улице, — прошептал мальчик, обращаясь к крестам.

    Над собором быстро шли облака, и казалось, что башни падают навстречу им, падают без конца…

    В переулок снова въезжали мотоциклисты. Франц посмотрел вниз я вдруг увидел, что из аптеки вышел Вилли. Он вышел и остановился на краю тротуара.

    — Стой! — крикнул изо всех сил Франц и поднял автомат. — Стой! Ты убит!

    Вилли вздрогнул и поднял голову. Он сразу, разглядел брата и что-то ответил. Франц не расслышал, потому что громко трещали полицейские мотоциклы.

    — Ты убит! — снова закричал Франц.

    Вилли сложил рупором ладошки, и до Франца донеслось:

    — Врешь! Одной рукой не стреляют из автомата!

    — Хорошо же, — пробормотал Франц. Он прижался к стене так плотно, что почувствовал сквозь одежду холод промокшей штукатурки. Потом он осторожно убрал левую руку с водосточной трубы и сжал автомат в обеих ладонях.

    Тогда Вилли бросился вперед. Сердце у него отчаянно заколотилось, словно это была не игра, а настоящая опасность. Надо было перебежать дорогу и скрыться в подъезде раньше, чем Франц крикнет снова, что он уже выстрелил. И Вилли кинулся наперерез ревущим мотоциклам…

    Франц видел, как от удара коляской Вилли подлетел в воздух и упал ничком.

    Он лежал рядом с решеткой водостока. Сразу стало тихо, несмотря на то, что мимо продолжали мчаться мотоциклы.

    Франц смотрел вниз. Хотя было высоко, он видел маленький вихор на светлом затылке братишки, коричневую полоску йода на худенькой руке и острые лопатки пол белой рубашкой.

    — Вилли, — негромко позвал Франц. Он выпрямился, и карниз мягко ушел из-под ног. Пустота холодной улицы качнулась внизу и кинулась навстречу…

    Франц упал прямо на железную решетку водостока. От затылка до поясницы прошла горячая игла. Удар опрокинул мальчика на спину. Уголком глаза Франц увидел белую рубашку Вилли, но глазам сделалось больно, и мальчик стал смотреть вверх. Некоторое время он чувствовал еще холод железной решетки и видел небо. В небе быстро двигались темные облака, и черные башни собора с тонкими крестами падали им навстречу. Они падали всей своёй массой на землю, на город, на серый каменный переулок, полный мертвой тишины и грохота стремительных мотоциклов…

    
— Может быть, все не есть так. Пресса не говорит правду. А старик просто есть болен, — заметил вдруг Копф.

    — Хотелось бы так думать, — сказал подполковник. — Очень хотелось бы, чтобы все было не так…

    Мы поднялись. Ветер снял со скамейки и мягко бросил на песок снимок разрушенной улицы.

    
1961 г.
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     Рукавицы
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Каждое утро, в восемь часов, Валерка отправляется в школу. В переулке он сворачивает на тропинку и спешит по ней до лазейки в бетонном заборе. Так делают все мальчишки, чтобы сократить дорогу.

    За бетонным забором — стройка. Все ребята знают, что строится здесь новый цех Уралмаша, самый большой в Европе. В прошлом году, осенью, Валерка видел, как кранами ставили первые бетонные столбы. Потом на громадной высоте рабочие сваривали синими огнями электросварки балки перекрытий. Сначала Валерка проходил просто меж серых колонн, а однажды увидел, что над колоннами уже не зимнее небо, а крыша. Очень она высокая, не заметишь, если голову не запрокинешь. А наверху бесстрашно ходят по балкам монтажники. Кажутся они с земли совсем маленькими. Да и Валерка сам себе кажется букашкой. Потому что гулко гудят под сводами машины, громко кипят сварочные аппараты, и не поймешь, где тут вход и выход, длина и ширина. Жутковато даже…

    Как-то шел Валерка из школы, засмотрелся на высокие краны и уронил варежку. Он наклонился, чтобы поднять ее, и тут чуть не случилась беда. Неслышно подкатил сзади самосвал и сбросил ребристые звенья арматуры, из которых сваривают каркасы для бетонных колонн.

    — Берегись!.. — крикнул кто-то громовым голосом и отбросил Валерку в сторону.

    Упал Валерка в снег, зажмурился от страха, а когда открыл глаза, увидел, что стоит над ним человек в серой шапке-ушанке, в брезентовой куртке и больших рукавицах. Рыжие густые брови у человека были сдвинуты.

    — Живой? — спросил он и добавил сердито: — Носит вас тут!..

    Подошли другие строители.

    А бригадир с рыжими бровями снова обратился к Валерке:

    — Видишь вот, из-за тебя железо не на место свалили. Помогай теперь перетаскивать, а то здесь дорога для машин…

    Валерка побоялся спорить. Он не понял, серьезно говорит бригадир или шутит. Взял Валерка железный прут, Потащил. Железо обжигало холодом ладонь. Стиснул Валерка зубы, кое-как донес до места. Пришлось натянуть на правую ладонь рукав, чтобы она совсем не закоченела. Так он таскал железо вместе с рабочими минут десять.

    — Стой, ребята! — приказал вдруг бригадир. — Дело это длинное. После обеда кран подойдет, тогда и перегрузим. Да и помощнику нашему домой пора, — показал он на Валерку.

    И вдруг бригадир снова нахмурился:

    — Подожди-ка, друг! А почему у тебя руки голые?

    — А варежка там… под грузом осталась.

    — Эх, да что же ты! — тихо сказал бригадир и вдруг набросился на других рабочих: — А вы куда глядели?

    Большие парни в телогрейках неловко переступали валенками и молчали. Надо было Валерке идти домой. А варежку никак не достать.

    — Завтра вернем, — успокоил его бригадир. — А пока вот, возьми… — И он протянул Валерке большущие рабочие рукавицы на ватной подкладке. Валеркины руки утонули в них по локоть.

    Шел Валерка домой, похлопывая по портфелю рукавицей. Пусть теперь кто-нибудь скажет, что он не помогал стоить цех-великан!

    1961 г.
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     Трое с барабаном
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Я видел его даже во сне. Мне снилось, что солнце — это совсем не солнце, а сверкающий желтый барабан. А потом приснился цирк. Он был совсем пустой. Посередине цирка вместо арены лежал громадный плоский барабан, а на нем выбивала подошвами дробь моя старшая сестра Галка. Наконец она перестала плясать и закричала так, что эхо загудело под куполом:

    — Дай честное слово, что не тронешь его!

    Этого я уже не выдержал и проснулся…

    Я открыл глаза и сразу взглянул в угол у двери. Там торчал большущий гвоздь. Барабана на гвозде не было. Значит, Галка уже встала и умчалась на улицу…

    Галку только вчера выбрали барабанщицей, когда в нашем квартале открылся пионерский лагерь. Не настоящий лагерь, конечно, а городской. Каменщики из комсомольской бригады Саши Котова подарили нам барабан. Они — наши шефы. Галка как увидела барабан, сразу вцепилась в него, и давай нам показывать, как она сигналы выбивать умеет. Ну, её тут же и

    выбрали. Конечно, она уже в седьмой класс перешла, а мы — я, Лёшка и Майка — только в четвёртый. Не нас же выбирать в барабанщики.

    Целый день мы втроём ходили за Галкой, Ходили, будто просто так гуляем. Она косилась на нас сердито, но ничего не говорила.

    Барабан Галка таскала на ремне через плечо. У меня даже сердце щемило, когда я смотрел на него. Он был тёмно-красный, с блестящими ободками, с чёрными винтами, чтобы кожу подтягивать. Внизу у него была пружинка, от неё звук получался звонче.

    Я первый из всех не выдержал:

    — Галка, дай хоть чуть-чуть…

    Галка сразу завелась:

    — Так я и знала! Теперь начнёте клянчить! Пропорете барабан, а я отвечай. Если каждый будет колотить…

    — Ж и ла, — сказал я.

    А Галка подкинула барабан на ремне, поглядела на нас, как на букашек, и ушла.

    После этого мы до вечера были грустные. Я даже с Майкой поругался из-за пустяка, из-за бумажного голубя, которого она запустила на крышу гаража, а доставать не хотела…

    За ужином Галка держала барабан на коленях. Потом она вколотила у двери громадный гвоздь, и барабан поселился в углу. Я сразу повеселел. Пусть только Галка ляжет спать!

    Но она сказала:

    — Сергей, хочешь, подарю свой автокарандаш? И общую тетрадку…

    — Какая ты добрая, — поддел я её. — Ты всегда такая?

    — Тетрадку с клеёнчатой коркой, — сказала Галка. — Хочешь? Только дай честное пионерское, что не будешь даже пальцем трогать барабан.

    — А он, что, лопнет?

    — От вас что угодно лопнет, — ответила она. — Даже бочка железная. А я за инструмент отвечаю. Понятно?

    Я понял, что, в конце концов, Галка спать будет на барабане, но меня не подпустит. Ну, я и разозлился. И сгоряча тут же дал честное пионерское, что не притронусь к барабану, пусть Галка лопнет от жадности вместе с тем самым «инструментом», за который она отвечает. И лёг спать…

    Сейчас, когда я проснулся, мне сразу вспомнился барабан.

    Дома никого уже не было. Я оделся, вытащил из кухонного стола трёхлитровую стеклянную банку и две вилки с железными черенками. И начал тренироваться.

    Банка, конечно, не барабан, но я всё равно здорово увлёкся. Принялся выстукивать все сигналы подряд… Когда банки не стало, я пошёл в коридор и начал барабанить по железному тазу, который висел на стене. Таз мог выдержать сколько угодно. Не выдержала соседка тётя Клава, и я поскорей выскочил во двор.

    Во дворе я сразу увидел Лёшку.

    — Что будет за разбитое зеркало? — хмуро спросил Лёшка.

    Я не знал, что бывает человеку за разбитое зеркало.

    — Большое оно?

    — Среднее… Я его на коленях держал.

    — Барабанил? — спросил я.

    — Барабанил, — сказал Лёшка.

    Мы сели на скамейку под грибком и задумались.

    Кругом была весёлая суета. Таскали стулья, украшали самодельную сцену флажками из розовых и голубых тетрадных обложек. Все готовились к концерту в честь открытия лагеря. Ветер трепал бумажные флажки, солнце сверкало в оконных стёклах. Пел баян — это Федя Костриков из восьмого класса репетировал с малышами песенку про чибиса. А мы сидели

    грустные. Нам хотелось быть барабанщиками.

    И вдруг мы увидели Галку. Барабан висел у неё на боку. Она шагала туда, где между двумя новыми корпусами стоял старый двухэтажный дом. В нём уже никто не жил, скоро дом должны были снести.

    Мы, не сговариваясь, двинулись за Галкой. А она подошла к чердачной лестнице старого дома и стала карабкаться по шатким перекладинам.

    Тогда Лёшка крикнул:

    — Тебе там чего надо?

    Галка поглядела на нас с половины лестницы и ответила совсем смирно:

    — Я задание выполняю, ясно вам? Как шефы покажутся, буду «сбор» барабанить.

    Мы поняли. С чердака видно всю улицу, вот Галка и решила наблюдать.

    Она подобралась к чердачной дверце. Дверца рассохлась и открывалась только на одну четверть. Галка могла пролезть, но барабан у неё на боку мешал, застревал. Можно было его снять, только тогда пришлось бы стоять на лестнице и не держаться. А так и свалиться недолго.

    — А ты его оставь у нас. Положи на лавочку, — ехидно посоветовал Лёшка.

    Я просто глазам не поверил: Галка слезла, будто нарочно положила барабан на скамейку у крыльца, снова вскарабкалась и скрылась за дверцей. Ещё рукой нам помахала.

    Я ждал, что Лёшка сразу кинется к барабану. Даже зажмурился от зависти. Но Лёшка задумчиво посмотрел вверх и произнёс:

    — Палку бы… А ещё лучше большой гвоздь.

    — И что будет?

    — Месть, — мрачно сказал Лёшка.

    — Пропорешь?! — ахнул я.

    — Что я, сумасшедший? Ну, есть гвоздь?

    Я не стал расспрашивать. Что было духу помчался домой, схватил тиски и выдрал из стены гвоздище, который вколотила Галка. Это тоже была месть.

    Гвоздь Лёшке понравился. Он взял его в зубы, как кинжал, и полез к чердаку. Лёшка был похож на пирата, который крадётся на спящий корабль. Я даже испугался за Галку. Но ей грозила не смерть, а только заключение. Лёшка захлопнул дверцу и запер гвоздём ржавую щеколду.

    Он не успел спуститься, как Галка принялась барабанить кулаками:

    — Открывайте, черти! Шефы идут! Ну, правда же идут, надо сбор играть!

    — Серёжка сыграет, — ответил Лёшка. — Не хуже тебя, не бойся!

    Он почему-то вздохнул и великодушно сказал:

    — Бери, Сергей, барабан!

    Вы знаете, я чуть не заревел от обиды.

    — Не могу я. Вчера честное слово давал…

    Лёшка вытаращил глаза:

    — И ты тоже?

    — Что «тоже»? — простонал я. — Разве ты ей говорил честное пионерское?

    — Сегодня, — пробормотал он. — Что пальцем не задену. Понимаешь, разозлила…

    Галка сотрясала дверцу. Она кричала, что нам это даром не пройдёт, что она оторвёт головы…

    Когда она замолчала, чтобы передохнуть, Лёшка сказал:

    — Сними с нас честное слово, тогда выпустим.

    — Не сниму! — отрезала Галка. — Сорвёте сбор — будете отвечать.

    Я уже хотел забраться и отпереть её. Но Лёшка вдруг подскочил. Он даже ногой дрыгнул, такая счастливая мысль у него появилась:

    — А Майка? Шпарь за ней!

    Я хотел сказать, что пусть сам шпарит, если хочет, а я с Майкой дел иметь не желаю. Но сразу раздумал. Тут было не до ссор.

    На обратном пути, когда мы ракетами мчались по двору, я решил объяснить Майке, как барабанят «общий сбор». Но оказалось, что Майка уже умеет. На её счету была глиняная корчага для теста и стекло в ванной…

    Когда Майка барабанной дробью собирала ребят, мы стояли рядом. Галка сумела сорвать запор, но поздно. Не могла же она драку устраивать перед строем и перед шефами…

    Вот и вся история. Галка через три дня уехала в лагерь на Зелёное озеро, а Майка так и осталась барабанщицей. Но это только так считалось, а на самом деле мы все трое были барабанщиками. Майка не жадная…

    1961 г.
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     Самый младший

    

    [image: after_title]

Севка сидит на подоконнике и смотрит, как на горячей от солнца крыше дерутся два воробья. Они дерутся давно, и смотреть надоело. Севке скучно.

    Со второго этажа видна вся улица, обсаженная молодыми клёнами. Улица пуста, и со двора не слышно ребячьих голосов. Все, наверно, уехали на велосипедах в Верхний бор. Хорошо им…

    Вы знаете, какое это счастье — мчаться на велосипеде? Попадётся лужа — брызги из-под колёс! Ветер в ушах свистит! А на лугах и в роще, где тропинки в ладонь шириной, головки цветов ударяют по спицам, и спицы звенят, как струны… Только у Севки ещё нет своего велосипеда. Мама считает, что новое пальто Севке нужнее. И спорить тут совершенно бесполезно.

    Иногда ребята давали Севке прокатиться, а если ехали куда-нибудь всем звеном, Лёнька сажал его на багажник. Но так было раньше. А теперь ребята уехали без Севки. Ну и пусть!

    Быть самым младшим среди ребят не очень-то весёлое дело. Если идёт футбольная встреча с командой соседней улицы, кого оставляют запасным? Севку. Думаете, интересно стоять позади ворот и бегать за мячами, которые пропустил длинный, как верста, вратарь Серёжка? А на реке? Все уплывают на ту сторону и ныряют с плотов, а ты сиди и

    карауль одежду…

    Однако Севка всё это терпел, пока не узнал, что от него скрывают какую-то тайну. Пусть пловец и футболист он неважный. Чего вы хотите, если человеку нет ещё девяти лет? Но язык за зубами держать умеет. Недавно он два дня просидел дома взаперти, но так и не сказал, кто старался запустить из-за сарая жестяную космическую ракету с зарядом

    из спичечных головок.

    А теперь оказывается, что ему не доверяют.

    Вот как это случилось.

    Все ребята с Севкиного двора собирали металлолом. Решили собрать больше, чем во дворе соседнего дома, хотя там всех мальчишек и девчонок было двенадцать, а здесь только семь, да и то с пятилетним Славкой. А какой от Славки толк? Нашёл где-то железный старый ключ, да и его потом потерял.

    Собирать кончили к обеду. Получилась целая гора металла, потому что Лёнькина бабушка отдала старую кровать без сетки, а Сергей и Татьяна нашли на чердаке помятый высокий умывальник.

    Кучу решили караулить, пока не придёт машина. Дело в том, что ребята из соседнего дома лопались от зависти, и Лёнька видел, как Борька Табаков пытался утянуть из кучи медную ступку.

    Часовым назначили, конечно, Севку. Но он не стал караулить во дворе. Кому же в голову придёт растаскивать металл, если во дворе ходит часовой? Севка поступил хитрее. Он смотрел во двор из кухонного окна. Но никто из соседских мальчишек не покушался на собранные сокровища.

    Севка размечтался. Он гадал, что сделают из их металла на заводе. Хорошо, если построят большой белый теплоход, вроде «Комсомола», который ходит, говорят, до самого Нового порта. И назовут его «Пионерский», чтобы все знали… Правда, сам Севка ещё не пионер. Просто Лёнька записал его на лето в своё звено. И Вовчика из 4 «А» тоже записал.

    Но это ничего, что он не пионер. Он ещё успеет вступить, пока строят теплоход… А может быть, не теплоход построят, а переплавят железо, вытянут из него телефонные провода, повесят на столбы — и, пожалуйста, говори, с кем хочешь. Но теплоход лучше… Он мог бы доплыть до самого Ледовитого океана.

    И Севка вспомнил о своём кораблике, который тоже уплыл в океан. Это было весной, когда под заборами лежал грязный ноздреватый снег, а в канавах вдоль высыхающих тротуаров медленно двигалась тёмная вода. Кораблик сделал Лёнька. Он вырезал его из сосновой коры и подарил Севке. Тот пустил его в канаву. Течение подхватило судёнышко, и не успел Севка опомниться, как бумажный парус мелькал уже далеко. Попробуй догони, достань, когда кругом лужи, широкие, как озёра!

    — Ничего, — сказал Лёнька. — Пусть плывёт кораблик в океан.

    И он рассказал Севке, что вода из канавы попадёт в реку, а их река впадает в Иртыш. Ну, а Иртыш впадает, как известно, в Обь, которая течёт прямо в Ледовитый океан.

    Севка живо представил лунную ночь, чёрную воду в трещине среди зеленоватых льдов, а в воде свой маленький парусник. На льдине лежат глупые тюлени, таращат на него круглые глаза и от удивления хлопают себя ластами по тугим кожаным животам.

    Было немного жаль кораблик, зато интересно…

    Вдруг все воспоминания у Севки разлетелись, как городки от меткого удара. Знает, что он увидел? Он увидел, что не Борька Табаков и не ещё кто-нибудь из завистников, а длинный Сергей (тот самый, который вратарь) вытянул из кучи погнутый велосипедный руль с вилкой и потащил к себе в дровяник.

    Вихрем вылетел Севка на улицу и встал на дороге у Сергея, который уже выходил из сарая.

    — Стой, — сказал он зловеще прищурившись, зачем взял руль?

    Сергей неожиданно смутился. Он что-то пробормотал и хотел пройти мимо, но Севка стоял, расставив ноги и загораживал путь. Он был готов даже получить по шее, но выполнить свой долг. Потому что он был часовой.

    — Волоки назад, — приказал он.

    — Да брось ты, — миролюбиво сказал Сергей. — Мне для велосипеда руль нужен. Для ремонта.

    Севка от возмущения чуть не задохнулся. Он вцепился в рукав Серёжкиной рубахи и заорал изо всех сил:

    — Лёнька! Ребята! Тревога!!

    Первыми примчались Татьянка и Люська. Затем с треском скатился с лестницы Лёнька, выскочил из окна Вовчик. Наконец, появился Славка, на ходу дожёвывая кусок колбасы.

    — А тебя кто звал? — сказала ему Люська.

    — Во! Руль стащил из кучи, — начал Севка, не выпуская Серёжкиного рукава. — Несчастный индувалист…

    — Говорить научись, — хмыкнул Сергей и вырвал рукав.

    — Я научусь, не бойся! А ты воровать не учись!

    Севка был очень доволен своим остроумным ответом. Но ребята почему-то остались спокойными. Вовчик погладил стриженый, покрытый блёстками рыжих волосков затылок и сказал:

    — Да пускай берёт. Подумаешь, руль! Я думал, кровать украли.

    — А я не согласен, — нерешительно заявил Севка. — Пусть отдаст.

    Тогда вмешался Лёнька:

    — Ты не спорь. Руль для дела нужен.

    — Для какого дела?

    И тут увидел Севка, что все ребята смотрят на Лёньку как-то странно.

    — Я потом скажу, — нахмурился Лёнька. — Ну чего ты привязался?

    — Почему потом? Скажи сейчас, — попросил Севка. — Я тоже хочу делать дело.

    — Отвяжись, — ответил Лёнька, и все ребята согласно промолчали.

    — Как караулить, так сразу я, а как… если что хорошее, так можно… плюнуть? Да?

    Севка повернулся и зашагал домой, чтобы не подумали, будто ему хочется зареветь.

    — Предатели! — бросил он, не оборачиваясь.

    Придя домой, Севка стал думать о мести. Драться он, конечно, не мог. Даже Люська, если говорить по правде, могла с ним справиться один на один. А Серёжка и Лёнька и возиться не стали бы… Надо было придумывать что-то другое. И Севка придумал.

    Он взял кусок мела и пошёл за сарай, где по вечерам собирались ребята, чтобы поболтать о своих делах. На длинном деревянном заборе он нарисовал всех шестерых обидчиков. Свет не видывал таких страшных уродов! Особенно досталось Сергею. Он получился длинный-длинный, глаза, как плошки, зубы оскалены, а в руках краденый руль. Внизу для ясности Севка написал: «Серёжка — индивидуалист». Как правильно писать это слово, Севка заранее посмотрел в словаре у сестры.

    Он оглядел свою работу. Пусть теперь порадуются! Уж рисовать-то Севка умел!

    И теперь он второй день сидит на подоконнике и скучает. Ребята укатили в Верхний бор. Наверно, так. Ведь с самого утра никого не видно во дворе. Верхний бор далеко, километров двенадцать от города. Может быть, раньше Лёнька и взял бы Севку… А сейчас лучше во двор при ребятах не показываться, а то ещё получишь за рисунки. И о дальней

    экспедиции на Зелёную горку, куда уже давно собираются ребята, не стоит мечтать. Лёнька и раньше-то ворчал: «Всегда с грузом на корме…»

    — Севка! Выйди! — слышится вдруг со двора Лёнькин голос. «Приехали,» — думает Севка. Он молчит. Не такой он дурак, чтобы идти на улицу. Пусть кричат, если охота.

    — Севка! — снова слышен крик. Теперь уже три голоса: Вовчик, Люська и Татьянка. Севка знает, что ребята стоят за углом, у парадного крыльца и ждут его. Ну и пусть постоят.

    Наконец, Лёнька появляется под окном.

    — Трудно тебе спуститься, если зовут? — спрашивает он. — Оглох?

    Севка решается. В конце концов, хоть он и не пионер ещё, но Лёнька — его звеньевой. Готовый каждую секунду дать стрекача, Севка появляется на пороге.

    — Ну, чего надо? — говорит он.

    Но что это? Севка вздрагивает. Сергей резким движением толкает к Севке… велосипед. Маленький, подростковый велосипед.

    — На…

    Севка ловит велосипед за руль. Руль тот самый — мятый, ободранный. И колёса с разными ободами. Сразу видно, что собирали велосипед из разных старых частей. Но это — пустяки! Пусть седло вытертое и расхлябанное, пусть рама покрыта голубой краской, какой мажут двери и карнизы, пусть нет щитков над колёсами! Всё это ерунда!

    — Бери, художник, — говорит Лёнька. — Надоело таскать тебя сзади.

    — Насовсем? — тихо спрашивает Севка.

    — Насовсем.

    Маленький Славка теребит Севку за штаны и просит:

    — Прокатишь, а? Прокатишь?

    — Прокачу, — шепчет Севка.

    Вдруг он стремительно вбегает по лестнице домой, в кухне хватает тряпку и смачивает её под краном. Потом Севка выбирается из окна на карниз и прыгает, не боясь высоты. Ребята не увидят его, потому что окно с другой стороны дома.

    Севка торопится, бежит к забору, где белеют на тёмных досках его рисунки.

    1961 г.
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     Толька
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Мой сосед шестиклассник Толька приходит из школы во втором часу. Я слышу через стену, как он швыряет в угол сумку, гремит посудой. Потом он выходит в коридор и стучит в мою дверь

    — Ну, чего? — говорю я не очень любезно. У меня срочная работа, я не склонен принимать гостей.

    — Наша плитка перегорела, — говорит Толька ч порога. — Я разогрею суп на твоей, ладно?

    — Можешь забрать ее в свою комнату.

    — Да не стоит. Лучше принесу кастрюлю.

    Только врет. Я знаю, что плитка у него не сгорала. Просто ему надо хоть полчаса поторчать у меня. Может быть, он подберется к книжному шкафу. Раньше он спрашивал разрешения, а теперь ворошит книги по-хозяйски. Но шкаф — это в лучшем случае. Очень даже вероятно, что Толька кошачьим движением снимет со стены мой эспадрон. Тогда оконные стекла и обои подвергнутся реальной опасности.

    Но больше всего я боюсь, что он мирно усядется напротив и заведет разговор. Тогда опасность грозит непосредственно мне. Только может говорить час, может два, три. О звезде «Альфа Эридана», о новых трамваях, о нашей соседке — сухопарой Эльзе Абрамовне, о том, что «Спартак» снова продул матч…

    Выставить Тольку не хватает духа. Тем более, что меня тоже интересует возможность полета к «Альфе Эридана» и печальная судьба местного «Спартака».

    А может быть, Толька не станет разговаривать. Он походит по комнате, повздыхает у меня за спиной и скажет наконец:

    — Ну, это… Почитай, а?

    Значит, я должен читать Толькины стихи.

    Толька часто пишет ерунду. Но иногда к него попадаются хорошие строчки. Недавно я прочитал на мятом листке в клеточку:

    
     
      У наших окон

      птиц раздастся пенье.

      Услышу я капели перезвон там.

      Весенний ветер,

      как бегун,

      от нетерпенья

      дрожит

      за стартовой чертою горизонта.

     

    

    Я вспоминаю эти строчки и смотрю на редкие сосны. Это не кривые лохматые сосны, которые растут в одиночку. Когда-то на месте нашего пятиэтажного поселка был лес. У деревьев стволы тонкие и прямые, как мачты парусников. Они чуть заметно качаются в плотном потоке теплого ветра. Еще февраль, но ветер не стал ждать, рванулся со старта. Клочковатые облака в туманном низком небе бегут к северо-востоку. Толька вчера написал:

    
     
      Сосны…

      На ветру в полный рост они,

      Хоть бывает им нелегко…

      Ветер рвет в небе серые простыни

      Убегающих облаков…

     

    

    — Толька, — говорю я, — тащи уж свой суп, так и быть…

    Мы поболтали о том, о сем, потом Толька съел прямо из кастрюли свой суп с моим хлебом (я разделить трапезу отказался), унес посудину, но тут же вернулся… Бедный я, бедный, мне же завтра сдавать репортаж в «Вечерку»… В руках у Тольки его мятая «поэтическая тетрадь». Толька открыл ее, но… нет сегодня стихов, кажется, не будет. Он высыпал передо мной с десяток мелких пестрых марок. Иностранных.

    — Смотри. Сегодня выменял у Сереги Стакухина. Я ему серию с пароходами, а он мне эти… Только не разберу, чьи это?

    — Зачем меняешься, если не знаешь?

    — А мы так: «Махнем не глядя!»

    — Авантюрист!

    — Ага…

    Я пригляделся.

    — Это французские провинции и города. В том числе и те, что в Африке. Смотри…

    На марке был пестрый геральдический щит с галльским петухом и старинным парусником, с лилиями, башнями и львами. А в левом углу ярко желтел на зеленом фоне мусульманский полумесяц со звездой.

    — Оран? — растерянно переспросил Толька.

    — Оран…

    Одно слово, если оно связано с постоянной тревогой, сразу сбивает мысль. У меня на столе постелен лист «Комсомолки». Глаза сами отыскивают нужную строчку: «В Оране, в этом втором по величине городе Алжира не умолкают взрывы…»

    — Ты читаешь газеты? — говорю я.

    — Я слушаю радио…

    — В этом Оране каждый день убивают людей, — говорю я.

    — Знаю, — кивает он. — Это ОАС. Они фашисты?

    Я никогда не видел Францию. Но представляю, как желтые листья каштанов (такие же, как в Севастополе, куда я ездил недавно) падают на серые булыжники мостовых и крыши старых парижских кварталов чернеют на желтом закате. Красиво… Но сейчас в Париже тоже убивают людей. Сначала убивают фашисты — бомбами. Потом полицейские — из автоматов.

    Я говорю об этом Тольке. Он не верит. Он отвечает, что полиция только швыряет гранаты со слезоточивым газом.

    — Убивают, — говорю я.

    По вечерам эфир пересыпан тревожной морзянкой. Сквозь писк и треск помех сочится томительная мелодия гавайских гитар. А голос диктора, громкий и бесстрастный, говорит, что полицейские застрелили восемь демонстрантов. Семерых взрослых и одного мальчишку.

    Я рассказываю про это Тольке. И словно вижу перед собой желтый закат, желтые листья на мостовой и на них очень красную кровь

    — Его звали Даниэль…

    Толька стоит у стены и все еще держит на ладони марку. На белой рубашке у него кругля чернильная капля. Мне приходит в голову нелепая мысль: а что если бы убили Тольку… Мне кажется, будто темная капля — это круглое отверстие и будто Толька медленно сгибается, опускается на пол…

    Но он, конечно, не падает. Он бросает марку на стол и сует руки в карманы.

    — Если бы встретить этих полицейских, — говорит он. — Я бы…

    Толька не силен в политике. Он, конечно, т радио слушает не всегда, некогда ему. И я пытаюсь объяснить:

    — Зло не в полиции.

    Он смотрит на меня с досадой.

    — Все равно. Стреляли-то они.

    Он вынимает руки из карманов. У него побелели костяшки.

    За стеной монотонно гудят гаммы. Это к Эльзе Абрамовне пришла ученица.

    — Почему такая дурацкая музыка? — спрашивает Толька.

    — Не знаю…

    Я понимаю: Толькин вопрос не про старательную девчонку и не про старую добрую музыкантшу. Он совсем про другое: почему в мире столько зла? И мое «не знаю» про то же.

    — Не знаю, Толька…

    1962 г.

    
Примечание . Этот маленький рассказ никогда нигде не был напечатан. Написанный карандашом на тетрадных листках, он затерялся в моих архивах. Я лишь недавно разыскал его среди пыльных черновиков. У него не хватало нескольких последних строчек, но теперь это неважно… Толька не стал поэтом. Он служил в горно-спасательных частях, женился, назвал своего первенца в мою честь Славкой, потом уехал с семьей куда-то на юг, и следы его во время дележа бывшей великой страны затерялись… А ответа на его «почему» я не знаю и теперь, через четыре десятка лет. Ноябрь 2002 г.
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Это были два маленьких речных буксировщика, два катера-близнеца. Только имена они носили разные. Один назывался длинно и скучно — «Иртышлес-3», другой коротко и романтично — «Риск».

    Очень уж непохожи были эти имена. А потому мальчишки с береговых улиц по-разному относились и к самим катерам. «Риск» считался более маневренным и быстроходным, его команда более опытной. Кто-то пустил слух, что капитан «Риска» еще недавно командовал торпедным катером. А «Иртышлес» называли калошей. Не повезло и капитану «калоши», низенькому человеку в модном костюме и с черной полоской усиков на губе. Так его и прозвали — Усатик. Хорошо еще, что в те годы не знали слова «стиляга».

    Солнце уже утонуло в желтой воде за старым деревянным мостом. Воздух, пропитанный запахом сырой древесины, стал неподвижен, и бело-синие вымпелы на катерах повисли вдоль мачт. Катера были пришвартованы у плотов, прямо к бревнам.

    Мы сидели на плотах. Мы — это Женька Жмых, Славка Мальцев и я. Мы сидели и громко, так, чтобы слышали на «Иртышлесе», рассуждали о недостатках катера. Кроме того, Славка, морща от удовольствия веснушчатый нос, щелкал жареные семечки подсолнуха.

    На палубе катера был только один человек — высокий сутуловатый с белесыми волосами и очень большим носом. Рядом с этим носом его глаза казались маленькими, как голубые горошины. Матрос сидел на низкой крыше машинного отделения и невозмутимо чинил фуражку: пришивал козырек.

    Прошло минут десять. В самый разгар нашей разнузданной клеветнической кампании по поводу тихоходности «калоши» парень отложил фуражку, встал и принялся разглядывать нас. Мы замолчали. Я прикинул расстояние до берега.

    — Пацаны, — сказал матрос, — угостили бы семечками.

    Конечно, стоило ответить так: «Сплавай на своей калоше к рынку. Там и купишь». Но парень улыбнулся, и его некрасивое лицо стало очень добрым от большой белозубой улыбки.

    И задиристый Славка поднялся с бревен. Он неловко полез в карман: в ладони семечек у него больше не осталось. Он вывернул свой карман и вытряс в руку черные поджаренные зернышки вместе с крошками хлеба и табака. Табак Славка добывал обычно из окурков и, давясь дымом, курил самодельные сигареты. Подвинув на ладони крошки и семечки, Славка смущенно покосился на нас:

    — Дать, что ли?

    — На катер пустишь? — спросил Женька у парня.

    — Валите…

    Игра стоила свеч. Конечно «Иртышлес» не «Риск», но поглядеть все же было интересно. Мы не спеша двинулись к сходням.

    — Я здорово подсолнухи люблю, — простодушно сказал матрос, принимая семечки в большую ладонь.

    Его звали Иваном. Он оказался подходящим парнем. Показал кубрик, машинное отделение. О себе кое-что рассказал. Отец у него под Курском погиб, как у Женьки. Мать жила в деревне, сам он второй год плавал и готовился в речное училище.

    — Вам бы на «Риске» плавать, — сподхалимничал Славка. Иван добродушно сказал:

    — А разницы-то… Что наш, что ихний — все равно посудина.

    Тогда мы оскорбились за «Риск». Но смолчали.

    Женька Жмых высказал, наконец, затаенную мысль:

    — Прокатиться бы…

    Этот вопрос решился с удивительной легкостью. Оказалось, что завтра «Иртышлес» пойдет к Зеленому Мысу на заправку. Иван крикнул, обращаясь к рулевой рубке:

    — Сан-Митрич! Прокатим пацанов?!

    Открылась дверца, и показалась голова Усатика.

    — Можно… Только вон тому рыжему я на одном месте сначала изображу черепаху. Ту, которую он у нас на корме рисовал.

    Славка, очень гордившийся этим подвигом, сейчас нахально отперся.

    Появился бритоголовый моторист с квадратными плечами, обтянутыми тельняшкой. Он хмуро сказал:

    — Ладно тебе, Саша… Они все равно дрыхнуть будут. Мы в пять отчалим.

    Наивный он был человек…

    Тянулась фиолетовая ночь, душная и беззвездная. Где-то по краю горизонта прокатывались грозы. Полыхали розовые зарницы. Один раз была особенно яркая зарница и короткий громовой удар.

    В половине пятого над водой, над песком, над причалом еще висел туман. Его хлопья ползли по обрыву, цеплялись за кусты бурьяна.

    Мы прошли по бревнам до кромки плотов. Там стоял только «Риск». В первую минуту мы ни слова не сказали друг другу. Старая неприязнь к «калоше» с прозаическим названием снова проснулась в нас. Теперь она подогревалась обидой.

    — Трепачи, — зло сказал Женька. Потом крикнул: — Где «Иртышлес»?

    — Он крикнул это пожилому бородатому механику «Риска», который, зевая, вылез на палубу.

    Механик угрюмо взглянул на нас и отвернулся. Мы пошли к берегу. И тогда услышали:

    — Где ему быть? У восьмого причала, за пристанью. Там, видать, и стоит.

    Мы не ругали «Иртышлес». Береговыми переулками, через весь город, мы шли к восьмому причалу. Зачем? Не знаю. Но мы не хотели простить обмана.

    Оранжевое солнце разогнало туман и застряло среди портовых кранов. Мы прошли через пассажирскую пристань, где хмурые торговки за дощатыми столами продавали жареные семечки подсолнуха — по рублю за стакан. Потом мы прошагали мимо пахнувших соленой рыбой длинных складов, пересекли рельсовую линию, махнули через забор с большой цифрой восемь на серых досках и вышли к деревянному пирсу.

    «Иртышлес» мы увидели сейчас же, но не сразу узнали. Мачта у него стала похожа на букву Т, потому что верхушка оказалась срезанной над самой перекладиной с сигнальными лампами. В рубке были выбиты стекла, а белая краска местами закоптилась и покрылась коричневыми пузырями.

    Медленно, словно под конвоем, мы поднялись на борт. Нас встретил бритоголовый моторист и не удивился. Вытирая масляной тряпкой голые по локоть руки, он как-то виновато сказал:

    — Такие дела…

    
Вот что мы узнали. Поздно вечером команду катера попросили вывести к мосту паузок с грузом овощей для Салехарда. Почему-то дело это было спешное, и капитан согласился. Но когда катер подошел к пристани, на барже у восьмого причала вспыхнул пожар. Рядом стоял пассажирский пароход «Суриков». На берегу возвышались штабеля просмоленных шпал…

    Большие буксиры не могли подойти к горящей барже. Тогда подошел «Иртышлес-3». Нос уже пылал, как солома, и капитан подвел катер с кормы.

    Их было трое на катере, и они спешили. Они очень спешили, потому что баржа оказалась груженной бочками с горючим. Говорили, что в нескольких из них бензин, а остальные пусты, и это было еще хуже. Пустые железные бочки с бензиновыми парами взрываются, как фугасы.

    Их было трое на катере, но пойти на баржу мог только один — Иван. Ведь капитан не оставлял штурвала, а моторист находился внизу. Иван взял конец троса и прыгнул на рулевую лопасть баржи, выступающую из воды. Было очень трудно подняться на баржу с тяжелым тросом в руках. Не знаю, как он сумел. Но он вскарабкался и закрепил трос за кнехты. Закрепил и румпель, чтобы не болтало руль. Когда Иван прыгнул на катер, от прилетевших искр у него тлела одежда…

    …Моторист рассказывал и вытирал руки промасленной тряпкой. Масло блестело на руках и капало на палубу.

    …«Иртышлес» включил сирену и повел горящую баржу. Он тащил ее к пустынному левому берегу, но на середине реки лопнул буксирный канат.

    Течение двинуло плавучий костер к пассажирской пристани.

    Когда катер подошел к барже снова, уже горела корма. Ярко-желтое пламя слепило глаза, и ночь казалась непроницаемо-черной. Прыгая на рулевую лопасть, Иван промахнулся и упал в воду. Он потерял несколько секунд. Потом он долго возился с канатом на горящей корме. Может быть, у него дрожали руки. Даже у очень смелых людей дрожат руки, если каждое мгновенье может грянуть взрыв.

    Взрыв ударил, когда Иван уже был на палубе катера, и буксировщик уходил, натягивая канат…

    — Мне вот повезло, — вздохнул моторист, — я в машине был. Капитану осколком стекла голову порезало. А Ивана вашего свезли в больницу.

    Мы шли назад. Перелезли через забор с цифрой восемь, пересекли рельсовый путь, миновали пахнувшие рыбой склады и вышли на пассажирскую пристань, где торговки продавали семечки подсолнуха. Молча, будто сговорившись заранее, мы достали из карманов смятые рубли и мелочь. Женька подошел к маленькой испуганной девчонке, торговавшей у самого края стола:

    — Сыпь на все.

    Через полчаса мы вышли на мост. Внизу у плотов по-прежнему стоял «Риск». Мы только мельком взглянули на него. Нет, мы не меняли своих мнений с быстротой и легкостью. «Риск», конечно, был неплохим буксировщиком. И, может быть, капитан его действительно когда-то командовал торпедным катером. Но нам некогда было обсуждать достоинства «Риска». Мы торопились.

    Хорошо, что Женька догадался спросить у моториста адрес больницы.

    
1962 г.
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     Крепость в переулке
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Целый день и целую ночь падали хлопья снега. Крыши домов стали одинаково белыми, как листы в новой тетрадке для рисования. На карнизах лежали пушистые воротники. Тополя согнули ветки под снежным грузом. На столбиках палисадников, на покинутых скворечниках, на водопроводной колонке с длинным рычагом выросли высокие заячьи папахи. Даже маленькие фарфоровые изоляторы, которые жили высоко на телеграфных столбах, красовались в белых шапочках.

    Потом низкие облака ушли, и небо стало ярко-синим. На скрипучих лыжах прикатил мороз.

    Виталька шел из школы. Вдоль улицы тянулись длинные снеговые валы. Их штурмовали машины-снегопогрузчики. Широченные красные лопаты погрузчиков легко врезались в снег. Суетливо двигались механические «руки», загребали снежные комья. Комья попадали на транспортер, сыпались в кузов самосвала.

    За каждым погрузчиком медленно двигались любопытные мальчишки. Они не боялись мороза. В одной такой компании Виталька увидел Лешку. Они еще немного посмотрели, как машина управляется со снегом, и пошли домой.

    В переулке, где жили Виталька и Лешка, тоже кипела работа. Со дворов вывозили снег. Его везли в фанерных ящиках или плетеных коробах, поставленных на санки. Сваливали на краю дороги. Там уже поднимались высокие сугробы. Они постепенно соединялись в сплошной снежный барьер.

    Однако погрузчика в переулке не было. Зачем чистить дорогу, если машины здесь почти никогда не ходят? Снег на середине переулка остался нетронутым. Он был желтым от солнца, а дома бросали на него большие синие тени. В глубоких следах какого-то прохожего тоже застоялась синева.

    — Эх и денек! — воскликнул Лешка. — Поедим, а потом сразу на улицу! Идет?

    — Идет! — согласился Виталька.

    Пообедал Виталька очень быстро. И сразу юркнул в коридор. Но в темноте он зацепил стоящие в углу лыжи, и они загремели.

    Мама, которая в кухне разговаривала с соседкой Аллой Викторовной, тут же открыла дверь и поинтересовалась:

    — А уроки когда учить?

    — На воскресенье не задают, — поспешно сказал Виталька.

    — Ах, как замечательно, — пропела Алла Викторовна. — А в наше время были такие перегрузки… Значит, Виталенька, ты поиграешь с Митяшей? Мне совершенно необходимо в ателье.

    Виталька насупился. Митяша был сын Аллы Викторовны, шестилетний Минька.

    — Поиграет, конечно, — сказала мама.

    К счастью, оказалось, что «Митяше нужен воздух». Скоро Виталька вышел на улицу, а за ним покорно тащился Минька. Он был в меховой шубе до пят и в шапке, повязанной сверху малиновым шарфом с бахромой.

    — Что это за эскимос? — изумился Лешка.

    — Бесплатное субботнее приложение, — с досадой разъяснил Виталька. — Хоть бы он провалился куда-нибудь! Житья не дают человеку.

    Но Минька не провалился. Когда решили строить крепость, он захотел помогать.

    — Оттаскивай снег, — велели ему.

    Лопаты не было, пришлось работать обломком лыжи и куском фанеры. Среди сугробов вырыли квадратное углубление, окружили его стеной из снежных комьев. Прорезали бойницы, сложили наверху зубцы. Минька помогал. Оттаскивал в сторону лишний снег. Длинная шуба мешала Миньке, но он не жаловался. Между поднятым воротником и низко нахлобученной

    шапкой блестели черные бусины его глаз.

    Лешка заметил:

    — А он вроде бы ничего парень.

    — Ничего, — сказал Виталька. — Только родители портят. Тепличное воспитание.

    Когда крепость была почти готова, с катка вернулись Вовка и Райка. С ними был еще мальчишка в лохматой шапке. Виталька знал, что он из шестого «б».

    Вовка, Райка и мальчишка из шестого «б» осмотрели постройку и заявили, что отнесут домой коньки, а потом возьмут крепость штурмом.

    — Видали мы таких, — сказал Лешка.

    — Попробуйте сунуться, — добавил Виталька.

    Лешка с согласия Витальки назначил себя комендантом крепости и приказал готовиться к обороне.

    Первый штурм отбили сразу. Противник увяз в снегу и отступил под градом твердых, смерзшихся «снарядов».

    — Огонь! — громче всех звенел Минькин голос. Минька тяжело пыхтел и швырял снежки без перерыва. Правда, кидал он, как девчонка, через голову и недалеко, но один раз все-таки попал Райке по плечу. И Лешка снова сказал, что Минька неплохой парень.

    Потом Лешка заметил, что Минька просто помирает от жары.

    — Снимай свой платок!

    — Простынет еще, — забеспокоился Виталька. — Ну его…

    — Ерунда.

    Шарф привязали бахромой к обломку лыжи, а обломок воткнули в зубец на стене. Увидев флаг, Вовка, Райка и шестиклассник в лохматой шапке снова полезли к крепости.

    Эту атаку тоже отбили.

    Проваливаясь в сугробах, осаждавшие бежали от неприступных стен. Райка отстала от мальчишек. Она зачерпнула валенком снегу и поэтому остановилась. Стоя на одной ноге, Райка стянула валенок и принялась вытряхивать снежные крошки.

    — Ура! — заорал Лешка.

    — Ура! — крикнул Виталька и вслед за Лешкой выскочил из крепости. Минька тоже крикнул «ура!», но застрял в узком проходе. Лешка подскочил к Райке и толкнул ее плечом. Она полетела в снег. Виталька поднял снежный ком:

    — Сдавайся!

    Райка закрылась валенком, отчаянно завизжала, но не сдалась. Вовка и шестиклассник в лохматой шапке бросились на выручку. Виталька с Лешкой кинулись к укрытию, вышибли из прохода Миньку и заняли места у бойниц.

    В это время два снежных ядра ударили по лыже. Флаг упал. Лешка хотел поскорей поднять его, но тут все услышали шум мотора.

    В переулок свернул снегопогрузчик. За ним двигались два самосвала.

    — Крышка, — сказал комендант.

    Погрузчик, не теряя времени, врезался в край снегового вала.

    — Раньше здесь никогда не чистили, — печально сказал Виталька. Вовка, Райка и мальчишка из шестого «б» перестали наступать.

    — Обрадовались, что крепость разломают, — пожаловался Минька. Но противники совсем не обрадовались. Они хотели победить сами. Вовка подошел и заявил:

    — Мы бы вас все равно снегом накормили…

    — Шиш, — сказал. Лешка. Вовка вздохнул и посмотрел на погрузчик. Виталька тоже посмотрел на погрузчик. Тяжелая машина двигалась медленно, но неотвратимо. На кромке красной «лопаты» белели слова: «Рядом стоять опасно».

    Ребята постояли немного у крепости, и Вовка сказал, что они пойдут домой.

    — Айда ко мне, — позвал Лешка Витальку. — Снегиря посмотришь.

    Они оглянулись последний раз на крепость, которую все-таки не сдали, ухватили за руки Миньку и пошли к Лешкиному дому.

    Только сейчас Виталька заметил, что уже наступил синий вечер. Снег был синим, небо тоже было сумеречно-синим и непрозрачным. Зажигались желтые окна. В конце переулка розовела над крышами полоска заката. Сверху она уже подернулась сизой дымкой. Над закатом слабо блестел тонкий месяц.

    У Лешки разделись, погрелись у печки. Потом смотрели снегиря, которого Лешка поймал западёнкой, выменянной у Вовки на велосипедный насос. Потом снова грелись у печки. Наконец, Виталька велел Миньке одеваться. Но тогда Минька захлопал ресницами и спросил:

    — А где шарфик?

    Виталька повернулся к Лешке. Тот тоже растерянно заморгал.

    — Забыли…

    Минькины глаза-бусины сделались большими.

    — Попадет, да? — хныкнул он.

    — А ты думал, — сказал Виталька.

    — Флаг забыли, — выдохнул Лешка-комендант. — Эх, вы!.. То есть, эх, мы…

    Они поспешно засунули Миньку в шубу, хотя понимали, что торопиться некуда.

    Виталька очень отчетливо представил, как погрузчик загреб шарф вместе со снежными комьями и обломком лыжи.

    Ребята выскочили на крыльцо. Вечер был уже темно-синим. Месяц поднялся выше и сделался из серебристого золотым.

    Снегопогрузчик все еще шумел в переулке.

    — Спросим, может, водитель заметил шарф, — с жиденькой надеждой сказал Виталька.

    Они выбежали за калитку.

    — Ух ты, — произнес растерянно Лешка. А Виталька и Минька от удивления не нашли, что сказать.

    Крепость стояла как прежде. Только она казалась выше, потому что рядом не было сугроба. Луч от фары снегопогрузчика светлой полосой висел над зубчатыми стенами. И в этом луче ярко горел поставленный кем-то малиновый флаг.

    1962 г.
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     Генка и первый «А»
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— Дальше так не может продолжаться, — грозно сказала Инна Павловна и стукнула указкой по классному журналу. Указка щёлкнула, словно хлыст дрессировщика. — Казаков, встань, когда о тебе говорят! Я обращаюсь к нашему классному активу: до каких пор мы будем позволять Казакову срывать уроки?!

    — Он больше не будет, — сказал с задней парты Владик Сазонов.

    — Сазонова не спрашивают, — отрезала Инна Павловна.

    Ещё несколько голосов заикнулись, что Генка больше не будет. Но оказалось, что их тоже не спрашивают.

    Тогда подняла руку староста класса Зинка Лапшина:

    — Надо, Инна Павловна, написать записку его родителям, — противным тонким голосом сказала Зинка. — Пусть они придут в школу.

    — А чё я сделал? — печально спросил Генка и показал под партой Зинке кулак.

    Инна Павловна подумала и сказала, что родители и так скоро придут, потому что будет родительское собрание.

    — Есть ещё предложения?

    — Есть, — сказала Зинка. — Тогда, Инна Павловна, надо его поставить в какой-нибудь младший класс. Только не в третий, а лучше в первый, потому что в третьем он уже стоял. Пусть он поучится сидеть у самых маленьких.

    Инна Павловна одобрительно закивала:

    — Совершенно верно, Лапшина. И пусть первоклассники посмотрят, какие недисциплинированные ученики бывают в четвёртом классе.

    — Теперь Зинке спокойно не жить, — донеслось из угла, где сидел Генкин друг Юрик Пчёлкин. Но даже эти слова не обрадовали Генку.

    Его судьба была решена.

    К третьеклассникам Генку водили на исправление не раз, но он их не боялся. Это были свои ребята, и Генку они знали. А с первоклассниками разве кашу сваришь? Будут хихикать и разглядывать тебя, как заморского страуса, а ты стой будто столб и глазами хлопай. Тошно. Ну ладно, Зинка!.. А пока всё равно тошно…

    Дверь за Генкиной спиной закрылась мягко, но плотно и решительно.

    — Ну и стой здесь, — вздохнула учительница первоклассников. Да стой спокойно… Горе мне с вами. — У неё был усталый голос и мелкие морщинки вокруг глаз.

    Генка начал стоять. А что ему оставалось делать? Он стоял у самого порога и смотрел на продолговатый сучок на краю половицы. И думал, что вот когда-то было высокое дерево и оно росло и цвело, и была у дерева ветка с листьями, а потом дерево срубили, распилили на доски, а от ветки остался только маленький сучочек.

    Но думать про ветки и деревья Генка заставлял себя насильно, чтобы забыть о тридцати первоклассниках, которые сидят все против него одного и смотрят. Хоть бы уж они писали что-нибудь в своих тетрадях с косыми линейками. Но они, кажется, ничего не пишут, а только слушают учительницу. Она ходит между рядами и что-то рассказывает. Генка даже не понимает, о чём она говорит. Плохо ему стоять. Жарко даже как-то. Воротник давит, а к ушам будто электрические провода подвели — щиплет и дёргает.

    Генка смотрит на сучок и не может поднять глаз, потому что увидит первоклассников, которые перешёптываются и ухмыляются и смотрят на него, на Генку, очень ехидно.

    Ну, ладно, Зинка…

    Но так же тоже нельзя. Если будешь стоять и не смотреть никуда, и краснеть как рак, ещё хуже. Надо им показать. Надо глянуть на них так, чтобы вся эта мелкота поняла сразу: с Генкой шутки шутить не следует!

    Генка сводит брови и выдвигает вперёд челюсть. Делает глубокий вздох, распрямляет плечи. И, неожиданно вскинув голову, бросает взгляд.

    Испепеляющий взгляд.

    Что же это? Оказывается, зря. Оказывается, они и не смотрят на Генку.

    Одни глядят в потолок, другие в свои «Родные речи», третьи провожают глазами учительницу. Она всё ходит между партами и говорит. Кажется, про весну говорит. Скоро весна.

    А на Генку лишь редко-редко кто-нибудь глянет. И без всякого ехидства. Даже без любопытства. Наоборот — с сочувствием смотрят. Это Генка понял сразу, он умеет догадываться, когда ему сочувствуют.

    И уши перестал дёргать электрический ток. И брови Генкины разошлись.

    Генка пробежал взглядом по рядам: стриженные макушки, куцые бантики, тоненькие шеи да щёки в чернилах… На первой парте, у двери, совсем недалеко от Генки двое мальчишек. Один круглолицый, с рыжей чёлкой, другой — темноволосый, большеглазый, маленький, будто ещё совсем дошкольник. Оба смотрят на Генку не то чтобы с жалостью, а как-то печально.

    Рыжий одними губами спросил:

    — За что?

    Генка подумал и ответил. А чего же не ответить, если по-человечески спрашивают.

    — Чертей делал, — прошептал Генка.

    Большеглазый малыш заморгал, а рыжий приоткрыл рот.

    — Бумажных чертей, — объяснил тихонько Генка. — Их надувают. А потом хлопают. Только я не хлопал, просто так надувал. Говорят, всё равно… Нельзя.

    — Скучно стоять? — шепнул рыжий, оглянувшись на учительницу.

    — У вас тут не повеселишься…

    Первоклассник с рыжей чёлкой что-то сказал на ухо соседу. Малыш кивнул. Обернулся и стал шептать девчонке в белых бантиках. Бантики насторожились. Потом кивнули и они, и шёпот зашелестел дальше. Генка увидел, как с задней парты передали что-то маленькое, блеснувшее в косом солнечном луче. А учительница говорила о звонкой мартовской капели. И, наверно, ничего не замечала.

    Рыжий первоклассник хитро мигнул:

    — Лови.

    — Ловлю.

    Генка подставил ладонь и тут же, стараясь не шуршать, развернул серебряную бумажку.

    В ней лежали две шоколадных дольки.

    Генка шмыгнул носом и улыбнулся как-то неловко, левой щекой.

    — Тяни до звонка, — шевельнулись губы мальчишки с рыжей чёлкой.

    Генка кивнул.

    Он сжал в кулаке тающий шоколад и опустил глаза. Он опустил глаза, потому что был суровым человеком, а тут вдруг как-то защекотало в горле и вообще… Просто ерунда какая-то, смешно даже…

    
В середине перемены Генка не выдержал. Он выбрался из-под облепивших его первоклассников и хрипло сказал:

    — Так же нельзя. Я же не железный же… Ти-хо!! Сколько человек уже умеют делать чёртиков? Трое? Пусть каждый научит ещё трёх. А те остальных… Порядок должен быть. Не будьте глупыми как носороги…

    Генка вытер лоб вымазанной в шоколаде ладонью.

    Маленькая первоклассница с чернильной кляксой на воротничке деловито протолкалась через кольцо мальчишек.

    — А гармошки умеешь делать? Кукольные, из бумаги?

    — А кораблики? — пискнули сзади.

    — А голубей… пистолеты… кошек… волчки… крокодилов?

    У Генки в голове басовито загудело.

    — А ракеты умеешь? — спросил старый Генкин знакомый, рыжий Серёжка.

    — Какие? — обессиленно спросил Генка. И вдруг услышал, что все молчат.

    — Из ящиков. Из бочки, — тихо сказал большеглазый малыш. — Мы вчера строили…

    — На перемене, — помогли ему.

    — В сквере.

    — Где раньше киоск был, а теперь только ящики.

    — Замёрзли все. Даже на урок опоздали. Нас после уроков оставили, — вздохнул малыш.

    Рыжий Серёжка громко перебил:

    — А ракету сломали. Какие-то большие, из четвёртого класса. Отломали стаб… стализ… как его…

    — Стабилизатор, — сказал Генка и прищурился. — Ладно. Ракеты я умею…

    
Перед самым звонком Генка вернулся в свой класс. Он даже не взглянул на шарахнувшуюся Зинку. Прошагал прямо к учительскому столу.

    — Я не знаю, кто ломал вчера в сквере ракету, — сказал Генка. Он свёл брови и выдвинул челюсть. — Но если сломают ещё раз, я узнаю…

    — А чего? — осторожно спросил Витька Соломин.

    — А того. Не будьте глупыми, как носороги.

    
Родительское собрание состоялось через две недели. Мамы и папы, скорчившись, сидели за партами. Рядом с учениками.

    Зинка Лапшина делала по бумажке доклад:

    — …Так, например, — бубнила Зинка, — примером воспитательной работы классного актива может быть учащийся Геннадий Казаков. Геннадий Казаков не… нед… Тут непонятно написано.

    — Недисциплинированно, — сухо сказала Инна Павловна.

    — Недисциплинированно вёл себя на уроках, — заторопилась Зинка, — имел плохую успеваемость. Актив класса по… пор…

    — Порекомендовал…

    — …Порекомендовал ему заняться общественной работой. Казаков познакомился с октябрятами первого «а» класса и стал их шефом. С тех пор Геннадия не узнать. Он провёл с октябрятами ряд ме… мероприятий, организовал игру в космонавтов, лыжную вылазку, провёл ряд… Нет, это уже…

    Рыжий Серёжка и маленький Вовка сидели на корточках у дверей четвёртого класса. По очереди смотрели в щель.

    — Не дождёшься его. Скоро они там? — жалобно спрашивал Вовка.

    — Заседают, — мрачно сказал Серёжка. — Ещё долго, наверно… А вон ту девчонку, которая бумажку читает, Гена бить хотел.

    — За что?

    — За что! За дело, значит.

    — Бил?

    — Не знаю. По-моему ещё будет.

    
     1963 г.
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    ПОЧЕМУ ТАКОЕ ИМЯ

    Повесть в рассказах
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     1. ПОЧЕМУ ТАКОЕ ИМЯ?
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Тоник, Тимка и Римма возвращались с последнего детского киносеанса из клуба судостроителей.

    — Далеко до моста, — сказал Тимка. — Айда на берег. Может, кто-нибудь перевезёт.

    — Попадёт, если дома узнают, — засомневался Тоник.

    Римма презрительно вытянула губы:

    — Мне не попадёт.

    — Он всегда боится: «Нельзя, не разрешают…» Петька и тот не боится никогда, — проворчал Тимка. — Пойдёшь?

    Тоник пошёл. Уж если маленький Петька, сосед Тоника, не боится, то ничего не поделаешь.

    Обходя штабеля мокрого леса и перевёрнутые лодки, они выбрались к воде. Было начало лета, река разлилась и кое-где подошла вплотную к домам, подмывала заборы. Коричневая от размытого песка и глины, она несла брёвна и обрывки плотов.

    По середине реки двигалась моторка.

    — Везёт нам, — сказал Тимка. — Вон Мухин едет. Я его знаю.

    — Какой Мухин? Инструктор ДОСААФ? — поинтересовалась Римка.

    — Ага. Его брат в нашем классе учится.

    Они хором несколько раз позвали Мухина, прежде чем он помахал кепкой и повернул к берегу.

    — Как жизнь, рыжие? — приветствовал ребят Мухин. — На ту сторону?

    Рыжей была только Римка.

    — Сами-то вы красивый? — язвительно спросила она.

    — А как же! Поехали.

    — Женя, дай маленько порулить, — начал просить Тимка. — Ну, дай, Жень!

    — На брёвна не посади нас, — предупредил Мухин.

    Тимка заулыбался и стиснул в ладонях рукоятку руля. Всё было хорошо. Через несколько минут Тимка развернул лодку против течения и повёл её вдоль плотов, которые тянулись с правого берега.

    — Ставь к волне! — закричал вдруг Мухин.

    Отбрасывая крутые гребни, мимо проходил буксирный катер. Тимка растерялся. Он рванул руль, но не в ту сторону. Лодка ударилась носом о плот. Тоник ничего не успел сообразить. Он сидел впереди и сразу вылетел на плот. Скорость была большой, и Тоник проехал поперёк плота, как по громадному ксилофону, пересчитав локтями и

    коленками каждое брёвнышко.

    Мухин обругал Тимку, отобрал руль и крикнул Тонику:

    — Стукнулся, пацан? Ну, садись!

    — Ладно, мы отсюда доберёмся, — сказала Римка и прыгнула на плот. За ней молча вылез Тимка.

    Тоник сидел на брёвнах и всхлипывал. Боль была такая, что он даже не сдерживал слёз.

    — Разнюнился, ребёночек, — вдруг разозлился Тимка. — Подумаешь, локоть расцарапал.

    — Тебе бы так, — заступилась Римка. — Рулевой «Сено-солома»…

    — А он хуже девчонки… То-о-нечка, — противно запел Тимка.

    Теперь Тоник всхлипнул от обиды. Кое-как он поднялся и в упор поглядел на Тимку. Когда Тимка начинал дразниться, он становился противным: глаза делались маленькими, белёсые брови уползали на лоб губы оттопыривались… Так бы и треснул его.

    Тоник повернулся, хромая, перешёл на берег, и стал подниматься на обрыв по тропинке, едва заметной среди конопли и бурьяна.

    В переулке, у водонапорной колонки он вымыл лицо, а дома поскорей натянул шаровары и рубашку с длинными рукавами, чтобы скрыть ссадины. И всё же мама сразу спросила:

    — Что случилось, Тоничек?

    — Ничего, — буркнул он.

    — Я знаю, — сказал папа, не отрываясь от газеты. — Он подрался с Тимофеем.

    Мама покачала головой:

    — Не может быть, Тима почти на два года старше. Впрочем… — она коротко вздохнула, — без матери растёт мальчик. Присмотра почти никакого…

    Тоник раздвинул листья фикуса, сел на подоконник и свесил на улицу ноги. В горле у него снова запершило.

    — Тимка никогда не дерётся.

    Папа отложил газету и полез в карман за папиросой.

    — Так что же произошло?

    — А вот то… Придумали такое имя, что на улице не покажешься. То-о-нечка. Как у девчонки.

    — Хорошее имя. Ан-тон.

    — Чего хорошего?

    — А чего плохого? — Папа отложил незажжёную папиросу и задумчиво произнёс: — Это имя не так просто придумано. Тут, дружище, целая история.

    — Мне не легче, — сказал Тоник, но всё-таки обернулся и поглядел украдкой сквозь листья: собирается ли папа рассказывать?

    Вот эта история.

    Тогда папа учился в институте, и звали его не Сергеем Васильевичем, а Сергеем, Серёжей, и даже Серёжкой. После второго курса он вместе с товарищами поехал в Красноярский край убирать хлеб на целине.

    Папа, то есть Сергей, жил вместе с десятью товарищами в глинобитной мазанке, одиноко белевшей на пологом склоне. Рядам с мазанкой были построены два крытых соломой навеса. Всё это называлось: «Полевой стан Кара-Сук».

    Больше кругом ничего не было. Только степь и горы. На горах по утрам лежали серые косматые облака, а в степи стояли среди колючей травы горячие от солнца каменные идолы и странные синие ромашки. Среди жёлтых полей ярко зеленели квадраты хакасских курганов. В светлом небе кружили коршуны. Их распластанные тени скользили по горным склонам.

    По ночам ярко горели звёзды.

    Но однажды из-за горы, похожей на двугорбого верблюда, прилетел сырой ветер, и звёзды скрылись за глухими низкими облаками.

    В эту ночь Сергей возвращался с соседнего стана. Он ходил туда

    с поручением бригадира и мог бы там заночевать, но не стал. Утром к ним на ток должны были прийти первые машины с зерном, и Сергей не хотел опаздывать к началу работы.

    Он шагал прямиком по степи. Пока совсем не стемнело, Сергей видел знакомые очертания гор и не боялся сбиться с пути. Но сумерки сгущались, и горизонт растаял. А скоро вообще ничего не стало видно, даже свою вытянутую руку. И не было звёзд. Только низко над землёй в маленьком разрыве туч висела едва заметная хвостатая комета. Но Сергей увидел комету впервые и не мог узнать по ней направление.

    Потом исчезла и комета. Глухая тёмная ночь навалилась, как тяжёлая чёрная вата. Ветер, который летел с северо-запада, не смог победить эту плотную темноту, ослабел и лёг спать в сухой траве.

    Сергей шёл и думал, что заблудиться ночью в степи в сто раз хуже, чем в лесу. В лесу даже на ощупь можно отыскать мох на стволе или наткнуться на муравейник и узнать, где север и юг. А здесь темно и пусто. И тишина. Слышно лишь, как головки каких-то цветов щёлкают по голенищам сапог.

    Сергей поднялся на невысокий холм и хотел идти дальше, но вдруг увидел с стороне маленький огонёк. Он горел неподвижно, словно где-то далеко светилось окошко. Сергей повернул на свет. Он думал, что придётся ещё много шагать, но через сотню метров подошёл к низкой глинобитной мазанке. Огонёк был не светом далёкого окошка, а пламенем керосиновой лампочки. Она стояла на плоской крыше мазанки, бросая вокруг жёлтый рассеянный свет.

    Дверь была заперта. Сергей постучал в оконце и через несколько секунд услышал топот босых ног. Звякнул крючок и скрипнули старые шарниры. Мальчик лет десяти или одиннадцати, в большом, до колен, ватнике, взглянул снизу вверх на Сергея.

    — Заблудились?

    — Мне надо на полевой стан Кара-Сук, — сказал Сергей.

    — У Княжьего кургана? Это правее, километра три отсюда. А вы не здешний?

    — Будь я здешний, разве бы я заблудился? — раздражённо заметил Сергей.

    — Случается… — Мальчик переступил с ноги на ногу и неожиданно спросил:

    — Есть хотите?

    — Хочу.

    Мальчик скрылся за скрипучей дверью и сразу вернулся с большим куском хлеба и кружкой молока.

    — Там совсем темно, — объяснил он, кивая на дверь. — Лучше здесь поесть.

    — Ты, что же, один здесь?

    — Не… Я с дедом. У нас отара здесь. Совхозные овцы.

    — Значит, пастухи?

    — Дед мой пастух, а я так… Я на лето к нему приехал. Из Абакана.

    Сергей сел в траву, прислонился спиной к стене хибарки и принялся за еду. Мальчик сел рядом.

    — Джек, иди сюда! — негромко крикнул он и свистнул. Откуда-то из темноты появился большой лохматый пёс. Он обнюхал сапоги Сергея, лёг и стал стучать по земле хвостом.

    — А зачем у вас лампа на крыше горит? — спросил Сергей, прожёвывая хлеб.

    — Да так, на всякий случай. Вдруг заплутает кто… А в степи ни огонька.

    — Спасибо, — сказал Сергей, протягивая кружку.

    — Может, ещё хотите?

    — Не надо…

    Сергей не стал объяснять, что сказал спасибо не за еду, а за огонёк, который избавил его от ночных блужданий.

    Мальчик позвал Сергея в мазанку, но тот не пошёл. Ночь была тёплой, да и спать не хотелось. Мальчик отнёс кружку и вернулся. Они долго сидели молча. Лампа бросала вокруг мазанки кольцо рассеянного света, но мальчик и Сергей оставались в тени, под стеной.

    — Ты каждую ночь зажигаешь свой маяк? — спросил Сергей. — Каждую… Только дед сердится, что я керосин зря жгу. Я теперь стал рано-рано вставать, чтобы успеть погасить. Дед проснётся, а лампа уже на лавке…

    Мальчик негромко засмеялся, и Сергей тоже улыбнулся.

    — Сердитый дед?

    — Да нет, он хороший… Он с белогвардейцами воевал, конником был. У него орден Красного Знамени есть.

    — А что же он керосин жалеет?

    Мальчик не расслышал, и снова наступила тишина.

    — Не скучно здесь? — спросил Сергей, чтобы разбить молчание.

    — Бывает, что скучно. Это, если дождь. А так интересно, тут горы, балки. В балках ручьи чистые-чистые. И шиповник цветёт… — Мальчик нерешительно повернулся к Сергею, но не увидел лица. — А вечером делается тихо-тихо. И нет никого кругом. Спускаешься в долину и думаешь: а вдруг там что-нибудь удивительное… Смотришь,

    ничего нет. Только месяц над горой. Смешно?

    — Нет, — сказал Сергей, и подумал, что ночью почему-то люди гораздо легче открывают свои тайны.

    Сергей неожиданно задремал. Когда он проснулся, то увидел, что ночь посветлела. Снова проступили очертания гор, начинался синий рассвет.

    Мальчик спал, завернувшись в телогрейку. Он сразу проснулся, как только Сергей поднялся на ноги.

    — Эй, внук, — донёсся вдруг из мазанки стариковский голос, — лампу задул? А то я сегодня рано встаю.

    Мальчик вскочил. Сергей весело рассмеялся и протянул ему руку.

    — Мне пора… Спасибо за огонёк, товарищ.

    Мальчик смущённо подал маленькую ладонь и покосился на лампу. Она всё ещё горела неподвижным жёлтым огнём.

    — Как тебя зовут? — спросил Сергей.

    — Антон.

    — Ну, будь здоров…

    Сергей пришёл на свой стан, когда первые лучи уже пробивались между облаками и каменистой грядой. В это же время подъехал на

    мохнатой лошадке хакас-почтальон.

    — Телеграмма есть! — крикнул он. — Кто товарищ Калунов?

    — Калинов, — сказал Сергей, и побледнел. — Это я.

    Он рванул телеграмму и почитал первый раз быстро и тревожно, второй — медленно и с улыбкой. В телеграмме говорилось, что жена Сергея родила сына. Она спрашивала, какое дать ему имя.

    — Дай коня! — закричал Сергей. — Пожалуйста, дай. Съезжу на телеграф!

    — Что ты! — воскликнул почтальон. — Не могу. Ответ пиши.

    И Сергей торопливо начал писать: «Поздравляю сыном Антоном родная…»

    Так появился на свете ещё один Антон.

    — А что дальше? — спросил Тоник.

    — Всё. Конец.

    Тоник, не оборачиваясь, пожал плечами и протянул:

    — Ну-у… Я думал, что-нибудь интересное.

    — Что поделаешь… — сказал папа.

    Тоник молчал. Он приклонил голову к нагретому солнцем косяку и крепко зажмурил глаза. Ему хотелось представить, какая бывает темнота в степи, когда опускается августовская ночь.

    И ещё Тонику вдруг стало обидно, что ему никогда не приходилось зажечь огонёк, который бы помог кому-нибудь.

    Когда стемнело, он украдкой взял свой фонарик и вышел на улицу. В переулке горела на столбе лампочка и светились окна. За рекой переливалась целая тысяча огней. Красные и зелёные огни горел у причалов, где стояли буксиры, катера и самоходки. Далёкий самолёт пронёс над городом три цветные сигнальные лампочки… У каждого был свой огонёк, и никому, видно, не нужен был фонарик мальчишки.

    И вдруг сразу исчезли все огоньки, потому что глаза Тоника закрыли чьи-то маленькие тёплые ладони. Тоник мотнул головой и сердито обернулся. Рядом стояли Римка и маленький Петька, и в руках у Римки был небольшой узелок.

    — А мы картошку печь будем, — сказал Петька. Тоник толкнул ногой с обрыва обломок кирпича и слушал, как он, падая, шуршит в бурьяне.

    — Ну и пеките, — ответил Тоник.

    — Антон-горемыка, — вздохнула Римка. — Ты, что, сильно тогда брякнулся, да?

    — Тебе бы так, — сказал Тоник.

    Римка покачала узелком.

    — Мы на костре будем картошку печь. Из сухой травы огонь разведём.

    — Из травы! Там щепки есть на берегу…

    — А тебя отпустят? — спросила Римка.

    — Маленький я, что ли…

    Они уже стали спускаться по тропинке, когда Тоник всё-таки решил спросить:

    — А он чего не пошёл?

    — Тимка-то? Дома его нет, — объяснил Петька.

    — Мы проходили мимо, — сказал Римка, — да у него в окне темно. Может, спит уже.

    — Ну и что же, что темно, — пробормотал Тоник. Он подумал, что, наверное, Тимка лежит на кровати и смотрит в синее окно на далёкие заречные огоньки. Всё-таки плохо, если поссоришься, да ещё зря.

    — Может, он и дома, — вздохнула Римка. — Вы не помирились, да?

    — Мириться ещё… — сказал Тоник. Он остановился, подумал немного и полез наверх.

    Скоро все трое были у Тимкиного дома.

    — Постучи в окно, — велел Тоник Петьке.

    — Ну да, — сказал Петька. — Лезьте сами. Там крапива в палисаднике во какая.

    Тогда Тоник вытащил из кармана фонарик. Он включил его и так повернул стекло, что свет падал узким лучом. Тоник направил луч в окошко и стал нажимать кнопку: три вспышки и перерыв, три вспышки и перерыв…

    Свет жёлтым кружком ложится на занавеску за стеклом и золотил листья герани на подоконнике.

    И вот, наконец, ярко вспыхнуло в ответ Тимкино окно.
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     2. АЙСБЕРГИ ПРОПЛЫВАЮТ РЯДОМ

    

    [image: after_title]

О том, что к ним кто-то приехал, Тоник узнал ещё в коридоре. На вешалке висела рыжая собачья доха в бисеринках растаявшего снега, на полу лежал брезентовый тюк и стоял большой потёртый чемодан.

    Тоник всегда радовался гостям. Но сегодня ни гость, ни даже мысль о том, что завтра воскресенье, не улучшили настроения Тоника. Поэтому он равнодушно поздоровался с высоким лысоватым человеком в сером свитере и даже не стал никого спрашивать, кто этот человек, и зачем приехал.

    — Отметки, что ли плохие принёс? — поинтересовался папа, когда Тоник нехотя сел к столу и начал царапать вилкой клеёнку.

    — Отметки-то хорошие… — вздохнул Тоник и положил вилку.

    — А что нехорошее? — сразу встревожилась мама. — Антон, отвечай сию же минуту!

    — Да понимаешь… самолётик. Бумажный. Я его на уроке выпустил случайно. А она сразу в дневник записала.

    — Кто она? Ах, Галина Викторовна! Так, — деревянным голосом сказала мама. — Ну-ка, покажи дневник.

    Тоник медленно слез со стула. Он знал, что оправдываться не стоит.

    А дело было так. Пока весь третий «Б» умирал со скуки, слушая, как Лилька Басова объясняет у доски пустяковую задачку, Тоник мастерил из тетрадного листа маленький аэроплан.

    Клочки бумаги упали на тетрадную обложку. «Будто льдины в голубой воде, если смотреть на них с самолёта», — подумал Тоник. Летать и смотреть с высоты на льдины ему не приходилось, но это было неважно.

    На одном из клочков он поставил несколько чернильных точек: на льдине оказались люди. Они терпели бедствие. С северо-запада и востока на льдину двигались громадные, ослепительно сверкающие голубоватым льдом айсберги. Тоник сделал их из самых больших обрывков бумаги. Он читал недавно об айсбергах, и знал, что шутить с ними опасно. Сейчас они сойдутся, сплющат льдину, и люди погибнут в ледяной воде. Спасти их может только самолёт. Скорей!

    Но пилот не рассчитал силы мотора. Самолёт ударился бумажным крылом о чернильницу, взмыл вверх и упал в проходе между парт…

    — Да-а, — сказал папа, прочитав запись учительницы. А мама обратилась к гостю:

    — Хорош, а? Беда с ним. — Затем она повернулась к сыну. — Спроси-ка у Германа Ивановича, пускал ли он на уроках самолёты.

    Тоник исподлобья взглянул на приезжего, но тот спрятал лицо за большой кружкой и торопливо глотал горячий чай. «Факт, пускал», — решил Тоник, но промолчал.

    — Мы ещё с тобой поговорим, предупредила мама, но было ясно, что гроза прошла.

    В соседней комнате кто-то стал царапать дверь. Герман Иванович поднялся, и впустил крупного серого щенка. Одно ухо у щенка наполовину висело, другое было острым, как стрелка.

    — Барс проснулся. Знакомьтесь.

    Тоник тихо чмокнул губами. Щенок подбежал, ухватил Тоника за штанину и весело замотал головой. Он решил, наверно, что так надо знакомиться.

    — У него какая порода? — спросил Тоник. — Лайка? А вы с Севера приехали? Я догадался сразу. А вы… видели айсберги?

    Герман Иванович серьёзно посмотрел на Тоника.

    — Нет, айсберги я не видел, — ответил он. — Очень хотелось увидеть, но до сих пор не приходилось.

    Вечером Тоник, Тимка и Петька, сосед Тоника по квартире, сидели в палисаднике перед Тимкиным окном. Тоник рассказывал про Германа Ивановича.

    — Весёлый такой. Он с папой в одном институте учился. Биолог-охотовед. Сейчас из экспедиции в Москву возвращается и решил нас навестить.

    — Так, на Севере, наверно, полярная ночь, — с завистью сказал Петька.

    — Нет, он говорит, что солнце бывает. Только оно низко стоит. Красное и большое. Когда летишь, солнце ниже самолёта.

    — А он на самолёте прилетел?

    Тимка с сожалением взглянул на Петьку:

    — Чему вас учат в первом классе? Пароходы по льду не плавают.

    Петька понял, что ляпнул глупость и от досады стал сбивать с веток мелкие сосульки.

    — А тебе повезло, Антон, — вспомнил вдруг Тимка. — Если бы не этот ваш знакомый, влетело бы за твой самолёт.

    — Тоже уж… Про всякий пустяк в дневнике писать, — сказал Тоник.

    — Конечно. Вот у нас Лёнька Кораблёв живого воробья на уроке выпустил, и то ничего. Только из класса выгнали.

    — Воробья? — спросил Петька.

    — Ну, и Лёньку, конечно. А в дневник не писали.

    — Хорошо вам, пятиклассникам, — вздохнул Тоник.

    — Ага… Только пришлось Лёньке брать пальто в раздевалке и полчаса по улицам ходить, чтобы завуч не поймал в коридоре. А знаешь, какой мороз был!

    — Подумаешь, мороз! Герман Иванович недавно прямо в снегу ночевал. В тайге. У него и спальный мешок есть, большущий. Сверху брезентовый, а внутри меховой.

    Петька оставил в покое сосульки и придвинулся ближе. У Тимки заблестели глаза.

    — Настоящий?

    Тоник презрительно промолчал.

    — Поспать бы в нём, а?

    — Я и так весь день про это думаю, — соврал Тоник, удивляясь, как такая мысль раньше не пришла ему в голову. Иметь под боком настоящий спальный мешок и не переночевать в нём!

    Тимка мечтательно продолжал:

    — Мы бы вдвоём в него залезли. Будто ночёвка на льдине… Не разрешат?

    — Где там! — Тоник уныло махнул варежкой. — Да тут ещё этот дурацкий дневник…

    Тимка наморщил лоб так, что брови уползли под шапку.

    — Головы у нас есть?

    — Есть.

    — Значит, надо думать.

    В девять часов Тимка пришёл к Тонику. Он сказал, что отец у него работает во вторую смену, сестра Зинаида ночует у Подруги, а спать одному в пустой квартире ему как-то скучновато.

    — Где же тебя устроить? — задумалась мама. — На диване будет спать Герман Иванович. На раскладушке вдвоём с Тоником вы не поместитесь. Может быть, на полу?

    — А знаешь, — Тоник с серьёзным видом почесал затылок, — если так сделать: Тимку — на раскладушку, а для меня попросить у Германа Ивановича этот… как его… спальный мешок?

    — Ещё новости! — воскликнула мама.

    — Да вы не бойтесь, Зоя Петровна, — сказал Герман Иванович и подмигнул Тонику. — Блох в мешке нет.

    Мама сделала вид, что совсем не думала про блох и пошла за простынями, чтобы постелить их внутрь мешка.

    Ребят поместили в маленькой комнатке, дверь которой выходила прямо на лестницу.

    — Пора, — прошептал Тимка, едва был погашен свет и в квартире наступила тишина. — Ну-ка, подвинься.

    Печально скрипнула покинутая раскладушка, и Тимка штопором ввинтился в спальный мешок.

    — Простыни выкинуть, — заявил он. — В снегу с простынями не ночуют.

    Они выкинули простыни и несколько минут прислушивались к тишине. Вдруг в коридоре раздалось осторожное шлёпанье босых ног. Кто-то сказал свистящим шёпотом в замочную скважину:

    — Тоник, открой, а?

    — Петька. Чего ему надо?

    Тоник скользнул к двери и открыл, стараясь не скрипнуть. В полумраке он увидел две маленькие фигурки, завёрнутые в одеяла.

    — Вам чего?

    — В мешок, — сказал Петька.

    — Дубина! Марш домой! — прошептал из мешка Тимка.

    — Я тоже хочу в мешок, — хнычущим голосом сказала вторая фигурка. Это был пятилетний Петькин брат Владик, прозванный Кляксой за постоянное нытьё.

    — Не влезем же! А Клякса-то ещё зачем?

    — Не отстаёт, рёва.

    В соседней комнате раздались тяжёлые шаги. Тимка молнией вылетел из мешка на раскладушку.

    — Лезьте, черти, — выдохнул Тоник и захлопнул дверь. Они с Петькой ухватили Кляксу и затолкнули его в мешок. Петька тоже укрылся в мешке. Тоник остался стоять посреди комнаты.

    Герман Иванович осторожно приоткрыл дверь.

    — Хлопцы, пусть Барс у вас переночует. Можно?

    — Можно, — сказал Тоник. — А вы уже легли? А я вот… тоже… ложусь.

    Теперь в мешке было очень тесно.

    — Звали вас? — зашептал Тимка. — Мне Клякса коленкой позвоночник сверлит. А ну, лежи тихо!

    Клякса попробовал заныть.

    — Заткнись, — сказал Петька так сурово, что Клякса сразу замолчал.

    — Ну и достанется нам утром, — вздохнул Тоник.

    — Мы рано уйдём. Не заметят, — успокоил Петька.

    Минуты три они молчали. Клякса начал мирно посапывать носом. Где-то в углу тихонько скулил во сне Барс.

    — Знаете что? — начал Тимка. — Просыпать нам нельзя. Попадёт, если увидят. Давайте дежурить по очереди. Каждый час меняться будем. Вон и часы.

    В темноте светился циферблат будильника.

    — Здорово, — сказал Петька. — Будто мы в походе.

    — Давайте, будто наш пароход налетел на айсберг, и мы высадились на льдину, — предложил Тоник.

    — На что налетел? — не понял Петька.

    — На айсберг, на ледяную гору. Такие в северных морях плавают.

    Тимка не согласился высаживаться на льдину.

    — Там еды нет. Лучше на необитаемый остров. На острове хоть белые медведи.

    Они поговорили ещё немного, поспорили, водятся ли на Северном полюсе пингвины и бывает ли над южным полюсом северное сияние. Потом договорились, что первым будет дежурить Тимка. Кляксу от дежурства освободили.

    У Тоника слипались глаза.

    — Спишь? — спросил Тимка.

    — Сплю. Чего нам бояться? Полярная ночь кончилась.

    — Скоро за нами придёт самолёт.

    — Конечно. Но следи за белыми медведями. Возьми мой револьвер.

    Через час Тимка локтем растолкал Тоника.

    — Твоя очередь. Слышишь?

    — Ага… — зевнул Тоник.

    Тимка повернул голову и прошептал ему в самое ухо:

    — Ты Петьке дай поспать побольше. Всё-таки мы старшие.

    — Конечно, — пробормотал Тоник. — Дам…

    Он сказал это машинально, а думал о другом. Тоник думал, что тень, которая ложится от него на снег, очень длинная. Так было потому, что солнце стояло совсем низко. Большое, красное, как спелый помидор, оно повисло над кромкой льдов. Снег был залит оранжевым светом. Фиолетовые тени далеко тянулись по нему от ледяных глыб.

    Льды кончались у чёрных береговых скал.

    У самого берега медленно плыли айсберги. Они были громадные, как горы. С одной стороны их освещали красные лучи, с другой, в тени, айсберги были голубые. Они целиком отражались в тихой

    тёмно-зелёной воде. Потом по снегу скользнула большая тень, и в воздухе стал кружить самолёт. Был он белый, в тонкую синюю клетку. Громко шуршали его бумажные крылья…

    Утром, в половине девятого, Герман Иванович пошёл в комнату, чтобы взять из чемодана бритву. Он открыл дверь и замер на пороге. Из его спального мешка торчали четыре головы. Справа виднелся аккуратный Петькин чубчик, за ним тёмный взлохмаченный затылок Тоника, Тимкин белобрысый ёжик и стриженная под машинку круглая голова Кляксы.

    А в раскладушке, удобно расположившись на чистой простыне, спал Барс. Он морщил нос и беззвучно рычал. Барсу снились белые медведи.
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     3. МИНУТА СОЛНЦА
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У забора, где растут большие лопухи и высокий репейник, есть скамейка. Это даже не настоящая скамейка, а старая доска на столбиках из обломков кирпичей. Столбики сложили ребята. А доску они оторвали от забора, чтобы получилась лазейка. Теперь хорошо: и дорога к реке стала короче, и скамейка есть. Можно здесь посидеть и поговорить о разных вещах.

    Но сейчас говорить не с кем. Тоник сидит один. Тимка всё ещё купается, а Петька с Кляксой и Римка ушли обедать. Только на самом конце скамейки греется на солнышке тощий кот Аркашка. Он дремлет, но один глаз у кота всё равно приоткрыт. Аркашка и во сне следит этим глазом, нельзя ли поймать бабочку или даже воробья, чтобы сожрать. Серый Аркашка ещё не совсем взрослый кот, но бандит и обжора.

    С другого конца двора слышен голос:

    — Тоник, иди же, наконец, обедать!

    Это мама зовёт его. Но уходить Тонику не хочется. Солнце пригревает голые плечи, маленький ветер трогает волосы, которые уже высохли после купания. Иногда хорошо посидеть просто так, глядя, как качаются листья травы.

    — Щас, — говорит Тоник. — Это значит «сейчас».

    — Никаких «щас»! Всё остынет. Через минуту чтобы был дома!

    Минута — это много или мало? Тоник не раз сидел здесь и знает, что за минуту тень от забора должна переползти с рыжего кирпичного обломка примерно вон до того клочка бумаги в траве. Чтобы ветер не сдвинул бумажку с места, Тоник вытягивает ногу и прижимает клочок пяткой.

    Тень движется почти незаметно для глаза. Но зато очень даже заметно для глаза выползает из травяных джунглей чёрный жук с усами. Жук блестящий и круглый. Величиной он с копейку. Жук карабкается, как по канату, по шнурку от тапочки и взбирается на ногу к Тонику. Тоник вздрагивает и хочет сбросить усатого гостя. Только тут же спохватывается, потому что надо воспитывать в себе смелость. А как быть смелым, если пугаешься какого-то жучка?

    Тоник решает сидеть и не шевелиться. Жук очень быстро ползёт вверх по ноге. Даже совсем его не чувствуешь, такой он лёгкий. Но хоть лёгкий и маленький он, а всё равно страшновато: вдруг возьмёт, да как цапнет! Но жук не цапает, а мирно продолжает свой путь. Добрался почти до колена. Здесь он останавливается и начинает шевелить усами. «Зачем он полез на такую высоту?» — думает Тоник. Наверно, это очень любопытный жук. А может быть, это даже великий путешественник из Страны насекомых. Он бродил сейчас в незнакомом

    лесу из гигантских репейников, среди кирпичных скал под лопухами. громадными, как зелёное небо. Когда-нибудь путешественник вернётся домой, и на радостях насекомые устроят бал. Божьи коровки будут водить на широких листьях медленный хоровод, разноцветные бабочки примутся танцевать «Вальс цветов» под оркестр весёлых кузнечиков. А знаменитый жук сядет в кругу усатых родственников и соседей и начнёт рассказ про чужие края, приключения и встречи с чудовищами.

    Тоник подумал о чудовищах и покосился на кота. Вовремя вспомнил. Аркашка открыл оба глаза. Полосатый хвост его тихо вздрагивал от охотничьего азарта. Аркашка увидел жука!

    Тоник пальцем сбросил «путешественника» в траву, а коту показал язык. Аркашка с досады зажмурил оба глаза. А жук скрылся в траве. Наверное, сидел под лопухами и думал о непонятной силе, которая швырнула его с высокой горы. Будет о чём рассказать друзьям насекомым!..

    Край тени, пока Тоник наблюдал за жуком, сполз с кирпичного обломка и почти коснулся бумажного обрывка. Тень делалась всё короче, освобождая место для солнца. И вдруг самый храбрый луч, который дальше других забрался в траву, заблестел на чём-то серебристом.

    Тоник не успел даже заинтересоваться, что это там загорелось под солнцем. Он сразу вспомнил, как увидел такой же серебряный блеск в густом лесу.

    Это случилось в начале лета. Тоника и ещё многих третьеклассников должны были принимать в пионеры. Сбор дружины решили сделать необычным, провести его в лесу. Кончался май, и

    вокруг широких полян празднично шумели светлые берёзки.

    Тоник рано проснулся в то утро.

    Но, как назло, договорился он идти на сбор вместе с Тимкой, и поэтому случилась беда.

    Тимка слишком долго собирался. Он сначала чистил ботинки, потом искал фуражку, хотя можно было идти и без неё. Тоник нетерпеливо ёрзал на стуле, а Тимка вытаскивал фуражку из-за шкафа шваброй и говорил:

    — Успеем. Ещё даже рано придём.

    Он совсем не волновался, этот Тимка, потому что его приняли в пионеры два года назад.

    И они опоздали в школу, где перед походом в лес собиралась дружина.

    Это была такая беда, с которой справиться невозможно. Ссутулившись, Тоник отвернулся к стене и стал отковыривать ногтем масляную краску.

    В непривычной тишине пустого коридора чётко тикали часы. Часам всё равно, если даже у человека громадное несчастье.

    — Слёзки на колёсиках. Подумаешь… — сердито сказал Тимка. — А ну, айда бегом! Дорогу-то я знаю.

    Тоник помнит огородные плети и рыхлые гряды на окраине, через которые он с Тимкой мчался напрямик. Ещё помнит зелёное поле и дальнюю стену леса. Лес был всё ближе и ближе. И, наконец, обступил их со всех сторон.

    Ребята отдыхали и бежали снова. И над вершинами сосен, не отставая от Тоника и Тимки, мчались белые облака.

    Но вот за ручьём, у опушки берёзовой рощицы, затерялась последняя тропинка. И пришлось остановиться.

    — Подумаешь… — снова сказал Тимка. Но больше ничего не сказал. Тоник отвернулся от него. Было тихо в лесу. Облака неподвижно стояли над деревьями. Солнце насквозь просвечивало молодые листики и блестело у Тоника на ресницах. А потом из-за деревьев ударил в глаза другой, яркий серебряный блеск. Тоник невольно взглянул туда из-под ладони и сразу вскочил.

    И облака снова помчались над вершинами деревьев, а потом остановились над широкой поляной. На поляне большим квадратом выстроилась дружина, а в середине этого квадрата стоял горнист Васька Серёгин и готовился протрубить сигнал «слушайте все!» Солнце ослепительно горело на венчике горна…

    И сейчас, когда что-то засверкало в зелени серебряным блеском, Тоник вспомнил этот самый хороший день.

    Но что же там в траве? Он хочет встать и посмотреть, но тут вырастает и разбегается по всему двору мягкая серая тень. Тоник поднимает голову. Маленькое облако набежало на солнце. У облака тёмная серединка и лохматые, жёлтые от просвечивающих лучей края. Рядом с ним стоят в небе два других облачка, поменьше.

    — Облака, облака… — шепчет Тоник, и вдруг сами собой добавляются несколько слов: — Вы лохматые бока…

    Почему-то вспоминает сразу же Тоник, как ещё прошлым летом неожиданно у него сложились строчки про голубей, улетающих к солнцу. Он прибавляет их к новым строчкам про облака, и получается не то песенка, не то считалка:

    
     
      Облака, облака,

      Вы лохматые бока,

      К солнцу не летите!

      Все вы там сгорите…

     

    

    И облака, испугавшись, уходят от солнца. Серебряный блеск острым лучиком снова покалывает глаза. Тоник вскакивает и раздвигает стебли лебеды.

    Там лежит жестяной пропеллер. Знакомый пропеллер-вертолёт, который Тоник недавно вырезал из блестящей консервной банки. Нашёлся!

    Но тут будто снова тень ложится на землю. Только это не тень. Солнце светит по-прежнему. Просто убегает от Тоника хорошее настроение. Ведь из-за пропеллера поссорился он с Петькой. Значит, зря поссорился.

    Два дня назад Тоник и Петька запускали «вертолёт» с нехитрого сооружения из катушки для ниток и палочки. Дёрнешь за нитку — пропеллер срывается с места и с жужжанием летит на другой конец двора. И вот один раз «вертолёт» упал в траву, а недалеко стоял Петькин брат Клякса. Встав на четвереньки, пошарил Клякса в траве, поднялся и сказал:

    — Нету.

    Тоник с Петькой поискали и тоже не нашли. И показалось Тонику, что глаза у Кляксы блестят как-то подозрительно.

    — Клякса, говори сразу! — потребовал он. — Стянул вертолёт?

    — Нету, — повторил Клякса.

    — Лучше отдай, а то получишь сейчас, — вмешался Петька.

    Клякса переступил с ноги на ногу и заморгал:

    — Нету же его…

    — Не брал он, — уверенно произнёс Петька. — Если он врёт, то не моргает, а просто сопит.

    — Он и сейчас сопел, — настаивал Тоник. — Он под рубашку сунул вертолёт. Дай-ка, посмотрю.

    Но Петька не дал.

    — Думаешь, все жулики, да?

    — Я не думаю… А Клякса жулик. Камеру от футбола кто стянул? Он стянул и гвоздём пропорол.

    Это была правда, но Петька обиделся за Кляксу. Хоть Клякса и рёва, а всё равно брат.

    — Может, ты сам и пропорол, — нахально заявил Петька.

    Драки не случилось, потому что Петька почти на два года младше Тоника. Так всегда. Кто бы не ссорился здесь, драк не бывает: силы у всех разные. Тимка больше Тоника, Римка — девчонка и связываться с ней вообще не стоит, хотя сама она бывает не прочь. В общем, как ни поверни, ничего не выйдет. Только иногда Петька треснет Кляксу по затылку, но это их дело, семейное.

    Вот и сейчас Петька знал, что драки не будет, и говорил нахальные вещи. Может быть, Тоник и дал бы ему всё-таки один раз, но пришла во двор Римка.

    — Вот базар! — вмешалась она. — Ты, Антон, взял бы да вырезал новый пропеллер. Долго тебе, что ли?

    Это она правду сказала: недолго. Но уже не хотелось заниматься «вертолётами». Скучно…

    Так они с Петькой и разошлись. И теперь не поймёшь толком, в ссоре они или нет. А если говорить честно, то, конечно, в ссоре. Когда вся компания вместе, то вроде бы они и не ругались. А как вдвоём останутся — в разные стороны.

    Тоник держит на ладони пропеллер и думает, что надо мириться с Петькой. Подойти к нему и сказать, что «вертолёт» нашёлся… а камеру проткнул всё-таки Клякса. И всё будет в порядке…

    — Антон! Долго нам тебя ждать?! — слышен мамин голос. Тоник вздрагивает от неожиданности. Край тени уже переполз через бумажный клочок, и минута, конечно, прошла. Она, оказывается, большая, эта минута. Тоник вон сколько успел за неё! Спас от гибели великого путешественника. Вспомнил про самый хороший день. Сочинил не то

    считалку, не то песенку про облака. И с Петькой решил помириться…

    Раскинув крыльями руки и жужжа, как самолётный мотор, Тоник летит «на заправку». О минуте, проведённой на скамейке, он уже забыл. Впереди сегодня ещё много разных минут: то ясных, как синее небо, то затуманенных тенью набежавшего облака, то радостных, как солнечный блеск сигнальной трубы.
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     4. РУБИКОН
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— Нытик, — сказал Тимка.

    — Трус, — добавил Тоник.

    — Ты бы хоть воспитывал его, Петька, — вздохнула Римка. — Ему через год в школу идти, а он только реветь умеет.

    — Сами попробуйте. Я вчера воспитывал. Меня за это в угол поставили… Как дошкольника какого-то.

    Это воспоминание так расстроило Петьку, что он даже хотел треснуть Кляксу по затылку. Но тот догадался и пересел на край поленницы.

    — Воспитаешь такого, — проворчал Тимка. — Всего на свете боится, даже каких-то паршивых гусаков.

    Клякса обиженно покосился на ребят, но ничего не сказал. Это была правда. Гусей Клякса боялся даже пуще, чем грозы или пчёл.

    Этих зловредных птиц завела соседка, Нелли Прокопьевна. Она недавно вышла на пенсию и решила заняться птицеводством. С тех пор началась для Кляксы совсем скверная жизнь. Гусаки его возненавидели. Неизвестно за что, просто загадка какая-то.

    Как только Клякса выходил на крыльцо, гуси вытягивали шеи и хищно шипели. Потом они медленно переходили в наступление. Большой светло-серый гусак шёл в лобовую атаку, а белый, который был поменьше, обходил Кляксу с левого фланга. Конечно, Клякса ревел и пускался в бегство.

    Всем опротивело Кляксино нытьё.

    — Хватит! — сказала Римка. — Клякса! Ты должен перейти рубикон.

    Глаза у Кляксы сделались круглыми, как синие блестящие пуговицы.

    — Чего? — спросил он.

    — Рубикон, — терпеливо объяснила Римка. — Так говорят. Это значит, перебороть страх.

    — Это один царь так сказал, — вмешался Тоник. — Он всё думал и думал, переходить или не переходить реку перед боем. А потом решил перейти, чтоб некуда было отступать.

    — Не царь, а римский император, — сказал Тимка. — Юлий Цезарь. Мы это проходили.

    Клякса ничего не понял. Вернее, понял только, что он должен сделать что-то особенное. Он засопел и на всякий случай прыгнул с поленницы.

    — Ничего он не перейдёт, — махнул рукой Петька. — Я его знаю.

    И Клякса вдруг остановился. Он совсем было хотел уйти домой, даже заморгал, но вдруг остановился. И спросил:

    — А как переходить?

    — Очень просто, — посоветовала Римка. — Выйди на крыльцо и дверь за собой захлопни. Бежать-то некуда будет. Вот ты и дашь этим гусятам как следует.

    — Дашь! — уныло возразил Клякса. — Они вперёд дадут.

    Почему-то ему захотелось доказать, что гуси не такой уж пустяк, как все думают.

    — Вон как за ногу тяпнули. Такой синячище.

    — Не ври! Это ты о ступеньку треснулся, — сказал Петька. — Иди сюда. Кому говорят? Будешь переходить рубикон?

    Клякса молчал. Тимка полез в карман.

    — Если так боишься, вот возьми. Не реви только и не бойся. А то уж надоело…

    Он вытащил рогатку. Рогатка была новая, из красной резины, с гладкой чёрной кожанкой.

    Клякса медленно подошёл. Все смотрели на него молча. Ждали. И Кляксе первый раз в жизни стало неловко оттого, что на него так глядят. Может быть, это было потому, что смотрели сразу четверо и не дразнились, а только думали, что он самый последний трус. А может быть, потому, что Кляксе было уже почти шесть лет. Когда шесть лет, не очень-то приятно признаваться, что ты трусишь.

    Клякса посмотрел на новую рогатку, потом на Петьку.

    — Давай, — сказал он и потянулся за Тимкиной рогаткой.

    В тот день гусей не выпускали из сарая, и перейти рубикон не удалось.

    Ночью Петька проснулся оттого, что кто-то залез к нему на кровать. Он здорово перепугался, а когда увидел Кляксу, то разозлился. Он даже вытянул из-под одеяла руку, чтобы дать Кляксе подзатыльник, но раздумал. Клякса это сообразил и прижался и нему поплотней.

    — Петя, а зачем дверь закрывать? — прошептал он. Петька ничего не понял.

    — Ну, завтра, — объяснил Клякса. — Когда гуси…

    — Тебе ж сказали, — ответил Петька. — Чтоб не сбежал опять.

    Клякса молчал. Петька только слышал его дыхание.

    — А что такое рубикон? — снова раздался Кляксин шёпот. Но Петька и сам толком не знал.

    — Когда отступать нельзя, это и есть рубикон. Ты целься прямо в башку, если гусаки полезут.

    Клякса вдруг соскочил и зашлёпал к своей кровати. Петьке стало его почему-то жалко. Он хотел что-нибудь сказать Кляксе, но сразу не смог придумать. А пока думал, заснул…

    Утром все собрались в коридоре.

    — Ты поближе подпусти, — учил Тимка. — А потом бей в упор. Понял?

    В карман рубашки он насыпал Кляксе пригорошню мелких камешков.

    Тоник снял защёлку с самозакрывающегося замка, которым обычно не пользовались.

    — Не вздумай бежать за калитку, — предупредила Римка. — И дверь закрой.

    А Петька ничего не сказал. Только подобрал с пола ещё один камешек и сунул его в Кляксин карман.

    Ребята ушли на речку, а Клякса остался в коридоре. Один раз он высунул голову за дверь, но сразу спрятался. Гуси ходили недалеко. Серый увидел Кляксу и гоготнул: «Доберёмся, погоди».

    Клякса вынул рогатку, вложил камень и шумно вздохнул. Потом он поддёрнул на плече лямку штанов, как поддёргивают ружейный ремень, отправляясь в опасный поход.

    — Раз, два, три, — прошептал Клякса, но не двинулся с места. Как только он представил, что останется один на один с гусаками, в животе у него захолодело. Клякса мотнул головой и ещё раз сосчитал до трёх. И вдруг без всякого счёта выскочил на крыльцо и захлопнул дверь.

    Гусаки как по команде взглянули на Кляксу. Они вытянули шеи, опустили к самой земле головы и приоткрыли клювы. Клякса прижался к двери спиной. Он судорожно натянул рогатку и выстрелил. Но камень щёлкнул по земле и пробил лопух. А гуси шли через солнечный двор, заросший подорожниками и пушистыми одуванчиками. Впереди каждого гусака двигалась длинная чёрная тень.

    Белый гусь зашёл слева и отрезал путь к калитке. Серый двигался прямо. Его приоткрытый клюв внутри был красным.

    — Пошёл! — отчаянно заорал Клякса и выстрелил наугад. А потом бросил рогатку и стал отчаянно дёргать дверь. Дверь, конечно, не открылась. Клякса зажмурился и повис на ручке. Он изо всех сил поджал ноги, чтобы спастись от страшных клювов. Но долго так висеть было нельзя. Руки сорвались, и Клякса шлепнулся на крыльцо.

    И тут он увидел удивительную вещь. Серый гусак лежал на боку. Его шея вытянулась по земле, как обрывок пылесосного шланга. Белый гусь, подняв голову, смотрел на упавшего приятеля.

    — Га? — удивлённо спрашивал он.

    Клякса поднял рогатку и встал. И тут он понял, что не боится. Даже странно было, что он только что дрожал перед этими птицами. Серый гусь дёрнул красной лапой, медленно поднялся и обалдело открыл клюв.

    — Ну? — сказал Клякса. Гусаки понуро побрели прочь. Клякса дал им вслед пару выстрелов и вышел на середину двора.

    Он стоял, как укротитель хищников на арене. Расставил ноги, помахивал рогаткой, словно хлыстом. На гусей он даже не смотрел.

    И вдруг в калитку рыжим вихрем влетела Римка, а с забора посыпались Петька, Тимка и Тоник.

    — Ура! — заорал Петька. — Качать его!

    Клякса был не прочь, чтоб его покачали. Но когда Тоник схватил его за руки, а Тимка хотел схватить за ноги, он ни с того ни с сего

    ойкнул и вырвался.

    — Ух ты! — удивился Тимка. — Кожу-то как содрал!

    На левой руке, у запястья, кожа у Кляксы была содрана до крови. То ли ссадил её, когда висел на ручке, то ли резиной от рогатки попало. Он и сам не заметил этого.

    — Здорово больно, Владик? — спросила Римка.

    Клякса мотнул головой.

    — Маленько… — И отвернулся к забору. Плечи его вздрогнули, но этого, наверное, никто не заметил. Ведь все привыкли, что если он ревёт, то ревёт открыто, во весь голос.

    Римка потянула Кляксу за рукав.

    — Айда, я завяжу. А то засоришь.

    Клякса коротко вздохнул и пошёл впереди. Он шагал к калитке, у которой топтались гуси. Контуженный гусь что-то сказал здоровому, и оба направились к сараю. По дороге они презрительно загоготали, но в их гусячьих глазах был страх.

    — Ну, что? — сказал Петька. — Перешёл он этот самый рубикон?

    — Факт, — сказал Тимка. Тогда Клякса остановился. И все тоже остановились. Клякса повернулся и нерешительно поднял лицо.

    — А это?

    — Что? — удивились все.

    — Ну… Это, — он неловко ткнул пальцем в щёку, где оставила дорожку слезинка.

    — Это не считается, — решил Тоник. — Правда, ребята? Это же не от страха. Это так…

    И Клякса облегчённо улыбнулся, потому что все сказали, что эта случайная слезинка не считается. Теперь его беспокоила только одна мысль. Он покосился на Тимку. Тимка ничего не говорил про рогатку, и Клякса сунул её под рубашку.
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    — За что мне на старости лет такое наказанье? — плачущим голосом спрашивал дед. «Наказанье» сидело на шкафу и, подымая клубы пыли, ворошило старые журналы. С досады оно отмахивалось от деда ногой.

    — Ты ногами не дрыгай! — вдруг закипятился дед. — Слезь! Слышишь, Римка, лучше слезь, говорю!

    — Я ищу краски, — объяснила Римка. — Понимаешь, краски нужны до зарезу!. Я их весной сюда закинула. Ого, вот они…

    — Вот возьму удилище да как вытяну тебя! — пообещал дед.

    Римка с грохотом прыгнула на пол.

    — Какое удилище? — поинтересовалась она, отряхивая пыль с сарафана.

    — Тебе не все равно? Березовое.

    Римка пожала плечами.

    — Ты же его на той неделе сломал.

    — Сломал! Я могу и сломанным.

    — Ну-у… Сломанным не то, — вздохнула Римка, будто очень жалела, что дед лишен удовольствия вытянуть ее целым удилищем длиной в три метра.

    — Вот приедет отец, приедет мать, — пообещал дед, — все как есть будет рассказано. Вон какой разгром от тебя!

    Римка не слышала угроз. Она умчалась в другую комнату. Краски весело брякали в плоской железной коробке.

    Серый кот Аркашка ходил по двору и думал, что бы такое слопать. Его не кормили с самого утра, и поэтому свою кошачью жизнь Аркашка считал совсем пропащей.

    — Киса… киса… и ласково сказал Тика. Аркашка повернул голову и прищурился. Конечно, Тимке доверять нельзя. Вчера он швырнул в Аркашку старым валенком, когда тот хотел сожрать червей, накопанных для рыбалки. Но сейчас в руке у Тимки была колбасная кожура. А кожура — не валенок, ее не швыряют, а едят.

    — Киса… — снова позвал Тимка, И Аркашка решился. Он приблизился прыгнул на скамейку и сел рядом с Тимкой.

    — Жри, — сказал тот. Внутри у Аркашки загудело от удовольствия. А Тимка незаметно вытащил из кармана сверкающие ножницы. Аркашка давился кожурой. Ее было много. Когда Аркашка с ней покончил, Тимка остриг ему почти полбока.

    — Живешь ты как тунеядец, — рассуждал Тимка. — Спишь да воруешь. А тут мы хоть кисточку для красок из твоей шкуры смастерим. И то польза.

    Аркашка урчал и ждал добавки…

    Лист ватманской бумаги на потолке закрывал то место, где обвалилась штукатурка. Его прибил Петькин отец. Он сказал, что надо «использовать подручные материалы», потому что управдом о ремонте, видать, совсем не думает.

    Лист был приколочен восемью гвоздиками. Но сейчас он висел только на одном, да и тот Петька старался выдернуть плоскогубцами.

    Петь стоял на стуле, стул на хромоногой табуретке, а табуретка на столе. Петькин брат Клякса держал табуретку за хромую ногу.

    — Держи крепче, — говорил Петька, расшатывая гвоздик, — а то ка-ак…

    — У меня нос чешется, — хныкал Клякса. — Я почешу чуть-чуть? Ну, Петька! Можно?

    — Я тебе почешу! Не смей отпускать!

    Клякса отпустить табуретку не посмел. Но он решил почесать нос о ее хромую ногу. И табуретка отомстила за это…

    Несколько секунд перепуганные братья лежали на полу. Потом на них с легким шорохом спланировал ватманский лист. Тогда Клякса сел, потрогал затылок и заморгал.

    Петька, стоя на четвереньках, внимательно осмотрел бумагу. Потом покосился на брата.

    — Ты зачем собрался реветь? Листок-то уцелел.

    Клякса заморгал сильнее

    — Затылок, — сказал лон хнычущим голосом.

    — Ничего, — утешил брат, — затылок, кажется, тоже целый.

    — Ну, мам… — уныло говорил Тоник.

    — Никаких «мам»! Забыл, что тебе отец сказал?

    — Ну что он сказал…

    — То, что будешь сидеть дома в субботу, воскресенье и понедельник. Хватит с тобой нянчиться. А если станешь канючить…

    — Я не канючу, — поспешно отступил Тоник. — Я просто та, говорю.

    Но через пять минут начал он снова:

    — Я же не гулять прошусь. Стенгазету надо выпускать.

    — Выпустят без тебя, — отрезала мама. — Раз виноват, сиди дома.

    — Арестованным тоже прогулки разрешают.

    — Гуляй по комнате.

    — Очень весело…

    — Ан-тон!

    Тоник вздохнул и уселся на подоконник.

    — Второй десяток лет пошел как я Антон, — пробормотал он еле слышно. Никто не обратил на это внимания. Только с этажерки сочувственно смотрел коричневый медвежонок. Но он был фарфоровый. И на самом деле не было ему дела ни до «ареста» Тоника, ни до стенгазеты.

    2

    История со стенгазетой началась, когда Тоник ударил по мячу. Он здорово по нему ударил, только мяч почему-то полетел не вдоль улицы, а через забор.

    За сколоченным из неструганных досок забором поднимались красные этажи недостроенного дома. Над этажами поворачивал свою жирафью шею башенный кран. Какой-то каменщик бесстрашно стоял на краю стены и что-то кричал крановщику, ругал его, наверно, за нерасторопность. В общем, было ясно, что люди заняты серьезным делом и ни кто не станет перекидывать обратно мяч.

    Тоник побрел к забору.

    — Стой ты! — окликнула Римка. — И так уже рубашку измазал. А забор мокрый…

    Тоник охотно остановился. Он был в новых брюках и белой рубашке, потому что возвращался с детского спектакля в Клубе судостроителей. Ребят он встретил случайно и в игру влез как-то незаметно для себя.

    Римка, прищурившись, поглядела на мальчишек. Но у Тимки был забинтован локоть и рука почти не гнулась. Разве с такой рукой полезешь через забор? У маленького Петьки руки и ноги были в порядке, но Петька почему-то старательно смотрел в сторону и шлепал босой ступней по луже, которая осталась от недавнего дождя.

    — Есть у тебя совесть? — спросила Римка. Петька сказал, что есть. Петька сказал, что есть. Но еще он сказал, что вчера сторож вывел его с этой самой стройки за ухо. Он поймал Петьку, когда тот хотел стянуть обрезок доски, чтобы выстрогать приклад для самострела.

    — Самострел… — презрительно хмыкнула Римка. — Эх вы…

    Она разбежалась, уцепилась за верхний край стоящих вертикально досок и в одну секунду оказалась на той стороне.

    Римка сразу пожалела об этом.

    Она увидела трех парней, которые склонились над грубо сколоченным столом. Их согнутые спины выражали уныние. На столе белел широкий лист с нарисованным заголовком. В центре листа четко выделялся след мокрого мяча.

    Сам мяч лежал под столом.

    Как только Римкины подошвы ударились о землю, трое подняли головы.

    — Привет, — сказал один, в красной майке и маленькой кепочке. Но никакой приветливости на его лице Римка не увидела.

    — Какой сюрприз! — воскликнул маленький чернявый паренек и зажал в зубах кисточку для красок. Поэтому, наверно, лицо его сделалось зловещим.

    А третий — тощий, длинношеий и светловолосый — нчего не сказал. Он молча смотрел на Римку, и ей показалось, что молчание это очень долгое. Потом этот блондин взглянул поверх Римкиной головы и неожиданно позвал:

    — А ну идите сюда. Убийцы…

    Римка оглянулась. На заборе висели животами Тимка, Тоник и Петька.

    Ни Римку, ни мяч нельзя было оставлять в беде. Неловко приподняв локоть, Тимка перевалился через забор. Прыгнул и Тоник. Петька на всякий случай остался висеть.

    — Ну, чего? — очень независимо сказал Тика. — Мы что, виноваты, что ли?

    — Что с ними делать, Витя? — спросил парень в красной майке у блондина. Он повел плечами, и на левой руке у него зашевелилась синяя змея, обвившаяся вокруг кинжала.

    — Что делать! — вдруг закричал чернявый жалобным голосом. — Может, краски из них сделать? Бумагу? Полдня бились над газетой! Где газета?! Лучше бы я своим делом занимался!

    — Точно, — сказала Римка. — А то на такую мазню полдня убивать…

    Петька зажмурился от ужаса и чуть не упал с забора. Тоник почувствовал, что у него холодеет спина. Тимка подумал, что мяч теперь погиб окончательно.

    Но случилось неожиданное. Виктор повернулся к чернявому художнику и укоризненно заметил:

    — Видишь, Саня? Даже дети говорят… А номер-то юбилейный. Бригаде-то пять лет

    Саня бросил кисточку и снова закричал:

    — Пусть они сами рисуют, эти твои дети! Пусть попробуют! А я не художник! Я плотник!

    Римка, скривив губы, рассматривала косоватые синие буквы, которые составляли заголовок: «Созвездие».

    — Подумаешь. Чего тут пробовать…

    — Она школьную газету всегда рисует, — подал голос с забора Петька.

    — Правда? — осторожно спросил Виктор.

    — Ну и что… — сказала Римка.

    — Художники у нас липовые в бригаде. Правда, поэтов больше, чем надо… — Виктор покосился на парня в красной майке и Саню. Саня засвистел «Подмосковные вечера». Его приятель зачем-то стал яростно соскребать со своей кепочки капли цементного раствора.

    — Порвешь фуражку, Рудик, — заметил Виктор и продолжал: — Вот я и говорю. Стихи сочиняют, а рисуют как курица лапой. Намалевали кое-как, а тут еще от вас прямое попадание.

    — Уговаривай, уговаривай, — вмешался Рудик. — Сделают они тебе юбилейный номер. Держи карман…

    — На чем они его сделают? — ехидно осведомился Саня. — У меня, между прочим, больше нет ни красок, ни бумаги.

    — А мы без вас добудем, — пообещал Тимка, косо взглянув на насмешников. — Как-нибудь. Антон, у тебя бумага есть?

    Тоник не слышал. Он разглядывал значок на сером пиджаке Виктора. Значок переливался на солнце. Маленький, как синяя капля, земной шар опоясывала серебряная орбита космического корабля.

    — Вы его где достали? — поинтересовался Тоник.

    — В Москве, когда на слет ударников ездил. — Что, нравится?

    — Да нет, с сказал Тоник, — это я так… Чего ты, Тимка, пристал? Найдем бумагу…

    Когда ребят провожали до проходной, Рудик посоветовал:

    — Ты бы, Витя, не отдавал мяч. А то они шиш принесут в понедельник, а не газету.

    Виктор вздохнул:

    — Голова твоя хуже этого мяча. В нем хоть воздух, а у тебя полный вакуум.

    Ребята вышли за проходную и отправились добывать бумагу, краски и кисточки. Дело было ответственное. Газета для строительной бригады — не какая-нибудь «Колючка», которую выпускают в классе. Договорились встретиться в два часа у Римки.

    Но Тоника ждала дома неприятность.

    — Это что у тебя? — спросила мама, едва он вошел в комнату. — Может быть, объяснишь?

    — Штаны, — неуверенно сказал Тоник.

    — И притом совершенно новые. А откуда дыра?

    — Тоник и сам не знал, откуда. Наверно, от гвоздя в заборе.

    — А пятно на рубашке тоже от гвоздя?

    — Это мячом попало. Случайно…

    — Великолепно, — сказала мама и позвала отца, чтобы он мог полюбоваться на сына. Папа полюбовался.

    — Мне с тобой, Антон, возиться надоело, — заявила мама. — Пока не выстираешь рубашку и не зашьешь брюки, на улицу носа не высунешь. Так и знай.

    — Я же не умею, — сказал Тоник. — Ну как я?…

    — А ты поучись, — посоветовал папа. — Денька три тебе хватит на ученье? Кстати, отдохнешь от лазанья по заборам.

    И мама согласилась, что такой отдых будет очень полезен.

    3

    Следующим утром Тоник сидел на подоконнике и чинил брюки. Рубашку он кое-как выстирал еще накануне, а со штанами происходила настоящая трагедия. Каждый раз, когда Тоник пришивал оторванный клок, штанина делалась узкой и сморщенной. Даже нога не пролезала. Приходилось снова распарывать.

    — Антон! — раздалось на дворе. Римка стояла под окном. — Ты давай выходи!

    — Не могу.

    — Почему? Ваши же ушли куда-то.

    — Они на целый день в гости ушли. Но я все равно не могу. Я честное слово дал, что не буду выходить из комнаты. Только в крайнем случае можно.

    — А сейчас, что ли, не крайний случай? Мы газету делаем!

    Тоник грустно покачал головой:

    — Это еще не самый крайний…

    — Не самый! А мне как быть? Надо космический корабль рисовать. Все почти готово, а звездолеты я не умею.

    Тоник здорово умел рисовать космические корабли. И ему стало так обидно, что он даже не спросил, зачем в газете этот рисунок.

    — Римка! — вдруг обрадовался он. — Ты вроде бы не глупая, а иногда не соображаешь! Тащи газету сюда!

    Римка умчалась и скоро вернулась с трубкой бумаги. Она забралась на карниз и просунула газету в окно.

    А Тоник бросил ей брюки и нитки, потому что шитье и штопанье — все-таки не мужское дело.

    Потом он развернул на столе стенгазету.

    Римка постаралась! На темно-синем фоне серебристые звездочки складывались в большую пятиконечную звезду. Под звездой шли белые буквы заголовка. А в двух углах листа были рисунки. На левый рисунок Тоник смотрел не долго. Там был изображен дом, который строился на углу. Все как есть: и красные стены, и фигурки каменщиков, и кран, и забор. А в другом углу Римка нарисовала совсем необыкновенную стройку. Среди красных зарослей, при свете голубого солнца люди в скафандрах возводили странное сооружение. Под солнцем тянулись зеленоватые полосы облаков. Удивительные птицы скользили в горячем воздухе незнакомой планеты. Воздухе.

    Тоник взял карандаш. Нужно было нарисовать корабли, прилетевшие с далекой Земли… Они опустились среди красных зарослей, подняв клубы пепла и пыли. Опустились и застыли, чернея на диске большого солнца. Синие тени ложатся от них неровными полосами…

    Зашитые брюки влетели в окно и шлепнулись на пол.

    — Антон! Скоро ты там?!

    Тоник вздрогнул Чужая планета снова превратилась в картинку на ватманском листе.

    — Я скоро, — пообещал Тоник, перегибаясь через подоконник. — Ты, Римка, не знаешь, почему у нее такое имя?

    — Какое имя?

    — Ну, название газеты! «Созвездие»!

    Римка пожала плечами. Мало ли какие бывают названия.

    — Я только знаю стихи. Называются «К новым созвездиям». Это их Огурцов написал. Помнишь, в красной майке?

    Тоник помнил.

    — А про что стихи?

    — Про строителей. Про то, что они скоро будут строить на других планетах ангары для звездолетов. Ты заканчивай давай, мне эти стихи надо в газету переписывать. Красными чернилами…

    Газету принесли на стройку к концу смены. Собралась вся бригада. Девушки в разноцветных косынках и комбинезонах восхищенно охали. Саня вздыхал. Рудик Огурцов сказал:

    — Сила!

    Виктор поспешил газету свернуть.

    Потом он целую минуту о чем-то думал и наконец спросил у ребят:

    — Вы видели такой фильм: «Цель его жизни»?

    — Нет, — поспешно соврал Петька, потому что первый догадался, в чем дело.

    — Хорошая картина, про летчиков-испытателей. Может, сходим? Это у нас в клубе.

    Римка возмущенно дернула плечом:

    — Вот еще…

    — Мы не ради кино старались, — хмуро сказал Тимка. — Мы и сами сходим, если надо.

    — Бросьте вы чудить! — рассердился Виктор. — Вас бригада приглашает. Верно, ребята?

    Бригада ответила одобрительным гвалтом.

    Человека, который отказался бы от такого приглашения, пожалуй, не встретить на Земле.

    — Эх, Антона нет! — пожалел Тимка. — Он про летчиков хоть сто раз кино может смотреть.

    — Кто это? — заинтересовался Виктор. — Тот, который был с вами в прошлый раз?

    — Ну да, — вмешался Петька. — Это он вам ракеты нарисовал.

    — А что с ним?

    — Да так. Неприятности, — сухо ответила Римка. Но Петька тут же выложил все, что знал.

    У проходной Виктор окликнул Огурцова:

    — Ты в кино не идешь? Тогда слушай…

    Тоник лежал на кровати и третий раз читал «Приключения Тома Сойера». Было тихо. Только на кухне звякала посуда. Мама уже пришла с работы и готовила обед.

    Вдруг резкий свист ворвался в комнату.

    — Антон! — возмутилась мама. — Что еще такое?

    — Опять я виноват, да? — обиделся Тоник.

    Он выглянул в окно: интересно, кто так здорово свистит?

    На тротуаре стоял тот самый парень, по которого Римка говорила, что пишет стихи. Рудик Огурцов.

    — Привет, арестант! — воскликнул Рудик. — Как жизнь?

    Тоник промолчал и хотел уйти от окна. Слушать стихи ни от кого, даже от поэта, он не собирался.

    — Постой! — крикнул Рудик. — Лови! От Виктора!

    У щеки Тоника пролетел бумажный комок. Тоник поднял его с пола и развернул.

    В косом луче солнца свернул значок. Уходя к далеким звездам, огибал синюю капельку земного шара серебряный космолет.
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     6. НА БЕРЕГУ
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— Полосатый парус… — уныло сказал Тимка. — Разве так бывает? Да еще с заплатой.

    Римка сузила желтые глаза: она сшила этот парус из старого матрасного чехла, который с трудом выпросила дома.

    — Заплата не нравится? Может, новый матрас надо было распороть?

    Тоник потрогал языком разбитую недавно губу и рассудительно заметил:

    — Новый тоже, наверно, полосатый.

    — Можно покрасить, — предложил Петька. Все промолчали. Петька перешел только во второй класс, и глупость его была простительна.

    Тимка поднялся с бревна, на котором все они сидели, и с досады швырнул в воду ком сухой глины.

    — С всех буксиров будут на нас свистеть…

    — Только и работы на буксирах, что свистеть, — фыркнула Римка.

    — Мы тоже можем свистеть, — сказал Тоник. — Только я пока не могу. У меня губа распухла.

    — Покажи, — попросил пятилетний Петькин брат Клякса и даже встал от любопытства. Тоник хотел показать, но Петька дернул Кляксу за штаны, и тот снова шлепнулся на бревно.

    — Попробуй зареви, — пригрозил Петька.

    — Тимофе-ей! Сейчас же домой! — донеслось до мальчишек. Они подняли головы: на обрыве стояла Тимкина сестра.

    — Зинаида голосит. Аж за квартал слыхать. — Тимка встал и поднял с песка свою куртку. — Подождите, я не надолго…

    Зинаида гладила платье. Она не оглянулась, когда Тимка вошел, только сказала.

    — Достукался? Теперь тебе будет…

    Тимка не знал, как и до чего он «достукался».

    — Что будет?

    Зинаида послюнявила палец, попробовала, горячий ли утюг, и будто по афише прочитала:

    — Лекция на тему «Методы воспитания в семье». Часть первая: доклад о благотворном влиянии ремня на характер трудновоспитуемых детей. Часть вторая: демонстрация опытов. В перерывах танцы. Вход свободный…

    Тимка не знал за собой никакой вины. Понял однако, что отец опять грозится отлупить. А за что?

    — Ты, Зинка, объяснила бы по-человечески…

    — Папа объяснит.

    Тимка не торопясь сел на подоконник, сунул руку за спину и неслышно поднял шпингалет. Слегка надавил локтем раму: легко ли открываются створки. Потом равнодушно спросил:

    — Наябедничала?

    — Очень нужно!

    «Не ябедничала. Да и не о чем», — ронял Тимка.

    Отец вошел и хмуро бросил с порога:

    — Явился!

    Тимка пожал плечом: явился, ну и что?

    — Ты у меня поужимайся! — загремел отец. Думаешь, ничего не знаю?! Ты с кем компанию водишь?!

    — С кем?

    — Захожу я в магазин, — продолжал отец, обращаясь уже к дочери, — а Лизавета, продавщица здешняя, меня поздравляет: «С гостем вас, Вадим Петрович». — «С каким, — говорю, — гостем?» — «Как с каким! А сынок-то вы для кого бутылку румынского покупал? Сказал, что вы послали, гость, мол, приехал аж из самой Москвы. Мы вообще-то детям не продаем алкогольный товар, да тут, думаю, ладно, мы люди знакомые…» Так какому ты гостю бутылку покупал?

    — Рабочие попросили, — сказал Тимка, — равнодушно качая ногой. — Ну… соврал я в магазине, а то не дала бы…

    — Какие рабочие?

    — Те, что на плотах работают.

    — Ну и что? Выпили они?

    — Не вылили же…

    — А это? — Вадим Петрович вынул из-за спины длинную бутылку с красно-золотистой наклейкой. — Я под крыльцом нашел, где ты свое барахло хранишь! Молчишь теперь?

    Он поставил бутылку на пол и шагнул к Тимке.

    Тимка толкнул спиной раму и вывалился в пыльные лопухи.

    Ребята ждали Тимку на старом месте.

    — Отец бутылку нашел, — сказал Тимка.

    Все вопросительно молчали.

    — Ну и что? — не выдержала Римка.

    — Ну и все…

    — Ты бы объяснил ему.

    — Ему объяснишь. Он сразу за ремень…

    — А ты?

    — Катапультировал из окна.

    — Катапультировал! — Римка сморщила веснушчатую переносицу. — А бутылка? Лучше бы эти деньги на кино истратили.

    — Дура ты рыжая, Римка, — сказал Тоник, который вообще-то ругался редко.

    — Я?! Дура?!

    — Хватит вам! — крикнул Тимка.

    Петька пригладил свой аккуратный чубчик и осторожно спросил:

    — Тима, сегодня ничего уже делать не будем?

    — Не будем. Поздно уже.

    — Тогда мы домой. А то заругают.

    Петька увел Кляксу. Римка встала.

    — Я тоже пойду. Мне «Золотую цепь» на один вечер дали почитать… — Она потопталась и спросила: — Может, он остынет и забудет?

    — Да чепуха все это. Иди…

    Тимка и Тоник остались вдвоем. Тимка свел белесые брови и смотрел в землю.

    — Отлупит? — с горькой прямотой спросил Тоник.

    — А черт его знает.

    — Давай я пойду с тобой. Вместе все расскажем.

    — Чего ему рассказывать! Он теперь наверняка уже снова кирной…

    Тоник поковырял полуботинком влажный песок.

    — А раньше он… не бил?

    — Когда мама была, даже не грозился. Да и потом… А с прошлого года пить начал. И злой бывает часто. Как распсихуется, я убегаю.

    — А потом? Навсегда ведь не убежишь…

    — А он все забывает, как примет сверх четвертинки. Они долго пробыли на берегу. Солнце уже спряталось за крыши Заречной слободы. С воды потянуло зябкостью, запахло сырыми плотами и дымом береговых костров. Самоходки у дальних причалов зажгли сигнальные огни.

    — Пойдем ко мне ночевать, — предложил Тоник.

    — Не… Зинка забеспокоится. — Тимка помолчал и добавил. — Завтра все равно спустим «Спартака».

    — Это ничего, что парус полосатый, — сказал Тоник.

    — Ничего.

    Ни отца, ни Зинаиды дома не было. Тимка выключил электричество, тихонько разделся и залез под одеяло. За окном на столбе горел неяркий фонарь, и свет его крошечной точкой отражался в погасшей лампочке. Тимка долго смотрел на светлую точку, потом задремал. Сквозь сон он слышал, как у пристани басовито вскрикнул буксир. Ему ответил тихий сигнал рожка: наверно стрелочник трубил на пристанских путях.

    Тимка видел из-под опущенных ресниц, как, словно повинуясь сигналу рожка, яркая точка на лампочке выросла и разгорелась. А бросала на стены голубоватый отблеск. А потом совсем сделалось светло, и Тимка понял, что уже утро. Солнечные лучи ударили в окна, ставшие широкими, как ворота. В раскрывшихся створках тихо звенели стекла.

    Но вдруг свет потускнел, пожелтел, и Тимка вздрогнув от непонятного страха, открыл глаза.

    Он увидел отца.

    Над столом покачивалась лампочка в обгорелом газетном абажуре. Ее отражение искрой дрожало на темном стекле бутылки. Отец стоял, опираясь одной рукой о край стола, другой — о спинку стула и тяжело смотрел на Тимку.

    — Пришел все же, — глухо сказал он. — Может, сейчас и поговорим?

    Тимка напрягся под одеялом. Был он сейчас маленький и беспомощный. Стрельнул глазами по сторонам. Дверь оказалась запертой, окно загораживал отец.

    — Кому купил бутылку-то? — спросил он.

    Тимка облизнул сухие губы и промолчал.

    Вадим Петрович оттолкнул стул и выпрямился. Стул покачался и со стуком встал на четыре ноги.

    Тимка посмотрел мимо отца, в простенок, где висел вырезанный из журнала портрет Лермонтова. За спиной у Лермонтова, вдали, белели Кавказские горы.

    — Я тебе не скажу, — тихо ответил Тимка.

    Вадим Петрович уронил руку, грузно опустился на стул и начал царапать о край стола горлышком бутылки, чтобы сорвать жестяную пробку. Но он так и не откупорил бутылку. Снова поставил на крытый клеенкой стол.

    — Матери небось сказал бы, — выговорил Вадим Петрович.

    — Сказал бы… — прошептал Тимка. Он хотел добавить, что маме можно было говорить про все, она всегда понимала Тимку с двух слов и никогда не грозила. Но в горле застрял колючий комок. Этот комок Тимке казался похожим на маленького морского ежа, которого он видел в зоологическом кабинете.

    — Нам с тобой вдвоем жить, Тима, — не оборачиваясь к сыну, заговорил Вадим Петрович. — Зинаида того гляди замуж выскочит…

    — За кого хрипло спросил Тимка. Морской еж, повернувшись, оцарапал последний раз горло и куда-то спрятался. Он успел все же выжать из Тимкиных глаз две капли.

    — Ей лучше знать, за кого, — выдохнул отец. — А ты вот с какой-то компанией связался… Может, они сейчас к тебе и с добром, а потом, глядишь, втянут в беду…

    — Какая у меня компания! Антон да маленький Петька. Ну и Римка еще. Только она девчонка…

    Вадим Петрович наконец обернулся к сыну.

    — Не им же ты вино покупал?

    — А ты думал кому?

    Им и себе. Для лодки.

    — Для… чего?

    — Мы нашли лодку, — сказал Тимка. — Нашли и починили…

    Он не стал рассказывать подробно. Лодка плыла перевернутая вверх пробитым днищем, далеко от берега. Еще не кончилось половодье, и река была мутно-желтой от размытой глины. Дул сырой ветер. Лодка блестела на солнце, как маленький черный кит, вынырнувший из глубины.

    Ребята тогда поняли друг друга без слов. Река несла им неожиданный подарок. Тимка сбросил штаны и рубашку. Тоник стал расшнуровывать ботинки.

    — Ты не плавай, — приказал Тимка. — Я сам.

    — Я на всякий случай…

    Петька тоже расстегнул сандалии и стянул майку, хотя едва умел держаться на воде.

    — Давайте на бревне за ней сплаваем, — предложил он.

    — Не думай соваться в воду, — сказала ему Римка.

    — Я тоже хочу на бревне, — захныкал Клякса.

    Тимка догнал лодку, постарался перевернуть ее, но не смог. Он стал толкать лодку к берегу, но она двигалась плохо. Видно было, что Тимка устал. В одном месте лодку закружило течением, и ребята перестали видеть Тимкину голову.

    — Тимка! — заорал Петька. Глаза у него округлились. «Не доплыву», — подумал Тоник и побежал к воде. Римка ухватила его за лямку штанов, Тоник споткнулся, оба упали. Клякса заревел.

    — Не лезьте в воду! — крикнул Тимка из-за лодки.

    Течение вынесло Тимку вместе с лодкой на отмель, заваленную мокрыми бревнами.

    Мелкие бревнышки подложили под лодку вместо катков и закатили ее в щель между штабелями дров.

    — Будет «Лебедь», — сказал Тоник, похлопывая по мокрому днищу.

    — Лучше «Спартак», — не согласился Тимка. — За?

    Все подняли руки. И Тоник поднял.

    — Только не футбольный «Спартак», а тот, который против рабства был. Идет?

    Все сказали, что «идет».

    — Тимка будет капитаном, я буду боцманом, — заявила Римка.

    Тоник тоже не прочь был стать боцманом, но Римка опередила. Петька сказал, что хочет стать сигнальщиком. С флажками.

    — Я буду рулевым, — решил Тоник.

    Римка прищурила желтые глаза.

    — Сплошные командиры. Интересно, кто будет грести? Клякса?

    — Буду грести! — храбро пообещал Клякса. И на всякий случай хныкнул: вдруг не разрешат?

    — Будешь, будешь, — утешил его Тимка. — Только много грести никому не придется, сделаем парус…

    — Мы ее починили, — сказал Тимка. — Даже покрасили. Мачту сделали. Только парус полосатый… Мы сегодня хотели лодку уже на воду спустить…

    — А бутылка-то зачем?

    — Разве не знаешь? Ты же сам на судостроительном работал… — Тимка сел и посмотрел в отцовское лицо. — Когда новый корабль на воду спускают, обязательно об него разбивают бутылку с вином. Такая примета, понимаешь? Мы по три рубля собрали и купили…

    Вадим Петрович потер щеки, зачем-то открыл окно, выглянул на улицу. Тимка видел теперь только его худые плечи, обтянутые клетчатой рубашкой, и согнутую спину. Отец, видимо, почувствовал этот взгляд.

    — А я вашу бутылку о забор грохнул. Со зла…

    — Ладно. Чего уж теперь… — вздохнул Тимка.

    — Я куплю завтра… если уж нельзя без приметы. Или… — Он вдруг протянул руку за темной поллитровкой. — А такая вот… не сгодится?

    Тимка растерянно поднялся с кровати. На бутылке была этикетка «Жигулевское».

    — Ну ладно, — устало сказал отец. — Потом…

    Тимка взял в ладони холодную тяжелую бутылку.

    — Сгодится, — сказал он. — Все равно ведь… Папа, правда сгодится.

    Вадим Петрович неловко улыбнулся:

    — Вот и хорошо. Ты теперь спи, Тима.

    Тимка нерешительно посмотрел на отца. Он не боялся, что тот передумает. Но сейчас Тимка просто не смог бы уснуть. Обязательно нужно было сделать что-то такое, чтобы не растерять радость.

    — Лучше я пойду! Мы сейчас спустим лодку! Хорошо, папа?

    — Ночью-то!

    — Ну и что! Римка не спит, ей «Золотую цепь» дали до утра. Антона я вызову по сигнализации. Вот только Петьку… Но его тоже можно потихоньку…

    — Потонете еще, без взрослых-то…

    — Да мы сейчас и плавать не будем, только спустим! Мы быстро! Можно, папа?.. Ну, хочешь, пойдем вместе!

    — Я подожду здесь. Осторожнее там… Обуйся хоть, ногу распорешь.

    — Не распорю!

    Вадим Петрович закурил и сел у окна.

    Тимка взял бутылку, оперся о плечо отца и вскочил на подоконник. Голый Тимкин локоть прижался к отцовской колючей щеке. Тимка постоя секунду и прыгнул в лопухи.

    Простучали по доскам тротуара босые пятки…

    Вадим Петрович придавил сигарету о подоконник. Встал, вышел в сени. Зинаида, видимо, уже спала в своей каморке. Вадим Петрович, не включая лампочку, пошарил на вешалке, отыскал руками свой просторный пиджак, на ощупь достал из внутреннего кармана четвертинку. Вернулся в комнату, к окну. Начал обивать о подоконник сургуч на бутылочном горлышке. Но потом вдруг убрал четвертинку вниз, поставил на пол. Суетливо закурил снова. Прислонился виском к оконному косяку.

    …Тимка решил сначала идти к Римкиному дому и вышел на мостовую. Нагретые за день камни еще не остыли, Тимка чувствовал их тепло босыми ступнями.

    Фонаррь на столбе уже почему-то не горел. Августовская ночь была теплая и темная, звезды ели просвечивали сквозь туманную пелену. На реке блестело несколько огоньков.

    На углу Тимка оглянулся. Домов почти не было видно, и все же он угадал, где его окно. Там еле заметной красной точкой светился огонек отцовской сигареты.
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     7. ПОДКОВА
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Тоник нашел подкову на обочине дороги, в пыльной траве. Подкова была старая, стертая. Блестела на солнце.

    — Пригодится, — сказал Тоник.

    И она пригодилась.

    Вечером Тоник, Петька и Римка пускали подкову по мостовой. Ее нужно было кинуть так же, как кидают по воде плоские камни, чтобы «испечь блины». Тогда подкова со звоном прыгала по булыжникам, и во все стороны из-под нее сыпались ярко-желтые искры.

    Пришел Тимка, а с ним Генка Звягин с Пушкинской улицы. Генке тоже дали кинуть подкову. Но он не рассчитал, пустил ее не вдоль переулка, а наискосок. Подкова перелетела через канаву и попала в лопухи у забора.

    Генка долго шарил в лопухах, но не мог отыскать подкову. После него искали все по очереди, вырывали лопухи, но тоже не нашли. Генка переминался с ноги на ногу и скреб лохматый затылок. Он понимал, что забрасывать неизвестно куда чужую подкову, — это свинство.

    — Ладно, — решил Тимка. — Ну ее, эту железяку. Домой пора.

    Тоник не спорил. Уже совсем почти стемнело, и над темными крышами поднялась луна, похожая на розовый воздушный шар. «Спа-ать», — сонно прогудел на реке буксир. «Спать, спать», — тонко откликнулись пристанские паровозы. И ребята пошли спать.

    Тоник подбежал к большому тополю. Там у него была сегодня стоянка самоката.

    — Скорей! — окликнула его Римка. — Всегда ты возишься со своим драндулетом.

    — Номера нет, — растерянно сказал Тоник. — Ребята, пропал номер.

    Тимка деловито осмотрел самокат. Нащупал на передней доске дырки от гвоздиков и заключил:

    — Видать, сорвали…

    Маленький Петька сказал, что, может, номер сам отвалился, потому что гвоздики расшатались.

    — Новый сделаешь, — махнул рукой Тимка.

    Тоник шел позади всех и тащил за собой гремящий на камнях самокат. Номер, который он потерял, был от настоящей машины. Кроме того, он как будто специально для Тоника был сделан: ТК 11–25. Его можно было прочесть так: Тоник Калинов, одиннадцать лет, двадцать пятая школа. Под этим номером Тоник хотел участвовать в гонках по Береговому спуску, который недавно заасфальтировали. Но теперь туда не стоит показываться. У всех ребят есть на самокатах что-нибудь настоящее: фара от велосипеда, красный фонарик от машины или, например, мотоциклетный сигнал, который не гудит, но все равно настоящий. А у Тоника теперь — только дырки от гвоздиков.

    Дома Тоник толкнул самокат без номера в чулан, подошел к кровати и начал стаскивать рубашку.

    — Хорош, — сказала мама. — С такими ногами в постель?

    Тоник побрел на кухню, налил в таз воды. Вода, конечно, расплескалась, и на полу появилась лужа. Тоник сел на табуретку, рассеянно обмакнул в лужу правую ногу и большим пальцем написал на половице: ТК 11–25. Потом, подперев ладонями голову, стал разглядывать в луже отражение лампочки.

    Раскаленная нить в лампочке была похожа на золотую подковку. Тоник вспомнил, что читал в какой-то книжке, будто раньше коням разных богачей ковали подковы из серебра. А вот делал ли кто-нибудь их из золота? Нет, наверно. Золото, оно ведь мягкое. А может, кто-нибудь и делал золотые подковы. Не для лошадей, а просто так. Говорят, подкова приносит счастье.

    Интересно, почему так говорят?

    Шлепая босыми ногами, одной сухой и одной мокрой, Тоник подошел к двери и спросил об этом у мамы. Но мама ответила, что никакие подковы не помогут ему, если он немедленно не вытрет лужу и не вымоет ноги.

    — Ладно, — сказал Тоник.

    И снова задумался.

    Он решил попробовать добыть себе счастье. Конечно, сказкам Тоник не верил. Но попробовать-то можно. Ведь и счастья никакого особенного ему не надо. Лишь бы найти номер от самоката.

    Тоник прихватил фонарик и незаметно выбрался на улицу. Небо уже совсем потемнело. Луна поднялась выше, стала желтой и плоской. Под ее светом слабо поблескивали тополиные листья.

    Тоник подошел к соседскому забору, задвинул ногами прохладные лопухи и включил фонарик. Подкову он увидел сразу. Даже удивительно, что недавно ее не могли найти пять человек.

    Утром Тоник прибил подкову к передней доске самоката, где раньше была желтая железная табличка с номером. Получилось неплохо. Будто подкова — что-то вроде аппарата для поисков, который должен сам навести на след.

    Потом Тоник отправился искать номер. Он объехал все места, где был накануне, исследовал заросшие травой канавы. Расспрашивал ребят. Но подкова не принесла удачи.

    Когда искать уже надоело, Тоник встретил Римку.

    — Целый час за тобой охочусь, — не глядя на Тоника, сказала Римка. — Пойдем. Лилька тебе хочет сказать… В общем, что-то важное. Пойдем.

    Лилькой звали девчонку, которая жила в угловом доме. Она давно приехала не то к тетке, не то к бабушке в гости. С ребятами Лилька редко играла. Все больше сидела на лавочке у своих ворот и смотрела издалека, как Тимкина и Генкина команды дуются в лапту или катают палками по мостовой деревянного «поп а — гонялу». Может, боялась порвать свой широкий и пестрый, как спортивный парашют, сарафан, а может, еще не привыкла к новой компании.

    — Амеба какая-то, а не человек, — говорил Тимка…

    — Чего ей надо? — дернул плечом Тоник. — Некогда мне.

    Римка хмуро промолчала. Потом тряхнула копной рыжих волос, взяла Тоника за руку и повела, как маленького.

    Но Тоник уже не обратил на это внимания. Блестящая догадка озарила его. Конечно, Лилька знает, где потерянный номер!

    Думая об этом, Тоник так и шагал: одной рукой тащил за собой самокат, а другую держал в Римкиной ладони.

    — Вот, — хмуро сказала Римка. — Он пришел.

    Лилька стояла у калитки. Она опустила голову и наматывала на палец длинный стебель облетевшего одуванчика.

    — Ну, чего ты, — Тоник нетерпеливо громыхнул самокатом. — Говори, раз звала.

    Лилька молчала.

    — Ладно, — басовито сказала Римка. — Вообще-то я этого, конечно, не одобряю, но, в общем, это дело ее… Она в тебя влюбилась, вот.

    Тонику показалось, что небо раскололось, и самый крупный осколок треснул его по голове.

    — А номер? — глупо спросил он. Но было ясно, что номер здесь ни при чем.

    — В общем, я пошла, — поспешно заявила Римка.

    Растерянность Тоника переходила в возмущение. Кажется, над ним издевались.

    — Хорошо, — зловеще процедил он. Круто развернул самокат и хотел

    помчаться за Римкой. Чтоб сказать ей…

    И случайно взглянул на Лильку.

    Она все так же стояла у калитки, только стебелек бросила и опустила руки. Маленькая, тонконогая, с мятыми синими ленточками в коротких косах, которые торчат неодинаково: одна вниз, другая в сторону. А на длинных ресницах — росинки.

    Тоник не помчался за Римкой.

    — Ты это что? — пробормотал он. — Правда?

    — Что? — тихо сказала Лилька.

    — Ну… это. Что Римка говорит.

    Лилька мотнула головой:

    — И ничего не правда… Я сказала, что ты… мне нравишься. Просто так.

    — Ну вот, — в великой растерянности пролепетал он. — А я что…

    Они стояли и молчали, наверное, минут пять. Тоник нагнулся и сердито царапал ногтями колено. Чтобы не смотреть на Лильку.

    Потом он спросил:

    — Чего это тебе в голову стукнуло?

    — Что стукнуло? — откликнулась Лилька.

    — Ну… что я… что ты сказала.

    Лилька зачем-то потянула за ленточку косу, которая торчала вниз.

    — Так… У тебя глаза красивые.

    — Ненормальная, — сказал Тоник.

    Тут уж он совсем твердо решил уехать, но колесо попало в щель деревянного тротуара. Тоник дергал и не мог вытащить.

    — Дай, помогу, — сказала Лилька.

    — Не лезь.

    Она спросила:

    — Ты за меня заступаться будешь?

    — А кто тебя трогает? Придумываешь чепуху.

    — Ну давай… давай в кино с тобой ходить.

    — Мы в кино все вместе ходим, — не глядя на Лильку, сказал Тоник. — Тимка, я, Петька. Римка тоже ходит. И на речку — вместе. А зимой на лыжах катаемся. Знаешь, какие обрывы здесь…

    Лилька вздохнула:

    — Ты один никуда, значит, не ходишь…

    — Хожу, — не без ехидства ответил Тоник. — Вечером за червями для рыбалки пойду.

    — А можно мне?

    «Ну, привязалась», — подумал Тоник и отрезал:

    — Нельзя. Поймают.

    Он сказал, что червей надо копать на соседнем огороде, у бабки Веры. Сама бабка старая, но у нее есть два взрослых сына. Они всегда говорят, что мальчишки воруют морковь. Если поймают, разбираться не станут.

    Но Лилька не боялась опасностей. Она, оказывается, любила приключения больше всего на свете.

    — Как хочешь, — ответил Тоник. — Мне что, жалко, что ли?

    Вернувшись в свой двор. Тоник увидел Тимку, Петьку и Римку.

    Друзья сидели на крыльце и вопросительно смотрели на Тоника.

    — Ну, Римка, это я тебе припомню, — мрачно сказал он.

    — А я при чем? — заговорила Римка. — Она просила, чтоб ты пришел. Вот. Я и привела.

    — Привела, — проворчал Тимка.

    — Нет, чтоб с людьми посоветоваться, — сказал маленький Петька.

    Римка прищурила желтые глаза и встала.

    — Ну чего ко мне привязались? Я, что ли, влюбилась, да? Лилька ведь…

    Тоник подскочил, как на горячей сковородке:

    — Вовсе она не влюбилась! Не ври!

    — Не связывайся ты с девчонками, Антон, — посоветовал Тимка. Петька укрылся за Тимкиной спиной и выразил свое мнение:

    — Все они вредные.

    — Я и не связываюсь, — вздохнул Тоник.

    — Обормоты, — уныло сказала Римка.

    Дома Тоник рассеянно бродил из угла в угол. Конечно, он решил никуда не ходить вечером. Только все равно вспоминалась Лилька. Вспоминался белый стебелек одуванчика, который она наматывала на палец. Синие ленты в маленьких косах, которые торчат неодинаково. Ресницы с росинками…

    — Ты чего сегодня скучный? — поинтересовалась мама, когда пришла с работы.

    — Я не скучный, я задумчивый.

    Он побродил еще немного и спросил:

    — Мама, я красивый?

    — Что, что? — удивилась мама. Посмотрела на него и вдруг весело

    сказала:

    — Очень. В зеркало взгляни. Ты когда умывался?

    Тоник снова принялся шагать из угла в угол: от фикуса до книжного шкафа и обратно. И чего Лилька к нему привязалась? Может, дать ей по шее? Но шея-то у нее, как стебелек одуванчика…

    Тоник решил лечь спать пораньше. Только начало смеркаться, он пошел к постели. Хотел откинуть одеяло. Но почему-то не откинул, а полез под кровать. Вытащил оттуда жестянку с крышкой и детскую лопатку, которую они с Тимкой отточили, как саперную. Сунул лопатку за ремень. Вывел из чулана самокат…

    В конце переулка, у зеленых ворот. Тоник постоял немного, чтобы собраться с духом. Потом повернул железное скрипучее кольцо и толкнул калитку. Хрипло залаял большой лохматый пес с грустной мордой и с хвостом, похожим на швабру без ручки. Тоник был знаком с этим псом.

    — Бомба, — приседая, зашипел он. — Замолчи, балда.

    Бомба замолчал и помахал шваброй. Тоник встал на завалинку, дотянулся до высокого окна и постучал три раза, как сказала Лилька. И поскорей отошел к калитке.

    Лилька сразу выскочила на крыльцо: Тоник даже не успел сообразить, хотелось ему, чтобы Лилька вышла, или нет.

    — Идем, если охота, — бросил он.

    — Охота, — кивнула Лилька.

    Когда они проникли на огород, сумерки уже сгустились. Снова повисла над крышами похожая на розовый шар луна. Стало прохладно. Пахло влажной землей. Белесый туман пластом лежал над грядами.

    За маленькой бревенчатой баней у морковной грядки Тоник воткнул в землю лопатку.

    — Здесь… А ты присядь. Твой сарафан с луны разглядеть можно…

    Лилька послушно присела рядом на корточки.

    Лопатка легко врезалась в чернозем. Тоник иногда включал фонарик и выбирал из земли жирных красных червей.

    — Помогай, — велел он и подумал, что Лилька ни за что не посмеет взять в руки червяка. Но Лилька посмела. Только она каждый раз вздрагивала и поскорей бросала извивавшуюся добычу в жестянку.

    Потом она прошептала Тонику в самое ухо:

    — Мы как будто кладоискатели. Правда?

    У Тоника защекотало в ухе, и он сперва рассердился, промолчал. Но затем все-таки сказал:

    — Правда.

    — Я бы одна никогда не пошла сюда, — опять прошептала Лилька. — Ты не боишься?

    — Еще чего, — сказал Тоник тоже шепотом. — И ты не бойся.

    Он покосился на Лильку. Девочка торопливо перебирала пальцами земляные комки и часто вздрагивала. Все-таки ей было страшно.

    — Не бойся, — тихо повторил Тоник. — И червяков не трогай. Я сам. Смотри, все руки в земле.

    — Ну и пусть.

    — Ничего не пусть, — сказал он. Лилькиным рукам не быть в земле.

    — Ну как она, чужая морковь? Сладкая?

    Этот голос, наверное, был не очень громким. Но показался он оглушительней грозового раската. Тоник от неожиданности опрокинулся навзничь. Высокий человек в сапогах тянул к нему руку. Тоник не видел лица. Видел только эту руку с растопыренными пальцами.

    И вдруг вскочила Лилька. Она нырнула под рукой и бросилась бежать по грядам. Тоник не понял, зачем она помчалась через огород, а не к забору. Человек заорал что-то и кинулся за ней. Но Лилька выскочила с огорода на двор, а со двора на улицу. Тоник опомнился. Подхватил свое имущество и махнул через забор.

    Когда Тоник проходил мимо тополя, его окликнула Лилька. Она стояла за стволом. Дальше шли вместе.

    У Лилькиных ворот они остановились, хотя Тоник и сам не знал, почему.

    — Я боялась, что калитка во дворе у них закрыта, — призналась — Лилька. — А он гонится в сапожищах…

    — Ты нарочно по грядам побежала?

    — Он тебя схватить хотел…

    Тоник стал вытаскивать из палисадника спрятанный там самокат. Он дергал его за руль, хотя самокат ни за что и не зацепился. Лилька стояла рядом. Она. наверно, тоже не знала, что сказать, и потому спросила:

    — Ты зачем сюда подкову приколотил?

    — Так, — сказал Тоник. — Приколотил…

    Вдруг он уперся в рулевую доску и одним рывком отодрал подкову.

    — Хочешь, отдам?.. Ну, подарю.

    — Хочу, — кивнула Лилька. — А зачем?

    — Ну, так, — тихо сказал он. — Просто так. Она приносит счастье.

    — Правда?

    — Это сказка, — вздохнул он. — Но зато можно вот что делать… Иди. на дорогу, дальше, еще дальше! Лови ее, не потеряй! Смотри!

    Тоник пустил подкову по мостовой, и она со звоном полетела к Лильке. Брызнули золотые искры.

    На следующее утро Тоник проснулся рано. Он встал, осторожно выдвинул ящик комода, вытащил из него все свои штаны: старые и новые, длинные и короткие. Во всех штанах он вывернул карманы. Так удалось собрать семь копеек. После этого Тоник слазил под кухонный стол. Там еще с прошлого месяца лежала трехкопеечная монета. Набрался, целый гривенник. Да еще один гривенник у Тоника был раньше.

    В семь часов Тоник прибежал в кинотеатр «Северный», где шла «Судьба барабанщика». Он купил два билета на первый сеанс.

    До начала оставалось чуть больше часа. Тоник вернулся в свой переулок. Было очень хорошее утро. С реки тянул прохладный ветер. Он приносил с берега маленькие «парашюты» одуванчиков и запах сырого. дерева. Солнце стояло уже высоко. Просмоленные лодки, что лежали у заборов, грели под его лучами свои горбатые спины.

    Тоник спешил к зеленой калитке. Правда, спешил он, пока был далеко, а когда подошел совсем близко, перестал торопиться. Остановился. Зачем-то вытащил из кармана билеты и осмотрел с двух сторон. Сердце у него колотилось отчаянно. Оно вполне могло пробить грудную клетку, выскочить наружу и взорваться, как граната.

    Но сердце не взорвалось. Оно стало колотиться тише, и Тоник вошел во двор. На этот раз Бомба не залаял. Он лениво поднялся, помахал шваброй и снова лег, положив на лапы грустную морду.

    Тоник встал на завалинку. Приподнялся на носках. Стукнул по стеклу три раза. Стукнул и отбежал на всякий случай к калитке. Бомба опять помахал шваброй.

    Прошла минута, а может быть, пять минут прошло. Никто не показывался. Тоник снова залез на завалинку, снова дотянулся до окна.

    — Тебе кого, молодой человек? — услышал он. Лысый дядька с большим животом ив голубых подтяжках стоял на крыльце. Он потягивался и, лениво щурясь, смотрел на Тоника.

    — Здравствуйте, — пробормотал Тоник, слетев с завалинки. — Мне Лильку… то есть Лилю.

    Человек в голубых подтяжках поднял руки на уровень плеч, несколько раз согнул их и наконец ответил:

    — Уехала Лилька. Ночью за ней мамаша приезжала.

    — Ага, — сказал Тоник. — Ладно… До свиданья…

    За калиткой он сунул руки в карманы и побрел к кинотеатру. В кармане лежали два билета. Один можно было отдать Тимке или Петьке. Но Тонику никому не хотелось отдавать этот билет.

    Он шел, опустив голову, и смотрел, как пляшут на тротуаре тени тополиных листьев. Что-то сверкнуло у края тротуара. Тоник остановился. Он увидел подкову. Ту самую. Он узнал ее.

    Тоник присел на корточки, положил холодную подкову на ладонь. Но ведь она была простым куском железа и ничего не могла рассказать.

    Тоник встал. Он пошел дальше, держа подкову, как оторванную ручку чемодана. Он уже не смотрел на тени тополиных листьев.

    У штакетника на углу Пушкинской и Старой Пристанской возвышалась куча металлолома. Этот лом еще три дня назад собрали мальчишки с окрестных улиц, но завод до сих пор не прислал машину.

    Тоник вышел на середину мостовой, прищурился и метнул подкову в кучу металлолома.

    Подкова звякнула о дырявый таз и затерялась среди железной рухляди, но Тоник все еще смотрел в ту сторону. Из-под таза торчал угол желтой таблички.

    Тоник подбежал и выдернул ее. Это был номер ТК 11–25. Значит, кто-то оторвал его от самоката, чтобы прибавить лишние граммы к своей «добыче». А может быть, номер отлетел сам, и его нашли…

    Тоник равнодушно сунул железную табличку под мышку и зашагал дальше.

    Случилось так, что подкова и вправду помогла отыскать ему номер.

    Но счастливым себя Тоник не чувствовал.
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     8. ЗВЕЗДЫ ПАХНУТ ПОЛЫНЬЮ
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Два месяца на краю стадиона рабочие монтировали парашютную вышку. К августу она была готова. Пятьдесят метров высоты. Тонкое железное кружево.

    Каждый день мальчишки приходили на стадион и ложились вокруг вышки на подсыхающую траву. Горы белых облаков медленно двигались к востоку, и казалось, что вышка падает им навстречу.

    Мальчишки лежали, грызли травинки и смотрели на тех, кто прыгал.

    Прыгали по-разному. Одни шагали, не раздумывая, с края площадки, другие чуть-чуть задерживались, словно про себя считали до трех. А некоторые по нескольку минут стояли под белым, просвечивающим на солнце куполом и переступали с ноги на ногу. Ветер полоскал шелковый провисший парашют. Человек на площадке вздыхал и смотрел вниз. Внизу лежали зловредные мальчишки. Они орали:

    — Эй, ты там! Приклеился?!

    Один раз случилось, что какой-то молодой дядька с длинными волосами и в голубом пиджаке так и не решился прыгнуть. Он задом наперед спускался по дрожащим железным ступенькам и говорил:

    — У меня сердце…

    Мальчишки выли. Инструктор ДОСААФ вернул длинноволосому деньги за билет:

    — Пожалуйста… Раз у вас сердце…

    Инструкторами были Женька Мухин, знакомый ребятам еще по водной станции, и пожилой хмурый Владимир Андреевич. За густую седину в коротком сердитом ежике прически мальчишки звали его Дедом.

    Мухин внизу продавал билеты и объяснял новичкам, как подниматься на вышку и что делать перед прыжком. Дед — на верхней площадке — опутывал человека брезентовыми лямками, пристегивал карабинами парашют и рассказывал, как правильно приземляться.

    Но иногда Дед надолго уходил. Тогда Женька ждал, пока из желающих прыгнуть наберется команда в пять человек. Потом вел их наверх и по одному сплавлял на землю. Сам прыгал последним.

    А если никого из любителей парашюта не было, Мухин открывал задачник по физике, просил у мальчишек огрызок карандаша и, чертыхаясь, погружался в составление тепловых балансов. Он готовился не то в техникум, не то в училище. Тимка говорил: в авиационное. Когда спросили Женьку, он сказал:

    — В школу поварского искусства.

    Махнули рукой. Не поймешь, когда он серьезно, а когда так…

    Однажды, когда не было Деда, Тимке удалось каким-то образом упросить Мухина, и тот разрешил прыгнуть.

    После прыжка Тимка лежал в траве кверху пузом и небрежно объяснял:

    — Когда приземляешься, надо ноги поджать и подтянуть стропы. Иначе на спину опрокинет. Ясно? А так все это ерунда. Главное, поджать ноги, чтоб спиной не хряпнуться…

    Он, наверное, сто раз повторил, что надо поджать ноги и подтянуться на стропах. Тоник сказал:

    — Слышали уж…

    — Ну и еще послушай. Небось не треснешь, — буркнул Тимка и обиженно повернулся на живот.

    Солнце грело плечи сквозь рубашки. Сонно шелестела трава. Желающих прыгнуть с вышки пока больше не было. Делалось скучно. И, наверное, просто так, чтобы разогнать молчание, Генка Звягин, который лежал рядом, лениво сказал:

    — А самому завидно…

    — Кому? — не понял Тоник.

    — Тебе, — зевнул Генка.

    — Чего завидно? — Тоник сел.

    — Что Тимоха прыгнул.

    — Ха… — сказал Тоник.

    Не поворачиваясь, Тимка проворчал:

    — Если «ха», прыгнул бы сам.

    — Ну и прыгнул бы…

    — Прыгни! — оживился Генка. Он приподнялся на локтях. Его серые, широко посаженные глаза смотрели на Тоника с ядовитым прищуром. — Спорим, не прыгнешь!

    — Мухин же не пустит.

    — А ты спрашивал?

    — Все спрашивали. Никого же не пустил.

    — А Тимку?

    — Сравнил! Он же вон какая оглобля.

    — Сам оглобля, — сказал Тимка и зевнул.

    Подползли на животах (подниматься-то неохота) маленький Петька Сорокин и еще один Петька, из Тимкиного класса.

    — Айда, спросим Женьку, — наседал Генка. — Боишься?

    Петькам захотелось знать, кто чего боится.

    — Антошка прыгнуть обещал, а теперь трясется. Спорим, не прыгнешь?

    — На что спорим? — спросил Тоник и встал.

    — Хоть на что… На твой фонарь и на мой ножик.

    Генка знал вещам цену: у старого, никудышного на вид фонарика был большой зеркальный отражатель. Свет вырывался как из прожектора.

    Луч бил метров на сто.

    Но и ножик был хороший, охотничий. Рукоятка его кончалась двумя бронзовыми перекладинками с зацепами, чтобы вытаскивать из ружейных стволов застрявшие гильзы. Из-за этих перекладин, когда открывали главное лезвие, нож делался похожим на кинжал.

    Мальчишки уже обступили Тоника и Генку. Ждали. Тоник молча раздвинул их плечом и пошел к Женьке.

    Мухин сидел в дверях фанерной будки, построенной рядом с вышкой. Он читал. Он не взглянул на Тоника.

    — Жень, — сказал Тоник.

    — Ну?

    — Прыгнуть бы, Жень, а? — сказал Тоник громко, чтобы слышали.

    — Не плохо бы.

    — Можно?!

    Тоник этого совсем не ждал. Сейчас? Так сразу? Серебристые сплетения тонкого металла уходили высоко в синюю пустоту. Казалось, вышка тихо звенит от несильного и высокого ветра. Там, наверху, этот звон становится, наверно, тревожным и напряженным…

    — Можно? Да? — уже тихо проговорил Тоник.

    — Нельзя, — сказал Мухин, не отрываясь от книги. Его смуглое горбоносое лицо было невозмутимым.

    — Ну, Женя, — по молчав, начал Тоник. — Ведь никто же не видит. Никого же нет. Ну, Тимка же прыгал.

    — Он тяжелый, — сказал Мухин, перелистывая страницу.

    И далась ему эта книга! Хоть бы интересная была, а то одни цифры да значки какие-то. Уж захлопнул бы ее скорее и прогнал бы всех от вышки!

    Генка, Тимка и оба Петьки молча ждали.

    — Жень, — сказал Тоник.

    Женька пятерней поправил нависшую на лоб курчавую шевелюру и наконец отложил книгу.

    — Вы отвяжетесь, черт возьми?!

    Мальчишки не двинулись. Тоник царапал каблуком вытоптанную траву.

    — Сколько в тебе весу?

    — Сорок почти, — соврал Тоник.

    Мухин раздраженно усмехнулся:

    — Почти… У парашюта противовес как раз сорок кило. Повиснешь над всем городом и будешь болтаться, как клоун на елке. Не понятно, да?

    — Понятно, — вздохнул Тоник. — А если я карманы камнями набью? Или дроби насыплю? А? Она тяжелая…

    Женька молча и почти серьезно оглядел щуплого Тоника. Потом поднял книгу и, уже глядя в нее, объяснил:

    — Загрузишь карманы — штаны вниз и улетят. А сам повиснешь.

    Это было уже издевательство. Тоник повернулся к ребятам и пожал плечами. Мальчишки его поняли. И Тимка, почти забыв обиду, проворчал:

    — Айда отсюда…

    Там, где Тоник лежал раньше, место было уже занято: пришли какие-то малыши и восторженно галдели, задрав головы.

    Тоник молча прошел дальше, к забору, и лег там среди шелестящих высохших стеблей. Он как-то сразу устал после разговора с Мухиным.

    У левой щеки его начиналась полянка, заросшая луговой овсяницей. Там среди спелой желтизны рассыпался сухой стрекот кузнечиков. Справа нависали покрытые седоватой пыльцой кусты полыни.

    Полынь пахла заречной степью и теплом позднего лета. Тонику нравилось, как она пахнет. Иногда он растирал в пальцах ее листья, и потом ладони долго сохраняли горьковатый и какой-то печальный запах…

    Зашуршали шаги, и Тоник увидел над собой Генку Звягина. Генка держал на ладони свой ножик.

    — Бери…

    — Зачем?

    Глядя в сторону, Генка небрежно сказал:

    — Выспорил, ну и бери.

    — Я же не прыгал, — сказал Тоник. — Ты в уме?

    — В уме. Все равно ты бы прыгнул, если бы Мухин пустил…

    — Если бы да кабы… Ну тебя… — Тоник отвернулся.

    — Слушай, — тихо сказал Генка. Наклонился, сгреб Тоника за рубашку и заставил сесть. — По-твоему, у меня совести нет? Если я нож проспорил, буду его зажимать?

    — Ну-ка отцепись. — Тоник встал. — Я к тебе не лезу. И ты не лезь.

    Генка стоял напротив. Тонкий, жилистый, будто сплетенный из коричневых веревок. И каждая жилка была в нем натянута. Генка считал себя справедливым человеком и не терпел, когда ему мешали проявить свою справедливость. Он сжал губы, и широкие скулы с редкими-редкими веснушками стали бледными и острыми.

    — Значит, не прыгнул бы? Сам признаёшься? — тихо спросил Генка.

    — Я?! — Тоник оттопырил губу.

    — Ну и не брыкайся.

    Генка быстро сунул ему ножик в карман рубашки и зашагал в сторону калитки. Прямой, быстрый, легкий. Уверенный, что сделал все как надо…

    Беспокойные мысли чаще всего приходят вечером, когда вспоминаются радости и обиды отшумевшего длинного дня.

    Сначала появляется просто мысль, такая же, как другие, не печальная, не радостная — воспоминание о чем-то. Но вот она застревает в голове, не укладывается как надо, царапает острыми краями. Словно та железная штука в кармане, которую Тоник сегодня нашел на дороге. Недовольно крутятся с боку на бок другие мысли, ворча на беспокойную соседку. Потом вскакивают и вступают в перепалку. Но беспокойство трудно победить. Оно растет, прогоняет сон, который подкрадывался раньше времени…

    Генкин охотничий ножик оттягивал карман рубашки. Маленький, а до чего тяжелый… Тоник со стуком выложил его на подоконник. Сел на стул и стал смотреть в окно. Ведь можно сидеть совсем не двигаясь, даже когда мысли не дают покоя.

    Желтый светофор-мигалка через каждые две секунды бросал в сумерки пучки тревожного света. И кто придумал повесить светофор на этом перекрестке? Машины проезжают здесь раз в год!

    Вспышки словно толкают мысли Тоника: «Прыгнул бы? Или не прыгнул?.. Прыгнул — не прыгнул… Прыгнул — не прыгнул…» Кажется, что кто-то обрывает у громадной желтой ромашки крылья-лепестки…

    А прыгнул бы?!

    Все мальчишки поверили, когда он уговаривал Мухина. А если бы Мухин разрешил? Тоник передергивает плечами. Вспоминается высота. Парашют с земли кажется маленьким, как детская панамка… Тоник не боится, что парашют оборвется. Ерунда! Парашюты на вышках не обрываются. Но страшно думать о прыжке.

    О первой секунде!

    О том коротком времени, когда еще не натянулись стропы. Когда человек падает в пустоте.

    Это жутко — падать в пустоте.

    Все чаще и чаще, почти каждую ночь, Тонику снится одно и то же: он падает. Летит вниз, летит без конца! Хочется крикнуть, но грудь перехвачена чем-то крепким, как железный обруч.

    Мама сказала однажды:

    — Это ты растешь…

    Лучше бы уж не рос. Маленькому легче. Маленький может сказать: «Боюсь».

    А если тебе одиннадцать?..

    Свет лампы искрился на зеленой ручке ножика. «Отдам, — решил Тоник. — Завтра отдам Генке. Подумаешь, лезет со своими спорами, когда не просят!»

    Сразу стало спокойнее. Вернуть ножик — и дело с концом. А там будет видно.

    Только что «будет видно»?

    Он, конечно, отдаст ножик. А Генка? Он, наверно, возьмет. Он, может быть, даже ничего не скажет. Криво улыбнется и опустит ножик в карман. А что говорить, когда и так ясно. И они опять будут лежать в траве и смотреть на парашют и на небо. А небо перечеркнуто белыми следами реактивных самолетов. Сами самолеты не видны. Они высоко. Оттуда если прыгать, то затяжным. Затяжным — это не с вышки. Говорят, ветер в ушах ревет, как зверь, а земля, поворачиваясь, летит навстречу, готовая сплющить человека в тонкий листик…

    Ладно, ты можешь бояться этого, если тебе все равно. Если хочешь стать бухгалтером, шофером, киномехаником, садоводом… Да мало ли кем! Но если…

    Тоник лег щекой на подоконник. Звезды были яркими, белыми, холодными. Август не то, что середина лета. Нет еще десяти часов, а уже совсем темно. Опустилась ночь, по-осеннему черная и по-летнему теплая. Пахнет сухим нагретым асфальтом и мокрыми досками причалов — с реки. Светофор-мигалка все шлет и шлет в темноту перекрестка желтые волны. И звезды каждый раз съеживаются и тускнеют…

    — Ложился бы ты. — Это вошла мама. — Каждый день носишься до темноты, а потом засыпаешь, где попало… Укладывайся, лохматый.

    Она подошла сзади и ласково запустила пальцы в его нестриженные волосы. Запрокинув голову, он посмотрел в мамино лицо. Но сейчас не могла помочь и она.

    Тоник сказал:

    — Не хочется спать.

    Он встал.

    — Куда еще? — забеспокоилась мама.

    — Я быстро.

    — Куда это быстро? На ночь глядя!

    — Ну, к Тимке. Надо мне там… — пробормотал он, морщась от того, что сейчас приходится врать. И повторил с порога:

    — Я быстро!

    — Вот погоди, папа узнает…

    Он не дослушал.

    Теперь Тоник думал только об одном: пусть Женька Мухин будет у себя на месте. Он должен сегодня ночевать в будке. Тоник слышал, как он говорил:

    — Дома Наташка ревет, бабка ругается. А здесь тихо, прохладно. Долбай себе физику хоть всю ночь.

    Может, и вправду долбает?

    До стадиона два квартала. В заборе нет одной доски.

    Здесь!

    Наспех сколоченная фанерная будка светится всеми щелями.

    Вышку прятала темнота. Лишь высоко-высоко горела красная стеклянная звезда. Это не украшение — Тоник знал. Это сигнал для самолетов.

    Вобрав рассеянный свет звезды, чуть заметным красноватым пятном плавал там купол парашюта. Женька не снимал его, если ночевал на стадионе и если ночь была безветренной и ясной.

    Тоник подошел к будке. Фанерная дверца уехала внутрь, едва он коснулся пальцами, — без скрипа, тихо и неожиданно. Свет ударил по глазам.

    Мухин лежал на спине, поверх одеяла, закрывавшего топчан. Он спал. Одна рука опустилась и пальцы уперлись костяшками в земляной пол. На каждом пальце, кроме большого, — синие буквы: Ж-Е-Н-Я. Он был в черной майке-безрукавке. Открытый учебник лежал у него на груди. Грудь поднималась короткими толчками. Развернутые веером страницы вздрагивали, словно крылья больших белых бабочек.

    В другом углу, спиной к двери, сидел на чурбане незнакомый светловолосый парень в шелковой тенниске. Он поставил на дощатый столик локти, обхватил руками затылок и замер так над книгой.

    Тоник растерялся. Он стоял у порога, не зная теперь, что делать и что говорить.

    Парень вдруг отпустил голову и обернулся.

    — Что там за привидение? Ты зачем?

    Тоник, жмурясь от света, шагнул в будку. Снова посмотрел на Мухина. Шепотом спросил:

    — А он… спит?

    — А ты не видишь?

    Женька неожиданно открыл глаза. Качнул головой, провел по лбу ладонью и снял с груди учебник. Потом уставился на Тоника.

    — Ты зачем здесь? Гость из ночи…

    — Я думал… — начал Тоник. — Если ты один… Может быть, можно сейчас. Темно ведь и никого нет…

    — Прыгнуть? — громко спросил Мухин.

    — Да. — Тоник сейчас не волновался. Было уже ясно, что Женька не разрешит. Он смотрел на Тоника долго и молчал. Наверное, подбирал слова, чтобы как следует обругать его за позднее вторжение.

    Вдруг Женька легко вскочил.

    — Пойдем!

    Что-то ухнуло и замерло внутри у Тоника.

    Приятель Мухина медленно закрыл книгу.

    — Женька, — сказал он тихо и очень серьезно. — Не валяй-ка дурака, дорогой мой.

    — Ладно тебе, — ответил Женька. И засвистел кубинский марш.

    — Что ладно? — вдруг разозлился парень. — Потом опять будешь…

    — Потом не буду, — сказал Женька. — Успокой свои нервы.

    — Я успокою. Я расскажу в клубе.

    — Ничего ты, Юрочка, не расскажешь. Разве ты способен на cвинство?

    — Для твоей же пользы! Это будет свинством?

    — Да! — жестко и незнакомо произнес Мухин. — Надо знать, когда проявлять благородство. Сейчас — не надо.

    Тоник смотрел на него чуть испуганно и удивленно. Мухин стал какой-то другой. Не похож он был сейчас на знакомого Женьку, который со всеми ребятами на равной ноге.

    Или этот свет яркой лампочки так падал на его лицо? Оно был резким и строгим. Лоб до самых глаз покрывала тень от волос. В этой тени сердито блестели белки.

    — Не волнуйся. Юра, — сказал Женька.

    — Дурак, — сказал Юра. И обратился к Тонику: — Слушай, парень, катись домой. Пойми ты…

    — Никуда он не покатится. Он пойдет со мной, — перебил Женька, и подтолкнул Тоника к дверям.

    После яркого света ночь показалась абсолютно черной. Огни были скрыты забором стадиона. Лишь звезда на вышке да белые высокие звезды неба горели над темной землей.

    Тоник понял, что вот сейчас придется прыгать. Очень скоро. Череп минуту. И словно кто-то холодными ладонями сдавил ему ребра. Тоник вздохнул. Вздох получился прерывистый, как при ознобе.

    — Сюда. — Мухин подтолкнул его к ступенькам. — Ну, давай. Марш вперед.

    Тонкие железные ступеньки вздрогнули под ногами. Они казались легкими и непрочными. Интересно, сколько их? Спросить бы у Женьки Но Тоник не решился.

    Они поднимались молча. Казалось, что вышка начинает тихо гудеть в темноте от двойных металлических шагов. Тоник плотно, до боли в пальцах перехватывал холодную полоску перил.

    Чем выше, тем реже и прозрачнее становилась темнота. Черная земля уходила вниз, из-за высокого забора поднимались огни города. Их становилось все больше.

    Тоник шагал, очень стараясь не думать, что между ним и уже далекой землей — только тонкие пластинки железа… Оставались внизу площадки и повороты. И наконец над головой смутно проступил квадрат люка. В нем горели звезды.

    Тоник выбрался на площадку и встал у края люка, не выпуская перил. Красная лампа светила над ним совсем низко, метрах в трех. Она оказалась громадной. Купол парашюта навис багровыми складками.

    Мухин, оказывается, сильно отстал. Его шаги раздавались глубоко внизу.

    — Женя, — сдавленно позвал Тоник.

    — Не шуми ты. Иду, — глухо ответил он из черной дыры люка.

    Тоник ждал. Он не смотрел вокруг, потому что было страшно. Лишь краем глаза он видел большую россыпь огней.

    Мухин поднялся и несколько секунд стоял молча и неподвижно. Потом нащупал и отстегнул парашютные лямки, которые висели на перилах.

    — Иди ко мне… Да отпустись ты, никуда не свалишься. И не дрожи.

    — Это я дрожу? — хрипло сказал Тоник и заставил себя расцепить пальцы.

    Женька надел на него брезентовые лямки. Застегнул пряжки на груди, на поясе, у ног. Лямки оказались неожиданно тяжелыми. Щелкнули железные карабины — Мухин прицепил парашютные стропы. И сказал:

    — Подожди…

    Тоник стоял на середине площадки. Пустота охватывала его. Она была всюду: внизу, под тонким настилом, и вокруг. Она ждала. Огни сливались в желтые пятна.

    Мухин шагнул к перилам и откинул тонкую железную планку — последнее, что отделяло Тоника от пустоты.

    Потом Женька не то спросил, не то приказал:

    — Ну, пошел…

    И Тоник пошел. Надо было идти. У него все застыло внутри, а по коже пробегала электрическая дрожь. Очень хотелось за что-нибудь ухватиться. Крепко-крепко. Он вцепился в лямки: если уж держаться, так за то, что будет падать вместе с ним. Шаг, второй, третий, четвертый. Край совсем близко, а сколько много шагов. Или он едва ступает?

    Но вот обрыв.

    Больше не сделать даже самого маленького шага. И задерживаться нельзя. Остановишься хоть на секунду — и страх окажется сильнее тебя.

    Шагнуть?

    Тоник глянул вверх. Звезды мигали. Он стал наклоняться вперед.

    Все вперед и вперед.

    И вот он перешел границу равновесия. Ноги еще касались площадки, но уже не держали его. Пустота качнулась навстречу. Пошел!

    И вдруг сильный рывок бросил его назад, на доски площадки.

    Тоник увидел над собой черную фигуру Мухина.

    — Нельзя, — сказал Женька. — Пойми, там противовес. Ты не потянешь вниз.

    Прежде, чем Тоник встал, Мухин отцепил парашют. И повторил:

    — Понимаешь, нельзя…

    Тоник понял. Понял, что Женька издевается! Как над беспомощным котенком! Нет, еще хуже!! Зачем? Ведь он уже почти прыгнул! Сейчас, в эту секунду уже все было бы позади!

    Тоник рванул с себя лямки. Он знал, что сейчас заплачет громко, взахлеб. Ни за что не сдержаться, потому что в этих слезах не только обида. В них должно было вылиться все напрасное волнение, весь страх, который он сжал перед прыжком.

    — Собака! Змея! — сказал он перед тем, как заплакать. Он совсем не боялся Мухина. Он ненавидел его изо всех сил. Уже почти со слезами он выкрикнул: — Жулик! Подлый обманщик!

    Мухин поднял руки. Тоник понял — сейчас Женька ударит. Но не закрылся, не шевельнулся. Пусть!

    Мухин ладонями сжал плечи Тоника. И сказал негромко:

    — Ведь не жалко мне. Но, честное слово, нельзя.

    Тоник стих.

    — Ведь ты бы прыгнул, — сказал Женька, не отпуская его.

    Тоник молчал. Он так и не заплакал, но слезы остановились где-то у самого горла.

    — Ты бы все равно прыгнул, — повторил Женька. — Я поймал, когда ты уже падал. Главное-то знать, что не испугался. Верно?

    Тоник молчал. Ему стало стыдно за свой отчаянный злой крик. Он пошевелил плечами. Женька послушно убрал руки.

    Тоник подошел к перилам. Теперь уже не было страшно. Ведь он знал, что прыжка не будет. Он различил среди беспорядочной россыпи огней прямые линии уличных светильников, цветные вывески магазинов. На востоке огни прорезал широкий темный рукав, по которому тихо двигались светлые точки. Это была река.

    — Не переживай, — сказал за спиной Женька. — Ты сможешь, если будет надо.

    Тоник пожал плечами.

    — Высота пугает, да? — спросил Мухин.

    — Да, — тихо сказал Тоник.

    — Ничего. Пройдет. Это как боязнь темноты у маленьких. Проходит. Ты боялся темноты?

    — Да, — прошептал Тоник.

    — Ничего… Не в этом главное.

    — А в чем? — спросил Тоник, глядя, как далеко-далеко, на его перекрестке вспыхивает желтая искра светофора.

    — Станешь побольше, поймешь, — сказал Женька.

    Тоник решил не обижаться. В конце концов, Мухин, может быть, прав.

    И Тоник сказал:

    — Тебе хорошо. Тебе уже в аэроклубе самолет, наверно, дают…

    — Нет уж… — ответил Женька.

    Он произнес это очень медленно, с каким-то глубоким вздохом. И Тонику показалось даже, что вместо Мухина подошел и встал в темноте кто-то другой, с большой тоской на душе.

    — Нет уж, — повторил Женька своим обычным голосом. — Не возьмут меня. Двигатель барахлит.

    — Что? — встревоженно спросил Тоник.

    — Ну что… — Он резко взял Тоника за кисть и прижал его ладонь к своей груди. Под майкой то слабо и медленно, то сильно и коротко толкалось Женькино сердце.

    Хриплым и злым шепотом Женька сказал:

    — Булькает, как дырявый чайник. Аж в горле отдает.

    Тоник тихо отнял ладонь.

    — Может, еще пройдет, — прошептал он, потому что надо было хоть что-то сказать. Потому что ему показалось, будто он виноват перед Женькой. И стало понятно упорство парня, который не пускал Женьку на вышку.

    Женька отвернулся. Он стал смотреть куда-то вниз, навалившись на железную планку.

    Тоник подвинулся ближе.

    — Может, еще пройдет? — тихо повторил он.

    Окруженный кольцом огней, внизу лежал темный стадион. Со стадиона тянул запах теплых листьев полыни.

    В черном зените горели белые звезды. Они очень ярко горели. До них отсюда было чуть ближе. И, может быть, поэтому казалось, что и они пахнут земной горьковатой полынью.
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     9. КРЫЛЬЯ
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На маленьком досаафовском аэродроме мальчишку знали все: планеристы, инструкторы шоферы и хромой сторож дядя Костя.

    Первый раз его увидели весной, когда начались пробные полеты. Мальчик стоял недалеко от мотолебедки и смотрел, как длинными крыльями рассекают воздух зеленые «Приморцы». С тех пор он приходил почти каждый день. Сначала его прогоняли: просто так, по привычке, как гоняют любопытных мальчишек, чтобы не мешали серьезному делу. Потом к нему привыкли.

    Он помогал курсантам подтаскивать к старту планеры, пристегивать парашюты, расстилать и свертывать белые полотнища посадочных знаков.

    Вечером вместе со всеми мальчик сидел у костра. Над аэродромом висело, опрокинувшись, темно-серое, с синим отливом небо. На северо-западе приподнимала сумерки желтая закатная полоса. Крикливые поезда проносились за темной рощей, и от их железного гула вздрагивали одинокие звезды. Курсанты пекли картошку, накопанную на соседнем огороде, инструктор Григорий Юрьевич рассказывал о своей службе в полярной авиации.

    А мальчик ни о чем не говорил. Он только слушал и постоянно думал об одном и том же.

    Долгое время мальчик на решался попросить, чтобы его взяли в полет. Когда он, наконец, сказал о своем желании, ему, конечно, отказали. В этот день он больше ни о чем не просил. Назавтра он сказал Олегу — одному из наиболее опытных планеристов:

    — Даже собаку катаете, а меня нельзя?

    Он имел в виду Мирзу, маленького шпица, на счету которого было не меньше десятка полетов.

    — За собаку отвечать не придется, — ответил Олег.

    Через неделю, сломленный ежедневными просьбами, Олег сказал Григорию Юрьевичу, что хочет прокатить мальчишку. Тот разрешил.

    На следующее утро мальчик пришел на аэродром так рано, что даже дядя Костя еще спал. Только через три часа появились планеристы. Еще через полчаса пришел моторист лебедки. Потом вывели из ангара недавно полученный планер. Каждый был занят своим делом и никто не замечал, как вздрагивал голос мальчишки, когда он старался подавить волнение.

    — Сначала я полечу один, — сказал Олег, надевая парашют. — А тебя возьму во второй раз.

    На другом конце аэродрома загудела лебедка, трос натянулся, и планер взмыл по крутой траектории.

    И вдруг кто-то очень спокойно, как показалось мальчику, произнес:

    — Не может отцепиться.

    Планер был уже над самой лебедкой, но трос все еще удерживал его. Мальчик представил, как в кабине Олег судорожно дергает черный рычажок, чтобы освободиться от троса. На другом конце поля заметалась фигурка машиниста. Он хотел обрубить трос и не мог найти топор. Планер вошел в крутое пике, затем у самой земли сделал штопорный виток и как-то наискось врезался в огородные гряды за аэродромом.

    Мальчик стоял с побелевшим лицом, стоял неподвижно и слышал, как отовсюду наваливается тишина, плотная, словно ватное одеяло. И только когда, взревев, промчались мимо него мотоциклы с инструктором и курсантами, он очнулся и побежал. Впервые мальчик почувствовал, какой все-таки огромный этот маленький аэродром. Когда мальчик, задыхаясь, подбежал к упавшему планеру, Олега уже увезли в больницу.

    На следующий день мальчик не пришел на аэродром.

    Он появился через четыре дня и сказал планеристам:

    — Я в больнице был. У Олега ребра сломаны и рука. И сотрясение мозга было. А сейчас ничего…

    — Ничего? — усмехнулся Григорий Юрьевич, который тоже был в больнице.

    Мальчик потупился. Потом тронул инструктора за рукав.

    — Олег долго пролежит, — тихо сказал он. — Можно мне с кем-нибудь полететь? Можно, а?

    Григорий Юрьевич долго смотрел на мальчика, слегка наморщив лоб. Потом он сказал:

    — Ты здесь крутишься столько времени… Как хоть тебя зовут?

    — Антон, — хмуро сказал мальчик.

    — Смотри-ка ты… Совсем крылатое имя.

    — Почему?

    Он тут же понял почему: на краю аэродрома стрекотал мотором другой «Антон» — маленький АН-2.

    Григорий Юрьевич взглянул на часы.

    — Иди к Мише Крылову, — сказал он. — Пусть он даст тебе свой парашют.

    
     1960–1963 гг.
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1

    Вечер был синим. Казалось, что синий он не от сумерек, а от прозрачного тонкого дыма, который наползал с востока. На высохших болотах горел торф.

    Борис и Юрик сидели на чердаке у широкого квадратного окна.

    Валька вскарабкалась к ним.

    — Пустите-ка.

    Они молча подвинулись.

    — Не приехал? — спросил Юрик. Он и так знал, что спрашивает зря, но было трудно сидеть так и молчать. Он вообще не мог молчать долго.

    Валька медленно качнула головой.

    — Не…

    — Черти его носят! — сказал Юрик Борису.

    Борис не ответил.

    Воздух был пропитан запахом горящего торфа — не сильным, но едким и каким-то тревожным. Огонь скрытно полз по торфу под тонким слоем почвы. Еще днем путь его можно было проследить лишь по белым

    змейкам дыма и редким язычкам пламени на стеблях высохшей травы. А сейчас за поселком горели стога. Огонь подбирался к ним снизу, изнутри. Они стояли на равном расстоянии друг от друга и загорались через каждые три минуты. Едва затухал один, как вспыхивал следующий.

    Сперва стог начинал светиться чем-то красным и зловещим, будто внутри у него билась живая кровь, потом вырывалось пламя, и желтый костер вырастал до неба.

    Валька сидела, завернувшись в большую кофту матери, и не двигалась. Отблески пламени разгорались в ее глазах яркими огоньками.

    — Краси-иво! — певуче сказала она.

    — Шарики у тебя работают? — хмуро спросил Борис. — Там сено горит, а она «краси-иво»… Нашла чего хорошего.

    — Я и не говорю, что хорошо. Просто красиво, — спокойно сказала Валька. — Ничего не понимаешь…

    — А так не бывает, чтобы плохое и красивое! — громко вмешался Юрик. Он почувствовал, что можно поспорить. И повторил: — Не бывает!

    — Бывает, — тихо сказала Валька.

    — Ну и глупо!

    Спора не получилось. Но молчать Юрик не хотел. Когда молчишь, сильнее делается тревога.

    — Теперь не потушишь. Еще и лес загореться может. Или хлеб на полях.

    Борис подумал и произнес:

    — Поля за насыпью. Через железную дорогу огонь не пойдет. А за лесом воздушные патрули следят. С парашютами.

    — А чего сено не вывозят? — спросил Юрик.

    — Не успели, значит. И машины все на уборочной.

    Снова запылал стог. Если говорить по-честному, Юрику тоже нравилось смотреть, как они горят, но он ни за что бы не признался в этом, раз Борис недоволен. И со злостью сказал:

    — Какой-то дурак окурок бросил, вот и пошло…

    — И никакой не окурок, — своим протяжным голосом заговорила Валька. — Это все от метеорита загорелось. Мне рассказывали.

    — Кто тебе рассказывал? — огрызнулся Юрик.

    — Ну, Алешка рассказывал.

    — Слушай ты его больше, — сказал Борис. — Он наговорит… Тоже вот сказал сегодня: «Один часик покатаюсь». Теперь ищи ветра… Ночь

    уже скоро.

    — Слышь, Борь, — вкрадчиво заговорил Юрик, — он ей всякую чепуху насочиняет, а она верит. Тогда тоже какую-то горушку в лесу увидели говорит, что курган. И потащил ее клад искать. А нашли, знаешь, что? Ха…

    — Да ну тебя, — сказал Борис.

    — А про метеорит все равно правда, — вздохнула Валька. — Вы ничего не знаете, потому что спали, а Алешка не спал и все видел, как звезда упала на болото, видел. А утром уже горело.

    — А нам почему не сказал? — спросил Борис.

    — Он только ей одной про все говорит, — невесело хихикнул Юрик.

    — Невесте своей.

    — Болтун несчастный! — печально сказала Валька. — Хоть бы полечил язык свой длинный, что ли…

    Борис повернулся к ней.

    — Может, он этот метеорит искать поехал?

    Валька встревоженно заморгала.

    — Я не знаю. На велосипеде разве можно туда?

    — Туда никак нельзя, — вмешался Юрик. — В торфе такие ямищи выгорают. Бухнешься туда и в горячем пепле задохнешься.

    — Брехня! — отрезал Борис.

    — Если бы брехня!.. — сказал Юрик тихо и серьезно.

    Еще один стог вспыхнул ярким, бездымным пламенем. Свет долетел до чердака и выхватил из темноты ребячьи лица. Толстогубый белобрысый Борис сидел насупившись. Круглое Юркино лицо было уже не насмешливым, а обеспокоенным. Валька смотрела прямо перед собой и грызла кончик тоненькой светлой косы. И вдруг побежала по Валькиной щеке блестящая точка — слезинка.

    — Еще чего! — разозлился Борис. — Пореви еще. Ладно, что матери нет, а то бы уже на два голоса…

    — А почему ее нет? — спросил Юрик, чтобы хоть что-нибудь сказать.

    — Дежурит на станции. Она всегда дежурит по пятницам.

    Валька выпустила из зубов косу.

    — Сегодня пятница?

    — Привет! — сказал Юрик.

    — Я знаю, — быстро заговорила Валька, — он на реку уехал. Ой, что бу-удет…

    — Что «бу-удет»? Почему на реку? — закипятился Юрик.

    Но Борис уже вскочил. И первый спустился по лестнице.

    — В какую сторону? — спросил он на ходу.

    — Где обрыв. К сухой сосне, — тяжело дыша, сказала Валька. Она еле поспевала за мальчишками.

    — Всего-то километра два, — тихо проговорил Борис. — Сто раз можно было съездить.

    — Думаешь, потонул? — брякнул Юрик.

    — Да помолчи! — крикнул Борис.

    Улицу прошли быстро. Потянулся луг. Пересекли шоссе. Асфальт был еще теплый.

    Желтые ромашки светились в темной траве. Круг земли, очерченный горизонтом, был уже укрыт сумерками. Небо на юго-востоке тоже стало

    густо-синим, ночным. Но северо-запад оставался зеленовато-желтым, и на светлом небе рисовалась черная сосна с голыми кривыми сучьями. Там был обрыв над рекой.

    — Зачем его туда понесло, Алешку твоего? — сквозь зубы спросил Борис у Вальки.

    — Твоего!.. Я, что ли, знаю, зачем… Он «Рахманинова» провожать поехал.

    — Кого?

    — Ну, теплоход…

    Борис плюнул на ходу.

    — Хоть бы я что-нибудь понимал.

    — У них всякие свои тайны, — забегая вперед, торопливо заговорил Юрик. — Он ей про все рассказывает. А нам ничего.

    Валька всхлипнула:

    — Я, что ли, виновата?

    Разве она была виновата в том, что ей, а не им все рассказывал Алешка?

    Прошлым летом было не так. Он тогда тоже все каникулы прожил у них. Мать Вальки и Бориса

    была хорошей подругой Алешкиной матери — тети Гали. Она давно звала «свою Галинку» приехать в поселок, где лес и река и совсем как на даче, но Галинка не могла и второе лето подряд присылала вместо себя сына.

    В том году они все пошли встречать его — мама, Борис, соседский Юрка. И она, Валька, пошла.

    Он вышел из вагона, маленький, тщательно причесанный и чисто умытый на дорогу, в аккуратном сером костюмчике и черном беретике на затылке…

    Ну и что же, что она подумала, будто Алешка красивый? Ведь никто этого не знал.

    А он через несколько дней превратился в обыкновенного мальчишку. Забросил свою курточку с большими красивыми пуговицами и беретик с блестящим значком, изодрал о футбольный мяч новые желтые сандалии. Волосы отросли и стали растрепанными. Пропылился он и загорел, потому что целые дни носился где-то с мальчишками. И так же, как они, дразнил ее, когда надоедала:

    
По болоту шла Валюха —

    Позолоченное брюхо!

    Спали они, как и нынче, на чердаке. Втроем — Алешка, Борис и Юрик. Там у них был какой-то штаб. Там они делали себе луки с легкими тростниковыми стрелами. А Вальке не делали. Ну и не надо, она и сама умела. Только ей не хотелось…

    А в этом году все получилось иначе. Алешку никто не встречал. Он приехал неожиданно и пришел со станции один. В том же черном берете и сером костюмчике, из которого сильно вырос.

    Валька поливала в огороде огурцы.

    — Алешка, ой!.. — растерялась она.

    Он сказал:

    — Что ойкаешь? Пчела, что ли укусила?

    — Не… Не укусила, — ответила она и смутилась. — А почему не написал, когда приедешь? Мы бы встретили.

    — И так знаю дорогу, — сказал он, стаскивая с плеча лямку маленького рюкзака. Вдруг посмотрел на Вальку и удивился:

    — Ты длинная какая стала!

    — И ты… — Валька несмело улыбнулась. — Тоже какой-то… как журавель длинноногий.

    Она тут же испугалась. И чтобы Алешка не вздумал обидеться, добавила:

    — Теперь на Васькином велосипеде с седла до педалей достанешь, наверно.

    — Нет, — вздохнул он, — еще не достану. Еще на раме придется ездить.

    И они замолчали. Потом Валька сказала,

    — Наших-то дома нет. Мама с Василием на работе, а Борис пошел с Юркой на карьер рыбачить.

    — У-у… — Алешка сразу как-то потускнел. И Валька опять испугалась. Она не хотела, чтобы ему было скучно.

    — Может, отдохнешь? — нерешительно спросила она, потому что знала: с дороги полагается отдыхать.

    — Не хочу, — отмахнулся Алешка. — Думаешь, устал? Всего три часа в поезде…

    — А пыльный-то какой. Ужас! — сказала она.

    — Это я в окне торчал.

    — А умыться хочешь? Хочешь, полью?

    — Полей.

    Валька поливала ему на руки прямо из лейки и думала: сказать или не сказать? Ей было не жалко своей тайны, но Валька боялась, что

    Алешка будет смеяться.

    И все-таки она решилась. Ведь нельзя же, чтобы он с первых минут заскучал здесь.

    — А хочешь… Хочешь, покажу чудовище?

    — Где? — быстро спросил он.

    — А близко. В роще за кладбищем.

    — Хочу.

    И они побежали, бросив среди гряд тощий Алешкин рюкзачок и зеленую лейку, из которой, булькая, выливалась вода…

    Алешка не смеялся. Чудовище оказалось просто обломанным стволом кривой березы, но Алешка не смеялся.

    — У-у, — тихо протянул он. И сказал смущенной Вальке: — Это белый дракон.

    Выгнутая книзу, расщепленная верхушка ствола походила на страшную голову с ощеренной пастью. Черный сучок-глаз бешено смотрел с высоты.

    — А другого глаза нет, — озабоченно сказал Алешка. Скинул сандалии, с трудом вскарабкался по стволу и сел дракону на шею. Потом вытащил перочинный ножик и стал выцарапывать на морде чудовища второй глаз.

    — Ой, свалишься, — прошептала Валька.

    Он не свалился, но порезал палец.

    — Говорила я, — взрослым голосом сказала Валька. — Подожди, найду подорожник.

    Сунув палец в рот, Алешка пробормотал:

    — Здесь нозыком бесполезно. Нузен топор…

    — Сбегаем? — предложила она робко.

    — Сбегаем!

    Они побежали напрямик, по большой запутанной траве, и Алешка бежал рядом и смеялся, все еще держа палец во рту.

    Дома по-прежнему никого не было, и они взяли плотничий топор Василия — младшего брата Валькиной матери. Сделали чудовищу второй

    хороший глаз, приладили костлявые лапы из сучьев и гриву из прошлогодней травы.

    Вечером соседская бабка Анюта, крестясь, рассказывала женщинам, что по дороге на кладбище видела нечистую силу. Валька и Алешка тихо смеялись, а Борис и Юрик ничего не понимали…

    И потом они не понимали многого. Юрка однажды сказал хмурому Борису:

    — Мамочкиным сынком он стал. Жених…

    Ну и пусть! А про теплоход все равно Алешка рассказал ей одной.

    Это была его тайна.

    Так получилось. Он катался на большом велосипеде Василия, ехал, куда поведет тропинка, и она привела его на обрывистый берег к сухой одинокой сосне. Алешка удивился: почему не спилят на дрова это дерево без единой зеленой иголки?

    Из-за дальнего поворота показался теплоход. Он двигался не посередине реки, а к правому берегу, прямо на сосну и на Алешку. Но потом развернулся и пошел вдоль обрыва, поблескивая белыми буквами названия: «Рахманинов».

    И Алешка понял: сосна — это знак для капитанов.

    — Это чтобы правильно вести судно, — объяснил он потом Вальке.

    — Чтобы выбирать путь, где река глубже…

    Через неделю «Рахманинов» возвращался из рейса. И Алешка снова поехал на берег. И когда теплоход опять уходил на север, Алешка стоял у сосны и смотрел, смотрел…

    — А другие пароходы тебе не нравятся? — спросила Валька.

    — Я не знаю, — вздохнул он. — Другие какие-то не такие.

    — Этот красивый, — сразу согласилась она.

    — Он как морской, — тихо сказал Алешка. — Он, говорят, ходит в Обскую губу. А там уже море…

    
И сегодня Алешка уехал смотреть, как мимо пройдет «Рахманинов». Днем еще уехал.

    Валька очень боялась, что они найдут у сосны одинокий велосипед. Но его не было. Не было его и под обрывом, на песке.

    — Могли же украсть, — уныло сказал Юрка. — Если Алешка потонул, велик увести могли.

    — Городишь сам не знаешь что! — разозлился Борис. — Здесь и не бывает никто почти.

    — А может, бывает…

    — В чем он уехал? — спросил Борис у Вальки. — Да перестань ты носом хлюпать!

    — Я, что ли, знаю… В трусах, в майке.

    — Босиком?..

    — В сандалетах.

    — Ну, вот. Они-то все равно бы остались. Кому они нужны? Там дыры в подошвах — каждая с пятак. Айда домой, может, он приехал. Я ему морду набью, маминому сыночку.

    — Тебе бы только бить, — всхлипнула Валька.

    Они торопливо зашагали назад.

    — Может, правда, приехал? — шепотом сказала Валька.

    — Сейчас Василий придет. Надо сказать, что Алешка потерялся, — бросил Борис.

    — Ничего и говорить не надо, — вздохнул Юрик. — Он сам спросит, где велосипед. Ему же на танцы с Зойкой надо ехать.

    — Все ты знаешь, — сердито сказал Борис.

    — А чего? Знаю! И Алешка знает. Фигу ему Василий даст еще покататься. Не понимает, что ли, ваш Алешка?

    2

    Алешка все понимал. Но с самого начала ему просто не везло.

    Виноваты были машины.

    Они шли и шли нескончаемой цепью. Алешка насчитал пятьдесят четыре и сбился. Мелькали, мелькали зеленые кузова с белой надписью «Уборочная». А за стеклами кабин Алешка видел лица водителей, усталые и равнодушные. Водителям не было дела до Алешки.

    Ни один из них не нажмет тормоз!

    И надо ждать, ждать, пока не пройдет этот гудящий поток. Лишь тогда можно будет пересечь шоссе и снова помчаться, налегая всей тяжестью на педали. И уже не по тропинке, а напрямик, подминая колесами желтые высокие ромашки. Потому что надо спешить.

    А машины, кажется, не спешили. И Алешка уже ненавидел их, тупомордых, тяжелых, гудящих надоедливо и бесконечно. Они закрыли ему путь к берегу! И ползли, ползли по горячему от солнца асфальту. А время летело…

    Он опоздал.

    Когда хвост автоколонны вытянулся из леса, Алешка сквозь гул моторов услышал гудение теплохода. Вернее, не услышал, а просто почувствовал чуть заметный двойной толчок воздуха. Значит, «Рахманинов» показался из-за желтого глинистого мыса.

    И Алешка повернул назад.

    Правда, он знал, что мог бы еще успеть и увидеть корму теплохода. Вдали, у нижнего поворота. Но зачем? Капитан все равно не заметит Алешку. Капитаны не смотрят назад. Им нельзя. Впереди опасная дорога: мели, перекаты.

    Он опоздал. Значит, все было зря. Зря ездил на станцию, зря просил какого-то недовольного пассажира позвонить в город, на пристань. Сам Алешка звонить не мог: телефонистка знала его по голосу и бросала трубку. Он ей надоел. Пассажир торопился куда-то, но Алешка очень вежливо попросил его узнать, когда отчалит «Рахманинов». И тот дозвонился и узнал. И проворчал, подхватывая чемодан:

    — В двенадцать тридцать по-местному. И зачем тебе? Все равно он здесь не останавливается…

    Зачем? Будто все на свете можно объяснить!

    Он и себе-то не мог объяснить как следует. Просто, когда белый трехпалубный теплоход появлялся из-за мыса, что-то непонятное делалось с Алешкой. Словно «Рахманинов» вез ему какой-то удивительный подарок. Или какую-то тайну…

    Теплоход походил мимо. Путь его лежал по синим лентам рек, окаймленных тайгой. А на берегу оставался Алешка, и ему было грустно. Он хотел, чтобы у него было что-то общее с теми, кто водит «Рахманинова» к морю. Чтобы он мог сказать: «Мой корабль». Но пока

    он мог только приходить на берег и смотреть, как белый теплоход проплывает мимо. И он приходил каждый раз, как на вахту. И смотрел.

    Он думал, что, может быть, капитан заметит его — мальчика с велосипедом, всегда стоящего у сухой одинокой сосны.

    А зачем надо, чтобы он заметил? Этого Алешка совсем не сумел бы объяснить. Даже Вальке, хотя она все хорошо понимала.

    Но, может быть, будущим летом он с отцом поплывет на «Рахманинове» в Самарово — там живет папин товарищ. И Алешка где-нибудь на трапе встретит капитана и скажет:

    — Здравствуйте. Вы помните сухую сосну на обрыве у поселка Белые Юрты?

    — Да, — ответит капитан, потому что он, конечно, знает все береговые приметы. — Помню. Ну и что? — И нетерпеливо сведет брови.

    — А помните, в прошлом году там всегда стоял велосипедист?

    — Да, действительно, — вспомнит капитан. — Это было. А в чем дело?

    — Так просто. Ни в чем, — скажет Алешка. — Это был я.

    — Вот как? — слегка удивится капитан. — И что ты там делал? Всегда…

    И Алешка ответит:

    — Ждал вас.

    Брови под лаковым козырьком разойдутся, и капитан не станет больше спрашивать. Капитаны понимают с полуслова. Он возьмет Алешку за плечо и поведет на мостик…

    А что будет потом, Алешка придумать не мог. Но, наверно, что-то хорошее. Лишь бы капитан действительно заметил его.

    И, кажется, это случилось. В прошлый раз.

    Алешка поднял руку и нерешительно махнул теплоходу. Произошло удивительное: дрогнул воздух, и басовитый голос сирены трижды прозвучал над водой: та-а… та-а… та-а…

    Кому сигналил «Рахманинов»? Раньше он никогда не гудел здесь, честное слово! Зачем ему гудки, если до поворота далеко, а впереди ни суденышка? И вообще никого кругом. Только Алешка на обрыве. Значит, это ему? Может быть, правда ему?

    А в следующий раз, если снова махнуть рукой? Ответит?

    Но следующего раза не было. Помешали машины.

    Домой Алешка не поехал. Не хотелось. Борис и Юрка собираются на старый карьер купаться, а может, рыбачить. Борис у Алешки спросит: «Пойдешь?» Алешка мотнет головой: «Не пойду». «Почему?» Ну, как ему объяснишь? Сказать, что настроения нет? Борис только плюнет в лопухи — настроения еще какие-то! А Юрка ехидно зашепчет: «Ну и пусть сидит дома с невестой своей. Мы и без него… Ага, Борь?» И чего они злятся на Алешку? Будто он что-то плохое им сделал! Будто он должен ходить везде вместе с ними и делать все, что они делают! А если ему интересно что-то другое?

    И, проезжая у березовой опушки, он свернул на чуть заметную тропинку. Увидел ее и сразу повернул, даже сам не ожидал этого. По лицу, по плечам, по коленям стеганули мелкие листья. Зазвенели спицы, отбивая и перемалывая тонкие сухие ветки. Лицо залепила невидимая лесная паутина. Отплевываясь, Алешка успел заметить толстого серого паука. Паук раскачивался на обрывке порванной мухоловной сети, сердито шевелил ногами и, наверно, ругался.

    Березняк скоро кончился, тропинка пошла под уклон, и велосипед, прыгая по корням, сам выехал на желтую песчаную дорогу.

    Если свернуть налево, дорога выведет на тракт. Но чего Алешка не видел на этом тракте? Опять смотреть, как ползут грузовики? Он повернул направо и нажал на педали.

    Там, где песок, ехать нелегко, даже если сидишь в седле. А если велосипед большой и надо стоять на педалях и в то же время крутить их, то совсем тяжело. И все же он ехал. Он вспомнил про машины и снова здорово разозлился на них. А когда злишься, то часто не замечаешь трудностей. И, кроме того, было интересно: что там впереди? И дальше, за поворотом?

    За поворотом была машина.

    Съехав задними колесами в травянистый кювет и наклонившись, на дороге стоял лесовоз. Прицеп его совсем лежал на боку, завалился в яму с рыжими осыпавшимися краями. Наверно, эта машина, которая везла несколько длинных сосновых стволов, задела прицепом о дерево на повороте. Прицеп съехал в яму из-под выкорчеванных пней и потянул грузовик в кювет.

    Тяжелые стволы порвали стягивающую нить и грозили совсем развалиться.

    Алешка остановился. Он не мог не остановиться, не порадоваться. Он еще слишком сердит был на всех шоферов на свете, и ему казалось справедливым, что хоть один из них прочно засел в яме. Так и надо! Это им не по шоссе ездить!

    Из-за кабины вышел водитель. Невысокий, круглолицый, с рыжеватым ежиком волос. И совсем еще молодой. На лице у него было такое выражение, будто он только что получил взбучку от начальства.

    Водитель подошел к переднему колесу и с беспомощной злостью ударил ботинком по шине. Это было смешно. Алешка злорадно сказал:

    — Теперь не выбраться. Никак.

    Шофер оглянулся. Он только сейчас увидел Алешку, но, кажется, не удивился. Лишь спросил:

    — А чего скалишься? Весело?

    «Скалишься!» Алешка, наоборот, сдерживал смех. Но теперь он сказал:

    — Весело, конечно.

    — Ну и катись отсюда, если весело, — мрачно произнес парень.

    Ничего особенного он, кажется, не сказал, но обида вдруг прихлынула к Алешке, большая и горячая.

    — Катись?! — крикнул он удивленному парню. — Куда ни сунешься, везде катись, да? Весь тракт забили — не проскочишь, и отсюда тоже катиться? Ваша, что ли, дорога?

    Шофер стоял у колеса, моргал рыжими ресницами и молчал. Алешке стало неловко: раскричался, как капризная девчонка. Только зареветь не хватало. И чтобы как-то оправдать перед водителем эту вспышку обиды, Алешка сердито пробормотал:

    — И так опоздал из-за этих ваших грузовиков… Ползут и ползут, всю дорогу закрыли. Хоть бы один остановился…

    — Не остановятся, — миролюбиво объяснил шофер. — это же колонна. Я и сам на тракт выходил, думал, попрошу кого-нибудь, чтобы

    выбраться помог. Черта с два! Идут и идут. Торопятся.

    Алешка оттопырил губу:

    — Торопятся! Как черепахи…

    — Да нет, торопятся, — серьезно сказал водитель. — Вот и я торопился. Надо было по тракту ехать, а я… — он сунул руки в карманы и виновато поежился, будто оправдывался перед Алешкой.

    «Видно, мало еще водил лесовозы, — подумал Алешка. — Это, наверно, трудно — водить их…»

    Шофер, не глядя на Алешку, вдруг тихо попросил:

    — Слышь, парень… Одолжи велосипед?

    — Что-о?

    — Ненадолго. Съезжу только за тягачом.

    — Куда? — машинально сказал Алешка. Он совсем не собирался давать велосипед. Даже качнул его для пробы: легко ли тронуть с места, если придется отступить? Но водитель понял его «куда» как согласие. И заговорил, коротко взмахивая веснушчатыми ладонями:

    — Близко совсем, там наши работают. Ну не сидеть же мне здесь, там люди ждут, им столбы нужны позарез.

    Алешка поглядел на желтые со смолистыми подтеками стволы и понял: «Это столбы».

    — Не мой велосипед, — насупившись, сказал он.

    Парень как-то сразу сник. И поговорил, будто ища сочувствия:

    — И чего меня здесь понесло? Искать будут — в жизни не найдут. Пешком, что ли, топать на ток?

    — Куда? — удивился Алешка.

    — Да на ток… Полевой стан там, а рядом зерноочистительный ток оборудуют. Не понимаешь, что ли? Движки есть, зернопульты есть, а столбов нету. По земле, что ли, провода тянуть?

    Алешка молчал. Он понимал, что по земле провода тянуть нельзя.

    — Ты, может, за велосипед боишься, — спросил шофер. — Да не бойся. Я же от машины никуда не денусь. Да на Малом Торфянике меня любой знает. Улица Гоголя, дом три, Феликс Ерохин.

    «Феликс!» — усмехнулся про себя Алешка. Людей с таким именем он представлял высокими, сильными и молчаливыми. Вот Дзержинский — это Феликс. А тут что? Маленький, лицо как блин, глаза испуганные — боится, наверно, что попадет за аварию.

    — Жмот! — вдруг резко сказал Феликс. Нет, глаза не были испуганными. Они стали зелеными и злыми.

    Алешка хотел обидеться и не сумел. Не получилось. Он только снова объяснил:

    — Если чужой велосипед… Мне к четырем часам домой надо.

    — Я бы успел до четырех десять раз обернуться. Туда и обратно всего километров пятнадцать. А сейчас пятнадцать минут третьего. Это же легкая машина, — он показал на велосипед. — У меня такая же была. Соседские пацаны добили.

    Алешка молчал.

    — Надо сегодня поставить столбы. Завтра на ток зерно повезут.

    — Может, кто-нибудь поедет здесь и вытащит, — глядя вниз. — сказал Алешка.

    — Поедет! Кто сюда сунется? Это я, дурак, полез. Зеркала нет в кабине, смотреть назад нельзя. Дорога такая, что на оглянешься. Вот и зацепил.

    «Он все-таки плохой шофер, — подумал Алешка. — Догадался же сунуться с такой махиной на эту дорогу… Но что ему было делать? Назад не то что повернуть, но и посмотреть было нельзя!»

    — Сидишь тут, как на другой планете, — с унылой злостью сказал Феликс и опять пнул колесо.

    Как на другой планете… Алешка прислушался. На дороге стояла густая, пропитанная смолистым запахом тишина. Медленно качались верхушки сосен. Совсем бесшумно качались. Мохнатые тени тихо ползли по дороге. Где-то совсем далеко журчал мотор автомашины.

    Это, конечно, очень плохо — сидеть здесь и ждать случайной помощи. Ждать почти напрасно.

    — Ну, дашь? — в упор спросил Феликс.

    — А мне сидеть здесь, пока ты… пока вы ездите? — тихо спросил Алешка.

    Феликс наморщил маленький лоб, глянул на Алешку быстро и осторожно.

    — Слушай, парень. Я бы тебе все объяснил. Если по тропинке вдоль насыпи, то еще ближе будет, чем по дороге. Машину-то оставлять мне тоже неохота. Может, съездишь?

    Тропинки вдоль насыпи… Если вы часто ездите в поездах и любите стоять у вагонного окна, то знаете, что: эти узкие тропинки везде бегут вдоль железных дорог. То взлетают на снегозащитный гребень, то спускаются в ложбину, вьются между кустами, тянутся от столба к столбу, обрываются у темных речек и чудом возникают на другой стороне. По ним, как и по рельсам, объехать можно всю страну.

    Твердые, будто асфальт, они сами просятся под колесо, и километры летят незаметно…

    А все-таки этот Феликс наврал. Стан оказался гораздо дальше, чем он говорил. Алешка насчитал десять километровых столбов, прежде чем увидел в стороне от насыпи длинные навесы и зеленые вагончики. Далеко среди желтого пшеничного поля.

    Алешка подкатил к переезду. От шлагбаума разбегались дороги. Одна, пыльная и неширокая, вела к стану.

    У горизонта ползли комбайны, похожие на припавших к земле кузнечиков…

    Алешка остановил велосипед у крайнего вагончика. Несколько человек стояли рядом и все враз кричали друг на друга. На Алешку даже не глянули. Он этого не ожидал. Он думал, что спросят сразу: «Ты здесь зачем?» Тогда бы он объяснил. А так что делать?

    — Здравствуйте, — сказал Алешка кричащим людям.

    Они не слышали.

    — Мне надо Колыванцева! — громко заявил Алешка.

    Никто не обернулся.

    Тогда он положил велосипед, шагнул к ним и, собравшись с духом, кого-то потянул за рукав.

    На Алешку глянули сердитые, непонимающие глаза:

    — Ну?

    — Мне надо Колыванцева! — отчаянным голосом повторил Алешка.

    — А я при чем? — Вдруг человек посмотрел куда-то через Алешку и крикнул с явным облегчением: — Дмитрий Васильич! Иди! К тебе тут…

    Колыванцев был высокий, в пыльных до белизны сапогах, в сером пиджаке и полотняной фуражке, которая когда-то была белой, а теперь стала одного цвета с пиджаком. Худое небритое лицо его показалось Алешке сердитым.

    — Что нужно? — спросил Колыванцев и, не дождавшись ответа, повернулся к спорящим: — Хоть орите, хоть нет. Зернопульты я вам вручную, что ли, буду крутить? — И опять нетерпеливо взглянул на Алешку. — Чего тебе?

    — Мне Великанова, — пробормотал Алешка.

    — Какого еще Великанова? Трое их.

    — Миш… Михаила, — сказал Алешка. Феликс говорил ему про какого-то Мишку Великанова.

    — Ну, а я-то для чего? Ищи этого Михаила.

    — Ну, вы послушайте, — громко и жалобно произнес Алешка. — Ваш Ерохин застрял со столбами и говорит: «Найди Колыванцева, пусть пошлет Великанова, чтоб меня вытащил!»

    — Кого вытащил? — хрипло спросил Колыванцев.

    — Да Ерохина же! Два километра от тракта, на старой дороге.

    Колыванцев отчаянно хлопнул себя по карманам.

    — Какой дьявол его туда понес?! Где я тебе возьму Великанова?! Он здесь раз в сутки бывает! Чего чепуху-то молоть!

    Алешка отступил на шаг.

    — Что вы на меня кричите? — тихо сказал Алешка. Он еще хотел добавить, что не заставлял Ерохина опрокидывать прицеп, а Великанова — лишь раз в сутки приезжать на полевой стан…

    Но Колыванцев замолчал, вздохнул и неожиданно спросил:

    — Есть хочешь?

    Алешка посмотрел в глаза Колыванцеву — припухшие, усталые и немного виноватые. Вытер локтем вспотевший лоб и кивнул. Он и правда хотел есть.

    Они прошли через широкую утрамбованную площадку. Словно кто-то расчистил здесь футбольное поле. По краю площадки было вырыто несколько узких глубоких ям. «Для столбов, — понял Алешка. — Может быть, еще успеют поставить сегодня? Интересно, что такое зернопульты?»

    — Уморился, пока ехал? — на ходу спросил Колыванцев.

    — Да нет, — сказал Алешка и постарался шагать пошире.

    — Все же без седла, на ногах. Километров двенадцать накрутил.

    — Подумаешь, — сказал Алешка и вспомнил Юркин язвительный шепот. Собирались на рыбалку, и Юрка шептал: «Ну его, Борь, маминого сыночка. Еще заплачет по дороге, что устал…»

    Шиш тебе, Юрка!

    У дальнего вагончика дымила походная кухня, похожая немного на старинный паровоз.

    — Катюша! — позвал Колыванцев.

    Маленькая смуглая Катюша выскочила из-за кухни. «Будто прокоптилась здесь у огня», — подумал Алешка, и ему стало почему-то смешно.

    — Осталось у тебя что-нибудь? — спросил ее Колыванцев.

    Блестя белками глаз, Катюша затрещала:

    — Ой, господи, Дмит-Васильич, ковалевцы не приезжали, Мохов не приезжал, студенты тоже. Совсем, что ли, не будут обедать? Куда я буду все это девать?

    — Покорми человека. — Дмитрий Васильевич подтолкнул Алешку в спину шершавой ладонью.

    Алешка получил полную чашку супа из разваренной картошки с коричневыми крупинками мяса.

    Раньше, когда мама водила его к кому-нибудь в гости, он всегда отчаянно смущался за столом. Давился пирогом, захлебывался чаем и от неловкости начинал болтать ногами, что, по утверждению мамы, было уж совсем скверно.

    А тут он не стеснялся. Нисколько. Сел прямо на землю, опустил ноги в яму для столба, поставил посудину на колени и взялся за ложку. Но алюминиевое дно обжигало колени. Тогда Алешка отошел к траве, лег на живот, поставил чашку перед собой. Сейчас же из травы попрыгали в суп крошечные зеленые букашки. И сварились. Алешка вздохнул:

    — Вот сумасшедшие. — И стал вылавливать их кончиком ложки. Но рыгали все новые, и он махнул рукой.

    Суп был горячий, и Алешка глотал, не разбирая вкуса. Краем глаза он увидел, как лихо подкатил тяжелый грузовик. Из кузова сбросили доски и осторожно спустили какой-то мотор.

    К водителю подошел Колыванцев. Что-то сказал, и громадная машина послушно попятилась, развернулась и пошла назад, поднимая летучую пыль.

    Алешка отнес посуду Катюше.

    — Добавку? — спросила она.

    Он засмеялся и замотал головой.

    — И куда я все это дену? — жалобно глядя на котел, протянула Катюша.

    На другом конце тока Алешка разыскал велосипед. Подъехал к Колыванцеву.

    — Уже? — рассеянно спросил тот.

    — До свидания, — сказал Алешка. — Мне к четырем обязательно надо домой.

    — К четырем?

    Дмитрий Васильевич вздернул рукав и показал часы. Было три минуты пятого.

    Дорога прямая и ровная. Груженый «ЗИЛ» идет мягко. Лишь изредка его тряхнет на случайной кочке. Тогда у велосипеда бренчит звонок и начинает медленно крутиться заднее колесо. Велосипед лежит у кабины, воткнувшись рулем в зерно. Алешка сидит рядом. Сидеть хорошо. Он зарыл в пшеницу ноги. Зерно сухое и прохладное. И поэтому даже солнце кажется не таким жарким. Да и не высоко оно, не так, как в полдень. Ветер бьет навстречу короткими хлесткими волнами. Эти волны пахнут теплой сухой землей, дымом торфа и смолистым воздухом леса.

    Так бы ехать и ехать все время.

    Но Алешке надо скорее домой. Василий, наверно, пришел уже и спрашивает, где велосипед. Он требует, чтобы к его приходу «машина» всегда была на месте. Поэтому и едет Алешка на грузовике.

    Устроил его Колыванцев. Он вышел на дорогу и махнул первой же машине, и та затормозила, подняв перед собой серое пылевое облако. Водитель высунулся из кабины. Это был очень пожилой шофер. И, наверное, он казался еще старше, чем был на самом деле. В морщины набилась пыль, и они стали резкими и темными. Лицо недовольное, даже суровое.

    — Закурить есть? — спросил Колыванцев.

    Шофер молча протянул ему пачку и щелчком выбил сигарету.

    — В Юрты сейчас? — поинтересовался Колыванцев, отыскивая в кармане спички.

    — В Юрты.

    — Мальца захвати. Ему туда же.

    Шофер мельком взглянул на Алешку.

    — Я еще в Боровое заскочу. Зерно-то надо ссыпать.

    — Ну, заскочишь, а потом в Юрты. Все равно скорее, чем он на педалях пилить будет. Приехал, понимаешь, Ерохина выручать. Устал, пока крутил.

    — Я не устал. Просто мне надо быстрее, — объяснил Алешка.

    Шофер не обратил внимания. Спросил Колыванцева:

    — А с Ерохиным что?

    — Сел в песке.

    — Вот рыжий балалаечник, — сквозь зубы сказал водитель.

    Почему балалаечник, было непонятно.

    — Дмитрий Васильевич, а поехали уже его вытаскивать? — озабоченно спросил Алешка.

    — Поехали уже.

    — Великанов?

    — Нет, другой.

    Колыванцев легко поднял в кузов велосипед и велел Алешке садиться в кабину.

    — Можно я в кузове? — Ехать рядом с сердитым водителем Алешке не хотелось.

    — Не бойся, не свалится твой драндулет, — сказал шофер.

    — Я не боюсь. Просто я хочу в кузове.

    — Только без дураков там. Сиди смирно…

    И вот Алешка сидит. Смотрит с высоты и видит землю. Земля — это круг, опоясанный дымчатой кромкой лесов. Круг, желтый от спелых колосьев, зеленый от листьев и трав. Он перехлестнут дорогами. По дорогам пылят машины. Вдали по насыпи тянется состав. Ходят в поле красные комбайны. А дальше, за насыпью, стелются над жухлой травой сухого болота седые космы дыма, уползают куда-то к лесу. Прошел над лесом самолет и оставил в небе черные точки. Точки падают, падают и вдруг превращаются в легкие белые пузырьки. Цепочка пузырьков повисает в синем воздухе. Парашютисты. Что это? Тренировка? Или что-то другое?

    Круг земли, который виден Алешке, живет беспокойно и тревожно. Все в работе и движении. И Алешка, подхваченный этим движением, тоже мчится куда-то.

    Ну и пусть. Даже хорошо, что так вышло. Если сегодня придет на стан лесовоз и поставят столбы, протянут провода и загудят таинственные зернопульты, то, может быть, не зря Алешка опоздал на берег. Ведь в конце концов не в последний рейс ушел «Рахманинов». Вот только Василий… Он может отобрать велосипед навсегда. Он не любит слушать объяснений… Но сегодня же пятница! Может быть, сегодня он придет поздно. Кажется, по пятницам он с друзьями ремонтирует поселковый клуб… В общем, все равно: теперь жалеть поздно.

    Удивительная вещь — дорога. Сколько встреч и приключений на ней, если только не смотреть назад, не бояться…

    Шофер оставил Алешку на заросшей лопухами деревенской улице. Сказал, что сдаст зерно и заедет сюда на обратном пути. А на пункте Алешке, мол, делать нечего.

    Алешка прислонил велосипед к плетню, сооруженному из прутьев и палок. Потом сел в траву. И начал ждать.

    Улица была пуста. Только бродили неподалеку серые недружелюбные гуси. Один из них, с шишковатым лбом и красными глазами, иногда отделялся от компании и направлялся к Алешке. Останавливаясь на полдороге, он вытягивал над землей шею и нахально шипел. Потом он успокоился. Успокоился и Алешка. Бросил прут, который на всякий случай выдернул из плетня.

    А время шло. Где-то за домами гудели моторы, протарахтел мотоцикл, а здесь было тихо. Никого и ничего, кроме гусей.

    Появилась собака, очень большая, серая и лохматая. Она бежала куда-то по своим делам. Алешка подумал и свистнул. Собака остановилась. У нее была добрая, озабоченная морда. Алешка чмокнул губами. Собака подошла и махнула хвостом, один раз, для приличия. Алешка погладил ей белое пятно на лбу, почесал за ухом. Собака терпеливо перенесла это и вопросительно глянула на него желтыми прозрачными глазами: а что дальше? Что дальше, Алешка и сам не знал. Взгляд собаки стал укоризненным: «Эх ты! А зачем-то звал, отрывал от дела». Она отвернулась и деловитой рысцой потрусила вдоль забора, сразу позабыв про Алешку.

    Ему вдруг стало грустно, одному на пустой незнакомой улице.

    И шофер куда-то исчез…

    Алешка сорвал сухой стебелек, смерил его по длине мизинца, торчком зажал между указательным и средним пальцами. Потом развернул обе ладони, будто книгу. Тень стебелька перескочила шесть пальцев. Неужели шесть часов? Вот тебе и «скорее»!

    Это Валька его научила так измерять время. А раз она сказала — значит, все правильно. Она никогда не врет ему. Не то что Алешка. Он терпит, терпит, а потом что-нибудь да сочинит. Зачем-то наврал про метеорит, который зажег торф… А может быть, не наврал? Может, правда был метеорит? Они же часто падают в августе…

    — Все сидишь?..

    Алешка вздрогнул. Это подошел шофер. Подошел незаметно и встал рядом. И смотрит как-то внимательно, будто хочет о чем-то спросить. Он, наверно, не сердитый, а просто очень устал.

    — Ну, пойдем, — тихо сказал шофер.

    Алешка вскочил и взял велосипед.

    — К машине? А где она?

    — Там она… Пойдем.

    Он пошел вперед, потом замедлил шаги, чтобы Алешка догнал его.

    — Вот что… Звать-то тебя как?

    — Алеша.

    — Вот что, Алексей, — мягко сказал шофер, — тут беда случилась. Человек раненый, надо бы в больницу везти. А машин, кроме моей, нет.

    — Да? — пробормотал Алешка. Больше он не знал, что сказать. Ранило какого-то человека. И есть только одна машина.

    — А до Юрт далеко? — спросил он.

    — Тридцать один. По спидометру.

    — У-у… — вырвалось у Алешки.

    — То-то и оно, что «у-у».

    Они подошли к длинному дому с побеленным каменным фундаментом. У калитки стояли трое. Алешка слышал, как один говорил:

    — Я фельдшер, а не хирург. Что вы, честное слово… И рентгена здесь нет.

    На скамейке, привалившись к забору, неловко вытянув ногу, сидел четвертый. В синем брезентовом комбинезоне. Рядом лежал кожаный шлем.

    — Парашютист? — шепотом спросил Алешка и шофера.

    — Да… Из пожарников. Парашют раскрылся не полностью.

    — А нога сломана, да?

    — Кто ее знает… Вроде нет перелома, фельдшер не обнаружил, а все-таки… Сам видишь.

    Парашютист прислонился затылком к доске, молчал и по очереди смотрел на стоявших. Лицо у него было бело-коричневым, с запавшими щеками. Он коротко дышал, приоткрыв рот и сжав зубы.

    Человек в кожаной куртке на плечах осторожно сказал парашютисту:

    — Вы три километра продержались едва-едва. А до города пятьдесят. Будь у меня коляска — другое дело…

    — Но есть же машина! — вмешался еще один, сердито жующий папиросу.

    — Есть-то есть, — озабоченно проговорил шофер, и все повернулись к нему.

    Тот, который говорил про машину, сунул в карман кулаки, выплюнул окурок и тонко закричал:

    — Будешь сопляков возить, а человек пусть мучается?!

    Парашютист разжал зубы.

    — Ты за меня не плачь… Я могу и здесь отлежаться. Приходилось и не так…

    — Я не знаю, — устало и раздраженно сказал фельдшер. — Не знаю, понятно? Может быть, ничего серьезного, а может быть…

    — Вот-вот! — снова закричал самый шумный из мужчин. — Все может быть! А мы в детский сад играем!

    Пальцы шофера покрепче сжали Алешкино плечо.

    — Ты не ори попусту, — медленно произнес шофер. — В Юрты больше не будет машин. А тридцать верст для парня — путь не близкий. И он не просто так катается, он тоже сделал свое дело. А у меня распоряжение Колыванцева.

    И, чуть наклонившись к Алешке, он негромко сказал:

    — В общем, решай сам.

    Алешка растерялся. Он никогда не решал таких вопросов. Чтобы вот так, от одного его слова зависело, куда пойдет, кого повезет громадная, могучая машина. Он вспомнил колонну грузовиков на тракте. Если бы там они были так послушны!.. А люди ждали. И вдруг Алешке стало стыдно, что он думает о всякой ерунде и молчит. Ведь вопрос-то хоть и важный, но совсем простой. Чего же тут думать?

    Он так и сказал:

    — Чего тут решать…

    — А доберешься? — спросил шофер.

    — Доберусь. Подумаешь! — сказал Алешка. И вдруг понял, что другого ответа от него и не ждали.

    Человек в кожаной куртке вдруг предложил:

    — Оставь-ка ты велосипед у меня. И адрес напиши. Завтра забросим на попутной. А сейчас я тебя на мотоцикле.

    И все заговорили, что это правильно, что так и надо сделать.

    — Я не могу, — сказал Алешка, — он не мой. Обязательно надо сегодня.

    — Всыплют тебе дома небось, что поздно приедешь, — вдруг посочувствовал тот, который недавно кричал.

    — Просто больше не дадут велосипед, — сказал Алешка.

    — Мальчик, подожди. — Это снова заговорил парашютист. Он потянулся к боковому карману. Фельдшер поспешно качнулся к нему, но движением пальцев парашютист остановил его. Медленно оттянул язычок застежки-«молнии» и вытащил плотный помятый конверт.

    — Где-нибудь опусти по дороге. Ладно? Ну, спасибо.

    — Я опущу на станции, — пообещал Алешка. Прежде, чем сунуть письмо под майку, он украдкой прочитал адрес: «Дмитров, Центральная, 3-а, кв. 19, Кольчугиной Марии В.».

    Кто она, Кольчугина Мария В.? Может быть, жена, может быть, мать. Она не узнает про несчастье. Ведь письмо наверняка написано еще перед полетом. Кольчугина Мария Будет думать, что все в порядке. И пусть. Значит, так надо.

    Он повернул велосипед и встал на педаль. И сказал всем:

    — До свидания.

    — Ты помнишь дорогу? — спросил шофер.

    — Помню.

    Алешка толкнулся ногой. Потом ему захотелось обернуться и сказать парашютисту: «А вы поправляйтесь скорее». Но дорога пошла под уклон, и к тому же блестели на ней битые стекла. Нельзя оглядываться, когда такая дорога…

    Алешка засвистел сквозь зубы и нажал на педали. Тридцать один километр. Он никогда не проезжал столько. И он все понимает: что его будут искать, что Василий, не говоря ни слова, молча уведет велосипед в сарай и повесит замок, что Валька будет вздыхать и молча жалеть его, Алешку… Но если так получается! Если вдруг на лесной дороге валится в кювет лесовоз, если горит торф и грозит огнем лесу, а у десантников иногда не совсем раскрываются парашюты…

    Дорога была ровной, и велосипед шел легко. И Алешка подумал, что, может быть, не так уж и много тридцать один километр. Он не знал, что усталость иногда приходит неожиданно и сразу. Падает на плечи, как мешок с песком. Не знал, что в темноте любая дорога может показаться незнакомой.

    И не знал еще самого обидного: проезжая мимо станции, он забудет опустить в ящик письмо. И почти у самого дома, закусив губу, чтобы не заплакать, он повернет назад тяжелый и непослушный велосипед…

    3

    Все так и получилось, как он ожидал.

    Василий стоял у крыльца, и огонек его сигареты то сердито разгорался, то почти угасал.

    Алешка молча прислонил велосипед к палисаднику и направился к воротам. Он шел и смотрел под ноги. Василий выплюнул сигарету. Красный огонек искрами рассыпался по дороге. Василий взялся за руль и сказал в спину Алешке:

    — Черта с два ты его еще увидишь.

    Алешка не оглянулся.

    Во дворе пахло парным молоком и подгоревшей картошкой. И сразу же страшно, до боли в желудке, захотелось есть. Но еще больше, гораздо больше, хотелось просто лечь и вытянуть ноги. И он решил, что сначала немного полежит, а потом спустится и поест.

    Алешка медленно подошел к лестнице. Ноги были как деревянные. Они могли бы еще, пожалуй, крутить педали, но ходить словно разучились. И подниматься было трудно, особенно вначале, где не хватало двух перекладин лестницы.

    Он поднялся и нырнул в черный квадрат окна.

    — Появился мамочкин жених!

    Алешка узнал голос Бориса. Но узнал с трудом. Борис никогда не говорил так раньше. Может быть, думал, но не говорил.

    — Ты чего? — слабо сказал Алешка. — Ну. пусти. — Он не видел Бориса, но чувствовал в темноте, как тот загородил ему дорогу.

    — Чего! Пусти! Где-то шатается, а люди из-за него не спят! Как въеду сейчас!

    Борис щелкнул фонариком и качнулся вперед. Алешка быстро вскинул руку. Он не боялся, что Борис ударит. Просто закрылся локтем от слепящего света.

    Он простоял так несколько секунд. Было тихо. Даже как-то слишком тихо.

    — Алешка, ой… — Это сказала Валька. Тогда он, жмурясь, опустил руку. Широкий луч фонарика уперся ему в локоть.

    — Вот это да-а… — потянул Юрка.

    — Где это ты? — хмуро спросил Борис.

    — Что?

    — Ну, это… — Борис двумя пальцами приподнял его локоть. И Алешка увидел длинную ссадину, с запекшейся кровью. К ней прилипли зернышки пшеницы.

    — Ты хоть скажи по-людски, где был, проговорил Борис.

    — Я скажу… Только полежу, ладно?

    Он лег на мохнатый, пахнущий теплой шерстью тулуп и закрыл глаза. И сразу перед глазами поплыла дорога. Она разворачивалась, бесконечная, как кинолента, повторяя дневной Алешкин путь. Он видел дорогу со всеми подробностями, которые память сберегла зачем-то в самом дальнем своем уголке. Видел сосновую ветку в глубокой колее, сверкнувшие звездами песчинки, узорчатые змеи автомобильных следов, пунцовые головки клевера у края тропинки… И все это плыло, плыло, плыло… И начинала кружиться голова. Тогда Алешка резко дернулся и повернулся на бок.

    Дорога исчезла.

    Чтобы она не появилась опять и не закружила его, Алешка стал думать о другом: об улице, о лесе, о небе. Но картины деревьев, облаков, заборов не удерживались в памяти, расплывались и скользили. А нужно было что-то яркое и неподвижное.

    Тогда он подумал: «Сосна».

    И увидел ее. Как наяву. Небо на западе было желтым, и река была желтой. Дальний берег отделял ее от неба синей расплывчатой полосой. А сосна была прямая, высокая и черная.

    Потом рядом с сосной Алешка представил себя — маленькую темную фигурку с велосипедом. Но тут же вспомнил, что велосипеда нет.

    Значит, больше не поедет он на берег. Да и не в том беда, что не поедет. И пешком бы можно. Только все равно велосипед нужен. Иначе как узнает капитан Алешку? Ведь с теплохода не разглядеть человека в лицо. Для капитана Алешка — просто мальчик с велосипедом. Просто маленькая фигурка с поднятой рукой, а рядом — два колеса и треугольная рама.

    Два колеса и рама… Кто так говорил? А, это шофер. Тот молодой, который на лесовозе. Феликс. Ну, да, Феликс Ерохин. «Спроси, кого хочешь. Малый Торфяник, на улице Гоголя, дом три…»

    Два колеса и рама! Остальное неважно!

    — Валька, — тихо позвал он.

    — Спать пошла она, — сказал из темноты Борис.

    — Зачем она тебе? — заинтересовался Юрка.

    — Спросить хотел…

    — А чего? Может, мы знаем.

    — Да нет.

    Конечно, они, наверно, знают, далеко ли до Малого Торфяник. Но ведь Юрка спросит: «А зачем?» И надо будет объяснять. Объяснять одно за другим: про лесовоз, про велосипед, который нужен даже без педалей. И, значит, про теплоход.

    А Вальке объяснять не надо. Валька понимает сразу.

    — Конечно, — зашептал Борису Юрик. — Я же говорю: у них всегда свои тайны.

    — Помолчи уж, — сказал Борис.

    «Все равно достану велосипед, — подумал Алешка. — Теперь все равно достану».

    Только все-таки было немного обидно, что сегодня он пропустил «Рахманинова».

    Капитан скользнет прищуренным взглядом по берегу и не увидит у сосны мальчишку с велосипедом. Может быть, и ему, капитану, станет немножко грустно и беспокойно. Ведь он привык видеть на обрыве маленькую фигурку велосипедиста. Капитан уберет руку с сигнала, раздраженно передвинет в угол рта мундштук и скажет помощнику:

    — Не знаю, но как-то не так начинается этот рейс…

    Они не посмотрят назад, но друг друга поймут.

    — Да, — скажет помощник. — Вроде бы все в порядке, а что-то не так…

    Может, и в самом деле это было?

    И, утешив себя этой мыслью, Алешка заснул.

    
     1963 г.
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     ЛЬВЫ ПРИХОДЯТ НА ДОРОГУ
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За домом, где нет асфальта и много травы, стоит рассохшийся стол для пинг-понга. На столе Мишка и Владик мастерят из газеты змей. Мишка мажет клеем дранку и в то же время прислушивается. Сухие удары доносятся от забора: чак… чак… Это Мишкин младший брат с завидной ловкостью всаживает в доски самодельный кинжал.

    Ему шесть лет. Его зовут Сега. Вообще-то его надо было звать Сергеем или Сережкой, но вышло не так. Мишка хоть и перешел в четвертый класс, а не умеет выговаривать букву «р». Говорит, что в языке у него что-то не так устроено. Бывает… Вот и брата он пробовал звать Серьгой, а не получилось. Ну и пусть Сега так Сега. Это даже проще. Так его и другие стали называть.

    Сега нарисовал на заборе чудовище: не то кита, не то бронепоезд с глазами. И тренируется. Кинжал у него сделан из обломка кухонного ножа. Опасно? Попробуйте отобрать. Мишка, например, уже пробовал.

    Стук у забора вдруг прервался. Мишка нервно вздрагивает и оборачивается:

    — Сега, ты здесь?

    Из травы, где Сега ищет свое оружие, доносится ответ:

    — Здесь пока…

    Мишке очень даже понятно это «пока».

    — У, м-мог-гда! — Это сказано с содроганием.

    «Морда» поднимается из травы. И надо сказать, она симпатичная. Чуть лохматая, но зато глаза — как синие лампочки, и ресницы длиннющие.

    — А чего ты… ругаешься?

    Сега смотрит открыто, говорит удивленно и немного обиженно. И чуть-чуть нараспев. Только «р» он произносит резко и раскатисто. Наверно, все-таки назло Мишке.

    — Посмей только смыться, — говорит Мишка.

    Младшие братья обычно таскаются за старшими по пятам. Мешаются, канючат, лезут не в свои дела. А бывает наоборот. Реже, но бывает. Сега по пятам не таскается, на Мишкины дела ему плевать. Своих много. Но Мишке от этого не легче.

    У Сеги гнусная привычка: уйдет куда-нибудь, и не дозовешься, хоть лопни. И не найдешь. Мама в панику: ребенок попал под машину, ребенок заблудился, ребенок свалился в колодец! Ребенок явится часа через четыре, глянет из под ресниц синими глазами… В общем, все ему сходит с рук из-за этих невинных глаз. А Мишке не сходит. Он старший, он следить обязан…

    — Сега, где ты? Владька, он смылся! У, мог-гда!

    
Лес подходит к самому поселку. Сосны качают вершинами у окон четвертого этажа. И в комнатах, на стенах, лохматые тени машут большими ладонями.

    Сосны тянутся вдоль домов узкой полосой. За соснами такой же полосой протянулся березняк, светлый и невысокий. А за ним начинается настоящий лес, и никто не знает, где у него конец. Ребята не бывали дальше просеки, на которой стоят мачты высоковольтной линии.

    В этот бесконечный лес чаще всего и уходит Сега.

    Ему нравится, как шумят деревья. Шум этот ровный и негромкий, он будто плывет издалека и снова уплывает вдаль, и сосны провожают его медленным качанием. Их очень много — прямых тонких сосен с золотистой корой. В просветах среди ближних стволов видны дальние деревья, а за ними совсем далекие, а за теми еще… И нет кругом ничего, кроме сосен, травы и солнца, которое пробивается сквозь высокую лесную крышу, сплетенную из веток.

    Можно идти, идти и где-нибудь лечь в траву. Лес, громадный и добрый, обступает Сегу, опрокидывает над ним темно-зеленые вершины и темно-синее небо. Шумит лес… И тогда уже не хочется всаживать в заборы кинжал, строить плотину у водопроводной колонки или запрягать в тачку соседского петуха Яшку. Все это не нужно в лесу…

    
Охота за Сегой измотала Мишку. Он сорвал голос. Круглые Мишкины щеки стали плоскими и бледными. После очередной облавы Мишка мрачно произнес:

    — Я его лупить уже устал. Он даже не ревет. Я, Владька, скоро помру.

    Владик шарахнул кулаком о теннисный стол:

    — И чего его по лесу носит? Ну, скажи, что там волки его сожрут! Ну, придумай что-нибудь! Не будь тряпкой!

    На Мишкином лице мелькнула горестная усмешка. Испугать Сегу можно было только одной вещью — зубным врачом. Но он был не дурак, он понимал, что зубные врачи в лесу не водятся.

    — А все-таки… — Владик, прищурясь, глядел на чудовище, нарисованное Сегой на заборе. — А если не волки, а что-нибудь по-настоящему страшное!

    Мишка с сомнением шмыгнул носом:

    — Это ты умеешь сочинять. А я не умею.

    Владик думал, думал, будто на контрольной по арифметике, когда совсем не у кого списать. Потом тихо сказал:

    — Кажется, есть…

    
Мишка и Владик лежали в траве. Сега сидел на столе, точил о кирпич кинжал и прислушивался к разговору.

    — Сожрут они его, Мишка, — убеждал Владик, — Вот увидишь, сожрут. А ты будешь отвечать.

    — Ну и наплевать, — устало и безнадежно сказал Мишка. — Пусть. Потом легче будет жить.

    Владик покосился на Сегу, подумал. Потом заметил:

    — Все-таки жалко. Все-таки он брат тебе или кто?

    — А хоть кто… Сам виноват. Не будет по лесу шляться.

    — Сожрут, — уверенно повторил Владик. — Вот увидишь. Они теперь все время в лесу околачиваются.

    Сега, не переставая чиркать ножом о кирпич, наконец подал голос:

    — Кто?

    — Лучше не суйся, обезьяна! — плаксиво закричал Мишка. Владик сказал:

    — Не ори, Михаил, не надо. Пусть он знает. Мы говорим о львах.

    Сега поднял от кирпича голову.

    — 0 каких?

    — 0 каких! С хвостами, с гривами. С зубами, конечно. Тебя черт по лесу носит, а люди переживают. Мишка скоро заикаться станет.

    Сега лихо сплюнул на кирпич и снова зачиркал клинком. Потом сказал:

    — Здесь львов нет. Они живут в Африке.

    — Долго им, что ли, из Африки сюда добраться? — хмуро заметил Владик. — У них лапы сильные. Не то что твои цыплячьи ноги.

    — Два драных осла, — хладнокровно сказал Сега. Мишка стал подниматься из травы.

    — Сейчас я ему…

    — Не надо, — Владик положил на Мишкино плечо ладонь. — Ты, Мишка, слушай. Мне дядя Леня рассказывал. Львы приходят на дорогу у плоского камня, где поворот. Они сидят и нюхают воздух. У них знаешь, какой нюх! Говорят, съели одного монтера и двух старух, которые ходили за грибами…

    Сега прервал свое полезное занятие, оттолкнул ногой кирпич.

    Встал. Посмотрел на вершины сосен и пошел в дом.

    — Клюнуло, — облегченно сказал Владик. — Я говорил…

    
Львы приходят на дорогу. Большие желтые львы приходят и невозмутимо садятся у обочины, подмяв колоски высокой травы. Удивленно качают верхушками сосны, сыплют вниз коричневые иголки. Эти иголки легкие, потому что сухие. Ветер запутывает их в львиных гривах песочного цвета…

    Сега лег на большой плоский камень, покрытый серыми чешуйками мха. Камень лежал выше дороги, на склоне лесного холма. Деревья загораживали солнце, и камень был холодный. Сега сразу же озяб, по спине пробежали мурашки. Но, может быть, это не от холода, а от волнения.

    Сега придвинул к себе лук и стрелы с наконечниками из жести. Он выменял их у Вовки Валеева на свой кинжал. Сега не собирался стрелять.

    0н просто чувствовал себя спокойнее с оружием, но стрелять не собирался. Он верил львам.

    Он видел однажды льва. В зоопарке, когда был с отцом в Москве.

    Положив голову на тяжелые лапы, лев грустно смотрел сквозь железные прутья. Он был громадный, но совсем не свирепый, а просто печальный. У правой лапы его спала черная собачонка.

    И, вспоминая этого льва, Сега не боялся встречи с его сородичами.

    Он и сам точно не знал, почему не боится. Но он чувствовал, что львы не могут обидеть его. Они слишком большие, а он слишком маленький. Они сильные, а сильный должен быть добрым. Львы придут на дорогу, приоткроют розовые пасти и зарычат. Но в голосе их не будет ярости, а будет только сдержанная сила. И эхо загудит среди сосен.

    С большими львами придут глупые веселые львята. Они отыщут в траве сухие сосновые шишки. Эти шишки похожи на маленьких сердитых ежат. Львята станут катать их по дороге и обижаться, что шишки колют им лапы… Смешные они…

    Но в этот день львы не пришли. А Сеге впервые попало дома как следует за его лесную прогулку. Сега сидел в углу и размазывал слезы. Но делал это он уже машинально, а думал о другом — о завтрашней встрече с львами.

    Зачем ему львы? Сега не знал. Но его тянуло к ним так же, как до этого тянуло просто в лес. Львы были могучими, лес необъятным…

    
На следующий день Сега ушел к лесной дороге ранним утром. Широкие лучи резали зеленый воздух. Трава была в росе, и тапочки у Сеги промокли. Камень тоже был сырым, но Сега лег на него и уже не дрожал.

    Он ждал львов до обеда, а потом проголодался и пошел домой. Дома его заперли до вечера.

    На третий день, прождав часа два, Сега заметил, как у дороги закачалась трава. Что-то рыжее и лохматое мчалось прямо на него. Сега крикнул и успел выпустить две стрелы. Обе они впились в коричневый сосновый ствол. Сега увидел, как дрожат у них белые перья, и зажмурился.

    — Зачем ты хочешь убить мою собаку?

    Сеге показалось, что это заговорила самая большая сосна. Такой густой и громкий был голос. Сега открыл глаза.

    Рыжая собака стояла в десяти шагах. Она посмотрела на Сегу и залаяла, не двигаясь с места.

    Снова раздался голос. Сега повернулся на спину. Он лежал на камне, а над ним стоял человек в серой рубашке, в черных штанах с широким поясом и высоких сапогах. Он был похож на охотника, только не хватало ружья.

    — Ну-ка, зачем? — повторил человек.

    — Я думал, что это лев, — шепотом сказал Сега. — Я испугался. Я не хотел стрелять.

    Конечно, он не хотел стрелять. Хорошо, что это оказался не лев.

    Человек засмеялся. Он смеялся долго, и Сега успел подняться. Теперь он сидел, свесив с камня ноги, а охотник все смеялся.

    — Здесь нет львов, — сказал он. — Здесь нет зверей крупнее белки. Но и белок стрелять нельзя.

    — Я не буду, — выговорил Сега. — Но здесь должны быть львы. Они приходят сюда из Африки.

    — Африка далеко, — возразил хозяин рыжей собаки.

    — Ну и что? У них лапы сильные, не то что… — Он посмотрел на сапоги. — Не то что у людей.

    — Все равно, — сказал человек. — Африка очень далеко. Здесь нет львов, поверь мне. Я ведь здешний лесник.

    Сега думал, что все лесники носят бороды, а этот был даже без усов. Молодой.

    — Правда? — недоверчиво пробормотал Сега.

    — Да, — сказал лесник. Он уже не смеялся.

    Сеге стало очень грустно. Подошла рыжая собака и лизнула ему ладонь. Это была, наверное, очень хорошая собака. Но она не была львом…

    — Прощай, охотник, — сказал лесник и пошел вверх по холму. Собака пошла за ним…

    Сега уходил из опустевшего леса. В березняке его встретили Мишка и Владик. Мишка ухватил Сегу за майку и треснул кулаком между лопаток. Это было не очень больно, и Сега стерпел. Мишку и его друга он презирал.

    «Вруны, — хотел сказать он. — Трепачи!» Он мог сказать и что-нибудь другое. Мало ли обидных слов со звонкой и раскатистой буквой «р».

    Но Сега не произнес ни одного слова.

    Ему не хотелось говорить.

    — Если хоть еще когда-нибудь сбежишь, — с надрывом начал Мишка. — Если хоть еще ты…

    Глядя под ноги, чтобы не запнуться о корни, Сега равнодушно сказал:

    — Не сбегу я…

    Зачем? Все равно они не придут. Желтые косматые львы не придут на дорогу у большого плоского камня, и ветер не будет запутывать в гривах

    у них коричневые иголки. И веселые глупые львята не будут качать в траве колючие шишки…

    А может быть, они придут?

    Может быть, они все-таки придут, если пойти встречать их не к по вороту дороги, а туда, где стальные мачты-великаны держат на раскинутых руках повисшие от тяжести провода?.. За дальнюю просеку…

    
     1964 г.
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     ТАКАЯ БЫЛА ПЛАНЕТА
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Дом был совсем новый. Стены в коридоре ещё пахли краской. А перила у лестницы были гладкие-гладкие. И блестящие. Они будто изо всех сил просили, чтобы кто-нибудь по ним прокатился.

    Из квартиры на четвёртом этаже вышел мальчик. Дверь за ним захлопнулась. Мальчик оглянулся на дверь, потом посмотрел вниз. На лестнице и на площадках было пусто. Мальчик лёг на перила животом и оттолкнулся пяткой от ступеньки. Но перила его обманули. Они только казались гладкими, а скользить по ним было нельзя. Они прилипли к животу, и живот чуть не свернулся набок, а рубашка смялась и выбилась из-под широкой поясной резинки. Кроме того, он крепко стукнулся о железные прутья перил ногой.

    Но это лишь на секунду огорчило мальчика. Он поболтал ногой, чтобы разогнать боль, рывком сунул под резинку рубашку и запрыгал вниз: пять ступенек на левой ноге, пять — на правой. А потом — бегом через три ступеньки.

    Но не думайте, что он был совсем беззаботен. Беспокойство всё-таки шевельнулось в нём, когда он допрыгал до нижней площадки. И прежде чем выйти из подъезда, мальчик быстро и настороженно оглядел двор.

    Опасности он не заметил. Солнечный двор был почти пуст. Лишь худой рыжеусый дворник, ещё незнакомый, беспорядочно хлестал из шланга по асфальту, по одинокой, недавно сделанной клумбе и даже по глиняной куче, которую не успели вывезти после окончания стройки.

    Пятиэтажный дом был построен в виде буквы «П». Ножки этой буквы соединял узорчатый бетонный забор своротами. Мальчик зашагал к воротам. Струя из шланга со стремительным шипением пронеслась по асфальту поперёк его пути. Мальчик почувствовал на ногах холодные уколы брызг. Он замедлил шаги, но струя, пропуская его, взметнулась до окон второго этажа.

    Мокрая полоса на асфальте отливала синим, с солнечными искрами, блеском. Мальчик с удовольствием прошлёпал по ней, а потом оглянулся. Он любовался следами. Следы тянулись за ним ломаной цепочкой. Чёткие, рубчатые, красивые. Потому что на ногах у мальчика были новенькие кеды с нестёршимися подошвами. Отличные кеды тридцать второго размера, марки «Два мяча», синие с белыми шнурками и отделкой. Мальчик радовался им уже второй день: это была настоящая обувь. Не то что хлипкие сандалеты из красных ремешков, похожие на женские босоножки…

    Следы становились бледнее и бледнее, но мальчик всё ещё шёл, глядя назад, через плечо. Поэтому он увидел свой портрет, когда уже наступил на него.

    Это был плохой портрет. Просто издевательский. Его нарисовали мелом на асфальте. Похоже нарисовали. Но на всякий случай сбоку от рисунка было написано: «Вовушка — бедная головушка». А внизу — короче и понятнее: «Вовка — дурак!»

    «Ну, вот, — с тоской подумал Вовка, — теперь она уже где-то пронюхала, как меня зовут».

    Он остановился над портретом и попробовал сунуть в карманы кулаки. Но это не удалось: накладные кармашки на штанах были мелкие и тесные. Вовка заложил руки за спину, оглянулся и громко сказал:

    — Ладно, жаба! Ты мне попадёшься.

    Но он знал, что это ерунда. Как бы он сам не попался!

    У неё были рыжие дерзкие глаза и почти мальчишечья светловолосая причёска: сзади волосы были подстрижены коротко, а спереди остался длинный чуб. Он часто падал на глаза, и девчонка сердито мотала головой. Наверно, ей это нравилось — так резко и зло отбрасывать назад волосы.

    Первый раз Вовка увидел её четыре дня назад. Он вышел во двор, чтобы как следует осмотреть новые места. День был серый и холодный, и казалось, что лето уже не вернётся. А девчонка стояла у ворот в одном платьице и, скрестив руки, смотрела, как зелёный автокран усаживает в широкую яму большой вздрагивающий клён. Белое с разноцветными клетками платье билось на ветру, как оторванный парус. И растрёпанные волосы то взлетали, то падали на лоб девчонки.

    Вовка стоял и смотрел на неё. Она его тоже увидела. Сначала взглянула просто так, а потом вдруг вытянула вниз руки, сцепила пальцы, склонила набок голову и состроила удивлённо-жалобную гримасу.

    Это она его изобразила!

    Вовка был тогда в длинных школьных штанах с просторными карманами. Кулаки в этих карманах помещались отлично. Вовка сунул их поглубже и шагнул вперёд. Он считал, что это выглядит грозно.

    Девчонка перестала дразниться, но не двинулась с места. Только сжала маленькие острые (наверно, очень твёрдые) кулачки и насмешливо сощурилась.

    Она ничего не сказала, но весь её вид говорил: «Ну-ка подойди!»

    Вовка не подошёл. Он понял, что, если подойдёт, будет драка. А драться он не любил. Вернее, не умел. Взрослые с удовольствием говорили: «Мягкий характер». Мальчишки про его характер говорили без удовольствия, но колотили Вовку редко: не было интереса. Так он дожил до девяти лет, а драться не научился. Про свой мягкий характер Вовка думал с ненавистью. Но что он мог сделать? Ведь характер — не сандалеты из красных ремешков, его не изорвёшь и не выбросишь раньше срока…

    А девчонка вела себя нахально. Каждый день рисовала на асфальте Вовкины портреты. Она изображала его с жалобным лицом, испуганными глазами и уныло повисшими ушами. Уродливо, но похоже. Увидев Вовку, она бросала мел, поднималась и ждала. «Ну, давай, давай, подходи!» — говорили рыжие насмешливые глаза.

    Вовка поворачивался и уходил.

    Вовка плюнул на рисунок и перешагнул через него. Девчонки не было видно, и он не чувствовал обычной робости. Но настроение, конечно, стало не таким весёлым. И чтобы оно не испортилось совсем, Вовка решил дать клятву. Правда, позавчера и вчера он уже давал себе такие клятвы, но сейчас решил, что эта будет самая твёрдая и самая последняя.

    Он широко зашагал к воротам и на ходу проговорил тихо, но решительно:

    — Самое честное-расчестное слово, что сразу же надаю ей по шее, как только увижу… — Несколько шагов он сделал молча, а потом добавил: — Если будет ещё рисовать… или дразниться.

    Он был уверен, что теперь обязательно выполнит свою клятву. Правда, ему не хотелось выполнять её сейчас. Лучше когда-нибудь потом. Вовка даже чуть не оглянулся с опаской: не появилась ли девчонка! Но тут же решил, что оглядываться не стоит, и отправился дальше, решительно печатая шаг. От такого печатания выбились наружу белые с зелёными полосками носки, которые Вовка всегда заталкивал в кеды, чтобы не портили вида. Потому что это были какие-то девчоночьи носочки. Вовка нагнулся и стал запихивать их обратно, с глаз долой.

    Он стоял теперь в тени клёна. Тень была такая густая, что солнце пробивалось лишь отдельными бликами. Блики были совершенно круглые — большие солнечные чешуйки. Они плясали вокруг Вовки, прыгали по ногам, по ладоням. Вовке даже показалось, что они щекочут его, словно крылья бабочек. И тихо-тихо шелестят. Но он не успел понять, правда это или нет. Большой жёлтый лист отделился от клёна и тихо лёг на Вовкино плечо. Зубцами вниз, как золотой генеральский эполет.

    Вовка выпрямился и с благодарностью взглянул на клён. Там было много жёлтых листьев. Наверно, этот клён раньше других деревьев почувствовал, что тепло последних августовских дней обманчиво и лето вот-вот кончится. А может быть, он увядал потому, что его не вовремя и не очень удачно пересадили из старого парка в этот двор. Да и скучно одному на новом месте.

    Вовка это знал по себе.

    Он хотел сказать клёну что-нибудь хорошее, но не успел. Услышал окрик:

    — Вова! Ну что ты копаешься! Иди скорей!

    Это сестра. Она распахнула окно и с четвёртого этажа наблюдала за Вовкой.

    Вовка снял с плеча лист, подумал и сунул его под рубашку. Бросать его было почему-то жаль.

    — Во-ва!

    Он шагнул к воротам.

    — Подожди!

    Вовка остановился. Он понимал, что сестре не очень нужно, чтобы он шёл скорее. Ей другое нужно. Она будет теперь на весь двор выкрикивать советы и наставления, пока в окне напротив не покажется длинный белобрысый парень с утиным носом. Он появится в окне и станет будто просто так оглядывать двор и насвистывать сквозь зубы. Тогда Вовкина сестра прокричит последнее наставление, плавно поведёт плечами и скроется в глубине комнаты.

    Всё это Вовка отлично знал, и не одобрял он такого поведения. Но молчал.

    Сестра была почти в два раза старше и держала его в строгости.

    — Нигде не задерживайся! — крикнула она.

    — Ладно!

    — И не выбирай очень большой! А то будет тяжело нести!

    — Не буду!

    — И не потеряй сдачу!

    Вовка с тоской покосился на окно, в котором должен был появиться его спаситель. Спасителя не было.

    — Владимир! Я с тобой разговариваю!

    «Разговаривает! Вопит, как репродуктор на стадионе…»

    — Не потеряю! — крикнул Вовка и качнулся в сторону ворот.

    — Подожди! Осторожней переходи через улицу! Там машины!

    Надо же! Машины! А он думал, что слоны и дирижабли!

    Парень в окне так и не появился. Значит, у сестры будет скверное настроение.

    — Вова! Ты слышишь?!

    — Хо! Ро! Шо! — крикнул он и рванулся за ворота.

    
Вовка пересек мостовую, добежал до угла и свернул в маленький сквер. Там над аллеей сомкнули ветки высокие тополя.

    И плясали на песке чешуйки солнца.

    Здесь их были тысячи. Они то и дело собирались вместе, но не сливались в расплывчатые пятна, а прыгали друг по другу, резвились, как светло-рыжие котята.

    Вовка шагал по ним вприпрыжку, и кленовый лист шевелился под рубашкой, словно маленький зверёк. Скрёб по животу мягкими коготками.

    — Тихо ты… — сказал ему Вовка.

    Он вышел из сквера, проскакал ещё квартал и остановился у ларька с бело-синим навесом. Под навесом в деревянной клетке лежали тёмные полосатые арбузы с поросячьими хвостиками. Как спящие кабанята. Сердитая продавщица в синем халате с размаху выхватывала из клетки то одного, то другого кабанёнка и опускала на шаткий прилавок.

    Покупатели были придирчивы. Некоторые щёлкали по зелёному лакированному боку, придвигали ухо и слушали: гудит или не гудит? Другие щупали и крутили в пальцах тощие арбузьи хвостики. Третьи не доверяли никаким приметам и требовали сделать разрез. Продавщица ворчала и со свирепым лицом всаживала тонкий сверкающий нож. Вовка каждый раз ждал, что раздастся пронзительный поросячий визг. Продавщица ловко выхватывала из арбуза красную или розовую пирамидку мякоти и начинала крикливо доказывать, что арбуз не обязательно должен быть очень красным и что он и без красноты может быть сладким. Но откусить не давала, и ей не верили.

    Чем ближе подходила Вовкина очередь, тем сильнее он беспокоился. Выбирать арбузы по хвостам и по звуку он не умел, а попросить продавщицу сделать вырез ни за что бы не решился.

    А ему нужен был очень спелый арбуз. Сам-то Вовка съел бы и незрелый, но сестра любила только хорошие арбузы. Если Вовка купит хороший, настроение у сестры, может быть, улучшится. И, может быть, она вспомнит, что обещала сходить с Вовкой в Планетарий, который открылся в краеведческом музее. Андрюшка Лапин, Вовкин сосед по старой квартире, рассказывал, что там показывают, как крутится Земля и почему бывают затмения. И разные планеты показывают…

    И когда подошла очередь, Вовка вытянул над прилавком руку и указал на самый большой арбуз. Самый большой — самый спелый. В этом Вовка был

    совершенно уверен.

    Продавщица с сердитым удивлением уставилась на щуплого мальчишку-покупателя. Перевела взгляд на арбуз. Потом опять на Вовку. Снова на арбуз.

    — Этот, что ли? — отрывисто спросила она.

    Вовка робко кивнул.

    — А кто потащит? Я его за тебя потащу? — поинтересовалась продавщица.

    Вовка вспомнил, как помогал Андрюшке втаскивать на балкон велосипед, и сказал:

    — Я сам…

    — «Сам»! — передразнила она. — Брюхо надорвёшь, а с меня спросят.

    «Не продаст», — подумал Вовка и соврал:

    — Я близко. Я рядом живу.

    — Рядом… — проворчала она, однако с кряхтеньем подняла арбуз и опустила на весы. Весы жалобно дзенькнули.

    — Надорвётся пацан, — заговорили в очереди. — Виданное ли дело… Взрослому и то… Куда родители смотрят…

    — Если что случится, моё дело маленькое, — заявила продавщица уже не для Вовки, а для других покупателей.

    — Ничего не случится, — убедительно сказал Вовка. Он чуть присел, и продавщица скатила ему арбуз на согнутые руки.

    
Ух! Вот тут-то Вовка понял, что значит земное притяжение! Просто удивительно, что в первую же секунду он не грохнул арбуз и сам удержался на ногах. Но он не грохнул и удержался. И в первую секунду. И во вторую. И в третью…

    Потом он сделал шаг. Ещё. И пошёл.

    Он шёл, хотя ему казалось, что руки вот-вот разогнутся или он вместе с арбузом провалится к самому центру планеты.

    Прохожие охали и оглядывались на мальчишку с такой тяжеленной ношей. Казалось, что ноги у него в коленках не сгибаются, а переламываются от непосильного груза, как лучинки. И сам он скоро сломается.

    Вовка нёс арбуз, откинувшись назад, чтобы часть тяжести перевалить с рук на грудь. Но от этого начинали сползать штаны, потому что резинка была не очень тугая. Приходилось их придерживать локтем. Кроме того, Вовка забыл сунуть в карман сдачу и держал её в кулаке. Это было тоже неудобно.

    — Подсобить? — спросил высокий парень в железнодорожном кителе.

    — М-м… — сказал Вовка. И разозлился на себя за своё упрямство. Ведь было бы здорово, если бы кто-нибудь помог. Но парень удивлённо покачал головой и ушёл.

    Вовка двигался мелкими шажками. Носки с зелёными полосками снова выбились наружу, но он этого даже не знал. Он не видел своих ног. И дороги не видел. И многого другого. Арбуз загородил собой полмира. Его громадная круглая верхушка покачивалась перед Вовкиными глазами и отливала малахитовым блеском.

    «Только бы добраться до сквера, — думал Вовка. — Пока руки не отломились…»

    Только бы добраться до сквера. А там скамейки. Можно отдыхать хоть на каждой. А потом — через дорогу и в подъезд. Правда, там ещё лестница на четвёртый этаж, но ведь на лестнице тоже можно отдыхать… Только бы дотянуть до первой скамейки!

    И он дотянул.

    Он опустился перед скамейкой на колени и положил руки с арбузом на сиденье, сколоченное из пёстрых реек. Что-то очень острое попало под левую коленку, но Вовка сначала даже не обратил внимания.

    — Ух… — тихонько сказал он и несколько секунд не шевелился. Только прижался к арбузу щекой. Арбуз был гладкий и прохладный. Вовка осторожно освободил из-под него ослабевшие руки и встал.

    Оказалось, что в колено ему впилась острыми краями пробка от пивной бутылки. Теперь она отвалилась, и на коже остался тонкий красный отпечаток — звёздочка с мелкими зубцами. Вовка поморщился, послюнил палец и потёр колено. Звёздочка не оттёрлась, а колено покраснело.

    Вовка сердито пнул пробку. Она подскочила и перевернулась кверху блестящей спинкой. Солнечные чешуйки сразу же запрыгали через неё, выбивая мелкие, искры. Тогда Вовка поднял пробку и наклонился над арбузом.

    Интересная мысль у него появилась: украсить арбуз узорными отпечатками. Вовка вдавил пробку в твёрдую зелень корки и полюбовался первым оттиском. Потом хотел продолжить своё интересное дело, но услышал шаги и поднял голову.

    Шли мальчишки.

    Их было двое. Шаги их были медленны, лица непроницаемы, а намерения неясны.

    Вовка ощутил тоскливое беспокойство.

    А мальчишки приближались.

    Каждый был года на три старше и на голову выше Вовки. И, наверно, поэтому они на него даже не смотрели. Они смотрели на арбуз. Конечно, такой необыкновенный арбуз был для них в сто раз интереснее обыкновенного Вовки.

    Но это как раз и плохо. Ради такого интереса они могли сделать с арбузом что угодно. Вдруг им захочется узнать, как он выглядит внутри. Или попробовать на вкус. Или просто придёт в голову испытать, громко ли он треснет, если трахнется на землю. А заодно отвесить Вовке по шее «макаронину», чтобы не вздумал зареветь…

    Мальчишки были уже в пяти шагах. Особенно опасным Вовке показался один — в синем тренировочном костюме, с тёмным ёжиком волос и чёрными, какими-то хитрыми глазами. У второго были светлые, зачёсанные набок волосы и такая же, как у Вовки, рубашка — белая, с красными поперечными полосками и квадратным воротом. Эта рубашка почему-то слегка успокаивала Вовку. Но всё-таки он ждал мальчишек с большой тревогой.

    Они подошли и остановились у скамейки. И всё так же смотрели только на арбуз.

    — Вот это шарик! — сказал темноволосый. — Глянь, Захар!

    Захар потеребил пуговицу на такой же, как у Вовки, рубашке и медленно ответил:

    — Я и так… гляжу. Ничего себе глобус.

    Глобус… Вовка представил свой арбуз на чёрной лакированной подставке с тонкой ножкой и неосторожно хихикнул. Ребята разом глянули на него, и Вовка поспешно сжал губы.

    Темноволосый мальчишка спросил:

    — Это твой?

    — Мой, — сказал Вовка и почему-то вздохнул.

    — Сам тащил?

    Вовка на всякий случай вздохнул ещё раз:

    — Сам…

    — Врёшь. — Острые чёрные глаза быстро и недоверчиво ощупали Вовку. В них ему почудились холодные огоньки.

    — Честное слово, не вру, — торопливо заговорил он. — Я тащил, тащил… Думал, что лопну. — Он хотел пробудить в мальчишках жалость и отвлечь их от опасных мыслей, если такие мысли у них имелись.

    — Силён! — произнёс Захар.

    И Вовке показалось, что в голосе его появилось уважение. Но приятель Захара сказал без всякого уважения:

    — «Силён»! Он его катил по земле, наверно. Катил?

    — Тащил, — тихо, но твердо ответил Вовка. — Если бы катил, были бы вмятины. — И он с надеждой посмотрел на Захара.

    Тот заступился:

    — Шурка, ты чего пристал к человеку? Ему и без тебя тошно. Вон какую планету на себе нёс…

    Вот это сказал! Планету! А ведь верно. Вовка вспомнил картинки про космос, которые видел в каком-то журнале. В чёрной мгле там светились туманные пятнистые шары планет. Жёлтые, розовые, голубоватые. А этот зелёный. Ну и что? Всё равно похоже.

    Теперь понятно, почему в арбузе такая тяжесть: большая Земля притягивала к себе маленькую зелёную сестру…

    А Захар и Шурка уже отвернулись и опять разглядывали арбуз. Будто и в самом деле изучали новое небесное тело. И Вовка слышал непонятные слова:

    — По ходу стрелки…

    — Период обращения…

    — Если полнолуние, тогда наивысшая точка…

    — При чём здесь точка?

    — Ты чурбан…

    Это последнее было уже понятно. Вовка осторожно просунул голову между спорщиками: о чём это они? Шурка недовольно глянул на Вовку.

    — Когда бывают самые большие приливы в океане? Знаешь? Ничего ты не знаешь.

    — Наверно, когда шторм, — неуверенно высказался Вовка.

    — Он так же, как ты, разбирается, — ехидно сказал Шурка Захару.

    Тот хотел ответить, но вдруг посмотрел в конец аллеи и сообщил:

    — Приближается мой братец. Чего ему надо?

    По аллее бежал маленький мальчишка в большой красной тюбетейке. Он был толстый, и бежать ему было трудно. Он двигался тяжёлыми, неумелыми скачками. Тюбетейка держалась слабо и при каждом скачке подпрыгивала над головой, как крышка над чайником.

    — Ну, чего тебе? — с досадой сказал Захар.

    — Вот, на… — Толстый брат протянул ему блестящую монету. — Двадцать копеек. Лизка велела кусок мыла купить и сразу домой принести. А потом уже идите куда хочете.

    — Не «хочете», а «хотите», — мрачно сказал Захар. — Кто тебя просил нас догонять? Мыло ещё какое-то ей понадобилось…

    — Пусть забирает деньги и топает домой, — предложил Шурка. — Скажет, что не догнал нас. Талька, ты понял?

    — Правда, Виталий… — просительно сказал Захар. Но Талька уже отдышался и сделался спокойным и важным.

    — Не пойду. Она меня отлупит, — объяснил он и решил, что с этим вопросом покончено. Вытянул из кармана жёлтое, как луна, яблоко и поднёс ко рту. Но не откусил. Увидел арбуз. — Это что? — спросил он.

    — Это арбуз, — сдержанно ответил Захар. — По-моему, ты не слепой.

    Талька глянул на Вовку.

    — А это?

    — Это хозяин арбуза, — сказал Шурка.

    — Будем есть? — деловито поинтересовался Талька.

    — Хозяина или арбуз? — спросил Шурка.

    — Хватит вам, — вмешался Захар. — Талька, дай яблоко.

    — Зачем?

    — Дай сюда яблоко, — железным голосом повторил Захар.

    Талька вздохнул и дал.

    — Вот теперь смотри, Шурка. Это Луна. — Захар поднял яблоко над арбузом. — Видишь, во время полнолуния она стоит на одной линии с Солнцем, и вся вода в океане начинает притягиваться…

    — Затмение получилось, — вдруг сказал Талька и ткнул пальцем в круглую тень яблока на арбузе. Шурик удивился:

    — Смотри-ка, правда!

    Вовка тоже удивился. Он сам совсем недавно узнал, как и отчего случаются солнечные затмения, и гордился этим знанием. А толстый Талька, который, наверно, ещё и в школу не ходил, знает про затмения не хуже Вовки.

    — Хорошая планета, — серьёзно сказал Талька. — Вот леса. — Он провёл пальцем по тёмно-зелёным полоскам.

    — Меридиональные леса, — непонятно сказал Захар.

    Талька указал на отпечаток звёздочки:

    — А это что?

    — Это главный город планеты, — осмелев, объяснил Вовка. Ему понравилась такая игра. Арбуз уже совсем превратился в планету, и она была не чья-нибудь, а Вовкина.

    — Хороший город, — сказал Талька.

    Захар отдал Тальке яблоко и повернулся к Шурке. Но тот напряжённо смотрел в сторону.

    — Ой, полундра, — произнёс он слабым голосом. — Сюда движется Лизавета.

    — Батюшки, — басом сказал Талька.

    — Смываемся? — спросил Шурка.

    Захар вздохнул:

    — Поздно.

    Стремительно и широко, словно Пётр Первый, по аллее шагала девчонка в спортивных брюках и чёрной блузке. Ростом она была с Захара. Волосы её развевались, а лицо было как у полководца перед атакой.

    — Держитесь, мальчики, — шёпотом сказал Захар.

    Шурик зябко повёл плечами. Лизавета остановилась в двух шагах, прищурилась и сказала:

    — Н-ну?

    Захар, как дошколёнок, шмыгнул носом. Талька вроде бы похудел.

    У Шурика сделалось глупое лицо, и он сказал:

    — А чего…

    — Вы уже сходили в магазин? — с ядовитой улыбкой спросила Лизавета.

    — Ладно тебе… — произнёс Захар.

    Лизавета не обратила на это внимания. Она стояла, упершись кулаками в бока.

    — Где же мыло? — Улыбка Лизаветы сделалась зловещей.

    — Не устраивай скандалов при посторонних, — тонким голосом сказал Шурка. — Мы не рысаки, чтобы с такой скоростью бежать.

    — Вы не рысаки. Вы ослы, — ласково сказала Лизавета. — Вы бараны. — Голос её стал громче. — Столбы! Чугунные тумбы! Вросли в землю, как пни, а у меня стиральная машина рычит на холостом ходу и вода остывает! Я так и знала, что вы где-нибудь застрянете! Я это вам припомню. Тебе, Серёжка, особенно припомню. — Она в упор уставилась на Захара.

    «Почему же Серёжка?» — машинально подумал Вовка. На Лизавету он смотрел с опаской и чувствовал себя неуютно.

    — Обеда ты сегодня не увидишь, — пообещала Лизавета Захару. — Так и знай. Будешь голодным сидеть, пока мама не придёт. Тальку накормлю, а тебе — во! — И она показала крепкий кулак.

    «Это его сестра. Все сестры одинаковы», — подумал Вовка. И сказал:

    — Они не виноваты. Они помогали мне тащить арбуз.

    И как это ему пришло в голову? Зачем? Вовка не знал. Язык будто сам сработал.

    Все сразу повернулись к нему, Захар и Шурка уставились с удивлением, Талька заморгал, а Лизавета глянула подозрительно.

    — Врёшь, по-моему…

    — Я? Я никогда не вру, — с беспримерным нахальством заявил Вовка. — Думаешь, я один тащил такую глыбу? Ну-ка подними!

    В чёрных Шуркиных глазах опять заплясали искры.

    — Мы, конечно, могли и не тащить, — небрежно сказал он. — Только это было бы свинство. Всё-таки раз человек просит…

    Захар смотрел на Вовку с молчаливой благодарностью.

    Шурик вдохновенно врал:

    — Мы тащили, тащили, а потом решили посоветоваться, кому тащить дальше, а кому бежать в магазин за мылом. А тут как раз Талька и говорит: «У, какая планета!» Мы смотрим: правда, похоже. Ну, начали разглядывать и немножко задержались…

    — «Задержались»! — хмуро передразнила Лизавета. Однако было уже видно, что без обеда Захар не останется. Он тоже это почувствовал. И решил вступить в разговор.

    — Понимаешь, мы тут про приливы вспомнили. Помнишь книжку «Тайны океана»? Ну вот. Вспомнили и стали разбирать, будто на глобусе. Это же нам пригодится… А арбуз — совсем как планета.

    Лизавета остановилась перед арбузом.

    — При-ливы… — медленно сказала она. Лицо её было уже не сердитым.

    — Вообще-то на такой планете другие условия, — начал Шурка и замолчал.

    Лизавета долго ничего не говорила, только щурилась и внимательно глядела на арбуз. А потом тихонько сказала, будто у самой себя спрашивала:

    — А бывают такие планеты? Зелёные?

    «Не знаю», — подумал Вовка. И вдруг представил себе сказку. Это было как сон, который он увидел, даже не закрывая глаз: в очень чёрном небе светила яблочная луна и серебристо сверкали звёзды, похожие на жестяные пробки от бутылок; свет их запутывался в тонких, как папиросная бумага, маленьких облаках; и под этой луной, под этими звёздами и облаками медленно поворачивался громадный шар зелёной планеты. Шар с тёмными линиями лесов, блестящими пятнами морей и жёлто-серой пустыней у Северного полюса. По пустыне, звякая бубенцами, тянулся караван зелёных верблюдов, и длинные чёрные тени их торжественно шагали рядом на песке. Погонщики в халатах и тюрбанах салатного цвета медленно качались на горбах и в полудрёме клевали носами, похожими на прыщеватые огурцы. В пустыне не росло ничего, кроме кактусов. Это были зелёные шары и колбасы с длинными колючками. От одного кактуса к другому перебежками крался за караваном светло-зелёный, с тёмными полосками тигр. Колючки царапали его пыльную шкуру, и тигр мяукал жалобно и сердито, как голодный кот.

    Пустыня кончалась на берегу океана, где волны, прозрачные и тёмные, как бутылочное стекло, лизали с ворчанием глыбы малахита. Вдали от опасных береговых скал прыгали на волнах пузатые корабли, похожие на выдолбленные половинки громадных арбузов. У кораблей были паруса в светлую и тёмно-зелёную клетку. Отчаянные капитаны, позеленев от натуги, кричали в рупоры непонятные команды. Они плыли открывать неведомые земли.

    Эти земли заросли густым тропическим лесом. В чащах орали хриплыми голосами ночные птицы, а на полянах, среди хижин из пальмовых листьев, толпились весёлые охотники — лесные жители. Они спорили: пустить к себе отчаянных морских капитанов или с помощью метких стрел предложить им убраться подальше, в свой океан? Самый старый охотник с бородой, похожей на водоросли, говорил, что пусть убираются. Потому что в прошлом году эти капитаны побывали на Острове Табачного Листа и вели себя там совершенно неприлично: они научили местных попугаев ужасным пиратским песням. Теперь все попугаи острова круглыми сутками вопят в лесах:

    
Мы бесстрашны, как акулы!

    Наша жизнь — сплошные каник у лы!

    — …А полярная шапка у этой планеты есть? — придирчиво спросила Лизавета.

    — А это что? — Шурка ткнул в светлое пятно на арбузьей макушке.

    — Это пустыня, — ревниво сказал Вовка.

    — Тогда посмотрим на Южном полюсе, — решил Захар. — Взяли.

    Они втроём подняли арбуз над головами и стали похожи на скульптуру соседнего фонтана — ребята с большим мячом.

    — Тут, наверно, тоже пустыня, — сказала Лизавета. — Жёлтое пятно… Ой!

    И случилось непоправимое.

    
«А он не такой уж спелый», — вот что подумал Вовка в первую секунду. И лишь после этого испугался.

    Куски арбуза были розовато-красными. Белые и тёмно-коричневые семечки блестели в них рядами, словно кнопки нового баяна. Ветер заботливо относил в сторону облако пыли, поднявшееся от удара.

    — Всё… — сказал Шурка.

    Вовка стоял и ничего не говорил. Двигаться и говорить было бесполезно. Большая Земля всё-таки притянула маленькую Зелёную Планету.

    А когда планеты сталкиваются, обязательно бывает катастрофа. «Что же теперь делать? — думал он. — Что же теперь делать? Что же теперь?..»

    — Здорово попадёт? — шёпотом спросил Шурка.

    — Наверно… — откликнулся Вовка.

    — Такая была планета!.. — тихо сказал Талька.

    И вдруг Вовка понял, что не боится. Ему было просто очень жаль арбуза. Не арбуза, а планеты. Жаль зелёной сказки, которая разбилась. А больше всего было жаль, что вот сейчас эти мальчишки и Лизавета уйдут и он потащится домой один.

    Дома ему, конечно, влетит, но не в этом дело. Была сказка, была игра, были ребята, уже немножко знакомые. Было хорошо.

    А сейчас стало плохо…

    — Такая хорошая была планета, — снова сказал Талька.

    — Перестань хныкать! — приказала Лизавета. И спросила у Вовки: —

    — Сколько он стоит?

    — Рубль восемьдесят.

    — А у нас только двадцать копеек, — уныло сказал Шурка.

    Вовка покачал головой.

    — Второй покупать нельзя. Всё равно она догадается. По сдаче догадается. Таких больших арбузов больше нет, а если маленький купить, значит, должно денег больше остаться. А у меня мало…

    — Кто это «она»? — спросила Лизавета.

    — Ну, сестра… Старшая.

    — Все сестры такие, — мрачно сказал Захар.

    — Умолкни! — сказала Лизавета.

    Вовка вздохнул:

    — Лучше уж я так… Объясню.

    Лизавета молчала.

    — Он ведь сам тащил этот арбуз. Без нас, — сказал Шурка.

    Лизавета всё равно молчала.

    — Слушайте, Захаровы! — начал Шурка. — Давайте дотащим до его дома все эти куски. Скажем: нарочно разбили, чтобы легче нести было.

    «Значит, у них такая фамилия, — подумал Вовка. — Захар — это Серёжка Захаров».

    — Понесём! — настаивал Шурка.

    — Не городи ерунду, — поморщилась Лизавета. Вовка понял, что надо что-то сказать.

    — Чепуха. Не стоит переживать. — Это получилось у него довольно храбро. Ещё он добавил: — Мне даже лучше: не тащить такую тяжесть.

    — Ненормальный! — возмутилась Лизавета. — Неужели бы мы дали тебе одному нести?!

    Вовке показалось, будто тёплая волна прошла по нему. И захотелось сделать что-нибудь хорошее для этой грозной девчонки и для этих ребят. Но ничего хорошего он сделать не мог и только сказал:

    — Давайте съедим планету. Всё равно уж теперь.

    — А правда… — сказал Шурка.

    — Справимся? — спросил Серёжа Захаров.

    — Справимся, — уверенно ответил Талька.

    
Это было нелёгкое дело — съесть такой арбуз. Нужно было время. И терпение.

    Они впятером сидели на скамейке и по уши вгрызались в мягкие красные куски. Семечки прилипали к щекам и подбородку.

    — Ты где живёшь? — спросил Серёжка.

    Вовка, не переставая жевать, объяснил.

    — Это же рядом с нами, — заметила Лизавета. — Всего через дом.

    — Приходи, — сказал Шурка. — Мы в «царя Гороха» играть будем. Умеешь?

    — Ну как он может уметь? — вмешался Серёжка. И объяснил: — Мы сами эту игру придумали. Вроде лапты, только с тремя мячиками. Мы тебя на левый край поставим.

    Лизавета подняла голову. На ушах, как клипсы, висели прилипшие семечки.

    — На левом крае у нас Павлик Сенцов играет, — сказала она. — Куда же его девать?

    — А в запасные, — объяснил Шурка. — Он же слабак. Думаешь, он поднял бы такой арбуз?

    — Лопнул бы, — откликнулся Серёжка.

    Шурка вытер рукавом подбородок, посмотрел на всех по очереди и осторожно спросил:

    — А насчёт ПЭС? Сказать? Ведь из-за неё же всё…

    — Можно, — решил Серёжка и повернул к Вовке мокрое лицо. — Мы электрическую станцию делаем, которая от морских приливов работает. Ну, пока модель, в ванне. Уже десять дней возимся. Приходи — увидишь…

    Вовке стало весело.

    — Я приду, — пообещал он. — Обязательно. Сегодня меня, наверно, не выпустят, а завтра приду. А то у нас во дворе даже ребят нет. Только мелкота всякая. Есть ещё одна девчонка, да она какая-то… не поймёшь.

    Вовка пошёл во двор и сразу отыскал взглядом своё окно. Он подумал, что, может быть, увидит в окне сестру и та его сразу спросит: «Ты где это бродяжничал столько времени? Где арбуз?» И тогда Вовка отсюда, издалека, объяснил бы ей всё. Издалека такие вещи объяснять гораздо лучше.

    Но окно было закрыто и отражало синее блестящее небо.

    Вовка тихонько вздохнул. И, наверно, от этого вздоха проснулся и зашелестел клён. Сверху снова сорвался светлый пятипалый лист и снова упал на Вовкино плечо. Как будто дерево хотело утешить мальчика и положило ему на плечо лёгкую ладонь.

    — Такая хорошая была планета… — доверительно сказал Вовка клёну.

    Тот сочувственно закивал ветвями.

    — Ладно, ничего, — сказал Вовка.

    Он посмотрел на свой подъезд и тогда увидел девчонку.

    Она сидела на корточках недалеко от крыльца и опять что-то рисовала на асфальте. Видимо, новый Вовкин портрет.

    Ведь она ничего не знала. Она думала, что Вовка сейчас такой же, как вчера. Такой же, как утром. А он уже понимал, почему бывают приливы и отливы. Он умел устраивать солнечные затмения. Он пережил гибель Зелёной Планеты, и стоило ли после этого думать о глупой девчонке с её дурацкими рисунками.

    — Такая была планета… — негромко и с чувством повторил Вовка. Потом он затолкал кулаки в тесные кармашки штанов и зашагал к подъезду.

    До девчонки оставалось шагов десять. Тогда она быстро поднялась и повернулась навстречу Вовке. Пальцы опущенных рук сжались в твёрдые, кулачки. Глаза тихо сузились и сделались как два тонких золотых полумесяца.

    — Только подойди… — негромко сказала она.

    Вовка шёл.

    Девчонка мотнула головой, убирая со лба длинные пряди.

    — Только подойди, — повторила она напружиненным голосом.

    Вовка шёл. Кеды «Два мяча» медленно ступали по серому асфальту. Было в этой мягкой неторопливости что-то непонятное и тревожное. Острые кулачки девчонки дрогнули. Глаза стали широкими.

    — Подойди только! — сказала она громко и растерянно.

    И поняла, что он подойдёт. И что лучше ей не ждать, когда он подойдёт.

    Она отскочила. Отбежала в сторону. Хотела крикнуть Вовке что-нибудь обидное. Хотела и не смогла. Кончилась её власть. Рухнуло её могущество. Теперь не от неё, а от Вовки зависело то, о чём она потихонечку мечтала: чтобы перестать быть врагами и чтобы вместе рисовать на асфальте не страшных уродов, а удивительных и весёлых зверей.

    Она смотрела на Вовку удивлённо и грустно. А он прошёл и не взглянул на неё. И растоптал её рисунок.

    Она тихонько пошла следом и остановилась в подъезде.

    Вовка медленно поднимался по лестнице. Он шёл навстречу неприятностям и невзгодам. Но он не боялся. Он шёл печальный и гордый.

    А внизу, прислонившись к косяку, стояла девчонка. Тоже печальная. И слушала, как затихают Вовкины шаги…

    Но, наверно, оба они немного притворялись. Чуть-чуть. Грусть их не была такой уж сильной. Потому что пробивались сквозь неё светлые пятнышки, похожие на круглые чешуйки солнца.

    
     1965 г.
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     ПУТЕШЕСТВЕННИКИ НЕ ПЛАЧУТ
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У Володьки пропала собака. Все мальчишки с маленькой улицы Трубников знали, что у него пропала собака. И жалели. Жалели рыжего Гермеса, потому что привыкли к нему очень давно: еще до того, как он стал Володькиным псом. Жалели Володьку, потому что он был неплохой парнишка, хотя немного плакса.

    Впрочем, о том, что он плакса, мальчишки сами не догадались бы. Это сообщил Володькин дядя Виталий Павлович, тоже проживавший на улице Трубников. Он подвел Володьку к ребятам, которые у соседних ворот колдовали над разобранным велосипедом, и сказал:

    — Послушайте, доблестные рыцари. Возьмите этого отрока в свою компанию. Он человек неплохой. Правда, немного плакса, а все остальное на уровне.

    Сашка Пономарев (Володька тогда еще не знал, что его Сашкой зовут) вытряхнул на масляную ладонь подшипники из втулки, посчитал шепотом, затем рассеянно глянул на дядю и на племянника:

    — А пускай, — сказал он. — У нас приемных экзаменов нет.

    Дядя Витя коротко сжал Володькино плечо: «Оставайся», — и ушел. Он считал, что суровые законы мальчишеской компании пойдут Володьке на пользу.

    Но никаких суровых законов не было. Вольдьку попросили подержать колесо, пока собирали втулку и надевали цепь, потом дали прокатиться на отремонтированном велосипеде (все катались по очереди). Потом спросили, как зовут.

    И уж совсем потом, когда был вечер, маленький Сашкин брат Артур спросил без всякой насмешки, а просто с любопытством:

    — Почему твой дядя Витя говорит, что ты плакса?

    Володька увидел, как Сашкина ладонь поднялась для подзатыльника глупому Артуру, но нерешительно остановилась. Мальчишки молчали. И было непонятно, осуждают они неделикатного Сашкиного брата или ждут ответа.

    И Володька ответил просто и честно:

    — Я знаю, он сердится. Я при нем разревелся, когда с родителями прощался. Они в Крым уезжали, а меня сюда отправили… А он слез не любит.

    Нельзя было смеяться над таким прямым и беззащитным ответом. Ребята помолчали немного. Сашка все-таки шлепнул Артура по шее и небрежно утешил Володьку:

    — Ничего, привыкнешь…

    — Наверно, — откликнулся Володька. Ему захотелось еще сказать, что привыкнет он обязательно, он умеет привыкать. Весной он распрощался с Юриком Верховским, и первые дни после этого тоже скребло в горле, а потом уже не скребло. Только иногда. А с Юркой они были всегда вместе еще с детского сада… Но ничего такого Володька говорить не стал, потому что иногда вредно тратить много слов…

    Собака у него появилась через неделю после этого разговора. Женька Лопатин, который жил через два дома от Володьки, рано утром стукнул в его окошко. Подтянулся на высокий подоконник и спросил:

    — Вовка, можешь взять собаку? Хоть не насовсем, а на время?

    Сонный Володька спросил, конечно, что это за собака, и что он с ней будет делать. Оказалось, что делать с ней ничего не надо, только кормить и поить, чтобы не померла с голоду и не взбесилась от жары. Раньше этот пес жил у Женьки, а еще раньше у многих других ребят. Но подолгу он не жил нигде. Все родители ругались и прогоняли собаку. Сторож из нее был никудышный, а лопала она, как хорошая свинья.

    Женькины слова не обрадовали Володьку. Но неудобно было отказываться, да и жаль собаку.

    — Ну, давай, — сказал он, предчувствую неприятности.

    И Женька привел на веревке Гермеса.

    Пес был величиной с овчарку, но лопоухий. Рыжий, клочкастый и тощий.

    — Сидеть, — велел ему Женька. Гермес зевнул, сел, глянул на Володьку светло-коричневыми лукавыми глазами и вдруг замахал репьистым хвостом. Взлетели с земли клочки газеты и щепки, а по ногам прошелся пыльный ветер.

    — Он, вроде бы, совсем не злой, — заметил Володька.

    — В том-то и дело, — вздохнул Женька. — Он всех людей считает своими, потому что настоящего хозяина у него не было. Со щенячьего возраста живет беспризорный… Но он хороший. А ты собак любишь?

    — Не знаю, — сказал Володька. Он в самом деле не знал. Он жалел собак, если им было плохо. И кошек жалел, и зверей в зоопарке, и птенцов, которые падают из гнезда. Но дядя Витя сказал однажды, что жалость и любовь разные вещи.

    Гермеса Володька привязал в палисаднике среди георгинов. Принес чашку с водой, тарелку со вчерашними макаронами. Гермес махал хвостом и улыбался розовой пастью.

    Потом, конечно, был разговор с дядей Витей и тетей Таней, его женой. Тетя ахала, называла Гермеса чудовищем и вопросительно смотрела на дядю Витю. Тот назвал Володьку странным человеком, а Гермеса бесполезным существом. Но когда узнал, что Володька обещал ребятам держать у себя Гермеса, подтянулся и бодрым голосом сказал:

    — Раз обещал, держи.

    — Только, ради бога, уведи его из палисадника, — жалобно сказала тетя Таня. — Там цветы.

    И Володька увел собаку за сарай, в тень, подальше от пышных георгинов, которые он презирал за нахальную красоту.

    Потом он привык к Гермесу.

    Однажды он загнал Гермеса в пруд и намылил туалетным мылом. Бедный пес тихо выл от ужаса, но терпел.

    — Чего ты собаку мучишь! — вмешался Женька. Он все еще чувствовал себя хозяином.

    — А что делать? — сказал Володька немного виновато. — Мне через две недели уже домой ехать. Как я его повезу, такого замурзанного?

    — С собой возьмешь? — не поверил Женька.

    — Ну, а куда его девать?

    — А мать с отцом что скажут? — спросил рассудительный Сашка.

    — Уговорю. Живут же у других собаки…

    С того дня вся улица стала знать, что Гермес — Володькина собака.

    А еще через два дня Гермес пропал.

    Его искал Володька, искали все мальчишки. По всему поселку. Заглядывали в чужие дворы, спрашивали незнакомых людей. Потом пришли ребята с Ишимской улицы и сказали, что Гермеса сбил грузовик. Володька побежал за ним. В кювете лежала мертвая собака. Тоже большая и рыжая, но совсем не Гермес.

    — Не он, — сказал Володька. И ушел домой. Вдруг почувствовал, что Гермеса не найдет.

    — Ты странный человек, — сказал дядя Витя. — Как можно убиваться из-за ненужной бродячей собаки!

    — Она была не бродячая, а моя, — ответил Володька и отвернулся.

    — Можешь ты объяснить, зачем она? От любого домашнего животного должна быть польза.

    Володька не мог объяснить. Пользы от Гермеса не было. Просто нравилось Володьке, как он тычется мокрым носом в ладони и как тепло дышит в ухо, когда они играют в пограничников и прячутся в кустах…

    — Володя, — сказал дядя Витя с легким нажимом. — Я удивляюсь, честное слово. Каждый мальчик должен быть мальчиком, а не плаксивой девчонкой. А ты все время киснешь. Чем ты недоволен?

    — Всем… доволен, — тихо сказал Володька, с раздражением глядя на георгины. Их пунцовые, как петушиные гребни, головы, плавно качались в открытом окне.

    Дядя Витя продолжал:

    — Другой любой мальчишка на твоем месте был бы в восторге. Все к твоим услугам. Хочешь велосипед? Пожалуйста. Фотоаппарат? Бери, учись, снимай. Кататься на лодке? Пойдем попросим у Андрея, он не откажет. Хочешь пострелять из ружья? Давай, спустимся в овраг, постреляем…

    — У твоего ружья отдача, как у гаубицы, — хмуро сказал Володька и пошевелил плечом.

    — Просто ты боишься… Тебе почти одиннадцать лет, а глаза на мокром месте. Как у пятилетнего… — Он усмехнулся и добавил, вспоминая давний разговор: — А еще собирался стать путешественником. Путешественники не роняют слезы. как горох.

    — Я не путешественник, — со сдержанной обидой ответил Володька. Я ни разу не был ни в каком путешествии. — И, чувствуя, как защипало в глазах, он торопливо вышел из дома.

    У калитки ему попалась на глаза свежая сосновая щепка, широкая, как гладиаторский меч. Володька машинально поднял ее. Он пошел вдоль палисадника, щелкая по ноге липким от смолы сосновым клинком. Георгины над изгородью горели, как красные светофоры. Один, самый высокий, заносчиво поднял голову на прямом, словно спица, стебле. Володька не замедлил шага. Только рука его сделала молниеносный поворот, и деревянный меч, описав золотистый полукруг, чиркнул по стеблю.

    Георгин не сразу понял, что случилось. Секунды две он удивленно смотрел вслед мальчишке. Потом его пышная голова качнулась, сорвалась и выкатилась на середину дощатого тротуара.

    
Вечером дядя Витя сказал:

    — Путешественник, хочешь в глухие края? Озеро, лес, заросли. Рыбачить будем, костры жечь и открывать нехоженые места. Устраивает тебя такой план?

    Володька не любил рыбачить. Но он представил костер на темном берегу, звезды в воде, смутную белизну берез в сумерках, и ему отчаянно захотелось в глухие края, к неизвестному озеру.

    
Они ехали на зеленом прыгучем «газике». Неровная травянистая дорога петляла по березовым рощицам и широким полянам с лиловыми разводами иван-чая. Володька устал подскакивать на заднем сиденье. Рубашка выбилась из-под штанов, и жесткий ремень натирал спину.

    — Долго еще ехать? — осторожно спросил Володька.

    — Устал? — откликнулся дядя Витя, обернувшись. В его голосе сразу были и забота, и насмешка. Володька раздраженно промолчал. Он так и знал: вместо ответа услышит что-нибудь ненужное и обидное.

    Рядом с Володькой грузно трясся знакомый дяди Вити, начальник здешнего стройуправления Потапов. Это на его служебной машине они ехали к дальнему озеру.

    Потапов шумно завозился на кожаной скамье и вытянул из кармана карту. Карта зашелестела и, развернувшись, упала Володьке на колени.

    — Разбираешься? — спросил Потапов.

    — Чуть-чуть…

    Круглая лужица озера синела в сплошной зелени лесов. Дорога тянулась к нему паутинчатой нитью. Она пересекала коричневый шнурок шоссе, который убегал за край карты. Там у края Володька заметил мелкую-мелкую надпись: «На Крюково».

    Он помолчал. Зачем-то даже потер пальцем буквы-малютки. Потом спросил у Потапова:

    — Эта большая дорога прямо в Крюково ведет?

    — Прямехонько, — оживился Потапов. — Именно туда, в самую точку.

    — Это там строят новую электростанцию?

    — Вроде бы строят… Да, строят. Точно. Яковлев, один мой бригадир, туда перевелся. Теперь дома только по выходным бывает. Каждый день ездить не будешь, почти сто верст по шоссе…

    — А зачем тебе Крюково? — вмешался дядя Витя. — Озеро-то в стороне.

    — Ни за чем. Так, — сказал Володька и стал смотреть в окно. В Крюково жил Юрка Верховский. Он уехал туда, потому что отца назначили начальником стройки. Два письма всего написал. Да и сам Володька тоже…

    
От рыбной ловли Володька сразу отказался. Если говорить честно, он жалел пойманных рыб, беспомощных, с кровью на жабрах. И немного боялся их — бьющихся, скользких. Он сказал, что займется костром и поставит палатку.

    — Вот такой ты мне нравишься, — заметил дядя Витя.

    Володька и сам себе нравился таким: быстрым, спокойным и деловитым. Правда, палатку ему помог поставить шофер, но потом он уехал, и костер Володька разжигал сам. Запалил такой огонь, что загудел окрестный лес.

    Потом он устал и лег в стороне от огня. Небо стало темно-синим, а немного позже черным. Но звезды светили туманно, как сквозь марлю.

    — Мы сходим на берег, — равнодушным голосом сообщил дядя Витя.

    — Посмотрим, как и что… Ты побудешь у костра?

    — Побуду, — сказал Володька, не поворачивая головы.

    — А мы, значит, на разведку, — вставил Потапов. — Быстренько. Туда и сюда.

    Володька знал, что дело не в разведке. Просто им надо распить четвертинку, а делать это при племяннике дядя Витя не решается, считает это непедагогичным. Кроме того, он хочет посмотреть, не боится ли Володька остаться один.

    — Не заблудитесь там… в разведке, — серьезно сказал Володька. — Я пока чай поставлю.

    Дядя Витя снял с пояса тяжелый охотничий нож.

    — Возьми. На всякий случай.

    — Зачем?

    — Ты же остаешься часовым. Кстати, надеюсь, ты не заснешь. Часовому, сам знаешь, спать никак нельзя.

    — Ладно, — сказал Володька.

    Дядя Витя и Потапов ушли, а он повесил нож на ремешок и вытянул клинок из чехла. Лезвие было широким и кривым, как у самурайского меча. На металле дрожали оранжевые змейки отблесков. Володька перерубил ножом несколько веток, бросил в костер, повесил над огнем ведерко с водой и снова лег, развернув на траве одеяло.

    Он лежал и думал о том, что небо совсем черное, но деревья, обступившие поляну, еще чернее. Их вершины хорошо различимы на этом небе. Все верхушки острые, но сразу видно, где сосна, а где ель или береза.

    Вершины стали медленно кружиться над ним. «Но-но, — строго сказал Володька. — Не дурачьтесь. Часовые не спят, Путешественники не плачут, деревья не танцуют. Они стоят и сторожат поляны». Он повернулся на бок и стал смотреть в огонь. Огонь был очень ярким, и Володька опустил веки. И тут он услышал шаги дяди Вити и Потапова.

    Появилась у Володьки веселая мысль: притвориться, будто спит. А потом, когда дядя Витя скажет что-нибудь о беспечном часовом, Володька вскочит и завопит: «Руки вверх!»

    Они подошли, беседуя вполголоса, и сначала Володька не разобрал слов. Но скоро понял, что говорят о нем.

    — Ладно, пусть спит, — с привычной усмешкой сказал дядя Витя. — Замотался. Укачало, наверно, в машине.

    — Зря ты его взял, — заметил Потапов. — Замучается. Слабоват он у тебя…

    — И телом, и духом, — согласился дядя Витя. Но жестковато добавил: — Ничего. Сделаем покрепче. А то у родителей живет, как в аквариуме. В Крым не взяли, боятся, что перемена климата повредит… Мне в его годы никакие перемены не вредили… Володька, спишь?

    Он не откликнулся, чтобы не вступать в неприятный разговор.

    — Спит, — сказал Потапов. Давай еще по одной. У меня во фляжке

    есть. И на боковую…

    — А чай?

    — Да аллах с ним. Сними, чтоб не выкипел.

    Они звякнули алюминиевыми стаканчиками. Потом дядя Витя подошел к Володьке, сунул ему под голову свернутую куртку, бросил на него жесткий тяжелый плащ.

    Володька дышал ровно и тихо.

    — Не простынет? — спросил Потапов.

    — Да что ты… Тепло, как в печке… — Дядя Витя помолчал и немного виновато объяснил: — Куда его было девать? Пришлось взять. А то он из-за этой чертовой собаки совсем извелся.

    — А что с собакой?

    — Да так… Притащил откуда-то пса. Не собака, а пугало. Жрет, между прочим, как корова. Татьяна меня совсем заела… Ну, я с неделю терпел, потом сказал Андрею. Он ее увел в карьер и хлопнул из винтовочки…

    — Татьяну? — усмехнулся Потапов.

    — Собаку, — сказал дядя Витя и тоже засмеялся.

    
«Не двигайся, — сказал себе Володька. — Теперь все равно». Он с удивлением почувствовал, что не хочется плакать, кричать, обвинять в предательстве.

    Дядя Витя и Потапов забрались в палатку. Поговорили и затихли. Донесся булькающий храп.

    Володька, не открывая глаз, повернулся на спину. Сейчас он не думал о своих взрослых попутчиках. Он думал о карте.

    Стало чуть прохладнее. Ночь вкусно пахла осиновыми листьями, золой костра и близким дождем. Похоронно кричала какая-то незнакомая птица. Дрогнул воздух: где-то в страшной дали шел тяжелый самолет.

    «А у Юрика брат — бортрадист», — неожиданно подумал Володька. И почему-то именно эта посторонняя мысль помогла ему все решить до конца.

    Приняв решение, он открыл глаза.

    Сквозь дымку душного неба пробивались звезды Медведицы. Володька скользнул глазами по краю «ковша» и увидел бледное пятнышко Полярной звезды. Тогда он встал, поправил пояс и застегнул куртку.

    Неслышно двигаясь, Володька взял ведро и выплеснул воду в догорающее пламя. Костер взорвался негодующим шипением. Взметнул вихри золы и дыма. Но тут же огонь совсем обессилел, пробежался по пунцовым головешкам и пропал. Володька ногами раскидал недогоревшие ветки и угли. Он не боялся, что проснутся дядя Витя и Потапов. Они слишком откровенно храпели, уверенные, что ничего не может случиться.

    Ночь стала совсем глухой, непроглядной. Была только темнота и красная россыпь углей. Они горели, как непонятные письмена на черной странице. Словно какой-то кроссворд, нарисованный огненным пером. Володька подумал, что об этом и вспомнил, что сделал еще не все.

    Он отыскал головешку покрупнее и при ее свете содрал с березового кругляка полоску коры. Кончиком ножа, на котором сидела рубиновая искра, он нацарапал на бересте:

    
Я УШЕЛ СОВСЕМ

    Подумал и добавил:

    В КРЮКОВО

    Он был уверен, что прежде, чем поднимется шум и перекроют дороги, попутный грузовик домчит его до дальней стройки.

    Потом Володька ножом пригвоздил записку к пню, сбросил с пояса ножны, отвернулся от углей и стал смотреть на север, где была дорога. Сначала в глазах плясали зеленые горошины, затем спустилась темнота. И наконец из ночи смутно выступили березовые стволы.

    Тогда, словно в темные, но знакомые сени, Володька шагнул в лес.

    
     1967 г.
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     СТАРЫЙ ДОМ
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Этот случай принёс много неприятностей товарищу Кычикову. Товарищ Кычиков был домоуправляющим. Неприятности у него бывали и

    раньше. В подъездах терялись мусорные вёдра и веники. Однажды потерялся дворник дядя Митя, но потом нашёлся. Пропали доски, привезённые для ремонта, и не нашлись (тоже была неприятность). Но чтобы исчез целый дом?.. Тем более, что в нем имелся жилец, не уплативший вовремя за квартиру.

    Товарищ Кычиков не верил своим глазам. И другие товарищи сначала тоже не верили. Но, хочешь — верь, хочешь — нет, а на углу улиц Садовой и Холодильной до сих пор пустое место. Летом оно зарастает одуванчиками, а зимой там ребятишки из детского сада номер двадцать восемь лепят снежных баб.

    Дом был небольшой. Старый и деревянный. Двухэтажный. Жили в нём разные люди: монтёр Веточкин, который всем чинил электроплитки и любил играть в домино; фотограф но фамилии Кит, который фотографировал только на работе, а дома — никогда; очень застенчивый музыкант Соловейкин, который играл на трубе. Жила Аделаида Фёдоровна

    — женщина, считавшая, что её все обижают. Жил Вовка — обыкновенный третьеклассник. Ещё обитал в доме ничей котёнок с удивительным именем — Акулич. И, кроме того, в квартире номер шесть проживал Петр Иванович. Днём он работал в конторе, а по вечерам писал жалобы. На всех по очереди. На монтёра Веточкина — за то, что он чинит электроплитки, а телевизоры чинить не умеет. На музыканта Соловейкина — за то, что однажды он солнечным майским утром заиграл дома на трубе. На Вовку — за то, что он не поздоровался на лестнице. На Акулича — за то, что он ничей. На товарища Кычикова — за то, что он допускает все эти безобразия.

    Ответы на жалобы иногда приходили с опозданием. Тогда Петр Иванович писал жалобы на тех, кто задерживает ответы.

    У старого дома был свой характер. Одних жильцов дом любил, других — не очень. Иногда он бывал в хорошем настроении, весело хлопал дверьми, празднично звякал стёклами, посвистывал всеми щелями и даже в самые темные углы пускал солнечных зайчиков, за которыми охотился Акулич. Иногда дом сердился или скучал. Ступени сварливо скрипели, углы с кряхтеньем оседали, с потолков сыпались чешуйки мела.

    Но не думайте, что дом был ворчлив и страдал болезнями. Грустил он редко, ревматизма у него не было, и он не боялся сырой погоды.

    О том, что у дома есть характер, знали только Вовка и Акулич. Но Акулич никому про это не рассказывал, потому что не умел говорить. А Вовка не рассказывал, потому что некому было. О таких важных вещах говорят лишь самым надёжным друзьям, которые всё понимают. Но Вовкин друг Сеня Крабиков уехал. Насовсем. В город, который лежит у Очень Синего моря. Иногда получается в жизни так неправильно: живут два хороших друга, а потом вдруг один уезжает. Далеко-далеко. А второй остаётся. И обоим грустно. Ведь не так легко найти нового хорошего друга. Да если и найдёшь, он не заменит старого.

    Летом в доме появился новый жилец. Капитан Самого Дальнего Плавания, который вышел на пенсию. Это был настоящий Старый Капитан.

    Как все старые капитаны, он курил большую трубку, скучал по морю и носил куртку с блестящими пуговицами и нашивками.

    Он поселился в квартире номер пять у своей взрослой дочери. Дочь говорила, что очень рада. Она и в самом деле была рад. Но Капитан громко кашлял по ночам, и была у него привычка тяжело ходить из угла в угол. А со своей комнатой Капитан сделал что-то непонятное. Он развесил по стенам бело-синие морские карты и фотографии больших пароходов. Напротив двери он прибил портрет бородатого хмурого человека. А в углу у шкафа… Нет, вы только подумайте! Старый Капитан укрепил там на стене корабельный штурвал. А рядом поставил тумбочку с

    морским компасом. Компас был величиной с кастрюлю и назывался «комп а с». Тумбочку капитан сколотил сам. Называлась тумбочка «нактоуз».

    В компасе не было видно стрелки. Вместо неё качалась на игле круглая шкала с маленькими цифрами и большими буквами; N, O, S, W. Шкала называлась «картушка». Учтите: не «катушка» и не «картошка», а «картушка». Сверху, по краю компаса, лежало широкое медное кольцо, а под ним — на белой внутренней стенке компаса — была черта. Курсовая черта. Раньше, когда компас находился на судне, черта смотрела впёред. Туда же, куда был устремлён нос корабля. А картушка всегда смотрела буквой N на север (под ней всё-таки были спрятаны магнитные стрелки). Когда корабль поворачивал, курсовая черта поворачивалась тоже и скользила над числами картушки. А потом останавливалась и показывала курс: куда плывёт корабль.

    Дом — не пароход и не фрегат. Он стоит на месте. И поэтому черта, уткнувшись в стену, застыла на одном курсе: двести тридцать пять градусов. Это было немножко грустно…

    
…Конечно, Вовка быстро подружился со Старым Капитаном. Они оба любили сквозняки, фильмы про море, серьёзные разговоры и приключения. Оба не любили рано ложиться спать, книжки, где только одна любовь, манную кашу и Аделаиду Фёдоровну.

    По вечерам Вовка часто приходил к Старому Капитану. Он крутил штурвал, смотрел на компас и слушал Истории. Их рассказывал Капитан. Истории были разные: про извержение нового вулкана на острове Тристан д\'Акунья, про Арктику, про ручного пингвина Сёмку, про плавания по Дуге Большого Круга, про Сингапур, тайфуны и последнего пиратско-

    го капитана Питера Гринхауза, который потом исправился и жил на маяке вдвоём с собакой по имени Ахтер-Буба.

    Дом тоже слушал истории. Он впитывал их щелями высохших бревен вместе с дымом капитанского табака.

    Иногда приходил Акулич. Капитан давал ему сардельку. Акулич хватал её поперёк туловища, уволакивал под нактоуз и там урчал от аппетита. Это урчание напоминало отдаленный шум судовых машин.

    Однажды, во время Истории про голубого кита и подводную лодку, поднялся за окнами ветер. Это был августовский ветер — предвестник осенних ветров. Хлопали ставни. Звякали стёкла. Дом скрипел и шеве-

    лился. В квартире Петра Ивановича распахнулась форточка, и порыв ветра унёс со стола все жалобы, написанные за этот вечер. В квартире музыканта Соловейкина сама собой тихонько заиграла труба. Замигали лампочки. Акулич притих под нактоузом. А картушка в компасе, покачавшись, вдруг медленно пошла вправо, и курсовая черта сползла на два градуса к югу.

    — Мы поворачиваем, — сказал Вовка.

    — Ну и дела, — сказал Старый Капитан. — А может быть, это Акулич сдвинул нактоуз?

    — Не сдвигал он, — сказал Вовка. — И я не двигал.

    — Не мог же повернуться дом, — сказал Капитан.

    — Лишь бы не узнал товарищ Кычиков, — задумчиво сказал Вовка.

    
Дочь Старого Капитана купила телевизор. Она долго вздыхала и жаловалась, что его некуда поставить. Вот когда этажерка стояла в том углу, где сейчас штурвал, в квартире было просторнее и уютнее…

    Капитан послушал её речи, подымил трубкой и подарил Вовке штурвал и компас с нактоузом.

    У Вовки дома был свой угол. В нем Вовка играл солдатиками, мастерил подъёмный кран и писал письма Сене Крабикову. Сюда же Вовку ставили за всякие провинности: просто другого свободного угла в квартире не было. Вовка прикрепил штурвал и поставил нактоуз.

    — Ну вот, — сказала мама. — Теперь стояние в углу превратится для него в сплошное удовольствие.

    — Не превратится, — успокоил отец. — Такие игры быстро надоедают.

    Угол был на том же месте, что и в комнате Капитана. Только не на втором этаже, а на первом. Картушка покачалась и застыла. Курсовая черта снова замерла над делением двести тридцать пять градусов. Вернее, уже двести тридцать три. А ещё точнее — двести тридцать два с половиной.

    Вовка любил разглядывать стены в комнате Старого Капитана. Любил морские карты, совсем не похожие на те, что в учебниках, любил фотографии пароходов. Любил даже большого крючконосого идола, которого Капитан привез из Африки. И только портрет бородатого человека не понравился Вовке.

    Лицо бородатого человека было неприветливым. Одну щеку от глаза до губы пересекал шрам. Человек смотрел на Вовку (а может быть, мимо Вовки) угрюмо и неодобрительно. И Вовка прятал глаза.

    Один раз он спросил:

    — Это кто? Писатель?

    — Нет, что ты, — сказал Старый Капитан.

    — А кто? Путешественник?

    — Путешественник? Да, пожалуй…

    — Знаменитый?

    — Ну, нет. Пожалуй, не знаменитый.

    — Нисколько?

    — Наверное, нисколько. Но какая разница? — сказал Старый Капитан.

    — Если не знаменитый, тогда зачем он здесь? — сумрачно спросил Вовка. — Такой некрасивый и сердитый.

    Старый Капитан удивлённо взглянул на Вовку. Потом долго смотрел на портрет.

    — Нет, — сказал он уверенно. — Неправда. Это мой Лучший Друг. Лучшие друзья не бывают сердитые и некрасивые.

    Тогда Вовка поднял глаза и тоже стал смотреть на портрет. А дома Вовка вырвал из тетради листок и достал цветные карандаши. Он не умел хорошо рисовать, но сейчас посидел с закрытыми глазами и всё как следует вспомнил.

    Вовка нарисовал жёлтые, как пшеница, волосы и коричневые глаза. Потом нарисовал большой смеющийся рот и немножко оттопыренные уши. И получился портрет Сени Крабикова. Вовка взял четыре кнопки и приколол портрет в углу над штурвалом.

    И, наверное, Вовка задел нактоуз. Потому что картушка качнулась, и курсовая черта перешла ещё на два градуса к зюйду.

    
Стоял очень теплый сентябрь. И деревья были ещё зелёные, и цвели в канавах мелкие аптечные ромашки. Только синий цвет неба стал чище и плотней, чем летом. И в этой синеве пролетали иногда над городской окраиной неровные треугольники гусиных стай. Это молодые птицы учились искусству полета перед трудным и дальним путём.

    Щурясь от солнца, Капитан и Вовка смотрели из окошка на птиц. Старый Капитан достал из ящика стола стопку разноцветных флагов и сказал:

    — Хорошо им, молодым. Но первый рейс — всегда нелегкий. Давай поднимем для них морской сигнал «Счастливого пути».

    Вовка подпрыгнул:

    — Давайте!

    Из форточки они забросили на антенну телевизора бельевую верёвку. И на этой верёвке подняли над крышей флаги: один — синий с белым прямо-угольником посередине; второй — красный с жёлтыми косыми полосками; третий — с квадратами, как на шахматной доске: два белых и два красных.

    Солнечный ветер подхватил флаги, и они захлопали как большие крылья.

    Но через полчаса к Старому Капитану постучал товарищ Кычиков.

    — Я, конечно, извиняюсь, — сказал он. — Здравствуйте. Вы только поймите меня правильно. Мне лично всё равно, висят эти флаги или нет. Но с начальством получатся неприятности. Нет у нас в домоуправлении такого порядка, чтобы, значит, морские флаги. Без особого распоряжения…

    — Ну, нет так нет… — вздохнул Старый Капитан. — Ничего не поделаешь.

    — Вы только поймите меня правильно, — снова сказал товарищ Кычиков. — Неприятности…

    Потом он спускался по лестнице, и дом сердито гудел и потрескивал. Он был, видимо, недоволен.

    — Ничего, — сказал Вовка, чтобы утешить Капитана. — Птицы всё равно уже видели сигнал. Это факт.

    Они хотели снять флаги. Но конец верёвки выскользнул из форточки и качался на ветру. Нельзя было до него дотянуться.

    Вовка выскочил во двор. Его, конечно, не волновало, что у товарища Кычикова могут быть неприятности. Но он не хотел, чтобы неприятности были у Старого Капитана.

    По шаткой приставной лестнице Вовка забрался на крышу. Это было страшно. Крыша оказалась очень высокой и очень крутой. И ветер здесь гудел сильнее, чем внизу. Но Вовка вел себя смело. Он всё же добрался до антенны и снял флаги, хотя два раза чуть не покатился кубарем и ободрал о ржавое железо оба колена.

    Прежде чем спуститься, Вовка посмотрел на горизонт. Горизонт был дымчато-синим, словно там стояло туманное море.

    Старый Капитан сначала рассердился на Вовку: ведь тот мог свалиться и сломать шею. Но потом он сказал, что Вовка — молодец.

    Капитан забинтовал Вовке колени и подарил за смелость старинный морской бинокль с медными ободками у стекол.

    Вы представляете, как был счастлив Вовка! Прежде всего он ещё раз слазил на крышу и осмотрел весь горизонт. Правда, моря он не увидел, но настроение от этого не испортилось. Весь вечер Вовка не выпускал бинокль из ладоней. Он рассматривал ближние дома и улицы. Разглядывал в бинокль прохожих. Смотрел на себя сквозь него в зеркало. И даже котлету в тарелке пытался рассмотреть таким же способом.

    А потом Вовка открыл в бинокле одно свойство: если смотреть в него наоборот, всё близкое кажется далёким. Комната превращается в длинный коридор, потолок убегает на звёздную высоту, а котёнок Акулич делается крошечным, как муха.

    А когда Вовка смотрел на свои ноги, они становились тонкими и такими длинными, что бинты на коленях казались белыми точками. А тротуар казался просто ниточкой.

    Попробуйте пройтись по такой ниточке на таких высоченных ногах! Вовка вышел за калитку и попробовал. Его сразу же зашатало, как неумелого канатоходца. Но зато было интересно.

    Жаль только, что Вовка смотрел в бинокль и, кроме ног, ничего не видел. Именно поэтому он стукнул головой Аделаиду Фёдоровну, которая возвращалась с работы. Представляете, что тут было?

    Аделаида Фёдоровна сказала, что она всегда считала Вовку невоспитанным ребенком, но не думала, что он решится на Такое Хулиганство.

    Конечно, она пошла к Вовкиным родителям и наябедничала. Она сказала, что это сверхвоз-мутительно, когда дети, как сумасшедшие, кидаются на больных людей и чуть не ломают им рёбра.

    И родители велели Вовке идти и как следует просить прощения. Вовка уставился в пол и сказал:

    — Не пойду. Я уже один раз сказал «простите», когда стукнулся. А она ещё ябедничает…

    — Я вот покажу тебе «не пойду»! — сказал отец.

    — Будешь стоять в углу, пока не извинишься, — сказала мама.

    — Ну и пожалуйста, — сказал Вовка. И начал стоять в углу. Он не смотрел телевизор. Не ужинал. Не читал книжку «Водители фрегатов». Он стоял, прижимаясь лбом к тёплому дереву штурвала, и вспоминал, как полоскались на ветру флаги. А наверху кашлял и шагал из угла в угол Старый Капитан. Может быть, он огорчался, что Вовка не зашёл к нему в этот вечер. А может быть, просто сильно тосковал о море.

    — Ну, довольно, — не выдержала мама. — Отправляйся спать. А завтра извинишься перед Аделаидой Фёдоровной.

    — Не извинюсь, — сказал Вовка.

    — Будешь стоять всю ночь, — пригрозил отец.

    — Буду.

    — Ну и стой!

    Конечно, родители думали так: захочет Вовка спать и всё равно отправится в постель.

    Но Вовка не отправился. У него появилась гордость. Ведь он был уже немного капитаном: он умел обращаться с компасом, держал в руках настоящий штурвал и поднимал на ветер морские флаги.

    Когда был выключен свет и наступила тишина, Вовка зажёг лампочку нактоуза и осветил картушку. Она вела себя неспокойно.

    Вовка взял в ладони рукоятки штурвала.

    Сеня Крабиков смотрел на Вовку с портрета.

    — Очень хочу к тебе, — сказал Вовка.

    Сеня Крабиков улыбался. За окнами нарастал ветер. Вовка сел на пол, прислонился к нактоузу и уткнулся лбом в забинтованные колени.

    
Он уснул.

    И все в доме уснули.

    Спал Пётр Иванович, и ему снилось, что на все его жалобы пришел Положительный Ответ.

    Спал Старый Капитан. Ему снилось, что на шведском судне «Викинг» загорелись тюки с джутовым волокном и надо спешить на помощь.

    Музыкант Соловейкин видел, будто он выступает с концертом в пионерском лагере, и улыбался.

    Аделаиде Фёдоровне снилась всякая неразбериха.

    А Вовке?

    Вовка видел, будто в светлую луговую речку зашел с дальнего моря громадный пароход. У него был высокий чёрный корпус, блестящие иллюминаторы, многоэтажные белые надстройки и жёлтые мачты. Пароход заполнил собой речку от берега до берега. Он двигался медленно и бесшумно, и его борта нависали над солнечными травами. Крупные ромашки ласково касались бортов лепестками.

    А дом не спал. Он ждал, когда с ночной прогулки явится Акулич.

    Акулич явился.

    Больше ждать было нечего. Дом уже ничего не скрывал и не таился.

    Он приподнял со скрипом один угол, потом другой, медленно повернулся. Звякнув, лопнули провода. Теперь ни одна нитка не держала дом на месте. Он качнулся, двинулся вперёд, расшатывая кирпичи фундамента. А потом перестал вздрагивать и бесшумно, как в немом фильме, поднялся в воздух…

    
Зачем он это сделал?

    Ну, во-первых, он любил Вовку. Любил Старого Капитана. А во-вторых, его построили из брёвен, которые были когда-то прямыми и высокими соснами. Их называют корабельными. Эти сосны мечтали стать мачтами барков и бригантин. Потом, улёгшись в сруб, они задремали и забыли о мечтах. Старый Капитан разбудил их своими Историями…

    А может быть, дело в другом. Говорят, что, если в доме появляются штурвал и компас, дом понемногу становится кораблём. Его тихо разворачивает курсовой чертой к зюйду — в ту сторону, где тёплые моря и Ревущие Сороковые Широты.

    И не известно, чем это кончится, если не вмешается домоуправление.

    Итак, дом поднялся и полетел на юг. Он летел под самыми облаками, среди которых мчалась круглая белая луна. Лунные пятна проскальзывали в щели и прыгали по морде Акулича, который спал в коридоре. Акулич дёргал ушами.

    А внизу по тёмным травам стремительно скользила большая квадратная тень…

    
Вовка проснулся от непонятного ощущения. Ему показалось, что заночь комната сделалась шире и выше. Её заполнял удивительный синий свет, пересыпанный солнечными бликами. За стенами дома нарастал и откатывался незнакомый и в то же время очень знакомый рокот. Вовка подбежал к окну.

    Изумлёнными синими глазами он смотрел на Очень Синее Море, которое катило на песок волны. Волны были с шипучими белыми гребешками, их гнал к берегу Утренний Ветер.

    Вовка чуть-чуть не заплакал, засмеялся и, распахнув створки, прыгнул навстречу.

    Распластанная по песку волна сейчас же залила его сандалии и добралась почти до колен. У ног завертелся царапающий вихрь мелких камушков и песчинок. Убегая, волна мягко потянула Вовку за собой, но тут накатила другая.

    Вода была тёплая и упругая, а ветер прохладный и плотный, но очень добрый. Он поставил торчком отросший Вовкин чубчик, вытащил из-за пояса и надул парусом его рубашку. Вовка повернул к ветру ладони. Они покрылись брызгами, похожими на стеклянную пыль.

    Над морем косо расчерчивали воздух чайки. Они удивлённо кричали. Конечно, они удивлялись не Вовке: мало ли мальчишек бродит по берегу. Чайкам было непонятно, откуда взялся на берегу старинный бревенчатый дом.

    Вовка оглянулся.

    Дом стоял, зарывшись одним углом в песок. Он ещё не совсем замер после движения, поскрипывал и оседал. Под брёвнами хрустели ракушки. Стёкла сверкали синим отблеском волн.

    — Это сверхвозмутительно! — донёсся со второго этажа голос Аделаиды Фёдоровны. — Я теперь опоздаю в поликлинику! Это всё ваши фокусы, товарищ Капитан Самого Дальнего Плавания!

    Старый Капитан не отвечал. Под его шагами весело пела лестница: он спускался к морю, чтобы поздороваться с волнами и Утренним Ветром.

    За тюлевой шторкой маячила согнутая у стола фигура Петра Ивановича. Наверное, он составлял план жалобы в Управление Всех Морей и Океанов.

    На крыльце сидел Акулич. Он вышел на воздух, чтобы умыться, и очень удивился. Иногда он взъерошивал спину и замахивался лапой на гривастые волны.

    
     1970 г.
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     ГВОЗДИ
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Ночью Костик сильно кашлял, прямо спать никому не дал. Утром мама сказала:

    — Сиди-ка сегодня дома, не ходи в школу, а то со всем сляжешь.

    Костик не огорчился. Дома одному, конечно, не очень весело, но в школе тоже хорошего мало: холод как на улице. Даже варежки снимать не хочется. Да и незачем их снимать, потому что чернила часто застывают и писать нельзя. Нина Матвеевна второклассникам даже и не задает ничего, а только читает книжки вслух. Старается больше про лето читать, но от этого все равно не теплее.

    А дома тепло. Мама выхлопотала два кубометра дров. Дрова, конечно, не березовые, а сосна вперемешку с осиной, но ничего, греют. Каждое утро теперь печка-голландка бодро гудит и потрескивает угольками. И валенки всегда просохшие, теплые.

    Только сегодня валенки не нужны.

    Когда мама и Зина ушли на работу. Костик выскочил из-под одеяла, быстренько оделся и нырнул под кровать. Там в углу за Зинкиным чемоданчиком прятались пыльные старенькие сандалии. Если от пола не тянет промозглым холодом, хорошо побегать по комнате в сандалиях. Лето вспоминается.

    Костик побегал. Какая-то крошка мешала в левой сандалии. Костик вытряхнул ее. Это были слежавшиеся листики и семена полыни. Наверно, с того сентябрьского дня остались…

    Костик вспомнил и загрустил, присев у окна. Прыгать больше не хотелось. Потом он вздохнул и поднялся со стула: он знал, что делать. Как всегда в такие минуты, сделалось страшновато. Костик запер на крючок дверь, задернул шторки. И опять полез под кровать — за фанерным чемоданчиком, где хранилось Зинкино личное имущество. «Имущество» старшей сестрицы было сплошное барахло. Железные штучки, чтобы волосы на них накручивать, две брошки, пустая пудреница, перевязанная шпагатом пачка писем от знакомых ребят с фронта, зеркальце, лоскутки какие-то. Но среди лоскутков лежала треугольная косынка. Красная с белым горошком.

    Она была из остатков материи от платья. Платье Зина шила еще до войны и давно износила, а косыночка сохранилась. Летом Зина ее надевала, когда ходила на танцы в Сад судостроителей. Ну, а сейчас, конечно, в таком платочке не побегаешь. Отправляясь на завод. Зина шаль наматывает да еще шарф сверху…

    Костик вынул косынку, задвинул обратно чемодан. Подошел к зеркалу. Зеркало было почти от пола и до потолка, старое, еще бабушкино. Очень удобное: человек в нем отражался с головы до ног.

    Сейчас в зеркале виден был худой, белобрысый, давно не стриженный мальчишка в синей выцветшей рубашке и зеленых штанах из плащ-палатки. Остроносый, остроплечий, с немного оттопыренными ушами. Не очень красивый, но ничего. На лице у мальчишки было беспокойство.

    Костик перестал себя разглядывать и еще раз оглянулся на окна и запертую дверь. Если кто-нибудь застал бы его за теперешним занятием, Костик просто провалился бы сквозь землю, хотя и сам не знал почему. Может быть, потому, что, не хотел признаваться никому в своих мечтах и боялся насмешек. А может быть, по тому, что было в этом деле непростительное самозванство.

    Но он ничего не мог с собой поделать. Костик отогнул воротник, набросил косынку на шею и начал старательно завязывать узел. Если зажмуриться или просто забыть про белые горошины, то косынка была абсолютно такая же, как пионерский галстук.

    О галстуке Костик мечтал давно. С того сентябрьского дня, когда случилось чудо. Это было действительно чудо, и никаким другим словом Костик не мог назвать свое спасение.

    Был тогда выходной. Стоял совсем летний день, только ветер был плотный и ровный, хотя и не холодный. Костяк склеил змей. Хотел забраться на крышу, чтобы запустить, но сосед Иван Сергеич Протасов и его жена тетя Валя подняли такой крик, что лучше не связываться. А чего им надо? Ведь он не на их дом забирался (они живут в каменном трехэтажном), а на свой, двухэтажный.

    Протасова не переспоришь. И Костик решил идти на площадь. Там простора много, можно змей прямо с земли запустить, если разбежаться.

    Площадь просто так называлась площадью, а на самом деле это был громадный пустырь посреди города. В центре его стояла красная водонапорная башня, похожая на старинную, а кругом раскинулись заросли полыни и бурьяна да лужайки с мелкой травой. На лужайках паслись козы и гоняли тряпичные футбольные мячи мальчишки со всех улиц. В прошлые годы площадь распределяли под огороды, а в этом году запретили; хотели что-то строить.

    Раньше Костик никогда не ходил на площадь один, только со старшими ребятами. Дорога была не близкая. Но сейчас он решился: очень уж ветер был хорош.

    Со змеем под мышкой добрался ой до края пустыря. Ветер шел плотным потоком; пригибал полынь, рвал на башне выгоревший флаг, отбрасывал назад волосы у Костика и даже его ресницам не давал покоя. Костик зажал в кулаке катушку, подбросил змей и кинулся на встречу ветру.

    Змей поднимался быстрыми рывками. Катушка разматывалась и дергалась в кулаке, как живой мышонок. Костик оглянулся и увидел, что змей уже высоко.

    А потом он увидел врагов.

    Враги сбегались с двух сторон. То, что они враги, Костик сразу понял. Потому что узнал среди них большого мальчишку, которого все звали «Глотик». Глотик был жулик и хулиган. Он постоянно спекулировал билетами у кинотеатра «Темп» и не прочь был запустить лапу в чужой карман. К маленьким Глотик был безжалостен.

    Мальчишки увидели, что Костик их заметил, и засвистели. Костик поддал ходу.

    Если бы он не бежал, ничего бы с ним, наверно, не сделали. Ну, отобрали бы змей, стукнули бы по шее для порядка, вот и все. Но попробуйте устоять на месте, когда к вам, воя и визжа, мчится вражья ватага. Костик припустил так, что ветер даже не засвистел, а просто застонал в ушах.

    А когда человек убегает, его надо обязательно догнать. Это уж закон такой. Если даже непонятно, зачем его догонять, все равно гонятся. Потому что интересно и весело.

    Теперь мальчишки, видимо, и не думали про змей. Он сорвался с высоты сделал петлю и косо врубился в траву. Несколько метров он тащился на нитке, потом нитка лопнула.

    — Эй ты, стой! Хуже будет! — пискляво кричал кто-то сзади.

    Костик всхлипнул и постарался бежать еще быстрей. Было трудно продираться сквозь густую полынь, и в боках кололи длинные тонкие иголки. Добежать бы до края пустыря, там улица, а на улице прохожие, они не дадут в обиду. Но разве добежишь? Площадь совершенно бесконечная, а дышать уже совсем трудно, ветер пролетает мимо щек и ни капли не попадает в легкие.

    «Упаду сейчас», — подумал Костик, потому что иголки в боках стали как кинжалы. И в самом деле упал. Но не оттого, что совсем обессилел. Он ухнул в за росшую по краям, незаметную яму.

    В яме было полно битого кирпича. Грудью, локтями и коленями грянулся Костик на острые обломки и несколько секунд лежал не двигаясь. Он старался проглотить боль и стискивал зубы, чтобы не выдать себя громким плачем.

    «Может, не найдут, — думал он. — Может, проскочат мимо».

    И в самом деле, прошла, наверно, минута, а врагов было не слыхать. Боль слегка отпустила Костика. Он поднялся и сквозь траву глянул на площадь.

    И он увидел такое, что потом, когда вспоминал, ему хотелось смеяться и даже плакать от радости.

    Мальчишки потеряли его (и устали к тому же) и бежали едва-едва. И вдруг между Костиком и его врагами поднялся строй.

    Это были тоже ребята. Человек двадцать. Они встали из высокой травы ровной линией. Костик видел их головы в бумажных пилотках, их спины в зеленых, как гимнастерки, рубашках и алые треугольники галстуков.

    А над плечами у них поднималась щетина сверкающих штыков.

    Костик ничего не понял сначала. Не поняли и «враги». Они остановились и затоптались перед неожиданно возникшей шеренгой.

    — Ну, че надо? — нерешительно сказал Глотик. Прозвучала короткая команда, и шеренга, не теряя стройности, двинулась на ватагу.

    — Ну, че надо?! — тонко крикнул Глотик. — Мы к вам не лезли!

    Раздалась еще одна команда, и штыки дружно склонились навстречу противнику. У ребят с винтовками не было барабана, но Костику показалось в тот миг, что он отчетливо слышит торжественную атакующую дробь.

    Радостная сила подняла его как на крыльях. Он выскочил из ямы и догнал шеренгу:

    — Я с вами! Я против них! Я за вас…

    — А мы — за тебя! — весело сказал ему светловолосый парнишка.

    Он подтолкнул Костика, не сбивая шага, ввел его в строй. Рядом с собой. И пошли. Левой, левой…

    Компания Глотика сперва отступала рысью, а потом перешла на галоп и кинулась врассыпную. У них началась паника.

    Шеренга домаршировала до края площади и остановилась, сохранив равнение…

    Винтовки у них были, конечно, не настоящие: деревянные, покрытые коричневой краской. И штыки деревянные. Но каждый штык был покрыт жестью от консервных банок и сверкал грозно, как боевой.

    Ну и пусть винтовки из дерева! Все равно, когда Кости к шел плечом к плечу с этими ребятами, ему казалось, что никакие танки и пушки не остановили бы их. И повторялись в голове у него простые и крепкие слова светловолосого парнишки: «А мы — за тебя! А мы — за тебя!»

    Это были ребята из незнакомой школы, с той улицы, где Костик и не бывал никогда. Они готовились на площади к военной игре, учились устраивать засаду и вдруг увидели, как за Костяком гонится толпа. Это же свинство — столько больших на одного маленького! Вот и решили защитить его.

    Костик проводил ребят до школы. Он маршировал вместе с ними посреди мостовой и ни разу не сбил шага, хотя в сандалии попали крошки и ступать было неудобно. И он не чувствовал себя лишним. Правда, не было у него рубашки защитного цвета и винтовки, но зато были штаны из плащ-палатки — почти военные. А главное, никто не смотрел на него как на чужого.

    И только в тот момента когда светловолосый паренек строго отсалютовал ему на прощание, Костик понял, как далеко ему до этих ребят. Ведь он не мог ответить на салют салютом. И он шепотом сказал:

    — Ну я пошел…

    Он так и не узнал их имен. И даже лиц не запомнил. Они были для Костика просто п и о н е р ы. Просто дружная шеренга, чеканный строй, который был «за него». И с тех пор Костяк затосковал о пионерском галстуке.

    Костику казалось, что, если станет он пионером, жизнь его сделается в тысячу раз лучше. Красивее, смелее, интересней. А разве не так? Разве не рассказывала Майка Рудакова, как замечательно было в пионерском лагере?

    Разве не живет удивительной и немного таинственной жизнью их сосед пятиклассник Борька? Но как вступают в пионеры?

    Однажды во второй класс «Б», где учился Костик, пришла девчонка-семиклассница и взрослым голосом сказала:

    — Кто хочет стать пионером, пусть придет после уроков на сбор в четвертый класс «А». Только запомните: одного желания мало. Надо, чтобы вы хорошо учились и чтобы вам исполнилось девять лет. Кто хочет в пионеры, поднимите руки.

    Костик хотел. Правда, лет ему было только восемь с половиной, но он как-нибудь выкрутился бы. И учился он не хуже других. По дурацкая стеснительность связала его будто веревками, и он не поднял руку. Если

    бы хоть кто-нибудь из мальчиков поднял, Костик, наверно, тоже решился бы. Но мальчишки пересмеивались и недружелюбно поглядывали на семиклассницу. Им не хотелось оставаться ни на какой сбор. После уроков-то! Захотели только несколько девчонок: одна отличница и две ябеды.

    В общем, что-то было не так. И семиклассница со всем не похожа была на того светловолосого паренька — командира. Она старалась изо всех сил походить на учительницу.

    А потом Костик узнал, что сбор в четвертом «А» по чему-то не состоялся. Девчонки продолжали ходить без галстуков, и все позабылось. И Кости к ни у кого не решался узнать: как же стать пионером?..

    Он поправил на груди Зинкину косынку, стал по стойке «смирно» и в салюте поднял над головой ладонь. И опять вспомнилось ему ярко-ярко, как идет он в бое вой шеренге через солнечную заросшую площадь и невидимый барабан отстукивает: «А мы — за тебя! А мы — за тебя!»

    
Костик убрал косынку в чемоданчик, раздвинул шторки, отпер дверь. Начинался день. Надо было думать, какими делами его заполнить. Первое дело — автомат. Нужно его дострогать. Мамы и Зины нет, никто не будет охать, что Костик отрежет себе кухонным ножом пальцы.

    Костик вытащил из-за печки недоделанный автомат и навалился на работу. Стружки — по всей комнате. Он выстругивал свое оружие из старой лыжи. Приклад по лучился гладкий, коричневый, почти настоящий. Но автомату обязательно нужен диск. Без дисков автоматы не бывают, это каждый знает. А самые лучшие диски получаются из консервных банок.

    Костик замел стружки к печке, оделся, сунул ноги в валенки и выскочил во двор.

    Двор был длинный и узкий. С одной стороны стоял кирпичный трехэтажный дом, с другой — двухэтажный деревянный. Между домами в конце двора тянулись дровяники и сараи. Получалась будто большая буква П. Ножки этой буквы подходили к овражку. Овражек летом зарастал дремучими травами и журчал ручейком, а сейчас был занесен снегом.

    На краю овражка жители устроили зимнюю помойку. На помойке можно было отыскать консервную банку. Больше всего банок выбрасывал Иван Сергеич Протасов.

    И Костик нашел банку. Очень хорошую — плоскую, блестящую, с отогнутой наполовину крышкой, которую легко поставить на место. Костик глотнул слюну, пред ставив, какие вкусные консервы ел недавно Протасов, и тут же заставил себя не думать про это. А то очень захочется есть.

    Костик приставил банку к автомату. Так здорово получилось! Только прибить ее надо, эту банку.

    Вот тут-то и была главная трудность. Чтобы прибить, нужны гвозди. А где их возьмешь? Дома Костик еще летом, когда саблю и щит делал, обшарил

    все углы и из всех стен гвоздики повыдергал — не на что полотенце повесить. А на улице гвозди тоже не валяются — это штука редкая.

    Что делать? Два гвоздя нужно, хоть умри. Может быть, покопаться в куче золы, которую выбрасывают из печек? Там иногда попадаются гвоздики, но они обгоревшие, очень мягкие. В дерево заколотить можно, а жесть не пробьешь. Чтобы пробить ее, все равно нужен крепкий гвоздь, хотя бы один.

    Озабоченный такими мыслями, побрел Костик домой. И тут его окликнули:

    — Мальчик! Покажи автомат!

    У подъезда большого дома стоял незнакомый мальчишка. В больших валенках, куцем пальтишке и мохнатой шапке с очень длинными ушами. До подбородка закутанный шарфом. Был он гораздо старше Костика, наверно, в пятом классе учился, как Борька. Несмотря на всю закутанность его, Костик рассмотрел, что мальчишка очень худ.

    «Эвакуированный», — понял Костик. Это было обычное дело: в сибирский городок приезжало немало семей из разоренных войною мест.

    Костик нерешительно остановился. Странный какой-то мальчишка. По всем правилам он должен был окликнуть Костика так: «Эй ты, пацан! А ну иди

    сюда! Покажи свою тарахтелку! Да не бойся, не возьму!» И по тем же правилам Костику следовало оглянуться и, если есть возможность, рвануть к своему крыльцу. Потому что насчет «не возьму» — дело темное.

    Но парнишка этот как-то слишком вежливо и серьезно сказал: «Мальчик, покажи автомат». Может быть, притворяется? Лучше бы не связываться, конечно.

    Однако, пока Кости к топтался, незнакомый мальчик сам подошел к нему. Снял варежку и протянул к автомату.

    — Можно?

    Ладонь была узкая, очень бледная, с розовым следом ожога. Костик молча подал свое оружие.

    — Хороший, — сказал мальчик. — Ты его сам сделал? Удачно. Только банку надо прикрепить как следует.

    — А как? — откликнулся Костик слегка сердито. — Ни одного гвоздика нету.

    Мальчик подумал.

    — Гвоздики у меня есть. Несколько штук. Только я не могу придумать, как эту банку приколотить. Надо ведь изнутри прибивать, а молоток не влезет.

    Костик торопливо сказал:

    — У нас пестик от ступки есть. Можно им приколачивать. Он маленький и очень тяжелый.

    Неужели этот совсем незнакомый мальчишка поможет? Значит, он такой же, как те с винтовками? Тогда все понятно.

    — Я принесу гвозди, — сказал мальчик, — а ты принеси, пожалуйста, пестик. Мы здесь, на крыльце, и приколотим. Можно было бы у нас, но мама немного нездорова, ей вредно, когда шумят.

    — Можно у нас, — поскорее сказал Костик. — У нас никого дома нет.

    — Хорошо… Меня Володей зовут. А тебя?

    Костик слегка засмущался и назвал себя. Не привык он так быстро и просто знакомиться.

    — Костик… — повторил Володя. — Значит, Константин? Моего папу Константином зовут. Он морской летчик.

    — А мой отец — техник-интендант, — сказал Костик и вздохнул. — Ты не думай только, что он в тылу. Он в атаку ходил, когда в окружении были. У него ранение и контузия. И орден Красной Звезды…

    
С гвоздями они отправились к Костику. В коридоре Костик почуял беду. Пахло гарью. Синий дым вы ползал из-под двери.

    Костик рванул дверь. У печки горели стружки и веник. Костик замер. Он потом никак не мог понять, почему стоял и смотрел на огонь, хотя мог броситься за водой.

    — Ух ты… — негромко сказал Володя. Странно это у него прозвучало: не со страхом, не растерянно, а будто даже с одобрением.

    Потом он снял пальто. Костяку показалось, что двигался Володя неторопливо и аккуратно. Снятое пальто Володя бросил прямо на огонь. Пламя захлебнулось, только дым еще шел. Володя поднял пальто, бросил еще раз и похлопал по нему ладонями. Потом сказал:

    — Еще немножко, и пришлось бы пожарников вызывать.

    Костяк заревел. Он ничего не мог с собой наделать. Слезы текли, как вода из умывальника, и нельзя было сдержать отчаянных всхлипываний.

    — Ну что ты плачешь? — сказал Володя. — Боишься, что попадет? Да никто и не заметит, мы сейчас все уберем.

    Он поднял пальто и начал стряхивать с него почерневшие стружки. Костик стал всхлипывать реже. И сердито сказал:

    — Я ничего не боюсь. Я сам не знаю, откуда слезы взялись. Просто чушь какая-то…

    Конечно, ему было неловко.

    Но Володя вел себя так, будто ничего не случилось. Спокойно замел на фанерку и выбросил в печку обгорелые стружки. Открыл форточку. Повесил свое пальто и шапку на крючок у двери. Костик молча следил за ним и моргал мокрыми ресницами.

    У Володи было симпатичное лицо. Только очень худое. Наверно, поэтому глаза и уши казались слишком большими. Он весь был какой-то острый и тонкий. Было похоже, что колючие Володины локти и лопатки вот-вот прорвут старенький хлопчатобумажный свитер.

    — Ну, принеси ваш пестик, — сказал Володя.

    Костик принес.

    И за две минуты Володя ловко приколотил банку к автомату. Накрепко. А потом посоветовал:

    — Положи в нее какие-нибудь железки. Будешь трясти автомат, а они будут греметь, и получится как стрельба.

    Это была мысль! Костик тут же кинулся искать по углам гайки и колесики от рассыпанного «Конструктора». Даже про Володю забыл. А тот вдруг негромко сказал:

    — Знаешь, я домой пойду.

    — Почему? — растерялся Костик. И подумал: «Обиделся на меня».

    — Что-то голова закружилась. Наверно, дымом надышался. Надо полежать. До свиданья.

    «Странный какой-то, — думал Костик, начиняя банку гремучим железом. — Дымом надышался! Что такого? Не сгорел ведь».

    Он построил из стульев «крепость» и открыл огонь из автомата по печке, которая была вражеским дотом. Дот не хотел сдаваться. Костик усилил стрельбу и хотел вызвать на помощь артиллерию. Но тут под сердитыми ударами загудела стенка, и голос соседа Борьки врезался в шум сражениям

    — Эй, ты! Кончай тарахтеть! Я уроки делаю!

    С Борькой спорить было опасно и невыгодно. Костик опять оделся и выбежал на улицу.

    Он пристроился в партизанском укрытии за поленницей Ивана Сергеича. Протасовская поленница была ровная и прочная, будто крепостная стена. Кое-где хозяин даже обил ее фанерой: чтобы не растаскивали дрова.

    Костик дал очередь по подъезду большого дома, где как будто скрывались фашистские пехотинцы, и поморщился. Неудобно было стрелять, острое полено давило плечо. Костик ухватил полено и отбросил в сторону.

    И тут на него напал враг. Настоящий. Прокравшийся с тыла Иван Сергеич сдернул с Костика шапку и уцепил его за ухо.

    — Ясно теперь, — сказал он, шумно дыша. — Ясно, голубчик. Все ясно, кто мне поленницу разоряет. Пойдем-ка, дорогой…

    Он был громадный, тяжело сопящий, в белом военном полушубке (он служил начфином в военкомате и носил форму, только без погон). Костику показалось, что над ним нависла снеговая глыба. Глыба тронулась с места и потянула Костика за собой.

    Костик почти висел на выкрученном ухе, и было очень больно. К сети к закусил губу: один раз он уже плакал сегодня, хватит. Ни единой слезинки, ни одного жалобного слова Протасов не дождется. Только скоро ли он отпустит? Мамы дома все равно нет. А что, если Протасов потащит его за ухо к маме на работу?

    Протасов ногой толкнул дверь, они оказались в коридоре. Костик увидел Борьку. Борька стоял у мусорного ведра и большим кухонным ножом чинил красный карандаш. Он услышал топот и оглянулся.

    — Мамаша его дома? — спросил Протасов у Борьки и тряхнул Костима за ухо. — Позови.

    Костик увидел, как Борька побледнел. Раньше Костик только в книжках читал, что люди могут быстро и сильно бледнеть. А сейчас увидел на самом деле, хотя света в коридоре было немного. Борькино лицо сделалось вдруг почти белым, а крупные веснушки на нем будто почернели.

    Сперва Костик решил, что Борька очень испугался Протасова. Но тут же понял, что ничуть.

    — Руки… — сказал Борька тихим и странным голосом.

    — Что — руки? — не понял Протасов.

    — Убрать руки! — крикнул Борька с такой силой, что Протасов дернулся и отпустил Костика.

    — И держите их при себе! — зло сказал Борька. — Нечего маленьких за уши хватать.

    — Хулиган! — задохнулся Протасов. — Да я…

    — Кто хулиган? — спросил Борька.

    — Оба!

    — Я не хулиган, — сказал Борька уже спокойно. — Что я, окна у вас бил или ваши дрова воровал? Или хлебные карточки из карманов таскал?.. А он? — Борька посмотрел на Костика. — Он что плохого вам сделал? Жить мешает, что ли? Не смейте его трогать! У него отец на фронте, не то что некоторые.

    — А-га… — сказал Протасов и задом отошел к двери. — Понятно. Вот, значит, как…

    Он старался говорить зловеще, но было видно, что он и сам не знает, при чем тут «ага» и «понятно»».

    — Шпана! — произнес Протасов на прощанье и скрылся за дверью.

    Борька всадил нож в половицу.

    — У, шкура!.. — сказал он. — Чего он к тебе прицепился?

    — Не знаю. Я в войну играл рядом с его поленницей. Он к ней никого не подпускает.

    — Я сразу понял, что он зря тебя ухватил. Всех ребят за уши хватает. Ну ничего, ты не плачь.

    — Разве я плачу… — сказал Костик. И в глазах у него защипало от благодарности.

    Он вспомнил, как еще летом Борька помог ему починить деревянный грузовик, а осенью подарил синий карандаш и открытку, на которой красноармеец втыкал штык в зад Гитлеру.

    А один раз он даже открыл Костику военную тайну. А еще Борька никогда, ну ни одного разика не стукал Костика, хотя часто сердился и требовал не путаться под ногами…

    Ну и что же, что сердился? У него в школе дела важные и работа такая, про которую нельзя, чтобы шпионы узнали. Он ведь устает. Даже мама бывает сердитая, когда устает на работе.

    Костик взглянул Борьке в лицо и увидел, что он смелый и умный и ни капельки не рыжий. Волосы у него золотистые, а веснушки светлые и блестящие. И глаза очень хорошие — светлые и добрые.

    Ну, все ясно. Просто Костик раньше не понимал до конца, что и Борька такой же, как те с винтовками.

    И, не зная, что хорошего сделать для Борьки, Костик спросил:

    — Хочешь, я подарю тебе мой автомат?

    Борька взял оружие, взвесил на руке.

    — Хороший… Да нет, Котька, не надо. Я, если надо, могу на комбинате хоть пулемет выстругать… А ты сам его делал?

    — Сам… Только банку не сам приколачивал. Ее Володя прибил. Знаешь его?

    — Ленинградец? Знаю, — сказал Борька. — Хороший парень.

    Воскресенье было теплым, шел липкий снег. Костик с утра строил у забора блиндаж. Вырыл в сугробе яму, окружил ее стенкой из снежных, кирпичей и выбрался наружу, чтобы придумать, как сделать крышу.

    Тут он увидел Володю. Володя стоял посреди двора и, видно, не знал, чем заняться.

    — Эй, здорово! — крикнул Костик. — Айда играть!

    Володя подошел.

    — Здравствуй… А как играть? Ты что построил?

    — А хоть что! Можно, чтобы это штаб был, а можно, чтобы землянка у партизан.

    — Это похоже на убежище, — серьезно сказал Володя.

    — Тогда давай играть в воздушную тревогу!

    — Ну давай…

    Володя ухватил в каждую варежку по снежному комку (это были бомбы), раскинул руки и загудел, как «юнкере». Двинулся по кругу — Костику в тыл. Не на такого напал! Костяк моментально слепил тугой снежок.

    — Батарея, огонь! Б-бах!

    Снежок копал Володе в подбородок. «Бомбардировщик» прервал полет и уронил бомбы. Володя взялся за лицо, постоял несколько секунд и тихо сказал:

    — Ты совсем глупый. Когда бывает воздушный налет, население не кричит «бах», а прячется в щели и убежища.

    — А я не население! Я зенитная батарея!

    Володя помолчал, вытер варежкой мокрое лицо и вдруг улыбнулся:

    — Ну ладно. Я ведь не знал, что ты зенитная батарея. — Подожди, я сейчас одну штуку принесу. Бомбы сделаем.

    Он, значит, не обиделся.

    Он сходил домой и принес три капсюля от охотничьих патронов — крошечные медные чашечки с зеркальцами внутри. Если капсюль залепить хлебным мякишем, да нацепить на ручку с пером, да стукнуть о что-нибудь твердое, знаете как бабахнет! Костя и Володя так и сделали: они превратились в советские самолеты и сбросили три бомбы на немецкие танки, которые расположились на крыльце.

    — Во грохает! — радостно сказал Костик. — Как на стоящая бомба! Ага?

    Но Володя ответил тихо и серьезно:

    — Что ты! Настоящая как даст — сразу целого дома нет.

    — Ты видел? — спросил Костик.

    — Ещё бы…

    
«Еще бы», — сказал он, и Костик отчетливо понял, что для Володи война — совсем не игра. Потому что Володя видел сам, как разваливаются от бомб дома. На самом деле, а не в кино. Они ведь по правде рассыпаются. И люди гибнут. И большие, и маленькие…

    А зачем?

    Ну что им этим гадам-фашистам, было надо? Ну чего они полезли?!

    И ощущение злой беспомощности так резануло Костика, что он даже зажмурился.

    Это было уже не первый раз. Такую же злость и бессилие почувствовал Костик, когда папа приехал в отпуск и показал ему свои лейтенантский погон, распоротый пулей.

    А если бы чуть в сторону? Значит, пуля в голову или в сердце? И война словно в упор посмотрела на Костика.

    Костик пришел домой и стал придумывать бомбу. Такую громадную и сильную, чтобы немцы в ужасе бежали до самого Берлина после первого же взрыва. Он хотел начинить ее маленькими бомбочками, чтобы они разлетались во все стороны и взрывались в самой гуще фашистов. На старых газетах он сделал несколько чертежей и решил послать их Калинину. Только надо было перечертить на чистый лист. Костик попросил бумаги у Зины. А она сказала:

    — Ну Костик! Ну какой ты конструктор? Лучшие ученые в Советском Союзе изобретают самые сильные бомбы и танки. Они уж как-нибудь справятся. А ты бы лучше примеры решал по арифметике.

    Костяк рассердился и порвал чертежи. Вот если бы посоветоваться с Борькой! Но Борьки нет дома. Он на фанерном комбинате. Он туда почти каждый день ходит, потому что их класс организовал фронтовую бригаду. Все мальчишки и даже девчонки сколачивают деревянные ящики будто для посылок бойцам. Но Костик знает, что ни для каких не для посылок. Борька однажды под страшным секретом рассказал Костяку, что эти ящики — корпуса для мин. В них накладывают взрывчатку, а потом эти штуки подсовывают под немецкие танки. Как рванет — от танка только брызги во все стороны.

    — Понял? — суровым шепотом спросил Борька.

    — Понял, — тоже шепотом ответил Костик и оглянулся.

    — Но если хоть кому-нибудь разболтаешь, будешь самый паршивый предатель, хуже всякого шпиона.

    — Ни-ко-му, — сказал Костик. И спросил: — А мне можно с вами?

    — Пока нельзя. Надо подрасти.

    Спорить было бесполезно. Где ему, Костяку, до Борьки? Тот вон какой: большой, сильный, в настоящей командирской гимнастерке, только немного перешитой. Заместитель командира бригады. И два пальца перевязаны бинтом — ударил на работе молотком. Это почти настоящая боевая рана.

    
Пришел Новый год. 1944-й. Мама принесла елочку. Маленькая была елочка. Костяку до плеча, но пушистая, аккуратненькая. Из корочек старых Зининых тетрадей Костик склеил флажки и цепи. Тетрадки были еще довоенные, с разноцветными обложками — желтыми, розовыми, голубыми, зеленоватыми. Получилось красиво. Ну и, кроме того, были еще настоящие елочные игрушки: несколько стеклянных шариков, два серебристых картонных дирижабля, ватный заяц с лыжами и одним ухом и звезда из тонкой золотистой бахромы.

    Звезду Костик посадил на верхушку. Получилось здорово.

    Ни свечек, ни цветных лампочек, конечно, не было. Но Костик придумал, как быть. Он отыскал в слоем имуществе лампочку от автомобильной фары и двумя тонкими проводками подключил к розетке репродуктора. Как это сделать, ему Борька рассказал. Когда радио работало, волосок лампочки наливался светом. Если громкая музыка — разгорался ярко; если разговор какой-нибудь — тлел, как уголек в догорающей печке. Костик повесил эту лампочку в самой гуще еловых веток, и она светила, будто сказочный огонек в лесу.

    Вечером к Зине пришли гости: две ее бывших одноклассницы, какой-то парень с завода и курсант из пехотного училища Сережа Казанчук. Все смотрели на лампочку и хвалили Костика.

    А Зинка подхватила его, посадила на колени и весело сказала:

    — Он у нас изобретатель. Недавно хотел бомбу придумать. Немножко не получилось, а то бы всем фашистам сразу капут. Верно, Костик?

    — Да ладно, хватит языком чесать, — проворчал Костик и слез с колен.

    Все засмеялись, только Казанчук не засмеялся. Он сказал очень серьезно:

    — Что смешного? Человек для фронта старался.

    И все тоже сделались серьезными. Может быть, стало неловко перед Костиком, а может быть, вспомнили, что скоро Сережа Казанчук уезжает на фронт…

    На следующий день в клубе железнодорожников был новогодний утренник. Его устраивал для детей фронтовиков женский совет военкомата (сокращенно — «женсовет»). Костяк на утренник не пошел: прохудились валенки, а на улице было морозно. А мама пошла. Она состояла в женсовете и должна была

    встречать ребят в клубе.

    Вернулась мама под вечер. Принесла Костяку подарок: бумажный кулек со слипшимися карамельками, тремя пряниками и горсточкой печенья. Точнее говоря, она принесла два кулька, и Костик ревниво спросил:

    — А это кому? Зинке?

    — Что ты! — сказала мама. — Она ведь большая. Это для Володи. Ну, ты же знаешь, тот мальчик-ленинградец. Он болеет, и меня попросили передать подарок. Отнесешь ему?

    — Угу, — сказал Костяк.

    Володя жил в соседнем большом доме на третьем этаже. Костик знал, что в шестой квартире, но никогда там не был. Сейчас ему было интересно: есть ли у Володи елка; правда ли, что у него на столе стоит самодельный крейсер — маленький, но как настоящий; и действительно ли висят на стене портрет Володиного отца, морского летчика? Про крейсер и портрет рассказывал Борька, он к Володе несколько раз приходил.

    Костик запахнул пальтишко, промчался через двор, затопал вверх по лестнице и, наконец постучал в обитую клеенкой дверь.

    Долго не открывали. Тускло горела у потолка лампочка, пахло керосином, и холодно было как на улице. Костик потоптался, поколотил валенок о валенок и решил постучать снова. Тут дверь открылась.

    Ее отворила высокая женщина со строгим лицом, с шерстяным платком на плечах.

    — Ты к кому, мальчик?

    — Володя дома? — спросил Костик слегка оробев: женщина была похожа на учительницу.

    — Ты пришел поиграть? К Володе сейчас нельзя, он болеет.

    — Я не играть. Я вот… — Костик протянул кулек.

    — Что это?

    — Подарок. От военкомата.

    — А-а… — Женщина чуть улыбнулась. — Спасибо.

    — Пожалуйста, — сказал Костик и почему-то слегка обиделся. — До свиданья.

    — Подожди. Тебя, кажется, зовут Костя? Приходи к нам как-нибудь потом. Может быть, Володе станет лучше. Хорошо?

    — Приду, — сказал Костяк и сразу перестал обижаться. — Он поправится, и я приду.

    
Но Володя не поправился. В марте он умер.

    Двор притих. Ребята с тревогой и смутным страхом поглядывали на крайнее окно третьего этажа. Там в маленькой комнате случилось непоправимое и непонятное. Был такой солнечный день, с крыш бежало, и лужи сверкали изо всех сил, а он умер.

    Вообще-то смерть была не в новинку, но люди умирали где-то далеко, от осколков и пуль, а сюда только приходили по почте серые бумажки с напечатанными буквами. И каждый раз сквозь горе пробивалась крохотная надежда: вдруг это ошибка?

    А сейчас не было никакой надежды…

    Володя был такой же, как все мальчишки. Ему бы сейчас кораблики мастерить и радоваться близким каин купам. Ведь он же не какой-нибудь старик. И не солдат. При чем же здесь смерть?

    — Почему он умер? — спросил Костик у Борьки.

    Борька не ответил.

    Они стояли на крыльце, и Борька хмуро смотрел, как две женщины в ватниках вносят в подъезд большого дома красный маленький гроб. Этот гроб привезли на телеге, и маленькая брюхатая лошадь терпеливо ждала у ворот, когда люди управятся со своим непонятным делом.

    Костик не хотел смотреть на гроб. Он стал смотреть на свои разбитые дырявые ботинки. И настойчиво повторил:

    — Почему он умер?

    — Не смог поправиться, вот и умер, — неохотно сказал Борька.

    — А какая у него была болезнь?

    — Я ведь не врач, откуда я знаю. Что-то отбило, на верно, у него внутри, когда с крыши сбросило…

    — С крыши?

    — Ты, что ли, ничего не знаешь? — с досадливым удивлением спросил Борька. — Его в Ленинграде сбросило с крыши взрывной волной, когда он зажигалки тушил.

    Костику почему-то представилось, как фашисты в касках со свастиками скрытно ползают по ленинградским чердакам и рассовывают по углам зажигалки с горящими фитилями. Зажигалки такие же, как у курсанта Казанчука, который смастерил ее из трофейного немецкого патрона…

    А Володя пробирается следом за немцами и задувает огоньки.

    Но, конечно, все это были не так. И Костик спросил:

    — Какие это зажигалки?

    — Ну, лопух, — беззлобно сказал Борька. — Неужели не знаешь? Которые немцы сбрасывают с самолетов, чтобы дома поджигать.

    — Так бы и говорил, что зажигательные бомбы, — ловко вывернулся Костик.

    Но Борька не ответил.

    И спорить не хотелось. Костик думал о Володе.

    «Значит, он не просто так умер. Он погиб из-за бомбы, когда тушил зажигалки. Его фашисты убили. Он — как солдат…»

    — Говорят, что он целых сто зажигалок потушил. А может, больше, — вдруг сказал Борька. И прозвучала в его голосе гордость. Будто и сам Борька гасил фашистские зажигалки. Будто он такой же, как Володя. Ну, а разве нет? Зажигательных бомб он не тушил, но зато делал корпуса для мин, и, может быть, уже не один танк вздрогнул и осел в дыму, напоровшись на Борькин ящик со взрывчаткой.

    А кроме того, Володя и Борька состояли в одном отряде. Володя, оказывается, записан был в тот же класс, где учился Борька. Только в школу он ходил редко, болел все время…

    — Борька, — сказал Костик тихо, но очень твердо, — как мне записаться в пионеры? И так же серьезно Борька ответил:

    — Я подумаю. Это можно. Я давно на тебя смотрю, ты уже не маленький. Только надо тебе какое-то пионерское задание выполнить.

    — Я хоть какое выполню. Можно, я буду с тобой ящики для мин сколачивать?

    — Вообще-то я спрошу в цехе. Только мы пока не работаем. Гвоздей не хватает. Просто беда.

    — Гвоздей всегда не хватает, — вздохнул Костик.

    
Володю хоронили через день. Гроб поставили на грузовик с опущенными и обтянутыми красным ситцем бортами. Машина выехала со двора и остановилась на дороге. Пришел оркестр — старшеклассники в одинаковых зеленых телогрейках, с трубами и большим барабаном. И солнце сияло на помятых, но блестящих трубах так, будто никто не умирал, а наоборот — был праздник. И желтые облака отражались в лужах, и весело шуме ли воробьи.

    Кто-то плакал в толпе. Володино лицо было совсем как живое, только очень-очень спокойное.

    Пришли ребята, Борькины одноклассники, с венком и пионерским знаменем, с которого свисала черная лента. И еще много незнакомых ребят было. Какой-то мальчишка в шапке с полуоторванным ухом дернул Костика за рукав и шепотом спросил:

    — Правда, что у этого пацана орден Красного Знамени был?

    — Правда, — сердито сказал Костик.

    Оркестр играл почти без перерыва, и музыка была такая печальная, будто на свете не осталось совсем ни чего хорошего.

    Потом оркестр на минуту замолчал, и стало совсем тихо. Только со двора доносился стук. Это Иван Сергеич Протасов обивал опять фанерой излишки дров. Чтоб не растащили.

    Знамя качнулось над людьми, двинулось в голову колонны, машина заурчала и тихонько поехала вдоль тротуара. Володина голова качнулась на

    белой подушке. Опять заиграли трубы — медленно и сурово. И Костик вдруг увидел, что люди на дороге — это уже не беспорядочная длинная толпа.

    Ребята и взрослые шли ровными почти солдатским строем.

    Опасаясь, что ему не найдется в этом строю места, Костик прыгнул с тротуара и хотел уже встать между незнакомой девчонкой и пятиклассником Впадиком Солдатовым. Но откуда-то со стороны появился Борька. Он строго сказал:

    — Котька, ты с нами не ходи.

    — Еще чего» Тебе можно, а мне нельзя?

    Это просто нахальство какое-то! Нашел место где распоряжаться! Раскомандовался!

    — Тебе нельзя, — твердо подтвердил Борька.

    — Я тебя, что ли, обязан спрашивать?

    — Дурень, — совершенно по-взрослому сказал Борька. — Смотри, у тебя ботинки раскисли и ноги насквозь мокрые. А идти-то нам туда и обратно целых десять километров. По лужам.

    — Тебе-то что…

    — А то, что потом еще и тебя хоронить придется. Думаешь, я не слышу, как ты по ночам от кашля крутишься?

    Много обидных слов мог сказать в ответ Костик. Можно было, например, ответить, что Борьку ночью даже корабельными пушками не разбудишь, не то что кашлем. Можно было посоветовать, чтобы заботился не о чужих ногах, а о своей голове. Но все эти ответы перепутались у Костика, и он только сказал:

    — Ты для меня не командир.

    — Нет, командир, — сказал Борька.

    — Ты?! — сердитым шепотом спросил Костик. — Думаешь, если заступался за меня, значит, командовать можешь? Все равно пойду, не указывай.

    — Не пойдешь, — таким же шепотом ответил Борька. — Если хочешь знать, я имею право командовать. Ты сам говорил, что собираешься в пионеры вступать.

    — Ну и что?

    — А я в совете дружины, вот что. Значит, ты должен подчиняться.

    Можно было сказать, что он, Костик, еще не пионер и поэтому ничего не должен. Но Костик не сказал. Четкое воспоминание о шеренге мальчишек с винтовками заставило его промолчать. И когда Борька совсем уже не по-командирски попросил: «Останься, будь человеком», Костик тихо сказал:

    — Есть.

    И вышел из шеренги на тротуар. Он стоял, а мимо проходили люди и нескончаемую печальную мелодию повторял оркестр. И Костику представилось, что это уходит армия, а он оставлен для ее прикрытия.

    Армия уходила, унося с собой убитого фашистами Володю, а он оставался, чтобы держаться до конца. И отомстить.

    Но ведь Володя убит не «понарошку», а всерьез. Это же не игра. А если всерьез, то что мог сделать Костик?

    Ну как он мог отомстить не игрушечным, не из снега слепленным или нарисованным, а настоящим фашистам?

    Бомбу придумать не удалось, а больше он ничего не умел. И знакомое ощущение острой беспомощности опять кольнуло его.

    Володя, пока мог, тушил зажигалки. Борька ящики для мин сколачивал, пока гвозди были… Пока были… Гвозди!

    Их сейчас нет, и мина, которая должна взорвать фашистский танк, взорвет его. А Протасов свежими, новенькими гвоздями прибивает к своим дровам фанеру.

    Сколько надо гвоздей, чтобы сколотить корпус для мины? Хотя бы один ящик! Может быть, именно эта мина попадет под гусеницу «тигра» или «фердинанда», и стальное чудовище заполыхает оранжевым огнем, бессильно уронит длинный орудийный ствол…

    
Протасов поймал Костика, когда он вытаскивал плоскогубцами двадцать седьмой гвоздь. Костик почувствовал, как тяжелая рука ухватила его воротник, и сжал в правой руке плоскогубцы, а в левой — добычу.

    — Змееныш… — с придыханием сказал Протасов, и лицо у него было даже не красное, а сиреневое. — Я все знаю, я давно вижу… Я в милицию…

    Он потянул воротник, но Костяк рванулся с такой яростной силой, что пальтишко затрещало, а Протасов качнулся и не выдержал, отпустил.

    Костик упал, но тут же вскочил, оттолкнувшись от мокрой земли сжатыми кулаками. Затем отступил на два шага, потому что Протасов опять потянулся к нему. Глядя в его лиловую рожу, Костик сказал:

    — Тыловая крыса.

    — У-у-у! — тонко закричал Протасов и почему-то замахал руками. Костик побежал. Протасов кинулся следом, но сразу отстал. Костик обернулся, бросил в него плоскогубцами и выскочил со двора на улицу…

    Он бежал по теплой и тихой вечерней улице, и прохожие удивленно оглядывались на него. Он бежал, сдерживая закипающие слезы. Бежал, как бегут в атаку, когда самое главное — бить врага наповал.

    Он бежал и видел перед собой немецкий танк, охваченный ревущим пламенем. И никакие силы не заставили бы его разжать ладонь и отдать гвозди.

    
     1971 г.
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     ПОБЕДИТЕЛИ
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Вечера в августе гораздо темнее, чем в середине лета. В половине десятого над лугами и полянами синим туманом стоят сумерки, а в лесу настоящая ночь.

    В этой ночи голосом физрука Валерия Петровича грозно ревел мегафон:

    — Локтев! Володя Локтев! Возвращайся в штаб! Игра закончена! Слышишь?

    Конечно, он слышал. Все, кто был в лесу за несколько километров в округе, не могли не слышать этого металлического рева.

    — Локтев! Ты что, хочешь неприятностей?

    Он не хотел неприятностей. Он хотел победы армии «лесных стрелков» или хотя бы почетного мира. И потому уходил в чащу от мегафонного крика и жидких ребячьих голосов, сообщавших, что «все равно уже все кончилось».

    Это была неправда. Не могло так кончиться. В правилах было сказано:

    «Игра заканчивается, когда в одной из армий все бойцы взяты в плен или считаются убитыми».

    «Ха! В плен! Убитыми!» Он ловко ушел из кольца вражеских часовых, когда пленников вели к штабной палатке «таежных следопытов», а на его желтой майке по-прежнему два красных погона с буквами «ЛС».

    — Вова! — Это голос Нины, отрядной вожатой.

    — Вов-ка! На костер опаздываем из-за тебя! — Это Степка Бродяков, командир «лесных стрелков». Как же так? Значит, он сдался? Значит, ему уже все равно?.. Ну конечно. Костер для него главнее. Степка целую смену, говорят, возился с самодельной электрогитарой, чтобы выступить сегодня на концерте у костра. С дурацкой песенкой про любовь и свидания. Почему этого длинноволосого балбеса назначили командиром? Потому что он сильный и большой?

    Но если сдаются командиры, если погибают бойцы, это еще не все. Не все, если живы трубачи.

    В наступившей тишине стало слышно, как шепчут лесные вершины и попискивает ночная птица. Вовка Локтев стал продираться сквозь заросшую ложбинку на открытое место. Хрустели мелкие сучья. Костлявыми пальцами они хватали «лесного стрелка» за колени. Сухие иголки втыкались в майку и царапали кожу.

    Вовка выбрался на лужайку, заросшую иван-чаем и высокими травами с мохнатыми зонтиками цветов. Что-то зашелестело и шарахнулось у Вовкиных ног. Он тоже шарахнулся и опасливо переступил сандалиями. Сердце бухало. Пока слышались голоса, ему было не страшно! А сейчас обступало молчание, в котором таилась неизвестность.

    Вокруг поляны стояли черные сосны. Над ними висело еще не совсем потемневшее небо, а в нем еле виднелся бледный маленький месяц. Месяц-мальчишка. Такой же одинокий и потерянный, как горнист разбитой армии…

    Вовка сердито тряхнул головой и поднял мятую кавалерийскую трубу.

    Переливчатый сигнал атаки серебряными шариками раскатился по лесным закоулкам и полянам. Только в атаку идти было некому. Трубач Вовка Локтев остался единственной боеспособной единицей своего войска.

    И, чтобы не дать врагу полной победы, он все дальше уходил в леса, играя свой сигнал: «Мы еще живы! Мы еще не разбиты совсем!»

    На краю лужайки замигали фонарики, и мегафон — теперь уже голосом Степки Бродякова — проорал:

    — Кончай! Перестань валять дурака! Тебе говорят — закончилась игра!

    Командир… Прохлопал ушами, завел отряд в засаду, а теперь «кончай!»

    И вдруг…

    Смутная надежда шевельнулась у Вовки: может быть, судьи все теперь решили по-другому?

    — А кто победил? — крикнул он.

    — «Следопыты» победили! Не знаешь, что ли? Иди в лагерь!

    — Не пойду! Я еще не убитый!

    — Локтев! Немедленно возвращайся! — Это непреклонный голос старшей воспитательницы Веры Сергеевны. Когда она таким голосом что-то требует — дело опасное…

    …Вовка всегда шел навстречу опасностям. Если мячом разбивали стекло и вся компания кидалась в тайные укрытия, он оставался на месте, а потом медленно шагал к горластой хозяйке. Если в переулке ему попадался Витька Зайков, по прозвищу Пузырь, со своей компанией, Вовка не прятался за угол, а шел прямо. Шел, хотя знал, что обязательно привяжутся. Он вовсе не был храбрецом и героем. Просто убегать и прятаться ему казалось страшнее, чем встречать опасность лицом. Может быть, он был даже боязливее других, он сам понимал это в душе. И, наверное, такая робость его и заставляла не укрываться от бед и неприятностей: лучше уж сразу с ними разделаться, чем долго чувствовать опасность за спиной.

    Но теперь Вовка убегал, хотя в голосе Веры Сергеевны было обещание неприятностей. Он уходил все дальше и дальше в ночной лес, потому что спасал армию…

    — Локтев! Ты завтра же отправишься домой! Ты сорвал костер и праздник!

    — А кто победил?

    — Тебе же сказали: отряд Метелкиных!

    Конечно! Кто же еще мог победить?

    В старину люди думали, что земля держится на трех китах. Конечно, это чушь. Но то, что второй отряд, из которого состояла главным образом армия «таежных следопытов», держался на трех братьях, — это точно!

    Старший — Дима Метелкин — был командиром. А младшие, два близнеца Федя и Ромка, были адъютантами. Они так и ходили втроем: посередине тоненький, высокий Димка, а по бокам тоже худые, но поменьше Димки, его братцы. Все смуглые и желтоволосые, в майках, похожих на тельняшки, только с красными полосками. Улыбчивые и дружные.

    Если бы у Вовки появились такие товарищи, он больше ничего на свете не пожелал бы. Но он понимал, что чудес не бывает. Братья Метелкины даже не догадывались, наверное, что существует Вовка Локтев. Зачем он им? Они проходили мимо не глядя. А за ними и рядом с ними шагал, бежал, торопился куда-то, пританцовывая от ожидания близких приключений, второй отряд.

    Все, за что брался отряд, у него получалось. В футбол выигрывали, в конкурсах побеждали, с вожатой жили душа в душу. И не потому, что особенные. Просто дружные.

    И в военной игре они оказались победителями. В первые же минуты их патрули взяли в кольцо группы «лесных стрелков», которые бестолковой толпой вели через лес Степка Бродяков и вожатая Нина (вели и болтали между собой о песенках). Поймали всех. Только Вовка ушел из плена, всхлипывая от злости и обиды.

    Зачем ушел? Не ради же Степки. Ради ребят, с которыми успел подружиться за три дня. Ради Павлика. Ради своей трубы. Нельзя сдаваться, если у тебя такая труба…

    Павлик был друг. Он только второй класс окончил, а Вовка уже четвертый, но не все ли равно? Они, как помнят себя, жили рядом, в одном дворе, и всегда были вместе. И всегда им было хорошо друг с другом. Весной, когда ломали старый флигель, Павлик нашел на чердаке сигнальную трубу и подарил Вовке, потому что Вовка учился в музыкальной школе. Труба была мятая, в темных пятнах, без мундштука. Лишь кое-где остались следы серебряного покрытия. Зато она была настоящая, боевая: Вовка видел такие трубы в кино про гражданскую войну. Сильно изогнутая, маленькая, в два раза короче горна, она была удобной и легкой. Ее можно было засунуть под ремень или спрятать под майку, когда сидишь в засаде. А потом выхватишь трубу — и сигнал атаки! Мундштук от обыкновенного горна вполне подошел к трубе, звук получался чистый, певучий.

    — И это все, чему ты научился в музыкальной школе? — грустно говорила мама.

    Ну и пусть! Зато хорошо научился. Это все говорили — и во дворе, и в лагере.

    В лагере Вовка оказался случайно и незаконно. В воскресенье он приехал с мамой и тетей Надей навестить Павлика. А вечером выяснилось, что расстаться они не могут. Тетя Надя — мама Павлика — заохала. Вовкина мама сделала круглые глаза и потребовала не устраивать скандала. Но скандал-то устраивал не Вовка. Это Павлик, обычно тихий и послушный, поднял рев и заявил, что раз Вовка уезжает, то и он…

    И молчаливая, грозная на вид, начальница лагеря сказала Вовкиной маме:

    — Да что за беда? Пусть остается. Все равно до конца смены неделя.

    — Но как же? Без путевки, без…

    — Прокормим!

    — Без одежды, без всего…

    — Не пропадет!

    И Вовка остался, как приехал — в сандалиях на босу ногу, в шортиках и желтой майке с черным всадником на груди, с надписью «Монреаль-76». И с трубой, потому что он с ней не расставался.

    …По голосам Вовка догадался, что за ним идут лишь взрослые. Ребята, наверное, отправились спать. Он очень устал и, по правде говоря, не знал, что делать. Только одно знал: сдаваться нельзя!

    Он разглядел в сумраке две сросшиеся сосны, а у их подножия темную груду кустов. Будто шалаш. Раздвигая трубой и локтями ветки, Вовка продрался в пахнущую влажными листьями чащобу и засел. Тут же, мигая фонариками, появились преследователи. Вовка догадался по голосам, что это физрук, вожатая Нина и Вера Сергеевна.

    — Это он в благодарность за то, что оставили в лагере, — отчетливо произнесла старшая воспитательница, — Вот и принимай таких гостей.

    Он их все-таки различал в темноте, а они его не видели. Он мог бы просидеть здесь до утра. Но теперь было понятно, что никто не думает об игре. Все думают лишь о нем. И о нарушенном распорядке, о сорванном празднике у костра. И о том, сколько он принес всем неприятностей.

    Надо было выходить. И он уже хотел выйти. Он уже качнулся вперед. Но труба зацепилась за ветки и словно потянула назад. Это была настоящая боевая труба. А он, Вовка, был настоящий горнист. И сиплым от слез голосом он упрямо спросил:

    — А кто победил?

    — Никто не победил, — вдруг сказала Нина. — Вылезай. Ничья!

    Он выбрался из укрытия и остановился под лучами фонариков, чувствуя, что выглядит совсем не героем: исцарапанный, взъерошенный, в разодранной на боку майке. Он знал, что все смотрят на него сердито и укоризненно, хотя за слепящими фонарями не видел лиц.

    Ну и пусть смотрят как хотят! Он спас армию от поражения, и эта мысль была радостной, хотя радость едва пробивалась сквозь усталость.

    Взрослые молчали.

    Вовка нагнулся и стал отклеивать от ног смолистые чешуйки сосновой коры.

    Нина взяла его за плечо:

    — Пошли.

    Они зашагали к лагерю, и путь оказался неблизкий. Шли молча, только у самых ворот Вовка шепотом спросил:

    — А правда, ничья?

    — Иди спать, герой! — хмуро сказала Нина.

    Нехорошее подозрение шевельнулось у Вовки, но усталость не оставила места для большой тревоги.

    — Я есть хочу! — сказал он сердито.

    — Иди в столовую, ужин на столе. И спать.

    …Когда Вовка пришел в палату, все спали. Кроме Павлика. Тот сидел на кровати, скрестив ноги. За окном висел фонарь, и глаза у Павлика блестели.

    — Я хотел тебя до самого конца искать, а меня прогнали, — прошептал он.

    Оттого что рядом Павлик, Вовке стало хорошо и почти спокойно.

    — Нина сказала, что ничья, — торопливым шепотом проговорил он. — Правда? \'

    — Я не знаю, — тихо сказал Павлик. — Ты ложись.

    Вовка стал стягивать через голову майку, и Павлик начал помогать ему. Это последнее, что запомнил горнист Вовка Локтев, перед тем как заснуть.

    К зарядке Вовку не разбудили. И только перед линейкой Павлик растолкал его. Смотрел Павлик немного виновато. Шепотом сказал:

    — Если выгонят, я с тобой!

    И от этих слов стало Вовке ясно, что победных фанфар и наград не ожидается. Он вздохнул, поправил мятый галстук, поглубже затолкал под ремешок майку, чтобы не видно было дыры на боку. И шагнул из палаты.

    Отряды буквой «П» стояли перед мачтой и трибуной. И сначала было, как всегда: рапорты, отрядные девизы хором, подъем флага под отрывистый марш баяниста. Потом старшая вожатая Эмма Григорьевна стала говорить про вчерашний день.

    Вовке стало зябко.

    — Все знают, что вчера была военная игра. Намечался еще и общелагерный костер, но из-за недисциплинированности некоторых наших пионеров и гостей игра затянулась…

    Четыре отряда смотрели на «некоторых пионеров и гостей» молча и внимательно. Вовка не знал, что они думают. Ругают его в душе или считают молодцом. Он напряженно ждал, глядя на вожатую: что еще?

    Но дальше она ничего не сказала про Вовку.

    — Костер состоится сегодня. А сейчас поздравим победителей.

    «Каких победителей? Ведь ничья же!»

    — Медалями награждаются Дима Метелкин и его помощники — командир разведчиков Рома и начальник связи Федя. А также начальник медицинской службы Таня Воронцова.

    «Что они все орут и хлопают? Разве это честно? Говорили же — ничья!»

    — Мы решили, что командир «лесных стрелков» Степа Бродяков и его заместители тоже заслуживают награды. Правда, они не были победителями, но готовились к игре добросовестно и сражались умело…

    «Сражались умело!.. Только Павлик и еще трое из их отряда попытались вырваться и отобрать у часовых погоны».

    — Давайте поздравим награжденных. Ребята, подойдите и получите медали!

    Порой даже храбрым взрослым трубачам хочется плакать. Маленьким тем более! Вовка прикусил губу и почему-то вспомнил одинокий месяц над лесной поляной…

    Эмма Григорьевна еще что-то говорила. Вовка не слышал. Но он встряхнулся и поднял глаза, когда она запнулась на полуслове и растерянно спросила:

    — Вы куда? Что такое?

    Дима Метелкин и его адъютанты шли от трибуны. Шли напрямик по заросшему ромашками квадрату линейки — там, где ходить не полагалось. Ровно и красиво шли — локоть к локтю, и на левом плече Димка нес, как гусарский ментик, оранжевую штормовку.

    В наступившем непонятном молчании Вовке вдруг показалось, что по гранитной брусчатке сухо щелкают подошвы и позванивают шпоры, хотя на поцарапанных и побитых ногах братьев Метелкиных были простые разношенные полукеды, мягко тонувшие в траве.

    Потом Вовка понял, что братья идут к нему. Идут и смотрят издалека на него, на Вовку. Смотрят очень серьезно. От непонятной тревоги и радости Вовка коротко вздохнул и вытянулся им навстречу.

    В раскрытых ладонях Дима, Федя и Ромка несли свои медали — на каждой мальчишка в буденовке и надпись «За отличие».

    Вовка понял. Понял раньше, чем медали, звякнув, повисли на его перемазанной смолой майке. Он только не поверил сразу, что все три…

    Вовка Локтев поднял от медалей глаза и увидел Димкино лицо. У Димки в чуть заметной улыбке разошлись уголки губ.

    Тихо было. Только ветер шелестел в ромашках и хлопал флагом.

    
     1976 г.
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1

    Шёл отряд.

    Сухо и рассыпчато стучали два барабана. Знамя хлопало на ветру — красное знамя с костром, серпом и молотом.

    Раз-два, левой! Топали ноги по травам переулков, по гранитной мостовой Екатерининского спуска, по дощатым шатким мостикам через ручьи и канавы. Кто в стареньких ботинках, кто в самодельных тапочках, а кто и просто босиком. Не привыкать!

    Шагал отряд мимо деревянных заборов, мимо церкви на площади, мимо кирпичных лабазов и покосившихся бревенчатых домов.

    Гурьбой бежали по обочинам чумазые босые ребятишки, помахал рукой парень в богатырке с голубой кавалерийской звездой. Краснорожий бородатый мироед, придержав у перекрестка подводу, с размаху перекрестился, будто воздух саблей рубил, плюнул и трахнул кулаком по лошадиному крупу. Ну, плюйся, плюйся. Доплюёшься! Теперь тебе не прежние времена.

    Шёл отряд, и не уставали барабанщики. Шагали ребята по центральным улицам, по заросшим проулкам окраинной слободы, по лесной дороге, по песчаному берегу озера. День был хороший: облака — будто желтые горы, небо — синее, как море, а озеро — как небо.

    У перевернутой самодельной лодки возились двое деревенских пареньков. Услыхали барабанщиков, подняли головы, засмотрелись на знамя, на незнакомых мальчишек в белых рубашках и штанах до колен, с красными платками на шеях, с мотками верёвок и топориками у поясов.

    — С городу. Пионеры называются. Батя сказывал, цельный месяц будут в лесу жить.

    — А тебе-то чего? Пускай живут, нам не мешают. Ты конопать давай, дело не бросай.

    — Я ничо, так. Афанасий Петрович говорит, нехристи они и совести не знают.

    — А сам-то он знает? Семь шкур с соседей дерёт.

    — Дак я и говорю. Эй, ребята, далеко идёте-то?

    — На Гамаюн!

    — Хорошее место! В гости приплывём!

    — Давайте!

    Это Генка крикнул «давайте». Тот, что в третьей шеренге слева. Конечно, не следует кричать в строю, но ведь и не ответить нельзя: нехорошо получится. Да и трудно удержаться, не крикнуть, потому что на душе очень радостно: брызжет солнце, ярко синеет вода, стройно шагают товарищи. Неутомимые барабанщики Петька Бубенчиков и Саня Черноскатов то попеременке, то вместе бьют весёлый походный марш. А за синим лесом, в конце дороги, ждёт мальчишек заваленный гранитными валунами, заросший полуостров с дремучим сказочным названием — Гамаюн.

    К лагерю пришли, когда солнце уже садилось за сизый лесистый хребет на том берегу. Зарозовели облака, вода стала золотистой, и мелко поблёскивал слюдяными чешуйками гранит валунов. Среди камней в траве раскидано было отрядное имущество: его дежурные привезли на подводе и на шлюпке. Лежали свёрнутые палатки, стояли корзины с картошкой, вёдра. Поблёскивали штыки на составленных в пирамиду винтовках. А еще одна винтовка — в руках у часового.

    Хоть и устали ребята, а отдыхать некогда — ночь на носу.

    — За дело, друзья!

    Десять человек — ставить палатки, двое — за водой, пятеро — чистить картошку. Остальные — за дровами, за ветками для постелей, костровую площадку готовить и мачту для флага.

    И часовой к знамени!

    Генка и Саня Черноскатов вместе таскали хворост. Наберут по охапке — и к костру. Саня наконец выдохся:

    — Хватит уже. Дров-то на целую неделю нанесли.

    А Генка ничуть не устал. Хоть всю ночь работать готов. Жаль, никакого дела не осталось: палатки стоят ровным квадратом, мачта на месте, огонь трещит, в вёдрах булькает картофельная похлёбка. Вот и кончился день, похожий на солнечную карусель. Голубые звёзды проклюнулись в светлом небе. Звенят комары, кусаются помаленьку, но ничего.

    — Ребята! Ужинать и спать!

    А спать совсем не хочется. Посидеть бы ещё у костра. Или у воды постоять, поглядеть, как мерцают в десяти верстах огоньки города. Где-то там, в домике у городского пруда, мамка, Бориска, Лида. Бориска чуть не ревел, просился с отрядом, да нельзя: мал ещё.

    — Гена, а ты и не устал вроде.

    Генка вздрогнул. Это старший вожатый Юра Боровикин подошёл.

    — Нет, Юра, не устал. Я ещё хоть что могу делать.

    — А часовым быть?

    — Да хоть всю ночь!

    — Всю ночь не надо. Я тебе через два часа смену пришлю. А сейчас даже не знал, кого поставить. Все уморились, ты один такой боевой. Винтовку возьми.

    — С патронами?

    — Ну, а как же! Дело нешуточное.

    У Генки под сердцем прошёл холодок. Дело и впрямь серьёзное. Время такое неспокойное, в сёлах народ всякий, оглядка нужна. На прошлой неделе в уполномоченного окружкома комсомола два раза стреляли из обреза, когда ехал через лес на лошади. Но ведь недаром у Генки патроны. Юра высыпал их ему в ладонь — тёплые, тяжёлые, остроконечные.

    Генка отвёл в сторону ствол со штыком, оттянул затвор старой трехлинейки, вложил патроны в магазин. Верхний патрон придержал, чтобы тот раньше срока не ускочил в ствол.

    — Ну, парень ты надёжный, правила знаешь, — сказал Юра.

    — Ага. Сперва: «Стой! Кто идёт?» Потом: «Стой, стрелять буду!» Потом, ежели что, в воздух трахну. Ну, а если уж…

    — Всё правильно.

    Генка обходил палатки по квадрату. Сосны и кусты тёмным облаком обложили лагерь с трёх сторон, а с четвёртой светилась кое-где меж стволов озёрная вода. Звёзды мигали. И тишина была. Слышно, как ребята дышат в палатках.

    Генка прислушивался. Трава под ногами шелестит. А иногда кто-то завозится, зашумит в дальних кустах. Может, ветер проснулся, а может… Генка снял с плеча и взял на руку винтовку. Пять патронов в магазине, будто пять пальцев ладони, сжатой для салюта. Стоит передернуть затвор, и… Пусть сунутся! Генка не вздрогнет, не отступит даже полшага. Потому что он отвечает за лагерь, за товарищей, за знамя.

    Но пока всё спокойно. И ветер опять затих. Даже комары угомонились. Тихо, тепло. И сильно пахнут листья и травы. Так же, как в то лето, год назад.

    Генке вспомнился июльский вечер…

    2

    Травы пахли соками, росой и медом. Солнце ушло за березняк на том конце луга. Генка нехотя поднялся с пенька, сунул за пояс книжку, взял с земли кнут. Он устал сегодня, бегая за коровами, и лишь под вечер, когда стадо притомилось, посидел немного с книжкой. А теперь вот пора гнать коров в деревню.

    Пасти стадо — непривычное занятие для городского мальчишки. Рогатая скотина не очень-то его слушается. Ну какой пастух из паренька, которому недавно лишь двенадцать стукнуло? Только Генка не жалуется. Быть пастухом лучше, чем батрачить за одни харчи у свихнувшегося от жадности «хозяина» Петра Макарыча Малопудова.

    К Малопудову Генку устроил дядя Федор, знакомый отца. Когда отец помер, мамка работать пошла, а дядя Федор её уговаривал:

    — Отдай мальчонку в деревню, у меня там свояк есть, крепкий хозяин. Будет Генка под присмотром, делом займётся. Глядишь, к осени мешок муки заработает.

    У матери, кроме Генки, маленькие Лидка да Борис. Попробуй прокорми. Время-то тяжёлое. Поглядела мать на Генку, вздохнула, спросила:

    — Ты сам-то, Гена, как думаешь?

    — А чего… — сказал Генка. — Если мешок муки, то конечно…

    Свояк дяди Федора и впрямь был «крепкий хозяин». Проще говоря, кулак. Генка с утра до темноты ни минуты отдыха не знал: чистил конюшню, корм задавал скотине, навоз вывозил. Свиньям завидовал, потому что те могли спать сколько хочется.

    А когда, совсем измочаленный. Генка валился на лавку, костистая рука Малопудова вцеплялась в его плечо.

    — Подымайся, ты. Табак за тебя Николай-угодник рубить будет?

    Ух как ненавидел Генка его заросшее лицо и гусиные глазки!

    Глотая слезы, поднимался он и рубил в деревянном корыте сухие листья самосада. Запах его он до сих пор не выносит. Маленькие окна избы казались красными от позднего летнего заката. В одном из окон чернел ненавистный силуэт хозяина. Генка встряхивал сонной головой и зубы стискивал от злости. Но ведь никому не скажешь про свои обиды, помощи ни у кого не попросишь.

    Один раз Генка, разозлившись, так трахнул в корыте железной сечкой, что корыто треснуло.

    — Это что ж?! — заголосил Петр Макарыч. — Кормишь его, прорву, жрёт, как лошадь, да ещё добро в щепки переводит!

    Замахнулся было, да Генка тоже не промах: отскочил к стене, сечку сжал покрепче, стерпеть не захотел.

    — Какое это добро! Насквозь уж прорублено.

    Малопудов поостыл. Корыто и в самом деле старое. А мальчишку трогать — себе дороже обойдётся. Вон как глазами-то зыркает: чисто волчонок. К тому же и соседи, чтоб им провалиться, всё больше говорят, что заездил парнишку.

    И партейный этот, Завьялов, нехорошо на него, на Малопудова, поглядывает.

    — На вышку полезай да новое корыто найди, — проворчал Петр Макарыч. — Там, за вениками, лежит. Лампу возьми. Да не запали там чего.

    Вышка — это по-деревенски значит чердак. Взял Генка керосиновую лампу с пузатым стеклом, забрался по приставной лестнице в пыльную темноту чердака. Пахло сухой землей и берёзовыми листьями. Веники, подвешенные к стропилам, словно скребучие лапы, хватали за лицо. Генка долго не мог найти корыто. Потом отыскал его в углу за старым сундуком, окованным ржавыми полосками.

    Сундук был старинный, могучий. Интересный. Уж не золото ли прячет в нем Петр Макарыч? Генка поднатужился, поднял крышку. Была в сундуке всякая рухлядь: гнилые голенища от сапог, драный шёлковый абажур, мятый самовар без крана. А ещё была книжка — разлохмаченная, без корочек. И на первой странице картинка: мальчишка в широкополой шляпе, верхом на тонконогом коне, перепоясанный патронташами, поднял к губам сигнальную трубу. А издалека мчатся по степи лихие всадники.

    Через неделю Семен Завьялов. тот, что из Красной Армии пришёл раненый, Генку окликнул через изгородь и сказал:

    — Мы тут с народом порешили, что нечего тебе на Малопудова спину гнуть. Определим тебя в пастухи. Мужиков у нас мало, на это дело с охотой никто не идёт, а тебе в самый раз, если постараешься. Скотины у нас немного, управишься. До осени походишь за стадом, муки заработаешь — и домой. Чего тебе в деревне делать? Ты человек городской, рабочий… А пока у меня поживёшь.

    С тех пор и ходит Генка в пастухах. Кнут на плече, а за поясом книжка. Та, что на чердаке нашлась. Чуть свободная минута выпадет, Генка сразу нос в книгу. Написано там о далёкой стране Трансвааль, где народ дрался за свою свободу против англичан. Страна далёкая, африканская, а дела понятные: вся Россия тоже воюет за свободу, против богатеев, таких, как Малопудов. Да и против этих самых англичан тоже, которые до чужого каравая большие охотники. Семён Завьялов с ними воевал, рассказывал…

    Генка уже два раза перечитал книжку, где говорилось про мальчишек из Трансвааля, которые с англичанами дрались. И очень ему нравится картинка на первом листе: всадник-трубач.

    Вот бы Генке такую трубу!

    Он так замечтался, что даже кулак к губам поднёс. Даже показалось, что губы коснулись холодного металла…

    Заиграет труба, и послушное стадо соберётся в путь. Станут гарцевать на мустангах ковбои — пастухи и охотники дикого Запада. (Генка про них ещё раньше читал в книжках Купера и Майн Рида.) А если кто заденет Генку, целая армия бросится на выручку, сотрясая поля топотом подков.

    И вот как наяву видит Генка, будто на звук трубы мчатся от тёмного леса по холмам, лугам и перелескам всадники. Их стремительные силуэты чётко рисуются на вечернем небе. Вытянулись по ветру плащи, головы в широкополых сомбреро склонены к лошадиным гривам.

    Всадники спешат к Генке. Помощь и дружба! Месть за обиды!

    3

    Генка усмехнулся своим воспоминаниям. Поправил на плече винтовочный ремень и зашагал снова.

    Всадники и трубачи из дальних стран. Всё это было неплохо, интересно, но Генку они теперь мало волновали. Они были сказкой, а Генка прошлой осенью встретил настоящего трубача.

    Это случилось, когда он вернулся домой из деревни. Вернулся не с пустыми руками. Мешок муки, о котором думалось всю весну и лето, он и в самом деле привёз. Свой, заработанный.

    Мать счастливо хлопотала у стола, заводила тесто. Говорила, благодарно поглядывая на Генку:

    — Учиться теперь пойдёшь. А то без грамоты куда денешься?

    В школу вернуться Генка и сам хотел. Да только Бориска без ботинок, в отцовских сапогах шлёпает, а они как решето.

    У Лидки кофта — дыра на дыре. Да и с едой туго, одним мешком муки жив не будешь.

    — Успеется с учёбой-то, — небрежно сказал он матери. — Работать пойду.

    Друзья отца обещали устроить его в слесарные мастерские при электромеханической фабрике. Правда, дело затягивалось: уж больно мал парнишка. И пока шли разговоры да уговоры, выпали у Генки свободные дни.

    Да лучше бы их не было, этих дней-то. Скука. Пришла на Урал слякотная серая осень, и улицы раскисли от грязи. Не хочется и нос высовывать из дома.

    А вот малышу Бориске холод и дождь нипочём. Целыми днями он с приятелями пропадал на улице. Ничем не удержишь, хотя и сапоги дырявые. «Ну и пусть бегает, — думал Генка. — Помощи в доме от него всё равно мало. Только вот ноги не застудил бы».

    Однажды Бориска заявился домой с военным котелком, а в котелке — до половины — ячневая каша.

    — Откуда? — сурово спросил Генка.

    — Красноармейцы дали, — сказал Бориска. — И котелок насовсем. Я у них уже два раза бывал. Всегда кормят.

    Он блестел глазами и счастливо шмыгал носом. Потом протянул котелок.

    — Вы с Лидкой ешьте. Да мамке оставьте. А я сытый.

    Не понравилась вся эта история Генке. Но каша была хорошая.

    А Борька зачастил к новым знакомым. В трёх кварталах от городского пруда, в длинных каменных казармах, стоял красноармейский пехотный полк. Малыши-то хорошо знали туда дорогу, а Генка ни разу не бывал. Ну, в самом деле, не побежишь же за красноармейской колонной вместе с малыми ребятами, когда полк, щетинясь штыками, проходит по улицам.

    Но однажды, когда Бориска пропал чуть ли не на целый день. Генка забеспокоился и пошёл к казармам.

    Казармы стояли квадратом, а внутри был вымощенный брусчаткой двор. Во двор надо было пройти через каменную арку. Мимо часового в суконном шлеме с распущенными «ушами». Часовой глянул на Генку и добродушно спросил:

    — Ты куда, паренёк? По делу или так?

    — Брат у меня там, должно быть. Повадился к вам.

    — А-а, Борька-то? Ну иди.

    Бориску Генка нашел у подводы, что стояла рядом с конюшней. Бориска «помогал» выпрягать лошадь.

    — Болтаешься тут, — хмуро сказал Генка. И неловко обратился к красноармейцам: — Надоел, поди, он вам.

    — С чего же он надоел? — возразил усатый высокий красноармеец. — Он тут помогает. А ты, значит, брат? Вот и хорошо. Сейчас работу кончим, ужинать пойдём.

    Не смог Генка отказаться. Любопытно было поужинать с военными да и есть хотелось.

    Ужинали в низкой комнате за длинными столами при керосиновых лампах. Генка сидел между Бориской и усатым красноармейцем, которого звали дядя Алексей. Усы у дяди Алексея были жёлтые, будто медные, пальцы тоже жёлтые — от табака, наверно. А в глазах прыгали жёлтые точки от лампы.

    Генка очистил миску, «спасибо» сказал и спросил:

    — Может, вам по правде чего помочь надо? А то из Бориски какой помощник. А я всё могу. Пол вымыть или винтовки почистить.

    — Ну, винтовки-то мы сами чистим, — сказал дядя Алексей. — Каждый свою. Доверять другому своё оружие устав не дозволяет. А вот если трубу поможешь почистить, спасибо скажу.

    И он принёс гнутую сигнальную трубу с узким раструбом. При свете лампы она блестела, как тусклое золото.

    У Генки застучало сердце, и он принял трубу на вытянутые руки…

    Он скоро научился чистить трубу мазью и шинельной суконкой до горячего блеска. Он выучил на память несколько сигналов: «атака», «отбой», «подъём». С дядей Алексеем они уходили в тупичок за казармы, и трубач-красноармеец негромко наигрывал Генке тревожные мелодии: то быстрые, как атака конницы, то медленные и немного печальные.

    Дядя Алексей был трубачом ещё в войну с германцами. А потом воевал с Юденичем, с Колчаком. В одной руке винтовка, в другой солдатский горн. Сколько раз «атаку» трубил — не счесть. А однажды крепко ранило. Отлежался в лазарете, и перевели его в запасной полк.

    Слушал Генка рассказы дяди Алексея и забывал понемногу трубача с книжной картинки. Тот трубач то ли был, то ли не был, неизвестно, а настоящий — рядом. Вот он: шлем с малиновой звездой, красные полосы застежек на шинели, винтовка за плечом. И труба настоящая — тяжёлая, блестящая, звонкая. Генке казалось иногда, что от горна перешёл на дядю Алексея жёлтый золотистый налёт. На усы, на руки осела медная пыль, жёлтыми точками засветилась в глазах.

    Много раз Генка тайком подносил к губам холодный мундштук. Хотел сыграть. Ничего не получалось, только хрип вылетал. Один раз заметил это дядя Алексей. Ругать Генку не стал, смеяться — тоже. Объяснять начал:

    — Ты не просто дуй, а губы держи твёрдо. И язык к губам прижимай, будто клапан. Воздух им выталкивай. «Атака языка» это называется. Попробуй-ка.

    Попробовал Генка — маленько получилось.

    Потом стало получаться лучше.

    Всякие сигналы показывал дядя Алексей, только один никогда не играл. Насвистит его, напоёт тихонько, а на трубе не играет.

    — Если этот сигнал затрубить, тут, Генка, такое дело начнётся…

    И всё же пришлось.

    Как-то сидели Генка и дядя Алексей в казарменной каптёрке. Тихо было, дождик моросил за окном. И вдруг затопали ноги, зашумели голоса. Молоденький красноармеец забежал в каптёрку, покосился на Генку, что-то на ухо шепнул дяде Алексею. Дядя Алексей встал. Генку взял за плечо.

    — Беги-ка, братец, домой. Дело серьезное.

    Прихватил трубу и вышел.

    И тут же донёсся со двора сигнал. Тот самый — прерывистый и неспокойный.

    Не успел Генка домой убежать. Да и не хотел. Выскочил на крыльцо и смотрел с тревогой, как строится в длинные шеренги полк. Штыки да шлемы. Могучая сила, как стена. Вот уже и дяди Алексея не видать: затерялся в рядах. Вышли на середину двора командиры.

    — По-олк! Нале-е-во! Шагом марш!

    И пошли, ухая подмётками по брусчатке, рота за ротой. Исчезали за широкой каменной аркой. И остались только несколько человек во дворе да часовой.

    — Куда они? — спросил Генка у часового.

    — Банда объявилась. Беляки недорезанные.

    Шёл Генка домой, а в ушах у него всё повторялся тревожный сигнал.

    Какая же сила в трубе горниста! Заиграл — и встали железным строем тысячи товарищей. Кто их победит, кто сломит?

    4

    Полк не вернулся в казармы. На его место пришла другая часть. С пушками и оркестром. Мальчишки бегали туда каждый день. Бориска, восторженно хлопая ресницами и путаясь в словах, рассказывал про большие орудия, сверкающие трубы музыкантов и вороную лошадь командира.

    Но Генка больше не ходил в казармы. Всё равно дяди Алексея там не было. Да и времени не стало. Устроили Генку всё-таки в слесарные мастерские.

    — Слесарем будешь, рабочим человеком, — говорили Генке отцовы друзья.

    Рабочим — это хорошо. Только слова словами, а оказалось всё не так. Делу никто не учит, а только слышишь: «Генка, слетай в цех, мастера кликни!.. Генка, отнеси бумаги в контору. Генка, помоги инструменты прибрать!»

    Генка не отказывался, но досада его брала: разве при такой жизни ремеслу научишься? Ну, а с другой стороны, жаловаться как-то неудобно. Никто не обижает, а к делу не пристраивают, потому что жалеют: мал ещё.

    Наконец взял его в ученики слесарь Козельский, Степан Казимирович. Высокий, узкогрудый, желтолицый. Кашляет всё время. И не поймёшь: сердитый или добрый. Если Генка неправильно держит напильник, Степан Казимирович ничего не скажет, а молча возьмет и вложит в Генкины руки инструмент как надо. Глядишь, через две минуты у Генки опять всё не так получается. Тут бы Степану Казимировичу хоть слегка рассердиться, а он опять подойдёт и давай снова всё молча показывать. Потом рядом постоит, посмотрит, вот и всё. И кажется Генке, что Козельский недоволен. Один раз Генка не выдержал:

    — Вы, Степан Казимирович, будто сердитесь всё время и молчите. Лучше бы уж обругали, что ли.

    Степан Казимирович хмыкнул в усы, покашлял и тихо сказал:

    — Чего же мне на тебя сердиться, хлопец. Ты — старательный. Беда только, что не туда твоё старание идёт. Я понимаю так, что место твоё в школе, а не здесь.

    Это он, Степан Казимирович, наверно, привёл однажды в цех круглолицего веснушчатого парня в полинялой гимнастёрке и с командирской сумкой на плече.

    — Здравствуйте, товарищи, — сказал парень и стрельнул весёлыми глазами в Генкину сторону. — Дошли до нас такие слухи, что среди пожилого народа завелось у вас молодое пополнение. Что же вы от нас молодой рабочий класс прячете?

    — Вон он, твой молодой класс, — проворчал бородатый слесарь Василий Ефимыч. — Пилку мне поломал, чёртова душа. На две минуты одолжил — и конченое дело.

    — Ты, Ефимыч, из-за этой пилки мальца запилишь совсем, — сказал Степан Казимирович.

    — Не пилку мне жалко, а то, что у нонешних молодых аккуратности ни на грош.

    — Как это «аккуратности ни на грош»? — шутливо рассердился парень. — В этом мы разберёмся. А ну, товарищ Гена, айда на крыльцо, поговорим.

    На крыльце он сразу посерьезнел.

    — В общем, так. Зовут меня Анатолий, фамилия Суровкин. Я из окружкома комсомола. Слыхал про комсомол?

    Генка даже обиделся:

    — Как не слыхать! Я же не из дикого леса.

    — Ну, а чего же ни разу к нам в клуб не зашёл? Это же недалеко, на Пушкинской.

    Генка чуть покраснел:

    — Да… Все говорят: мал, мал… Надоело. Думал, не пустят. А что, примете в комсомол, если приду?

    Толя засмеялся:

    — Ты больно скорый. Приходи, посмотрим. Ты кем в жизни быть собираешься?

    Генка знал — кем. Хотел он быть боевым трубачом. Но говорить об этом никому не решался. Стеснялся как-то свою мечту открывать. Вздохнул он, поднял на Толю Суровкина глаза и сказал:

    — Красным командиром.

    Он не обманул. Ведь трубач — тоже командир. Ведь он зовёт в поход и в атаку, он играет тревогу, если грозят враги.

    — Ну что же, — сказал Толя. — Это самое правильное дело. Командиры нам как раз и нужны.

    Это удивительное и радостное чувство — быть равным среди равных, своим среди своих! Никто здесь не вспоминал, что Генка меньше всех. Он, как и остальные, бежал работать на железнодорожную станцию, когда объявляли субботник, вместе со всеми сидел над стенгазетой «Красный луч» и, так же как остальные, пел боевые комсомольские песни. И только один раз Генке напомнили, что он маленький, да и то не зря. Когда в лесу учились стрелять из винтовок. Юра Боровикин, секретарь окружкома, сказал:

    — Приклад прижимай покрепче, да сам пузом к земле прижимайся, а то гляди, отдача сильная, назад уедешь.

    Юра Боровикин и Толя Суровкин были друзья. Всегда вместе. И за столом сидели вместе, когда Генку принимали в комсомол. Собрание уже проголосовало, чтобы Генку принять, и бояться вроде было нечего, но Генка всё равно волновался. Вместе с Толей и Юрой был ещё один парень, суровый на вид незнакомый. Его Генка побаивался.

    — Это и есть ваш «командир»? — спросил парень.

    — Он и есть.

    — Маловат вроде.

    — Для нового дела в самый раз, — сказал Юра.

    — Гена — человек серьёзный, работать умеет, — сказал Толя.

    — Кто такие пионеры, знаешь? — спросил незнакомый парень.

    Месяца два назад Генка ответил бы, что пионеры — это охотники и путешественники, которые открывали для переселенцев дикий американский Запад. Про это книжка писателя Фенимора Купера есть. Но недаром Генка ходил в комсомольский клуб. Теперь во многом разбирается.

    — Пионеры — это юные коммунисты. Есть в Москве такие отряды.

    — Есть в Москве. И ещё кое-где есть. А надо, чтобы во всей стране были. Понимаешь?

    — Понимаю, — сказал Генка.

    — Ну вот. А каждому отряду нужны командиры. Где их взять?

    — В Красной Армии?

    — Нет, брат. Красноармейские командиры у себя в полках и ротах нужны. А пионерам надо своих, ребячьих. Значит, нам самим их учить надо. Вот и собираем мы сейчас первый пионерский отряд. Командирский. Научатся ребята в нём пионерским делам и будут потом сами командовать отрядами. Ясно?

    — Ясно, — сказал Генка.

    5

    Разные собрались в отряде ребята. Такие же, как Генка и помладше. И постарше были. Незнакомые и знакомые — из тех, что жили неподалёку. Среди знакомых — тоже разные. Хороший приятель Саня Черноскатов и давний недруг Лёнька Голомштейн. С Лёнькой они, когда поменьше были, дрались чуть не каждый день: не нравилась маленькому Генке Лёнькина длинная шинель и гимназическая фуражка блином. Да и потом Генка, когда постарше стал, косо поглядывал на бывшего гимназистика: буржуй какой-то, на скрипке играть учится.

    Ну, а если разобраться, то какой Лёнька буржуй? Отец его чуть ли не подмастерьем работал у ювелира Хризанова. Сына всякими правдами и неправдами в гимназию определил. А на скрипке у них дома все играют — это ещё от деда ихнего повелось. Поглядели бывшие враги друг на друга.

    — Здравствуй, Гена.

    — Здорово, Лёнь…

    И засмеялись.

    Общее теперь у них дело. У обоих красные галстуки.

    Генку выбрали командиром звена: комсомолец и рабочую закалку имеет. Набралось в звене девять человек: Саня Черноскатов, Петька Бубенчиков, Леня Голомштейн, Витёк Панькин, что по соседству с Генкой жил, да еще несколько ребят.

    А звеньев в отряде — чуть ли не десяток. Когда выстроились во дворе комсомольского клуба, Генка даже глазам не поверил: «Ух ты, сколько нас!»

    А Юра Боровикин, которого назначили вожатым, сказал;

    — Нас, товарищи, пока ещё очень мало. Мало, ребята. Посмотрите, сколько ребятишек у нас в городе, сколько на всём Урале. На каждой улице ватага, друзья-приятели. А как они живут, что могут? Ну, в чижа играют да в разбойников. На пруд купаться бегают да из луков по грачам стреляют. А они ведь ребята замечательные. Все они про революцию знают, все за Советскую власть. Есть, конечно, буржуйские да купеческие детки, но про них мы пока не говорим. Про тех речь идёт, у кого отцы на заводах работают, у кого с колчаковцами воевали, нашу республику отстаивали. Разве эти ребята не хотят помочь Советской власти?

    — Хотят! — выдохнул строй.

    — Хотят, да толком не знают как. Потому что беганьем по улицам да игрушками революции не поможешь. Нужны красные отряды пролетарских ребят. Чтобы вместе со старшими наше боевое дело отстаивали. Ясно?

    — Ясно!

    — Вы сейчас — один отряд. А потом каждый из вас станет вожатым. И будет не один отряд, а сотня. Сотня только в нашем городе. А по стране зашагают тысячи и тысячи отрядов.

    Ничего особенного не было в тот день, но запомнился Генке залитый мартовским солнцем двор, тополя с грачами и летящие тени облаков. И ребята, стоявшие тесным, еще неровным строем. Без формы, без знамени, без барабанов.

    Потом появилась и форма, и знамя вручили в окружкоме. И два маленьких военных барабана принёс откуда-то Юра. Санька Черноскатов и Петька Бубенчиков вмиг напросились в барабанщики. Генка так не умел вперёд всех вылезать. Да и не хотелось ему барабанщиком быть. Вот если бы трубачом.

    Дел в отряде было выше головы. Неграмотных рабочих с лесопилки надо грамоте научить. Газету надо к пасхе выпустить против попов. Представление про революцию для окрестных ребятишек устроить — тоже важное дело. Строем ходить надо научиться так, чтобы все завидовали, чтобы всем захотелось в пионеры. А когда все на субботник идут, отставать ведь тоже не годится.

    С фабрики Генка ушёл. Юра Боровикин ему сказал:

    — С осени в школу пойдёшь. А пока сам за книжками посиди. До лета. А летом, брат, будет одно дело.

    Летом окружком решил организовать для отряда лагерь — походную школу будущих пионерских командиров. Достали несколько старых палаток, два котла, чтобы в лесу обеды варить. Старую шлюпку где-то для ребят раздобыли комсомольцы. Мальчишкам уже снились синие вечера у озера и жаркие костры…

    Наступил последний вечер перед отъездом в лагерь. Генка забежал в клуб, чтобы проверить ещё раз, хорошо ли уложена палатка его звена, не забыл ли кто-нибудь принести из дома миску, кружку и ложку, у всех ли упакованы как надо заплечные мешки.

    В клубе было пусто. Пионерская комната оказалась заперта. Генка нащупал в тайничке у косяка ключ, открыл дверь. Щёлкнул выключателем.

    Всё имущество было сложено в одном углу и укрыто брезентом. Где же тут мешки и палатки третьего звена?

    Генка откинул край брезента. Поверх палаточных тюков и свёртков из мешковины тускло блеснула медь.

    Трубы!

    Откуда?

    Генка встал на колени, осторожно взял в руки горн. Такой же в точности, как у дяди Алексея. И мундштук не вынут.

    Наверно, Юра достал трубы совсем недавно. И ничего не сказал. Кто же будет горнистом?

    Если бы догадались дать трубу Генке! А как догадаются? Ведь никто же не знает, что он умеет играть. Самому попросить? Ни за что он на это не решится, не получается у него так, чтоб за себя просить. Ещё скажут, что похвастаться хочет. Вон Лёнька на скрипке играет, да и то не хвастается.

    Генка выпрямился. Сердце стукнуло, но не мог он ничего с собой сделать.

    «Только самую малость попробую.» Он прижал к губам мундштук и взял первую ноту.

    Это был плавный и красивый сигнал «сбор командиров».

    Казалось, весь двухэтажный дом притих от удивления. Генка передохнул, положил трубу под брезент, прислушался. Где-то в коридоре раздались шаги. Генка запер дверь, спрятал ключ. И сбежал по лестнице на улицу.

    6

    Спит лагерь. Тихо дышат в палатках мальчишки. Дышит в кустах ветер, чуть слышно. Колыхнёт кусты и замрёт. Небо стало темнее, разгорелись звёзды. Вода потускнела и теперь едва заметна меж стволов. По ногам тянет холодок, и плечам зябко. Курточку бы взять в палатке, да как уйдёшь с поста?

    Опять колыхнулся в листьях ветер. Раз, второй. А может, это шаги? Похоже. Точно!

    — Стой? Кто идёт?

    Винтовку с плеча на руку, затвор на себя!

    — Свои, смена! Старший вожатый и пионер Черноскатов!

    — Ой, Юра! Я не узнал. Ты так незаметно подошёл…

    Новый часовой Саня Черноскатов передернул плечами — прохладно. Зевнул, проверил винтовку. Спросил небрежно:

    — Всё тихо?

    — Вроде бы.

    — Иди спать, — сказал Генке Юра. — На рассвете разбужу. Есть для тебя ещё одно дело.

    — Какое, Юра?

    — Спи. Утром узнаешь.

    Генка забрался в темноту и тепло сонной палатки, втиснулся неизвестно между кем, натянул на ноги край чужого одеяла и мгновенно заснул.

    — Гена, вставай.

    — Чего?

    — Поднимись. Дело есть.

    — Ты же говорил: на рассвете.

    — Уже и так рассвет. Самый настоящий. Давай, Гена.

    Поёживаясь и зевая. Генка выбрался из палатки. Во всех жилах стонала усталость. Небо над головой было серым. Росистая трава будто мокрыми пальцами хватала за ноги. Пахло гарью погасшего костра.

    Генка повернулся к озеру. Косматые пряди тумана лежали на воде. Вдали, где был город, алели облака и золотисто светился горизонт.

    Юра скрылся в командирской палатке, крикнул оттуда:

    — Иди сюда!

    «Что у него за дело?» — подумал Генка, хотел нырнуть под брезент, по Юра уже сам вышел навстречу. И держал в руках трубу.

    — Возьми, Генка. Сыграй, как только солнце покажется. Пусть в первое утро лагерь встанет вместе с солнцем. Да не отказывайся, я ведь знаю, что ты умеешь. Я тогда вечером в клубе слышал, как ты играл.

    Генка не отказывался. Потому что всё было правильно. Он очень хотел стать трубачом, и вот — пришло время.

    Генка вздохнул глубоко, улыбнулся и взял холодный, чуть запотевший горн в вытянутые руки. Шепотом спросил

    — А что играть? Какой сигнал?

    — А это уж сам смотри. Я ведь в такой музыке ещё не научился разбираться.

    Генка вышел к озеру. Туман был как мохнатые гривы лошадей. Вспомнились Генке всадники и трубачи из книжек. Вспомнился дядя Алексей — в одной руке винтовка, в другой труба. И полк, уходящий на бой.

    Генка ждал. И когда появился над огненным облаком малиновый краешек солнца, он вскинул горн и заиграл тот самый сигнал: тревога!

    Сначала он играл хрипловато, а потом всё чище и звонче. Вставай, товарищ! Время такое — неспокойное! Много дел, много боёв впереди! Недаром у нас настоящие винтовки. Вставай…

    Было лето двадцать третьего года. Над Уралом, над синими хребтами и светлыми озёрами впервые летел сигнал пионерского горна.

    
     1971 г.
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     КРАСНЫЙ КЛИВЕР
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В час пятнадцать, как по расписанию, появляется Владька. Он ставит у порога измочаленный портфель и старательно трёт о резиновый коврик подошвы. На меня старается не смотреть.

    — Зашёл бы сначала домой, — сдержанно говорю я. — Хотя бы пообедал.

    — Потом, — отвечает он. — Ладно? Я немножко посижу…

    — Ну сиди, — обречённо говорю я, прекрасно понимая, что работать до вечера уже не придётся.

    Впрочем, первые минуты Владька добросовестно соблюдает тишину. Сидит на краешке стула и почти не дышит. Разглядывает книжные корешки в шкафу. А я, тоже добросовестно, склоняюсь над статьёй, которую обязательно надо сдать в редакцию к следующему вторнику.

    Потом на пол падает жестянка. Я оборачиваюсь. Владькины большущие глаза виновато смотрят на меня из-под берета, который он забыл снять. Затем мы оба переводим взгляд на жестяную баночку — виновницу шума.

    — Что это? — спрашиваю я (имеется в виду: «Что это за жизнь? Дадут мне, в конце концов, спокойно работать или нет?»).

    — Мазь. Чтобы горн чистить, — торопливо объясняет он и ногой, дотянувшись, придвигает жестянку к себе.

    Владька — горнист. Сигналист сводного юнкоровского пионерского отряда «Стрела». В горнисты он попал не очень-то законно, потому что ещё не пионер. Но играет он чисто, весело, и ребята сказали:

    — Ладно уж. Всё равно его скоро примем.

    Скоро… А когда?

    Неделю назад ему исполнилось десять лет. Торжественное обещание он выучил давным-давно. И законы пионеров знает, и вообще всё, что полагается. Не знает лишь, когда будет долгожданная линейка. Говорят — на днях, а точно никто не говорит. Только усмехаются. Что за люди!

    Всё у Владьки есть: и форма (морского юнкоровского отряда) с золотистыми нашивками, и голубая пилотка, и значок горниста на воротнике. Но всё это не то. Не так. Потому что отряд — пионерский, а он, Владька, пока здесь без всяких прав. И стоит навытяжку, не поднимая руки, когда все салютуют отрядному знамени.

    Скоро ли уж?

    Тут и нетерпение, и… разные беспокойные мысли.

    Жизнь у третьеклассника тяжела и полна опасностей. То забудется почему-то басня, которую учил накануне, и тебе сразу отметочку — сами знаете какую; то дежурный восьмиклассник (высоченный, как директор) хватает тебя за плечо: «Ты что скачешь по коридору? Ходить разучился?» — и зачем-то записывает фамилию. А сегодня Владька случайно (ну правда же совершенно нечаянно!) зацепил плечом Лидку Васнецову, когда она чертила рамку в тетради по рисованию. Линия получилась кривая, Лидка захныкала и нажаловалась. И у Владьки в дневнике, конечно, написали: «Толкается на уроках! Тов. родители, примите меры!»

    Родительских мер Владька не так уж и опасается. А вот не повлияет ли запись на его вступление в пионеры?

    Этот осторожный вопрос Владька задаёт мне. Конечно, решать будут ребята, но и от меня кое-что зависит: как-никак я вожатый отряда.

    — Поживём — увидим, — рассеянно говорю я.

    Но лицо у Владьки делается такое, что трудно не засмеяться. В самом деле, нельзя же обрушивать на человека беду из-за того, что он неосторожно (ну честное слово, не нарочно!) пошевелил плечом.

    — Сиди и не мешай мне, великий грешник, — говорю я и пытаюсь вникнуть в статью.

    Владька, скинув ботинки, перебирается в кресло и занимает в нём прочную позицию. Я приношу ему бутерброд с кабачковой икрой. Пока бутерброд уничтожается, я успеваю написать четыре строчки.

    Владька начинает шумно возиться в кресле.

    — Ты что пыхтишь?

    Он вытягивает из-за пазухи пионерский галстук и разглаживает его на коленях.

    — Ты что, так и таскаешь его с собой?

    — Ага.

    — Ну зачем? Смотри, помял весь. Неужели дома негде положить?

    — Ну да! Мама начнёт прибираться и спрячет куда-нибудь! Тогда вот пилотку спрятала, и я на три минуты на линейку опоздал. А если теперь линейку объявят, а галстука нет?

    Он даже чуть бледнеет, представив такой случай.

    — Выглади и положи на место, — говорю я. — Линейка будет послезавтра.

    Владька взлетает в кресле.

    — А как? А когда? А во сколько? А это точно? А если…

    Он сейчас ни за что не успокоится, пока не выпустит в меня полную обойму вопросов. И приходится отвечать, что всё уже решено, что совет дружины, в общем-то, не имеет ничего против его, Владькиного, вступления в пионеры, что линейка будет в семь часов вечера, со знаменем, барабанами, горнами, и что форма нужна парадная, и что торжественное обещание Владьки будет записано на магнитофонную плёнку, и плёнка эта будет храниться в отряде по крайней мере до тех пор, пока Владька не вступит в комсомол.

    Такая уж у нас в отряде традиция.

    — А если я собьюсь, когда буду торжественное обещание говорить?

    — Ну, если немножко собьёшься, не беда. Но лучше не сбиваться.

    — А тебя, когда принимали в пионеры, записывали на магнитофон?

    — Да нет, Владька. Мы про магнитофоны в то время ещё и не слыхали.

    — Ну уж… — говорит Владька. Он подозревает, что я просто хочу уклониться от разговора. — Как это не слыхали? Когда это было? Ты, что ли, старик?

    — Не совсем старик, а всё-таки в три раза тебя постарше. Даже с хвостиком.

    — Это разве много? Чепуха, — решительно заявляет он. — Ну расскажи.

    — Что?

    — Как тебя принимали в пионеры.

    Как это было? Я возвращаюсь памятью в детство и опять вижу очень хорошее утро девятого мая сорок седьмого года.

    Проснулся я от тревожного толчка: «Не опоздал ли?» Но тут же увидел, что наши ходики вытянули стрелки в одну вертикальную линию: шесть часов. На медных стрелках и маятнике горели колючие солнечные звёзды. Солнце хлестало в окна неудержимым потоком, и тонкие шторки не могли остановить его.

    Разве уснёшь!

    Я потянулся за одеждой. На спинке стула висела почти новая синяя рубашка. Вернее, тёмно-голубая. Она вкусно пахла горячим утюгом.

    То, что рубашка не белая, меня слегка тревожило. Вчера Елена Ивановна сказала, что на сбор все должны прийти в белых рубашках. А у меня не было. Так уж получилось. Были две клетчатых ковбойки с пуговками на воротнике, одна зелёная футболка с заплатой на плече да вот эта синяя рубашка. Мне её на день рождения подарила тётя Галя, у которой мы жили на квартире.

    Помню, накануне я пытался объяснить Елене Ивановне, что нет у меня парадного обмундирования. Но она торопилась и сказала:

    — Ну постарайся как-нибудь…

    Ничего себе «постарайся»! Это сейчас всё просто: пошёл и купил пионерскую форму. А в то время жилось потруднее: не каждый день отыщешь в магазинах, что нужно, да и с деньгами туго.

    В общем, грызло меня беспокойство.

    Но утро было такое хорошее, что долго терзаться всякими страхами я не мог. Натянул я штаны и синюю рубашку, подхватил за ремешки новые скрипучие сандалии и на цыпочках выбрался на крыльцо. На крыльце сидел Полкан. К носу его прилипли кожурки клейких тополиных почек, и он пытался стряхнуть их лапой.

    — Опять совал нос куда не надо? — спросил я.

    Полкан замахал мохнатым хвостом так, что по ногам у меня прошёлся ветер.

    У сарая тётя Галя кормила кур. Она оглянулась на меня, заулыбалась, заговорила нараспев:

    — Не спится небось в праздник-то? В школу-то на уроки-небось и проспать не боялся, а нонче-то с петухами встал… Вот Колюшка мой, когда в пионеры его принимали, помню, тоже ранёшенько поднялся…

    Тёти Галиного Колюшку я никогда не видел, но слышал про него много. Он был военфельдшер и погиб в сорок третьем году.

    Тётя Галя вздохнула, хотела что-то ещё сказать про Колюшку, но решила, видно, не огорчать меня печальными рассказами. Только заметила:

    — А рубашечка-то в аккурат пришлась…

    В палисаднике зацветала черёмуха. Я оглянулся на тётю Галю, сорвал кисточку набухших бело-зелёных бутончиков, зажал в зубах и пошёл за калитку: бродить по переулку и ждать.

    До торжественного сбора, который начинался в девять часов, оставалась целая вечность — два с половиной часа…

    Конечно, столько времени ждать я не мог. В восемь часов я прискакал в школьный двор.

    Там уже были несколько мальчишек и Елена Ивановна — очень красивая, в белой кофточке с пионерским галстуком и командирской пилотке со звёздочкой. Елена Ивановна была учительницей в нашем третьем классе и в то же время старшей пионервожатой.

    Старшеклассники иногда называли её просто Леной, хотя им за это попадало от завуча.

    Ребята были заняты делом: пятиклассник Борька Соколовских по пятам ходил за Еленой Ивановной и канючил, чтобы дала примерить пилотку; ещё два пятиклассника прибивали к забору кумачовый лозунг с белыми буквами: «Да здравствует День Победы!» Мой друг Саня Головкин стоял высоко на пожарной лестнице у сарая и привязывал к верхней перекладине верёвку с разноцветными флажками. Он меня увидел и замахал рукой:

    — Иди помогать!

    Я забрался к Саньке.

    С высоты был виден весь двор и наша белая двухэтажная школа-семилетка № 10, и окрестные переулки, и даже блестящий кусочек реки Туры, на берегах которой в древние времена соратники атамана Ермака построили наш город Тюмень. Над рекой из тополиной гущи поднимались купола старого монастыря, который сооружён был по приказу Петра Великого. Из пробитого купола вылетел сизый голубь и свечкой стал подниматься в небо.

    Я последил за голубем и перевёл взгляд вниз. Школьный двор наш был широкий и удобный — вытоптанный посередине сотнями ног, а по краям заросший высокой травой и лопухами. У забора бродили дружной стайкой куры нашей уборщицы тёти Даши, которая жила в школе, а в лопухах шастал молодой кот Головастик.

    Елена Ивановна у школьного крыльца разговаривала с двумя семиклассниками.

    — Здравствуйте, Елена Ивановна! — крикнул я. Она глянула из-под ладони, заулыбалась и крикнула в ответ:

    — Здравствуй! Тебя и не разглядишь: небо голубое и рубашка голубая! Ты сегодня будешь как василёк среди ромашек!

    Все опасения насчёт рубашки окончательно оставили меня. Я привязал верёвку морским узлом, который называется «рыбацкий штык», и скатился вниз.

    Пришли семиклассники, которые уже вступили в комсомол и должны были сегодня повязывать нам красные галстуки. Похожий на девочку отличник Олег Гаврилюк выговаривал однокласснику Петьке Стрельцову:

    — Ну как тебе не стыдно! Будешь повязывать третьекласснику галстук, а он с дырой.

    — Третьеклассник? — ехидничал Петька.

    — Пожалуйста, не остроумничай! Не третьеклассник, а галстук!

    — А где дыра? Где? Это дыра? Это чернильная точка! Ты мне её сам в пятом классе посадил, когда я у тебя хотел задачку списать.

    — А ты бы не списывал!

    — А ты бы не размахивал пером! Всю жизнь придираешься! Ну где ты дырку увидел?

    Петька вскочил на крыльцо и растянул галстук. Один конец он взял в зубы, другой натянул до отказа вниз, а задний угол оттянул в сторону, чтобы не трепался на ветру, и грозно спросил:

    — М-м?

    Это, видимо, означало: «Где тут дыра?»

    Олег присел и начал придирчиво разглядывать галстук.

    Я тоже присел. Никакой, даже самой маленькой дырочки не было. И чернильная точка оказалась совсем незаметной. Галстук был яркий, отглаженный и очень красивый на фоне голубого неба.

    Вот в этот-то момент я и подумал: «Кливер!»

    Удивительное сходство треугольного галстука с передним парусом фрегата поразило меня. Я тогда ещё не читал «Алых парусов» Грина, но по книгам Купера, Станюковича и Стивенсона хорошо изучил оснастку парусных судов. Галстук выгибался на ветру, как настоящий парус, поднятый над бушпритом при курсе бейдевинд…

    Нам сказали, что пора строиться. Тётя Даша торопливо загнала в сарай кур и хотела прогнать Головастика, но он не послушался. Сидел на крыльце и смотрел на нас завистливыми глазами.

    Дружина встала буквой «П», а нас, третьеклассников, построили в середине этой буквы. На крыльцо вышел горнист Серёга Великанов, очень важный, серьёзный и неприступный. Никто бы сейчас не поверил, что вчера учительница таскала этого человека к директору за то, что въехал в школьный коридор на велосипеде (правда, директор Пётр Сергеевич был у нас хороший и Серёгу помиловал).

    Серёга Великанов как-то очень красиво положил левую руку на пояс и плавно поднял горящий на солнце горн. Сигнал был чистый и плавный, и сразу всё притихло, только разноцветные флажки хлопали у нас над головами да Санька Головкин рядом со мной дышал коротко и часто.

    — Ребята! — звонко сказала Елена Ивановна. — Пионеры! Сегодня, в день радостного праздника нашей победы, мы принимаем в свои ряды своих младших товарищей. И не только мы. Во многих школах разных городов сегодня выстроились дружины, и третьеклассники перед лицом старших друзей дают торжественное обещание. Мы не видим этих ребят, но знаем про них и радуемся вместе с ними. Потому что пионеры — это одна семья. И нас очень много. Если все, кто носит красный галстук, встанут в одну шеренгу, этот строй протянется через всю нашу страну — от Белоруссии до Дальнего Востока…

    И я отчётливо увидел этот строй: в степях и на таёжных сопках, на полях и по берегам озёр тянется прямая, как струна, шеренга мальчишек и девчонок в белых рубашках и красных галстуках. Они взметнули в салюте руки. И летит вдоль строя крылатый корабль с алым знаменем на мачте, с красным кливером впереди…

    
Потом я много раз в своей жизни видел, как ребят принимают в пионеры: на Красной площади, в торжественных залах пионерских дворцов, на палубах военных кораблей. Я радовался за этих ребят и волновался вместе с ними. Но я ни разу им не позавидовал. Ни разу не пожалел, что меня приняли в пионеры в школьном дворе, заросшем по краям лопухами и полынью, и не было ни взволнованных зрителей, ни военного оркестра, и только одинокий барабанщик выстукивал марш, когда выносили знамя. Всё равно! Радость моя была такая звонкая, флаги над головой хлопали так весело, что я этого никогда не забуду. И не забуду первое шелковистое прикосновение галстука, который мне повязал незнакомый мальчишка.

    Вечером был костёр. Самый настоящий — трескучий и жаркий. Прямо во дворе. Конечно, в школьных дворах не разрешается разводить костры, но Пётр Сергеевич разрешил. Только сказал, чтобы место выбрали подальше от сараев и забора да приготовили на всякий случай два ведра воды.

    Мы притащили и разломали несколько старых ящиков, принесли сухих веток из старого сада. Саня Головкин принёс под мышками два настоящих берёзовых полена.

    Был синий вечер, но, когда огонь разгорелся, сумерки сгустились вокруг костра, и стало казаться, что уже настоящая ночь.

    Пришли семиклассники и все наши ребята, которых сегодня приняли в пионеры. Елена Ивановна, конечно, пришла, а ещё десятиклассник Валерий. Он раньше учился в нашей школе, а когда ушёл в десятилетку, часто к нам заходил и наконец сделался вожатым у нынешних семиклассников.

    Валерий принёс гитару…

    Сейчас никого не удивишь гитарой. И у походных костров, и в городских скверах, и во дворах каждый вечер слышен перебор струн. А мы в то время больше привыкли к гармони или баяну. Под баян учили и первые наши песни: «Мы не дрогнем в бою за столицу свою…», «Варяга», «Юного барабанщика». Но оказалось, что под гитару эти песни поются ничуть не хуже.

    А потом Валерий запел один. Мы не знали этой песни. И после того вечера я её никогда не слышал. Кто ее сочинил? Может быть, сам Валерий?

    В ней говорилось о мальчишках. О тех, кто носил красные галстуки, пел, смеялся, а когда пришла война, взялся за винтовки и гранаты. И вот уже опять мирное время, только летние звёзды падают, как сигнальные ракеты, а человек сидит у костра и всё думает о тех, кого больше нет.

    
     
      Звёзды спускаются низко —

      Так, что достать рукою.

      А над ночной рекою

      Снова встают горнисты.

      Мальчики в алых испанках,

      В чёрных морских бескозырках,

      В пыльных зелёных пилотках

      Встали шеренгою плотной.

      И барабанщик Володька,

      Маленький и загорелый,

      Снова зовёт в дорогу.

      Слышите? Бьёт тревогу!

     

    

    Струны рывками бросали в воздух суровую мелодию, и Валерий пел негромко, но сильно. Может быть, он не умел петь как следует, но нам нравилось, и мы слушали, совсем притихнув. У меня даже в горле скребло от этой песни, и было очень хорошо, потому что есть такая песня, и товарищи, и друг Санька Головкин, и красные галстуки у нас на груди. И впереди много хороших дней…

    Я опять возвращаюсь памятью в детство, в самую лучшую пору человеческой жизни. Нет, я не из тех, кто воспевает в детстве беззаботность и веселье. Чушь это! Я знаю твердо, что у каждого десятилетнего человека могут быть и большие несчастья, и большие тревоги. И трудов ему хватает, и забот. И всякая боль ещё сильнее, чем у взрослого. И всё-таки детство прекрасно, потому что в это время человек открывает для себя мир.

    Ну подумайте, как это здорово: в первый раз в жизни прочитать «Робинзона Крузо» и «Трёх мушкетёров», первый раз приехать с родителями в незнакомый город, первый раз прокатиться на большом велосипеде и почувствовать, что он послушен! Впервые в жизни скрутить в себе страх и нырнуть с трёхметрового обрыва. И однажды, тоже впервые, вдруг почувствовать, что ты не можешь и дня прожить без соседского Валерки. Вот он ушёл вечером как-то очень торопливо, даже не попрощался, а ты крутишься в постели и всё думаешь: «Может быть, обиделся на что-нибудь?» Это значит, тебе нужен друг — тоже первый в жизни и, наверное, самый лучший.

    И ещё я думаю о красном галстуке.

    Жаль мне тех, у кого в детстве его не было. Потому что красный галстук делает детство крылатым. Он учит быть верным друзьям, верным слову. Верным нашему красному знамени. Он говорит, что ты не один: есть товарищи, есть отряд, есть много-много отрядов — и везде твои товарищи. Он зовёт в страну, где разбуженные горнистами рассветы встают над палатками и походными тропами. Он говорит тебе: будь честен и твёрд, смел и добр…

    Стоп! Я буквально вижу сейчас направленные на меня насмешливые глаза читателя. Читателю этому одиннадцать или двенадцать лет, а в глазах у него за насмешкой прячутся недоверие и обида. «Неправда, говорит он мне. — Всё это только хорошие слова. А вот мне в третьем классе повязали галстук, поздравили — и всё. Как жил, так и живу. Ну, один раз в году игра «зарница» (да и на неё не хотели брать, потому что двойку за диктант схватил). Ну, собираем железо и макулатуру. Двоечников на сборах прорабатываем. А что ещё?»

    Я знаю, я встречал и это. Я видел в одной школе, как дежурные у входа проверяли учеников: «Дневник с собой? Вторая обувь есть? Галстук на шее?» Если всё на месте — проходи. Если нет дневника, тапочек или галстука — марш домой.

    И так было обидно! Ну как же можно сравнивать тапочки и галстук!

    В детстве у меня был товарищ, который нарочно не надевал галстук, если чувствовал себя в чём-то виноватым перед собой или перед другими. Пустили бы его в ту школу? Что он объяснил бы строгим дежурным?

    И не из этой ли школы ты, скучный обиженный читатель?

    Вот что я скажу тебе: в стране тысячи боевых дружных отрядов. Они живут весело, интересно, отважно, с пользой для нашей громадной страны. А если ты заскучал и друзья твои тоже опустили руки, вспомни, что галстук — это парус, который может унести тебя в жизнь, полную романтики, беспокойства и радости. Парус…

    Но нужен капитан. Так будь же им!

    Выбирай нужный курс, не прячься от ветра. Ведь отряд, с которым ты живёшь, — твой отряд. Кто ответит за него, кто ему поможет? Прежде всего ты сам.

    Я всегда говорю об этом тем ребятам, которые впервые надевают красный галстук. Скажу я это и Владьке, когда в ясной тишине, чуть сбиваясь от волнения, он перед чёткими шеренгами товарищей по отряду, перед строгой группой знаменосцев, барабанщиков и ассистентов, вскинувших сверкающие эспадроны, произнесёт своё Торжественное обещание.

    Я пожелаю ему надёжных друзей, хороших дел, крепких ветров. Могу пожелать и попутного ветра, но с попутным ветром плыть не так уж хитро и не очень интересно. А кливер — это как раз тот парус, который позволяет кораблю идти навстречу ветру.

    Встречных ветров всегда хватало мальчишкам и девчонкам в красных галстуках. Во все времена. С той поры, как впервые прозвучали над нашей страной пионерские горны.

    
     1971 г.
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     ШТУРМАН КОНОПЛЁВ
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За окном был двор и горячие от солнца гаражи. За гаражами — улица. За улицей — тополя. Среди тополей виднелась озерная вода: местами — серая, местами — блестящая от полуденных лучей. Озеро страдало от жары и безветрия.

    Над тополями белела треугольная верхушка паруса. Серёжа знал, что это яхта класса «финн», гоночный швертбот-одиночка заводского яхт-клуба. Рулевого с «финна» звали Саша Мартынчук. Серёжа и еще двое ребят из морского пионерского отряда «Варяг» позавчера гонялись с этим Сашей на своем швертботе «Четыре ветра» от острова Петушок до водного стадиона. Сперва «финн» ушел далеко вперед, но ребята сбросили стаксель и подняли прямой парус брифок и летучий кливер. У самого финиша они обошли Мартынчука, и Серёжа показал ему с кормы кончик пенькового троса…

    Сейчас «финн» еле движется. Никакого удовольствия ходить под парусом в такую погоду.

    Впрочем, торчать на вахте в кают-компании отряда — тоже не очень большая радость. Ребята купаются или жарятся на песке — животы кверху. Своего помощника Владика Стрельцова Серёжа отпустил: все равно на вахте делать нечего, пусть малек гуляет.

    Скучно.

    Серёжа расстелил на штурманском столе карту Балтийского побережья, взял параллельную линейку. Но заниматься не хотелось. Карта с четкими квадратами меркаторской сетки, с разноцветными колечками маяков и цифрами глубин была знакома, и задачи по прокладке курса уже не вызывали интереса. Все это Серёжа изучил еще прошлой зимой. Недаром же у него на форменной рубашке две золотых полоски под якорем: штурманский шеврон. Штурман пионерской парусной флотилии Сергей Коноплёв…

    Штурманское звание заслужить не просто. Мало тут в картах разбираться и задачи решать, мало уметь управляться с компасом и парусами. Надо, чтобы вообще… Ну, как это сказать? Надо, чтобы ребята знали: такой человек не подведет.

    Что ж, Серёжка и не подводил. Он второклассником был, октябренком еще, когда его взяли в отряд. Совет дружины в школе ворчал слегка: непорядок, мол, отряд-то пионерский. Ну, только это все же не обычный отряд, как в каком-нибудь пятом «А» или четвертом «Б», а морской, сводный. И вожатый у него не какой-нибудь восьмиклассник, который без классной руководительницы боится лишний шаг ступить, а Валерий Васильевич Стронский. Аспирант университета, почти кандидат педагогических наук. Чемпион области по стрельбе из пистолета и спортсмен-парусник. Командир флотилии.

    Он сказал совету дружины:

    — Люди, не будьте бюрократами. Мы должны воспитывать октябрят? Должны. Кроме того, отряду нужен хороший барабанщик.

    А барабанщиком Серёжка уже тогда был настоящим. Сейчас у Серёжки на околыше черного морского берета четыре золотистых звездочки: четыре года он в морском отряде. И не расстается с барабаном. На красном, облупленном кое-где барабанном ободе выцарапано «СК». Это чтобы другой барабанщик — Вовка Голосов — не перепутал инструменты. Сам-то Сергей никогда не перепутает.

    Каждую неделю, в среду, в семь вечера, на отрядной линейке Сережа и Вовка выбивают торжественный марш, двигаясь навстречу знаменной группе. Потом они разворачиваются и выводят знаменосцев и ассистентов на правый фланг. Отточены движения, отмерены шаги, палочки будто сами собой скачут в дробном ритме. Другое дело, когда идешь впереди отряда по городу. Шагай да не сбивайся! За тобой сорок человек, и вся улица смотрит на тебя.

    Серёжа вспомнил Ригу. Странный, так и не узнанный до конца город. Высокие башни с флюгерами и мачты парусных баркентин. По старинным улицам шагали к памятнику Ленину отряды, которые съехались на слет юных моряков. И Серёжа шагал впереди. Летел вдоль улиц пасмурный ветер, полоскал знамя, взмахивал флажками на трубах горнистов. И далеко разносил стук Серёжкиного барабана. Барабан стучал лихо и задорно. Отряд тогда впервые оказался у настоящего моря…

    Серёжа подошел к стеллажу и снял с полки альбом с фотографиями рижской операции. Вот плавбаза морклуба, на которой жили ребята. Вот немецкая бригантина «Вильгельм Пик» — были на ней в гостях. Вот катерный тральщик «Румб», на котором выходили в море… А вот сам Серёжа — в шеренге, вместе с другими ребятами. Это утренняя линейка на палубе плавбазы.

    Серёжа грыз колпачок шариковой ручки и разглядывал снимок. За спинами ребят видна была покрытая рябью Даугава, старинные башни на том берегу, небо в серых облаках. Крейсерская яхта с приземистой каюткой, накренившись, бежит мимо большого сухогруза «Витя Хоменко»…

    Серёжа хорошо помнил эти ранние линейки. Погода стояла свежая, и ребята поеживались в строю. Вот и на снимке видно: Валерка Садовский втянул голову в плечи, а у Юрки Сараева лицо такое жалостливое, будто сейчас слезы побегут. Он вообще такой — часто обижается.

    Серёжа усмехнулся и на Юркиных щеках нарисовал слезинки.

    Он тут же испугался. Тут же подумал: «Что это я, с ума сошел? Испортил зачем-то…» Он сразу же вспомнил, что снимок этот — единственный, негатив не сохранился. Альбом ребята листают часто, особенно новички. Сегодня же увидят, как Серёжка изукрасил фотографию.

    А кто узнает, что Серёжка?

    Это была не очень-то хорошая мысль, противная какая-то, но он представил, какую нахлобучку получит от Кэпа, и поежился.

    Кэпом звали десятиклассника Сергея Семенова, капитана флагманской яхты, заместителя командира флотилии. Кэп суров был и требователен. Его побаивались. Впрочем, если случалось что-нибудь серьезное, Семенов никогда не ругал виноватого, ничего не решал сгоряча. Всегда разбирался, что и почему. Но всякое мелкое разгильдяйство и глупые поступки он не переносил. Он считал, что как раз из-за глупых мелочей случаются большие беды, и часто рассказывал, как его яхта вылетела на камни, потому что на стаксель-шкоте был неправильно завязан узел (потом двое суток чинились).

    Когда Кэп увидит чернильные слезы на снимке, он начнет рвать и метать, потому что поступок Серёжки совершенно глуп и непонятен. Серёжка даже не сможет объяснить, зачем это сделал. Лучше не рисковать.

    Серёжа медленно, почти против воли, снова взял ручку и добавил еще два штриха: на своем собственном лице нарисовал усики. Кто теперь его заподозрит? Ведь умный человек не станет портить свой портрет.

    Сережа зажмурился и захлопнул альбом. Было чертовски неприятно…

    
А потом все случилось быстро. Будто во сне. Новый вахтенный стал искать список дежурств, начал перетряхивать альбом, увидел испорченную фотографию, разозлился и отказался принимать вахту. Позвонил Семенову.

    Кэп сказал:

    — Докатились. — И велел собрать отряд.

    Собрали. Пришел «командор» — Валерий. Узнал. в чем дело, и сказал привычную фразу:

    — С такой жизнью не соскучишься.

    Потом спросил:

    — Кто валял дурака? Делать было нечего, что ли? У кого это руки чесались?

    Отряд молчал.

    — Люди, — сказал Валерий уже встревоженно, — вы что? Ну сделал кто-то глупость, так пусть уж скажет. Ну нельзя же так, это уже и трусость, и обман, и шут его знает, что еще получается. Ведь мы же никогда не врали друг другу.

    Самое простое дело было встать сейчас и сказать «я». Ну отругали бы, и все. Но Серёжку будто веревками привязали к стулу.

    — Может, кто из посторонних начеркал? — сказал Мишка Данько.

    — Посторонних целую неделю в кают-компании не было, — сердито сказал Сергей Семенов. — А фотография еще позавчера была чистая, я помню.

    — Ребята, давайте кончим этот разговор, — попросил Валерий. — Есть ведь простой выход. Поднимите руки, кто дает честное пионерское, что фотографию не портил.

    С облегчением (действительно, как все просто) вскинули ребята руки.

    Поднял руку и Серёжа.

    Что он думал в этот момент? Пожалуй, так: «Все равно никто не знает. А раз не знает, этого будто и не было. Ну что хорошего случится, если признаюсь? Ведь снимок лучше не станет, значит, все равно пользы никакой никому. А я с этих пор никогда-никогда не буду больше нарушать слово, врать не буду и дурацких вещей таких делать не буду тоже…»

    Потом он увидел очень удивленные, обиженные какие-то глаза Владьки Стрельцова и услышал, как он спрашивает: — Ну зачем ты? Я же у окна стоял, я же видел. Зачем ты так врешь?

    Ух как тихо и тошно стало кругом…

    И в этой тишине Сергей Семенов хмуро сказал:

    — Встань… штурман Коноплёв. Рассказывай.

    Он рассказал. Сбивчиво, но подробно.

    — Зачем ты все это сделал? — спросил Семенов.

    Серёжка молчал. Если бы он знал — зачем!

    — Бестолочь, — сказала семиклассница Ольга Сватова. — И трус. Из-за такой глупости из пионеров вылетишь.

    — Ну уж! — вскинулся спорщик Валерка Садовский. — Из-за какой-то фотографии — сразу из пионеров!

    — Ну и глупый же ты, Садовский, — сказал Мишка Данько. — Причем здесь фотография?

    — Жалко же человека, — проворчал Садовский. — Вот если бы тебе так пришлось…

    — И меня бы выгнали. А что еще можно сделать? Хоть десять раз жалко…

    — Когда из пионеров исключают, должен совет дружины утверждать, — напомнила Ольга.

    — Да не утвердит совет, — капризно сказал маленький кругловатый Павлик Локтев, по прозвищу Бритый Ёжик.

    — Почему это не утвердит?

    — Да, не утвердит! Скажут: подумаешь, из-за одного слова.

    — Вот балда! Не из-за одного, а из-за честного пионерского.

    Вовка Голосов метко плюнул себе на колено и начал оттирать с него смолистое пятно. Так, не поднимая головы, он и объяснил:

    — В этом совете честными пионерскими как фантиками играют. С каждого двоечника требуют: дай честное пионерское, что будешь хорошо учиться. Ну он и дает, чтоб поскорей отпустили. А через неделю опять «гусей» нахватает, а ему опять: дай слово… Вон, спросите у Валерки Садовского. Его Мария Яковлевна весной два раза на совет вытаскивала.

    — А чё я сделал… — на всякий случай мрачно сказал Садовский.

    В дальнем углу засмеялись.

    — Я, что ли, давал слово? — разозлился Валерка. — Я просто сказал, что обещаю исправиться. А что там исправлять, я и не знаю. Что ни сделаешь, все равно не так. Раз у меня характер такой…

    — От такого характера знаешь что помогает?

    — Ну, вы! Тут о серьезном деле говорят…

    — А я серьезно.

    Солнце сквозь окно жарило спину, и Серёжа устал стоять. Переступил с ноги на ногу.

    — Сядь, — как-то жалостливо сказал Семенов. — Чего тебе зря торчать.

    Серёжа сел на краешек скамьи между Локтевым и Вовкой Голосовым.

    Бритый Ёжик чуть отодвинулся. Серёже показалось, будто тихо и пусто вокруг.

    А может быть, не случилось ничего? Может быть, не о нем и говорят? Ведь все кругом как раньше. Вон и фотография на стенде, где он вместе с Вовкой Голосовым барабанит у палаток сигнал подъема. И черный якорь с балтийского тральщика, привезенный из Риги. Он прочно лежит у стены, опираясь веретеном на серый гранитный валун с вершины Солнечной горы. А на треугольной лапе якоря шевелит крыльями залетевшая в окно оранжевая бабочка.

    Никто не старается накрыть бабочку беретом. Никто даже не смотрит на нее. Все слушают Валерия.

    — Когда мы шли на операцию «Черные ветры» и тральщик мотала волна, — глуховато говорит он, — помните, меня позвали в рубку. И вы дали мне слово, что ни один без меня не сунется на палубу. Потому что могло смыть. Запросто могло, вы же помните. И я был спокоен там, в рубке, потому что знал, что ни один не высунется из люка. И ни один не высунулся даже тогда, когда навстречу летела под зарифленным марселем немецкая бригантина — зрелище, которое видишь не часто.

    А когда в прошлом году кто-то изрисовал, исцарапал новый гараж у Висловых и они подняли крик, что это Садовский и Данько, мы даже не стали ничего доказывать, а только смеялись в ответ. Потому что Мишка и Валерий сказали ребятам: «Честное пионерское, не мы».

    А когда группа «Ветер» дала слово, что через три дня соберет библиотеку для октябрят Северки, разве кто-нибудь сомневался?

    До сих пор наше слово было как закон. Давшему слово верили как себе. Не надо было ничего доказывать, подтверждать, бояться обмана… А теперь?

    Тридцать девять человек смотрели на Серёжку и молча спрашивали:

    «А теперь?» Может быть, не только его спрашивали, но и себя.

    Вот если бы речь шла о другом каком-то деле, Серёжка огрызнулся бы уже десять раз. Он вспомнил бы, что часто попадало Садовскому за грубость со взрослыми, что Бритый Ёжик однажды в походе отказался вставать на ночную вахту и заревел, когда его начали будить покрепче, что у Мишки Данько вечно мятая форма и, кроме того, он чуть не заработал годовую двойку по русскому. Он мог бы сказать, что сам Сергей Семенов чуть не был пойман в сквере детского сада, когда лазил за сиренью (знаем для кого!).

    Но все эти грехи, большие и маленькие, все-таки можно было простить. Они не нарушали главного. А главное нарушил он, Серёжка Коноплёв, — человек, никогда не просыпавший ночных вахт, не боявшийся трудных походов, смело встречавший на паруснике семибалльные шквалы, гордо носивший отрядную форму и дробными веселыми сигналами встречавший пионерское знамя.

    И снова стало тихо и пусто вокруг.

    — Что же теперь делать? — спросил Валерий. — Не громко и грустно спросил, совсем не для того, чтобы лишний раз упрекнуть Серёжку.

    И все молчали. Было ясно, что в словах Валерия не один, а два вопроса. Во-первых, что делать вообще. Во-вторых, что делать с Коноплёвым.

    Вообще делать было нечего. Просто с горечью запомнить этот случай. Потому что никуда не денешься: что было — то было.

    А с Серёжкой?

    — Как же нам быть? — громко и с легкой усмешкой спросил Сергей Семенов. — Что с тобой делать, бывший штурман Коноплёв?

    И многие поняли, что за этой усмешкой и громкостью он прятал нерешительность: начиналось самое неприятное.

    Серёжа встал. Можно было уже и не вставать, все равно. И все же он встал, подчиняясь давней привычке, опустил по швам руки. Только голову не поднял.

    Он знал, что никто не станет считать его врагом. И разговаривать с ним будут, и футбол будут гонять вместе. И в кино бегать. И лишний раз не напомнят о том, что было. Но когда заполощут у пирса паруса, когда выйдут горнисты на склон горы и заиграют старый сигнал «Ветер с утра», когда мимо окон побегут с рюкзаками и веслами Вовка Голосов, Павлик Локтев, Мишка Данько, как же он, Серёжка, будет жить?

    Вот если бы заплакать сейчас, сказать, что больше не будет никогда-никогда… Но заплакать было почему-то нельзя.

    И, отвечая на прямой безжалостный вопрос, он одними губами сказал:

    — Выгнать из пионеров и из флотилии.

    
Видимо, этим он спас себя.

    Все-таки, сами понимаете, у каждого сердце не камень. Четыре года он был вместе со всеми. Шагал по горам, спал у костров, строил яхты и пел отрядные песни.

    — Все-таки жалко же, — сказал Вовка Голосов и стал смотреть в угол. — С ума, что ли, вы посходили?

    Как будто ему одному было жалко! Но что делать?

    — Пусть просто так уйдет из отряда, — сказал Мишка Данько. — Не надо его ниоткуда исключать. Мы никому ничего не скажем. И в школе никто не узнает. Будет он в отряде шестого «А», запишется в какой-нибудь кружок… И будет вроде как все люди.

    — Значит, в нашем отряде он не может быть пионером, а в другом может? Это правильно? — жестко спросил Сергей Семенов.

    — Ну, я не знаю, — тихо сказал Мишка. — Наверно, неправильно. Только, по-моему, так можно. Ну, ради него…

    — Лучше уж наоборот, — неожиданно предложил Павлик Локтев. — Пусть во флотилии остается, а галстук забрать.

    — Ну, Ёжик! Сам же говорил: совет не утвердит.

    — А какой совет? Нету никакого совета дружины, потому что каникулы. Да вы что думаете. Серёжка жаловаться пойдет? Пойдешь?

    Серёжа мотнул головой: не пойду.

    «Наверно, все надо не так, — торопливо и растерянно думал Валерий. — Наверно, с точки зрения педагогики, здесь делается что-то не то. И не так. А как надо? Вот тебе и педагогика».

    Он не знал. И, наверно, никто не мог дать совета. Когда происходит такой случай, все старые правила никуда не годятся.

    — Пусть решает сам, — твердо сказала Ольга Сватова. — Если хочет, пусть уходит из отряда. Ну, а если нет… Ну, тогда пусть все начинает заново… Уйдешь?

    Серёжа покачал опущенной головой: не уйду.

    — А галстук? — спросил дотошный Павлик Локтев.

    — Тоже… Сам пусть решает.

    
Разбежались кто куда. Будто сразу про него забыли. На улице стояла солнечная знойная тишина. Даже малыши не возились в песочнице. И снова подумалось Серёже, что, может быть, ничего не случилось. Ведь все, как прежде, спокойно и светло. Но это был секундный обман. Ведь еще не стерты с фотографии проклятые чернильные следы. А вахтенный Андрюшка Копытов сейчас делает короткую беспощадную запись в журнале про недавний сбор отряда. В конце, перед сдачей дежурства, он, конечно, напишет: «Вахту здал». Не «сдал», а именно «здал». И получит очередной нагоняй от Сергея Семенова за безграмотность. И несмотря на этот нагоняй, он будет в тысячу раз счастливее Серёжки. Серёжа ушел с солнцепека за угол, за кусты черёмухи, и, моргая, стал развязывать галстук.

    Дома не горели. В озере никто не тонул. Лесные пожары щадили ближайшую сосновую рощу, яростные циклоны обходили наши края стороной, высоковольтные линии не обрывались, бандиты не нападали по ночам на уставший от похода отряд. Некого было спасать, негде рисковать, не с кем сражаться. Даже работать как вол было нельзя: строительство яхт кончилось, шла парусная практика. И требовалась лишь точность, уверенность, умение. Но ведь это — не подвиг.

    Лишь один раз, во время ночной операции «Десант», Серёже показалось, что он может, что он должен рискнуть.

    Охрана острова прозевала подошедшие из темноты парусники и не включила вовремя контакты взрывпакетов. Группа отчаянных малышей с тендера «Стивенсон» уже готова была высыпаться на отмель и заголосить «ура». А если пакеты начнут рваться у них прямо под ногами? Серёжа ринулся на нос парусника и хотел уже прыгнуть на берег, чтобы опередить ребят. Но Валерий крепко взял его за плечо.

    — Куда? Не лезь без команды.

    Он прыгнул сам, скомандовал малышам и вывел их по отмели правее опасного места. В траве запоздало начали хлопать безвредные «мины».

    Тогда Серёжа испугался. Ему показалось, что все обязательно догадаются о его тайных мыслях. О том, что он геройством хочет добыть прощение.

    И с тех пор он больше не надеялся на подвиги и риск. Стал жить, как все. И даже часто забывал о том, что с ним случилось. Лишь на линейках становилось неловко и грустно, когда, шагая навстречу знамени, малёк Валерка Свешников неумело колотил в его, Серёжкин, барабан. И непривычно было стоять с опущенной рукой, когда отдавали салют. Рука сама рвалась вверх, когда звенела команда: «Флаг пошел!» Несколько раз он отдавал салют вместе со всеми, и ему ничего не сказали. Серёжа понял, что его пожалели.

    В конце июля вернулся из лагеря Юрка Сараев. В лагере он совсем отвык от морского порядка и явился на линейку без ремня. Он стоял в строю и украдкой поддергивал сползавшие шорты.

    — В следующий раз без ремня в строй не пущу. Ясно? — сказал Сергей Семенов.

    Юрке бы ответить «ясно», и делу конец. А он полез в бутылку:

    — Подумаешь, ремень забыл один раз. Вон Серёжка без галстука пришел, а ему ничего не говорят.

    И очень удивился, когда Мишка Данько локтем саданул его под ребро. Удивился даже не удару, а тому, что этот случай — толкание в строю — сошел Мишке совершенно безнаказанно.

    А Серёжа опять подумал о пожарах и ураганах.

    
На рассвете с зюйд-веста сорвался сухой колючий ветер. Озеро вздыбилось крутыми гребешками, высокие травы прижались к берегам, телеграфные провода застонали. А если так поют провода и тросы, значит, не меньше семи баллов.

    Когда вахтенный Владик Стрельцов прибежал к мачте, чтобы поднять флаг, мачта поскрипывала, а фанерный кораблик на её верхушке взад-вперед ходил в синем, очень чистом небе, словно его мотали тяжелые волны.

    «При такой безоблачности и вдруг такой ветер», — подумал Владик. И загляделся на кораблик. Зря, конечно, загляделся. Когда раздергиваешь фал, надо смотреть на узел.

    Ветер вырвал у Владика из пальцев один конец фала, и конец этот сразу взлетел почти до нижней перекладины. Не допрыгнешь, не ухватишь.

    Тот конец, который остался у Владика в руках, был длинней и потому тяжелее. В короткий момент затишья плотная веревка начала медленно скользить в блоке у верхушки мачты, затем побежала быстрее. И вот свободный конец выскочил из блока. Фал кругами упал к Владькиным ногам. Ветер обрадованно взвыл. Владик тоже чуть не взвыл, потому что через полчаса должны были собраться ребята. Ну и скандал же будет, если флага не окажется на мачте! Как теперь продергивать веревку?

    Стрельцов потоптался ещё у мачты и с несчастным видом пошел к Сергею Семенову.

    Нахлобучки не было. Вздохнул Сергей, глянул на щуплого, вконец расстроенного Владьку и сказал:

    — Иди собери ребят, несчастный человек. Может, кто доберется до блока. Я бы сам полез, да подо мной мачта сломается, это точно.

    — Она и так может сломаться, — предупредил Владька. — Такой ветрище, гнет как тростиночку.

    — Утешил, — сказал Сергей.

    
Мачта была высотой метров восемь. Гладкая, блестящая. В прошлом году ребята сами шкурили ее наждачной бумагой, стеклышками скребли и покрывали лаком.

    — Легче на сосульку забраться, — сказал Мишка Данько.

    — Я бы забрался, — сказал Валерка Садовский, — да Сергей не разрешает.

    — Потому что ты толстый и тяжелый. Она сломается.

    — Ну и лезьте сами…

    Они стояли полукругом, мальчишки в черных морских рубашках и беретах с якорями. Смотрели, запрокинув головы, на фанерный кораблик, мотавшийся взад-вперед под свистящим ветром. И думали, как быть. Подниматься было страшно. Мальчишки не были трусами, им приходилось попадать в переделки среди ветра и волн. И дело было не в страхе: боишься ты или не боишься, а тонкая мачта действительно может сломаться под твоим весом и напором ветра.

    А что делать?

    Мачта стоит высоко на горе. Со всех окрестных кварталов виден был флаг отряда. Всегда. С восьми утра и до захода солнца. Его видели и малыши, мечтавшие когда-нибудь надеть морскую форму, и мальчишки-ровесники, тайно завидовавшие ребятам из парусной флотилии, и вредные соседки, считавшие, что в отряде «одно хулиганство на уме», и ребята из ближнего пионерского лагеря — постоянные друзья и соперники юнморов. Флаг трепетал в небе — яркий и постоянный — как сигнал о том, что «есть отряд».

    А сегодня флаг был особенно нужен. К вечеру из городского пионерлагеря должны были прийти ребята. Линейку надо выстроить, чтобы все как полагается. А тут…

    Пришел Валерий. Поглядел на мачту. Сказал привычную фразу:

    — При такой жизни не соскучишься.

    — Кинем жребий, что ли, кому лезть? — просил Вовка Голосов.

    — Я вот тебе кину, — сказал Валерий.

    — Кто сильный, тот тяжелый, — проговорил Сергей Семенов. — Кто легкий, у того сил не хватит забраться.

    — У меня, может, хватит, — нерешительно сказал Мишка Данько. — Я попробую, ага, Валера?

    И, не дождавшись ответам он поплевал на ладони и полез.

    Он очень старался. Было видно, как на тонких Мишкиных руках и ногах натянулись под коричневой кожей мышцы и сухожилия. Он отчаянно стискивал скользкое дерево коленями, рывками отвоевывал у него дециметр за дециметром. Словно вгрызался в высоту. Но хватило его только на три метра.

    Мишка соскользнул к подножию мачты и сердито сказал:

    — Ч-черт…

    И, не глядя ни на кого, стал заправлять под ремень рубашку.

    — Хватит, наверно, — сказал Валерий. «Никому нельзя разрешать, — думал он и ясно представлял, как вместе с тонким обломком с фанерным корабликом полетит в траву темная мальчишечья фигурка. — Тьфу, будь ты неладен? Надо же иметь такое разнузданное воображение!»

    «Никому больше нельзя. Пошли по домам», — хотел сказать он. И встретился глазами с Серёжкой.

    Серёжка смотрел так, будто говорил: «Ну вот видишь, пора попробовать мне».

    Он, пожалуй, действительно мог — легкий, жилистый, быстрый. По крайней мере, когда надо было забраться на сосну, скользкий забор или на чердак по жидкой и ржавой пожарной лестнице, Серёжка делал это шутя.

    Только тут не чердак и не сосна. И ветер такой…

    «Нельзя же», — подумал Валерий. Он так бы и сказал, если бы просил кто другой, а не Серёжка…

    
То место, на котором выдохся Мишка, Серёжа преодолел шутя. Без большого труда поднялся еще на два метра. А дальше стало тяжело. Серёжа отчаянно стискивал скользкий ствол коленками и ладонями, рывками старался добраться до нижней перекладины. А сил не хватало. И самое главное — мешал страх. Самый настоящий, откровенный большой страх. От него слабели мускулы и кружилась голова. А не бояться Серёжа не мог: мачта гнулась и потрескивала, и выл ветер.

    Все-таки Серёжа делал все, что мог. Он выматывал остатки сил на эти отчаянные сантиметры, он почти плакал, стараясь дотянуться до перекладины. Было бы неправдой сказать, что он не думал сейчас о галстуке. Он понимал, что, может быть, в этот миг завоевывает его. Но знал Серёжка и другое: если бы галстук был на нем, он, штурман Коноплёв, все равно дрался бы за эту высоту. Потому что самое главное было сейчас — флаг отряда.

    У него сорвалась рука. Он перехватил мачту покрепче, всем телом прижался к гибкому стволу. Замер.

    — Спускайся! — крикнул Валерий.

    «Я еще немножко. Я сейчас», — хотел ответить Серёжа, но в зубах у него была зажата веревка. — Спускайся, я приказываю! — опять крикнул Валерий.

    Серёжа начал скользить вниз. Мачта не везде была гладкая. В одном месте лак сошел, и занозистое дерево, как наждачная бумага, ободрало ногу. Когда Серёжа встал на землю, кровь большими каплями катилась по ноге вдоль длинных царапин. Мальчишки сочувственно молчали.

    — Перевяжи ему ногу, — сказал Валерий Ольге Сватовой. И добавил:

    — Ничего не поделаешь, будем ждать, когда стихнет ветер.

    
Через полчаса Серёжа пришел к Валерию домой. Ладони, рубашка и даже свежий бинт на ноге были у него в оранжевой кирпичной пыли. Серёжа встал у порога и сказал:

    — Валера, позови Кэпа. Вы вдвоем подежурите у мачты на всякий случай, а я поднимусь. Я руки кирпичом натер, сейчас легче будет.

    — Хватит. Мне инфаркт ни к чему, — сказал Валерий.

    — Нет, я правда поднимусь.

    — Ты сначала меня подними со стула. Пусть я провалюсь сквозь землю, если еще раз разрешу такое дело.

    — Ничего не случится. Я в самом деле смогу теперь подняться, — очень убедительно проговорил Серёжа.

    
Он поднялся.

    Он продернул фал через блок, тихо соскользнул вниз. вытер о траву ладони и шепотом сказал:

    — Ну вот… Все.

    Валерий стал поднимать флаг.

    Кэп Сергей Семенов подтянулся и поднес к берету ладонь. На Серёжу не смотрели. Он выпрямился и поднял в салюте руку.

    Когда флаг был поднят и закреплен, они, трое, молча разошлись по домам.

    
Собирался отряд. В ожидании линейки мальчишки толклись в кают-компании и во дворе. Вахтенный Павлик Локтев сказал Юрке Сараеву:

    — Иди почисти ботинки, а то будет нахлобучка. Кэп и так рычит.

    Сергей действительно рычал на весь белый свет. Его швертбот «Ласточка» при полном ветре сел на затопленную корягу и погнул перо руля, а на «Андрюшке» погнуло обойму гика и оборвало на гроте галс-оттяжку. И все потому, считал Сергей, что дисциплина в отряде «дошла до ручки». Он погнал двух человек пришивать висящие на ниточках пуговицы, горнистам сказал, что трубы у них заросли ржавчиной, и велел драить до солнечного блеска, а Вовку Голосова пообещал выставить из рулевых за дырку на локте.

    — Орда, а не отряд, — негодовал он. — Причем совсем не золотая. Повтыкать бы всех на грядках вместо пугал — самое подходящее дело…

    И тут ему на глаза попал Серёжа. Видимо, случайно.

    — Иди сюда.

    Серёжа подошел, торопливо прикидывая в уме, все ли у него в порядке. Семенов сказал:

    — Возьми на вахте свой барабан. Валерка спит и видит, как от него избавиться. Замучился совсем.

    Потом так же хмуро он оглядел растерянно моргающего Коноплёва с ног до головы: белая обмотка бинта, блестящая пряжка с якорем, выгоревшая рубашка с темным следом споротой штурманской нашивки на рукаве.

    — На кого ты похож… Ты что, своим беретом велосипед чистил? Якорь едва пришит, пятна какие-то… Да иди галстук надень. И чтоб глаженый был, как полагается.

    И потом, видя Серёжкины глаза, в которых разгорались счастливые искорки, он перешел на вежливо-ироничный тон:

    — И вообще, штурман Коноплёв, потрудитесь привести в порядок вашу форму…

    
     1971 г.
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     ВОРОБЬИНАЯ НОЧЬ
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Три десятка мальчишек, которыми я командую, чаще всего называют себя одним словом — «отряд». Но за этим коротким названием скрыто многое. Прежде всего это действительно пионерский отряд. А еще — пионерская парусная флотилия, юнкоровский форпост, любительская киностудия. Еще, по мнению сердитых соседок, «хулиганская компания», потому что слишком громко барабанят и горнят, вечно что-то пилят и строгают (а от этого мусор), пускают в подъезды собак и не здороваются с теми, кто пишет на отряд жалобы.

    Три десятка очень разных и не очень спокойных ребят. Кто-то вырастает и расстается с отрядом, на их место приходят новенькие. Обычно мы принимаем новичков осенью, чтобы до весны подготовить их к парусной практике и походам.

    А Витька пришел весной. Так уж получилось: приехал из другого района. Родители весь день на работе, дома Витьку оставлять не решаются. Вот мама и попросила взять его в отряд.

    Был он маленький, щуплый, слишком серьезный. Ничего не знал и не умел. Над ним не смеялись, конечно: малышей у нас не обижают даже шуткой. Но кое-кто из «ветеранов» потихоньку вздыхал и думал, что в походах придется тащить Витькин рюкзак на своих плечах. А может, и самого Витьку.

    К тому же выяснилось, что новичок и плавает «не очень». Когда первый раз пошли на яхтах, пришлось его особенно тщательно «упаковывать» в спасательный жилет и предупредить других членов экипажа: «Поглядывайте за ним».

    Посреди озера нас прижала гроза. С молниями, трескучим громом над самой мачтой и прочими удовольствиями. Набухшая туча готовилась выдать полную порцию прохладного майского ливня.

    Витька сидел неподвижно, с серьезным лицом. Он так вцепился в борт, что пальцы побелели. Остальные ребята тоже посерьезнели. Они знали, что ливень не самое скверное. Где гроза, там и шквалы.

    Первый шквал добросовестно постарался нагнуть мачту к самой воде. Пришлось скомандовать:

    — На борт!

    Когда ветер «давит» яхту, надо ее откренивать — садиться на наветренный борт, а иногда и просто вывешиваться за него.

    И тут я увидел Витьку в деле. Уцепившись ногами за решетку на палубе, он по всем правилам искусства перегнулся спиной через борт и старался вместе со всеми поставить наш кораблик на «ровный киль». Он так усердно откидывался назад, что стриженой макушкой иногда чиркал по гребешкам волн.

    Подгоняемая шквалистыми порывами, яхта помчалась к пирсу.

    — Ты молодчина, — сказал я Витьке, когда мы под навесом выкручивали мокрые рубашки.

    Он поднял на меня серые честные глаза и тихонько признался:

    — Вообще-то я очень боюсь грозы.

    Валерка Новоселов, который крутился рядом, услышал и ободряюще произнес:

    — Ничего. С возрастом пройдет.

    Он был старше Витьки на целый год.

    А потом на Витькину долю выпала гроза, перед которой майский шквал казался простой игрушкой.

    Мы были в походе. Сначала прошли вдоль границы Европа — Азия, потом поднялись на гору Волчиха, спустилась к реке Чусовой и берегом вышли к Волчихинскому водохранилищу. Ни Витькин рюкзак, ни Витьку на маршруте тащить не пришлось, он шел наравне со всеми. Вымотался, конечно. Но холодно отверг предложение освободить его от ночной вахты.

    Ночная вахта — это двухчасовой караул, охрана лагеря. Младших мы всегда ставим дежурить первыми, чтобы потом спали спокойно. Витька получил пневматическую винтовку и пошел на пост. На ногах его хлопали чьи-то резиновые сапоги, слишком большие; Витька в них влез, чтобы не ободрать ноги в кустах.

    Горизонты заволакивало, и стояла душная тревожная тишина. Валерка Новоселов пророчески сказал:

    — Братцы-кролики, добром это не кончится.

    Костер жался к земле. Настроение было так себе. Раздалось хлопанье сапог, и Витька, возникнув из темноты, тихо сказал:

    — Там, в кустах, кто-то вроде бы ходит. Я пойду проверю. Можно?

    — Проверь, — сказал я.

    И, подождав, пошел следом. Витька меня не видел.

    Я с трудом различал его силуэт, но даже по этой смутной фигурке с винтовкой наперевес видно было, как он боится. Боится этой глухой предгрозовой тишины, непонятной опасности в кустах, темноты. Какую силу воли надо иметь, чтобы так бояться и все-таки идти!

    Он добросовестно обшарил кусты и не нашел ни шпионов, ни хулиганов, ни диких зверей. Вернулся к костру и доложил:

    — Никого. Наверно, заяц проскочил.

    И тут началось! Словно по всему горизонту расставили лампы дневного света и попеременке стали включать их. Потом «лампы» почти перестали

    мигать, придвинулись, и мы оказались в розовато-лиловом свете слившихся воедино грозовых вспышек.

    Над кустами метались потревоженные птицы.

    Ахнул такой гром, что показалось, будто все деревья сейчас упадут на палатки. И тут же обрушились целые водопады.

    Мы ринулись в палатки.

    Из соседней палатки, где обосновались старшие ребята, донеслось:

    
     
      Наверх вы, товарищи, все по местам!..

     

    

    — Заливает их, — сказал Валерка. — Старшие всегда самые лодыри, не окопали палатку.

    Я выглянул, чтобы определить масштабы бедствия. И увидел Витьку.

    Он стоял у сосны. Дождь лупил его по спине, по берету, наливался в сапоги, гроза атаковала его оглушительным треском и вспышками, а он оставался на посту, маленький и прямой, как стойкий оловянный солдатик. Только ствол винтовки опустил, чтобы не попала вода.

    Я выскочил под ливень:

    — Витька, сумасшедший! Марш в палатку!

    Он помотал головой. Губы у него были сжаты. «Вообще-то я очень боюсь грозы», — вспомнилось мне. Я набросил на него кожаную куртку, потому что было ясно: он не уйдет.

    — А ты иди! Ты ведь не дежуришь! — крикнул он.

    От костровой площадки донеслась песня:

    
     
      В флибустьерском дальнем синем море…

     

    

    Несколько человек с брезентовым тентом танцевали над непогасшими еще углями.

    — Чуть костер не загубили, — сказал кто-то. — Вон маленький Витька с поста не ушел, а мы…

    Мы отстояли костер. Потом переодели промокшего часового. Новая вахта ушла на посты. Сквозь сон я услышал чьи-то слова:

    — Такая гроза ночью, когда птицы летают, называется воробьиная ночь. Ну и жуть!

    …Однажды я выступал перед ребятами в школе, рассказывал о своей новой книжке, об отряде, о путешествиях, И одна девочка попросила:

    — Расскажите о пионерском характере. Что это, по-вашему, такое?

    Я слегка растерялся. Что значит «пионерский характер»? У меня в отряде тридцать мальчишек, все пионеры, а характеры самые разные. Но тут я вспомнил про Витьку. И рассказал.

    Правда, в рассказе была одна неточность: Витька один из всех не был тогда пионером.

    Принимали в пионеры мы Витьку уже зимой, когда ему исполнилось десять лет. Приняли единогласно.

    
     1971 г.
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     АЛЬФА

     БОЛЬШОЙ МЕДВЕДИЦЫ
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«Вечер бродит по лесным дорожкам…»

    Это слова из песни. Самое начало, первая строчка. Она вертится у Альки в голове, потому что вечер и в самом деле бродит по лесу. Очень темный, южный. Черноморский. Запах моря смешался с запахом лесных трав. Звезды горят среди черных веток, будто далекие фонарики. И фонарики в руках у ребят мигают, как пойманные звезды. И все молчат. Лишь трава шелестит да широкие листья кустарника хлопают по ногам, как маленькие ладошки. Да речка журчит.

    Кто-то ойкнул: оступился с камня в воду. А речка-то горная, и вода — не то что в море. Впереди сдержанно засмеялись.

    Потом чей-то жалобный голос, кажется, Димки Снежкова сказал:

    — Эй там, сзади? Поищите пилотку, пожалуйста. У меня ее веткой сняло.

    — Подумаешь, пилотку сняло! Не голову ведь!

    — Так Марья Александровна завтра и голову снимет, когда будем имущество сдавать.

    — А она тебе зачем, голова-то?

    Острят. Веселятся. Будто и не грустно никому. Алька тоже при случае может сказать что-нибудь смешное. Только все это так, для виду. Потому что этот вечер — последний.

    И сейчас, мигая фонариками, идет восьмой отряд на последний свой «огонек». На маленькую костровую площадку, укрытую в зарослях дубняка.

    Здесь нет обычая разводить громадные костры. В некоторых лагерях это любят: запалят в день открытия такой огонь, что хоть пожарный вертолет вызывай! Да в последний день смены такой же. А зато все остальные вечера: линейка, отбой — и в постель. А в «Орленке» не так. Почти каждый вечер собираются у маленького огонька отряды. На своих площадках. Их обступает лес, и каждому отряду кажется, что, кроме них, нет ни кого среди темноты и шепота листьев.

    Но Алька знает: если вдруг найти волшебные слова и, разбежавшись, взлететь высоко-высоко, то увидишь берег, усыпанный огненными точками. Будто это и не берег, а море, и в нем отразились звезды. А в настоящем море звезды не отражаются, там расходилась волна. Там стригут темноту громадными голубыми ножницами по граничные прожектора.

    Каждая огненная точка на берегу — отрядный костер. Тихо звенят гитары или идет негромкий разговор. Разговоры у всех разные, а песни одни и те же. Орлятские. Можно приземлиться у любого костра, и тебя встретят как товарища и посадят рядом, хотя, может быть, и не помнят даже в лицо.

    Но Алька не хочет к другим кострам. Сегодня, в последний вечер, он хочет быть только здесь. Рядом с Димкой Снежковым, Владиком Бочкаревым, Светой Колончук. И с другими. С теми, кого месяц назад не знал и без кого теперь не может и полдня прожить.

    Посидеть вот так, поговорить. Или помолчать. Или спеть. Иногда песня лучше всякого разговора.

    Саша Гнездов, лучший отрядный вожатый (в этом абсолютно уверен весь восьмой отряд), берет обшарпанную в походах гитару.

    — Ну что, братцы? Приуныли немножко? Это бывает…

    Ничего себе «немножко»! Ну ладно…

    
     
      Вечер бродит по лесным дорожкам…

     

    

    В общем-то, это и не пионерская песня. Она про геологов и немного про любовь. Но так уж повелось: все огоньки во всех отрядах начинаются с нее. Там есть такие хорошие слова:

    
     
      Подожди, постой еще немножко,

      Посидим с товарищами у костра…

     

    

    Посидим. Разговаривает о чем-то костер. В небе изредка проскакивают огненные стрелки метеоритов. На лицах и рубашках, на Сашиной гитаре — отблески пламени. Ногам тепло от огня, а по спине пробегает холодок.

    Димка Снежков шевелит плечами и придвигается к Альке. Алька молча набрасывает на плечи ему свою парусиновую куртку.

    — Ты что, мне не холодно, — шепчет Димка. — Я просто так.

    — А мне совсем тепло. Я тоже просто так… К тому же это ведь твоя куртка.

    — Моя?

    — Конечно. Видишь, тут рукав прожженный. Помнишь, мы в походе мою куртку под голову подложили, а твоей укрылись, и на нее уголек упал…

    — Точно. А где твоя?

    — Я ее Галке Снегирёвой отдал из девятого отряда. Помнишь, когда все в Золотую балку ходили первый раз, Павлик Табаков, маленький такой, в очках, ногу подвернул и они из Галкиной куртки носилки сделали, а Галка потом в ручей свалилась и давай дрожать…

    — Это какая Галка? — спрашивает Снежков как-то слишком уж равнодушно. — Их командирша, что ли?

    — Ну да. Она из Ленинграда.

    — Помню, — говорит Димка и почему-то вздыхает.

    — Нашел пилотку-то? — шепчет Алька, хотя и так видит, что выловленная из речки пилотка сохнет у Димки на колене.

    — Ага… Я из-за значка беспокоился.

    Он переворачивает пилотку и показывает приколотый к ней значок: синий, с белым пароходом, красной полоской и золотой надписью: «Волгоград». Димка сам из Волгограда. Этот значок он целый месяц не хотел ни подарить, ни променять. Сейчас он отцепляет его и, неловко навалившись локтем на Алькино колено, начинает прикалывать к Алькиной рубашке рядом со значком «Орленок» и золотистой медалью — тоже орлятской.

    Альке больно коленку, но он терпит и даже почти не дышит. Он сейчас и сам готов отдать Димке все на свете.

    — У меня шариковая ручка есть, из боевого патрона сделанная, — шепчет он. — Только не здесь, а в лагере. Я тебе обязательно подарю.

    Света Колончук осуждающе смотрит на них: возятся что-то, петь перестали. Разве можно мешать песне?

    
     
      …Знаю я,

      О чем поют ребята:

      Завтра на маршруты выходить пора.

     

    

    Это, конечно, про геологов, про их нелегкие дороги. Но сейчас каждый из ребят поет про свой маршрут.

    Завтра кому в Москву, кому в Хабаровск, кому в маленькую Покровку, Тюменской области. Димке — в Волгоград, Альке — в Свердловск, Свете — в Минусинск…

    Когда-нибудь (и, может быть, уже скоро) люди придумают карманные видеофоны, чтобы в любую минуту, когда захочешь, можно было поговорить с другом, увидеть его лицо. А ракетные корабли, как автобусы, будут за какой-нибудь час переносить человека с Дальнего Востока на Украину. Но пока этого нет. И все понимают что, может быть, никогда больше не увидят друг друга…

    
А помнишь, Алька, первый день, когда вы только встретились?

    …Они только приехали в «Орленок». День стоял бессолнечный, небо казалось предгрозовым, а по горизонту, поднявшись от моря до облаков, медленно проходили смерчи. И море, которое Алька мечтал увидеть ярко-синим и ласковым, жило ожиданием шторма.

    Все было незнакомым: дома — длинные и белые, как пароходы; деревья, каких Алька раньше не видел; мальчишки и девчонки, про которых еще неизвестно, что они за люди. Особенно вон тот, рыжеватый, с торчащими на затылке волосками. Кажется, его Димкой зовут. Наверно, очень ехидная личность: вон как хитро поглядывает вокруг…

    За деревьями строго и торжественно ударили барабаны, и к пестрой нестройной ребячьей толпе вышел отряд вожатых.

    Конечное Алька тогда не знал, кто из них самый лучший, кто из них Саша Гнездов. Они все ему показались почти одинаковыми. Стройные, загорелые. Какие-то сразу в одно время и веселые, и сдержанные. И сразу было видно, что это друзья. Что они рады ребятам.

    Они хором сказали притихшим новичкам приветствие, а потом с шутками и смехом «растащили» ребят по отрядам.

    Саша собрал отряд на лужайке недалеко от моря. Он не стал говорить о распорядке дня, дисциплине и правилах поведения. Он взял гитару и спросил:

    — Кто знает песню «Веселый юнкор»?

    Знали многие. Потому что в восьмом отряде собрались юнкоры.

    Здесь были те, кто умел писать заметки, стихи и рассказы, умел рисовать и фотографировать. И не только умел, но и любил.

    Альку послали в «Орленок» за то, что он лучше всех оформлял дружинную стенгазету. А еще он немножко писал стихи, но про это в школе не знали: Алька стеснялся свои стихи показывать. И в первый день в «Орленке» он не догадывался, что здесь перестанет стесняться и стихи его много раз будут повторять по всему лагерю.

    Он многого не знал в первый день. Не знал, что колючий рыжеватый Димка станет его другом, что пасмурное небо к вечеру очистится, что жизнь в лагере будет совсем непохожа на обычный «отдых», когда думают лишь о прибавке в весе.

    Эта жизнь закружила его со следующего утра, когда трубы сыграли «Орленок-орленок…» и торжественным выходом барабанщиков открылась линейка.

    — Барабанщики, марш!.. — И начинался день.

    Было много дел. Были игры, походы, костры, плавание. Было синее море в белой окантовке прибоя. Пограничная тропа в зарослях над обрывом и настоящий автомат на плече. Были песни Саши Гнездова. И было главное дело — газета, которая, хоть лопни, должна выйти три раза в неделю на трех ватманских листах. И такая, чтобы целый день в пионерской комнате дружины «Звездной» толпились читатели.

    Алька один раз так умотался с этой газетой, что заснул на листах картона в уголке пресс-центра. Об этом целую неделю со смехом рассказывали в лагере. Ну и что же? Это был хороший смех, без обиды. Ведь газета все равно вышла в срок. И недаром Альке вручили на линейке медаль за юнкоровскую работу…

    Но самым-самым главным в этой жизни была постоянная радость и ощущение товарищества. И Алька написал стихи:

    
     
      Я не знал, я не думал, что это так здорово:

      В этом солнечном мире

      так много и дружбы, и силы.

      Ведь сейчас бы могли своротить даже горы мы,

      Если б только друзья нас об этом просили.

      Но не надо. Пускай эти горы стоят.

      И пускай плещет море задорно и весело.

      Никогда не забудем ни ты и ни я

      Наши песни, орлятские песни…

     

    

    Песни — как страницы дневникам записанного в памяти. Поешь песню — и вспоминаешь дни и дела. Вот эту пели, когда уходили в плавание на теплоходе «Романтик», эта звучала, когда возвращались с лагерной «Зарницы», под эту строили Бруствер Славы — памятник тем, кто погиб, защищая эту землю.

    И вот пришла минута для «Звездопада» — песни прощания.

    … Эта песня звучит иногда по радио. И у тех, кто был когда-нибудь в «Орленке», в эти мгновения сильнее бьется сердце. Но все-таки по радио эту песню поют не так, как у лагерных костров, и пропускают очень важные слова. А все орлята их помнят:

    
     
      Что пожелать вам, мальчишки, девчонки?

      Встретиться снова бы в нашем «Орленке»…

      Будет и солнце, и пенный прибой,

      Только не будет смены такой…

     

    

    Не будет…

    Но она была!

    Она, как яркий горячий огонек, останется в твоей жизни. Как орлятский значок, похожий на маленькое пламя. Как звезда.

    Саша отложил гитару и встал.

    — Вот что, ребята, я хочу сказать… Жаль расставаться, да? Ясное дело, жаль. Тут, как ни утешай, сколько слов ни говори, ничего не поделаешь. Да и какие бы мы были друзья, если бы расставались без сожаления?.. Конечно, сначала письма будем писать друг другу. Часто. Потом пореже. Потом кто-то совсем перестанет. Дома у каждого свои дела, свои товарищи. Своя жизнь. Но пусть останется между нами ниточка, которая не оборвется никогда… Смотрите: видите созвездие Большой Медведицы?

    Подняли ребята головы и сразу отыскали глазами звездный ковш. Это по нему они находили дорогу в лагерь, когда шли с ночной вылазки во время «Зарницы».

    — Видите верхнюю правую звезду в чашке ковша?

    — Видим…

    — Это альфа Большой Медведицы. Мы возьмем ее себе на память… И каждый месяц пятнадцатого числа в десять часов вечера, пусть каждый взглянет на эту звезду и вспомнит друзей-орлят. В этот миг мы всегда будем думать друг о друге. Пускай каждый, глядя на звезду, спросит себя: честно ли я живу? Не изменил ли орлятскому званию?

    Алька стоял рядом с Димкой и смотрел на звезду. Ему стало хорошо и спокойно, но грусть его не прошла.

    
Завтра эта грусть станет еще сильнее. Когда начнут один за другим уходить автобусы. Последний взмах руки, последнее обещание писать каждый день (в этот миг ты веришь, что так и будет). Может быть, ты даже заплачешь. Это бывает. Не только девочки, но и мальчишки плачут иногда при расставании. Тут уж действительно ничего не поделаешь.

    Но стоп? Сквозь собственные слезы подумай, Алька, о том, кому сейчас еще горше, чем тебе.

    Подумай о вожатом. Тебе повезло: ты и представления не имеешь, что значит остаться в пустом лагере, когда разъехались ребята.

    Опустела, замерла звонкоголосая страна. Темный вечер над корпусами. Окна светятся редко-редко, одно из десяти. Где-то бренчит гитара, но не так, как обычно, а потерянно и сиротливо.

    Идет вожатый по палатам, мимо кроватей, которые еще, кажется, хранят тепло ребячьих тел. Идет и думает: вот здесь Алёшка лежал, здесь Саша, а здесь Валерка. А здесь маленький Андрейка в первую ночь плакал, по дому заскучал. А это Володина кровать, вон под ней еще шнурок от его ботинка валяется…

    Шагает вожатый по палатам, один. Не идет к товарищам. Потому что у товарищей тоже невесело на душе. Каждый вспоминает своих — тех, к кому за этот месяц сердцем прикипел.

    Опустел лагерь. На целых три дня. Потом снова придут автобусы, полные шумных незнакомых пассажиров, и все начнется сначала. Ты думаешь, эта мысль утешает вожатого? Не очень. Он полюбит тех ребят так же, как полюбил тебя, и Димку, и всех твоих друзей, но эти ребята не заменят ему вас. И он не забудет вас. Так же, как и всех других.

    Я слышал не раз от вожатых в «Орленке» и в лагерях, похожих на него:

    — К черту! Нельзя же так! Каждый раз сердце пополам раздираешь. Последнюю смену работаю и ухожу!

    Они не уходят. Потому что они очень нужны тебе и таким, как ты, Алька. Они очень нужны, комиссары в красных галстуках, им нельзя уходить.

    Им вообще многое нельзя. Нельзя хмуриться и быть скучным, если даже очень скверно на душе. Ведь если хмурится вожатый, сразу невесело делается отряду. Нельзя уставать. Нельзя ни на минуту забыть, что он — вожатый, командир. И что бы там ни случилось, в восемь утра, на линейке, когда раздается команда «Барабанщики — марш!», вожатый стоит в шеренге сводного комиссарского отряда. Ему открывать сейчас торжественный марш дружины, ему начинать день.

    И никто не догадается, что Саша Гнездов поссорился вчера с Олей Поляковой, вожатой девятого отряда, которую считал самой лучшей девушкой на свете; что у другой вожатой, Зины Кругловой, всю ночь болел зуб, а Сереже Косицкому, который командует юными моряками, пришло с заочного факультета письмо с грозным напоминанием о несданных контрольных работах.

    Трудная это наука — не показывать, что тебе трудно.

    Вот и сейчас подымается с камня Саша Гнездов и говорит:

    — Ну, орлята, время кончилось. Пора спать. И дело не в режиме, не в дисциплине, а в том, что все равно надо когда-то расходиться, гасить последний костер. И кто-то должен сказать об этом. Трудно, а должен.

    …Из речки принесли мальчишки в пилотках воду. Зашипел и умер огонь. От углей в глазах танцевали зеленые пятнышки.

    — Ну что же… Пора уходить.

    Пора — значит, пора. Все дружно поднялись. Но еще с полминуты стояли они и смотрели на край звездного ковша, на яркую звезду — альфу Большой Медведицы.

    Потом не раз — осенью и весной, когда небо совсем черное, и зимой, когда небосвод бледнеет, отражая снежный блеск земли, и летом, когда над прозрачными облаками сливаются зори, — ребята будут смотреть на эту звезду.

    Подумайте, как это здорово!

    Взглянуть на звезду и знать, что в этот же миг смотрят на нее синие веселые глаза Димки Снежкова, золотистые и ласковые — Светы Колончук, темные и строгие — маленькой Галки Снегирёвой из девятого отряда (ведь Димка завтра ей расскажет про звезду). Саша Гнездов тоже смотрит, и еще многие — те, кого ты здесь полюбил.

    Может быть, в такую минуту тебе опять станет грустно, только в грусти твоей не будет горечи. Потому что ты знаешь: на свете очень много хороших людей, твоих товарищей. Одни — близко, другие — далеко. Тех, кто далеко, ты не можешь увидеть, не можешь улыбнуться им, но в радостные дни, когда вы были вместе, вы подарили друг другу очень многое. Вы подарили друг другу ощущение крепкого пионерского братства. Братства смелого, чистого и боевого. Это — на всю жизнь.

    Ведь недаром ты, Алька, в прощальной лагерной стенгазете написал такие строчки:

    
     
      Ты уедешь вечером поздним,

      Я — пораньше. Время спешит.

      Но оставим мы в нашей Звездной

      Навсегда частицу души.

      До свиданья, товарищ. Пора мне.

      Жаль, что смена так быстро прошла.

      Огонек орлятского пламени

      Пусть не гаснет в твоих делах…

      Главное — чтобы не гас.

     

    

    
     1971 г.
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     ПЕРВЫЙ ШАГ
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Холод незаметно дышит на автобусные окна. Сначала на стеклах появляются ломкие прозрачные нити, похожие на веточки. Потом на них вырастают узкие листики. Стеклянные «ветки» покрываются ими, как пухом. И вот уже на стекле полупрозрачная лесная чаща.

    Смотреть на это интересно, если недолго. А если долго — надоедает. Володя дышит на стекло и протирает его обшлагом.

    Вчера была пасмурная оттепель, а сегодня с утра стукнул морозец, и все покрыто теперь льдистой пленкой. Сверкают ели и березы в тяжелой одежде из снежных пластов, горят солнечные блики на белом покрывале полян. Слепящие зайчики прыгают вслед за автобусом.

    Автобус идет неторопливо, басовито подвывает мотором на еле заметных подъемах, словно жалуется на перегрузку. Народу и правда много. Володю притиснула к окну незнакомая тетя с корзиной. В корзине кто-то возится и похрюкивает. А учительницу Зою Алексеевну и ребят не видно за чужими головами. Но Володя не скучает. Он лишь слегка досадует на водителя, когда автобус начинает буксовать в льдистой колее. Подъемы надо брать с разгона! Когда Володя станет шофером, он не будет ползать на машине, как черепаха. На то и машина, чтобы скорость была.

    Правда, шофером он станет не скоро, хотя и сейчас может управлять мотоциклом и даже немножко трактором: Толя-тракторист давал попробовать. Надо Володьке прожить еще столько же, сколько прожил, чтобы разрешили сесть за руль, — девять лет.

    А впрочем, может быть, повезет? До сих пор он многое успевал раньше срока. В школу поступил, когда до семи лет оставалось почти полгода. Ничего, взяли. И в пионеры приняли, едва стукнуло девять. Ну, в школу — это не удивительно. Отчего не взять человека, если он очень хочет, а свободных мест в первом классе хоть отбавляй? А в пионеры — это, наверно, из-за медали. Вернее, из-за того случая…

    Володя раздвигает шарф и осторожно поглаживает шелковистый узел галстука. Два часа назад в большой школе, в городе Острове, галстук повязала Володе незнакомая большая девочка. Там на дружинном сборе принимали в пионеры ребят из Коломницы и других деревень.

    Эта семиклассница со строгим и довольно симпатичным лицом еще до линейки поглядывала на Володю и о чем-то шепталась с вожатой. Наверно, удивлялась, откуда у маленького коренастого третьеклассника с торчащими на темени вихрами большая настоящая медаль.

    Когда пришло время повязывать галстук, девочка то ли случайно, то ли нарочно мизинцем коснулась медали.

    Медаль булавкой слегка царапала сквозь майку Володьке кожу и оттягивала рубашку. Она была тяжелая, как те медали, которыми награждали солдат во время войны. И слово на ней было выбито такое же: «За отвагу…»

    «За отвагу на пожаре».

    …Это было в конце весны, когда просохли дороги, припекало солнце и проклюнулась из почек острая зелень. Володя шел из школы и думал про то, что скоро лето. Лето, сами понимаете, лучшее время в году. Выскочил из дома, сбежал под крутой берег — бултых! И купайся пока зубы не застучали. Или на ту сторону — вразмашку. Река не маленькая, недаром называется Великая, но Володя переплывает туда и обратно не хуже других. На том берегу — заросли орешника. Можно набрать полный полиэтиленовый пакет орехов. Плыть обратно с такой добычей труднее, но Володя справляется и с этим.

    А есть и много других интересных дел. Например, пасти лошадей. Володин отец конюх и давно научил его ездить на лошади. Конечно, машина — это интереснее, но лошадей Володя тоже любит. И многих знает. Особенно гнедого жеребца Гордого, на котором ездит отец, и вороного Героя — это конь папиного друга дяди Павла. Володя не раз уже на этих конях ездил.

    Дел летом, конечно, много, но и времени больше. Книжки про войну можно почитать, и от телевизора ни старшая сестра, ни мама не прогонят, не скажут, как обычно: «А уроки выучил?»

    Будто он не учит! За последний месяц у него ни одной тройки. Да и попробуй не выучи! Это в большой школе можно, где в каждом классе тридцать или сорок человек: то ли вызовут, то ли нет. А в Коломницкой начальной школе второй класс — всего два человека: Володя да Генька. На каждом уроке Зоя Алексеевна по десять раз успеет спросить. Генька вчера не доучил таблицу умножения — и пожалуйста: сидит в школе после уроков, учит.

    Володя вздохнул. Собирались они с Генькой после уроков идти за удилищами, а теперь что? Он нащупал в кармане маленький ножик-складешок, поиграл им, потоптался у поворота тропинки, что вела к береговым кустам… Нет, нехорошо без Геньки, раз вместе хотели. Да и есть хочется. Самое время для обеда. Вон у дальнего конца конюшни, у коновязи, стоят запряженные в телеги папкин Гордый, Герой и еще четыре коня. Конюхи приехали с поля на перерыв.

    Упругий ветер из-за реки прилетел, подтолкнул Володю в спину: шагай домой. У ближней стены конюшни весело завизжали и притворно заохали две девчонки: ветер унес от них какие-то бумажки.

    Володя усмехнулся. Девчонки еще маленькие. Лилька и Тамара. В школу не ходят, с куклами пока играют. Наверно, тоже обед готовят. С баночками возятся. Вон, даже печку устроили…

    — Эй, вы что делаете?!

    Их как ветром унесло. А язык огня — бледный, почти невидимый на солнце — метнулся над травой, лег по ветру, коснулся стены конюшни…

    Если бы хоть чуточку быть поближе: подскочить, ударить печку ногой, отбросить в сторону! Поздно. Стены с осени обложены для тепла сухим бракованным льном. Прошлогодний лен — как порох…

    Только что, секунду назад, все было хорошо. Весенний день, близкое лето, мысли о каникулах. А теперь стремительно взметнулась беда — стеной огня, бесцветного, почти бездымного, но такого жгучего, что Володя отскочил на два шага и громко крикнул.

    А кругом было солнечно и пусто: кричи не кричи… И тихо. Только лен шелестел в огне, и пламя нарастало со свистящим шумом. Ветер, который полминуты назад добродушно играл с Володей, гнал теперь огонь вдоль крыши и стен длинной конюшни. Дверь была уже за пламенем. А если бы чудом пробиться сквозь огонь, чем собьешь тяжелый замок?

    У коновязи, ломая оглобли, вздыбились лошади. Еще немного, и огонь подойдет к тому концу.

    Володя бросил сумку и, на ходу открывая ножик, бросился к лошадям.

    Гнедая кобыла Ритка пятилась, дико мотая мордой и натягивала сыромятные вожжи, примотанные к жерди. Мягким, почти жестяным лезвием Володька ударил по ремню…

    Это только в кино так бывает: ж-жик саблей по постромкам — и готово! А здесь на ремне даже зарубки не осталось. Володя повис на вожжах и начал кромсать, давить, царапать сыромятную кожу. И чуть не плакал от беспомощности и досады: вот дурак, ведь вчера еще собирался наточить ножик!..

    Дикая морда Ритки была у самого плеча, вожжи дергались. Потом вдруг лопнули, и Володю отбросило. Ритка, гремя телегой, поскакала от конюшни.

    Володя забрался на жерди коновязи. Герой, такой знакомый, добрый, сейчас храпел и рвал упряжь.

    — Герой, Геройчик, постой… Ну подожди, я сейчас…

    Он опять резал тонким лезвием неподатливую кожу, а рядом с ним металась, рвалась то назад, то вперед оскаленная морда одичавшего от ужаса коня. И нож срывался. А ветер был уже горячим, и громкий шорох пылающего льна нарастал и нарастал…

    Герой ускакал вслед за Риткой, и Володя ухватился за вожжи Вольницы…

    Он резал и разматывал ремни, стараясь ни о чем не думать. Ни о ветре, ни о близком огне, ни о том, куда ускакали кони. Только торопил себя: скорее, скорее!..

    Но об одном он не мог не думать. О двух жеребятах, которые метались в запертой конюшне и которым никто-никто не мог помочь. И может быть, эти мысли, а может быть, боль в измочаленных рукояткой ножа пальцах или злая досада, что может не успеть, выжали у Володьки слезы…

    
Он успел.

    Он даже не помнил, какую лошадь освободил последней. Просто отшатнулся, чтобы не зашибло оглоблей, отскочил от коновязи. Огонь был уже близко. Володя отбежал на несколько шагов, чтобы уйти из потока горячего ветра. Оглянулся. Лошади не убежали. Они ходили неподалеку, словно не решались бросить Володю одного.

    От деревни бежал к конюшне Володин знакомый, Алеша, он работал на электрической подстанции.

    — Вовка! Сейчас провода замкнет! Давай скорее!

    Алеша вскочил на телегу Гордого, схватил вожжи. Володя бросился к Герою. Гремя колесами, они понеслись к подстанции, нужно было отключить напряжение. Но помочь Алеше Володя уже не успел, подбегали взрослые…

    Они вернулись к конюшне. Черная, с провалившейся крышей, она дымилась, но огня уже не было. Пожарники хлестали по обугленным стенам упругими водяными бичами.

    Кто-то из мужчин отчаянным голосом повторял:

    — Я же говорил — не курить у конюшни! Я же говорил!

    — Да никто не курил. Это девчонки баловались, — устало сказал Володя. И вытер лицо пыльным обшлагом.

    На обшлаге были хлопья сажи, и на лице остались темные полоски. Тогда все посмотрели на Володю, вдруг замолчали и стали медленно собираться вокруг.

    С криком прибежала тетя Маруся, соседка. Ей кто-то сказал, что какой-то мальчишка крутился у лошадей во время пожара и, кажется, сгинул в огне. Господи, неужели ее Генька?!

    — Генька в школе, — сказал Володя и вышел из расступившегося круга. Подошел к уцелевшей коновязи, вцепился в жердь.

    Сзади оказался отец, торопливо взял за плечи:

    — Сынок, ты что?

    — Жеребята…

    
Он все реже вспоминал про пожар. Уже и лето почти прошло. И вдруг говорят: медаль.

    Вручали в Острове, на пионерском митинге. Он сам еще и не пионер был, а ребят в красных галстуках собралось столько, что и на сто деревень хватило бы. Даже немного смешно вышло: какая-то бабушка думала, что космонавта встречают.

    А Володька стоял и толком ничего сказать не мог, когда надели медаль и дали красную книжечку. Не потому, что боялся, а просто — чего тут говорить? И только два вихра на темени торчали задорно и упрямо.

    С этими вихрами просто беда. Когда собирался в Остров, мама пыталась их пригладить и причесать. А папка посмотрел, махнул рукой и сказал:

    — А чеши не чеши, толку не будет. Раз уж такой уродился…

    И заулыбался.

    Непонятно — какой «такой»? Обыкновенный.

    
Автобус, качаясь, выполз из обступивших дорогу деревьев на заснеженный луг. На лугу — стога в блестящих снежных шапках. Похожи на головы витязей-великанов в русских шлемах. Как в сказке «Руслан и Людмила». За кромкой берез на том краю луга — старая колокольня от церкви, разбитой во время войны. И желтые пушистые облака, уже весенние.

    Все знакомо. Своя земля.

    Псковская древняя земля, север России. Многое видели эти места. Витязи Александра Невского шли здесь в поход на тевтонских захватчиков. Бродил по этим рощам Александр Сергеевич Пушкин, написавший про Руслана и Людмилу. Жила здесь вожатая Клава Назарова, Герой Советского Союза.

    Живет здесь сейчас и мальчик Володя, которому повезло в жизни: многое успел сделать рано. Стал школьником, вступил в пионеры. Совершил первый в жизни смелый поступок. И пусть, Володя, этот первый смелый шаг не будет у тебя единственным. Шагай по своей земле широко и прямо. И будь всегда достоин земли, на которой растешь.

    
     1976 г.
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Город на три года старше Альки. Городу всего десять лет. Раньше на его месте была маленькая деревня с кособокими избами. Она называлась Крутой Лог, потому что стояла недалеко от большого оврага. Сейчас вместо деревянных изб кругом стоят многоэтажные дома из кирпича или больших бетонных панелей. В общем, от деревни и следа почти не осталось. А лог остался. Он совсем недалеко от Алькиного дома. Надо только перебежать двор и пролезть между деревянными планками решётчатого забора. Худенький Алька легко пролазит.

    От забора через кусты рябины и боярышника бежит тропинка. Она и ведёт к оврагу.

    Но овраг начинается не сразу. Сначала идёт совсем пологий зелёный склон. Он покрыт невысокой травой с продолговатыми листиками. Есть у этой травы и цветы, только они чуть заметные. Совсем крошечные белые звёздочки.

    А ещё здесь растут одуванчики.

    Солнечные цветы одуванчиков — Алькины друзья. Ляжешь на траву, а они гладят тебя по лицу, ласковые, мягкие. И запах у них такой, что сразу вспоминается росистое утро, хотя на самом деле уже наступил жаркий день. А когда одуванчики отцветают и на них появляются пушистые шарики семян, можно отправлять в путешествие парашютистов. Сорвёшь, дунешь — и стайка семян, как крошечные человечки на парашютах, улетает под тихим ветром. А куда — никто не знает…

    Правда, один раз из-за парашютистов была у Альки неприятность. Девчонка Женька из четырнадцатой квартиры сорвала травинку и сказала:

    — Спрячь, Алька, где хочешь. Всё равно найду, вот увидишь. Только не бросай на землю.

    — Ладно, — согласился Алька. — А ты не подглядывай.

    Женька зажмурилась и отвернулась. Тогда Алька запутал травинку в волосах. Он как раз давно не стригся, а волосы у Альки светлые и густые. Пригладил Алька голову и сказал:

    — Готово.

    Женька пошарила у него в кармане на рубашке, велела кулак разжать, потом проверила, не спрятал ли Алька травинку в тапки, и наконец решила:

    — Ты её в рот затолкал. Показывай.

    Алька ухмыльнулся и рот разинул изо. всех сил. А Женька — раз! — и туда ему всю компанию одуванчиковых парашютистов вместе со стебельком…

    Алька догнал Женьку только у забора, когда она застряла между рейками. Женька зажмурилась и так заорала от страха, что Алька не стал её трогать. Только взял в кулак её тонкую косу и один раз треснул Женьку лбом о рейку. За это Альке попало от своей старшей сестры Марины. Но одуванчики-то здесь ни при чём, во всём была виновата Женька…

    Если пройти немного вниз по склону, окажешься на краю крутого лога. Его берега заросли полынью, бурьяном и коноплёй. А на самых обрывистых местах желтеют пятна голой глины.

    По дну лога течёт речка Петушиха. Почему у неё такое название, Алька не знает. И никто не знает. Никаких петухов на её берегах не водится. Иногда только плавают в речке чьи-то белые утки.

    Петушиха — речка неглубокая, почти везде Альке по колено. Тихо качаются в её струях острые листья осоки. Синие стрекозы неподвижно висят над водой, смотрят, наверное, как пляшут в ней золотые змейки солнца.

    А речка знай бежит себе среди мокрой травы, бежит туда, где берега оврага становятся совсем низкими и расходятся широко-широко, будто приглашают Петушиху поскорее слиться с большой рекой.

    По большой реке днём и ночью идут пароходы и гудят так, что даже в городе слышны их голоса.

    Алька любит бегать с ребятами по оврагу, карабкаться по откосам, прятаться в полынных зарослях. Можно подумать, что кругом дикие горы и африканские джунгли. Иногда Алька так напридумывает, что самому станет жутковато: а вдруг выглянет из бурьяна косматая львиная голова да как рыкнет!..

    Любит Алька охотиться за стрекозами, смотреть, как ведут свою неторопливую жизнь красные жуки с чёрными узорами на плечах, и бродить в тёплой воде Петушихи…

    Но больше всего Алька любит свою берёзу. Она растёт на зелёном склоне, почти над самым логом.

    Берёза эта особенная. Сначала ствол её поднимается прямо вверх, но в метре от почвы изгибается и вытягивается над землёй, а потом уже снова делается прямым и устремляется высоко в небо.

    Алька любит сидеть верхом на изгибе ствола. Будто это лошадь, белая, в чёрных яблоках. Есть у Альки сабля. Он её сам вытесал кухонным ножом из обломка доски. Доска была кривая, и сабля получилась изогнутая, как настоящая. Гикнет Алька, пригнётся к лошади — и марш в атаку!

    А иногда Альке кажется, что он богатырь из сказки. И лошадь у него волшебная, великанская. Высоко под облаками шумит её зелёная грива. Неспешным шагом выходит конь на простор.

    Слева — трубы завода, где работает Алькин отец. Большой завод, новый, вырос вместе с городом. Справа — новые дома, а за ними встаёт синее марево далёкой реки. А впереди, за логом, — только луга, да берёзовые рощицы, да синий лес далеко-далеко. Сейчас богатырским скачком перемахнёт Алькина лошадь на тот берег и понесёт его, шумя зелёной гривой, по незнакомым землям.

    Если на горизонте лежат жёлтые кучевые облака, Алька думает, что это высокие горы далёких стран. Если небо чистое, он думает, что конь вынес его на край земли, на берег океана. Это потому, что склон обращён на север, и солнце никогда не слепит Альке глаза: оно или сзади, или сбоку. А небо с северной стороны всегда самое синее…

    Иногда, набегавшись среди конопляных джунглей и порубив целые полки бурьяновых кустов, Алька садится на свою лошадь и устало прижимается щекой к прохладному белому стволу. И слышит тихий ровный шум. «Ты о чём шумишь, Зелёная Грива?» — «Обо всём». — «Тебе всю землю видно с высоты?» — «Нет, не всю. Земля круглая, всю её не увидишь». — «А половину?» — «Половину я вижу». — «И горы, и море?» — «И море, и острова, и реки, и снежные горы, и горячие вулканы… А ещё вижу тёмные леса с заколдованными теремами и волшебные озёра, где плавают серебряные звёзды…»

    И опять несёт Альку Зелёная Грива по сказочным странам.

    Алька иногда сидит долго, пока оранжевый закат среди чёрных заводских труб не подёрнется сизым пеплом и пока не встанет над ним тонкий неяркий месяц, а на дне лога не лягут белые полосы тумана. А тогда… тогда из-за кустов появляется Марина и прогоняет сказку:

    — Александр! Скоро ты явишься домой?

    Марина старше Альки вдвое. Спорить с ней бесполезно — хорошего не добьёшься. Вот если бы у Альки был старший брат, такого разговора не случилось бы, наверно. Брат всегда бы помогал Альке, перед всеми бы заступался. Но брата нет.

    И только Зелёная Грива знает про Алькины обиды.

    Было всё хорошо, но вдруг нависла над Зелёной Гривой беда.

    Алька сидел на своём коне и, согнувшись, старался концом сабли дотянуться до пушистого одуванчика, чтобы пустить парашютистов. И в это время подошёл высокий парень в клетчатой рубахе и низких запылившихся сапогах. У парня была тонкая шея, бритая круглая голова и маленькие глаза без бровей. На плече парень нёс длинную тяжёлую рейку с белыми и чёрными отметинами, с красными цифрами.

    Парень бросил рейку, облегчённо пошевелил плечом и сказал:

    — Привет, пацан.

    Алька робко ответил:

    — Привет…

    Парень вытащил пачку «Беломора», достал папиросу, задумчиво пожевал её и снова заговорил:

    — Березу объезжаешь, значит?

    — Нет, — тихо сказал Алька. — Это я играю.

    Парень закурил, выпустил из носа две струйки дыма и лениво сообщил:

    — Ну, вкалывай, наездник. Скоро твоей игре капут!

    — Почему? — спросил Алька, с беспокойством глядя на незваного гостя.

    Тот охотно объяснил:

    — Дорогу с севера в город тянут. Значит, надо мост через овраг строить. Здесь его и поставят. А берёзу твою — под корешок.

    — Как — под корешок? — встревожился Алька.

    — Не понял? Эх ты, молоко зелёное. Срубят — и крышка.

    — Дяденька, не надо! — крикнул Алька и прыгнул на землю. — Зачем?

    — Ха! Не надо! А мост? Мост — это строительство. А берёза ему препятствие. Ясно?

    — А если в другом месте сделать мост? — попросил Алька. — Можно, дяденька? Тут везде места много. — Он двумя руками держал Зелёную Гриву за ствол, будто над ней уже занесли топор.

    Парень затоптал недокуренную папиросу, сплюнул и объяснил:

    — Новое место искать надо. А я, пацан, устал. И некогда мне. Меня помощник ждёт на той стороне.

    Он поднял рейку и вдруг ухмыльнулся, так что глаза его совсем превратились в щёлочки.

    — Слушай, малёк, давай заключать договор.

    — А как? — несмело поинтересовался Алька. — Я не умею.

    — А это просто. Ты хватай мою рейку и доставляй на тот берег. А я за это, может быть, завтра найду для моста другое место. По рукам?

    Алька поспешно кивнул. Не спорить же с человеком, от которого зависит жизнь Зелёной Гривы!

    — Хватай и двигай вперед, — ухмыляясь, велел парень.

    Алька торопливо схватил рейку. Она была тяжёлая, на плече не унесёшь. Тогда Алька сунул один конец под мышку, а другой конец стал волочиться по земле. Парень на это ничего не сказал, только велел двигаться поживей.

    Под гору Алька спустился быстро. По дну лога идти тоже было нетрудно, только рейка прыгала по кочкам. Алька всё боялся, что она поцарапается и парень рассердится.

    Когда подошли к речке, Алька хотел снять тапки, но парень сказал:

    — Шагай, шагай… И Алька прямо в тапках пошёл по воде. Рейку пришлось поднять на плечо, и она больно давила острым ребром.

    Но хуже всего стало, когда начали подниматься. Сухая глина осыпалась из-под ног, липла к мокрым тапочкам, набивалась в них острыми комками. Рейка путалась в полыни.

    Алька скоро совсем выбился из сил. От горького полынного запаха, который он раньше так любил, заболела голова. И сердце колотилось часто-часто. А парень поднимался впереди и иногда оглядывался:

    — Ну как? Ползёшь, пацан?

    Алька молча кивал и полз. Он боялся сказать, что устал. Вдруг тогда этот круглоголовый, разозлится и срубит Зелёную Гриву?

    Алька вспомнил берёзовые кругляки, аккуратно сложенные в поленницу. Он видел их зимой у кочегарки. Неужели так может быть?

    Мёртвые кругляки вместо Зелёной Гривы?

    — Что, малёк, порвём договор?

    — Не… не хочу.

    — Ну гляди. А чего в сторону отбиваешься?

    — Конечно… — тяжело дыша, сказал Алька. — Здесь кусты вон какие. Я не пролезу.

    — Ладно, жми в обход. Только живо.

    А место, как назло, попалось крутое-крутое, Алька полз наверх, торопился изо всех последних сил. Ведь хозяин рейки мог разозлиться, если бы ему пришлось ждать.

    Вот бы успеть раньше!

    Нет, не успел. Когда кромка берега оказалась перед Алькиными глазами, он увидел сапоги. И чуть не уронил рейку от досады. Ведь так старался!

    Но тут Алька заметил, что сапоги не те. Чёрные и высокие. И тогда он поднял голову. Наверху стоял мужчина в серой кепке и парусиновом пиджаке. А рядом с ним стояла тренога с каким-то аппаратом. «Этот дядька и есть помощник», — догадался Алька.

    — Ты откуда, малец? — услышал он густой голос. — Руку давай. Ух и увозился! Мать-то тебе задаст. А рейку где взял?

    Алька оглянулся и кивнул на парня, который, ухмыляясь, подходил к ним. Потом бросил рейку и сел на траву.

    — А ну, Касюков, ступай сюда, — негромко сказал мужчина. — Отвечай, ты что это с ребёнком делаешь?

    — А что, Матвей Сергеевич, — всё ещё улыбаясь, начал парень, — пусть обучается. Трудовое политехническое воспитание.

    На щеках Матвея Сергеевича под кожей с чёрными точками сбритых волосков заходили тугие узлы.

    — Вот возьму я эту рейку, — тихо сказал он, — и сломаю о твой хребет. Это будет политехническое воспитание тебе. Высший сорт… Ах ты!.. — взорвался он вдруг и, оглянувшись на испуганного Альку, добавил немного спокойнее: — Дуб-бина! Я тебя с практики к чёртовой бабушке отошлю и в техникум напишу!

    «Вот так помощник», — подумал Алька.

    Матвей Сергеевич наконец перестал ругать растерянно моргающего Касюкова и наклонился над Алькой.

    — Устал? А зачем этого балбеса слушал?

    — Он сказал… берёзу срубят… если не понесу, — прошептал Алька, всё ещё не вставая на ноги.

    — Берёзу?

    — Ага. Вон ту. Потому что будет мост… Дяденька, правда срубят?

    Матвей Сергеевич чуть улыбнулся. Алька увидел, что теперь узлов на щеках у него нет.

    — Твоя, что ли, берёза-то? — поинтересовался он и сел рядом с Алькой на корточки.

    Алька растерялся.

    — Моя… То есть она ничья. Я играю с ней. Ну, она всегда была. Правда срубят? — снова со страхом спросил он. — Правда, да?

    — Нет, — сказал Матвей Сергеевич. — Чего же дерево губить? Да и мост пойдёт не туда, а в проулок. Не заденет. Близко, но ничего.

    Он поставил Альку на ноги и большой ладонью прижал к пиджаку.

    — Маловат ты, сынок. А то взял бы в помощники. Вместо этого дармоеда. Пошёл бы?

    — Пошёл бы, — сказал Алька. — А вы дороги строите? Я подрасту.

    — Конечно, — согласился Матвей Сергеевич. — Расти.
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     Алька ищет друга
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Алька не спал. Он слушал дыхание незнакомых мальчишек. Слушал, как поскрипывают кроватные сетки, когда кто-нибудь повернётся с боку на бок. Смотрел в синее ночное окно. За окном стояли строгие немые берёзы. Они со всех сторон окружали дачи пионерского лагеря. Берёзы казались вырезанными из чёрного картона. Каждый листик был совершенно чёрный и неподвижный.

    Чёрным был и переплёт окна, похожий на большую букву «Т». Альке чудилось, что окно хмурит брови. Оно было чужим, это окно. За ним не блестели огоньки завода, которые Алька видел дома, когда ложился спать. Он видел их целых семь лет, каждый вечер, и привык к этим огонькам. А здесь светили только редкие зелёные звёзды.

    И всё здесь было незнакомым… Только где-то в соседней даче спала Марина. Но Марине в лагере было не до Алькиных переживаний. Её выбрали в совет дружины, и она целый день сегодня бегала между дачами, о чём-то хлопотала. Один раз только по привычке бросила на бегу:

    — Александр, не смей ходить босиком!

    Она всегда так с Алькой разговаривает. Не то что мама. Алька вспомнил маму, и ему ещё сильнее захотелось домой. Так захотелось, что Алька перевернулся на живот, уткнул лицо в подушку и всхлипнул.

    — Ты чего… ревёшь?

    Алька поднял лицо и снова услышал негромкий шёпот:

    — О чём ты?

    Алька не знал, кто лежит на соседней кровати. Этого мальчишку вожатая привела в палату, когда было уже темно и все почти спали. И Алька тогда притворялся, что спит.

    Сейчас он шмыгнул носом и смущённо прошептал:

    — Ни о чём.

    И снова услыхал:

    — Ты первый раз в лагере, ага?

    — Ага, — прерывисто вздохнул Алька.

    Незнакомый мальчишка немного помолчал. А потом снова донёсся его доверительный шёпот:

    — Ты не бойся, это ничего. Я, когда первый раз приехал, тоже сперва ревел потихоньку. С непривычки.

    Алька хотел поскорее сказать, что совсем не плакал, или придумать какое-нибудь оправдание… Но не успел. Мальчишка соскочил на пол и придвинул свою кровать вплотную к Алькиной.

    — Ничего, — снова услышал Алька. — Здесь хорошо. За деревней лес хороший. Большущий. Можно заблудиться и хоть целый месяц ходить. Всё равно дорогу не найдёшь.

    — Ты заблуживался? — прошептал Алька.

    — Ага…

    — Целый месяц ходил?

    — Не… Всего три часа. Потом все пошли искать, кричать начали. Я услыхал и пришёл. Я бы и не заблудился, а меня какая-то птаха завела в глубину.

    — Какая птаха? — спросил Алька. Он уже немного забыл, что соскучился по дому.

    — Ну, птичка. Серая какая-то. Она от гнезда, видать, уводила. То подлетит, то упадёт, будто подбитая. Глупая. Думала, я гнездо зорить буду, а я просто её поглядеть хотел.

    — Зачем поглядеть? — уже почти полным голосом спросил Алька.

    — Ты тише, — испугался мальчишка, — а то спать заставят. Двигайся ближе.

    Алька двинулся и перекатился на кровать соседа. А тот объяснил:

    — Я всяких птиц люблю. У меня дома щеглы жили, чечётки. А ещё был снегирь. Яшка. Весёлый. Я его в городском саду поймал. Мне тогда снег за шиворот насыпался, с полкило, наверно, а я всё равно сидел и ждал…

    — А где теперь эти птицы? — заинтересовался Алька.

    — К весне всех повыпускал. Я их подолгу не держу.

    — Расскажи ещё, — попросил Алька, когда сосед замолчал. — Ты спишь, да? Расскажи…

    — О чем ещё рассказывать? Я больше не знаю.

    — Ну кто ещё у тебя был?

    — Щеглиха Люлька была. Я её на свисток отзываться учил.

    — На какой свисток?

    — На деревянный. Из тополиного сучка. Завтра, хочешь, сделаю? Здесь тополи растут.

    — И мне… сделаешь? — несмело и удивлённо спросил Алька.

    — Ага. Обоим сделаю, — сказал добрый мальчишка и продолжал рассказ про Люльку: — Я ещё её учил клювом дверцу в клетке запирать. Это чтобы кот не сожрал. Он и так ей полхвоста выдрал. Здоровый кот, рыжий, как тигр. Только полоски не чёрные, а светлые.

    Альке очень не хотелось, чтобы его новый знакомый перестал разговаривать. Тогда из темноты снова могла выползти тоска по дому. И Алька поскорей сказал:

    — У нас дома тоже кошка есть. Медузой звать. А вашего кота как звать?

    — Как меня, — ответил мальчишка и вдруг тихо засмеялся. — Мамка выйдет вечером на крыльцо и зовёт: «Васька, домой!» А какой Васька, никто не знает.

    — И оба бежите? — засмеялся и Алька.

    — Не… Я всегда думаю, что она кота зовёт, а кот думает, что меня. Он умный, только жулик.

    — Почему жулик?

    — Ну, Люльку-то чуть не слопал. А потом сел под клетку и караулит. Я его тогда взял за башку, подтащил к клетке и мордой по решётке поперёк проволоки — дзынь, дзынь! Как по струнам. Ух, царапался!..

    Васька замолчал. Алька посмотрел в окно. Берёзы шевелили тихонько чёрными листьями, прислушивались. Удивлялись, наверно, нахальству кота-жулика, чуть не съевшего щеглиху Люльку. А зелёные звёзды мигали, как хитрые кошачьи глаза. «Дзынь-дзынь», — вспомнил Алька и улыбнулся, представив обиженную кошачью морду. Привалился к Васькиному плечу и заснул…

    …Зарядку Алька проспал, потому что малышей в то утро решили не будить. И когда он проснулся, на соседней кровати никого не было.

    После завтрака Алька снова побежал в дом, и тут он совсем расстроился. Все кровати были переставлены. Алькина кровать стояла в углу, а его соседом оказался маленький толстощёкий Витька Лобов. Алька познакомился с Витькой ещё вчера, в автобусе, и сразу понял, что он жадина и рёва. Вот и сейчас Витька забрал себе Алькину подушку, а ему подсунул свою, похуже. Ну и пусть — Альке не до этого.

    — Витька, ты не видел Ваську?

    — Какого Ваську? — подозрительно спросил Витька и загородил спиной подушку.

    — Ну, такого… большого, — пробормотал Алька. Он и сам не знал, какой Васька. В темноте не разглядел. Даже голоса его настоящего не слышал, потому что ночью говорили шёпотом.

    Витька сказал:

    — Всех больших в соседнюю дачу перевели. Никого я не видел.

    Алька отыскал Марину:

    — Ты не видела Ваську? Большой такой…

    — Во-первых, — сказала Марина, — почему ты опять бегаешь босиком? Во-вторых, надо говорить не «Ваську», а «Васю».

    — Маринка, — вздохнув, снова начал Алька, — ты не видела Васю?

    — Нет, — с достоинством ответила Марина. — Такого имени я в лагере не слышала. Есть только вожатый Василий Фёдорович. Иди обуйся.

    К середине дня Алька уже несколько раз обегал весь лагерь, но мальчишку с именем Васька не нашёл. После мёртвого часа Алька ходил совсем скучный. Ни с кем не говорил и ни в какие игры не лез.

    А после ужина Алька вдруг вспомнил про свисток. Васька же обещал свисток из тополиного сучка. А вдруг он в эту минуту как раз вырезает его?

    Алька помчался к тополям. Они стояли тесной группой за самой последней дачей. Солнце уже спряталось за деревенские крыши, но верхушки высоких тополей всё ещё блестели в его лучах. От вечернего света листья там были жёлтые и оранжевые, будто наверху уже началась осень.

    Было здесь очень тихо, и Алька услыхал, как шепчутся деревья. Он долго стоял с запрокинутой головой. И лишь когда погасли самые последние листики, вздохнул и побрёл обратно.

    Горна Алька не услышал и на вечернюю линейку опоздал. До этого Алька ни разу не опаздывал на линейки и не знал, можно ли это делать. Но догадывался, что нельзя. «Ох и попадёт», — уныло размышлял он, глядя из кустов черёмухи на площадку. Там уже ровным квадратом выстроились вокруг флага все отряды. «Сперва, наверно, от вожатых влетит, — решил Алька. — Потом от Марины».

    Но Альке повезло. Он покрутил головой и увидел, что полоса кустов одним концом протянулась до самой линейки. И в том месте как раз стоял малышовый отряд.

    Алька решил собраться с духом. Для этого он набрал полную грудь воздуха, крепко зажмурился и снова открыл глаза. Потом он, пригибаясь, промчался вдоль кустов, двумя прыжками проскочил открытое место между последним кустиком и линейкой и оказался в самом конце строя, рядом с незнакомой девчонкой. А впереди стоял Витька Лобов.

    Витька покосился через плечо и злорадно забубнил:

    — А, опоздальщик… Вот попало бы тебе… Попало бы… Ладно, что переклички не было, а то пропесочили бы как вон того…

    Алька выглянул из-за большого Витькиного уха. Он увидел, что у трибуны собрались вожатые и воспитатели во главе с начальником лагеря Галиной Святозаровной. А в сторонке, опустив удивительно лохматую голову, стоял мальчишка. Он был уже большой, старше Альки года на три. Лицо у мальчишки было грустным и упрямым.

    — Значит, ты не хочешь рассказать, как разбил в кухне стекло? — после долгого молчания изрекла Галина Святозаровна.

    — Не бил, — устало сказал мальчишка.

    — Может быть, я била?

    Мальчишка исподлобья бросил на начальницу оценивающий взгляд и после некоторого размышления произнёс:

    — Не знаю…

    Ребята зашумели и засмеялись. Незнакомая девчонка вдруг повернулась к Альке:

    — И чего они Лапу мучают? В кухне всё стекло вылетело, а он ведь из рогатки стрелял. От рогатки маленькая дырка в стекле бывает. Это тоже все знают.

    — Ничего они не соображают, — согласился Алька. Он сразу понял, что лохматый мальчишка с удивительным именем Лапа не виноват.

    — Может быть, ты и с рогаткой не ходил у кухни? — язвительно спросила у Лапы Галина Святозаровна.

    Лапа поднял голову и охотно признался, что ходил у кухни с рогаткой.

    — Я ворон бил. Ну и что? Ворона на трубе сидела, а стекло-то внизу. Я что, косой?

    — А с рогаткой ходить — это хорошо? — спросила вожатая Алькиного отряда.

    — Когда вороны цыплят в деревне жрут — это им, значит, можно, — мрачно сказал Лапа. — А стрелять по воронам, значит, нельзя…

    Эти слова, видимо, поставили в тупик даже Галину Святозаровну. Тогда она взялась за Лапу с другого бока:

    — Ну хорошо… А где ты пропадал до вечера? Даже на мёртвом часе не был. Все товарищи переживали и беспокоились.

    Из шеренги четвёртого отряда донеслись протестующие возгласы. Они доказывали, что Лапина судьба никого не тревожила: такой человек не пропадёт.

    Однако массовый протест не обескуражил Галину Святозаровну. Она велела Лапе «стоять как следует» и потребовала ответ:

    — Где ты был?

    — Я был… — со вздохом начал Лапа. — Ну, я ходил… Там коршун летал, а я ждал. Потом ещё я искал одного… человека.

    — Какого человека?

    — Обыкновенного…

    — Обыкновенного! Как его зовут?

    — Не знаю, — грустно сказал Лапа. Витька Лобов захихикал. Алька со злостью поглядел на его розовый затылок. Оттого, что Лапа целый день тоже кого-то искал, он ещё больше понравился Альке.

    Уже начинало темнеть. Галина Святозаровна, наверное, решила, что пора кончать Лапино воспитание.

    — Мне это надоело, — решительно рубанув ладонью воздух, заявила она. — Пионер Лапников два года подряд нарушает в лагере дисциплину и режим. В прошлом году он самовольно катался на лодке, падал с дерева, гонялся за птицами и заблудился в лесу. В этом году он бьёт стёкла и не желает отвечать за это.

    — Не бил, — безразличным голосом сказал Лапа.

    Галина Святозаровна вдруг обрела спокойствие и огляделась.

    — Хорошо. Допустим, не бил. Пусть тогда признается тот, кто вышиб стекло. А если виновник не будет найден, я сегодня же отправлю домой его — Василия Лапникова.

    Она, эта строгая начальница лагеря, конечно, не знала, как вздрогнул при её словах семилетний мальчишка на левом фланге малышового отряда. «Васька!» — чуть не крикнул Алька. Но не крикнул, потому что радость тут же угасла: Ваську выгонят сейчас из лагеря, и будет Алька опять один.

    А из строя никто не выходил, никто не хотел признаться, что это он, а не Лапа, то есть не Васька, разбил дурацкое окно в кухне.

    — Трусы они все!.. — с горечью прошептал Алька.

    Витька Лобов снова повернул круглую розовую голову и забубнил:

    — Ага, какой умный! Кому охота, чтоб попадало.

    Подозрение закралось в Алькино сердце.

    — Витька, — прищурившись, сказал он, — это ты, наверно, выбил окошко.

    Витька вытаращил глаза и даже чуть присел.

    — Тише ты, балда. Не ври давай, — закудахтал он испуганно. — Не знаешь если, значит, молчи. Гадальщик какой! Сам не знает, а врёт. Может, это ты, наоборот, вышиб…

    — Я?!

    Алька уже собрался съездить Витьке по спине: будь что будет!.. Но не съездил.

    — Значит, я? — спросил он струсившего Витьку.

    Тот что-то пробормотал и отвернулся. У Альки под майкой пробежал холодок. Алька понял, что надо сделать. Только ему стало страшно.

    Тогда он взглянул на Лапу. Васька стоял, опустив голову, и ждал решения своей судьбы. Ведь он ещё ничего не знал. А вот Алька знал, что сейчас будет. Он знал это уже точно и потому подождал несколько секунд. Ведь несколько секунд он мог ещё подождать. Потом Алька набрал полную грудь воздуха и зажмурился. И в этот ответственный момент вдруг представилась Альке обиженная морда Лапиного кота. Почему, он и сам не знал. «Дзынь-дзынь»… И щеглиха, весёлая Люлька, которая умеет запирать клювом дверцу…

    Альке стало весело. Алькин страх в одну секунду съёжился, сделался совсем маленьким. И, пока он не вырос снова, Алька выскочил из строя, с удовольствием пихнув плечом испуганного Витьку.

    — Я… Правда, я! — И добавил уже потише: — Я не нарочно…
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     Короткое счастье
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Марина рисовала заголовок для лагерного «Распорядка дня», когда в пионерскую комнату влетел ябеда Витька Лобов и выпалил с порога:

    — Марина! Твой Алька купил штаны!

    Алька шёл по главной лагерной линейке. Вместе с ним шли лохматый Васька Лапников, по прозвищу Лапа, и Мишка Гусаков, а позади двигалась шумная толпа зрителей. На Альке были длинные брюки из белой парусины. Только держались они не на ремне, а па тонком шпагате из кручёного картона.

    — Александр! — как можно строже сказала Марина. — Это что за фокус?

    — Это вовсе не фокус, — откликнулся Алька. — Это штаны.

    Он продолжал свой путь, сосредоточенно глядя под ноги. То ли боялся поглядеть на строгое лицо сестры, то ли любовался покупкой, поди разберись…

    — Стой! — велела Марина. — Стой и отвечай. Где ты их взял?

    Эта история началась после завтрака. Все пошли на костровую поляну разучивать песни для большого концерта, а Лапа стал сговаривать Альку убежать в лес.

    — Черники наедимся — во! — пообещал Лапа и выразительно хлопнул себя по голому животу. — Топаем?

    Алька стал думать. Если Марина узнает про такое дело, будет худо. Поэтому Алька думал почти целые полминуты. Но Лапа был его друг, и Алька, вздохнув, сказал:

    — Топаем.

    И они нырнули в кусты.

    Весёлые берёзовые деревца с солнечными зайчиками на листьях будто смеялись вместе с мальчишками, что так здорово всё получилось. В березняке начиналась тропинка. Она соединялась с другой тропинкой, которая вела к деревянному мостику через ручей. А за ручьём начиналась деревенская улица, в конце которой темнел сосновый лес. Над лесом висело белое перистое облачко, а всё остальное небо было чистым и очень синим.

    Под мостиком плескались две большие утки, а больше никого Алька и Лапа в деревне не увидели. Лапа сказал, что сейчас все на лугах косят траву.

    Лапа шагал босиком. Алька поглядел на него и тоже снял тапочки. Пыль на дороге была мягкая, нагретая солнцем. После каждого шага она выбивалась из-под пальцев серым дымком. И тянулись за беглецами две цепочки от босых ног— маленьких и побольше.

    Но если бы кто-нибудь пустился в погоню за Алькой и за Лапой, чтобы поймать их и пропесочить на вечерней линейке, то он увидел бы, что следы ведут вовсе не в лес, а в сельмаг.

    Так получилось потому, что у красного кирпичного сельмага с ржавой вывеской Лапа вдруг замедлил шаги и спросил:

    — Санька, ты мне друг?

    Он всегда звал Альку Санькой. Понятно, Алька сказал, что друг. И тогда Лапа попросил:

    — Зайдем давай на минуточку. Охота аппарат посмотреть. Понимаешь, «Смена-8». С дальномером.

    Альке не хотелось смотреть «Смену-8» с дальномером. Ему хотелось поскорей добраться до леса, пособирать на опушке чернику и вернуться побыстрей в лагерь. Потому что, хоть светило яркое солнце, и весело шумели деревья, и всё было хорошо, Альку точило беспокойство. Вдруг в лагере узнают, что они удрали?

    — Ну, на минуточку, — согласился Алька.

    В магазине было душно. За прилавком сидел молодой продавец с очень круглым и скучным лицом. На Альку и на Лапу он даже не посмотрел. Молодой продавец шестой раз подряд слушал одну и ту же пластинку.

    «О, Маржеле-е-ена-а!..» — голосил пыльный патефон.

    Лапа сразу прилип к прилавку, где под стеклом лежала «Смена-8». Алька постоял рядом, тоже посмотрел на аппарат, а потом ему стало скучно.

    — Лапа, идём, — позвал он.

    — Ага, — не двигаясь, сказал Лапа.

    Алька прошёлся по магазину, но ничего интересного не увидел. На полках лежали рулоны с материей, стояли флаконы с духами, зеркала в ракушечных рамках, жёлтые подстаканники. На прилавках тоже лежали куски материи: толстой — для пальто, и тонкой разноцветной — для девчоночьих платьев.

    Алька скользнул скучными глазами по прилавку ещё раз и вдруг замер…

    Лапа наконец насмотрелся на аппарат до отказа и оглянулся, чтобы позвать Альку. И тогда он увидел, что Алька навалился грудью на прилавок и смотрит будто на какое-то чудо.

    — Ты чего?

    — Штаны… — прошептал Алька.

    Среди кусков материи лежали маленькие парусиновые брюки. Голова у Лапы была забита мечтами о фотоаппарате, поэтому он ничего не понял и только спросил:

    — Что у тебя — штанов нету?

    — Есть, — тихо сказал Алька, — но таких-то нету. Эти — как у моряков.

    Короткие штаны на лямках да тёплые шаровары, которые приходилось натягивать зимой, надоели Альке за его жизнь ужасно, а настоящих, длинных брюк с петлями для ремешка, с хлястиками и карманами никогда ещё у Альки не было. Попробуйте целых семь лет прожить без таких брюк и тогда всё поймёте.

    — Хорошие, — вздохнул Алька.

    И в этом вздохе Лапа услышал тоску.

    Продавец девятый раз заводил патефон. Лапа этим воспользовался и пощупал незаметно брюки. Потом солидно сказал:

    — Мощные штаны… И цена ничего: два рубля и тридцать копеек.

    — Дорогие…

    — Да не так уж и дорогие. Рупь, да рупь, да еще тридцать копеек…

    — Рупь у меня есть, — сказал Алька. — И копейки есть. Мне мама дала на дорогу. Марина отобрать хотела, чтоб ягод не покупал. Я не дал.

    — Конечно, — повторил Лапа, — вещь стоящая.

    Алькины глаза стали большими и блестящими. Он посмотрел Лапе в лицо и решительно сказал:

    — Лапа, ты мне друг?

    — Факт!

    — Лапа, дай рупь.

    Лапа запустил пятерню в лохматую голову и озадаченно заморгал.

    — Нету у меня. Сорок копеек только есть. На аппарат копил.

    Алька опустил голову. Они ещё с минуту молча постояли у прилавка. Лапа сказал:

    — Айда!

    — Айда, — прошептал Алька, но так тихо, что Лапа не слышал.

    Патефон опять отчаянно звал Маржелену. Лапа посмотрел на Алькин затылок с уныло поникшим хохолком и решительно махнул рукой.

    — Ладно! Давай бегом в лагерь! Когда они примчались к поляне, то услышали, как все четыре отряда поют:

    
     
      Гори, костёр, подольше,

      Гори, не догорай!

     

    

    Никакого костра на поляне не было, но песня так всем нравилась, что никто не обратил внимания на Альку и на Лапу. И они сели рядом с Мишкой Русаковым. Мишка был человеком толстым, веснушчатым и предприимчивым.

    — Мишка, дай рупь, — сказал ему в самое ухо Лапа.

    Мишка перестал петь и удивился:

    — Фью-ю! А может, два?

    Двух рублей у Мишки не было, и Лапа понял, что тот издевается. Но стерпел.

    — Если у человека порядочных штанов нет, какая это жизнь?! — рассудительно спросил он. — Надо Альке купить штаны, понятно? В сельмаге в аккурат на него продаются.

    Мишка больше не пел, но и не отвечал. У Альки упало сердце.

    — Я тебе в городе за этот рупь западёнку с тремя хлопушками дам, — пообещал Лапа.

    — И чечета?

    — Чечета я выпустил. Стакан конопли дам.

    — Штаны — это конечно… — задумчиво сказал Мишка…

    Эту историю Марина выслушала с каменным лицом, как и полагалось старшей сестре и заместителю председателя совета дружины. Потом она сказала, что отдаст Мишке рубль, а Лапу придётся, наверно, обсудить на линейке.

    Альке, конечно, попало бы больше всех, но тут Марину позвал длинный очкастый командир первого отряда Костя Василевский, и она сразу заторопилась. А на прощание сказала:

    — Ну, смотри, Александр! Раз купил, носи. Но, если порвёшь или измажешь, на глаза не попадайся.

    Алька хотел сказать, что это его штаны, а не Маринины, но не стал. Ещё отберёт, пожалуй. И Марина удалилась, строгая и неприступная.

    Был бы до самого вечера Алька самым счастливым человеком, но тут приехал в лагерь старший брат Галки Лихачевой. Он прикатил на велосипеде, и мальчишки выстроились в очередь, чтобы хоть разик прокатиться по аллее. С седла ни у кого ноги до педалей не доставали, поэтому все ездили стоя, под рамой. Алька тоже немного умел. Дали и ему. Толкнулся Алька ногой, нажал на педаль и вдруг увидел удивительную картину: небо закачалось, а сосны и берёзы перевернулись вниз кронами. Земля встала торчком и больно треснула Альку по лбу.

    Потом Алька услышал голос Галкиного брата:

    — Штанину-то подворачивать надо. Гляди, цепью заело.

    Он вместе с велосипедом поднял Альку и вынул его из штанов. Иначе штаны никак нельзя было освободить. Когда провернули шестерню, на штанине увидели ровную цепочку дырок. Будто брюки прострочили на громадной швейной машине без ниток. А вокруг каждой дырки был чёрный след от жирной смазки.

    — Да-а… — протянул Мишка Гусаков.

    Алька сел на корточки, и на испорченную штанину стали капать крупные слезы.

    — Не реви, — сказал Лапа. — Зашьём и выстираем.

    Решили сперва выстирать. Мишка принёс кусок туалетного мыла. На речку не пошли: стирали в бочке с дождевой водой, которая стояла за столовой. Мишка говорил, что в дождевой воде стирать лучше всего. Вода скоро стала мутной и тёмной. Брюки почему-то стали тоже тёмными.

    — Не реви, — снова сказал Лапа. — Высохнут — сделаются белые.

    Дырки на штанине стали не такими заметными. Наверное, потому, что вокруг каждой расплылось грязное пятно.

    Алька ушёл на дальнюю лужайку среди берёзовых кустов и остался там один со своим горем. Брюки он разложил на траве, чтобы сохли. Но они сохнуть не хотели.

    Может, он так и просидел бы до самого ужина, но вдруг раздались шаги и побрякиванье. Шли Лапа и Мишка, а побрякивал утюг.

    — Будем сушить утюгом, — сказал Лапа. — Будут штаны белые и гладкие. Главное, Санька, сообразительность…

    Алька прерывисто вздохнул и улыбнулся. Впервые после аварии.

    — Где ты утюг взял, Лапа?

    Лапа сказал, что взял утюг на кухне у поварихи тёти Вали, но это, конечно, тайна.

    — Его углями греют, — гадал Мишка. — А вот как, не знаю.

    — Не надо углями. Мы его, как чайник, над костром повесим. Сразу раскалится. Понятно?

    — Понятно, — прошептал Алька, восхищённый Лапиным умом.

    Лапа довольно похлопал себя по карману. В кармане брякал коробок со спичками.

    Сухих веток в кустах не нашли, и Мишка сбегал ещё раз к кухне — за щепками. Лапа развёл огонь. Костёр получился маленький, но решили, что утюгу этого хватит. Алька разыскал подходящую палку, а Мишка и Лапа выломали две рогатины. Рогатины воткнули по сторонам от костра, положили на них палку, повесили на неё утюг.

    Трещал бледный огонь. Сизый дымок таял, запутавшись в берёзовых листьях. Самые нижние листики желтели и скручивались от жары. Алька подкидывал щепки. В общем, всё шло хорошо. Потом одной рогатине надоело стоять, и она повалилась. А утюг упал в костёр.

    — Ничего, — хладнокровно сказал Лапа. — Он железный. Так даже лучше нагреется. Кидайте дрова.

    Через несколько минут утюг выкатили из костра палкой. Он лежал в траве и шипел. От земли шёл пар.

    Трава сразу обуглилась.

    Лапа велел Альке принести большой лопух, а Мишке — расстелить на траве брюки. Потом он обернул лопухом ладонь и взял утюг за ручку.

    — Начали, — сказал Лапа, поднял утюг, взвыл и бросил его.

    От лопуха шёл дым. От штанов тоже шёл дым, потому что утюг упал прямо на них. Лапа крутился на одной ноге и дул на ладонь. Мишка мужественно ударил по утюгу босой пяткой и сбросил его с брюк. После этого он взялся за пятку и тоже стал крутиться на одной ноге.

    Один Алька не крутился. Он стоял неподвижно и смотрел на коричневое пятно, которое осталось на штанине.

    Пятно точно сохранило красивую форму утюга.

    — Знаешь что? — сказал Мишка, когда перестал танцевать. — Ты их лучше надень, пока они живы.

    Алька надел. Брюки были пятнистые и твёрдые, будто из жести.

    — Ничего, — утешил Лапа. — Главное, что длинные. Ты же, Сань, не стиляга. Чего их гладить?!

    Они затушили костёр и пошли в лагерь. После нескольких шагов коричневое утюжное пятно вывалилось целиком из штанины. Сквозь громадную дыру Алька увидел свою исцарапанную ногу.

    Через несколько минут по лагерю двигалось печальное шествие. Впереди, глядя под ноги, шёл Алька. За ним медленно следовал Лапа. Он иногда качал лохматой головой, будто удивлялся чему-то. За Лапой нестройной толпой шли мальчишки и девчонки из малышового отряда.

    Чем дальше, тем больше становилось провожатых. Только Мишки Русакова здесь не было. Он сказал, что отнесёт утюг, и, конечно, не вернулся.

    В скорбном молчании процессия двигалась к даче, где жили девчонки старшего отряда. Так же молча все вошли в палату. Алька остановился посередине. Его спутники стали за спиной полукругом.

    Марина подошла к Альке. Несколько секунд звенела напряжённая тишина.

    — Так я и знала, — сказала наконец Марина. — Да, конечно. Я так и знала.

    Она взяла Альку за плечо и несколько раз повернула его вокруг оси. Потом велела:

    — Снимай.

    Алька вылез из штанов. Марина положила их на стул. Лицо у неё было решительное, как у хирурга, который знает твердо, что надо делать.

    Из тумбочки Марина вынула химический карандаш и линейку. Она послюнила грифель и над дырой повыше колена провела по штанине жирную синюю черту. Девчонки принесли противно звякнувшие ножницы.

    Алька отвернулся и безнадёжно вздохнул.
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     Подарок
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Вырастет Алька — будет строителем дорог и тогда через все болота протянет мосты. А то идёшь по болоту, и получается не дорога, а мучение. Ноги то и дело уходят по колено в жидкую грязь. Выберешься на кочку, а там осока, твёрдая, острая, как сабельные клинки. А в мутной воде вьются пиявки. Только заглядишься на голубых стрекоз или погонишься за весёлым лягушонком — готово, уже присосалась, проклятая!

    Алька мог бы идти с Мариной и Котькой по тропинке у края болота. Но он не идёт. У него своя дорога.

    — Алька! — кричит Марина. — Сейчас же вылазь! Я кому говорю?! Уже в грязи по пояс!

    Голос у неё в точности, как у старшей вожатой. Научилась уже.

    — Ну иду, иду, — отвечает Алька, хотя вовсе не собирается идти на тропинку.

    — Он в лагере совсем от рук отбился, — жалуется Котьке Марина. — Нет, ты представляешь? Раньше всегда слушался. Бес-пре-кос-ловно. А здесь на него влияет этот хулиган Лапников.

    При упоминании о Лапе Алькино сердце наполняется нежностью. Лапа, конечно, влияет. Он хорошо влияет. Научил Альку делать хлопушки из лопухов. Фляжку подарил, которую нашёл в кустах. Вот она, фляжка, на боку. А разве Лапа хулиган? Хулиганы дерутся, а Лапа, наоборот, драться не даёт. Недавно Вовка Сазонов из третьего отряда хотел Альку отлупить за то, что Алька будто бы подглядывал, когда играли в разведчиков. Лапа сразу заступился. Весь березняк загудел от Вовкиного рёва.

    А ещё Лапа любит птиц, только не хищных. А разве хулиганы любят птиц?

    Хоть Алька и младше Лапы, им хорошо вдвоём, весело. Поэтому они целыми днями вместе.

    Но вчера с Лапой случилась беда. У него заболело горло. Лапа охрип. Ну и, разумеется, его сразу положили в изолятор. То есть, конечно, не положили: лежать в кровати Лапа отказался наотрез… Но всё равно сидеть в пустой палате изолятора не очень-то весело.

    Открывать окно Лапе запретили. Он весь день сидел на подоконнике и мрачно смотрел на солнце и деревья.

    Несколько раз прибегал Алька.

    — Всё скучаешь? — спрашивал он и жалобно глядел на расплющенный о стекло Лапин нос.

    — А как же… — сипло отвечал Лапа.

    Сперва ему даже нравилось скучать. Кроме тоски по воле Лапа испытывал ещё и мрачную гордость. Будто он был брошенный врагами в подземелье, но не сломленный узник.

    Перед обедом мальчишки из четвёртого отряда принесли узнику банку земляники. Полную банку. Литровую. Из-под малинового варенья. Это Лапе прибавило сил.

    Но к вечеру горло у Лапы совсем прошло, и он загрустил по-настоящему. Лапа любил свободу. Ведь он и птиц в клетке не держал подолгу, если только выпущенные птицы не возвращались сами…

    — Всё скучаешь? — спросил его вечером затосковавший без друга Алька.

    — Ещё бы, — вздохнул Лапа.

    И Алька едва расслышал сквозь стекло его грустный голос.

    Эх, Лапа… Такой большой и сильный был, а сейчас сидит на подоконнике печальный какой-то.

    — Мишка Гусаков мне мальков принёс и головастиков, — заговорил Лапа. — Я их в банке держал, которая из-под варенья, в воде. Выбросили. Говорят, зараза.

    — Ты бы не показывал.

    — Я и не показывал. Медсестра узнала. Твоя Марина мимо окон бегала и, наверно, увидела банку в окно. А потом наябедничала.

    — Наверно, — вздохнул Алька. — Она ни рыб, ни лягушек даже видеть живых не может. Просто трясётся вся. Говорит, они скользкие.

    Лапа поводил пальцем по стеклу и сказал:

    — Я аквариум хотел сделать… Жалко мальков. Маленькие такие рыбёшки.

    — Александр! Кому говорят! Не отставай! — злилась Марина. — Ты что, совсем уже завяз в болоте?!

    — Говорил я, не надо его брать… — осторожно упрекнул Котька.

    Марина и сама не хотела брать с собой Альку.

    Но уж очень он просился. Алька понимал, что намечается путешествие, хоть и небольшое. Котьку Василевского и Марину послали в Ольховский пионерлагерь, чтобы договориться о большом общем костре, о концерте и ещё о чём-то. Алька, когда услыхал про это, сразу вмешался:

    — И я…

    — Тебя и не хватало, — сказала Марина.

    Если бы Лапа не считался больным и если бы его не обещали продержать в изоляторе ещё два дня, Алька бы и не просился в Ольховку. Но без Лапы он помирал от скуки. И он так пристал к Марине, что она скоро начала сдаваться.

    Но Котька Василевский почему-то не хотел, чтобы Алька шёл с ними.

    — До Ольховки далеко, — говорил он, трогая на переносице очки. — Разве это для детей дорога? Совсем не для детей. Семь километров до Ольховки.

    — Пять, — сказал Алька. — Я-то знаю.

    — Жарко будет, — убеждал Котька Марину. — Он устанет. Пить захочет. Знаешь, как маленькие пить хотят, если жарко идти?

    — Я фляжку возьму, — заявил Алька и притащил Лапин подарок.

    Стеклянная фляжка была большой и тяжёлой, с широченным горлышком без пробки. Но зато настоящая, походная, К горлышку Алька привязал верёвку, чтобы таскать фляжку через плечо.

    Марина увидела фляжку и сразу вспомнила про Лапу. И подумала, что если Альку не взять, он будет бегать к Лапе и может заразиться ангиной. Хоть окно и не открывается, но всё-таки… «Ладно», — решила Марина. Но напоследок припомнила:

    — Сейчас-то ты хороший. А вчера на мёртвом часе никого не слушался. Мне говорили.

    — Буду слушаться, — поспешно обещал Алька.

    — Алька! Кто утром обещал слушаться?! Из-за тебя и к ужину в лагерь не вернёмся!

    Алька не отвечает. Даже и не слышит. Он остановился у крошечного озерца, блеснувшего чистой водой среди осоки.

    Встав коленями на берёзовые жерди, брошенные среди кочек, Алька смотрит в воду. Зелёная вода прошита яркими лучами до илистого дна. Тень от листьев кувшинок уходит ко дну тёмными столбиками. Снизу бегут на поверхность цепочки весёлых пузырьков. Тонкие голубые стрекозы, все в чёрных кольчиках полосок, смотрят с воздуха, как пляшут пузырьки.

    Иногда раздаётся посвист крыльев. Сизые птицы, похожие на маленьких чаек, проносятся над Алькой. Лапа говорил Альке, что их называют морскими голубями. Но почему морскими — никто не знает. Лапа сказал, что, может быть, раньше здесь было море, а потом высохло.

    А птицы остались…

    Морские голуби скрылись в дальних камышах. Алька снова опустил голову. Под водой, в путанице водорослей и солнечных лучей, тоже была жизнь…

    — Александр! Александр!! Александр!!!

    — Ну иду, иду…

    Наконец он догнал их.

    — Ох! Грязнее чёрта! А почему без майки?

    — Жарко же.

    В мокрую майку Алька завернул фляжку и нёс её теперь в руке, как мешок. «Это правильно, — подумала Марина. — Вода будет холоднее». Но всё-таки сказала:

    — А кто разрешил майку мочить? В лагере мы ещё поговорим…

    Говорят, обратный путь кажется короче. Куда там! Идёшь, идёшь, а до лагеря ещё — как до Луны.

    Болото давно кончилось, песчаная дорога бежит по лесу среди сосен. И тут навалились комары. Просто чудо какое-то: на болоте их не было, а в лесу надвинулись тучей! Алька хлопает ладонью по спине, по животу, по ногам, отчаянно дёргает лопатками. А тут ещё жара донимает. Кажется даже, что не комары, а сам знойный воздух звенит и колет кожу.

    Марина тоже устала. Лицо у неё покраснело, чёлка на лбу и волосы, собранные сзади в какой-то лошадиный хвост, растрепались.

    — Алька, дай попить… — попросила она.

    Алька вдруг перестал отбиваться от комаров. Он прижал к животу завёрнутую в майку фляжку.

    — Не дам, — сказал Алька.

    — Ты чего? Жалко тебе?

    — Нет… Не жалко.

    — Ну, дай глотнуть.

    — Не дам.

    Он остановился. Котька и Марина удивлённо оглянулись на него.

    — Рехнулся, — сказала Марина. — Воды жалеет.

    — Нельзя, — убедительно морща лоб, объяснил Алька.

    — Но почему?

    — Так… Болотная вода.

    — Кто тебе разрешил? — закипятилась Марина. — Зачем набрал?!

    Алька отодвинулся на шаг и, не глядя на сестру, сказал:

    — Я просто так набрал. На всякий случай. Если уж очень захочется пить.

    Марина провела языком по сухим губам. Подумала. Отмахнулась от комаров и мазнула ладонью по мокрому лбу:

    — Ну… Алька! У меня этот самый случай. Давай.

    Алька прижимал фляжку к животу и молчал.

    — Александр, дай мне флягу, — ледяным тоном произнесла Марина.

    Тогда он поглядел ей в лицо и ответил:

    — Не помрёшь.

    Это был открытый бунт.

    Ещё никогда Алька не решался так смело спорить с ней. Но теперь с ним что-то непонятное случилось.

    — Сейчас же! Сейчас же дай сюда!! — закричала Марина.

    Алька не двинулся. Котька поглядел на Маринино измученное лицо с пересохшими губами и вдруг ринулся к Альке. Алька увернулся и бросился в гущу тонких сосенок. Котька запнулся за корень и уронил очки.

    Алька выглянул из-за веток.

    — Ну подожди… — пообещала Марина. — Дай только в лагерь прийти.

    Алька молчал.

    — Дай глотнуть… — жалобно попросила Марина. — Дай только глоток, Алька… Я разрешу тебе качаться на больших качелях.

    — Я уже три раза качался. Нет, четыре, — сказал Алька.

    Это он сочинил тут же. Но теперь Алька знал, что больше не будет спрашивать у Марины, можно ли полетать с Лапой на больших качелях-лодке. «Разнюнилась, — подумал Алька. — А ещё командует».

    — Мне же очень хочется пить, — протянула Марина.

    Алька на секунду заколебался. Не потому, что боялся Марины. Теперь он её просто пожалел.

    Но тут Котька нашёл очки, взял Марину за руку, и они, не оглядываясь, пошли по горячей от солнца дороге.

    Алька тихо сказал вслед:

    — А мне… будто не хочется пить, да?

    Они пришли в лагерь, когда был мёртвый час. Алька сразу побежал к столовой и обрадовался: у кухонного домика никого не оказалось.

    Алька отвернул кран и стал ловить ртом тугую холодную струю. Вода хлестала в лицо, бежала по искусанным комарами плечам и спине, ударяла брызгами по ногам, изрезанным осокой.

    Потом он с фляжкой в руках прибежал к изолятору. Стукнул в окно.

    — Открой, Лапа. Не бойся, никого нет.

    Лапа открыл.

    — Тебе всё ещё скучно? — с хитрой искоркой в глазах спросил Алька.

    — Какое веселье… — мрачно сказал Лапа.

    — Ничего, — утешал Алька. — Где там у тебя банка из-под малинового варенья?
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     Капли скачут по асфальту

     (Алькин рассказ)
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Дождики, они ведь бывают разные. Одни — такие спокойные, деловитые, вроде дворника дяди Кости. Пригладят все, траву польют, асфальт вымоют и скроются — снова небо синее, и асфальт синий. А бывают серые, скучные, вроде соседки Валентины Павловны. Она как начнет ворчать, так до вечера не остановится… Есть еще грозовые дожди, только я не знаю, на кого они похожи, я таких людей в жизни не встречал, разве что в сказках. Налетят, загремят, будто Кащей со своим войском, и давай все срывать и ломать.

    В прошлом году, весной, один такой ураган на углу нашей улицы тополь из земли вывернул. С корнями. И обломал весь. Только все равно тополь не погиб. Собрались люди ближних домов, тополиные сучья врыли в землю вдоль всего квартала, как саженцы, и они выпустили побеги. Маленькие тополята. А мы — Валерка, Женька и я — притащили во двор целое тополиное бревно. И посадили. В этом году уже ветки длиною в метр…

    А из дождей мне больше всего нравятся такие, которые идут при солнце. Они шумные и короткие. Они, по-моему, похожи на мальчишек. На Валерку, на меня. И на Женьку, хоть она и девчонка. Веселые они…

    Целую неделю такие дождики плещутся на нашей улице. Капли большие, теплые, будто спелые вишни, только прозрачные. Скачут по асфальту, разбиваются на брызги…

    Мы с Женькой сидели в их подъезде. Потом она сказала:

    — Давай до вашего! Бегом!

    Мы промчались под дождиком до нашего подъезда. И я сказал:

    — Давай до вашего!

    — Давай!

    Прибежали обратно, а там Валерка нас ждет. Мокрый весь, майка и трусики облипли, на ушах капли, как сережки висят. И смеется.

    Мы обрадовались. С Валеркой веселее.

    Он всегда смеется, такой уж у него характер.

    И тут дождик перестал. Мы выскочили во двор. Там все сверкало, а на самой середине растекалась красивая лужа. Как озеро.

    У лужи лежал сколоченный из досок гриб. Его вчера привезли на грузовике и сказали, что будет у нас во дворе детская площадка.

    Площадка — это хорошо, только зачем на ней грибки эти ставят, я совсем не понимаю. Вкопают их и говорят: «Вот, дети, для вас благоустройство». А что с этими грибками делать? От солнца под ними прятаться? А зачем от него прятаться, от солнца? Лучше бы сделали гигантские шаги или большие качели.

    Но этот гриб нам пригодился. Женька придумала:

    — Давайте корабль сделаем! Море есть, берега есть! — И показывает на лужу. А лужа синяя, будто и правда море. Тучки в ней плывут.

    Мы перевернули гриб совсем вверх тормашками, и он оказался в луже. Совсем как лодка с мачтой, только квадратная, Женька первая влезла в эту лодку, а потом спрашивает:

    — А не влетит?

    — За что? — говорит Валерка. — Он еще даже и не крашеный.

    И мы будто поплыли. Пошевелишься

    чуть-чуть, и наш корабль качается. Вода под

    ним плещется. Качнешься сильнее — сильнее

    — брызги летят!

    — Давайте шторм делать! — закричал Валерка. Ну, мы и принялись раскачиваться. Такой шторм получился!

    Вдруг кто-то как заорет:

    — Это как называется!

    Я чуть за борт не свалился. Смотрю, а перед нами Марина стоит, моя сестра. Она в девятый класс перешла, такая вся из себя взрослая. А рядом Котька Василевский, из ее класса. Кричала-то, конечно, Марина.

    — Марш, — говорит, — отсюда! Люди трудились, сколачивали грибок, а вы что делаете!

    В это время во двор пришел Витька Капустин с футбольным мячом. Мяч намокший, тяжелый. Витька его за шнурок нес.

    Покачал он мячом и спрашивает:

    — Что, Алька, опять тебя воспитывают?

    А Марина:

    — Ты, Капустин, по-жа-луй-ста, не вмешивайся.

    — Я и не вмешиваюсь. Воспитывай.

    Марина снова взялась за нас:

    — Вылезайте сию минуту! Ну!

    Я на всякий случай вылез. И Женька. А Валерка стал перебираться через борт, зацепился сандалией и шлепнулся на живот. Встал и улыбается. Только совсем уже не весело улыбается, потому что вся его белая майка заляпана грязью.

    Женька говорит:

    — Ой…

    А я Марине:

    — Из-за тебя!

    Она плечами дернула и отошла. Валерка потер пальцем грязное пятно на майке и перестал улыбаться. Женька вздохнула: «Беда с вами». Взяла его за руку.

    — Пойдем к нам, выстираю… Пошли, Алька!

    Но я с ними не пошел. Я остался смотреть, как длинный Котька Василевский будет вытаскивать из лужи гриб. Его Марина заставила.

    Он долго вытаскивал, и я все ждал, что он вымажет свою белую рубашку. Но он не вымазал, он очень аккуратный. Вытащил наш корабль на сушу и подошел к Марине. Довольный такой, будто подвиг совершил. Они остановились у нашего тополя и стали разговаривать.

    Мне так обидно сделалось! Была хорошая игра, а они пришли, все испортили. Это потому, что Марина перед Котькой всегда показывает, как она меня в строгости держит. А он слушает да очкастой головой покачивает. Нет, чтобы хоть раз заступиться, как мальчишка за мальчишку.

    — Витька, — говорю я Капустину, — ты вон в

    того длинного, в очках, мячом попал бы отсюда?

    Витька глянул, прищурился.

    — Запросто.

    — Ну, попади, — я толкнул мяч к его ботинкам.

    — Чтоб заработать по хребту? Умный ты больно…

    Я сделал вид, что мне просто ужасно смешно:

    — Что ты, Витька! Котька никогда не дерется! Он знаешь какой воспитанный! Даже не ругается никакими такими словами!..

    Витька говорит: —

    — Катись давай…

    — Боишься?

    Витька плюнул в лужу.

    — На «слабо» дураков ловят.

    Я вздохнул, покатал мяч ногой, говорю опять:

    — Я бы и сам пнул, только у меня удар левой не отработан. А на правой палец болит. Я на тебя так надеялся…

    Витьку наконец задело.

    — Чего тебе этот Котька сделал? Напинал, что ли?

    — Ха, «напинал»! Он и не умеет… Так, личные причины.

    — А-а, — сказал Витька. Посмотрел, открыта ли дверь в подъезде, потом опять прищурился, на Котьку глянул. И говорит:

    — Отвечать будешь ты.

    — Буду я.

    Он отошел, разбежался и ка-ак вдарит! Мяч даже зашипел в воздухе. И влепился! Только не в Котьку, а в ствол нашего тополька, между Котькой и Мариной.

    И на них с листьев — целые миллионы капель!

    Марина, конечно, в крик:

    — Хулиганы! Алька, вот увидишь, дома тебе достанется!

    Ну и пусть. Она всегда так кричит. Воспитанный Котька показал нам кулак и стал что-то говорить Марине.

    Я поглядел на Витьку, а он стоит злой и ни на кого не смотрит. Конечно, обидно же: хвастал, что в Котьку попадает, а попал в дерево.

    Мне его жалко стало. Я говорю:

    — Ты, Витька, молодец. Правильно, что в тополь засадил. Сразу двоих окатило.

    У Витьки лицо такое сделалось, будто он хотел заулыбаться, но сдержался.

    — Конечно, Алька, правильно. Рубаху-то зачем ему портить. Небось не сам покупал, а родители.

    Я говорю:

    — Конечно.

    А Марина с Котькой в это время стоят и о чем-то спорят. Он ее за руку взял, а она руку вырвала. Я услыхал:

    — Куда теперь в таком виде!

    Котька рукой махнул:

    — Ерунда. Обсохнем.

    — Тебе ерунда, а у меня искусственный креп-жоржет, он от дождя тут же садиться… Сейчас я ему!

    Это уже не креп-жоржету, а мне. Или Витьке. Обоим.

    Я говорю:

    — Не догонишь!

    Котька еще что-то хотел ей сказать, а она повернулась и пошла домой. Котька подумал, дал по нашему мячу изо всех сил, и за Мариной.

    Витька меня спросил:

    — Попадет дома-то?

    — Поживем-увидим…

    Тут во двор выскочили Женька и Валерка. Валерка сияет весь, как солнце, которое в асфальте отражается. Майка на нем чистая и даже сухая — видать, утюгом сушили.

    Женька говорит:

    — Может опять, корабль сделаем?

    Но Витька не захотел:

    — Лучше пока в подъезде укрыться. Минуток на десять. На всякий случай. Мало ли что…

    Мы укрылись в Женькином. И правильно сделали. Только спрятались, слышу — Марина кричит из окна:

    — Алька, марш домой!

    Мы молчим.

    Она снова:

    — Александр! Домой немедленно! Кому говорю!

    А я не пошел. Да и не высунулся из подъезда! Потому что опять примчался солнечный дождик! Вон как припустил! Большие капли, словно ягоды, сыплются с неба, скачут по синему асфальту…
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Котька Василевский снова поднялся со стула, снова посмотрел на часы. И снова сказал очень нерешительно:

    — Ладно… Я, наверно, пойду.

    Алька ничего не имел против: Котька надоел ему до чёртиков. Но Алька стеснялся так вот просто взять и сказать: «Ладно, иди». Ему казалось, что высокий и серьёзный Котька сразу разглядит через очки Алькины тайные мысли. И Алька скрепя сердце опять предложил:

    — Посиди ещё. Может, она скоро придёт.

    Котька поспешно согласился и вновь сел на стул ждать Марину. Он пришёл к ней, чтобы взять какую-то книжку, но Марина застряла на репетиции в драмкружке.

    Алька уже кончил делать уроки. Он старательно, по складам, прочитал в букваре заданный на дом рассказ из двух строчек. В рассказе говорилось, как мама мыла Лару. Покончив: с этим делом, Алька сел к окну и стал читать «Приключения Тома Сойера».

    Но Котька мешал Альке. Правда, сидел он тихо, но зато иногда печально вздыхал. Эти вздохи раздражали и смущали Альку: будто он был виноват, что Котьке скучно.

    Алька отложил книгу, с тихой яростью покосился на Котьку и стал думать, чем занять его. Чтобы не вздыхал…

    Он наконец придумал. С нижней полки на этажерке, из-под стопки книг, Алька вытянул и грохнул на пол пыльный плюшевый альбом.

    — Во, смотри. Тут фотокарточки разные.

    В альбоме сначала шли снимки маминых бабушки и дедушки. Эти карточки были тяжёлые и толстые, как авиационная фанера. Внизу их украшали оттиснутые золотом медали с какими-то царями и орлами. Потом в альбоме были карточки Алькиного папы, совсем маленького, на деревянной лошадке; Алькиной мамы в пионерском галстуке… В общем, много чего там было…

    Пока несчастный Котька вежливо и уныло разглядывал Алькиных прабабушку, прадедушку и папу на лошадке, Алька читал спокойно.

    И вдруг стало удивительно тихо. Котька уже не шелестел листами и даже не вздыхал. Он дошёл до последних страниц альбома. Там Котька увидел снимок Марины. Марина сфотографировалась совсем недавно. Из-под вязаной шапки чёлка торчит, глаза прищурены. А на губах улыбка…

    — Алька, — сказал Котька, будто между прочим, — ты бы дал мне эту карточку, Алька…

    — Зачем? — удивился Алька.

    Котька поправил очки и что-то пробормотал. Но потом увидел, что Альке этого мало, и стал объяснять:

    — Видишь ли… У нас в классе к празднику стенгазета выйдет. А в ней статья будет — «Наши активисты». Мы туда снимок и прилепим. Марина ведь знаешь какая активная!..

    — Активная, — сумрачно согласился Алька. — Я-то знаю. Пронюхает, что я карточку отдал, тогда мне от её активности житья не будет. Ты уж сам у неё проси.

    — Нет, — сказал Котька. — Это надо сделать, чтоб ей сюрприз был. А альбом ты сунь пока подальше, чтобы она не увидела.

    Алька молчал.

    Котька тоже молчал. Потом он полез в карман и достал серебристый самолётик, сделанный из расплющенной алюминиевой проволоки.

    — Хочешь, подарю?

    — А я тебе карточку? — язвительно спросил Алька.

    Котькины уши порозовели. Но он сказал:

    — Ты, очевидно, жуткий эгоист: ты не хочешь, чтобы твою сестру увидели в газете.

    В Алькиной душе вдруг шевельнулись угрызения совести. Ведь Марина и вправду его сестра, а он не хочет, чтобы она прославилась.

    — Тогда забирай просто так, — сказал он со всей решительностью. И покосился на самолёт. У самолёта были стремительно откинутые крылья, красивые, хоть совсем маленькие.

    — Отлично, — обрадовался Котька и заторопился уходить. — А самолёт ты бери. Тоже просто так. Согласен?

    И Алька сказал:

    — Согласен.

    Это случилось недели через две. Марина пришла из школы какая-то слишком радостная. Будто сразу тря пятёрки притащила. Она всё равно, конечно, старалась быть серьёзной, но иногда забывала. Тогда губы её начинали улыбаться, а ноги даже чуть-чуть пританцовывали. Когда садились обедать и Марина принесла на стол вместо хлеба банку с фаршированным перцем, мама забеспокоилась:

    — Ты определённо больна. Что с тобой?

    Мама работала старшей медсестрой в поликлинике и поэтому, наверное, всегда боялась болезней.

    — Нет, — понял папа, который был человеком проницательным. — В ней просто бурлит тайная радость. Но интересно, почему?

    Марина изо всех сил постаралась насупиться.

    — Да ну их… этих дурней из редколлегии.

    Написали в стенгазету чушь какую-то… Называется «Наши активисты». И про меня там нагородили…

    — О, поздравляю! — сказал папа.

    — Да, тебе смешно, а мне-то нет. Расписали так, что неудобно даже. Будто уж я такая хорошая. Лучше всех!

    — Глупости, — твердо сказала мама. — Почему неудобно, если всё правильно?

    Алька ел суп и сиял. Всё-таки он ведь тоже кое-что сделал для Маринкиной радости. И сейчас уж можно было открыть секрет.

    — Маринка… — хитро прищурился Алька. — А я ведь знаю. Карточка всем понравилась. Ага?

    Алька даже забыл, что сам он не любил эту карточку.

    Марина подняла тонкие брови: не поняла.

    — Ну, твоя фотокарточка… В газете.

    — Там, по-моему фотографий нет. Вот ещё, — дёрнула она плечом. — Не про одну же меня писали. Пришлось бы полкласса снимать.

    Алька всё ещё улыбался:

    — Да нет же, тебя не надо было снимать. Я же твою карточку давал…

    Марина вонзила в Альку строгий взгляд:

    — Что, что?

    — Да-вал… — нерешительно протянул Алька. — Котьке. То есть Косте. Он просил для газеты…

    Марина со звоном положила ложку:

    — Для газеты?! Просил, да? А ты…

    — Ты, Марина, завтра спроси, почему снимок не наклеили. Раз брали в газету, пусть помещают, — вмешалась мама.

    Она была человеком решительным. Все медсестры должны быть решительными. Иначе, говорила мама, их ждёт каторжная жизнь.

    — М-м… — заметил папа. — А может быть, редактор и не собирался давать снимок в печать. Бывают странные редакторы.

    Марина взвилась на стуле:

    — И ничего… подобного! И неправда!

    Алька подумал, что она вот-вот заревёт. Но Марина просто выскочила из-за стола и ушла в другую комнату. Алька побежал за ней.

    — Ну ты чего? Чего ревёшь? — смущённо спрашивал он. — Жалко, что ли, карточку? У тебя же ещё есть. Подумаешь!..

    — Уйди, балда длинноязыкая!

    И Марина захлопнула за ним дверь.

    Алька не собирался расстраиваться из-за Марины. Но всё-таки ему стало грустно. Ему всегда делалось грустно, если его обижали, а он не понимал почему.

    Мама отругала Альку за то, что без спроса отдал фотокарточку, и ушла на работу. Папа почему-то подмигнул Альке и тоже ушёл. А Марина сидела в другой комнате и дулась… Была в квартире тишина… И за окном звенел дождь. Алька рисовал на запотевшем стекле. Он водил пальцем и бормотал:

    
     
      Точка, точка, две черточки,

      Носик, ротик, оборотик,

      Ручки, ножки, огуречик —

      Вот и вышел человечек.

     

    

    У нарисованных человечков были круглые улыбающиеся рожицы. Человечки никогда не унывали. В их компании Альке стало веселее. Один человечек очень походил на Алькиного друга Валерку. У Валерки тоже было круглое лицо, и он тоже всегда улыбался.

    — Хоть бы ты зашёл, Валерик… — сказал Алька человечку.

    — Я стучу, стучу, — заявил Валерка, появляясь на пороге. — Не слышишь ты, что ли?

    — А ты заходи без стуканья, — обрадовался Алька.

    Валерка был добрый человек. Он хотел, чтобы всем всегда было хорошо, и поэтому любил давать советы. И, услышав грустную историю про фотоснимок, он сказал:

    — Ты иди, Алька, к этому Котьке и карточку назад забери. Всё равно для газеты она теперь не нужна.

    — Правильно! — обрадовался Алька. — Пойду и заберу. И скажу, что он жулик. Сам наобещал про газету, а сам наврал.

    Потом что-то вспомнил и вздохнул. Взял ранец и вытряхнул из него серебристый самолётик.

    — Ух ты! — восхитился Валерка. — Сам делал?

    — Котькин. За карточку мне подарил… Наплевать, отдам.

    …Он вернулся через полчаса. Зашёл в комнату, где сидела над задачником Марина.

    — На!

    На задачник упала карточка. Алька стоял перед сестрой гордо и независимо.

    Марина встревоженно глядела из-под своей каштановой чёлки.

    — Ты у Кости взял?

    — А как же.

    Алька с удовольствием вспомнил свой решительный разговор с Котькой. Правда, жуликом он Котьку не назвал. Но зато он с размаху положил на стол самолёт и твердо потребовал:

    «Карточку давай. Марина рычит».

    — Он сразу отдал? — нетерпеливо спросила Марина. — Сразу, да?

    Она почему-то не обрадовалась. Получила назад фотографию, а всё чем-то была недовольна.

    — Сразу не сразу, а поискал и отдал, — ответил Алька. — Получила и радуйся.

    Он хотел сначала рассказать, как растерялся Котька и стал даже какой-то печальный.

    Но тут Алька вспомнил, что Котька не взял назад самолётик. Котька снял очки, потом снова надел, поглядел на игрушку, будто впервые увидел, и махнул рукой:

    «А… Зачем она…»

    И сейчас Альке стало жаль Котьку. А Марина всё допытывалась:

    — Что он говорил?

    — Ничего, — сухо сказал Алька.

    — А ты что говорил?

    — У-у! — вдохновился Алька. — Я всё говорил. И как ты здорово разозлилась на него!..

    — Убирайся, дубина! — изо всех сил вдруг закричала Марина и трахнула об стол задачником. — Несчастный болтун! Суётся куда не надо!

    Алька попятился. Но он не испугался. Он взял себя в руки. Ушёл и дверью хлопнул так, что в рамах дзинькнули стёкла.

    Снова в квартиру заползла тишина. Алька сидел и думал о Марине. Ну чего она так?.. Он хотел пойти к Валерке. Может быть, Валерка и придумал бы объяснение. Но снова пошёл дождь. Алька сел к окну и стал смотреть, как по стеклу бегут капли.

    Из-за туч раньше времени пришёл вечер. На дворе зажёгся фонарь, и в каждой капле дрожала точка света. Капли ожили. Каждая из них стала крошечным автомобильчиком с ярким огоньком фары. Они бесшумно катились по стеклянной площади к белому аэродрому, где стоял алюминиевый самолётик. Он хотел улететь куда-то…

    — Александр, хочешь, чтобы тебя продуло? Слезь с подоконника, — велела, войдя в комнату, Марина. Она уже говорила обычным голосом.

    Алька молчал.

    — Александр!

    — Отвяжись, — печально сказал Алька. Марина замолчала. И опять только звенел дождь. Тихо-тихо звенел.

    Марина подошла и попросила как-то жалобно:

    — Тебя же правда продует. Ну, слезь… Она взяла Альку за плечо. Но он оттолкнул плечом руку.

    Теперь-то уж он не слезет. Не слезет ни за что, пока Марина не уйдёт и не захлопнет дверь.
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     Плюшевый заяц

    

    [image: after_title]

Витька Капустин пришёл к Альке, чтобы попросить какой-нибудь ключ. Надо было отпереть кладовку, а свой ключ Витька потерял.

    — Ну-ка, поищи, Цапля. Может, подберём, — сказал он.

    Витька всегда называл Альку Цаплей. Неизвестно, за что. Не такой уж Алька худой и длинный. Но он не спорил. С Витькой лучше не связываться. Ладно, если просто по хребту заработаешь, а может случиться хуже. Противно ухмыляясь, Витька расскажет при всех ребятах про тебя что-нибудь такое, что просмеют насквозь. И не докажешь, что всё это — Витькино враньё…

    — Сейчас поищем ключи, — сказал Алька и вытянул из-под кровати картонную коробку. Когда-то в ней лежали пачки с печеньем «Крокет», целых триста пачек. А сейчас там хранились Алькины вещи.

    Здесь Витька и увидел зайца.

    Заяц лежал на диване из строительных кубиков. Здесь же лежали старые коньки, дырявая грелка, сломанный будильник, фильмоскоп, но Витька, как назло, сразу же заметил зайца.

    — Х-хе, — сказал Витька и поднял зайца за левое ухо. — Ты, Цапля, в куклы ещё играешь, да?

    — Никогда я в куклы не играю, — испугался Алька. — Это же заяц, а не кукла. Ты хоть посмотри хорошенько.

    Витька противно улыбнулся, встряхнул зайца так, что у того дёрнулись все четыре лапы, и уверенно произнёс:

    — Ну и что? Всё равно кукла.

    Он снова хехекнул. Наверное, подумал, как он расскажет во дворе, что Цапля играет в куклы.

    Алька покраснел.

    — Я и этим зайцем не играю… — пробормотал он. — Это я… когда маленький был… Ну, вот такой. — Он опустил почти к самому полу ладонь. — Давай, Витька, лучше спрячем его. Лучше будем ключ искать.

    Но Витька будто забыл про ключ. Он поднял зайца ещё выше и прищурился.

    У зайца была грустная морда. Наверно, потому, что на морде сохранился только один блестящий стеклянный глаз. Второй глаз оказался нарисованным химическим карандашом. Лапы у зайца были совсем не заячьи, а какие-то медвежачьи: толстые и мягкие, с чёрными пятачками пяток и пальцев. Красные штаны на зайце выцвели и потрепались. Раньше у него была ещё синяя кофта, но потом потерялась. Белая плюшевая шкура на спине и животе давно уже стала серой. И хотя наступила зима и недавно выпал первый снег, все понимали, что зайцу уже не побелеть.

    — Он тебе для чего, Цапля? — спросил наконец Витька.

    — А зачем ему быть «для чего»? Лежит и пускай лежит, — осторожно сказал Алька. Он почуял в Витькиных словах какую-то угрозу для зайца.

    А Витька ещё раз тряхнул несчастного зверя и предложил:

    — Давай мы с ним какую-нибудь сделаем штуку.

    Алька исподлобья глядел, как заяц раскачивается на длинном ухе.

    — Какую штуку?

    — Х-хе… Весёлую.

    Алька не хотел делать «весёлую штуку». Пожилой плюшевый заяц был его другом. Он знал много Алькиных тайн. И неизвестно, сколько слез впитала пыльная плюшевая шкура, когда в несчастливые минуты Алька рассказывал зайцу о своих горестях.

    Это был хороший друг, молчаливый, добрый. Он не обижался, если Алька превращал его в циркового гимнаста, в охотничью дичь или даже в подводное чудовище, когда играли в «морское царство». Не обиделся он и тогда, когда Алька вытащил у него один глаз, чтобы сделать кнопку для звонка. Что ж, раз это нужно для важного дела…

    Но Алька не знал, согласен ли заяц участвовать в Витькиной «весёлой штуке». Наверное, нет. Он посмотрел на грустную плюшевую морду с обвисшими усами. И он понял, что если отдаст зайца безжалостному Витьке Капустину, это будет предательством.

    Но что сказать, Алька не знал. Если говорить честно, заяц был всё-таки куклой. Не мог же Алька признаться, что жалеет куклу!

    Он тоскливыми глазами смотрел, как Витька понёс зайца к окну. Взрослых в квартире никого не было, вот Витька и хозяйничал, как дома. Он залез с ботинками на подоконник. Открыл форточку. Просунул руку с зайцем на улицу. Несколько секунд заяц качался за окном. Потом Витька разжал пальцы.

    — Эй! Хватайте! — заорал он.

    Недалеко от гаража, рядом с укутанным в снег рябиновым кустом, двое мальчишек лепили снежную бабу. Дело что-то не клеилось. Снег был не очень липкий, рассыпался. Чтобы хоть как-нибудь кончить работу, бабу долепили наскоро. Она вышла маленькая, просто снежная карлица. Ваське Клопикову — до второй пуговицы на пальто, а Мишке Бородулину — всего до пояса.

    Мишка сорвал с рябинки две ягоды — сделал бабе глаза. Васька воткнул нос — крючковатый сучок. Потом щепкой прорезал рот. Васька не очень старался, и получилось, что один угол рта загибался вверх, другой — вниз. Снеговиха улыбалась ехидной кривой улыбкой и смотрела красными злыми глазами. Она злилась на весь свет за то, что сделали её такой маленькой.

    — Что-то не так, — задумчиво сказал Васька.

    Мишка тоже хотел сказать что-нибудь такое же умное, но тут раздался крик, и Мишку по голове что-то стукнуло. Мишка икнул и сел на снег.

    Потом он говорил, что сел не от испуга, а просто так, но, конечно, врал.

    На снегу рядом с собой Мишка увидел старого плюшевого зайца. Мишка просто озверел. Он вскочил и так дал по зайцу ногой, что бедняга свечой взвился в небо.

    — Ура! — взвизгнул Васька и отпасовал зайца Мишке.

    Мишка подумал и снова дал ногой… Когда Витька и Алька выбежали во двор, Витька с удовольствием заметил:

    — Идёт дело.

    Заяц летал, как будто он был не заяц, а птица. Это, наверное, Витька и считал «весёлой штукой».

    — Чей такой длинноухий? — отдышавшись, спросил Васька. Витька кивнул на Альку:

    — Был его. А теперь станет опчий.

    Он велел разделиться на две команды. Алька попал к Мишке, и тот поставил его в «ворота». «Ворота» были между рябиновым кустом и ехидной бабой-снеговихой. Витька начал игру. Он ударил зайца ботинком и сказал:

    — Бэмм!

    Мишка Бородулин ударом головы послал зайца к Васькиным «воротам» и тоже сказал:

    — Бамм!

    Заяц летал, беспомощно переворачиваясь в воздухе и болтая ногами в красных выцветших шароварах… А что он мог сделать?

    Алька стоял, опустив руки, и моргал при каждом ударе. Ему было жалко плюшевого зверя, как живого. И ещё Алька чувствовал себя так, будто обманул хорошего человека или что-нибудь украл…

    Но до Альки никому не было дела. Только снеговиха глядела на него красными глазками и злорадно усмехалась.

    Витьке не везло. Его вратарь, Васька Клопиков, уже «слопал» четыре гола.

    — Ты, Клопик, не вратарь, а пробоина, — ругался Витька. Потом он сказал Мишке: — Если ты, Борода, будешь плечом пихаться, то обязательно, заработаешь…

    Наконец Витьке удалось Мишку обвести. Он с размаху засадил «девятку» в Алькины «ворота». Но промазал. Заяц застрял в заснеженных ветках рябины.

    И Алька схватил зайца.

    Он крепко держал его.

    — Ну! — злой из-за промаха, крикнул Витька.

    Алька растерянно поглядел на него. И на Мишку. И на Ваську Клопика. А они ждали. Им-то что было до Алькиной жалости?

    На Витькином лице вдруг стала расползаться улыбка, будто он уже собрался сказать: «Х-хе…»

    И Алька предал зайца.

    Он съёжился, зажмурился и ударил зайца ногой. Потом он открыл глаза и отвернулся, чтобы не видеть, как заяц летит. На Альку смотрела снеговиха, кривила рот в ехидной улыбке.

    — Дура! — сказал Алька и всхлипнул. Потом он взглянул на ребят, потому что стало вдруг тихо. Мальчишки стояли в кучке. Заяц лежал на снегу, беспомощно раскинув лапы с суконными пятачками пальцев. Из разорванного плюшевого живота торчал клок серой ваты. Тогда Алька бросился к зайцу, чтобы спасти его. Витька увидел Альку и, наверно, что-то понял. Поэтому плюхнулся на зайца животом.

    — Опчий заяц! — заорал Васька Клопик и упал на Витьку.

    — Руками! Нечестно играете! — крикнул Мишка и потянул Витьку за ботинок.

    Витька поднялся на четвереньки. Алька хотел улучить момент и вырвать зайца. Но тут случилось удивительное.

    В Витьку, чуть пониже хлястика на его пальто, с размаху упёрся большой подшитый валенок.

    Витька с четверенек снова лёг на брюхо.

    Рядом с Алькой стоял Лапа, а рядом с Лапой стоял Валерка. На круглом Валеркином лице не было добродушия. На нём была жажда мести.

    — Он всегда к Альке пристаёт, — сказал Валерка. — И дразнится. Дай ему, Лапа.

    Первым очухался Мишка и робко произнёс:

    — Ты, Лапа, катись…

    — Пришёл не в свой двор, да ещё… — начал и Васька.

    Поднялся Витька. Тоже хотел что-то сказать. Но Лапа не дал. Он уверенным жестом вытер варежкой нос и предложил деловито:

    — Утекай отсюда, попугай конопатый. Перья выдергаю.

    Витька, сохраняя достоинство, отряхнул снег. Смерил Лапу взглядом. Потом прищурился и сказал:

    — Кабы не дела…

    Он, не торопясь, поправил шапку, повернулся и солидной походкой двинулся домой. Алька держал зайца.

    — Хороший какой зверь — оценил Валерка. — Только глаз подрисовать надо.

    Алька молчал. Он почувствовал, что заревёт. Лапа долгим взглядом проводил Витьку и тоже заинтересовался зайцем:

    — У меня такой же был. Пришлось в лес пустить.

    — Кого? — сипло спросил удивлённый Алька и поднял на Лапу влажные глаза.

    — Зайца. Он живой был. Маленький. Васька его чуть не сожрал. Это ж такая прорва…

    Все помолчали, размышляя о наглом поведении Лапиного кота.

    Потом, чтобы подлизаться к Лапе, Васька Клопик предложил:

    — Надо этому зайцу брюхо зашить.

    — Ниткой и иголкой, — поддержал Мишка. Валерка сказал:

    — Это мы и без вас… Живодёры.

    Они подошли к подъезду, и Валерка говорил, что не надо было на улицу зайца таскать.

    — Играл бы дома.

    — Он в ящике лежал, — тихо сказал Алька. — Я им и не играю… Почти.

    — Всё равно, — серьёзно заметил Лапа. — Беречь-то надо. Может, ещё твоим детям пригодится. Тащи, Валерка, иголку.

    Алька сел на крыльцо, и заяц лежал у него на коленях. Он опять раскинул толстые лапы с чёрными пятачками пальцев и смотрел вверх нарисованным глазом. Стеклянный глаз закрывало полуоторванное ухо. Алька покачал головой и что-то сказал. Сказал тихо-тихо, но с такой твёрдостью, что даже прикусил губу. Но слов Алькиных никто не слышал, кроме зайца. Может быть, только слышала ещё снеговиха. Она притворилась, что ей на всё это дело наплевать, но глаза у неё стали ещё краснее от досады.

    Прибежал Валерка. Он широченно улыбался и показывал громадную четырёхгранную иглу. Такими иглами подшивают валенки.

    — Порядок, — сказал Лапа. — А нитки принёс?

    Алька снял варежки и взял зайца голыми руками. Надорванное ухо откинулось, и в блестящем заячьем глазу сверкнула живая искорка.

    Плюшевая шкура согрелась от тёплых ладоней. И Альке вдруг показалось, что под ней толкнулось и начало чуть слышно сжиматься и разжиматься маленькое ватное сердце.

    Алька тихо провёл ладонью по грустной заячьей морде и украдкой взглянул на друзей. Но они стояли к нему спиной. Валерка держал в вытянутой руке громадную иглу, а Лапа с кряхтеньем протаскивал через её ушко нитку, толстую, как шпагат.
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Алька считал, что он один придумал такой замечательный костюм. Дома он просто всех замучил. Мама шила из оранжевого сатина комбинезон. Папа клеил космический шлем из куска пластмассы, который выпросил в заводской лаборатории. Марина отпарывала от старого платья красные пуговицы и застёжку «молния». И ругалась, что ей даже во время каникул нет покоя.

    Наконец Альку снарядили для карнавала. Мама оглядела его и решила:

    — Определённо твой костюм возьмёт первый приз.

    Альку это, конечно, обрадовало. Он посмотрел на себя в зеркало и решил, что мама права.

    Но по дороге в школу Алька встретил Валерку Солнцева. Под мышкой Валерка тащил что-то круглое, завёрнутое в газету, А из-под пальто у него, как и у Альки, виднелись оранжевые штаны.

    — Космонавт? — упавшим голосом спросил Алька.

    — Космонавт, — расплылся в улыбке добродушный Валерка — Ясное Солнышко.

    Алька расстроился…

    В зале, где переливалась цветными фонариками ёлка, было полным-полно первоклассников и второклассников. Кто в звериных масках, кто в клоунских колпаках, кто в мушкетёрских плащах и шляпах. В общем, разные были костюмы. Но Алька сразу увидел ещё два космонавтских шлема. И Валерка увидел. Это были Васька Клопиков из Алькиного двора и его друг второклассник Вовка Каштанов, или просто Каштан.

    Васька Клопиков нарядился в зелёный с чёрными зубцами комбинезон. Шлем у него был из серебряной бумаги и маски для подводного плавания.

    На худом, как палка, Вовке болтался голубой костюм, а на голове у него красовалась какая-то корзина из медной проволоки и целлофана.

    — Привет, — сказал Каштан и кивнул корзиной. — Гляди, Клопик, пополнение.

    Алька сказал:

    — Зелёных костюмов у космонавтов не бывает. И синих не бывает. Их в траве не увидать, когда приземлятся. Бывают оранжевые костюмы.

    — Какой ты умный! — обиделся Васька Клопик. — Мы, может, на снег приземляться будем. Тоже не увидишь, да?

    — А на других планетах трава не зелёная, — сообщил Каштан. — Мне братан рассказывал. Марс, например, как раз весь оранжевый. Тебя там и не заметишь. Понятно?

    Алька хотел заспорить, потому что ему было обидно: первого места теперь уж, конечно, не видать. Вон какая куча космонавтов!

    Но тут появился ещё один.

    Правда, он был не в космическом, а в простом вельветовом костюмчике. Но зато шлем у него оказался лучше всех. Сверху серебрилась антенна с блестящим шариком на конце. По бокам мигали цветные лампочки, когда космонавт где-то на животе нажимал кнопку.

    Алька с этим мальчишкой не был знаком. Только знал, что его зовут Серёжик и что он учится в первом «Б». Маленький белоголовый Серёжик был какой-то очень уж тихий. Он будто даже стеснялся своего замечательного шлема и не подходил к остальным космонавтам. Но Каштан сказал:

    — Иди сюда…

    …После концерта все вышли в коридор. Каштан снял шлем, похожий на рогатую корзину, вытер нос, достал из кармана голубых штанов двадцать копеек и скомандовал:

    — Товарищи космонавты! Айда в буфет газировку пить! Приготовиться к старту!

    — И мне? — тихонько спросил Серёжик. Он, наверно, не знал, можно ли готовиться к старту, если на тебе один шлем, а вместо разноцветного комбинезона вельветовый костюмчик с короткими штанами. Но Каштан сказал:

    — Всем приготовиться.

    И ещё с ними увязалась Женька, хотя она была обыкновенной снежинкой, в белом марлевом платьице с серебряными звёздами.

    Коридор в школе загибался, как большая буква «Г». В конце его была дверь на лестницу. Эта лестница и вела прямо к буфету.

    Когда в конце коридора только одна дверь, трудно сойти с орбиты. Но там была ещё вторая, с левой стороны. На ней висела табличка:

    «Физический кабинет».

    Алька ещё ни разу не бывал в физическом кабинете. И Валерка не бывал. И Женька. Второклассники, кажется, тоже не бывали. Алька на бегу взял да и дёрнул дверь. Просто так. А она вдруг открылась.

    И все остановились. Алька осторожно заглянул в кабинет. Там никого не было.

    — Зайдём? Поглядим? — прошептал Васька Клопиков.

    И они, конечно, зашли, хотя Женька пищала, что всем попадёт.

    — Во… фантастика!.. — прошептал Клопик:

    Задняя стена вся была заставлена шкафами, и за стеклом блестели какие-то удивительные приборы со стрелками, катушки проволоки, колбы, похожие на круглые графины. Даже глаза разбегались.

    Вместо парт стояли тяжёлые столы. А учительский стол был длинный и широкий, как прилавок в магазине. Но прежде всего в глаза бросался сверкающий шар.

    Шар висел на крючке под самым потолком. Солнце, которое уже пряталось за соседние дома, кинуло в окно последние лучи, и один луч ударился о шар. Он разбился о его зеркальные грани, и по всем стенам разлетелись радужные пятна.

    — Ой, — пискнула Женька, — что это?

    — Что-то непонятное, — пробормотал Васька Клопиков, будто всё остальное здесь было ему понятно.

    — Наверно, это модель солнца, — сказал Каштан.

    — Значит, твой портрет, — прошептала Валерке Женька.

    — Это я знаю, — тихонько сказал Серёжик. — Это большие ребята старый глобус зеркальными кусочками облепили. Они потом много таких шаров наделают и в зал повесят, когда у них будет вечер.

    — Нам небось не повесили… — обиделся Васька.

    Красивый был шар, но Алька на него уже не глядел. У двери над старым чёрным шкафом висела большая бумага. На бумаге был чёрный круг с белыми точками и линиями. И Алька прочитал:

    — «Карта звёздного неба. Се-вер-ное полу-ша-рие».

    — Это чтобы в космосе не заблудиться, — объяснил Васька.

    А Каштан сразу предложил:

    — Давайте в космический полёт играть. Здесь хорошо.

    — Пойдёмте, а то попадёт, — жалобно сказала Женька.

    — Ничего не попадёт. Поиграем — и в буфет.

    Алька тут же заявил, что будет капитаном звездолёта.

    — Хитрый, — сказал Каштан. — Считать будем. По-морскому.

    Он велел всем выбросить вверх кто сколько хочет пальцев. Алька разозлился и растопырил над головой всю пятерню. Каштан сосчитал все пальцы подряд. Получилось девятнадцать. Потом он стал пересчитывать космонавтов и Женьку по кругу.

    — Девятнадцать, — и ткнул пальцем в Альку. — Ты — капитан.

    Алька ничего не понял, но спорить, конечно, не стал.

    — Я буду штурман, — решил Каштан, — а ты, Клопик, будешь мой помощник.

    — Пожалуйста, — сказал Васька.

    — Валерка! Ты — помощник капитана, — распорядился Алька. — А ты, Женька, будешь поварихой.

    — Не буду я поварихой, — сказала Женька.

    — Не спорь давай. Ты вообще не имеешь права лететь, потому что ты без скафандра.

    — Подумаешь!.. — надулась Женька, но согласилась быть космической поварихой.

    — А я? — робко напомнил Серёжик.

    Каштан подумал:

    — Ты будешь второй помощник штурмана.

    — Не распоряжайся, — сказал Алька. — Ведь не ты капитан. Он будет мой второй помощник, капитанский.

    — Куда мы полетим? — поскорей спросил Валерка, чтобы не было ссоры. Каштан вытянул руку:

    — Мы полетим к далёкой звезде. Вон к той.

    У потолка переливался зеркальными блёстками удивительный шар.

    — Это Белый Гигант, — сказал Каштан.

    — Что? — удивился помощник штурмана Клопик.

    — Есть такие звёзды, — объяснил Каштан. — Они в тыщу раз больше Солнца. Мне Андрей, мой брат, говорил. А вокруг них летают планеты. Как Земля — вокруг Солнца. Знаете?

    — Грамотные… — сказал Клопик.

    — Товарищи космонавты, давайте по местам! — велел Алька.

    Они сели на учительский стол и замолчали. И эта тишина в комнате с таинственными приборами стала какой-то необыкновенной. Будто всё сделалось настоящим. И звездолёт. И небо. И звезда. У Альки даже холодок пробежал по спине.

    Алька поправил шлем и скомандовал:

    — Приготовиться!

    — Старт! — крикнул Каштан.

    Громадная белая звезда сияла над космонавтами. Алька окинул взглядом всё космическое, пространство — от окон до старого шкафа у двери. И снова увидел карту звёздного неба.

    — Полный назад! — закричал Алька.

    — В чём дело, капитан? — удивился штурман.

    — В чём дело! Без карты полетели — вот в чём дело. Залетишь куда-нибудь, потом не выберешься.

    — Кошмар! — ужаснулся Клопик. — Есть полный назад! — И он загудел ещё басовитее.

    — Авария! — заорал вдруг Каштан. — О Землю треснемся! Прыгайте с парашютами!

    Он прыгнул первый. Алька тоже хотел прыгнуть, но Каштан сказал уже с Земли:

    — Ты же капитан. Капитан всегда уходит последний.

    Алька смутился.

    — А чего они копаются…

    Когда все приземлились, Алька скомандовал:

    — Будем строить другой звездолёт. А ты, товарищ второй помощник, лезь за картой!

    Серёжик обрадовался, что получил такое важное задание. Он снял шлем, поставил к шкафу стул и полез.

    Серёжик встал на спинку стула. Стул грохнулся. Серёжик тоже грохнулся. А со шкафа грохнулась ещё картонная коробка, из которой посыпались стеклянные осколки.

    — Братики мои! — ахнул Клопик. — Что-то разбили.

    — Теперь нам будет… — заныла Женька.

    Серёжик встал, потрогал затылок и виновато сказал:

    — У стула нога кривая… А мы ничего не разбили. Это же осколки зеркала. Ими, наверно, шар и облепляли.

    Женька незаметно исчезла из кабинета. А через минуту она просунула в дверь голову и затараторила испуганно:

    — Ой, мальчишки, сюда сейчас учитель придёт, тот, который здесь по физике учит…

    Алька знал, какой это учитель. Высокий, с хмурыми бровями и жёсткими усами. Наверное, сердитый до ужаса.

    — Жмём! — скомандовал Каштан. — На лестницу.

    Первым вылетел Клопик. Последним Алька. В дверях Алька оглянулся. На полу сверкали зеркальные осколки.

    И Алька кинулся назад. Он и сам не знал, зачем бросился собирать разлетевшиеся кусочки зеркала. Наверное, просто испугался. Получалось, что он с ребятами нарочно пришёл сюда, чтобы всё раскидать, рассыпать, стулья перевернуть и потом убежать. А ведь на самом деле не нарочно… А о том, что никто ничего не узнает, если удрать скорее, Алька не подумал. Или забыл.

    Он торопливо кидал в коробку острые кусочки стекла. И его рука столкнулась с другой рукой. Сквозь пластмассу шлема Алька увидел большие от страха глаза Серёжика.

    И оттого, что Алька был сейчас не самый слабый и не самый испуганный, в нём появилось какое-то удивительное чувство. Это была и смелость, и жалость к Серёжику, и какая-то сердитая гордость… Потому что Алька вспомнил о своём капитанском звании.

    — Уходи! — велел он.

    — А ты? — спросил Серёжик. — Это ведь я рассыпал.

    — Уходи скорей, — грозно повторил Алька. — Я — капитан. Я последний ухожу, понятно?

    Серёжик выскочил за дверь. Через секунду, не выдержав, хотел выскочить и Алька. Но из-за поворота коридора, тяжело ступая, уже показался учитель физики.

    Алька спрятался за шкаф и прижал к груди коробку. Сердце у него колотилось так, что коробка вздрагивала и стёклышки в ней звенели.

    Грузные шаги стихли у двери. Она скрипнула и закрылась. Учитель не зашёл в кабинет. Он просто заглянул через порог и захлопнул дверь.

    Алька долго боялся выйти из-за шкафа. Наконец вышел. Поставил на шкаф коробку с осколками и подкрался к двери. Она не открывалась.

    Этого Алька никак не ожидал.

    Он толкнул дверь сильнее, но она, конечно, не отворилась, потому что была заперта. Тогда Алька постучал легонько. Потом изо всех сил постучал. Теперь уж Алька не боялся, что его увидят здесь, лишь бы открыли. Но никто не пришёл. Из зала доносились весёлые голоса и музыка баяна. И от этого тишина в кабинете казалась ещё сильнее.

    Алька вдруг заметил, что солнца уже нет, а воздух на улице стал синим. И Белый Гигант под потолком отливал синим печальным блеском…

    Прошло минут пять. А может быть, и гораздо больше. Альке стало очень тоскливо. Он схватил стул и начал колотить им дверь, но тут же испугался и поставил стул на место. Потом Алька подумал, что про него все забыли. Скоро все уйдут по домам, школу запрут до конца каникул, и он здесь умрёт от голода и жажды.

    Алька вспомнил комнату с маленькой ёлкой в углу, вспомнил мамин голос… И если бы Алька не был в костюме космонавта, он уже ревел бы, конечно, во всю мочь. Но тут он не ревел. Альке было просто ужасно грустно, потому что он остался один, а синие сумерки заливали окна.

    Алька подставил стул и щёлкнул выключателем. Вспыхнули лампочки, снова засверкал Белый Гигант. Алька сел к столу, снял шлем и решил ждать. Он очень устал. Он лёг щекой на стол и сердито посмотрел на шар.

    — Это из-за тебя, — сказал Алька Белому Гиганту. — Из-за тебя я здесь. А если бы я был там… может, мне всё-таки дали бы первый приз…

    Но Белому Гиганту было всё равно. Он считал себя великой звездой и слепил Альке глаза… Яркие лучи звенели и ломались, как блестящие сосульки, складывались в серебряный узор. И угасали…

    Чьи-то большие руки подняли Альку из-за стола, перенесли по воздуху и поставили на пол. Кто-то сказал хрипловатым басом:

    — Покоритель Вселенной приземлился.

    Алька поднял сонные веки и высоко над собой увидел лицо учителя физики — лицо с насупленными бровями и щёткой жёлтых усов. Алька опустил глаза и увидел огромные ботинки. Тогда он надул губы и сказал:

    — Я больше не буду…

    Усы вдруг поползли вверх, по лицу пробежали весёлые морщины, учитель выпрямился и стал трястись от смеха.

    Валерка, Васька и Каштан дёргали Альку за оранжевый рукав.

    — Мы тебя искали, искали…

    — Думали, ты убежал.

    — Стучали сюда, а ты молчал.

    — А Сергей пошёл Тихона Павлыча искать…

    — Только не нашёл.

    — А Женька нашла.

    Алька наконец пришёл в себя и засмеялся. Просто от радости засмеялся. И спросил:

    — А где Женька?

    — Убежала, — объяснил тихий Серёжик. — Танец снежинок танцевать.

    Каштан протянул Альке большую коробку с пушистыми котятами на крышке:

    — Гляди. Это нам дали за костюмы. Ты не думай, и тебе тоже. На всех.

    — Первый приз, — объяснил Валерка.

    — И ещё шоколадные медали есть, — сказал Васька Клопик. — Старшая вожатая за ними в буфет бегала. Думала, нам коробки не хватит.

    Тихон Павлович снова начал трястись от смеха.

    — Ох и забавный вы народ!

    — Ага, — сказал Каштан. — Алька, открывай коробку. Шоколад делить будем.

    И он начал делить шоколадные фигурки. Они все были такие забавные, даже есть жалко.

    — Я тоже люблю шоколад, — сказал Тихон Павлович.

    Ему дали зайца с земляничной начинкой.

    — Тебе, Алька, что? Медведя или рыбу?

    — Всё равно, — ответил Алька. Просто он был рад, что его нашли. — А где Женька? — снова спросил Алька.

    — В зале. Танцует со своими снежинками.

    Но в зале Женьку не нашли, потому что праздник кончился и все уходили домой.

    На крыльце школы стали прощаться. Каштан шмыгнул носом и торжественно произнёс:

    — Пока, товарищи космонавты.

    Он всем по очереди протянул руку. Серёжик засмущался и стал торопливо стягивать варежку, потому что в ней прощаться не полагается. И Каштан терпеливо ждал, когда Серёжик снимет варежку, пришитую на тесёмке к рукаву пальтишка.

    Алька вдруг подумал, что настоящим капитаном был сегодня всё-таки Каштан.

    Друзья шагали по улице под заснеженными деревьями, и Алька размахивал пустой коробкой с мохнатыми котятами на крышке.

    — Быстро как мы шоколад уплели! — гордо сказал Валерка. — Я ещё никогда столько сразу не ел. Думал сейчас, что помру.

    — У меня медаль осталась, — сообщил Алька.

    — А у меня слонёнок. Только он, наверно, подтаял в кармане.

    Алька расстегнул пальто и пощупал карман.

    — Медаль, кажется, тоже размягчилась.

    — Пока домой идём, они совсем растают…

    — Съедим? — нерешительно спросил Валерка.

    Они переглянулись. Алька задумчиво сказал:

    — Съедим уж…

    Шоколад в карманах стал совсем мягким. Чтобы он затвердел, его пришлось сунуть в снег. Алька и Валерка сели на штакетник — ждать.

    Алька вдруг нахмурился и предложил:

    — Дай-ка, Валерка, я лучше у слона голову откушу. А медаль оставлю… Для Женьки оставлю.

    — Правильно, — обрадовался Валерка. — Кусай. И передние лапы кусай. Ты правильно придумал.

    — Конечно, правильно. Она ведь тоже с нами… летала.

    — К Белому Гиганту, — вздохнул Валерка.

    Потом они снова шагали по улице, и снег был синий от вечерних сумерек. А окна были жёлтые, светлые. В окнах шевелились мохнатые лапы ёлок.

    На ёлках медленно кружились цветные шары, похожие на блестящие планеты.

    Белые, красные, зелёные…
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     Соринка
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Ветер жил в водосточной трубе старого двухэтажного дома. Он поселился там давно, когда труба ещё не была покрыта ржавчиной и вокруг стояла маленькая деревня, а не большой город.

    От деревни только и остался этот один-единственный дом с кирпичным низом и бревенчатым верхом. Среди деревенских изб он был самым большим, а в городе оказался самым маленьким, если не считать газетных киосков.

    Ветер, живущий в трубе, был тоже маленький. По сравнению с ветрами, которые летают над всей землёй и гнут большие деревья, это был просто уличный сквозняк. Алька звал его Шуршуном, потому что этот ветер, когда вылетал на улицу, сразу начинал шуршать по асфальту сухими листьями.

    У Шуршуна был очень скверный характер. Наверное, от зависти. Шуршун завидовал большим ветрам. Он злился на своё бессилие и, чтобы на него обратили внимание, старался навредить людям. Вырывал из рук газеты, хлопал форточками, поднимал пыль в переулках. Но сил у него хватало всего на несколько минут.

    Иногда, в холодную погоду, Шуршун выл в трубе от тоски и злости. Труба была дырявая, проржавевшая, и Шуршун мёрз в ней.

    Алька прижимался щекой к трубе и слушал, как голосит противный ветер.

    Приходила соседская девчонка Женька и тоже слушала.

    Они оба не любили этот ветер. Однажды Шуршун залетел в открытое окно, хлопнул створкой и опрокинул пузырёк с тушью на чертёж старшей Алькиной сестры Марины, который лежал на подоконнике. Попало, конечно, Альке. А у Женьки Шуршун прошлым летом вырвал из рук голубой шар с нарисованным жёлтым цыплёнком. Было бы не обидно, если бы шар улетел к самому небу. Но Шуршун не хотел отдавать его ветрам, которые высоко-высоко передвигали горы белых облаков. Он ударил голубой шар с жёлтым цыплёнком о провода, и шар лопнул.

    — Почему он такой вредный? — говорила Женька. — Прямо ужас какой вредный!

    — Он как маленькая собачонка, — решил Алька. — Большие собаки всегда добрые, а маленькие только и хотят за ногу тяпнуть.

    Алька и Женька, чтобы разозлить своего врага, по очереди кричали в трубу:

    — Эй ты, сквозняк несчастный!

    Шуршун замолкал, услышав такие оскорбительные слова, а потом ещё громче выл от возмущения…

    Однажды зимой Алька, Женька и Валерка шли из школы. Вернее, шли только Валерка и Алька. Они тянули за верёвочку санки. На санках сидела Женька и держала три портфеля: свой и мальчишек. Они возвращались с урока физкультуры. Урок у первоклассников был весёлый: соревновались в парке, кто дальше всех съедет с горы.

    — А Валерка ехал-ехал да как головой в сугроб вр-режется! — вдруг вспомнил Алька.

    Валерка сразу засмеялся. Он любил смеяться. А Женька хохотала так, что рассыпала портфели и сама свалилась на бок.

    Шуршун терпеть не мог, когда кто-нибудь весело смеялся. Кроме того, он давно хотел отомстить Альке и Женьке за насмешки. Он полетел к котельной, поднял там с земли несколько крошечных острых угольков, смешал их со снежной пылью и понёс навстречу ребятам.

    Валерка, всё ещё смеясь, подставил снежному облаку лицо. Было очень приятно, когда снежинки таяли на разгорячённых щеках, А Женька не решилась подставить лицо снегу и закрылась шапкой с пушистым помпоном.

    Потом они взглянули на Альку и увидели, что он совсем не смеётся. Он стоял, опустив голову, и тёр кулаком глаз.

    — Ты что? — удивилась Женька.

    — Соринка попала, — сморщившись, сказал Алька.

    — Больно? — сочувственно спросил Валерка.

    Алька не ответил. Ему было так больно, будто глаз проткнули иголкой. Слезы сами собой бежали по щекам.

    — Не три кулаком, — сказала Женька. — Дай я соринку языком вытащу. Я умею.

    Она была просто сумасшедшая! Алька даже подумать боялся, что кто-то может дотронуться до его больного глаза. Он его и открыть-то. никак не мог, а рука сама прижималась к лицу.

    — Ну-ка, покажи, — велела Женька.

    — Убирайся! — крикнул Алька. — Как дам!

    Женька скривила губы и сказала:

    — Недотрога! Испугался!

    Алька одним глазом поглядел на санки, схватил свой портфель и трахнул Женьку. Но если смотришь одним глазом, да ещё сквозь слезы, всё кажется каким-то перекошенным. И Алька промахнулся. Он треснул портфелем не по Женьке, а по собственной ноге. А Женька отскочила и запела:

    — Не-до-тро-га… Алька-каралька!

    — Опять вы… — жалобно сказал Валерка. — Ну хватит вам!

    Он больше всего на свете не любил, когда кто-нибудь ссорился. Сам он никогда не обижался и ссорился очень редко. Валерка был весёлым и улыбался почти каждую минуту. А когда кто-нибудь начинал ругаться, лицо у Валерки делалось грустным, будто он вот-вот заплачет.

    — А тебе какое дело? — сказала ему Женька. — Ты не лезь.

    Алька снова тёр глаз кулаком, но другим глазом следил за Женькой. И думал, погнаться за ней или не стоит.

    Валерка взял Женькин портфель, поставил его на покрытый снегом тротуар. Алька видел, как уходил Валерка. Он тащил санки, будто они были тяжёлые-тяжёлые. А на санках лежал только один Валеркин портфель.

    Дома Алька долго промывал глаз водой, и соринка, наконец, выскочила. Но настроение всё равно было плохое. Он сел готовить уроки и даже решил два примера, но потом бросил ручку. Делать домашние задания один он не привык.

    Алька вспомнил, как Валерка тащил на санках свой портфель, и ему стало совсем грустно. Даже злость на Женьку пропала. Он походил по комнате, потом натянул пальто и шапку и выскочил на улицу.

    На улице он сразу увидел Женьку. Она шла в ту сторону, где стоял дом Валерки.

    Пошёл и Алька.

    Они шли по разным сторонам тротуара и делали вид, что вовсе не знают друг друга. Потом Женька протянула, будто сама с собой разговаривала:

    — А я к Валерику пошла, во-от…

    — Больно ты ему нужна! — не оборачиваясь, сказал Алька.

    — Я у него задачник забыла, — проговорила Женька, разглядывая на ходу небо с клочковатыми облаками.

    — А я… я тоже забыл… — Но Алька так и не придумал, что он забыл у Валерки. И решил больше с Женькой не разговаривать.

    Только как-то так получилось, что шагали они уже не по разным краям тротуара, а посередине, совсем близко друг от друга.

    — Соринка-то всё ещё сидит в глазу? — тихо спросила Женька.

    — Выскочила, — вздохнул Алька и зачем-то потёр глаз кулаком.

    — Не три варежкой, — строго сказала Женька. — Натрёшь — ещё пуще болеть будет.

    — Да уже не болит, — сказал Алька. — Это я так.

    Они поравнялись со старым домом, и Алька грохнул кулаком по ржавой трубе.

    — Это всё из-за него.

    — Из-за Шуршуна?

    — Конечно, — смущённо сказал Алька. — Это он соринку мне в глаз запустил.

    — Вот вредняга! — посочувствовала Женька. — Запереть бы его тут.

    Оба поглядели на трубу.

    — Как его запрёшь? — сказал Алька. — Это всё-таки ветер.

    — Сделать деревянную затычку, — развеселилась Женька. — Сделать вторую. Внизу трубу заткнуть и вверху…

    — А на боках у трубы вон сколько дыр.

    — Да-а…

    — Ну его, — махнул варежкой Алька. — Всё равно соринки уже нет. Ничего у него не вышло.

    Шуршун в трубе тихо завыл от досады. А они зашагали быстро-быстро, чтобы поскорей прийти к Валерке, который, наверно, совсем загрустил один.
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     Город Весенних Птиц
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Ветер за окном морщил лужи, и от воды во все стороны разлетались солнечные зайчики. Двадцать или тридцать зайчиков влетели в комнату и плясали на потолке прямо над Шуркиной кроватью. Шурик лежал и целый час смотрел на их солнечный танец. И думал, что теперь уже совсем настоящая весна.

    Шурик перевернулся на живот и сквозь прутья кроватной спинки стал смотреть на улицу. Тающий снег у забора торчал грязными острыми зубцами. По всей улице разлилась громадная лужа. В половине лужи отражался трёхэтажный светло-зелёный дом, который стоял напротив, а в другой половине отражалось тёмно-синее небо. Поэтому вся улица казалась зелёной, синей и ещё ярко-жёлтой от весёлого солнца.

    По обломкам кирпичей, цепочкой брошенных в воду, пробегали ребята в расстёгнутых пальтишках.

    Шурик слышал их голоса и понимал, что этим мальчишкам очень весело.

    Только серый телеграфный столб не радовался весне. Он стоял у забора, прямой и скучный. Кто-то слепил из последних крупинок чистого снега комок и швырнул его в столб. Комок прилип, сразу потемнел, и от него потянулась вниз влажная полоса. Казалось, что одноглазый столб плачет об ушедшей зиме…

    Шурик смотрел в окно до тех пор, пока от яркого света не заболели глаза. И сегодня впервые улица не казалась ему унылой и надоевшей…

    Шурик приехал сюда с мамой с Севера, из далёкого шахтёрского посёлка. В новом городе он не видел пока ничего, кроме светло-зелёного дома и серого забора за окном. Болезнь подкралась к Шурику ещё в поезде, и, когда ехали в такси с вокзала, Шурик уже не смотрел по сторонам. Он не помнил даже, как выглядит снаружи тот самый дом, где он живёт сейчас. И поэтому Шурику казалось, что весь город состоит из светло-зелёных трёхэтажных зданий и серых заборов…

    Болел Шурик целых десять дней.

    Пока у него держалась температура, мама была дома. А потом она стала ездить на работу — на завод. Выходить на улицу Шурику она не разрешала. И начались скучные дни. Вспомнилась школа, где он раньше учился. Вспомнились друзья из четвёртого «Б», но от этого веселее не становилось, потому что сейчас Шурик всё равно был один.

    Иногда только приходил маленький первоклассник Алька. Он жил на втором этаже, прямо над Шуркиной квартирой. Алька всегда осторожно стучал в дверь, потом зачем-то вытирал о коврик у порога совсем чистые подошвы ботинок и спрашивал:

    — Болеешь ещё?

    — Да так… Чуть-чуть, — говорил Шурик. Алька садился на краешек кровати, упирался локтями в колени и ладонями подпирал щёки. Он мог так долго сидеть и молчать. Лицо у Альки делалось задумчивым, а светлый хохолок на затылке торчал, как маленькая антенна. Какие мысли крутились вокруг этой антенны, никогда нельзя было угадать. Иногда он вдруг говорил:

    — Если от Земли на тыщу километров подняться, то видно будет наш город или уже не видно?..

    Или заявлял:

    — А у нас Валерку повесили.

    — Как? — подскакивал Шурик.

    — За ремень. Валерка во двор выбежал, а десятиклассники взяли и зацепили его ремнём за палку на палисаднике. А потом звонок зазвенел. Все убежали, а он не мог отцепиться. Так и висел.

    — А потом?

    — А потом десятиклассники в свой класс пришли и его в окно увидели. Сбегали, сняли поскорей и к нам в класс привели. Людмила Ивановна говорит: «Ты где был?» А они говорят:

    «Мы его по делу задержали».

    — Попало им?

    — Нет, не попало. Они большие. А Валерка говорит, что висеть хорошо. Только живот надавило.

    А иногда Алька рассказывал про четвероклассника с удивительным именем Лапа.

    Лапа был добрый. Он был сильный. Он умел ловить птиц, дрессировать кошек и немного ездить на мотоцикле.

    — Мы с Лапой вчера в кино ходили, — говорил Алька. — Два раза…

    — Мы с Лапой новую западёнку делаем, — говорил Алька. — Четыре хлопушки будет. На пружинах…

    — Лапа говорит, что бывают корабли с крыльями…

    Шурику было хорошо с Алькой. Спокойно. Не скучно.

    В обеденный перерыв пришла мама. По привычке пощупала Шуркин лоб: нет ли жара? Потом спросила:

    — Задачи решал? Боюсь, отстанешь ты в школе…

    — Решал.

    Шурик взял со стула тетрадку. Он сегодня выбрал задачки полегче и поэтому решил целых три.

    — А дальше — всё. Чистые листы, — поспешно сказал Шурик, когда мама посмотрела последнюю задачу. Он поскорей потянул из маминых рук тетрадку, потому что в середине её, на развороте, был нарисован город.

    Это был удивительный город. Шурик рисовал его не сразу. Он брал карандаши, когда за окном висел пасмурный полумрак и мокрый снег прилипал к стёклам. Шурик рисовал красные, оранжевые, синие и жёлтые домики с разноцветными стёклами, с башенками и флюгерами на крышах. Одни дома вытянулись в прямую улицу, другие карабкались по склонам крутого холма. Деревья, похожие на зелёные облака, шумели над пёстрыми крышами, а над холмом улыбалось жёлтое солнце.

    Когда Шурик брался за рисунок, забывал он про слякоть на улице, про своё воспаление лёгких, про скуку. Он будто сам бродил по разноцветному городу, и солнце на листе в клеточку казалось настоящим.

    А потом на листке не осталось места, и рисунок как-то сразу потускнел. Так всегда бывает: пока что-нибудь делаешь, тебе весело, а как закончилось дело, сразу становится скучно.

    Когда мама ушла, Шурик вынул из тетради листок с пёстрым городом и приклеил его хлебным мякишем к обоям. Он это сделал не потому, что рисунок снова понравился ему, а просто так. Надо было куда-то девать его: ведь в тетрадке по арифметике не место сказочным городам…

    А вечером картинку увидел Алька. Он заметил её ещё с порога и в первый раз забыл вытереть о коврик подошвы.

    — Ух ты-ы… — тихо сказал он. — Это ты рисовал, Шурик?

    — Я, — ответил Шурик. — На улице тепло сегодня, да?

    — Тепло, — кивнул Алька. — А ты срисовал или сам напридумывал?

    — Сам.

    Алька подошёл к стене, упёрся в неё ладонями и принялся разглядывать удивительный город. И Шурик понял, что никаких новостей Алька всё равно сейчас рассказывать не будет.

    — Здесь нужен мост, — вдруг заметил Алька и ткнул пальцем в просвет между двумя башнями на склоне холма. — Мост надо наверху, чтобы из одной башни прямо в другую…

    Шурик слез с кровати и остановился за Алькиной спиной. Лампочка ярко освещала весь город. И он снова стал праздничным и весёлым.

    — Не надо моста, — сказал Шурик. — Они же могут летать на крыльях, те человечки, которые живут здесь.

    — На крыльях? — серьёзно переспросил Алька.

    — Ну да! Они их ремнями пристёгивают. Пристегнут — и марш. С крыши на крышу, с башни на башню…

    Шурику вдруг показалось, что нарисованное солнце подмигнуло ему, довольное такой выдумкой.

    — Шура, не ходи босой. Пол холодный, — сказала из кухни мама.

    Нет, солнце не подмигивало. И улыбалось оно как-то кисло, будто школьник, у которого отобрали шпаргалку.

    Шурик вернулся на кровать.

    Алька всё ещё внимательно разглядывал рисунок. Он даже нижнюю губу прикусил от внимательности. Лицо у него было таким серьёзным, будто он решал самую трудную задачу.

    И наконец Алька сказал:

    — Хочешь, к тебе Лапа придёт? Ты, может, в их классе учиться будешь. Хочешь познакомиться? Он хороший, он, может, тебе щегла принесёт, если не выпустил…

    Лапа пришёл на следующий день. Он остановился в дверях и неловко сказал:

    — Здорово.

    — Здорово, — сказал и Шурик. — Да ты давай… заходи. Алька, ты забери пальто у него.

    Лапа подошёл к кровати, потоптался и протянул Шурику руку:

    — Васька… Лапников.

    — Шурка, — сказал Шурик и тоже протянул руку.

    Ему было немного неловко, что ладонь у него худая и совсем белая. У Лапы рука уже покрылась весенним загаром.

    — Мне Алька рассказывал… — начал Лапа. — А ты всё лежишь?

    Шурик поскорей поднялся с кровати.

    — Это я так, от скуки. Скоро уж на улицу отпустят.

    — Ты давай скорей поднимайся, — сказал Лапа. — У нас тут ребят много. Весело.

    — Ладно, — согласился Шурик.

    Лапа ему понравился. У него был вздёрнутый нос, круглое лицо и почти совсем белые волосы. Наверное, Лапа недавно бегал на улице: волосы под шапкой у него слиплись сосульками и прильнули к голове. А сейчас эти сосульки постепенно поднимались и торчали, как иголки дикобраза. Лапа выглядел немножко смешно, но было сразу видно, что он добрый.

    Алька нетерпеливо заёрзал на стуле. Лапа поглядел на него, а потом перевёл глаза на Шуркин рисунок.

    — Хороший какой! — сказал он.

    — Да ну… — отмахнулся Шурик. — Ерунда.

    — Знаешь что? Дай мне эту картинку, — вдруг попросил он. — Можно?

    — Да пожалуйста, — сказал Шурик. — Мне что, жалко, что ли?

    Алька опередил Лапу и сам отлепил листок от стены. И сразу заявил:

    — Нам уже пора.

    Шурик слышал, как за дверью Лапа сказал Альке:

    — Хороший…

    Но о Шурике он так сказал или о рисунке, было непонятно.

    После этого целых пять дней никто не заходил к Шурику.

    На шестой день забежал Алька. Он зачем-то захотел узнать, что такое «архитектор».

    — Ну, это вроде инженера, — объяснил Шурик. — Он придумывает, как дома строить. Чертежи чертит. Ты не знал, что ли?

    — Я-то знал, — хитро улыбнулся Алька. — Я думал, ты не знаешь.

    — Я знаю, — сердито сказал Шурик. — А ещё я знаю, что у тебя, Алька, совести совсем нисколько нет. Целую неделю не мог зайти. Я тут скоро взбешусь.

    Алька покосился на дверь и рассеянно проговорил:

    — Да, понимаешь, дела всякие. Каникулы…

    То, что дел у Альки много, и так было видно: все руки в царапинах и даже на лбу царапина.

    — Ну хорошо же… — обиделся Шурик. — Дела так дела… Я завтра и без вас на улицу выйду.

    — Выходи завтра! — почему-то очень обрадовался Алька. — Завтра — это хорошо. Мы тебе знаешь что покажем?..

    Мама отпустила Шурика на улицу не на следующий день, а в тот же вечер. Шурик надел зимнее пальто и валенки с галошами. Мама закутала ему шарфом шею. Шурик не спорил. Он хотел только поскорее оказаться на улице. Скорей!

    Дверь открылась, и прохладный, пахнущий талым снегом воздух ударил в Шуркино лицо. Шурик закашлялся от неожиданности. Но он тут же зажал рот варежкой: кашель могла услышать мама.

    Шурик спустился с крыльца.

    Лужи подёрнулись уже тонким синим ледком.

    Ветки молодых берёз, которые днём были мокрые, теперь тоже покрылись прозрачной корочкой.

    Они будто в стеклянные трубочки оделись на ночь.

    Было ещё светло, в просвете между домов растекался жёлтый закат.

    Дома вокруг оказались вовсе не одинаковыми, как раньше думал Шурик. Они были двухэтажные, пятиэтажные, трёхэтажные. И штукатурка у них была разноцветная: розовая, светло-жёлтая, голубоватая.

    Шурик обогнул свой розовый дом и вышел со двора на улицу. Она оказалась короткой, и в конце её стояли сосны. Через три минуты Шурик уже подошёл к ним.

    Сосен было штук двадцать или немного больше. Они стояли довольно далеко друг от друга.

    Но это были не одинокие лохматые сосны с кривыми стволами, а настоящие дочери леса: тонкие, прямые, с густыми верхушками. И хотя кругом поднимались большие дома, сразу было видно, что когда-то здесь шумел бор.

    Шурик поднял голову, чтобы лучше разглядеть верхушки сосен. Поднял, да так и остался стоять.

    Высоко на стволе Шурик увидел птичий домик.

    Это был ярко-зелёный скворечник с коричневой крышей и окошками, нарисованными белой краской. Было что-то очень знакомое в этой птичьей избушке. И Шурик вспомнил, вспомнил сразу… Вон и жестяной петушок торчит над крышей. Такой домик был на Шуркином рисунке на главной улице пёстрого города.

    Удивлённый Шурик оглядел сосны. На разной высоте к тонким золотистым стволам под шатрами густых веток были приколочены маленькие теремки и избушки. Розовые, оранжевые, голубые, с окнами, нарисованными разными красками… Почти все такие, как на Шуркиной картинке. Только вместо дверей на домиках чернели круглые отверстия.

    Целый птичий город пестрел под неярким вечерним небом.

    Шурик стоял, разглядывал скворечники, смотрел в серое с синеватым отливом небо. Там висело чуть заметное белое облачко. Лёгкое, весеннее.

    Вдруг совсем неожиданно подкралась к Шурику обида. Он не хотел этого, но кто-то будто зашептал на ухо: «Картинку-то унесли. И не сказали ничего. А ты лежал дома. Один».

    Шурик медленно опустил голову. Стали чужими и неприветливыми высокие сосны.

    Он пошёл назад, к своему дому. И увидел вдруг два куска фанеры, привязанные к тонкому стволу.

    Синим карандашом кто-то вывел на верхнем куске твёрдые буквы:

    С рогатками не ходить!

    Для кошек — смертельно!

    
А на нижней фанерке косым почерком были выведены слова:

    
ГОРОД ВЕСЕННИХ ПТИЦ.

    СТРОИЛИ ВСЕ.

    Главный архитектор Шурик Мотыльков.

    
Шурику стало хорошо-хорошо, словно кто-то подошёл сзади и ласково обнял его за плечи. Так же хорошо бывает ещё, когда пригладит волосы неожиданный тёплый ветер или когда с закрытыми глазами лежишь на траве, и солнце щекочет лицо мягкими лучами…

    Шурик снова окинул взглядом свой птичий город и подумал, что совсем скоро прилетят скворцы.

    Весна…

    Потом он зашагал домой. Он решил, что ничего не скажет Альке. Завтра Алька поведёт Шурика к соснам, чтобы удивить его, показав разноцветные скворечники. И, увидев Город весенних птиц в ярких утренних лучах, Шурик обрадуется так, будто пришёл сюда впервые.

    Обрадуется и Алька…
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     Большое

     полосатое чудовище
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Был уже совсем вечер, и уже первая звёздочка проклюнулась над Алькиным домом. Жёлтая маленькая звезда…

    Ребята сидели на кирпичах, которые остались от ремонта котельной, и молчали. Они думали о Белом Олене.

    Историю про Белого Оленя только что рассказала Людмила. Эта девчонка вместе с братом Павликом приехала на каникулы к Алькиным соседям. Она знала, наверно, целую тысячу всяких историй про приключения, но сказка об олене и его друзьях была лучше всех. В ней говорилось, как однажды охотники принесли в зоопарк оленёнка со светлым, будто серебряным мехом и как он тосковал по густым тёмно-зелёным лесам, которые росли у подножия высокой Белой горы. Оленёнок не помнил матери, а помнил только Белую гору с серебристым блеском на склонах. Он был тогда ещё непонятливый и думал, что эта гора и была его матерью: ведь он такого же серебристого цвета.

    Однажды маленький сын сторожа пожалел оленёнка, открыл клетку и вывел его по ночным переулкам на окраину города.

    Много дней пробирался оленёнок лесными путями к Белой горе. Замирал от страха, когда слышал незнакомые запахи. Спасался от жестокого разбойника — волка Ранды. И, наконец, он увидел снежный блеск вершины и услыхал, как птицы передают по лесу звонкую новость:

    — Вернулся маленький Белый Олень! Вернулся сын Серой Венты!

    А большой бурый медведь Барк ласково встретил оленёнка и рассказал, что на самом деле его мама не Белая гора, а серая олениха.

    А птицы уже кричали, что Вента бежит сюда, и оленёнок, замирая от радости, помчался навстречу.

    Но за сухим сучковатым деревом прятался злой охотник Жакарус. Он прищурил зелёный глаз и застрелил Венту…

    Прошло несколько лет, и оленёнок стал взрослым. Пока он рос, медведь Барк охранял его от врагов. И другие звери тоже заботились о нём. А когда оленёнок превратился в большого Белого Оленя, он стал сильнее всех и никого не боялся. И однажды на горной тропе он встретил Жакаруса. Жакарус завыл от страха и схватил ружьё. Но пальцы у него тряслись и не могли надавить курок, а Белый Олень медленно и молча наступал. Жакарус заорал ещё громче, попятился и свалился в чёрную пропасть, где в громадных котлах варила ядовитые травы колдунья Чунгара…

    Стало прохладно, только кирпичи, на которых сидели ребята, были ещё тёплыми. Солнце здорово нагрело их днём.

    — Давайте как-нибудь играть, — нерешительно предложил маленький Юрчик.

    Но никто не ответил, потому что все думали о Белом Олене.

    — Давайте играть в лунки, — жалобно сказал Юрчик.

    — Не хочется, — вздохнул Валерка.

    — Ну их, эти лунки, — сказала Женька.

    — Темно уже, — объяснил Павлик, чтобы Юрчик не обиделся.

    Людмила что-то проворчала. Непонятно. Один Алька ничего не сказал. Он смотрел на облако.

    Это облако поднималось над крышами в сумерках вечернего неба. Оно было крутым, громадным и светлым, как серебряная гора из сказки. Оно словно изнутри светилось.

    — Какое облако… — тихо сказал Алька. Все посмотрели вверх.

    — Оно отражает закат, — объяснил Павлик. Он перешёл уже в четвёртый класс и любил всё на свете объяснять. — Закат горит с другой стороны неба и светит на облако.

    Но заката не было видно за высоким забором, а облако у всех на виду излучало мягкий свет.

    Было тихо, только на улице рычал мотор маленького экскаватора. Там днём и ночью шла работа: к новым домам прокладывали трубы.

    Юрчик сказал, что пойдёт домой, а то бабушка заругает.

    Жил Юрчик в соседнем дворе. Через ворота он никогда не ходил. Через забор было ближе. Сейчас он тоже свернул за дом и побрёл на другой конец двора, к забору.

    — А тому мальчишке, наверно, попало от своего отца, — вдруг сказал Валерка и жалобно поморщился. Он не любил, когда кому-нибудь попадало.

    — Какому? — не понял Павлик.

    — Ну, тому, сыну сторожа. За то, что выпустил оленёнка.

    — Ты придумаешь! — почему-то обиделась Женька. — Может быть, никто и не узнал.

    — Конечно не узнал, — решительно сказала Людмила. — Если бы узнали и ему бы попало, про это говорилось бы в сказке.

    — Правильно, — согласилась Женька. — Сторож, наверное, подумал, что оленёнок сам сбежал из клетки.

    — Звери не могут сбежать, — начал Павлик. — На клетках замки сделаны, которые сами запираются, если двери закрыты…

    Он хотел как следует объяснить, какие на клетках замки, и стал разводить тонкими руками. Но Людмила сказала:

    — Не знаешь если, то не говори. В прошлом году, когда ты в лагере был, из цирка удав уполз. Его по всему городу искали, а он нырнул в реку и уплыл. На пароходе догоняли.

    — Так не бывает, — скучным голосом сказал Павлик.

    — Не хочешь — не верь…

    — Большой был удав? — спросил Валерка.

    — Не знаю. Средний.

    — Если средний, то он не очень опасный, — объяснил Павлик. — А вот если змея анаконда, которая в Южной Америке живёт… Она знаете какая? Двадцать метров.

    — Ну вас… — поморщилась Женька. — Про змей даже совсем неинтересно. Они противные.

    — Скользкие, — согласилась Людмила.

    — Все девчонки боятся змей, — сказал Павлик назло Людмиле. — И лягушек, и мышей…

    — А ты боишься собак, — сказала Людмила. — И ещё боишься ходить в темноте по лестнице. Я знаю.

    — А ты толстая!

    — А ты шкелет!

    — Хватит вам, — жалобно протянул Валерка. — Всё ругаются и ругаются…

    — Смотрите, — снова тихонько сказал Алька, — в горе появилась пещера.

    И все тут же позабыли про спор, потому что стали смотреть на облако. В серебристо-розовой облачной горе появился глубокий провал, и в нём клубились тени — серые и синие.

    — Там живёт ночь, — прошептала Женька на ухо Альке.

    У Альки защекотало в ухе, но он не отодвинулся.

    Ему стало хорошо и немножко страшно: будто он сидит в кукольном театре перед началом интересной-интересной сказки и ждёт, когда поднимется занавес. Альке даже показалось, что сейчас появится что-то необыкновенное.

    Но появился обыкновенный Юрчик.

    Он вернулся совсем незаметно. Никто сначала его и не увидел: все смотрели в небо.

    Юрчик постоял с опущенными плечами, вздохнул и виновато сказал:

    — Там кто-то сидит.

    — Где? — очнулась Женька, и все взглянули на Юрчика.

    — У забора, — прошептал он.

    Алька вдруг понял, что Юрчик перепугался. Так перепугался чего-то, что не смог даже бежать и не решается громко разговаривать. Глаза у него были круглые, как синие пластмассовые колесики от игрушечного грузовика.

    — Тихо, — строго сказал Алька, хотя никто и не шумел. — У какого забора?

    Юрчик ладонью махнул назад, через плечо, и стал ковырять сандалией землю. Потом еле слышно проговорил:

    — Я домой пошёл, а оно сидит в траве…

    — Кто? — хором спросили все, Юрчик приподнял плечо:

    — Не знаю… Полосатое.

    — Оса? — обрадовался Павлик. Все знали, что Юрчик боится ос и шмелей, а они ведь полосатые.

    — Сам ты оса! — хмуро сказал Юрчик. — Оно большое.

    — Кошка? — спросила Людмила. — Бывают полосатые кошки.

    — Сама ты кошка! — сказал Юрчик. — Оно вот такое… — Он раскинул руки, поглядел в обе стороны и увидел, что рук не хватает. — Ещё больше.

    — Чудовище какое-то… — пробормотала Женька. — Ты не врёшь?

    — Оно шевелится, — вздохнул Юрчик. Он почти перестал бояться, потому что непонятный зверь был далеко, а ребята близко.

    Людмила старательно зевнула:

    — Ерунда какая-то.

    — Может быть, там тигр? — нерешительно заговорил Валерка. — Может быть, убежал из зоопарка и прячется. Ага?

    Юрчик замотал головой:

    — Не… у тигров бывают чёрные и жёлтые полоски.

    — А у этого?

    — Чёрные и серые…

    — Кто ещё бывает полосатый? — деловито спросил Алька, а по спине у него пробежал холодок: необыкновенное всё-таки случилось.

    — Зебры, — сказал Валерка.

    — Кабаны, — прошептала Женька.

    — Камышовые коты, гиены, бурундуки, киты-полосатики, — перечислил Павлик, будто у доски на уроке.

    — Сам ты кит-полосатик, — сказала Людмила. — Надо пойти да посмотреть. А то сидим тут…

    Оно лежало в густой и высокой траве.

    Оно дышало.

    Головы и хвоста не было видно. Среди стеблей крапивы и репейника виднелся лишь черно-серый полосатый бок, а из-под лопуха выглядывала тяжёлая пятнистая лапа. Бок тихо колыхался, а лапа не шевелилась. Было непонятно, спит этот зверь или притаился, чтобы сейчас прыгнуть и кого-нибудь слопать.

    — Это не зебра, — прошептал Валерка.

    — Это вообще непонятно кто, — сказала Людмила и поёжилась…

    Алька почувствовал, как у него зачесались пятки. Это, наверно, потому, что недалеко на улице работал экскаватор. Его мотор был негромкий, но сильный, и земля мелко дрожала. Дрожь передавалась пяткам сквозь тапочки.

    Ребята стояли у стены дома и по очереди смотрели из-за угла на непонятное существо. До него было ещё далеко, но ближе никто не подходил. Наконец Павлик вытянул вверх длинную руку и тонким голосом произнёс:

    — Товарищи, без паники. Ничего страшного. Обнаружено большое полосатое чудовище. Что делать?

    — Это не зебра, — снова серьёзно сказал Валерка.

    — Лучше бы уж это был тигр, — вздохнула Людмила. — Тогда хоть все понятно…

    — Может быть, это полосатая корова? — робко спросил Юрчик.

    Ему не ответили. Людмила почесала кончик носа согнутым пальцем.

    — А в тайге тигров ловят сетями, — задумчиво проговорила она.

    У Альки перестали чесаться пятки. Серебристое громадное облако растворяло в сумерках рассеянный свет. Альке вдруг подумалось, что такие облака бывают над жаркими странами, где бродят по джунглям жёлтые львы, а воины африканских племён, собираясь на охоту, бьют в большие барабаны. Альке стало совсем не страшно, только голос почему-то сделался сиплым.

    — На площадке есть волейбольная сетка, — прошептал Алька. — Она большая.

    Все молчали.

    — Забоялись, — хрипло сказал Алька.

    Сетку они отвязали быстро. Женька встала на плечи Людмиле у одного столба, Валерка подсадил Альку на другой, и они сразу распутали узлы.

    — Надо держать по краям, — решил Алька, — а серединой накрыть чудовище.

    Когда он сказал «чудовище», в животе у него что-то застонало, а левая коленка дёрнулась куда-то вниз. Алька удивился. Ведь он совсем не боялся, только в голове всё время прыгало одно слово: «При-клю-че-ни-е, при-клю-че-ни-е…»

    С одной стороны сетку взяли Алька, Валерка и Женька. С другой — Людмила и Павлик. И ещё к ним прицепился Юрчик.

    Павлик до сих пор дулся на Людмилу и сказал:

    — Шла бы ты отсюда! Никакого толку не получится. Ты толстая и будешь мешать.

    — Зато я сильная, — возразила Людмила. — А ты хлюпик.

    — Тихо! — сердитым шёпотом предупредил Алька, и его послушались.

    Путь через двор показался длинным-длинным. Длиннее, чем от дома до кинотеатра «Спутник», потому что ноги двигались очень уж медленно. А когда охотники вышли из-за дома, ноги почти совсем остановились.

    Стало ещё темнее, и чудовища почти не было видно, только светлая лапа проглядывала в тёмных лопухах. «При-клю-че-ни-е, при-клю-че-ни-е», — глухо стучал экскаватор.

    — Ура! — хрипло крикнул Алька и побежал к забору.

    И все охотники тоже побежали, и Павлик тоже, кажется, крикнул «ура» тонким голосом. Альке стало весело, только глаза почему-то сами собой закрылись. И у других, наверно, тоже закрылись. Потом Алька почувствовал коленями жёсткие листья репейника и повалился животом в ломкую высокую траву. И все повалились тоже, а середина сетки накрыла чудовище.

    Они лежали и ждали страшных рывков и рычания. Но было тихо.

    Может быть, чудовище не проснулось?

    Алька открыл один глаз и увидел что-то тёмное и расплывчатое. Это был просто лопух. Алька хотел открыть второй глаз. Но тут ему под локоть попал какой-то очень острый камешек. Алька дёрнул рукой и угодил в крапиву. Это была не простая крапива, а самая жгучая, с тёмными узкими листьями, — собачья. Она жалится даже сквозь рубашку. А если локоть голый, то даже мёртвый, наверно, вскочит!

    А ведь Алька-то был не мёртвый. И, конечно, вскочил. И увидел, что никакого чудовища нет.

    — Вставайте, — уныло сказал Алька.

    В траве лежал свернувшийся полосатый матрац, а из-под него торчало старое берёзовое полено.

    Когда все поднялись и освободили матрац из-под сетки, упругая трава снова выпрямилась и начала вздрагивать. И стало казаться, что матрац живой: он тихо колыхался в траве. Алька понял, что всё это из-за экскаватора, от которого дрожала земля.

    — Это нашей соседки матрац, — сказал Юрчик и виновато вздохнул. — Она его на забор повесила, чтобы пыль выбивать палкой. А он, значит, упал…

    — Вот из тебя бы пыль палкой… — мрачно произнесла Людмила.

    — Надо отнести сетку, — сказал Павлик.

    — Никто её и здесь не украдёт, — отмахнулась Женька.

    Всё вокруг ещё больше потемнело. И большое облако уже не было похоже на светлую серебряную гору из сказки. Оно расплывалось в сумерках.

    Всё сделалось обыкновенным и неинтересным.

    Алька вспомнил, что день закончен. Ничего хорошего сегодня уже не случится. Не будет никаких тайн, зовущих на опасную охоту. Даже обыкновенной игры в лунки не будет, а придётся идти домой. Ужинать. Мыть ноги. Спать…

    Злая досада заскребла Альке горло. Прищурившись, он глянул на Юрчика. Драться Альке не хотелось, но рука его как-то сама размахнулась и сильно хлопнула Юрчика по голове. Алька почувствовал, как под ладонью подмялись волоски на Юркином затылке, а голова послушно качнулась вперёд, будто у деревянной лошадки.

    Юрчик ничего не сказал, даже не обернулся. Он тихонько пошёл с опущенной головой от ребят, и одна сандалия у него хлюпала и скребла, потому что был оторван ремешок.

    Алька взглянул на ребят. Они смотрели вслед Юрчику, а потом Женька отвернулась и неуверенно сказала:

    — Так и надо ему…

    — Айда домой, — хмуро предложил Валерка.

    И они пошли. Поодиночке, будто жили в разных домах.

    Алька шёл всё тише и тише. Он остался во дворе один. Почему-то всё думалось о Юрчике. Алька знал, что Юрчик жаловаться не будет. Он вообще никогда не жалуется. Но это Альку не радовало.

    Он остановился, потоптался на месте, а потом ноги сами повернули назад, к забору. Всё скорей и скорей.

    Алька с разбегу проскочил колючие заросли, подтянулся на досках и через две секунды был в соседнем дворе.

    Юрчик сидел на крыльце; его майка белела в сумерках, как маленький парус.

    Алька нерешительно подошёл сбоку.

    Юрчик нагнулся низко-низко. Голову опустил ниже колен. Может быть, он плакал?

    — Ты чего… сидишь? — пробормотал Алька.

    — Сандалия порвалась. Ремешок… — вздохнул Юрчик. — Бабушка утром пришила, а он опять… Никак не приделаю.

    Он не плакал. И он не удивился, что рядом появился Алька.

    Всё-таки хорошо, что иногда отрываются ремешки.

    — Давай, — деловито сказал Алька.

    Он сел рядом и сдёрнул с ноги Юрчика сандалию. Потом нащупал в кармане моток медной проволоки. Эта проволока давно мешала ему, царапала ногу, и он собирался её выбросить. Хорошо, что не выбросил. В другом кармане Алька отыскал гвоздь — вместо шила.

    — Сейчас… Всё будет, как надо.

    Уже совсем стемнело, и Альке пришлось работать на ощупь. Но всё равно он ловко действовал проволокой и гвоздём. Дело было привычное: ведь и у него часто отрывались ремешки.

    Юрчик сидел, привалившись к Алькиному плечу. Он шевельнулся и вздохнул так, что у Альки на виске торчком встали волосы. И тихонько сказал:

    — Я ведь не знал, что оно не настоящее… Чудовище…

    — Конечно, не знал, — ответил Алька сквозь зубы, потому что перекусывал проволоку. — А если бы настоящее, мы бы ему… дали…

    — Ага, — прошептал Юрчик. Он доверчиво сопел и тепло дышал Альке в щёку. Наверно, так же дышал Белый Оленёнок, когда засыпал под боком у большого доброго медведя.

    Алька наконец откусил и выплюнул проволочную нитку.

    — Всё, — солидно сказал он. — Закончен ремонт. Ну-ка, давай твою лапу…
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     Ночные поезда
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Алька вернулся домой поздно, потому что они с Валеркой до самого вечера шили из старого сапога футбольный мяч. Алька вошёл в комнату и услышал, как папа говорит:

    — По-моему, он приедет утром, в девять часов. Есть такой поезд.

    — Не мог уж телеграмму потолковей дать, — возмущённо дёрнула плечом Марина.

    — Кто приезжает? — поинтересовался Алька.

    — Не суйся, когда старшие говорят, — отрезала Марина.

    Алька сделал вид, будто Марины вообще нет на свете.

    — Мама, кто приезжает? — снова спросил он.

    — Сын дяди Юры, — ответила мама. — Твой двоюродный брат Игорь.

    — Брат?

    Алька знал, что у него есть разные там дяди и тётки, двоюродные братья и сестры. Но все они жили где-то далеко, и, по правде сказать, Альке было всё равно, есть они или нет. Но теперь Алька заволновался:

    — Брат? А двоюродный— это всё равно настоящий?

    — Ещё бы! — сказал папа.

    — А он большой, этот Игорь?

    Папа сказал:

    — До потолка.

    А мама махнула рукой:

    — А-а… Он ещё мальчишка совсем…

    Мальчишки не бывают до потолка. Значит, папа Альку разыгрывал. Он это любил.

    А у Альки появилось сразу десять вопросов. Зачем едет Игорь? Откуда? Надолго ли? И самое главное: сколько ему лет? Конечно, он старше Альки. И это очень хорошо…

    Если у вас нет старшего брата, вы знаете, как это плохо. Надо, например, смастерить из старой тачки автомобиль, а помочь никто не может. А когда Витька Капустин, длинный такой и вредный, обещает закинуть тебя на крышу, как быть? Разве что пустишь в него куском кирпича и сразу мчишься домой. А если бы старший брат был, домой мчался бы сам Витька.

    Всю свою жизнь Алька мечтал о старшем брате, потому что от Марины толку всё равно никакого нет. Только придирается всё время.

    Впрочем, сегодня Алька решил с Мариной не ссориться. Он хотел у неё кое-что спросить. Но когда вопросов много, их трудно задавать по порядку. И вместо того чтобы узнать, сколько лет Игорю, Алька спросил:

    — Маринка, ты меня возьмёшь завтра Игоря встречать?

    — Посмотрим, — сказала Марина. «Не возьмёт», — понял Алька. Она всегда говорила «посмотрим», когда хотела отвязаться.

    — Ну, Марина… — Алька потянул её за рукав.

    — Я сказала: посмотрим завтра, — повторила Марина. — Отстань!

    — Заноза длинная, — отойдя подальше, сказал Алька. — Всем расскажу, что ты в Котьку Василевского влюбилась…

    За это Альку прогнали спать. Уже из другой комнаты он услышал, как папа доказывал:

    — Может быть, он ещё раньше приедет. Ночным поездом. Очень может быть.

    И Алька задумался. Разве мальчишки ездят в поездах ночью?

    Алька часто думал о ночных поездах. Поздно вечером, лёжа в кровати, он слушал их голоса. Синие сумерки заливали окна. Вспыхивала в них цепочка далёких заводских огней, а тень от тумбочки с цветком делалась похожей на медвежонка с воздушным шаром.

    И тогда наступала тишина. Она была спокойная и прозрачная, как синяя вода в весенних, оставшихся от снега озерках. Сквозь эту тишину слышался стук часов.

    И вдруг, как чуть заметная волна, возникал где-то гул далёкого-далёкого поезда. Он постепенно нарастал, и Алька знал уже, что вот-вот раздастся негромкий голос тепловоза. Будто поезд зовёт друзей, заскучав на длинном пути.

    Гул колёс нарастал а потом таял вдали.

    Некоторое время слышалась только перекличка маневровых паровозов на станции. Затем снова звучали вдали голоса стремительных составов.

    Жизнь ночных поездов казалась Альке таинственной и беспокойной. Это была взрослая жизнь.

    Алька помнил, как давно-давно он с папой возвращался домой из леса. Папа нёс маленького Альку на плечах. Уже совсем стемнело. Они сели отдохнуть на склоне высокой насыпи. Небо было тёмно-синим, а деревья тёмно-серыми. Пахло тёплой землёй и травами. Стояла тишина. Вдруг чуть-чуть вздрогнула насыпь, и Алька услышал нарастающий шум. Этот шум надвигался со страшной быстротой. Алька вскрикнул и вскочил. Папа едва успел схватить его.

    — Глупыш! Это же поезд идёт.

    Поезд пронёсся над ними, по гребню насыпи. Промелькнули слепящие фары паровоза, быстро пролетели тёмные силуэты вагонов с жёлтой цепочкой окон. И почти сразу шум утих, и перестала дрожать земля. И тогда Алька прошептал:

    — Он… зачем так?

    — Не бойся, — сказал папа. — Поезд торопится. Поезда всегда торопятся.

    — Куда?

    — В разные стороны. Этот идёт к самому океану.

    Алька снова спросил:

    — Зачем?

    И правда, почему они так мчатся, спешат куда-то среди ночи?

    — Ты смешной, малыш, — сказал папа. — Люди едут. У каждого свои дела. Придёт время, поедешь и ты.

    Алька долго молчал.

    — Я не боюсь, — сказал он наконец.

    С тех пор Алька привык слушать голоса ночных поездов. Будто это ему, Альке, что-то кричали далёкие тепловозы. Но он ещё не понимал, о чём они кричат. Только всё равно ему было радостно и немного тревожно. Так бывает, когда ждёшь что-то хорошее, но не знаешь точно, случится оно или нет.

    А иногда Альке вдруг казалось, что гудки звучат печально, будто поезда прощаются с городом навсегда…

    В эту ночь он очень долго не спал. Вверху, за потолком, однообразно гудело пианино. Эта музыка называлась «гаммы». Играла соседка. Соседке было двадцать лет, и её звали Вера. Но Алька про себя называл её Верухой. Взрослые говорили, что Вера красивая. Может быть, она и была красивая, но Альке она не нравилась. Он не любил Веруху за то, что по вечерам она часто мешала ему. Гаммы разгоняли тишину. Комната становилась теснее, потому что не было слышно поездов…

    Алька незаметно заснул. А проснулся он от голосов за дверью.

    — Боже мой, громадный-то какой стал! — восклицала мама.

    А папа повторял только одно слово:

    — Молодец… Молодец…

    Кто-то отвечал им негромко и, как показалось Альке, густым басом. Алька не мог разобрать слов. Он встал и открыл дверь.

    Посреди комнаты стоял высокий парень со светлыми курчавыми волосами и кустиками мохнатых бровей. Рядом с парнем стоял потрёпанный чемодан.

    «Вот тебе и мальчишка…» — подумал Алька.

    Алька не очень огорчился. Он просто не мог сейчас ни огорчаться, ни радоваться как следует, потому что в нём ещё крепко сидел сон, даже глаза слипались. Но всё-таки он насупился.

    — А! Вот и герой наш встал, — весело заговорил папа. — Тем лучше. Мы его переселим на раскладушку, а ты, Игорь, ложись на диван.

    — Ну что вы!.. — смущённо пробасил Игорь. — Зачем беспокоить малыша…

    — Не спорь, пожалуйста, — сказала мама и ушла за простынями.

    А папа пошёл в кухню включить чайник.

    Игорь остался посреди комнаты и глядел на щупленького мальчишку с растрёпанной после сна головой и надутыми губами.

    Алька стоял на пороге, съёжившись и сунув ладони под мышки. Он был похож на аистёнка, потому что поджал одну ногу, чтобы почесать о косяк колено.

    — Здравствуй, — сказал Игорь и протянул громадную ладонь.

    Алька, не глядя, подал руку, сжатую в кулак.

    — Сильно не жмите, — хмуро сказал он. — У меня ладонь иголками истыкана. Мы мяч из сапога шили.

    — Понятно, — кивнул Игорь. Они помолчали.

    Алька поднял голову. Лицо у Игоря было серьёзное и даже немного грустное. А глаза добрые.

    — Вы ложитесь на диван, — сказал Алька. — Мне же охота тоже поспать на раскладушке. И не говорите, что я малыш.

    — Не буду, — согласился Игорь. — Я это не потому говорил, что ты совсем маленький, а потому, что ты помоложе. Так получилось… И знаешь, не говори мне «вы». Мы ведь братья.

    Следующие два дня Алька всё время был рядом с Игорем. Марина сказала, что он «ходит как пришитый».

    — Не мешай Игорю, — велела мама.

    — Он не мешает, — сказал Игорь. — Он поможет мне вытащить книги из чемодана. Хорошо?

    Понятно, Алька сказал, что хорошо. Они расставляли на этажерке книги, и Алька рассказывал, какой здесь замечательный город.

    — А за городом река есть, — сказал между прочим Алька.

    — Угу, — ответил Игорь.

    — Там на лодках катаются, — равнодушным голосом сообщил Алька и стал разглядывать корешок скучной серой книжки.

    — Надо бы починить этажерку. Шатается, — заметил Игорь.

    Алька сел на пол, обхватил колени и вздохнул.

    — Послушай, — сказал он, глядя снизу вверх, — ну, поедем, а?

    — Так бы и говорил, — усмехнулся Игорь. — Ладно, посмотрим.

    Что такое «посмотрим», Алька хорошо знал. Поэтому у него сразу испортилось настроение.

    После обеда, когда мама снова ушла в поликлинику, папа уехал на завод, а к Марине пришёл Костя Василевский, Игорь сказал:

    — Туда на автобусе надо ехать?

    — Куда? — удивился Алька.

    — Что значит «куда»? Сам ведь говорил. На водную станцию…

    Они шагали через солнечный двор, и Альке даже хотелось петь песни. Но он, конечно, не пел. Он только крикнул соседской девчонке Женьке:

    — Мы пошли плавать на лодке!

    …В понедельник Игорь пошёл устраиваться на работу. Он приехал, чтобы работать в редакции газеты.

    — Что ты из угла в угол слоняешься? — глядя на Альку, возмущалась Марина. — То домой тебя не дозовёшься, а то…

    Алька не слушал. Ему не хотелось на улицу. Алька ждал Игоря и каждую минуту смотрел на часы. Он удивлялся, как это раньше жизнь казалась хорошей и весёлой, хотя Игорь был далеко-далеко.

    Игорь пришёл поздно, в восемь часов.

    — Я ждал, ждал… — тихо сказал Алька. — Ты где был?

    — Работа у нас така-а-я, — пропел Игорь и схватил Альку в охапку.

    — Плохая работа? — спросил Алька, болтая ногами.

    — Хорошая.

    Когда ужинали, Игорь сказал:

    — Сегодня насчёт общежития договорился. Мама, папа и Марина разом переглянулись.

    — Вот придумал… — пробормотала Марина. Папа поставил стакан с чаем, снял зачем-то очки и начал стучать по столу костяшками пальцев.

    — А мы думали, — сказал он наконец, — думали, что ты у нас… Не понравилось, что ли?

    — Что вы! — тихо проговорил Игорь, и Алька увидел, что он даже покраснел. — Я ведь боялся, что мешать буду…

    — Нечего тебе делать в общежитии, — рассудила мама. — Вот женишься, может быть, тогда и квартиру дадут. — И мама почему-то посмотрела на потолок, за которым гудели надоедливые гаммы.

    Алька облегчённо передохнул.

    Но всё-таки мамины слова Альку обеспокоили. Когда ложились спать, он забрался к Игорю на диван.

    — Слушай… — спросил Алька. — А ты скоро женишься?

    — Ну вот! — Кустики бровей у Игоря смешно полезли вверх. — Тебе это кто сказал?

    — А мама… — начал Алька.

    — Ну, мама… Придумают тоже. Я и не собираюсь.

    Игорь вдруг обхватил Альку поперёк туловища и в один миг уложил его рядом с собой. Алька радостно взвизгнул. Игорь тоже засмеялся, но тут же лицо его сделалось серьёзным.

    — Значит, не женишься? — на всякий случай переспросил Алька.

    Игорь сначала ничего не ответил. А потом вдруг сказал, глядя в потолок:

    — Понимаешь, брат, я и в самом деле хотел жениться.

    — Ну… — прошептал Алька. — А ты говоришь…

    — Да… Училась у нас на курсе хорошая девушка. Я думал, кончим учиться и поженимся И она так думала. А получилось не так…

    — Разлюбила? — серьёзно сказал Алька.

    — Кто знает… Меня сюда направили работать, а она не захотела. Осталась там, в областном центре. На телестудии устроилась.

    — Игорь, — сказал Алька, — ты говоришь, что хорошая, а она не поехала. Это разве хорошая?

    — Эх, брат, не надо философии, — вздохнул Игорь. — И знаешь… Ты об этом молчи.

    — Молчу, — согласился Алька и пошёл к себе на раскладушку. Он не знал, что такое философия, но всё равно после слов Игоря ему стало грустно.

    Но бывает так, что человек сразу и грустит, и радуется. И Алька радовался, что Игорь не сказал ему: «Ты ещё малыш…» Он не сказал так, а, наоборот, доверил Альке свою тайну.

    Не о таких ли тайнах кричат на дальних путях ночные поезда?

    У Альки было много друзей: весёлый Валерка, по прозванию Ясное Солнышко, соседская Женька, большой и добрый четвероклассник Лапа… Но Игорь был особенный друг, потому что он был старший брат. Рядом с ним Алька сам себе казался выше и сильнее.

    Алька ждал Игоря по вечерам. Игорь иногда приходил поздно. Он выбрасывал из кармана на стол тяжёлый блокнот, стаскивал с себя клетчатую рубаху с закатанными рукавами и шёл умываться. Алька шёл следом.

    — Где был? — обязательно спрашивал Алька.

    Игорь бывал везде: на заводах, в паровозном депо, на пристанях, на стройках. Он показывал Альке газеты со своими статьями и всегда говорил:

    — Ерунда, получилась. Да ещё сократили в два раза…

    — Ничего не ерунда! — спорил Алька. — Вон как много написано. Ты не притворяйся.

    Однажды Игорь приехал совсем ночью. Алька лежал на раскладушке и отчаянно боролся со сном. Он ни за что не хотел уснуть, пока не вернётся брат. Как только Игорь вошёл в комнату, сон сдался и уполз в тёмный угол за тумбочку.

    — Где был? — привычно спросил Алька. — А я тебя ждал, ждал…

    — На ТЭЦ ездил, — сказал Игорь, Сел на диван, положил голову на ладони.

    — Здорово устал? — встревожился Алька.

    Игорь улыбнулся:

    — Устал. Ничего. Эх, Алька, и дела…

    — Плохие дела?

    — Хорошие. Знаешь, что такое ТЭЦ?

    Алька не знал. Игорь, пока стелил постель, успел рассказать, что ТЭЦ — это громадная электростанция, которую строят недалеко от города комсомольцы. Они работают по сменам, днём и ночью, и уже сделали больше, чем надо было по плану. Поэтому там такие хорошие дела. Про это и писать интересно.

    — Только мало там ещё народа, — сказал Игорь. — Рук не хватает.

    — Каких рук? — удивился Алька.

    — Обыкновенных. — Игорь повертел ладонями. — Ну, вот таких. Бетон привезли, а место для выгрузки не готово. Кое-как управилась. Пришлось и мне поработать.

    — Твоих рук хватило? — поинтересовался Алька.

    Игорь засмеялся:

    — Хватило.

    Он залез под одеяло, выключил на тумбочке лампу.

    И вдруг Алька услышал:

    — Хорошо там.

    — На ТЭЦ? А почему хорошо? Строят много, да?

    — Вообще хорошо. Знаешь, Алька, я ведь после школы тоже на стройке работал. Привык. А сейчас как будто дома побывал. Хочешь когда-нибудь туда съездить?

    — С тобой? Ладно, — сказал Алька. — А ночью как там работают? Не видать же ничего.

    — Там прожектора светят. И вообще очень много огней. Издалека тоже красиво смотреть: по всему зданию синие огни вспыхивают. Яркие-яркие…

    — Откуда они?

    Алька любил смотреть, как в темноте зажигаются огни, далёкие и близкие. Но ярких синих огней он ещё никогда не видел. Их сверкание похоже, наверное, на праздник.

    — Это электросварка, — объяснил Игорь. — Монтажники арматуру сваривают.

    Альке было не совсем понятно, только он не стал переспрашивать. Он уже видел будто наяву, как в ночном сумраке сияют ослепительные круги прожекторов, а в чёрном небе вырастает громадное здание, словно нарисованное ярко-синими вспышками…

    — Я тоже пойду туда работать, — сказал Алька. — Вырасту и пойду.

    — Тебе уж на другую стройку придётся идти, — возразил Игорь. — Эту скоро закончат. — Ладно, — решил тогда Алька. — Я буду строить дороги. Меня в прошлом году один начальник звал к себе, Матвей Сергеевич. Я ему рейку таскать помогал. Правда! Он дороги строит.

    — Ага, — сонно сказал Игорь.

    — Слушай, — позвал его Алька. — А когда строят дороги, там бывают синие огни?

    Игорь молчал. Алька думал, что он уснул. Но Игорь вдруг зашевелился и ответил:

    — Пожалуй, бывают.

    Так прошло три недели. Было воскресенье.

    — Игорь, — сказал Алька, — едем?

    Игорь почему-то молчал.

    — Послушай… — Алька потянул его за рукав. — Лодок на станции не останется. Надо скорее.

    Игорь, глядя в окно, сказал:

    — Знаешь, Алька, давай в другой раз. Я сегодня с Верой обещал поехать, с нашей соседкой. С тобой мы уже три раза ездили.

    — Ага… Три раза, — повторил Алька и посмотрел на потолок.

    И вспомнил, как несколько раз по вечерам Игорь не рассказывал Альке, где бывал. Он просто говорил: «Так, гулял».

    — Конечно, — сказал Алька. — Раз ты с ней ещё не катался. А со мной три раза…

    Он ушёл во двор, и там Женька спросила его:

    — Что, не взял, да?

    — У него ладонь порезанная. Грести не может, — ответил Алька.

    Потом он увидел, как Игорь и Веруха вышли из подъезда. У Верухи было такое счастливое лицо, будто её пригласили лететь на Луну.

    С этого дня в Алькину жизнь прокралась тревога.

    Вроде бы ничего не изменилось. Игорь всё равно дружил с Алькой. Только разговаривал с ним он реже и чаще приходил домой поздно. То в кино уйдёт с Верухой, то на танцы. Наверху теперь не гудели надоедливые гаммы, не мешали Альке. И потому громче слышались гудки поездов. Но Алька старался не слушать их тревожные голоса. Он лежал и думал, как ненавидит Веруху. Он даже хотел, чтобы она попала под машину или свалилась с лестницы.

    Но каждое утро Веруха спускалась с лестницы целая и невредимая, и на лице у неё была глупая улыбка.

    Прошёл ещё месяц, наступил июль, и скоро Альке должно было исполниться восемь лет. Он очень ждал этого дня. Так ждал, что даже меньше стал злиться на Веруху и обижаться на Игоря. И привык засыпать до его прихода.

    Но за неделю до Алькиного дня рождения Игорь пришёл домой рано, в половине шестого. Алька был в другой комнате. Он слышал, как Игорь завёл с папой тихий разговор. Они говорили долго. И вдруг Игорь крикнул:

    — Уеду! К чертям!

    И снова заговорили тихо-тихо. И никто не подумал, как встревожился Алька. Уедет? Куда он уедет? Но спросить Алька не решился.

    Игорь рано лёг спать.

    — Слушай, — сказал Алька, садясь на край кровати. — Ты же обещал взять меня на ТЭЦ. Помнишь, где синие огни?

    — Нет там, Алька, никаких огней, — устало ответил Игорь. — Огни бывают от сварки, а сваривать нечего. Не хватает арматуры…

    И Алька удивился. Не потому, что нет арматуры. Алька даже и не знал точно, что это за штука. Он удивился голосу Игоря. Игорь говорил тихо и немного грустно, так же, как в тот раз, когда рассказывал Альке свою невесёлую тайну. Но разве сейчас тоже была тайна?

    — Дурак я, Алька, — вдруг негромко заговорил Игорь. — И чего меня понесло в этот город? Мог бы уехать на Дальний Восток.

    — Зачем? — испуганно сказал Алька.

    — Работать. Наши ребята там работают. Тайга, океан… Представляешь?

    — Представляю, — прошептал Алька, но представил не тайгу и океан, а дождливый вечер, жёлтые огни на стрелках и блестящие, сужающиеся рельсы, которые убегают в темноту…

    «Не уезжай!» — хотел крикнуть Алька, но не мог, потому что в горле у него защекотало. Тогда он встал и пошёл из комнаты. Шёл и смотрел в пол. А Игорь не окликнул его…

    Ночью печально гудели поезда. Алька понимал, о чём они гудят. Поезда прощались с городом. Они увозили людей, которые вдруг решили уехать далеко-далеко. Зачем? Кто их поймёт…

    Солнечное утро не радовало Альку. Он всё думал про Игоря: уедет или не уедет? Пусть бы ходил каждый вечер с Верухой в кино, пусть бы ездил с ней на лодке! Пусть! Только бы не уезжал. Алька никак не мог понять, что случилось, и от этого ему было ещё хуже.

    Он сел задом наперёд на стул, прислонился головой к спинке. Хоть бы пожалел его кто-нибудь…

    Альку пожалела Марина. Он совсем и не ждал, а она подошла сзади, взяла его за плечи.

    — Алька, ты чего?

    Он удивился. Но всё равно не поднял головы и сказал:

    — Ничего… А Игорь на работу пошёл?

    — На работу, — ответила Марина.

    — Весь день на работе, — вздохнул Алька. — А когда приходит, молчит и молчит. Он как будто больной.

    — Нет, — сказала Марина. — Он не больной. Он поссорился.

    — С кем?

    — Ты ещё малыш, — начала Марина. — Ничего ещё ты не…

    — С кем он поссорился? — со звоном в голосе сказал Алька и дёрнул плечом.

    — С Верой… Но ты не говори, что это я сказала тебе.

    — Кому мне говорить…

    — На строительстве ТЭЦ не хватает железа…

    — Я знаю, арматуры не хватает, — сказал Алька. — Ну и что?

    — Ну и то… Комсомольцы после работы субботники устраивали, чтобы помочь стройке. Потом это железо увезли на завод, где работает Верин отец. Там должны были из железа эту самую арматуру для стройки сделать. Только не сделали. Истратили железо для других заказов.

    — Ну и что? — снова спросил Алька.

    — А строители попросили Игоря про это написать в газету. Вот он и пишет. А Верин отец узнал.

    — У-у, — протянул Алька. — Это он истратил чужое железо?

    — Нет, но он про это тоже знал. И не хочет, чтобы Игорь писал.

    — И Веруха не хочет?

    — Она говорит: «Пиши, только мы больше не знакомы».

    «Ну и хорошо», — чуть не сказал Алька. Но подумал, что Игорю, наверное, совсем даже нехорошо, и промолчал. Потом он вспомнил Верухиного отца — дядю Васю, лысого, высокого, в очках. Всегда казался таким добрым, не ругался даже, когда в него мячом залепили. Притворялся, значит. А теперь из-за этого дяди Васи может уехать Игорь! Или, вернее, из-за Верухи, потому что поссорился с ней…

    Алька медленно поднялся по лестнице. Нерешительно подошёл к двери. Долго стоял и разглядывал облупившуюся краску на дверной ручке.

    Алька поднялся на цыпочках и надавил кнопку звонка. Он надавил её очень осторожно, а звонок за дверью всё равно загремел оглушительно.

    — Не заперто! — услышал Алька голос Верухи.

    Он вошёл. Веруха стояла перед большим зеркалом. Она в одной руке держала красную коробку с пудрой, в другой — кусок ваты. Пудрила нос.

    — Ты зачем? — спросила она.

    — Я… так, — выдохнул Алька:

    — Ну, если так… пожалуйста. — Она даже не обернулась.

    Алька открыл рот, взглянул на Веруху и… ничего не сказал. Не решился. Он подошёл к пианино. Крышка была откинута, и белые клавиши блестели, как тонкие бруски сливочного масла. Алька ткнул одну клавишу. В чёрном высоком пианино сразу громко откликнулась струна. Этот звук был похож на голоса ночных поездов.

    — Вера… — боясь обернуться, тихо проговорил Алька. — Ты скажи, чтобы Игорь не уезжал…

    Веруха молчала. Алька повернулся и увидел, что она стоит неподвижно с поднесённой к носу пудрой.

    — Вера! — испуганно сказал Алька.

    — Убирайтесь вы все! — вдруг крикнула она тонким голосом и бросила на пол коробку с пудрой.

    Алька выскочил в коридор.

    — Ненормальная! — крикнул он сквозь слезы. — Он всё равно напишет про железо!

    В комнате клубилось белое облако.

    Прошло четыре дня, а Игорь не уезжал. И даже не говорил об отъезде. Алькина тревога немного улеглась. Ведь нельзя же целыми днями думать о чём-то грустном. Тогда не останется времени ни на какие хорошие дела. А дел было много. И однажды под вечер Алька пошёл к Валерке, чтобы сшить из самодельного футбольного мяча боксёрские перчатки. Но к Валерке Алька не попал, потому что встретил Лапу. Лапа приехал из лагеря коричневый от загара, и лишь волосы стали ещё белее и всё так же торчали во все стороны.

    — Алька! — обрадовался Лапа. — Здравствуй! Тебе привет от Мишки Русакова. Помнишь, толстый такой? А ты куда идёшь? Я тебя тыщу лет не видел…

    Потом Лапа сказал, что идёт на вокзал собирать спичечные коробки для коллекции. Пассажиры едут со всех сторон, и коробки у них с наклейками, каких в этом городе никто даже и не видел.

    — Наклейки — это чепуха, — сказал Алька. — Вот старинные монеты собирать — это да.

    — Конечно, — согласился Лапа. — Только мне наклейки и не нужны. Их Борька Сазонов собирает, а у него есть клетка. Громадная, как курятник. Можно целую стаю чечёток держать.

    — Меняться будешь? — понял Алька.

    — Меняться. На вокзал пойдёшь со мной?

    Альке не велели одному ходить на вокзал. Но сейчас он рассудил, что идёт не один, а с Лапой. К тому же они так давно не виделись.

    — Топаем? — спросил Лапа.

    — Топаем.

    До вокзала было далеко, и они пришли, когда часы показывали почти девять. Но солнце ещё светило, потому что стояли летние, долгие дни.

    У входа на перрон дежурил дядька с красной повязкой.

    Но Лапа знал, где в чугунной решётке забора есть дыра. Он помог пролезть Альке и пролез следом.

    — Сейчас на третий путь поезд из Владивостока подойдёт, — сообщил Лапа. — Давай скорей!

    Но на втором пути тоже стоял поезд. И в него всё время входили люди.

    — Проскочим, — решил Лапа.

    Он взял Альку за плечи, протиснулся вместе с ним к подножке, подсадил его. Алька и сам не заметил, как оказался в тамбуре.

    Лапа соскочил с другой стороны на платформу.

    — Прыгай! — крикнул он Альке и протянул руку.

    Алька собрался прыгнуть. Но в это время какая-то тётка с корзинами, перекинутыми на полотенце через плечо, сердито блестя глазами, оттолкнула Лапу и полезла в вагон. Не мог же Алька прыгать на её корзины!

    Вдруг поезд дёрнулся. Алька снова кинулся к выходу.

    Но опять какой-то дядька с узлом уже на ходу вскочил на подножку. Вагон медленно поплыл вдоль платформы.

    — Да прыгай же!! — заорал Лапа.

    Но Алька испугался. Он в первый раз попал в поезд. А вагон пошёл быстрее. Лапа бросился следом и хотел прыгнуть на подножку, но какой-то мужчина в соломенной шляпе ухватил его за плечо и стал что-то говорить.

    — Лапа-а!.. — закричал Алька и заплакал, но мужчина держал Лапу — тот не мог вырваться.

    А вагон дёрнулся, побежал быстрее, стуча колёсами, и Лапу не стало видно за другими людьми.

    Алька, плача, оглянулся. В тамбуре никого не было. Куда поезд идёт? Алька не знал. Может, он увезёт Альку до самого океана.

    Это так испугало Альку, что он даже перестал плакать. Он машинально вытер со щёк слезы и широко открытыми глазами стал смотреть из вагона. А мимо проплывали низкие дома из кирпича, красные товарные вагоны, водонапорные башни и тополя. Верхушки тополей ещё золотились от солнца.

    Алька дёрнул дверь, которая вела внутрь вагона. Ведь там же есть люди, должны же они помочь! Но дверь была тяжёлая, не поддавалась. Алька подумал о Лапе. Ему сейчас тоже плохо. Алька оглянулся. Увидел тяжёлую железную рукоятку и надпись с белой стрелкой: «Тормозить». Поезд мчался уже полным ходом, торопился к океану, а город оставался позади. Алька всхлипнул и взял железную рукоятку. Она не поворачивалась. Алька налёг животом.

    И тут загремела отодвигаемая дверь.

    Хорошо, что Алька вытер слезы. Это было не так уж важно, но всё-таки хорошо, потому что через секунду он услышал:

    — Алька!

    В тамбуре стоял Игорь.

    Алька вскрикнул от радости и чуть не вывалился в открытую дверь.

    — Я случайно… — заговорил он и засмеялся: — Я хотел на третий путь… Там Лапа остался. Ты за него заступишься, ладно? Мы шли собирать наклейки…

    Ему было теперь не страшно. И Лапе тоже не попадёт ни от кого, потому что есть на свете Игорь.

    Он заступится.

    — Дурень ты! — сказал Игорь. — А если бы попал под поезд?

    — Я не под поезд… — улыбался Алька. — Я же в поезд попал.

    И тут он перестал улыбаться. Он понял. Ведь Игорь тоже в поезде. А поезд идёт к океану.

    Алька отошёл. Прижался спиной к холодной железной стенке.

    — Алька, — сказал Игорь, — ты что на меня так смотришь? Ты что, Алька?

    Алька тихо спросил:

    — Всё-таки уезжаешь, да?

    — Куда? — Кустики бровей у Игоря поползли вверх.

    — На Дальний Восток…

    — Ну что ты, — ласково и серьёзно сказал Игорь. — Это же пригородный поезд.

    Алька поверил сразу. И он почему-то почувствовал, что очень устал. Будто четыре часа подряд гонял тяжёлый мяч. И у него снова защекотало в горле.

    — Не веришь? — говорил Игорь. — Ну, смотри, это же пригородный вагон. — Он открыл дверь. — Видишь, даже полок для лежания нет. И куда я поеду без вещей?

    Алька хотел сказать, что верит, но боялся разжать зубы. Он мог бы тогда не выдержать и снова заплакать.

    — Не веришь… — грустно усмехнулся Игорь и сел перед Алькой на корточки.

    Вагон трясло, и у Игоря на лбу вздрагивала густая прядь волос.

    — Хорошо, — сказал Игорь. — Ладно, Алька, поедем со мной. Увидишь сам. Я всё равно обещал тебя взять на ТЭЦ. А сегодня у меня там дела. Идёт?

    — Идёт, — сказал Алька и прижался щекой к плечу брата.

    — Мы позвоним со стройки в город, — говорил Игорь. — Мама в поликлинике дежурит? Ей и позвоним. А ночью приедем.

    — Ночным поездом? — прошептал Алька.

    — Ночным. Вернёмся с рабочими второй смены, которые живут в городе. А ты не уснёшь?

    — Игорь, — снова прошептал Алька, — ты, значит, будешь писать? Про железо?

    — Да, — сказал он.

    — А… — начал Алька и замолчал. Он понял, что о Верухе спрашивать не надо.

    За стеклянной дверью вагона уже начинали сгущаться сумерки. «Скоро стемнеет, — подумал Алька. — И этот поезд тоже станет ночным». Алька вспомнил свою комнату и сумерки за окном. Может быть, сквозь эти сумерки долетит в комнату гудок ночного поезда. Издалека, тихий-тихий… И услышит его только тень, похожая на медвежонка с воздушным шаром. Больше некому слушать голоса тепловозов. Алькина кровать пуста — ночной поезд несёт его на ТЭЦ. И Алька стал думать о стройке…

    — Мы с тобой слазим на подъёмный кран? — спросил Алька.

    — Посмотрим, — сказал Игорь.

    — Ты мне там всё покажешь?

    — Покажу.

    — И синие огни?

    Стучали колёса. Весело протрубил тепловоз.

    Игорь сказал;

    — И огни.

    
     1962–1964 гг.
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    БЕЛЫЙ ЩЕНОК

    ИЩЕТ ХОЗЯИНА
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    Всем мальчишкам с Уктусских гор,

    где лес подходит к самым окнам Свердловска

   

   [image: chapter_end]


    

[image: before_title]

     ПРЯМАЯ СТРЕЛА
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Хребет, покрытый сосновым лесом, врезается в город с юга. Он разрубает на две части самую солнечную окраину. Слева раскинулся новый район восточных улиц. Справа белеет многоэтажный поселок химкомбината.

    Горы небольшие. Но все-таки это горы. Есть там и острые каменные зубцы, и гранитные обрывы, хоть встречаются они не часто. Зато много круглых вершин, на которые могут подняться даже совсем маленькие мальчишки. На одной из самых высоких гор сосны расступаются и открывают поляну. Здесь, в метелках высокой травы, среди глазастых ромашек греются под солнцем валуны, похожие на спящих слонят. Сухой зеленовато-серый мох покрывает спины слонят узорчатыми чешуйками.

    Если взойти на эту вершину да еще подняться на самый большой валун, то можно увидеть, как горы плавными волнами уходят к юго-западу. Волны, сначала темно-зеленые, вдали окутываются синевой и, наконец, сливаются на горизонте с морем совершенно синего леса.

    Это если смотреть на юг…

    А если повернешься к северу, то сквозь поредевший лес у подножия зеленых склонов увидишь дома под цветными крышами, и ленточку асфальта, и синий троллейбус на этой ленточке… Там лежит поселок.

    Стрелогорск.

    Это имя дали ему не зря. Сам хребет называется странно и красиво — Прямая Стрела. Так назвали его древние жители гор, смелые всадники в острых лисьих шапках, с луками, выгнутыми, как маленькие коромысла.

    Говорят, по берегам ручья, который бежит вдоль западного склона, рос удивительный кустарник с прямыми и крепкими ветками. Всадники делали из этих веток стрелы.

    Стрелогорску тесно внизу. Некоторые улицы уже заползают на горы, подобрались к самому лесу.

    На самой высокой улице, на той, за которой уже поднимается березовый подлесок, как раз и живут герои этой повести. Вообще там живет много людей: рабочие с химкомбината и фабрики «Металлист», почтальоны, учителя, шофер дядя Саша, лейтенант милиции Сережа, мальчишки и пенсионер Гурьян Кириллович.

    О Гурьяне Кирилловиче стоит рассказать подробнее потому, что мы с ним еще встретимся. Мальчишки не любят этого почтенного человека. Называют его не иначе, как Курьян Курилыч. Впрочем, чаще зовут его просто Курилычем. А все из-за того, что Гурьян Кириллович каждый день рассказывает соседям, будто бросил курить. Ему вредно курить. У него гипертония и больное сердце. Поговорив о гипертонии и больном сердце, Курилыч обязательно попросит папироску — последнюю, будь она проклята.

    И уйдет, тяжело покачивая животом, подхваченным снизу прочным ремнем.

    Лицо у Курилыча мясистое и красное, будто он каждый день трет его спелой свеклой. Мальчишкам это не нравится. Они говорят, что у инвалидов не бывает таких здоровых мор… то есть лиц. Не ценят они и мужества Курилыча. Ведь он, несмотря на больное сердце, копается целыми днями на своем огороде, в малиннике или среди кустов крыжовника. А то еще возьмется дрова колоть. Кубометров пять за один прием наколет и в поленницу сложит. Жизнью рискует человек, а мальчишки смеются. И всякие обидные слова говорят. Придумали даже, что свою инвалидную мотоколяску Гурьян Кириллович приобрел незаконным путем. Мол, у него две ноги, и коляска не нужна. Не соображают, что грузному человеку, да еще с таким животом, трудно пешком ходить…

    В Стрелогорске смешались деревянные старые домики и новые здания из крупных панелей. Поэтому рядом с домом Курилыча поднимается трехэтажный корпус. Новый, светло-розовый, с большими веселыми окнами.

    Здесь-то и живут враги почтенного владельца мотоколяски… Впрочем, хватит о нем. Речь главным образом пойдет о мальчишках.
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     ПЕРВОЕ ЗНАКОМСТВО. ХУДОЖНИК ВОВКА РИСУЕТ С НАТУРЫ
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— Боря-а! Бори-и-ска!

    Слышишь? Нам повезло. Сейчас мы и познакомимся с главным героем повести. Борискина мать зачем-то зовет сына. Она открыла окно и с третьего этажа своим певучим голосом взывает:

    — Борис! Ну, где ты, наконец?!

    А правда, где он? Ага, вот…

    Знакомство придется начинать не совсем обычно. На середине двора стоит коричневый «москвич». Из-под «москвича» торчат четыре ноги. Две ноги — в желтых туфлях сорок третьего размера и узких синих штанах, две другие — в старых маленьких сандалиях и в разных царапинах. Особенно интересна одна царапина, украшающая левую ногу. Длинная, зигзагообразная, словно молния.

    После каждого крика нога с царапиной-молнией досадливо дрыгается.

    Значит, она принадлежит Борису. И, значит, Борис помогает шоферу.

    Ноги, конечно, не голова. Но и по ним судить о человеке можно.

    Царапины говорят о том, что человек презирает гладкие дороги. Левая сандалия с протертой насквозь подошвой доказывает, что ее хозяин любит скорость: ведь левой ногой толкаются, когда мчатся на самокате. На правой ноге обувь просит каши. Подошва оторвалась. Все знают, что сами подошвы отрываются редко. А вот если садануть как следует по мячу…

    — Бориска! Уголек! Долго мне ждать?!

    Две ноги начинают выползать из-под машины. Появляются на солнце вымазанные автолом колени. Потом вельветовые штаны, загорелый живот и сбитая на грудь рубашка в красную и желтую клеточку.

    И вот он на ногах.

    Ты думал, что Бориска черный, как цыганенок? Ничего подобного. Волосы у него не светлые, но и не темные, а самые обыкновенные. А почему же тогда все зовут его Угольком? Может быть, из-за глаз? Они у Бориски и вправду словно блестящие угли. Но ведь ему девять лет. А когда человеку девять лет, кого интересуют его глаза? Просто фамилия такая у Бориски — Угольков. Потому и дали это прозвище. И Угольком его зовут гораздо чаще, чем настоящим именем.

    Он стоит посреди асфальтового двора, щурясь от солнца и прикусив нижнюю губу. Прикусил губу он от досады: так и не дали ему помочь дяде Саше до конца.

    — Уголек! — закричала мама. — Появился, слава богу! Ну-ка скажи, куда ты дел ручку от мясорубки?

    — Хорошенькое дело, — обиделся он. — Я ее и не видел.

    — А где веревка для белья? Тоже не видел? Кто учил Вьюна через нее прыгать?

    — Это была другая веревка! — крикнул Уголек. — Маленькая! — Он не стал уточнять, что маленькая веревка была проводом от электроутюга. — А про большую я не знаю…

    Певучесть окончательно исчезла в мамином голосе.

    — Вы посмотрите! Он ничего не знает!.. А кто Гурьяну Кириллычу пистоны в замок сунул, тоже не знаешь, да? А он почему-то знает!

    — Какие пистоны? — сказал Уголек и стал разглядывать палец, который вылез из правой сандалии.

    — Вот приди домой! Узнаешь, какие! — рассердилась мама.

    Она обязательно сердилась, если не могла что-нибудь найти или если у нее что-нибудь не получалось. Тогда Угольку вспоминались все грехи, и ему попадало. Бывало даже, что не совсем справедливо попадало…

    От упоминания о пистонах вполне могло испортиться настроение. И оно уже начало портиться. Угольку не захотелось возвращаться под машину.

    Уголек грустно задумался. Он вздохнул и повернул голову, чтобы почесать плечо о подбородок.

    И тогда он увидел Белого Щенка.

    В двадцати шагах от Уголька тянулся забор, опутанный вверху колючей проволокой. Его построил Курилыч, чтобы отгородить свои грядки, парники и малинник от шумного и опасного двора соседей. Новых досок он не нашел, забор получился кривой и разношерстный. И вот на сером и скучном заборе кто-то нарисовал мелом Щенка.

    Щенок был веселый. Он припадал на передние лапы, улыбался и тявкал.

    Правое ухо у Щенка торчало, как стрелка, а кончик левого загибался вниз.

    Уголек подходил к забору медленно, широко раскрыв свои большие черные глаза. Будто оказалось перед ним невиданное чудо. Щенок смотрел на него с забора и улыбался, словно звал поиграть.

    — Ты как сюда попал? — спросил Уголек. — Тебя кто нарисовал?

    Но собаки, нарисованные на заборе, не умеют разговаривать. Щенок улыбался и молчал. Уголек тоже заулыбался и протянул к забору ладонь.

    Рука сама потянулась, словно хотела погладить Щенка. Но как погладишь, если под ладонью только шершавые доски…

    — Уголек, здравствуй! А я на дачу еду.

    Бориска оторвал глаза от Щенка. Дядя Саша вылез из-под машины и теперь заталкивал в багажник огромный рыжий чемодан. Рядом стоял приятель Уголька Вовка Ларионов, Вовка-художник. Несмотря на жару, он был в длинных бархатных штанах и такой же куртке, похожей на колокол.

    Говорят, это обычный костюм художников. Сверху Вовку накрывала широченная войлочная шляпа, которую в прошлом году он привез из Сочи.

    Счастливо блестя круглыми очками, Вовка повторил:

    — Мы на дачу едем.

    Уголек молчал. Подумаешь, на дачу едет! Какой интерес ехать на дачу в августе? И вообще, зачем дача, когда лес в двух шагах от дома, где живут Уголек и Вовка.

    Уголек снова глянул на забор.

    — Слушай, Вов, не знаешь, кто его нарисовал?

    — Щенка? Я, — сказал Вовка так спокойно, словно речь шла о какой-нибудь обыкновенной обезьяне или, скажем, крокодиле.

    — Ух, Вовка, — выдохнул Уголек, — замирая от проснувшейся надежды. — Ты просто так рисовал, из головы, или срисовывал?

    — Я всегда рисую с натуры, — солидно сказал Вовка. — Утром я вышел подышать свежим воздухом. Ты, конечно, еще дрыхнул… Я вышел, а он сидит. Потом стал какой-то щепкой играть, развеселился. У калитки, где лужа. Я посмотрел и набросал для разминки… Ничего?

    — А где он сейчас? Вовка! Где? — отчаянным голосом спросил Уголек.

    — Ушел, — развел руками Вовка и снова между прочим кивнул на рисунок:

    — Ну как?

    — Ушел. Эх ты…

    Вовка, видя, что Уголек воздерживается от оценки его произведения, надул губы.

    — Славная псина, — грустно сказал Уголек. — Чья же она?

    — Может быть, ничья. Ведь без ошейника.

    — Правда! Вдруг ничья? Может, потерялась…

    Полыхнув нарядным цветастым платьем, к машине проплыла Вовкина мать.

    — Вовочка, мы едем.

    — Ну, пока, — сказал Вовка-художник.

    — Ты не знаешь, как его звать? — глупо спросил Уголек у захлопнувшейся дверцы.

    Машина выпустила синий дымок и укатила со двора.

   [image: chapter_end]


    

[image: before_title]

     СОБАК ВОСПИТЫВАЮТ С ДЕТСТВА. ЗЛОКЛЮЧЕНИЯ ВЬЮНА

    

    [image: after_title]

Уголек шел домой с опаской. Но мама уже отыскала и ручку от мясорубки, и веревку. А порванный провод от утюга она еще не видела. Поэтому она не вспомнила о пистонах, и Уголек не получил ни шлепков, ни подзатыльника. Мама весело велела ему смыть с себя мазут и садиться обедать. А сама стала собираться в клуб. Она спешила на занятие оперной труппы. Мама всегда куда-нибудь спешила: то на работу, то в вечерний институт, то на репетицию.

    — Не хочется есть, — сказал Уголек. Он и думать не хотел о еде. Он думал о щенке.

    Уголек вздохнул и позвал:

    — Кис! Вьюн! Иди сюда, морда.

    — Бедное животное, — жалобно сказала мама. — Ты, Уголек, ненормальный…

    Но это была неправда. Голова Уголька работала отлично. Он дажезакончил второй класс без «троек». «Тройку» вывели только по рисованию. Уголек не меньше других любил гонять футбол, прыгать с сарая лазить за малиной в огород Курилыча. То есть он был вполне нормальным человеком.

    Но у него была страсть: он бредил собаками.

    Конечно, есть люди, которые равнодушны к собакам. Есть даже такие глупцы, которые боятся собак. Эта повесть не для них. Им не понять человека, в груди которого бьется сердце, полное любви ко всем собакам на свете: к лохматым городским дворнягам, к мужественным пограничным псам, к смелым караульщикам овечьих стад, к благородным представителям охотничьих пород и даже к бесприютным динго — жителям австралийских степей.

    Конечно, если бы имел Уголек свою собаку, он излил бы любовь на нее одну.

    Но не было собаки.

    В прошлом году, летом, Уголек чуть не стал самым счастливым.

    Он шел с мамой в соседний гастроном и у крыльца магазина увидел пса.

    Пес был большой и пегий. Он линял, и шерсть висела клочьями на худых боках. У него была добрая розовая пасть и чудесные коричневые глаза.

    — Ох, какой ты… — выдохнул Уголек. Он медленно поставил на асфальт сумку с банкой для сметаны. Он сел перед псом на корточки.

    — Боря! — воскликнула мама и певуче застонала.

    Сидя на корточках, Уголек был ниже собаки. Пес перестал зевать.

    Веселыми глазами он посмотрел на Уголька и, поднимая пыль, заколотил по асфальту тяжелым хвостом.

    — Псина. Милая, — сказал Уголек. Он притянул к себе мохнатую голову с полувисячими ушами и прижал ее к плечу. Милая псина облизала Угольку ухо. Сердце Уголька от радости запрыгало, словно крышка на кипящем чайнике.

    — О-о, — проговорила мама издалека, потому что боялась собак больше, чем мышей и скарлатины. — О-о… Не прижимай это чудовище.

    Чудовище облизало Угольку второе ухо.

    Пока сын обдумывал, какой угол в квартире лучше подойдет для собаки, а мама выбирала место, чтобы упасть в обморок, на крыльце раздалось постукивание. Из магазина вышел человек с седой щетиной на подбородке и деревяшкой вместо левой ноги.

    — Балалай, — сипло позвал он.

    Балалай бросил Уголька, медленно поднялся и описал вокруг хозяина ленивую орбиту. Как большая планета вокруг светила. Светило, что-то бормоча, прятало в кармане зеленое горлышко поллитровки.

    Уголек молчал. Но в его черных глазах, наверно, была такая тоска, что человек решил снизойти до разговора.

    — С тобой Балалай не пойдет. Н-не пойдет, — сообщил он, уперев в Уголька мутноватый взор. — Ты собаку с детства… воспитывай с дет-ства. Тогда пойдет. Потому что преданность в ней. Вот я последние штаны… отдам. А собаку н-ни за что…

    Видимо, он собрался произнести длинную речь о собачьей преданности, но мама, оправившись от потрясения, схватила Уголька за локоть и увлекла от опасного места…

    Итак, собаки не было. Был только пожилой кот Вьюн, прозванный так за то, что в молодости отличался изяществом и грациозностью.

    Собачья жизнь не для котов. Коты созданы для того, чтобы по ночам дурными голосами орать на крышах, днем спать на солнце, утром и вечером воровать на кухне молоко и рыбу, а в свободное от этих занятий время изредка ловить мышей. Вьюн считал такой образ жизни совершенно правильным. Уголек считал иначе.

    У него не было верного пса, который бы вытаскивал хозяина из кипящей морской пучины, шагал с ним по ледяным арктическим пустыням, помогал в охоте на носорогов и ловил шпионов. Зато у нашего Уголька было богатое воображение. А с помощью воображения нетрудно сделать из кота собаку.

    Начались для Вьюна тяжелые дни. Через неделю он похудел и стал тонким, как в юности. Он сопротивлялся. Он показывал когти. Но через месяц Вьюн понял, что для собственного благополучия следует ходить на цепочке, не упираясь, и становиться на задние лапы, как только этого захочет упрямый хозяин. В общем, он многое понял.

    Но ничего не понял Митька Шумихин. И его друзья не поняли.

    Когда Уголек первый раз вывел кота на цепочке от старых ходиков, во дворе раздался восторженный вой пяти глоток. Даже Витька-Мушкетер, которого Уголек считал человеком благородным и умным, поддался общему настроению. Он подскочил к Угольку, вежливо помахал перед ним бумажной шляпой и задал вопрос:

    — Позвольте узнать, что за порода у вашей великолепной собаки?

    — Верблюд, — сказал Уголек.

    — Очевидно, иностранная порода? Удивительное название…

    — Ты верблюд, — уточнил Уголек, отойдя поближе к дому…

    Ты думаешь, с тех пор он бросил дрессировать Вьюна? Уголек упрямый.

    Если смеются над ним или не получается что-нибудь, он только прикусывает нижнюю губу. Даже глаз не прищуривает, как это делают другие упрямые люди. Он лишь прикусит губу, а глаза открывает еще шире, будто удивляется чему-то.
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     УГОЛЕК НЕ ХОЧЕТ БЕЖАТЬ. ДВОЕ И ОТЧАЯННАЯ ТЕТКА
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В доме, где живет Уголек, в каждом подъезде — сквозной коридор. Одна дверь ведет на улицу, другая во двор.

    Во двор Уголек не пошел: там он мог встретить Митьку и других своих недоброжелателей. А друзей Уголька в городе не было. Разъехались на лето кто куда. Вовка-художник оставался, но и тот сегодня уехал на дачу.

    Уголек перехватил покороче цепочку и вывел кота на улицу.

    Эх и не повезло же ему! Вся Митькина компания двигалась навстречу.

    Впереди приплясывал маленький веснушчатый Сережка. Он с Угольком учился в одном классе. Только там его звали не Сережкой, а Шурупом.

    Шуруп — вот и все. Это за вертлявость.

    За Шурупом шли шеренгой сам Митька Шумихин и толстощекие неповоротливые братья Козловы — Глебка и Валентин. Они очень похожи, но Валентин отличается более высоким ростом и глупостью.

    Сережка-Шуруп крутился перед ним и что-то рассказывал писклярым своим голосом. Шурупа слушали, и сначала никто не увидел Уголька.

    Немного в стороне от компании шагал Витька-Мушкетер. Он не обращал внимания на Шурупа, потому что презирал его. Уголька он тоже не заметил. Тонкой сосновой шпагой, изящно выгибая талию, Витька рубил головы ромашкам. Эти ромашки цвели у тротуара. Ветер принес семена из леса, и они проросли у асфальта. Не думали, что погибнут от клинка легкомысленного Мушкетера.

    Лишь одну ромашку пощадил — самую большую, приютившую на себе черно-золотистую пчелу. Узкий клинок вздрогнул и замер у самого стебля. И уткнулся в траву. Витька-Мушкетер вздохнул и поднял задумчивые глаза.

    И он заметил Уголька.

    — О-о, — сказал Витька. — Взгляните, почтенные дамы и господа.

    «Дамы и господа» тоже увидели Уголька. Братья Козловы радостно завопили. Шуруп завертелся вокруг оси. Митька замотал своим казацким черным чубом и сделал вид, что боится Вьюна.

    — Тише, — сказал Митька. — Оно кусается…

    После этого они двинулись навстречу Угольку. И ничего хорошего такая встреча не обещала. Мушкетер еще помнил «верблюда», Митька вообще любил дразниться, братья Козловы были с ним за компанию. А Шуруп всегда был за тех, кого больше — на всякий случай.

    Уголек стоял. Сзади была открытая дверь, но он стоял, потому что бежать ему мешала гордость. А может быть, это была не гордость, Уголек и сам не знал. Если бы за ним гнались, кричали, свистели, он бы, конечно, удирал без оглядки. Но мальчишки подходили медленно. Они ухмылялись. Будто испытывали нервы Уголька. И он не двигался, стоял, прикусив губу.

    — Я ведь к вам не лезу, — сказал наконец Уголек.

    — Пусть он прыгнет через огненное кольцо, — потребовал Митька и показал концом ботинка на Вьюна. Вьюн сидел, лениво щуря желтые глаза.

    Ему было все равно.

    — А где мы кольцо-то возьмем? — спросил глупый Валентин.

    Витька-Мушкетер вытянул шпагу и пощекотал ею кошачьи усы. Вьюн сморщился и зевнул. Это всем, кроме Уголька, понравилось. Витька повторил опыт. Вьюн вдруг размахнулся и трахнул лапой по шпаге.

    — Презренный, — холодно сказал Мушкетер. — Ты оскорбил священный клинок. Ты умрешь.

    — Они умрут оба, — решил Митька. — Взять их!

    — Взять их! — завертелся Шуруп.

    Братья Козловы с сопением потянулись к Угольку. Он отступил на крыльцо, а потом в дверь. Братья не отвязывались, и Уголек прошел спиной вперед весь коридор. Он отступал молча и думал, что все равно поймают. Завернут назад руки, дадут в лоб пару шалабанов. Это ничего, но Вьюна жалко. Начнут сами «дрессировать» кота — замучают. Он хоть и дурак, а все-таки…

    Уголек пятился и забыл, что сзади есть ступенька. Он сорвался с крыльца. На ногах удержался, только пришлось пробежать задом наперед несколько шагов.

    А когда он остановился, — случилось неожиданное.

    Уголек увидел, что стоит между двух мальчишек, одетых в одинаковые белые рубашки и сатиновые трусы. Но сами мальчишки были неодинаковые.

    Тот, что стоял слева, был высокий, даже повыше Мушкетера, и красивый.

    То есть, может быть, и некрасивый, но Угольку понравился, лицо понравилось и волосы — густые такие, светлые и курчавые, прямо целая шапка. А справа стоял мальчишка весь какой-то круглый. Толстоватый, низенький, голова стриженая, и уши торчком.

    Они враз уставились на Уголька.

    — Держите его! — заорали с крыльца братья Козловы, Митька Шумихин и Шуруп. Незнакомые мальчишки враз положили ладони на плечи Уголька.

    — Держим, — весело сказал старший. Уголек не двигался. Ясно, что попался. Эх, была бы настоящая собака!

    — Толик, а зачем держать? — вдруг спросил круглый.

    — Зачем держать? — спросил Толик у Митьки. Митька прищурился, разглядывая незнакомцев.

    — Надо, — сказал он, — вот и держите.

    Круглый мальчик снял с плеча Уголька ладонь и поглядел на Вьюна. Вьюн сидел с безразличной мордой.

    — Киса, — осторожно сказал круглый и погладил Вьюна. Кот неожиданно выгнул спину и ласково муркнул. Мальчишка взял его на руки и почесал за ухом. Вьюн потерся щекой о белую рубашку. Наконец-то с ним обращались не как с собакой.

    Уголек удивился. Разве не удивительно? То поймали, а то ласкают его кота. А дальше что? Он по очереди смотрел то в одно, то в другое лицо.

    Но высокий Толик разглядывал Митьку, а его круглый приятель гладил Вьюна.

    — Дай-ка нам кошку, — велел Митька.

    — Это их кошка? — удивился круглый.

    — Мой кот, — сказал Уголек. — Правда, мой.

    — Это его кот, — объяснил Митьке Толик.

    Митька через плечо глянул на свою армию. Потом поинтересовался:

    — А если по зубам?

    — А если обратно? — улыбнулся Толик.

    Круглый мальчик отпустил кота. Митька сказал:

    — Мушкетер, дай саблю.

    Но Витька не дал: благородное оружие — не для уличных потасовок. Он прислонил шпагу к стенке.

    — Дать им? — хором спросили братья Козловы.

    — Дать им! — завертелся Шуруп.

    — Дать или не дать… — задумчиво произнес Мушкетер и скрестил руки.

    — Вы откуда? — хмуро поинтересовался Митька. — Откуда два таких?…

    — А что?

    — А у нас закон: кто нахальный, того все сразу бьют, без правил.

    — Получается?

    — Щас покажем.

    Братья Козловы с готовностью засопели.

    Уголек рывком снял с Вьюна ошейник. Уноси ноги, Вьюн! Сейчас здесь будет веселая жизнь! Отчаянная смелость зазвенела в Угольке: он был не один. И он до конца будет защищать новых друзей.

    — Славка, — сказал Толик, — позови тетушку.

    Круглый Славка сложил рупором ладони. Ну и голос! Угольку почудилось, что в доме дрогнули стекла.

    — Тетка, к бою!!

    Прошла секунда изумленного молчания. Потом вторая. Когда кончалась третья, в первом подъезде раздался дробный грохот и вырвалось что-то непонятное — зеленое и голубое.

    Оно ударило Митьку в живот. Митька прижал к желудку ладони и стал медленно сгибаться, будто простреленный навылет. Глаза у него таращились, а рот беззвучно открывался и закрывался. В это время братья Козловы, с большой силой трахнутые друг о друга лбами, безуспешно пытались понять, что случилось. Шуруп лежал на земле и верещал на всякий случай. Ему не попало, он успел упасть заранее.

    Уголек, сбитый на асфальт, покатился под ноги Толику. Мушкетер стоял рядом с дверью на цыпочках и не шевелился, будто его приклеили.

    Тут шум затих, и Уголек понял, что никакой тетушки нет. Была девчонка.

    Ростом с мушкетера, в зеленой кофточке и синей юбке. У нее были толстые, как у негра, губы, румяные щеки и отчаянные глаза. А еще были косы, торчащие вверх от затылка и загнутые, как рога на шлеме викинга.

    Уголек сел.

    — Совершенно бестолковая ты, Тетка, — сказал Славка, — его-то за что?

    Толик молча поставил Уголька и отряхнул.

    — И вообще! — возмутился Славка. — Всегда одна. А мы тоже хотели…

    Митька наконец распрямился и сипло пообещал:

    — Встретимся еще.

    На него не смотрели. А чего на него теперь смотреть? Сгибаясь, он ушел. Ушли за ним, потирая лбы, братья Козловы. Исчез Шуруп. Только Витька-Мушкетер не исчез. Он зацепился штанами за гвоздь, когда тетка мимоходом шарахнула его. И отцепиться не мог. Рвать штаны Витька не хотел и с философским спокойствием ждал решения своей судьбы.

    Толик подошел и отцепил Мушкетера.

    — Благодарю, — сказал Мушкетер.

    Высокий красивый Толик промолчал.

    — Ну, я пойду, — вздохнул Мушкетер.

    — Ну, иди.

    Уголек спросил у Толика:

    — Вы сюда к кому пришли?

    И Толик сказал:

    — Жить.

    — В шестую квартиру? — догадался Уголек. — Там раньше полковник Карпов жил.

    — Вот это да! Полковник… — удивился круглый Славка. — А ты кто?

    — Я? Просто… Борька. Угольков.

    — Толик, — сказал Толька и протянул тонкую ладонь, — Селиванов.

    Уголек нерешительно подержал пальцы Толика. Он впервые здоровался за руку.

    Славка тоже сказал:

    — Селиванов. Славка.

    Второе рукопожатие получилось лучше.

    — Селиванова, — буркнула Тетка и дала Угольку руку, украшенную боевой ссадиной. — Пока. У меня дела.

    Уголек смущенно поглядел вслед.

    — А чего у нее… имя какое-то не такое. Так Каштанку звали, когда она у Дурова жила. Тетка…

    — А это и не имя, — объяснил Толик. — Она в самом деле наша тетка.

    Папина сестра. Вообще ее Надеждой зовут.

    Славка спросил:

    — А почему у тебя кот на цепочке? Дрессированный?

    Это были друзья. Уголек сразу понял. Понял, что смеяться не станут.

    Они сели на крыльцо, и Уголек рассказал все. И про веселого пса Балалая, у которого хозяин с деревяшкой вместо ноги. И про дрессировку Вьюна. Вьюн хороший. Но он все-таки кот, а не настоящая собака. На цепочке его водить неудобно. И мальчишки смеются.

    — Мне бы щенка, — сказал Уголек. — Чтобы с детства его воспитывать.

    Собаку обязательно надо воспитывать с детства. Только где ее взять?

    Утром бегал тут один щенок, да и тот…

    И Уголек рассказал про щенка, которого нарисовал Вовка.

    — Не мог уж поймать, — снова обиделся он на Вовку. — Все равно он, наверно, беспризорный. Здесь таких щенков нет, я же знаю. И без ошейника он.

    Угольку стало грустно. И чтобы утешить его. Толик сказал:

    — Может, врет он, твой художник.

    И Славка добавил:

    — Может, не было щенка совсем…
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     НО БЕЛЫЙ ЩЕНОК БЫЛ
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Он и сам не помнил, откуда взялся. Помнил только нагретый солнцем деревянный пол, который немного качался. С одной стороны пол огораживала железная сетка, и на ней висели большие красно-белые кольца. Внизу за сеткой плескалась вода. Много воды. А с другой стороны тянулась белая стена с окнами.

    А еще он помнил дом на колесах, длинный коридор и кругом полки, а на полках люди. Пол в коридоре все время дрожал, и под ним что-то стучало. Щенок сначала боялся, а потом привык.

    Он привык, потому что его успокоили Руки. Это были большие и добрые Руки. Щенок помнил их с тех пор, как помнил себя. Он узнавал их сразу:

    Руки пахли дымом, смолой, рыбой и маслом, которым мажут ружье. Щенок знал ружье. Он его побаивался, хотя и скрывал это. Ружье умело грохать так, что земля подпрыгивала, а в ушах долго звенело.

    Но сейчас ружье спало в узком черном чемодане. Оно ехало рядом с пузатым зеленым мешком, в котором лежало мясо и сухая рыба. Иногда Руки давали мясо и рыбу щенку. Потом Руки гладили щенка, играли с ним, ласково ерошили шерсть на загривке. Играя, он мягко хватал Руки губами.

    Однажды Руки сняли с него ошейник с цепочкой, пустили побегать. Щенок побегал и лег под лавкой. Но мимо проплыла большая корзина, и она пахла мясом. Щенок тихо пошел за корзиной. Открылась дверь, ударил ветер, и щенок попятился. Но корзина пахла мясом, и он пошел за корзиной туда, где сильно гремело.

    Корзина опустилась на пол. Рядом с ней остановились две ноги в сапогах, но сапоги щенка не интересовали. Он ткнул носом корзину.

    И тогда один сапог страшно ударил щенка в живот.

    Навстречу помчалась зеленая земля, и в уши набился воздух. Потом стало темно.

    Долго было темно. Когда щенок открыл глаза, у него болели лапы и голова. Он заскулил и стал ждать, когда Руки поднимут его. Но Рук не было. Кругом только тихо качалась трава. Щенок поскреб лапами землю и встал. Он хотел пить и есть. Впереди виднелись дома. Они казались очень маленькими. Щенок уже понимал, что такое дома. Он пошел к ним сквозь густую пахучую траву.

    Он шел долго и оказался в городе, когда солнце спряталось за домами.
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     СОЛНЦЕ И НЕ НАДО УБИВАТЬ МАМОНТОВ
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У сосен мохнатые зеленые лапы. Они закрывают небо. Только отдельные клочки неба можно увидеть сквозь ветки. Зато эти клочки синие-синие, в них гораздо больше синевы, чем в целом небосводе.

    Солнце в лесу тоже особенное. Оно висит, запутавшись в вершинах сосен, и похоже на большую золотую звезду с тысячью лучей. Лучи прорезают темный зеленоватый воздух леса. Каждый луч что-нибудь находит для себя. Один зажег искры в желтых каплях смолы на оранжевой коре дерева, другой сквозь черный глазок влетел в дупло — прямо в беличью квартиру — и светлым пятном улегся на рыжую спину хозяйки. А еще один луч отыскал на земле удивительный лист какого-то растения. Уже август, и этот листок, услыхав о недалекой осени, поспешил сделаться красно-желтым. Он пятиконечный и похож на яркую морскую звезду. Много деревьев с каплями смолы и гнездами лесных жителей. Много цветных листьев. Много маленьких чудес. Уголек умеет находить их не хуже солнечных лучей.

    — Пошли, — сказал он друзьям.

    Братья Селивановы и Тетка быстро подружились с лесом. Они примолкли сначала, когда сосны окружили их и сделался слышным ровный и негромкий шум. Но Уголек сказал:

    — Это ветер вверху.

    Толик посмотрел на вершины деревьев, оглянулся и предложил весело и громко:

    — Давайте охотиться на мамонтов!

    — На мамонтов! — отчетливо сказало на просеке эхо, и все мамонты в лесу, наверное, сразу узнали про опасность.

    Отчаянная Тетка сверкнула глазами, почти такими же черными, как глаза Уголька.

    — Мы будем племенем охотников за бивнями.

    Они смастерили оружие. Взяли палки, расщепили их Славкиным ножом и в развилку вставили длинные узкие камни. Камней и палок много на склонах лесистых гор.

    Камни крест-накрест прикрутили к рукояткам проволокой, которая нашлась в Славкиных карманах. Получились топоры, как у настоящих первобытных людей.

    Только Витька-Мушкетер отказался от топора.

    Витька тоже был здесь. Великодушие Толика Селиванова покорило благородную мушкетерскую натуру. Через полчаса после нападения Тетки Мушкетер обругал Митьку и Козловых гнилыми кочанами и мимоходом, не теряя достоинства, помирился с Угольком и Вьюном.

    Участвовать в охоте на мамонтов Мушкетер согласился, но только отказался сменить шпагу на топор. Это было не по правилам, но Толик сказал:

    — Пусть. Это будет самая первобытная шпага.

    Угольку топор сделал Толик. Сам Уголек не умел. Зато он знал, где пасутся мамонты.

    Уголек шел впереди. Он руками и коленями раздвигал высокий влажный папоротник, и кругом колыхались листья. Они медленно качались, большие кружевные листья, и на них из-за сосен падали пятна солнца. Многие листья уже стали желтыми.

    — Правда, они похожи на перья Жар-птицы? — сказал Толику Уголек.

    — Или на перья желтого страуса, — ответил Толик.

    — Такие разве бывают?

    — Не знаю.

    — А разве бывают Жар-птицы? — удивился круглый Славка. Он всегда удивлялся и всегда спрашивал.

    — Бывают Жар-птицы, — серьезно сказал Толик. А Витька-Мушкетер сорвал одно такое перо и украсил им свою кепку.

    — Чучело, — хмыкнула Тетка.

    — О, сеньорита, — сокрушенно протянул Мушкетер.

    — Олух, — сказала тогда сеньорита. — Как дам! Пообзывайся еще…

    Мушкетер как-то сник. Он стал отставать и скоро оказался совсем рядом с Теткой, которая шла позади всех.

    — Ты чего? — тихо спросил Мушкетер. — Я могу еще один лист сорвать… тебе.

    Тетка с презрением мотнула загнутыми косами.

    — Ну и наплевать, — изящно выразился Мушкетер. Тетка насупилась…

    Мушкетер сорвал самый большой и самый золотой лист. Молча показал Тетке. Она косо взглянула на Витьку.

    — Ну, давай…

    И никто не заметил, когда в черных волосах отчаянной девчонки появилось яркое перо Жар-птицы.

    Уголек вывел охотников к поляне, где из травы поднимали свои круглые спины валуны-слонята.

    Это были маленькие слонята, а не мамонты, и в душе Уголька шевельнулась жалость. Он лежал в молодом колючем сосняке рядом с Толиком и жалел слонят, будто они были живые, а не из камня. Он всегда так играл — забывал, что в игре не все настоящее. А сейчас Уголек привел охотников к поляне, где паслись знакомые слоновьи детеныши, и его слегка мучила совесть.

    И когда охотники вскочили и бросили камни, и хотели добить топорами загнанных в ловушку зверей, Уголек выбежал на поляну. Он выбежал и крикнул, подняв свой топор:

    — Стойте! Не надо убивать мамонтов!

    Все остановились и замолчали, и только удивленно покачивали головами сосны. Толик опустил свое оружие. Он был вождем племени. Его выбрали вождем, потому что он все время что-нибудь придумывал. Это он умел.

    Кроме того, Толик был самый старший. Мушкетеру, правда, тоже исполнилось двенадцать, но его не сделали вождем. Тетка сказала, что он оболтус.

    Толик опустил топор, и другие охотники тоже опустили топоры. Даже Тетка.

    — Почему не надо убивать мамонтов? — удивился Славка.

    — Почему не надо? — подумав, спросил Уголька вождь охотников.

    — Можно приручить их, — сказал Уголек. — Они сильные, они буду помогать нам… Это добрые звери…

    Он стоял с опущенным топором среди больших круглых камней, и Толику вдруг показалось, что камни сейчас оживут. Шевельнутся и поднимутся на толстых ногах, вскинут хоботы и выставят желтые кривые бивни… И по приказу Уголька встанут на дыбы. Все разом.

    Толик подошел к Угольку, а охотники остались у края поляны.

    — А если мамонты растопчут тебя? — тихо спросил вождь. Уголек поднял на него черные задумчивые глазищи.

    — Не растопчут. Звери меня не трогают. Я их люблю.

    Он только не сказал, что больше всех зверей любит собак.

    — Ты мог бы стать укротителем, — раздумывая, произнес Толик. — Правда, мог бы.

    — Зачем?

    — В цирке.

    — В каком цирке? — удивился Уголек, потому что знал, что мальчишек не берут в укротители. Но Толик уже придумал.

    — В нашем, — сказал он. — Сами устроим цирк. Ведь идея?

    Если бы знал Уголек, сколько неприятностей случится из-за этой идеи!

    Но про неприятности потом…
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     ПОХИЩЕНИЕ БЕРТЫ. ИНОГДА ХОЧЕТСЯ БЫТЬ ОТКРОВЕННЫМ
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— А как же охота? Эй вы, дрессировщики! — начала злиться Тетка. Ей не терпелось испробовать в деле настоящий каменный топор.

    — Я знаю, где живет старый мамонт. Он злющий, — сказал Уголек.

    Он повел охотников к вывороченному пню. Самый большой корень этого пня был похож на хобот, а два корня по бокам торчали, как острые бивни.

    Шли гуськом, и сзади всех шагал Витька-Мушкетер. Он собирал букет из ярких листьев папоротника. Витька забыл, что через час желтые перья увянут и свернутся в сухие коричневые трубочки.

    Но охотники не дошли до старого мамонта. Недалеко от дома, где кончается хвойный лес и шелестит невысокий березняк, они услыхали противное блеяние.

    — Берта, — определил Уголек. — Курьянова коза.

    Братья Селивановы и Тетка уже знали про Курилыча. Они выразили сожаление, что козу почтенного пенсионера нельзя тут же пустить на похлебку.

    — Вся в хозяина, ведьма, — пожаловался Уголек. — Бодается, как бешеная.

    — Тетка, оставь топор, — строго сказал Толик. — Это все-таки не дикая коза.

    Но если топоры охотников не грозили гнусной козе Курилыча, то ее поджидала другая неприятность: Витька-Мушкетер со зловещей медлительностью вытягивал из-за ремня шпагу. У него с козой были особые счеты.

    Мягким шагом Витька двинулся туда, где раздавалось блеяние…

    И вдруг послышался Витькин призывный свист.

    — Тихо, — зашептал Мушкетер, когда все залегли рядом. — Смотрите, что делает, гад.

    Среди тонких березок гулял Курилыч. Он гулял в синей рубахе навыпуск, брюках галифе и тапочках. Из-под брюк торчали белые завязки кальсон.

    Круглое брюхо медленно колыхалось под рубахой. Остатки шевелюры и розовую лысину Курилыч защитил газетным колпаком.

    — Что он делает здесь? — удивился Славка.

    — Что? — дернул Толик Мушкетера за штанину.

    — Не видите?

    Курилыч подошел к березке и зажал в большом волосатому кулаке вздрогнувшую ветку. Он стал откручивать ее. Старательно, не торопясь.

    Лежа в кустах, ребята видели, как трепетали мелкие листья, лопалась тонкая кожица коры и перекручивались белые волокна. Потом Курилыч рванул ветку, и она оторвалась, потянув за собой кору узким ремешком…

    Толик даже вздрогнул. А может быть, это лишь показалось. Но он тихо и медленно сказал:

    — У нас бы за это просто убили.

    — Где? — прошептал Уголек.

    — В степи… У нас там три тополька прижились, так за ними знаешь как ухаживали… Один пьяный дурак машиной тополек зацепил и сломал.

    Знаешь что с ним за это сделали? Со строительства прогнали.

    — Уволили? — шепотом спросил Уголек.

    — Наверно, уволили потом. А сперва просто его чемодан папка наш в самосвал кинул — и катись на все четыре…

    — А если бы не покатился?

    — Он покатился. Если папа скажет, значит, точка.

    — Он у вас сильный, наверно, — сказал Уголек. С уважением сказал, но без зависти. А чего ему завидовать? У него самого отец такой, что лучше не найти.

    — Сильный? — переспросил Толик. — Ну… да. Ну и что? Ты думаешь, он драться стал бы? Он не руками сильный. Просто справедливый.

    — Тише вы, — прошипел Славка. — Смотрите, он всю верхушку открутил.

    Во время короткого разговора Уголек перестал следить за Курилычем. А за эти полминуты Курилыч согнул и обезглавил тонкую аккуратную березку. Теперь она стояла жалкая, некрасивая. Протянула куда-то наугад оставшиеся длинные ветки, как человек протягивает руки, если внезапно ослепнет.

    Тетка сжала зубы, и ноздри у нее вздрагивали.

    — Целую кучу веток наломал, — удивился Славка. — Жрать, что ли, будет?

    — Видишь, веники вяжет, — объяснил Уголек. — У него в огороде баня своя. Париться будет.

    — Давайте все выскочим и заорем, — предложила Тетка. — Он убежит.

    Вредители всегда трусливые.

    — А потом опять придет, — сказал Толик.

    Уголек решил:

    — Надо Сереже рассказать. Есть такой милиционер. Лейтенант.

    Мушкетер задумчиво покусывал травинку, вспоминая одну умную фразу из рыцарского романа.

    — Черная злоба опутала ваши сердца, — наконец сокрушенно сказал он. — И нет в них милосердия… Пусть парится человек, жалко вам, да? Пусть парится. Только надо в каждый веник добавить несколько веток боярки.

    Боярка — это кусты боярышника, растущие на склоне у камней. Шагах в сорока. Шипы у боярки длиной в палец Уголька, острые и крепкие, как сталь. Говорят, их можно использовать вместо граммофонных иголок. Если такие шипы да в веник…

    — А как? — прошептал Толик и показал на Курилыча, который трудился над четвертым веником.

    — Он уйдет, — с демонической улыбкой произнес Мушкетер. Передав Тетке свою шпагу, он скользнул туда, где рогатая Берта объедала с березок листья.

    Через минуту в отдалении раздался вопль козы. Это было даже не блеяние, а какой-то козлиный вой, полный невыразимой тоски и безнадежного ужаса.

    Курилыч заволновался. Он бросил веник и, раздвигая животом ветки, тяжело двинулся в направлении ужасных звуков. Звуки удалялись. Курилыч наддал ходу. Затрещали сучья.

    — Бежим за бояркой, — крикнул Уголек.

    Через несколько минут Тетка цепкими пальцами развязывала веники, а остальные маскировали в березовых листьях ветки с шипами.

    — А вот если он нас поймает… — сквозь зубы сказал Славка. Он перетягивал веник шпагатом и даже вспотел от усердия. — Если он нас поймает…

    — Пусть, — сказала отважная Тетка и придвинула топор. — Пусть он поймает. Браконьерская рожа…

    Они торопились. И Уголек очень испугался, когда в кустах послышались шаги. Но это был не Курилыч, а Витька. Он сел на траву и усталым взглядом скользнул по веникам.

    — Готово?

    — Уходим, — скомандовал Толик.

    — Не торопитесь, он вернется не скоро, — сказал Мушкетер. — Ему еще надо лезть на дерево. Оно высокое.

    Славка удивленно захлопал глазами.

    — Зачем Курилыч полезет на дерево?

    — Зачем на дерево? — спросил Толик.

    — За козой, — скромно сказал Мушкетер.

    Уголек от восторга лег на спину и взбрыкнул ногами. Славка согнулся от беззвучного хохота и сел. Он сел на веники и тут же с воем вскочил.

    Тетка поправила в волосах желтый лист папоротника и подарила Мушкетеру восхищенный взгляд.

    — Руку! — сказал Толик, и они с Витькой обменялись железным рукопожатием.

    — А Курилыч все равно будет ломать, — заявил упрямый Уголек. — Я Курилыча знаю. Надо сказать Сереже. А то Курилыч все березы изведет. Для него они, что ли, растут?

    — Мы сами можем караулить, — решил Толик. — Мы патруль организуем! Идея?

    Это была вторая идея Толика. В отличие от первой, она потом помогла Угольку избавиться от многих несчастий.

    В этот день больше не играли в охотников. Да и не было уже дня. Солнце скатилось за сосны, и в воздухе стала растекаться фиолетовая краска. И снизу, со двора, все чаще слышались примерно такие возгласы:

    — Бори-иска! Марш домой!

    — Толя-а! Надя-а!

    — Витька! Долго я орать буду! Ну, приди только!

    Тетка, Славка и Мушкетер спустились домой.

    — Подождем чуть-чуть, — попросил Толик Уголька.

    Стало темнее, и розовый месяц над черными соснами посветлел, сделался желтым. А внизу до самого горизонта рассыпались огни: квадратики окон, звезды фонарей…

    — Мы жили в степи, — тихо сказал Толик, — папка работал там. Канал рыли. В палатках жили да в вагончиках. И школа была в вагончике. А кругом ровная степь. Ни города, ни леса…

    — Только те три тополька, да?

    — Два. Третий погиб.

    — А мама у тебя кто?

    — Врач. У нас в палатке медпункт был.

    — А у меня отец капитан, — сказал Уголек. — Самоходку водит.

    Он хотел сказать ему многое. О папиной смелости, о его долгих рейсах.

    О том шторме в устье Иртыша, когда папа хотел уже выбрасывать груженную кирпичом баржу на берег, чтобы не перевернуло. О шраме на подбородке — это память о том случае, когда папина самоходка, уходя от столкновения с дряхлым пассажирским пароходиком, врезалась в песчаную косу. О просторах нижней Оби, где летом не бывает ночей и, как в море, не видно берегов. О долгих переходах по обмелевшим фарватерам извилистых маленьких рек, когда капитан никому не может доверить штурвал… Но об этом Уголек не стал рассказывать. Может быть, потому, что сам он ни разу не плавал на отцовском транспорте и на других судах тоже не плавал. И подвигов никаких не совершал — не то, что Толик, который вместе с отцом жил в голой степи и учился в школе-вагончике…

    А может быть, Уголек просто не нашел подходящих слов. И сказал другое:

    — Только летом он дома не бывает. Здесь реки нет подходящей. Мы с мамой ждем его все лето. Я поэтому люблю осень… Ты любишь осень?

    — Хороший ты, Уголек, — задумчиво сказал Толик.

    Уголек растерялся в первую секунду. Он почувствовал на плече тонкую ладонь Толика, и ему стало радостно. Будто с головой накрыла его теплая веселая волна.

    — Почему? — прошептал он.

    — Так…

    Уголек взглянул на Толика, но было уже темно.

    — Не такой уж я хороший, — сказал Уголек серьезно и доверчиво. Ему вдруг захотелось быть очень откровенным. Он почувствовал, что с Толикам начинается дружба. — Вот ты не знаешь. А я боюсь… когда темно.

    — Почему? — спросил Толик. Он не удивился. Спросил даже немного рассеянно.

    — Сам не понимаю. Хорошо, когда светло. А вот сейчас я бы здесь ни за что не остался. Без тебя…

    Он вдруг испугался: Толик мог засмеяться. И как тогда Уголек объяснит?

    Ведь он не трус. Он не бегал от Митьки Шумихина и глупых братьев Козловых, он не боялся драк. Это он догадался заложить во французский замок Курилыча бумажные пистоны. И он мог подойти к любому свирепому псу…

    Толик молчал.

    — Я не знаю, — прошептал Уголек. — Может, это пройдет? Вот доучусь, как ты, до пятого класса, и пройдет. А?

    — Пройдет, — сказал Толик.

    — Мне бы собаку достать хорошую, — вздохнул Уголек. — С ней нигде не страшно.

    Словно услыхав его, где-то внизу загремел цепью и загавкал чей-то пес.

    И его поддержали собаки из соседних дворов.

    — На месяц тявкают, — засмеялся Толик.

    — А зачем?

    — Наверно, на щенка. Кто их знает.

    — На какого щенка? — встревожился Уголек.

    — Который на луне. Разве не видно? Смотри сам.

    На светлой половине луны и вправду темнела фигурка щенка. Он сидел, свесив на бок голову, и, наверно, с грустью разглядывал землю.

    — Ищет хозяина, — сказал Толик. — Правда?

    — Это же темнеют лунные долины, — вздохнул Уголек. — Горы светлые, а равнины в тени. А щенок только кажется.

    — Ну и что? Собаки этого не знают.

    Уголек подумал про белого щенка. Если он ничей, то ему сейчас очень грустно. Может быть, он тоже боится темноты и для храбрости лает на желтую половину луны…

    Но месяц не хотел, чтобы на него лаяли. Он рассердился и нырнул головой в ближайшее облако.
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     ЩЕНОК НАХОДИТ ДОМ
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— Пош-ш-шел! Ш-шкура! Ш-шпана! — яростно шипел старый взъерошенный кот. Он стоял на откинутой крышке мусорного ящика. Спина у кота выгнулась, а глаза так и сыпали зеленые искры.

    Щенок не отступал. Он уже три раза прыгал на ящик, три раза получал по носу когтистой лапой и с визгом летел на землю. Но из ящика пахло рыбой, а щенок хотел есть.

    На четвертый раз кот не выдержал натиска и перелетел на забор. Он долго шипел и ругался, глядя, как щенок жует селедочные головы.

    Голов было много. Кроме того, щенок нашел хлебную корку и почти наелся. Он прыгнул на траву, пролез в дыру под забором и побежал к низкому кирпичному складу.

    У задней стены склада возвышалась груда пустых ящиков. Под ящиками было немного стружки, и щенок там устроил свой дом. То есть он, конечно, ничего не устраивал, а просто стал здесь жить.

    Щенок отыскал это жилье в тот же вечер, когда пришел в город. Он тащился по окраинной улице, едва передвигая разбитые лапы. Ему не хотелось ни пить, ни есть. Хотелось только упасть и заскулить. Но падать было страшно. Нельзя падать, когда кругом все незнакомое.

    Страшно рыча и сердито сверкая глазами, прополз тяжелый грузовик. Шли мимо люди, и громко стучали их тяжелые сапоги. Разве тут ляжешь?

    У низкого кирпичного дома без окон, среди светлых фанерных ящиков увидел щенок черную дыру и залез туда. Упаковочная стружка, которая высыпалась из ящиков, была мягкой и сухой. Щенок вытянулся, поскулил и заснул.

    Сначала этот дом не понравился щенку. Ветер залетал в щели, и дождь ночью громко и страшно барабанил по крыше. Щенок просыпался и дрожал.

    Но на следующий вечер щенок снова забрался под ящики: все-таки это была крыша. Под открытым небом щенок спать не умел и боялся.

    Потом он привык к своему жилищу. К любому дому привыкнешь, даже к плохому, если он единственный и если долго живешь в нем. А щенок прожил там долго. Сколько дней? Но ведь он не умел считать дни. Только не забудь, что для трехмесячного щенка неделя — все равно, что для тебя год.

    Никто не тревожил щенка в его доме. Иногда приходил человек, открывал скрипучие двери склада. Приходила рыжая лошадь и, тащила за собой телегу. Человек вытаскивал из склада тяжелые ящики, грузил телегу, и лошадь увозила их. А через некоторое время она привозила их обратно, уже пустые.

    С лошадью щенок познакомился, это была добрая старуха. А человека он боялся — на человеке были тяжелые сапоги. И щенок поскорее уползал в свое укрытие, когда слышал стук сапог.

    Заведующий складом хватал с телеги пустые ящики и швырял их в кучу.

    Куча росла, но внизу, в доме щенка, ничего не менялось. Все так же пахло отсыревшей фанерой и было полутемно. Заведующий складом не берег пустые ящики. Они могли бы еще пригодиться, а вместо этого гнили под дождем и рассыхались на солнце. Но щенок ничего, конечно, не понимал и радовался, что его не трогают.

    В общем, он полюбил это место и уходить никуда не собирался. Он даже притащил под ящики обмусоленную кость, которую подарил ему большой и веселый Балалай.

    С Балалаем щенок познакомился недавно. Это серый с рыжими клочьями пес. Ноги и хвост у Балалая тонкие и длинные, уши не то стоят, не то висят, а на бегу качаются, словно крылья.

    Увидев такое чудовище, бедный щенок опрокинулся на спину и задрал все четыре лапы. Он всегда так делал, чтобы взрослые собаки его не трогали. И собаки не трогали. Балалай тоже не тронул. Обнюхал его и сказал слова, которые на человеческий язык можно перевести примерно так:

    — Брось валять дурака, старик. Не маленький. Как звать?

    — Не знаю, — робко сказал щенок и сел.

    — Ну и глупый же! — удивился Балалай. — Как тебя хозяин зовет?

    — Меня никто никак не зовет, — ответил щенок. — Хозяин — это кто?

    Балалай удивился еще больше. Он высунул язык и наклонил голову. Одно ухо у него совсем поднялось, а другое совсем повисло и закрыло глаз.

    — У тебя нет хозяина?

    — Нет, — смутился щенок. Он не знал, хорошо это или плохо, когда нет хозяина.

    — Везет парню, — с завистью заметил Балалай. — Вольная жизнь. А кормишься где?

    Щенок был рад, что хоть на один вопрос может дать толковый ответ. Он рассказал, что еду находит во дворах, в мусорных ящиках. Научился носом откидывать крышки. Один ящик особенно хорош. Крышка совсем легкая, и еды много. Только вредный серый кот все время ссорится со щенком. Дерется.

    — Это Филимон, — сказал Балалай. — Подлая натура. Я его знаю…

    Прогуляемся, что ли, пока мой живодер меня опять на цепь не посадил?

    — Живодер — это кто? — спросил щенок.

    — Человек такой. Поймает собаку, шкуру сдерет и сошьет рукавицы. Тявкнуть не успеешь. А вообще-то я так хозяина зову. Хозяин не лучше живодера.

    — Он в сапогах? — спросил щенок и даже зажмурился от страха.

    — Конечно. Только у моего хозяина один сапог. Вместо другого деревяшка. Еще хуже, если деревяшкой попадет. Ну да я, ничего, живу!

    Балалай был жизнерадостным псом. И хоть он совсем взрослый, перед щенком не задирался и зубов не показывал.

    Они повалялись в траве, потаскали друг друга за шиворот, побегали по улицам, заглянули во двор, где стоял ящик с легкой крышкой, нашли большую кость. Повстречался им кот Филимои и сохранил об этой встрече самые горестные воспоминания.

    Но потом Балалай стал грустным.

    — Пора мне. Наверно, будет вздрючка. Я ведь с цепи сам сорвался… А кость ты забирай. Я еще достану.

    — Зачем ты идешь к хозяину? — сказал щенок. — Там плохо. Живи один. Или давай жить вместе.

    Балалай поскреб задней лапой за ухом и грустно вздохнул:

    — Не умею я. Не привык жить без человека. Ты привык, ты счастливый. Ну, бывай…

    После этого щенок не видел Балалая и скучал. Другие собаки не подпускали щенка, рычали:

    — Пр-рочь, шантр-рапа!

    А люди не обращали на него внимания. Кто посмотрит на тощего грязного щенка? Ребра торчат, белая шерсть на груди скаталась и висит грязными сосульками…

    Иногда щенок вдруг пускался бежать за каким-нибудь человеком, если только на человеке не было сапог. Бежал просто так, сам не понимал, зачем. Хотелось, чтобы человек его позвал.

    А если позовет, что будет потом? Становилось страшно. Вдруг это окажется Хозяин — страшный злодей. Лучше всего вернуться под ящики.

    Щенок забрался в свой дом и закрыл глаза. Тогда к нему подкрались Воспоминания.

    Ты удивляешься: какие могут быть у щенка Воспоминания? Бывают. Он вспомнил Руки. Человека щенок вспомнить не мог, а Руки его помнил.

    Щенок закрывал глаза, и ему казалось, что Руки совсем близко. Они пахнут смолой, рыбой и ружейным маслом. Они трогают шерсть. Вот они пощекотали затылок, весело взъерошили загривок, пригладили спину…

    Щенок от удовольствия прижимал уши и вытягивался на стружке.

    Иногда ему даже казалось, что он видит Руки. Большие, коричневые, с голубыми жилками и почерневшим разрезанным ногтем на большом пальце.

    Тяжелый нож ударил однажды по пальцу, когда Руки отрезали мясо для щенка, и оставил этот след… А может быть, и сейчас Руки накормят щенка? Нет, они уже исчезли. Но все равно щенок доволен. Руки успокоили его, и он заснул.

    Проснулся щенок от жажды. Селедочные головы были солеными, и от них пересохло горло. Щенок знал, где есть вода. Надо было до конца пробежать улицу, а потом еще одну — вверх, почти до леса. Там есть розовый дом и зеленый забор с калиткой. У калитки блестит большая лужа. Она осталась после дождя. Раньше были и другие лужи, но они высохли, и сохранилась только эта — самая широкая и самая дальняя.

    Щенок один раз уже пил там.
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     БОЛЬШИЕ ПЛАНЫ, БОЛЬШИЕ САПОГИ И БОЛЬШИЕ НЕПРИЯТНОСТИ
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Цирк устроили у пустого сарайчика, где во время ремонта помещалась прорабская. Сначала Толик начертил на земле круг. Потом все обкладывали этот круг обломками кирпича. Их отдала артистам веселая комендантша дома тетя Клава. За это она потребовала билет на представление. Витька-Мушкетер притащил ведро с песком. Он тащил его с другого конца улицы, где строилось общежитие химкомбината. Ведро было тяжелое, но Витька шел быстро и все время оглядывался.

    — Выпросил наконец! — обрадовался Славка. Он был цирковым завхозом.

    — Выпросишь там, — сказал Мушкетер. Брякнул на землю ведро и, обессиленный, брякнулся рядом. Мушкетера отнесли в сторону, а песок разровняли внутри круга. Получилась арена.

    Потом Славка притащил старое одеяло и повесил на дверь сарая. Тетка пришпилила к одеялу вырезанного из бумаги разноцветного клоуна. Таким образом был готов парадный выход для артистов.

    Программу обсуждали с утра до вечера. Наконец решили, что братья Селивановы покажут акробатический этюд, а затем проведут на арене показательную встречу по классической борьбе. Тетка сказала, что продемонстрирует искусство фигурной езды на велосипеде.

    — Не пойдет, — возразил Толик. — Места мало.

    Тетка предложила другой номер: пройти по канату над головами зрителей.

    — У нас хорошая веревка есть, — вспомнил Уголек. — Она все равно каждый день теряется. Принести?

    — Зрителей жалко, — вздохнул Славка.

    Тогда Тетка решила прочитать с выражением басню о пьяном зайце.

    Витьке предложили стать фокусником. Толик спросил:

    — Шпагу свою можешь проглотить?

    — Не жуя?

    — Искусство требует жертв, — сказал Толик.

    Мушкетер подумал и заявил, что лучше станет клоуном. Но из клоунов его скоро прогнали: эта роль была явно не для возвышенной натуры Мушкетера. Тогда он стал жонглером и на первой же репетиции с успехом превратил в осколки три стакана и фарфоровый чайник.

    Таким образом, все шло отлично…

    Стой, скажешь ты, что же отличного? Какой-то акробатический этюд, басня про пьяного зайца да еще немного такой же ерунды? И это цирк?

    Подожди. Готовился коронный номер. Он-то и был настоящим искусством.

    Он-то и требовал жертв…

    Первой жертвой стал оранжевый петух Курилыча, носивший пышное имя Георгин. Он был красив и безнадежно глуп даже с куриной точки зрения.

    Кроме того, как все красивые дураки, Георгин был самоуверен. Это и стало причиной его несчастья. Заметив с забора, как девчонка с черными косами приглашает его угоститься хлебными крошками, Георгин возомнил, что покорил сердце незнакомки.

    Он шумно спланировал на чужую территорию, снисходительно прокудахтал приветствие и направился к угощению. Увы! Он попал в сети вероломства и жестокости. Три пары цепких рук ухватили Георгина за крылья, и куриный рыцарь в ту же секунду лишился лучшей половины блистательного хвоста.

    Когда истошно орущий Георгин был переброшен в свой огород, завхоз Славка любовно расправил атласные перья.

    Тетка принесла довольно потрепанную соломенную шляпу. Витька прикрепил к ней перья. Он сначала примерил шляпу сам, а потомно вздохом отдал Угольку. Уголька снаряжали для главного номера.

    Костюм выдумал, конечно, Витька. Никто не слыхал, чтобы дрессировщики наряжались в мушкетерскую одежду, но это было красиво, и с Витькой согласились.

    Только одной шляпы мало. Нужен был плащ. И Уголек пошел на отчаянный риск. Из нижнего ящика гардероба он извлек нарадную скатерть, тяжелую, всю в черно-золотых узорах. Любитель пышных нарядов знаменитый мушкетер Портос, увидев такой великолепный плащ, потерял бы от тоски аппетит. Но пока терял аппетит Уголек. От тяжелых предчувствий. А вдруг в выходной, когда намечалось представление, мама не уйдет в клуб на репетицию? Вдруг она увидит, в каком прекрасном наряде выступает ее дорогой сын? Конечно, мама любила искусство. Но и скатерть она очень любила…

    Чтобы костюм был полный, Славка притащил старые отцовские сапоги.

    Витька со знанием дела отогнул им голенища. Получились почти мушкетерские отвороты. Сапоги были страшно большими. Когда Уголек влез в них, его ноги сделались похожими на лучинки, торчащие из черных ведер. Но других сапог не было. Славка почесал свою круглую голову и взглянул на Толика. Толик подумал и сказал:

    — Сойдет.

    А раз Толик сказал, что сойдет, Уголек не спорил.

    Наступил день представления. Зрители устроились на стульях вокруг арены. В билетах так и было сказано: «Вход свободный со своими сиденьями».

    Впереди сидели малыши. Их много живет в большом трехэтажном доме. До сих пор о них не было сказано ни слова лишь потому, что в повести они не принимали участия. Народ это не очень сообразительный, и толку от них никакого, один шум.

    Но сейчас малыши сидели притихшие и ждали начала, как в настоящем цирке.

    За малышами устроились их родители. Кроме того, там был отец братьев Селивановых — очень серьезный, очень загорелый и очень высокий человек.

    Перед тем, как сесть среди зрителей, он зашел за «кулисы». Внимательно и без усмешки осмотрел снаряжение артистов, сухими коричневыми пальцами расправил перья Георгина, прилаженные к шляпе Уголька. И спросил мимоходом:

    — Готов, дрессировщик?

    Почему-то не у своих сыновей спросил, а у него. Уголек поспешно кивнул. Конечно, готов. Правда, от волнения сосет под ложечкой, но про это ведь не станешь говорить. И неожиданно для себя Уголек сказал, искоса глянув на Селиванова:

    — А у меня отец — капитан грузового теплохода. Он на Севере.

    — Повезло тебе, — заметил Селиванов и пошел на свое место во втором ряду.

    Была в числе зрителей и комендантша тетя Клава. А позже всех пришел лейтенант милиции Сережа. Сережу, пользуясь давним знакомством, пригласил Уголек. Он пообещал:

    — Ты там такую вещь увидишь! Спасибо говорить будешь.

    — Знаю я эти вещи, — усомнился лейтенант милиции. — В Лесном переулке тоже цирк устраивали. Пришлось вызывать пожарную команду, врача и плотника.

    — Нам Клава разрешила, — успокоил Уголек. — Она тоже придет, — добавил он между прочим. Услыхав это сообщение, Сережа сделал задумчивое лицо и сказал, что, пожалуй, стоит прийти посмотреть представление…

    А пока представление не началось, лейтенант милиции Сережа смотрел на комендантшу, которой было двадцать два года и которую все, кроме малышей, звали просто Клавой. Он смотрел искоса, но так внимательно, будто хотел сосчитать все веснушки на Клавином лице.

    Наконец из сарая донеслась музыка. Это играл Толик. Играл на баяне, который почему-то называл «полбаяна». Одеяло с клоуном заколыхалось, и появилась Тетка в желтом платье, густо обсыпанном елочным блеском. С загнутых кос тоже сыпался блеск легкими искрящимися струйками.

    Тетка с достоинством подождала, когда стихнет восторженный гвалт малышей, и объявила первый номер.

    Полбаяна умолкли, и на арену вырвались братья Селивановы в красных трусиках. Они с разбегу встали на головы и заслужили аплодисменты.

    Потом братья прошлись по арене колесом и показали еще несколько таких же интересных штук. Малыши начали подвывать от восторга.

    Митька, братья Козловы и Шуруп, проникшие в цирк для подрывной деятельности, пробовали свистеть. Но лейтенант Сережа посмотрел на них очень серьезно, а Клава пообещала выставить с музыкой.

    Едва Толик и Славка скрылись за одеялом, как снова появилась Тетка, с ватным зайчонком. Она заявила о своем намерении читать басню про пьяного зайца.

    Толик взял свои полбаяна и на басах начал изображать за одеялом львиное рычание. Получалось здорово.

    — Он все умеет, — с восхищением прошептал Уголек в Славкино ухо.

    — Ага, — рассеянно отозвался Славка.

    — Хороший у тебя брат…

    — Ничего… Только принципиальный очень.

    — Как это?

    — Ну, упрямый. Хочет, чтобы все были такие же, как он.

    — Разве это плохо? — удивился Уголек.

    — Как когда…

    В сарай вернулась довольная Тетка. Снаружи гремели аплодисменты. Тетка швырнула в угол зайца и велела Мушкетеру готовиться к выходу.

    — Собирай свои склянки, Витенька. А потом ваша борьба, акробаты. Не копайтесь!

    Но борьбу пришлось пропустить. Из-за Витьки.

    Мушкетер успешно жонглировал стаканами и блюдцем. Упало только два стакана, да и те не разбились на песке. Но вот появился Славка.

    Мушкетер стоял на одной ноге. На другой ноге и на руках у него вращались картонные обручи. Мушкетер покосился на Славку и сказал:

    — Алле!

    Славка прицелился и размахнулся…

    Целился он точно. Он должен был швырнуть пластмассовую чашку, чтобы она красиво наделась на мушкетерскую голову. Но в последний момент Славка не нашел пластмассовую посудину и прихватил тяжелую металлическую миску. Впопыхах Славка не подумал о Витькиной голове.

    О ней подумала Тетка. Славка говорил потом, что если бы дело коснулось чьей-нибудь другой головы. Тетка бы не крикнула. Но опасность грозила Мушкетеру. Серебрясь на солнце, тяжелая миска снижалась на голову жонглера.

    — Ви-ить! — истошно заорала Тетка. Мушкетер поднял глаза, ловко извернулся и вовремя ушел от гибели. Миска стукнула по ногам пятилетнюю зрительницу Натку Лопухову и мирно легла на траву. Рев Натки и глухой ропот родителей грозили срывом представления. Спасти дело мог лишь неожиданный эффект.

    — Марш с манежа, болтан, — тихо и зловеще процедила Тетка. Потом Тетка подняла руку, мило улыбнулась и объявила:

    — Гвоздь программы! Дрессированные звери. Аттракцион «Смерть и воскрешение браконьера»!

    Грянули полбаяна. Из-за одеяла появился самый сообразительный из пятилетних жителей — Алешка Маковкин. На Алешке Маковкине был синий бумажный шлем. В руках Алешка сжимал полосатую палку.

    Ничуть не тронутый хлопками и криками друзей-зрителей, Алешка встал посреди арены и поднял палку. Полбаяна угрожающе завыли. Одеяло откинулось, и, сверкая нарядом, появился дрессировщик Угольков.

    Уголек тянул деревянную тележку. В тележке, сонно щурясь, лежал Вьюн.

    Регулировщик Алешка Маковкин махнул жезлом. Полбаяна оборвали вой.

    Уголек дернул за цепочку, и Вьюн сел, подняв передние лапы…

    Теперь, пока не поздно, следует рассказать, что должно было случиться дальше.

    Регулировщик Алешка обязан был сурово спросить:

    — Гражданин Папиросыч! Зачем вам коляска? Разве у вас мало ног?

    Вьюну полагалось лечь на спину и задрать лапы.

    — Четыре ноги! — следовало удивиться Алешке.

    Уголек собирался заступиться за Вьюна-Папиросыча, сказать, что это очень больной человек, то есть кот. Трудно ему таскать свой живот по земле.

    После этого Вьюн должен был гулять среди прутиков, торчащих из песка, и делать вид, что ломает веники. А потом Вьюну предстояло удирать от милиционера Алешки, прыгать при этом через барьерчики и наконец упасть мертвым. Тетка, одетая врачом, не сможет оживить умершего от страха Папиросыча.

    — Папиросыч! Вашу малину ребята едят! — крикнет из сарая Славка своим оглушительным голосом. Тогда Вьюн оживет и, прыгнув сквозь обруч, кинется спасать малинник…

    Все зрители, конечно, поймут, о ком идет речь. Поймет и лейтенант милиции Сережа. И тогда для заготовителя веников Курилыча начнется печальная жизнь. Но…

    — Гражданин Папиросыч, — скрежеща от усердия зубами, начал Алешка. — Сколько у вас ног?

    Но Вьюн не падал и лап не задирал. А чего он будет падать, если хозяин не дергает за цепочку?

    — Гражданин Папиросыч… — жалобно повторил Алешка и умолк. Цепочка скользнула из пальцев Уголька. Уголек смотрел куда-то вдаль. Он не думал о цепочке. Он не думал о Вьюне, о Курилыче, о лейтенанте Сереже, о цирке. В просвете между зрителей, окружавших арену тремя тесными кольцами. Уголек видел забор и открытую калитку.

    У калитки стоял Белый Щенок.

    Не будь на Угольке дурацких сапог, и повесть бы кончилась. Но сапоги, тяжелые, как якоря, загрохотали по асфальту. И щенок вздрогнул.

    И щенку показалось, что сейчас сапог опять страшно ударит его в живот, и опять навстречу полетит зеленая земля, и воздух набьется в уши.

    Щенок мчался вдоль забора, а за ним мчалось что-то пестрое, с оранжевыми перьями на голове, и гремели сапоги. Но гром этот делался тише и закончился шумным всплеском…

    Когда Уголек поднялся из лужи, со шляпы, с плаща-скатерти и с рукавов стекали мутные капли.

    А щенка не было нигде.

    Ну, а раз уж начались несчастья, то они пойдут вереницей.

    — Это. Что. Такое? — прозвенел металлический голос. Мама стояла за спиной Уголька. По лицу ее он понял, что вереница несчастий только началась.

    Но он испугался не очень. Он все еще искал глазами щенка. А потом взглянул на грязную бахрому скатерти и тихо объяснил:

    — Искусство требует жертв.

    В справедливости своих слов Уголек убедился немедленно. Мама натренированным движением повернула его спиной и затем довольно крепким способом сообщила ему ускорение.

    Она вела его по двору и говорила, что вот они придут домой, и тогда…

    Уголек слушал, гремел сапогами и думал о щенке.

    Цирковое представление окончилось. Зрители, забрав стулья, шумно расходились. Артисты заперлись в сарае. Митька Шумихин, братья Козловы и Шуруп радостно орали что-то о погорелом театре.

    Вьюн продолжал сидеть на тележке. И лишь когда цирк опустел, Вьюн пошел к дому. Он понял, что не дождется хозяина. Вьюн шел и думал о своем поганом житье.

    — Неприятности? — спросил его с забора Георгин. Вьюн сел и горестно почесал за ухом.

    — Здешние дети — такие варвары, — прокудахтал Георгин, качаясь на голенастых лапах. С остатками хвоста ему было трудно балансировать на заборе. — Они вас загонят в могилу.

    — Собачья жизнь, — сказал Вьюн. Он поднялся и побрел домой, волоча цепочку.
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     СТАРЫЙ НЕПТУН ЗНАЕТ О ЩЕНКЕ БОЛЬШЕ, ЧЕМ САМ ЩЕНОК
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В канаве щенок нашел пряник. Настоящий пряник, почти целый, только обкусанный с одной стороны. Какой-то малыш не доел и бросил. А щенок нашел. Повезло.

    Но, как назло, подвернулась тут Шайба, кудлатая черная собачонка.

    Пожилая, хоть и меньше щенка в два раза. Вредная. Увидела пряник и заверещала сразу:

    — Отдай, жулик, беспризорник! Отдай!

    Дурак он, что ли, отдавать? Живот и так подвело от голода. Ухватил пряник в зубы — и драпать. Шайбу щенок боялся. Кусается она ужасно.

    Налетит, завизжит да как цапнет! А он все-таки щенок…

    Шайба не отставала. А щенок со страха промчался мимо ящиков и оказался в тупике — между складом и забором.

    — Отдай! — снова завизжала Шайба и приготовилась к атаке. И вдруг щенок увидел, что она совсем маленькая. Просто комок шерсти. Он выпустил пряник, оскалил зубы и рыкнул. Первый раз в жизни.

    Шайба присела с открытой пастью. Потом прижала уши и с отчаянным воем рванулась в сторону. С испугу не разглядела, куда бежит, трахнулась о забор и заверещала еще громче.

    На шум прибежала длинная изящная такса Нелли, притрусила дворняжка Вилька и приковылял хромой пудель Боб. Шайба продолжала верещать.

    — Милая, успокойтесь, — извиваясь длинным телом, уговаривала Нелли. — Не волнуйтесь так, дорогая. В чем дело?

    — Жулик! — взвизгивала нервная Шайба. — Напал! Украл! Сожрал! Пряник!

    Тогда все двинулись на щенка. Он уже успел изгрызть половину черствого пряника. Но вторую половину отдавать он тоже не собирался.

    — Хулиган! — визгливо пролаяла Нелли.

    — Все дети сейчас такие, — сокрушенно проворчал пудель Боб и потряс поредевшей гривой.

    — Куда смотрит хозяин? — тяфкнула Вилька.

    — У него нет хозяина! — пронзительно взвизгивала Шайба. — Нет!

    Хозяина! Разве! У этого! Бродяги! Может! Быть! Хозяин!?

    — Какой ужас! — взвыла Нелли. — Он бродячий!

    — В наши времена таких щенят сразу отправляли на живодерню. — хрипло прорычал Боб.

    — Смотрите! Он все-таки жрет пряник, — возмутилась Вилька. И все возмутились вместе с Вилькой. И еще решительней двинулись к щенку.

    Конечно, каждому хотелось добраться до пряника первым.

    А щенок торопился жевать. Потом будь что будет. И ничего хорошего не было бы, но Шайба не решалась близко сунуться к щенку. А когда одна собачонка боится, страх переходит и к другим.

    — Так нельзя, — покрутив задом, решила Нелли. — Мы не какие-нибудь бродячие. Неприлично устраивать уличную драку.

    — Надо позвать Нептуна, — предложил Боб. — Это его дело — наводить порядок.

    Вилька побежала за Нептуном, и щенок понял, что ему придется худо.

    Нептун был старым громадным сеттером с рыжей волнистой шерстью и длинными ушами. Вообще сеттеры — мирные собаки, но Нептун отличался крутым и мрачным характером. С его зубами многие были знакомы.

    Нептун приближался. Вилька юлила впереди и повизгивала:

    — Вот этот. Вот он… Щенок еще, а уже ворует…

    Шавки поспешно расступились.

    Щенок посмотрел в мутноватые синие глаза Нептуна и понял, что лучше всего брякнуться на спину и задрать лапы. Пора.

    Но он не брякнулся и не задрал. Что-то случилось со щенком. Словно какая-то пружина вдруг в нем натянулась. Кроме страха, появилась злоба и сразу выросла. Он был, конечно, щенком, но ведь и щенка нельзя обижать без конца…

    Он прижался задом к забору, беззвучно сморщил нос, приподнял губу. И показал свои мелкие щенячьи зубы. Стало тихо и страшно.

    — Хи, — вдруг пискнула Вилька. — Он хочет драться. С Нептуном.

    Нептун опустил голову и тяжелым взглядом обвел трусливых шавок. От этого взгляда они сначала прижались к земле, а потом брызнули в разные стороны. Щенок увидел, как Нептун повернулся и стал медленно уходить.

    Старый сеттер уходил. Он не ответил на смешную щенячью дерзость. Он прожил на свете целых одиннадцать лет и был умным псом. Нептун многое видел и многое знал. Помнил он и то, что есть на свете край, где кругом только лес и реки, а люди живут в домах из оленьих шкур. Эти люди охотятся и пасут оленей. Охотиться и стеречь стада им помогают собаки. Нептун бывал там и знал этих собак. Встретив волка, они и ему не уступят дорогу.

    Нептун вспомнил северных собак, когда увидел остроухого белого щенка, смешно оскалившего зубы. И ушел.
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     ИЗГНАНИЕ

    

    [image: after_title]

Только под вечер Уголек появился во дворе. Он был мрачен. Он перенес дома много неприятностей, но не это его печалило. Уголек думал, конечно, о щенке. О белом щенке с золотыми глазами, с черной крапиной на ухе, с самой красивой собачьей мордой…

    Двор был пуст, одеяло с клоуном уже не висело на сарае, кирпичный барьер оказался разрушенным, а на двери белели какие-то глупые надписи и карикатуры. «Митькина работа», — подумал Уголек, но рассматривать и читать не стал. Не хотелось. Зато он вспомнил про другой рисунок, про щенка, которого нарисовал Вовка-художник. Щенячий портрет все еще белел на заборе. Но ведь это был только портрет.

    С горестным вздохом Уголек покинул двор и стал подниматься по заросшему березками склону.

    Он вышел на поляну и увидел своих друзей. Они сидели на спине обросшей мохом коряги, которая лежала здесь с незапамятных времен.

    — Из дальних стран, с лазурных берегов явился он, прекрасный и счастливый, — так известил о приближении Уголька Мушкетер. Уголек только усмехнулся: «Счастливый». Он сел рядом с Толиком и стал молчать, чтобы все поняли, какая у него неудачная жизнь.

    — Попало дома? — поинтересовался Славка.

    — Попало, — равнодушно сказал Уголек. — Ерунда. Вот если бы…

    — Значит мало попало, — с сожалением заметил Славка. — Надо бы больше.

    — Ты чего это? — черные глазищи Уголька от удивления даже посветлели и стали почти синими. — За что? Сами же скатерть просили… А теперь…

    — При чем тут скатерть? Как маленький, — тихо сказал Толик. На Уголька Толик даже не взглянул.

    — Он не знает! — яростно взвыла Тетка и затрясла косами, похожими на рога. — Он ничего не знает! Глядите! Номер сорвал! Все дело испортил!

    На дворе теперь показаться нельзя! И спрашивает еще!.. Давайте выдерем его!

    Уголек испугался. Не Тетки он, конечно, испугался, а того, что все с ним сейчас поссорятся. Все до единого! Они не понимают!

    Если человека сильно обидят, ему трудно говорить громко. Уголек прошептал:

    — Вы не знаете. Вы не видели, да? Там же сидел щенок. В калитке. Белый щенок. Я побежал, а он…

    — А из настоящего цирка ты бы побежал? — спросил Толик.

    — Как из настоящего?

    — Очень просто. Был бы настоящим укротителем, выступал бы в настоящем цирке. Вдруг появляется твой любимый белый щенок. Ты бы за ним, да?

    — Отвечай! — заорала Тетка. — Ты бы удрал с арены, да?! А львы пускай зрителей жрут, да?!

    Уголек не отвечал. Он только моргал, чтобы не заплакать, и не отвечал.

    А что говорить? Он о настоящем цирке не думал.

    — Не ори, Тетка, — сказал Толик и снова спросил: — А если бы ты, как твой отец-капитан, стоял на вахте и вдруг увидел любимого белого щенка? Ты бы от штурвала за ним побежал?

    Уголек молчал, потому что о вахте и о штурвале он тоже не думал. Он думал о щенке. Витька-Мушкетер выпрямился во весь свой длинный рост, глянул сверху на Уголька и заявил:

    — Раньше таких людей вешали за ноги на крепостных воротах. Потому что он изменник и дезертир…

    Тут Уголек знал, что делать. Знал сразу. Тут думать некогда и бояться нельзя. Надо всего полсекунды. Надо вскочить, разогнувшись пружиной, и головой дать в поддыхало длинному Мушкетеру. А когда он, хватая воздух, станет сгибаться, нужно с размаху стукнуть его по носу. Лучше не один, а два раза. Пусть Мушкетер поколотит его. Все равно! Толик зато увидит, что Уголек не терпит таких страшных слов. Потому что он не изменник! Смотри, Толик!

    Уголек рванулся, как пущенный из лука. Р-раз!.. Но голова его не попала в мушкетерский живот. Голова попала в пустоту, и Уголек пролетел шагов пять и растянулся в траве.

    Было не очень больно, только жесткий стебель оцарапал лицо. Но Уголек лежал, и ему хотелось умереть.

    Спокойно умереть ему не дали. С двух сторон ухватили за плечи и поставили. Тетка и Мушкетер.

    — Живой, — сказала Тетка.

    — Еще и на людей кидается, удивился Славка.

    Мушкетер ядовито улыбнулся:

    — Он больше не будет кидаться. Укротим укротителя.

    — Ну чего вы? — с отчаяньем сказал Уголек. — Чего вы все пристали?

    Толик?

    — Отпустите его, — тихо приказал Толик. — Пусть идет. — Он опять не смотрел на Уголька. Он сидел с опущенной головой и ручкой каменного топора чертил на траве треугольники.

    Уголек ушел. Раз его прогоняли, он ушел. Он шагал среди березок, не оглядываясь и прикусив губу. Когда поляна скрылась, он лег на траву.

    Может быть, он даже заплакал. Но этого никто не знает, не видел. Ведь Уголек был совсем один.
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     ПОГОНЯ. «ЭТО МОИ ЩЕНОК»
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Солнце на улицах. Жара. Наверное, высохла последняя лужа. А если и не высохла, то все равно бежать туда опасно. Там живет страшилище в сапогах и с перьями на голове.

    Свесив розовый язык, щенок бегал по улицам, искал воду. Он нашел ее далека от дома, когда уже совсем измучился.

    На тротуаре стояла синяя тележка, и женщина в белом халате торговала шипучим яблочным напитком. Из ближнего подъезда к тележке тянулся резиновый шланг. В одном месте шланг лопнул. Холодная вода била фонтанчиком и стекала в углубление на асфальте. Щенок напился и сел отдохнуть у стены, где была тень. От жары он часто-часто дышал.

    — Мама, смотри. Жарко щенку.

    Мимо шла девочка в красном платьице с белыми горошинами. В одной руке она держала красную сумочку, в другой эскимо. Рядом шла ее мать с пестрым зонтом и чемоданом.

    — Смотри. Совсем жарко щенку.

    — Мы опоздаем на поезд, — сказала мама.

    Взрослые всегда боятся опоздать на поезд. Девочка упрямо мотнула головой. Пшеничные волосы упали ей на глаза. Девочка ладонью откинула их, а эскимо она взяла в другую руку, держала его вместе с сумочкой.

    Мороженое капало на сумочку и белело на ней горошинами, такими же, как на платье.

    — Что ты делаешь! — ахнула мама. — Идем, несносный ты человек.

    Но девочка присела на корточки и чмокнула губами.

    — Песик, иди сюда.

    Щенок понял, что его зовут. Он вскочил. Сначала он хотел убежать. Но он не убежал. Девочка позвала его снова. Она была маленькая и без тяжелых страшных сапог. И щенок пошел. Он боялся, а лапы двигались сами.

    Но подойти совсем близко щенок не посмел. Девочка протянула руку, и щенок отскочил. «Что же сейчас будет?» — подумал он. Девочка отломила кусочек эскимо и бросила щенку. Он прыгнул в сторону.

    Потом он все-таки решился подойти и лизнул угощение. Было вкусно.

    Очень вкусно. Гораздо вкуснее, чем селедочные головы или сухие корки.

    И сразу стало прохладнее. Щенок торопливо зализал мороженое. Девочка ушла уже далеко, и он заторопился следом. Он побежал за ней, потому что, во-первых, в руке у нее была очень вкусная еда, а во-вторых, он и сам не знал, зачем бежит.

    Вдруг раздался грохот, и рядом упал железный обруч. На обруч была надета сетка, и щенок чуть-чуть не попал под нее. Он услышал стук сапог и увидел, как два человека бегут к нему. Они бежали от машины, в кузове которой стоял желтый ящик с маленьким окошком.

    Ужас хлынул на щенка. Он завизжал и бросился от страшных людей, от ящика, от сетки. У него шумело в ушах. Шумело так же страшно, как в тот раз, когда щенок падал из дома на колесах.

    Он бежал, спасался. Мчался к тому человеку, который только что звал его и кормил. Больше некуда было бежать. Девочка бросила сумку и схватила щенка. Он был тяжелый. Девочка держала его поперек живота.

    — Лена! — сказала мама.

    Подбежали двое с сеткой. Щенок прижал уши, закрыл глаза и решил, что сейчас умрет.

    — Ваша собака? — спросил громкий и сердитый голос.

    — Моя, — сказала девочка.

    — Ваша? — переспросил голос уже не так громко.

    — Вам ответили, — сказала мать девочки.

    — Незачем тогда отпускать, — проговорил сердитый человек. — Ошейника к тому же нет. Откуда знать, что она не бродячая?

    — И кормить бы следовало щенка-то, — добавил другой тоже сердито. — Шкура да ребра. Владе-ельцы…

    Они ушли. Девочка поставила щенка на тротуар. Лапы у него подгибались, и он сел.

    — А все-таки нехорошо, — сказала девочке мама. — Мы их обманули.

    — Но они содрали бы с него шкуру!

    — Почему же? Его бы, наверное, выкупили.

    — Кто?

    — Тот, чей щенок.

    — По-моему, он ничей, — сказала девочка. — Видишь, какой он худой.

    — Вижу. Но обманывать все равно нехорошо.

    Девочка упрямо тряхнула волосами:

    — А я и не обманывала. Щенок на самом деле будет мой.

    — Лена! Мы же спешим на поезд. Щенка не пустят в вагон.

    — Ну, что ж, — вздохнула она. — Пусть будет мой, пока идем до вокзала. А потом снова станет ничей… Пойдем!

    И щенок пошел. Он боялся, что снова появятся люди с сеткой.

    Но шли вместе они недолго. У вокзала щенок снова остался один. Девочка махнула сумочкой, и он отстал. За решетчатым забором сердито кричали тепловозы.

    Щенок побежал обратно. Ему хотелось скорее забраться под ящики, чтобы никого не видеть и никого не бояться. И еще ему хотелось вспомнить Руки. Руки человека, которого он любил и не боялся никогда.
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     ЗАГОВОР НЕ ОСТАЛСЯ В ТАЙНЕ

    

    [image: after_title]

На той самой поляне, где три дня назад совершилось изгнание Уголька, сидела теперь Митькина компания. Сидели все, кроме Шурупа. Шуруп не мог сидеть от возбуждения. Он приплясывал. Он почесывал одну ногу о другую. Он дергал лопатками, словно их тоже хотел почесать друг о дружку. Кроме того, Шуруп все время подтягивал трусы, которые были велики и от резких движений грозили свалиться. Слова сыпались из Шурупа, как горох из рваного кармана.

    — Там камень, там дерево. Сверху крыша, а кругом фанера, а внизу у них яма. И не видно нисколечко, кругом ветки, а…

    — Заткнись, — хмуро перебил Митька. Шуруп хлопнул губами и заткнулся.

    Митька сказал:

    — Шуруп ты и есть Шуруп. И язык у тебя шурупистый. Не трещи ты и не дергайся. Блохи, что ли, накусали? Вот дам сейчас…

    Шуруп хнычущим голосом объяснил:

    — Лежишь в этой засаде, лежишь, а сверху иголки на ветках. А снизу колючки всякие. А по спине муравьи бегают, щиплются. Задергаешься.

    Один муравей в нос залез, а чихать нельзя, а то услышат. Я чуть не лопнул, а он все не вылазит…

    Митька перестал слушать болтовню Шурупа и сказал братьям Козловым:

    — Значит, там штаб-квартира. Ясно?

    Старший брат Валентин подумал и ответил:

    — Ясно. А какой штаб?

    Младший брат Глеб тоже сказал, что ясно, и тоже спросил:

    А почему квартира?

    Митька долго и с сожалением смотрел на Козловых из-под косого казацкого чуба. Он не ответил.

    — Что у них там в хибаре этой? — спросил он Шурупа.

    — Копья всякие. Веревки. Бумаги какие-то. Дубинки из камней. Они ушли, а я поглядел. А потом она одна опять пришла, а я убежал, а когда…

    — Кто она? Дубинка?

    — Да нет. Та девчонка, которая тебя в пузо головой…

    — Тебя о деле спрашивают, — сухо сказал Митька. — О чем они говорили? Слышал?

    Шуруп набрал воздуха, чтобы выпалить все, что слышал, но тут выразил свое мнение Валентин:

    — А чего сидим? Пойдем, наложим по шеям. И штаб ихний развалим. И айда в городки играть.

    Митька снова кинул взгляд из-под чуба и сказал:

    — Когда вас лбами стукнули, я думал, поумнеете.

    Валентин стал дышать медленно и тяжело. Глеб поразмыслил над Митькиными словами и предложил:

    — Может, нам тебя стукнуть? О корягу?

    — Сразу поумнеет, — пробормотал Валентин. — …коряга, — добавил Глеб.

    Митька не ожидал от глупых братьев такого остроумия. Растерялся и даже не стал в ответ ругаться. Только сказал:

    — Ну и пни вы, Козловы. Ну, надаем по шее. Ну, сломаем все. Мы по шее, они по шее… Разве это интересная жизнь?

    — Разве интересная? — поспешно поддержал Шуруп. — Зачем у них ломать? Помириться лучше и…

    — Я тебе дам помириться, — хмуро пообещал Митька. — Они нас лупят, а мы мириться пойдем? Ну, иди, иди, Шурупина, мирись. Они тебя в охотники примут, топорик дадут. Только нам ты, Шуруп, не попадайся. Понял?!

    Шуруп забормотал, что мириться он хотел не совсем, а только так, для хитрости.

    — Мириться не надо, ломать не надо, — удивился Валентин. — А что надо?

    — Надо прийти тихо. Разобрать все по косточкам. Унести все барахло ихнее. Сделать, будто ничего не было, никакого штаба. Пусть они башку ломают.

    — Вот! Поняли? — сказал Шуруп.

    Братья подумали и поняли. Их лица прояснились.

    — Пошли тогда, — поднялся Валентин.

    — Беда мне с вами, — скорбно сказал Митька. — Ну куда, «пошли»? Они там сейчас сидят все. Сейчас уж вечер. Завтра надо, когда они обедать будут. Чтоб не видал никто. Ясно вам?

    — Ага, — произнес Глеб.

    — И чтобы тайна была. Поняли?

    — Ага, — сказал Валентин.

    Но заговор не остался в тайне. В кустах у края поляны лежал Уголек. Он шел, страдая от одиночества, услышал голоса и тихо лег. И понял все.

    Ты заметил, конечно, что Уголек не был злопамятным человеком. Кроме того, он уже третий день жил без друзей. И, услышав о коварных Митькиных замыслах, он помчался в лес. Он помчался, чтобы отыскать Толика и Славку, Тетку и Мушкетера. Уж, наверно, они забудут о ссоре, когда услышат его рассказ. И, может быть, Толик… может быть, он даже скажет опять: «Хороший ты, Уголек…»

    Ветки летели навстречу, била по ногам трава, и даже ветер отстал от Уголька, запутавшись среди сосен.

    Уголек знал, где искать друзей, догадался: там, где камень и яма от большого пня и густые сосенки вокруг. Там они, конечно, и построили себе шалаш.

    Он был построен здорово. Сразу и не увидишь. С одной стороны камень закрывает, с другой стороны-деревья. Крыша дерном обложена — кажется, будто простой бугорок. Черную дыру лаза еле разглядишь среди веток.

    Уголек раздвинул сосновые лапы и услышал разговор.

    — А вдруг не он? Вдруг другие совсем? — доносился Славкин голос.

    — Кто другие? — спросил язвительно Мушкетер. — Или я ослеп? Может быть, я спутал его с твоим папой?

    — И коза там снова была, — мрачно сказала Тетка.

    «О Курилыче говорят, — понял Уголек. — Опять веники ломает».

    — Все равно он не один, — упрямился Славка. — Я старух с вениками видел. Из леса шли. Купили они их, что ли?

    — Надо поймать и к леснику тащить, — сказала решительная Тетка.

    — Курилыча утащишь? — засомневался Славка.

    — В наш век удивительной техники тащить никого никуда не надо, — заявил Мушкетер. — Мы всяких жуликов, кто наши деревья ломает, тихонечко сфотографируем моей «Сменой». А потом эти снимки хоть куда. Хоть к леснику, хоть в милицию.

    — А лучше всего на забор, — вмешалась Тетка. — И надпись: «Зеленые браконьеры».

    — И подпись: «Лесной патруль», — сказал Толик.

    Из шалаша разнеслось «ура».

    Ты понимаешь, конечно, как заволновался Уголек, услышав про патруль.

    Такое дело чуть-чуть не решили без него!

    Он все еще стоял среди сосенок. Подслушивать нехорошо, он это знал, но ведь все равно он сейчас помирится. А как все удивятся, когда узнают, что про патруль ему уже известно!

    — Сфотографируем — и сразу гнать, — решила Тетка. — А то пока проявим, пока напечатаем, да пока к леснику пойдем… Одна старуха пол-леса выломает. А мы смотреть, что ли, будем?

    — А если не послушают? — засомневался Славка.

    — Тогда почувствуют, — отозвался Мушкетер. — Копья, топоры и шпага.

    — Оружие только для защиты, — твердо сказал Толик. — А то сами в бандиты попадем… Сколько у нас каменных топоров?

    — Три. И еще один Уголек унес, — напомнил Славка.

    — Реквизируем, — решил Мушкетер.

    — Что сделаем? — не понял Славка.

    — От-берем, — объяснила Тетка. — Раз он подвел нас…

    — Дезертиров лишают оружия, — сказал Мушкетер.

    Уголек почувствовал, что ему больно ладонь. Это он сжал в кулаке колючую сосновую ветку. Сожмешь тут, когда опять слышишь такие слова!

    — Ну, Витька, ты уж совсем… — сказал Славка Мушкетеру, — это все-таки его топор.

    — Его! — возмутилась Тетка. — Толька ему делал.

    — Толька, отберем? — спросил Витька-Мушкетер. Толик молчал.

    — Онемел ты? — удивилась Тетка.

    Толик сказал:

    — Ладно. Отбирайте.

    Уголек выпустил ветку из ладони. Она рванулась вверх и закачалась.

    Будто сосенка успокаивала боль в раненой лапе. Уголек уходил. Пусть разнесут в щепки этот штаб! Пусть! Пусть не будет никакого патруля! И не надо ему этой дружбы. Проживет он…
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     СТАРЫЙ НЕПТУН ГОВОРИТ О ХОЗЯИНЕ
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Был вечер, и щенок бежал к своим ящикам. У красной калитки, рядом с домом, где были очень большие окна, отдыхал старый Нептун.

    Щенок растерялся. Нептун не двигался. Его голова лежала на вытянутых лапах. Он смотрел прямо перед собой. Может быть, он вспоминал свою долгую жизнь. Щенок хотел осторожно обойти Нептуна, но не решился. И остановился, поджав хвост.

    — Здравствуйте, — робко пискнул щенок.

    Нептун, наверное, не слышал. Все смотрел перед собой. И щенок не знал, что делать. Наконец хвост Нептуна шевельнулся. Чуть-чуть шевельнулся:

    — Здравствуй…

    Щенок осторожно двигался мимо. Нептун провожал его синими затуманенными глазами.

    — Ты все бегаешь? Зря… Хозяин отпускает тебя одного?

    Щенок нерешительно остановился и сел.

    — У меня хозяина нет. Разве вы не знали?

    — Не знал, — ответил Нептун. — Где же он?

    — Его нет. Его не было никогда.

    — Вот как, — равнодушно проворчал Нептун. Ему не хотелось разговаривать с глупым щенком, который городит ерунду, что у него нет хозяина.

    Но щенок не уходил. Он увидел, что Нептун не сердится, и в его желтых глазах запрыгали искорки любопытства.

    — Я не понимаю, — начал щенок осторожно. — Все говорят: хозяин, хозяин… Зачем хозяин? Разве нельзя жить без него?

    — Зачем хозяин… — Нептун поудобнее положил голову на лапы. — Чтобы жить. Собака не может жить без человека. Она погибнет. Или станет диким зверем.

    Щенок испугался. Но все-таки он осмелился возразить:

    — Я живу.

    Нептун поднял тяжелую голову.

    — Живешь? Ты и вправду живешь без хозяина?

    — Да, — пробормотал щенок. — А зачем хозяин? Он бьет. Разве собак надо бить?

    Щенок увидел, что Нептун рассердился. И это еще больше испугало щенка.

    — Какой болван тебе это сказал? — рыкнул Нептун. Щенок поскорее ответил:

    — Балалай.

    — Он глупый, — сказал Нептун. — А хозяин у него ненастоящий. Барахло. Пустой хозяин.

    — Я не знал, — растерялся щенок.

    Нептун опять опустил голову на лапы. Он прожил длинную жизнь и был умным псом. Он сказал:

    — Ты еще ничего не знаешь, щенок… Хозяин — это человек, которого ты любишь.

    — Я никого не люблю, — вздохнул щенок.

    — Конечно. Где тебе.

    — Это почему? — обиделся щенок.

    — Человека любить непросто. Ему надо помогать. Надо ходить с ним по трудным дорогам, охранять его, гоняться за дичью, чтобы человек поел мяса.

    Щенок молчал. Раньше он никогда не слышал о таких вещах. Ему некого было охранять, кроме себя, а гоняться он умел только за кошками.

    Нептун продолжал, не открывая глаз:

    — Зато и человек любит тебя… Он кормит тебя. Кормит, если даже в мешке остался всего один кусок хлеба. Человек ломает его пополам. Это я знаю.

    — Любит — значит кормит? — спросил щенок. — Но Балалая хозяин тоже кормит.

    — Да, — помолчав, согласился Нептун. — Кормит, потому что у него много еды. Но он не любит. Балалай не может подойти к нему и положить голову на колени. И Руки хозяина не будут гладить его мех…

    — А вы можете? — робко спросил щенок.

    — Да, — хмуро ответил Нептун. Он был суровым старым псом и не хотел рассуждать о таких нежностях, да еще со щенком.

    — Теперь я вспомнил, — обрадовался щенок. — У меня был хозяин. Я помню его Руки. Они гладили меня. И кормили. Они были добрые.

    И щенок гордо взглянул на Нептуна.

    — А где же твой хозяин теперь? — усмехнулся Нептун. И щенок растерялся снова:

    — Не знаю.

    — Хозяин не должен бросать собаку, — сердито заметил Нептун. — Он должен ее защищать.

    — Меня защищали, — вспомнил щенок. — Значит, у меня был еще хозяин. Сегодня. Маленькая девочка. Но она ушла.

    Казалось, Нептун перестал слушать. Он лежал, закрыв глаза. Он, наверное, не верил. Мало ли что болтает глупый щенок.

    Нептун встал и отряхнул соринки с длинной рыжей шерсти. Он собрался уходить. Может быть, ему захотелось подойти к хозяину, положить на колени голову и так подремать немного.

    Он встал и сказал щенку:

    — Ты должен искать хозяина, малыш.

    — Как? — грустно спросил щенок.

    — Как умеешь. Увидишь человека и беги за ним. Может быть, он позовет.

    «Вот как, — подумал щенок. — Значит, это называется: искать хозяина».

    — Я делал так, — признался он. — Но никто не зовет. Позвала только девочка. Но она ушла.

    — Попробуй еще… Видишь, идет человек. Он хороший, по-моему. Беги за ним.

    — Но он в сапогах! — очень испугался щенок. — Сапог может ударить. Я знаю.

    — Глупый! — рассердился Нептун. — Сапог сам ничего не может. Может ударить человек, если он плохой. Но ты ищи хорошего. Такого, как твой старый хозяин.

    — Я не помню его, — вздохнул щенок. — Я помню только Руки…
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     КУРИЛЫЧ ОБИЖЕН. УГОЛЬКУ ВСЕ-ТАКИ НЕ СПИТСЯ. ЛУНА И РОМАШКИ
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Была суббота, и мама пришла домой пораньше. Вслед за ней пришел Курилыч.

    Когда-то Курилыч был начальником склада в том же тресте, где мама работала машинисткой. Поэтому он был знаком с ней лучше, чем с другими соседями. И когда Курилыч шел жаловаться, он прежде всего звонил в квартиру Угольковых.

    Он протолкнул в дверь живот и с порога жалобно и хрипло загудел:

    — Это что же такое, Марья Васильевна, выходит? Давеча козу на дерево вздрючили, а сегодня еще делов натворили. Одно хулиганство на уме…

    Мама бросила на Уголька не совсем ласковый взгляд и поинтересогалась, каких именно «делов» натворил ее дорогой сын.

    — Теща, значит, приходит ко мне денег взять взаймы, чтоб с плотниками рассчитаться, — гудел Курилыч, — и говорит мне: «Что за страхи, прости господи, у тебя на воротах нарисованы? Голова мертвечинная, слова всякие нехорошие написаны». Я, конечно, вышел. Гляжу, а там череп нарисованный. Изобразили же, будто с живого скелета рисовали. Кости всякие и, значит, надпись: «Смерть… этим, как его — браконьерам».

    Ага, зеленым браконьерам. А с какой я стороны браконьер? Я и ружье племяннику продал еще в запрошлом году…

    — Борис! — ледяным тоном спросила мама. — Ты?

    — При чем тут я? — тихо и так равнодушно сказал Уголек, что сразу стало ясно: он и правда ни при чем.

    — Я своему сыну верю, — сухо сказала мама. — Я своего ребенка знаю.

    — Я про их тоже все знаю, — мрачно изрек Курилыч. — Все говорят: не виноватые. Вот поймаю, уши пообкручиваю. — Он задом протиснулся в коридор и пошел жаловаться в другие квартиры.

    Угольку стало тоскливо: он сидел один, а лесной патруль начинал свои интересные дела…

    — Бориска, — очень серьезно спросила мама, — скажи-ка честно, сын. Ты правда не виноват?

    Уголек поднял грустные глаза.

    — У меня даже в школе рисование еле-еле на «тройку». Знаешь сама.

    Она притянула его за плечи.

    — У-у! И настроение у тебя еле-еле на «тройку». Хочешь, обрадую?

    Уголек пожал плечами. Чем теперь его обрадуешь?

    — Завтра утром поедем на пристань в Верхневольск. Папина самоходка придет на погрузку. Повидаемся с папкой. Рад?

    Конечно, он был рад! Так рад, что забыл про свои обиды и про патруль.

    И до вечера думал о завтрашней встрече.

    Он думал о встрече и в постели и от волнения ворочался на своем узком диванчике.

    Это будет чудесно. На пристани, уже у самого причала, он обгонит маму и по упругому трапу — гибкой доске с перекладинами — легко взойдет на крытую железными листами палубу. И зашагает навстречу отцу. Не побежит, а пойдет неторопливо, сдерживая пружинистую радость. И, может быть, только когда останется несколько шагов, он не выдержит и помчится, стуча ботинками по гулкому железу, и прижмется щекой к рукаву потертого синего кителя. От кителя почему-то всегда немного пахнет соленой рыбой и сырым деревом.

    И можно будет рассказать про все: про пистоны в дверном замке, про таинственного щенка, про злополучное цирковое представление. И про изгнание… Папа поймет. Он же всегда понимал. Может быть, он даже скажет, что это совсем разные вещи: убежать с арены абсолютно ненастоящего цирка и бросить вахту у настоящего штурвала? Ведь это же, действительно, разные вещи…

    Был выключен свет, мама тоже легла спать.

    — Мама, откуда он приплывет? — спрашивал в темноте Уголек.

    — С севера. Из Салехарда. Спи, пожалуйста. Завтра вставать раным-рано. Автобус в пять утра отходит.

    С севера папка приплывет, с большой реки Оби. Может быть, на этот раз он привезет щенка? Хорошего щенка — северную лайку. Раньше все говорил: «Трудно достать, времени нет, стоянки короткие». Может, достал наконец?

    Вырастет щенок в большого сильного пса… И однажды над громадными льдинами Арктики загудит, закружится яростный буран. И узнают на зимовках, что у Северного полюса затерялась в снегах экспедиция…

    Сквозь белые вихри мчится на лыжах человек. Что ему буран? Сильная собака тянет лыжника к поселку зимовщиков. Она, как компас, знает дорогу. С ней не страшно.

    Вдруг собака свернула в сторону.

    — Ты что, Снежок?

    Сквозь вихри бурана проступает темное пятно, это вездеход. Укрывшись от ветра за гусеницей, лежит в снегу обессилевший человек.

    — Вы кто?

    — Начальник экспедиции Селиванов, — шепчет он обмороженными губами.

    — Толик?!

    А помнишь, Толик, как ты сказал тогда на поляне, чтобы я уходил?

    Помнишь, как разрешил отобрать мой охотничий топор? Кто из нас был предатель?

    Может быть, за это не спасать его теперь? Нет, все равно надо спасать.

    Пусть потом всю жизнь Толика Селиванова мучает совесть…

    — Пусть она тебя мучает, — шепчет Толик, подняв заиндевелые ресницы. — Ну и не спасай. Все равно ты предатель. Из-за тебя Митька Шумихин разломал штаб патруля и разграбил его. Ты знал и молчал. А я-то думал, ты человек…

    — Боря, будешь ты спать?! Чего ты крутишься?

    Маму разбудил скрип диванных пружин.

    Конечно, он будет спать. Он считал, что не спят люди, у которых нечистая совесть. А у него совесть спокойная. Ну и пусть он сорвал весь цирк, он не нарочно. Просто не подумал сразу. А тут еще эти сапоги. Сами подсунули Угольку эти сапоги, а потом кричат: предатель.

    Ничего, он все равно будет спать. А не спит пусть Курилыч. У него на совести много загубленных березок. Он откручивал ветки, и лопалась тонкая кожица коры, и белые волокна рвались, как нитки. Ничего, теперь он узнает! Дадут ему жизни!.. А как ему дадут, если у ребят разломают шалаш? Где они будут штаб устраивать? А разве можно лесному патрулю без штаба?… Все равно сами виноваты.

    — Мама, что такое совесть?

    — О-О! Наказание мое! Это то, чего у тебя ни капельки нет. Заснешь ты, бессовестное чудище? Или я встану сейчас…

    — Мне здесь не спится. Я в кухне на раскладушке лягу.

    — Ради бога. Хоть на чердаке.

    Но и на кухне ему не спалось. Где ни ложись, а все равно завтра шалаш разрушат. А в шалаше копья и каменные топоры — оружие. Может быть, какие-нибудь документы их тайные, планы, как ловить всяких, вроде Курилыча. А вдруг там и Витькин фотоаппарат хранится? Мать Мушкетера аппарат все время от него прячет, говорит: вещь дорогая, сломается.

    Мушкетер вполне может его заранее из дома утащить в штаб. А если Митька Шумихин доберется, от аппарата отдельные детальки останутся! А Уголек все знает и молчит. Толик, конечно, сказал бы, что это предательство.

    Ну, а что делать? Завтра утром рано-рано он уедет, а днем Митька нападет на штаб патруля. А сейчас уже все спят. Все равно ничего никому не скажешь, ничего не сделаешь. Ничего.

    Ну, уж это ты врешь, Уголек. Сам знаешь, что врешь. Ну, вставай. Раз уж появилась такая мысль, все равно встанешь. Ты же упрямый. Прикусишь губу и встанешь. Вот так…

    Он встал. В кухне было светло от луны. Он натянул штаны и ковбойку.

    Хорошо, что догадался прихватить их из комнаты. В кармане отыскался карандашик. Он был синий, но это не беда. А в шкафу Уголек нашел бумажную салфетку…

    Уголек взял в руки сандалии. Потом вытащил из-за шкафа каменный топор.

    Луна светила, как прожектор, но лес оставался темным. Он поднимался на склоне туманной стеной.

    Неужели туда надо идти?! Уголек передернул плечами.

    Ночь была свежей. Уголек вздрагивал и шел вверх по склону. На открытом месте он еще не очень боялся.

    Выступили из сумрака отдельные березки, смутно белели их тоненькие стволы. И вот уже опушка. А дальше темнота.

    Уголек тихо постоял и хотел уйти. Домой. Он боялся. Ну и что? Он не взрослый. Это взрослые не боятся ночных дорог… Да и то не все.

    Но он глубоко вздохнул и раздвинул ветки. Вверху было светлое зеленое небо, а кругом обступила темнота. В ней жили черные лохматые кусты.

    Они угрожающе шептались. Подбирались вплотную. Листья, как холодные пальцы, прикасались к лицу. Шуршала под ногами трава. Уголек шел медленно, чтобы не нарушить покой того страшного, кто мог скрываться во мраке.

    — Ты дурак, — шептал он себе. — Ведь нет никого кругом. Кого бояться?

    Но страх не проходил. В Угольке все напряглось. Будто сотни струнок натянули до отказа. Если бы сейчас затрещали ветки или кто-нибудь вышел бы навстречу, Уголек рванулся бы куда глаза глядят, ничего не помня от страха.

    Наконец он миновал березняк. И теперь кусты, которые остались позади, показались ему не страшными и уютными.

    А впереди поднимался корабельный лес. Он был просвечен кое-где лунным зеленым светом. Звенела тишина.

    Уголек перехватил покрепче топор и съежился. И шагнул от кустов.

    Рваные светлые полосы падали на траву от луны. Уголек шагал поперек этих полос. Он смотрел только на них. По сторонам не решался смотреть, вдруг что-нибудь черное и мохнатое шевельнется среди стволов? И протянет длинную лапу! Разве убежишь от этой лапы?

    Надо смотреть только на лунные полосы. И чтобы не думать о страшном, лучше считать шаги. Все равно приходится высоко поднимать ноги, чтобы трава не шелестела на весь лес и не царапалась. Раз. Два. Три…

    Луна катилась над верхушками сосен, провожала Уголька. Он решился поднять глаза и взглянул на нее. Луна была такой же, как всегда. знакомой. Угольку даже показалось, что до нее ближе, чем до дома.

    Фигурка щенка темнела на лунном круге. Будто живой щенок. Вот бы вместе с ним пробежаться по тропинкам среди лунных скал! Только есть ли там тропинки?

    И вспомнилась хорошая песенка. Уголек считал шаги, а песенка тихонько звенела в ушах.

    
     
      На пыльных тропинках

      Далеких планет

      Останутся наши следы…

     

    

    Когда Уголек сделал триста пятнадцать шагов, он добрался до шалаша…

    На обратном пути он не очень боялся. Конечно, лес молчал все так же загадочно, и лунные полосы стелились по траве. Но большого страха не осталось. Осталась настороженность. А в голове крутилась песенка о далеких планетах. Уголек даже напевать ее начал, когда подошел к кустам.

    И черные кусты, наверно, решили отомстить мальчишке за дерзость.

    Уголек вышел на поляну. И тут его будто ударило током!

    Низко у земли, из кустов, смотрели два тусклых белесых глаза!

    В первую секунду Уголек не мог двинуться. А потом почувствовал: если бежать, оно обязательно кинется следом.

    Боком, тихо-тихо, Уголек начал отступать к кустам. Глаза не двигались.

    Не шевелились, не моргали, но и не гасли.

    Уголек остановился. Было страшно стоять. Но уйти и не узнать, чьи там глаза, было тоже страшно.

    В голове прыгали коротенькие перепутанные мысли. А сквозь них все равно пробивалась песенка о тропинках на дальних планетах. Пробивалась сама по себе, как ручеек сквозь снег. Ведь бывает, что какие-то слова или мотив привяжутся и вертятся в голове в самые неподходящие моменты.

    Вдруг далеко протрубил паровоз, а потом Уголек услышал, что кругом очень тихо. Только песенка звенела в ушах. Хорошая песенка про смелых людей и звезды.

    А кусты перестали шептаться. Наверно, ждали, что же будет.

    И они дождались. Мальчишка крикнул и бросил каменный топор в страшные глаза. Бросил и не побежал, только пригнулся. Глаза шевельнулись и замерли.

    — Ладно! — звонко сказал Уголек. — Значит, ты не живое! Ты бы убежало.

    И он пошел через поляну. Сердце беспорядочно прыгало, но он дошел до другого края поляны. И за два шага увидел, что никаких глаз нет. На высоких стеблях цвели две большие ромашки.

    Уголек нашел топор. Ромашки срывать он не стал. Сначала хотел сорвать, а потом не тронул. Он отдохнул немного, присев рядом с ними.

    Над головой спокойно шептались о своих делах листья…
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     ЩЕНОК ИЩЕТ ХОЗЯИНА И ТЕРЯЕТ ДОМ
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Белый щенок с черной крапинкой на ухе ищет хозяина. Позовите щенка! Он научится охранять вас, ходить по трудным дорогам, таскать упряжку.

    Может быть, он даже научится охотиться за дикими зверями.

    Позовите щенка! Он может находить еду в мусорных ящиках, может пить из луж, но не может жить один. Он все время вспоминает большие добрые Руки…

    Щенок бежит то за одним, то за другим человеком. Иногда на него оглядываются, иногда даже бросают кусок булки или конфету. Но никто не зовет с собой, когда он бежит следом. Даже прогоняют. Все думают, что у него есть хозяин. Правда, щенок худой, и белая шерсть у него запылилась и свалялась, но ведь он не похож на умирающего. А разве может щенок без хозяина не умереть с голоду?

    К вечеру у щенка болят лапы. Он тащится в свой дом под ящики, где лежит подаренная Балалаем кость и куда приходят Воспоминания.

    Он привык к этому дому. Но сегодня там что-то не так. Щенок понял это, когда был еще далеко. Пахнет дымом, и что-то трещит. Щенок испугался.

    Он даже хотел убежать, но он слишком привык к своему дому. Он осторожно пошел вперед и свернул в переулок, где был склад.

    Синий очень едучий дым полз по переулку. Желтое пламя клочьями взлетело над крышей склада. Горели ящики. Огонь пожирал их, они трещали и рассыпались. Люди хлестали огонь струями из шлангов, они защищали склад. Ящики они отдали на съедение огню. Высохшая тонкая фанера вспыхивала и сгорала очень быстро.

    Щенок никогда не видел столько огня. Он не понимал, откуда огонь пришел. Ведь щенок не знал, что пламя может вырасти из брошенного окурка.

    Огонь притягивал щенка. И хотя дым ел глаза и нос, щенок сидел и смотрел, как горит его дом. Он боялся подойти ближе к громадному костру, но уйти тоже не мог.

    Ящики сгорели, и люди уехали на красной машине.

    Щенок долго не решался приблизиться к тому месту, где был его дом.

    Подошел туда только тогда, когда из пепла перестал сочиться дым.

    Вместо ящиков была теперь куча золы и черных головешек. Пепел оказался очень теплым, даже обжигал лапы.

    Щенок походил немного и лег там, где пепел был похолоднее. И тогда он увидел кость, которую подарил ему Балалай. Кость немного обуглилась.

    Щенок взял кость в зубы и пошел.

    Был уже вечер. Небо на западе стало желтым. В конце улицы темнел лес.
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     «ЭТО НЕ ЩЕНОК, А СИНИЙ ВЕРБЛЮД»
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В этот день Тетка изловила Шурупа недалеко от штаба. Шуруп не сопротивлялся. Он только приседал и жмурился от страха, когда Тетка толкала его перед собой, держа за воротник.

    — У, шпиеныш… Ну, погоди! Мало тебе вчерашнего?

    — Не… — хныкнул Шуруп. Вчерашнего ему было достаточно.

    Накануне, когда Митька, братья Козловы и Шуруп тихо подкрались к штабу патруля, их встретил залп зеленых сосновых шишек, тяжелых, как шрапнель!

    Яростная контратака обратила злоумышленников в бегство. Митька хрипло заорал, чтобы остановить их и организовать оборону. Братья Козловы в беге сшибли своего предводителя, и он тоже побежал.

    Шуруп мчался впереди. Ему не повезло. Застрял, бедняга, в чаще молоденьких сосенок, зацепился, и твердая рука Мушкетера ухватила его за рубаху.

    Голосящего Шурупа за руки и за ноги принесли в шалаш.

    — Что делать? — спросил Славка. Тетка предложила снять с пленника скальп для охотничьей коллекции и стала подробно рассказывать, как это делается:

    — Надо содрать волосы вместе с кожей и высушить…

    — Зачем нам рыжие скальпы? — сказал Толик.

    Мушкетер предложил привязать Шурупа к дереву у муравейника. чтобы муравьи обглодали пленника. Ну, не совсем, а так, наполовину. Шуруп обмер.

    Наконец решили, что возиться не стоит. Дали сзади коленом и отпустили.

    Но несчастный Шуруп натерпелся такого страха, что боялся вспомнить вчерашний день.

    Тетка привела Шурупа к шалашу и коротко доложила Толику:

    — Шпионил.

    — Я не… — начал Шуруп, но умолк под тяжелым взглядом Мушкетера.

    Мушкетер сказал:

    — Молись перед смертью.

    Шурупа прислонили к сосновому стволу. Мушкетер медленно вытянул из-за пояса шпагу и пощекотал ею Шурупий живот.

    — Молись… Ну!!

    Шуруп захныкал и сказал, что не умеет молиться.

    — А шпионить умеешь!

    — Не… Я не хотел.

    — А зачем пришел, если не хотел? — вмешался Славка. — Странно как-то.

    — Я к вам пришел.

    Все удивились.

    — Митька в деревню к бабке хочет уехать. Валька дерется. А куда мне? Жалко вам, да? Я вчера хотел про нападение рассказать. Только я не успел.

    — Врет! — решила Тетка. Толик сказал:

    — Тетка, стоп. А письмо кто писал? Не знаешь?

    — Не… — сказал Шуруп. — Какое письмо?

    Толик развернул бумажную салфетку. Вот что на ней было:

    Берегите штап

    Грозит опасность

    Шуруп почему-то испугался:

    — Не я…

    — Я писал. — Качнулись ветки, и появился Уголек. — Ну, предатель я, да?

    Все враз замолчали. Замолчишь тут, когда такая неожиданность.

    — Врет, — снова решила Тетка. Славка удивился:

    — Откуда он взялся?

    — Явился он негаданно-нежданно, — сказал Мушкетер.

    — Если ты писал, — говори, что написано? — заявил Славка.

    — Берегите штаб. Грозит опасность! — отчеканил Уголек.

    — Правильно, — сунулся Шуруп. Ему сразу приказали молчать. Мушкетер ехидно спросил:

    — А сколько ошибок?

    — Ладно тебе, — вмешался Толик. — Если бы человек знал про ошибки, он бы их исправил.

    — А если не знал, значит, не знает, сколько их, — добавил Славка.

    — Какой карандаш? — строго спросила Тетка.

    — Синий.

    — Правильно, — облегченно вздохнул Толик. — А когда ты принес письмо?

    — Ночью. Не этой ночью, а прошлой.

    — Это хорошо, что ты принес, — сказал Толик. — Но ты не ври, что ночью.

    — А когда? Я утром уехал. В пять часов. Мы к папе ездили, я еще думал, что он щенка привезет. Только он не привез. Спроси… хоть кого…

    Он чуть не сказал: «У папы спросите». Но это было бы смешно.

    Папа далеко. А если бы он был здесь, то сумел бы доказать. Вчера Уголек выложил ему и про цирк, и про ночной поход, и даже про песенку.

    Они сидели в каюте на тесном диване, и Уголек шепотом рассказывал, а папа слушал, тиская прокуренными пальцами подбородок. А когда узнал о страшных белых глазах-ромашках, усмехнулся и покачал голову сына широкой, но совсем не тяжелой ладонью. И Уголек облегченно вздохнул: все было позади. А оказалось, что неприятности не кончились.

    — Все равно, — повторил Толик. — Не ночью.

    — Не веришь? — прошептал Уголек.

    — Нет, — тихо, но твердо, сказал Толик.

    — Почему?

    — Сказать, почему?

    — Скажи!

    — А кто говорил, что боится темноты?

    Уголек покраснел.

    — Это раньше… Я вовсе и не боюсь. Это я так сказал.

    — Так просто не говорят.

    Мушкетер предложил:

    — Проверим еще. Какая там подпись?

    — Нет там подписи, — ответил Уголек. — Там нарисован щенок… Ну, обыкновенный щенок. Нельзя, что ли, щенка нарисовать?

    — Братцы! — заорал Мушкетер. — Не его письмо. Нет щенка!

    — Есть! Это что?

    — Это щенок?! Товарищи, глядите! Разве это щенок?

    — Это кабан, — сказал Славка.

    — Нет, — возразил Мушкетер. — Это синий верблюд.

    Этого уж Уголек не выдержал. Разве виноват он, что «тройка» по рисованию еле-еле? Уголек отвернулся, и у него задрожали плечи.

    — Ревет, — сказал Шуруп. Все примолкли. Толик потрогал Уголька за плечо:

    — Подожди ты…

    — Может, он правду сказал, — задумчиво произнес Славка. Тетка вдруг вскипела:

    — Ироды! — Она была девчонкой. Хоть и сердитой, но все-таки девчонкой.

    И сердце у нее было девчоночье. — Издеваются над человеком! Его письмо, ведь сами видите, олухи! У, Мушкетерище!

    — А я чего? — пробормотал растерявшийся Мушкетер. — Раз это верблюд… И все равно же он боится темноты…

    Это уж было слишком!
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     НОВЫЙ ДОМ И НОВЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ ЩЕНКА
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Щенок бросил кость, которую нес в зубах. Было жаль ее, но он бросил.

    Не мог он тащить ее с собой.

    Белый щенок уходил в лес.

    Хозяина себе он так и не нашел, а дом у него сгорел. А жить без хозяина и без дома щенок больше не мог. Старый Нептун был прав, щенок это понял теперь.

    Ну, что ж, раз он не нужен никому, он уйдет в лес и станет диким.

    Лес давно звал щенка. Ветер приносил оттуда странные запахи. Они были непонятные и в то же время знакомые. Они беспокоили щенка. Белый щенок садился у дороги и смотрел в конец улицы. Там протянулась светлая полоска березовых кустов. А из-за нее поднимались зеленовато-синие головы сосен. Совсем близко. Добежать можно очень быстро.

    Но щенок не бежал. Лес не только звал его. Он еще и пугал. Как только щенок подходил к кустам, лапы делались слабыми. Не хотели идти лапы в лес. Мало ли что там в лесу. Шумит там глухо и непонятно. Может быть, ветер шумит, а может быть, чудовище с перьями на голове. Как выскочит да как погонится…

    Несколько раз щенок подбирался к опушке. И уходил. Он привык жить на улицах. Там у него был дом.

    Но сейчас дома нет. И щенок уходит в лес.

    Наступил вечер. Шум в лесу утих, а запахи стали резче.

    Щенок остановился у березок и повел носом. На черном влажном носу блестела желтая искорка солнца, которое уползало за деревья. Пахло травами, увядшими листьями, муравейниками и смолой. Пахло земляникой и нагретыми камнями.

    Щенок раздвинул мордой низкие ветки и вошел в лес. Он уже перестал бояться. Но что-то настораживало его и заставляло идти пружинистым осторожным шагом.

    Так щенок прошел сквозь березняк и оказался на бугре, где росли сосны.

    Прямые тонкие деревья стояли часто. Низкая трава под ними была усыпана сухими иголками. Они покалывали лапы. Сквозь ветки светилось вечернее желтое небо.

    Маленький зверек метнулся с корявой ветки и перелетел на другую сосну — выше, к самой вершине. Покачался и начал спускаться.

    И щенок рванулся к стволу. Рыжий зверек с пушистым хвостом качался среди зеленых лап и черными бусинками поглядывал на щенка.

    Щенок встал на задние лапы, а передними уперся в ствол. И поднял морду. Глаза у него заблестели. Он залаял. Он лаял коротко и деловито.

    Звонкий голос щенка разнесся далеко по лесу. Непонятный маленький зверь встрепенулся и сердито застрекотал. Щенок не умолкал. Он был уверен, что делает важное дело. Щенку казалось, что сейчас кто-то придет и поможет поймать удивительного зверя, не похожего ни на кошку, ни на собаку. Надо только лаять, он это знал. И щенку стало весело.

    Если бы здесь был старый умный Нептун, он бы понял, что случилось: это заговорила кровь северных собак. В щенке проснулся охотник.

    Никто не явился на лай щенка. Рыжий зверек умчался по веткам. Сначала щенок побежал за ним, потом отстал. Он сел и стал чесать за ухом.

    Донимали блохи.

    Солнце блеснуло последний раз среди стволов и ушло. Лесные запахи стали сильнее. Они колыхались вокруг щенка волнами.

    Но сквозь них щенок вдруг почуял человеческий след. И пошел по нему.

    Он не хотел больше ходить за людьми. Все равно никто не зовет его. И все-таки пошел по следу.

    Стало темнее. Щенок спустился с бугра. След вел сначала через папоротник, а потом через мелкий сосновый молодняк. Щенок грудью раздвигал траву и ветки.

    След привел к большому камню, а за камнем была дыра. Щенок залез в нее.

    Он понял, что нашел дом.

    Недавно были здесь люди, щенок это чувствовал. Он сначала хотел убежать, потому что дом был не его, не такой, как под ящиками. Но хотелось есть, а щенок слышал хлебный запах, смешанный с запахом травы.

    Голод победил, и щенок остался. Лапами с длинными, отросшими когтями он стал разгребать сухую траву, которая устилала пол. Выкатилась и перевернулась картонная коробка. Ломтики сухого хлеба посылались на лапы щенка.

    Если бы щенок умел читать и если бы в шалаше было светло, щенок заметил бы надпись на коробке: «Аварийный запас патруля».

    Но он, конечно, ничего не заметил. Он просто съел много кусков очень сухого хлеба, а остатки зарыл в траве.

    Потом щенок лег на подстилку и закрыл глаза. Ему уже не хотелось уходить. К щенку опять пришли Воспоминания.

    Ему казалось, что так уже было. Был темный лес и дом из веток, построенный человеком. И пахло смолой, листьями и муравьями. Но тогда еще пахло дымом и мясом. А в щели между ветками залетали отблески огня. Огонь был добрый, непохожий на тот, который сжег ящики. Он только грел.

    И еще были рядом люди. Они говорили и смеялись, а один гладил щенка большими Руками. Руки пахли смолой, рыбой и ружейным маслом…

    Сейчас не было людей и огня. Был только темный лес и шалаш, а о людях напоминали их следы.

    Щенку отчаянно захотелось, чтобы люди пришли и зажгли огонь. Чтобы кто-нибудь провел по его меху ладонью…

    Щенок вспоминал Руки. Ему показалось даже, что он чувствует их. Но он теперь знал, что это неправда. И он впервые заскулил не от голода, не от боли, а просто от одиночества.
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     ПОЧТИ КОНЕЦ

     НЕДОВОЛЕН ТОЛЬКО ВЬЮН,

     И ТО ПО ГЛУПОСТИ
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Зверек вскочил на ветку, и его рыжий хвост вдруг превратился в огненные перья на голове чудовища. Чудовище замахало желтыми крыльями и грохнуло сапогами. Щенок завизжал и стал убегать, а лапы у него не хотели двигаться. Щенок с трудом полз по колючим прошлогодним иголкам.

    Кругом падали железные обручи с сетками.

    Щенок наконец рванулся и будто сбросил тяжесть. Он помчался к костру.

    За соснами плясал красный огонь, а там были люди! Щенок летел к людям, к огню.

    Но вдруг пламя выросло и ослепило щенка. Это горели ящики. Много ящиков, и они горели кругом. Это был дом из огня! Щенок заметался в нем, а потом зарылся в траву и зажмурился.

    Он долго боялся открыть глаза, а когда открыл, то увидел, что лежит в шалаше, и огня никакого нет, а есть яркий свет, белый и неподвижный.

    Светил большой круглый глаз, похожий на маленькое солнце.

    Щенок испугался, но глаз тут же погас. Пришла темнота, и сначала щенок не видел ничего, только плавали красные пятна. Но он понял, что здесь человек. У людей не бывает горящих глаз, но все равно это был человек.

    Щенок прижал уши и насторожился.

    Свет еще раз ослепил щенка и снова погас.

    Кто-то сказал:

    — Снежок.

    Красные пятна растаяли, и белый щенок увидел человека.

    Человек стоял у входа в шалаш. За ним было зеленое небо, и он казался черным. Это был маленький человечек. Такой же маленький, как девочка, которая спасла щенка от людей с сеткой.

    Щенок сначала подумал, что это и есть та девочка и что она пришла за ним.

    — Снежок, — снова раздался тихий голос. — Ты как сюда попал? Снежочек, не бойся…

    Щенок понял, что ошибся. Голос был немного не такой.

    Маленький человек протиснулся в шалаш и сел у входа на корточки. Луна выглянула из-за его спины и все осветила: щенка, стены из веток и фанеры, брошенную коробку. Свет ее отразился от гладкого фанерного листа и упал на маленького человека. Заблестел в черных глазах и на голых коленках.

    Мальчик бросил в угол палку с привязанным камнем. Щенок вздрогнул.

    — Не бойся, — прошептал мальчик. — Не бойся. Снежок. Иди сюда. Теперь я тебя нашел.

    Щенок не понял слов. Но понял, что его зовут. Он заколотил хвостом и пополз по траве, которая устилала пол. Он пополз и встретил руки мальчика.

    Руки стали гладить голову и спину щенка. Щенок прикрыл глаза и замер.

    Ему стало тепло. Будто недалеко зажгли костер, и теплый воздух окутал щенка. Маленькие руки не пахли рыбой и ружейным маслом. Пахли пока только смолой. Но они были добрые. Такие же, как те Руки, которые щенок помнил.

    Он не знал, сколько времени прошло. Ведь щенки не умеют считать время.

    Мальчик звонко сказал:

    — Снежок! Ну, пошли.

    Он выпрямился. Щенок забеспокоился и вскочил. Мальчик задел головой крышу, и посыпались сухие листья.

    — Не бойся, — сказал мальчик. — Мы идем домой.

    Он взял щенка на руки и выбрался из шалаша в лес, залитый луной. Щенок сидел тихо. Он успокоился, и ему было хорошо.

    Но вдруг мальчик остановился.

    — Постой! А доказательство? — Он объяснил щенку: — Они не верят.

    Думают, что я побоюсь… Сами они синие верблюды.

    Он перехватил щенка и держал его теперь одной рукой. В другой руке у него снова вспыхнул огненный глаз.

    — Это папкин фонарик, — сказал мальчик щенку. — Я думал: он привезет мне собаку, а он привез фонарик. Ну и хорошо. Зачем мне две собаки?

    Щенку стало неудобно висеть. Тонкая рука оплела его, как обруч и давила живот. Щенок задергал лапами.

    — Ну, не царапайся, — попросил мальчик. — Я сейчас…

    Из кармана ковбойки он вынул сложенный вчетверо листок. Развернул и наколол его на сучок у входа.

    — Думают, мне страшно. Сказали, что не смогу второй раз…

    Большая луна светила очень ярко, и на листке четко выделялись слова:

    ВСЕ РАВНО Я НЕ БОЮСЬ ТЕМНОТЫ

    Вот почти вся история. Уголек принес щенка домой. Проснулась мама.

    — Смотри, — сказал Уголек. — Я его нашел.

    Мама заломила руки.

    — Боже мой, — тихо простонала она. — Где ты был? О-о! По крайней мере… вымой его. Я сойду с ума.

    Но она успокоилась и с ума не сошла.

    А Вьюн взлетел на буфет и басовито выл от негодования и ужаса.

    Он еще не понял, что щенок принес ему освобождение.
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     ПОСЛЕДНЯЯ ГЛАВА
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Машина прошла четыреста семьдесят километров. Оставалось еще пять.

    Машина чихнула и встала. Шофер вспомнил всех знакомых чертей, поднял капот и по пояс залез в мотор. Когда он выбрался, на лице его была безнадежность.

    Я понял, что самое лучшее — заканчивать экспедицию пешком. Мои друзья так не думали и остались в кузове под брезентом. За ночь, наверное, не выспались.

    Шоссе петляло, и, чтобы сократить дорогу, я пошел в город через лес.

    Был конец сентября. Лес на горных склонах уже не казался одинаковым.

    Его синевато-зеленая шкура пестрела красноватыми и желтыми заплатами.

    Сразу было видно, что в сосновом бору есть лиственные островки.

    Березы стояли в желтых кольчугах. Кое-какие травы тоже увядали. На зеленом ковре то и дело мелькали кружевные разноцветные листья — золотистые, оранжевые, красные с черными точками. Но еще цвели мелкие ромашки. Они поднимались шапками и ярко белели среди темных камней.

    Я шагал быстро, потому что рюкзак и ружье оставил в машине. Минут через тридцать я увидел знакомую вершину с большими круглыми камнями, а потом в просвете между соснами показались крыши Стрелогорска.

    Начинался березняк. Желтые ветки хлестали меня по брезентовой штормовке.

    Сквозь шорох листьев мне послышались чьи-то шаги. Я хотел оглянуться, но споткнулся о камень. Чтобы не упасть, пришлось схватиться за ветку.

    Она согнулась.

    — Стойте!

    Я выпрямился и ветку отпустил. Из кустов на меня выскочил мальчишка.

    Небольшой, лет девяти, в форменной фуражке с ремешком на подбородке.

    Глаза, большие и черные, как два угля, сердито блестели из-под козырька.

    — Зачем вы ломаете ветки? — звонко и отчетливо сказал мальчишка. — Ветки вам мешают?

    На животе у него висел фотоаппарат. Открытый объектив «Смены-8» смотрел на меня тоже строго и неприветливо. Как зрачок ружейного ствола.

    Я люблю все живое. Я сам не терплю, когда ломают ветки. И потому ответил:

    — Я чуть не упал, вот и схватился. Не нарочно. Смотри, она даже не сломалась.

    Он старательно и долго осматривал ветку. Может быть, даже слишком долго. Наверно, мальчишке стало неудобно: зря напал на человека.

    — Ну ладно, — сказал он чуть-чуть виновато и закрыл объектив. — Я же не знал. Ведь многие ходят и ломают деревья. Кто на веники, кто просто так ломает, ни за чем…

    Я сказал, что понимаю, но что сам я не из таких. И хотел уже идти.

    Но раздался шум, и с хохотом вылетел из кустов юркий веснушчатый мальчишка, такого же роста, как первый. За ним, хватая за штаны, мчался крупный белый щенок.

    — Шуруп! — черные глаза моего знакомого вновь сердито загорелись. — Ну, Шуруп… Ладно, Шуруп! Тебе для этого дали собаку, да?!

    Веснушчатый Шуруп остановился. Он улыбнулся.

    — А чего? Ты взбесился, Уголек?

    — Ты патруль или кто?

    — Ну и пусть патруль, ну и что, — скачал Шуруп. — Я и слежу кругом.

    — Так следят? Сам бегает и еще собаку портит. Я, Шуруп, Толику скажу. Узнаешь тогда.

    Шуруп задумался. Наконец он ответил:

    — Говори. Толька все равно не дерется.

    — Тогда я сам могу…

    — Ха… Помог один раз Курилыча оштрафовать и расхвастался. Все равно не ты штрафовал, а Сережа…

    Уголек закусил губу. Потом медленно произнес:

    — Тогда с тобой поговорит Мушкетер. Или лучше Тетка… Снежок, к ноге!

    Напоминание о Тетке было, видимо, не очень приятным. Шуруп струхнул. А щенок не испугался. И к ноге он не спешил. Он сел и начал разглядывать меня озорными золотистыми глазами. Был щенок совсем белый, а на ухе… на ухе черное пятнышко!

    Черт возьми! Маленькое пятнышко на левом ухе, крошечный черный треугольник…

    — Как ты зовешь его? — спросил я Уголька.

    Он сказал:

    — Снежок.

    Ну что ж… Снежок так Снежок. Когда-то его звали Норд. Это я знаю точно.

    Нордик…

    Так глупо все получилось, Норд. Вез я тебя из далекого стойбища на реке Конде и потерял у самого города, в поезде. Когда я выскочил в тамбур, пьяный парень с большой корзиной бормотал, что не видел никакого щенка.

    Ты был тогда смешной и пушистый. Не такой большой. Любил когда брали на руки… Впрочем, ты ведь не помнишь. Смотри как вырос.

    Тебе все-таки повезло. Еще походишь по охотничьим тропам когда подрастете вместе с хозяином. Ты нашел хорошего хозяина. И дело у вас хорошее, раз вы охраняете наш лес.

    Этот лес уходит далеко-далеко и сливается с другими лесами. А те леса уходят еще дальше. Они теряют границы. Это уже зеленый океан, который называется Тайга.

    
     1962 г.
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    ПАЛОЧКИ ДЛЯ

    ВАСЬКИНОГО БАРАБАНА

    Маленькая повесть
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     1. Все хотят от него избавиться
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Второклассник Васька Снегирев пришел в пионерскую комнату, потоптался на пороге и сказал: — Значит, не берете, да? Сами в кружок записали, а теперь, значит, выписываете обратно, да?

    — Мы предполагали, что за зиму ты подрастешь, — разъяснила умная пятиклассница Галина, та самая, которая вела походный дневник кружка краеведов.

    — Я и подрос!

    — Подрос Васькин нос до верхушек берез, — тут же сочинил ехидный человек — ворчливый бритоголовый Лех.

    Круглые веснушки на Васькином носу съежились, желтые крапинки в серых глазах потускнели. Хотел Васька что-то сказать, но не сказал и опустил голову.

    Пришел командир походного звена — десятиклассник Сеня. Поглядел на второклассника Ваську. Стоит Васька на пороге с самодельным рюкзачком за плечами. Веревочные лямки режут худенькие плечи. Васька шевелит плечами, молчит и разглядывает свои потертые тапочки.

    — Эх… — сказал Сеня. Потом Сеня добавил: — Дома-то тебя все равно не отпустят.

    Желтые крапинки снова засветились в Васькиных глазах.

    — Папа в командировке, мама у тети в деревне. Ольга экзамены в институт сдает. Она говорит, что рада от меня избавиться.

    — Мы тоже, — заметил Лех.

    Сеня еще два раза сказал «эх» и еще поглядел на Ваську. Потом велел:

    — Лямки смени у рюкзака… Да, и скажи еще, что ты будешь делать в походе?

    — Все! — с готовностью пообещал Васька.

    — Все — это значит ничего, — строго сказала Галина. — Какая у тебя обязанность?

    Васька растерялся. Не было у Васьки обязанности. Откуда она, если его в поход брать не хотели?

    Сеня сморщил лоб и пригладил светлый ежик волос. Ежик, конечно, не послушался.

    — Эх, — сказал Сеня. — Ладно. Возьми барабан, в походе пригодится.
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     2. Почему барабанщик маленький
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Когда на земле начинались революции, смелые барабанщики шли впереди колонн, штурмующих дворцы и тюрьмы. Брали в барабанщики самых маленьких: в них пули попадали реже, чем в больших.

    Так объяснил Сеня. Да Лех и сам это знал. Но он знал и то, что в походе не будет ни пуль, ни атак. И сказал Лех, что незачем делать барабанщиком хлюпика Ваську Снегирева, если есть люди и поопытнее. Например, он сам, Алексей Орлов.

    Но опытному человеку Алексею Орлову дали нести большущую зеленую кастрюлю. Она служила походным котлом.

    У каждого путешественника был не только рюкзак, но и еще какой-нибудь груз. Командир Сеня взял с собой топор и большую плащ-палатку. Галина несла толстую дневниковую тетрадку и планшет, чтобы снять план местности. Ее подруга Таня надела через плечо пухлую сумку с красным крестом на боку. Знаменитый на всю школу собиратель жуков и бабочек Игорь Васильков прихватил банки-морилки для своей добычи.

    У Леха особой специальности не было, он просто считался опытным путешественником. По солнцу, луне и звездам умел узнать, где север и юг. Впрочем, без солнца, луны и звезд тоже умел. Лучше всех строил шалаш. Но самое главное — костер он разжигал с одной спички. Это было Лехиной гордостью.

    Однако для всех этих занятий почти никакого груза ему не требовалось. Топор Сеня взял себе. Даже спичек не дал Леху, боялся, что он где-нибудь, чего доброго, лес подожжет. Вместо спичек у Сени была зажигалка.

    Ну, а раз у Леха ничего не было, ему и поручили тащить кастрюлю. Надо же ее кому-то нести. Кастрюля тяжелая, к ушкам веревка привязана, чтобы через плечо надевать. Очень интересно.

    Лех надулся. Поглядел на Ваську сердито:

    — Нашли музыканта. Из-за барабана не видать!

    — Несообразительный ты, Лех, — тихо сказала умная Галина. — Все уже давно все понимают, а ты не понимаешь. Кастрюля тяжелая, не тащить же ему кастрюлю. А барабан легкий. И не тяжело, и польза есть.

    — Польза! — громко и нахально заявил Лех. — Он и барабанить-то не умеет. Вот увидите.

    Васька не утерпел. Тут же закатил такую дробь, что Таня сказала Леху:

    — Во! Попробуй-ка ты так.

    Этого уж совсем говорить не стоило. Лех разозлился теперь еще больше:

    — На кастрюле вашей, что ли, пробовать? Ладно! Все равно ваш барабанщик палочки потеряет.

    — Не шуми, Лех, — сказал Сеня. — Что он, совсем маленький? Не понимает, что барабанщикам палочки терять нельзя? Это же его оружие.

    — Потеряет. Их ему и засунуть-то некуда. Ремня даже нет. Ха!

    Правда, ремешка у Васьки не было. Штанишки на лямках.

    — Не потеряю, — заверил Васька. — Честное октябрятское, я не потеряю. Я их в руке нести могу.

    Он так стиснул палочки в кулаках, что костяшки сделались белее дерева.

    Лех снова хотел сказать что-то ехидное.

    — Алексей! — крикнул Сеня. — Ты смотри… Я сказал, что Снегирев — барабанщик? Сказал. Значит, точка. Приказ не обсуждается. Лопнет мое терпение.

    Но Лех еще долго обсуждал приказ. Только его уже никто не слушал.
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     3. Лех и зеленый ящер

    

    [image: after_title]

У походного звена номер три было важное задание: узнать, откуда вытекает быстрая речушка Ящерка.

    Звено шагало по берегу в ту сторону, где синели невысокие лесистые горы. Васька шел впереди. Солнце разбивало ослепительные лучи о зеленую воду Ящерки. Ветер качал траву. Белые зонтики высоких цветов щекотали Васькины колени. Васька прыгал через цветы. Барабан прыгал у него на боку и негромко гудел.

    Веселый человек Васька. Чего ему не прыгать, если он первый раз в настоящем походе, если в небе ни одной тучки, а новые широкие лямки рюкзака совсем не режут плеч. Да и в рюкзаке у Васьки только лыжная курточка на случай холодной погоды, зубная щетка, кружка да пачка ванильных сухарей. Других сухарей Васька не достал, а совсем без них тоже нельзя, какое же тогда это будет путешествие?

    Васька прыгал, оборачивался, и желтые крапинки в глазах блестели, как солнечные точки.

    — Почему речка Ящеркой называется? — спрашивал Васька.

    — Этого никто не знает, — объяснила умная Галина.

    — А откуда течет, тоже совсем никто не знает?

    — Вот это мы и узнаем, — сказала решительная девочка Таня.

    — Я знаю! — выпалил Лех. — Все знаю. Она течет… догадайтесь, откуда! Эх, вы… Она из пасти ящера течет. Это такое зеленое чудовище, вроде крокодила.

    — На тебя похоже, — подсказала Таня.

    Васька обрадованно хихикнул и с разбегу перепрыгнул через целый куст белых соцветий.

    — Вроде крокодила, — спокойно продолжал Лех. — Только в сто раз больше. Поэтому и речка так называется. Вот придем, сами увидите.

    — Мели, Емеля, — сказала Таня.

    Лех молол:

    — Поглядит ящер, откроет зубастую пасть. Хап! И привет с Ямала — нету барабанщика с барабаном. Только тюбетейка по течению плывет.

    Васька потрогал на макушке тюбетейку, перестал прыгать и слегка задумался.

    — Разве что палочками барабанными подавится… — вслух размышлял Лех. — Стоп! А где палочки? Потерял?!

    Васька схватился за живот:

    — Тут они. Я их под рубашку сунул.

    — То-то же! Ты гляди, этот ящер зубастый.

    — Их уж давным-давно нет на свете, — заявила Галина.

    — Я и сам знаю, что нет, — сказал Васька.

    — Они вымерли целые тысячелетия назад.

    — Даже миллионолетия назад, — уточнил Игорь. — Сейчас только кости находят.

    — Там посмотрим, от кого найдут кости, — пообещал Лех и покосился на Ваську.

    Сеня шагал молча. Может, слушал, а может, думал о своих важных делах. Все-таки командир.

    — Сень! — окликнула Таня. — Правда, что гигантские ящеры все давным-давно померли?

    — Правда, — кивнул Сеня.

    — Ты, Лех, всегда против науки споришь, — сказал Игорь.

    — То есть, не совсем правда, — спохватился Сеня. — Еще кое-где живут гигантские ящеры. В Африке, в Средней Азии. В газетах писали, что в каком-то озере большущий водяной змей живет. Только его никто не видел.

    — В каком озере? — осторожно спросил Васька.

    — Да я забыл. Где-то за границей.

    — У нас-то, наверно, нет таких… — равнодушным голосом сказал Васька.

    — Наверно… А вообще, у Игоря спрашивать надо. Он же специалист.

    Но синий берет и желтый сачок Игоря мелькали уже далеко среди лиловых кустов иван-чая.

    И донеслось оттуда:

    — Пресмыкающиеся — не моя специальность!
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     4. История с рогатым экспонатом
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Специальностью Игоря в кружке была энтомология. Так называется изучение насекомых. Но сам Игорь этого умного слова не знал, насекомыми он стал заниматься совсем недавно, весной. Тогда на экскурсии в музее он увидел большую коллекцию бабочек. И онемел от удивления. Сколько их было! Переливались красками громадные махаоны, чернели бархатные крылья траурниц, мягким лиловым светом горели на темной бронзе кружочки павлиньего глаза. Россыпью шелковых лоскуточков пестрели под стеклом маленькие мотыльки.

    И весь этот легкокрылый народец жил, оказывается, под самым городом: в сосновых лесах, березовых рощах, на лугах, пестреющих ромашками и синими цветами мышиного гороха…

    Два чувства прожгли насквозь пятиклассника Игоря Василькова. Так же как железный раскаленный прут прожигает ручку деревянного меча, чтобы сделать дыру для веревочной петли. Это была страсть коллекционера и жажда научных открытий.

    Но знаменитым он стал не потому, что сделал важное открытие. Игоря прославил случай.

    В конце апреля на перемене между географией и немецким Игорь нашел жука. Жук неторопливо шагал вдоль школьного забора, усами раздвигая молодые травинки.

    Какой это был красавец! Длинный, в мизинец Игоря. Усы прямо как крабьи клешни. Черная спина блестит под солнцем, словно вороненая сталь.

    Игорь цапнул жука за вороненую спину. Замирая от счастья, помчался в химический кабинет. Ребята из девятого «А» готовились к лабораторной работе.

    — Т-товарищи, — заикаясь от волнения, обратился Игорь. — Н-нельзя ли эфирчику? Д-для науки.

    Стуча каблучками, девятиклассницы с визгом разлетелись по углам. Девятиклассники жука оценили. Таинственными путями эфир был добыт. Его щедро накапали на промокашку. Промокашку и жука сунули в круглую жестянку из-под леденцов, а леденцы разделили поровну.

    На немецкий Игорь чуть не опоздал. Когда он ворвался в класс, на его парте сидела толстая тетенька в маленьких очках на кончике носа. Сосед Игоря болел, но тетенька занимала сразу два места. На соседних задних партах тоже сидели солидные дяди и тети, наверное, из гороно или института. Урок должна была давать студентка-практикантка.

    Игорь взял в охапку свое имущество — портфель, жестянку, книжку «Картины природы», которую читал на географии, и побрел на первую парту, к Ленке Масловой.

    Студентка вбежала в класс немедленно после звонка. Она кивнула прической, похожей на извержение вулкана Этна, нарисованное желтыми красками. Бодрая улыбка сияла на ее лице.

    — Гутен таг! — жизнерадостным голосом приветствовала она. — Зэтц ойх.

    Сели.

    — Вэр ист хойте орднэр? — без передыха шпарила практикантка.

    Игорь толкнул Ленку локтем:

    — Ты дежурная.

    Ленка встала, не отрывая восторженных глаз от великолепного извержения Этны.

    — Их… бин… хойте орднэр…

    Рука в позолоченном браслетике часов описала плавную дугу и указала на доску, где были нарисованы несколько чертей разного возраста, худой большеглазый кот и мишень для попадания теннисным шариком.

    — Во ист ди ляппэ?

    Ленка не знала, где «ляппэ». А Игорь знал. Он видел, как на перемене Павлик Седых выкинул ее в окно. Он старался попасть мокрой «ляппэ» кому-то по затылку, но промазал.

    — Разрешите, пожалуйста, я схожу, — вызвался Игорь.

    Извержение Этны милостиво качнулось. Игорь выскочил из класса, не успев затолкать в парту свои вещи.

    Когда он принес тряпку, студентка, мило улыбаясь, спрашивала Ленку:

    — Дас ист ди крайде? — и розовым маникюром пыталась открыть жестянку с мелками.

    Игорь подумал, что жестянка-то в точности такая, как у него с жуком.

    Больше ничего подумать он не успел.

    Раздался звон покатившейся крышки и визг.

    Визжала студентка здорово. Не очень громко, но зато мелодично, переходя на все более высокие ноты. В то же время она быстро переступала с ноги на ногу и поднимала растопыренные пальцы к голове. То ли хотела поддержать свой вулкан, то ли уши заткнуть от собственного визга.

    Визг длился долго. Кое-кто уже успел прийти в себя, а Павлик Седых даже сказал:

    — Во дает!

    Только тут увидел Игорь жука. Жук лежал на спине, скорбно сложив лапки на желто-сером брюшке. Игорь бросился к своему сокровищу.

    Решительная рука ухватила его за плечо.

    — Как это называется?!

    — Я еще не знаю, я его недавно нашел, — растерянно пробормотал Игорь, и его ясные голубые глаза встретились с холодными очками полной дамы.

    — Вон! — сказала дама.

    Чьи-то осторожные пальцы брезгливо взяли жука промокашкой, и он отправился в свой последний полет — через открытую форточку.

    Стоило так визжать! Ведь рогатый жук был мертв.

    Бедняга! Лучше бы он бродил среди свежих травинок и грелся под апрельским солнцем. Все равно ему не суждено было украсить коллекцию.

    И как это безголовая Ленка Маслова ухитрилась перепутать жестянки?

    После уроков Игоря и Павлика, который сказал «во дает», водили к директору. Потом Игорь и Павлик водили к директору родителей…

    В общем, дальше ничего интересного не было. Интересно другое. На следующий день про случай с жуком знала вся школа. Девятиклассники сказали, что достанут Игорю хоть цистерну эфира. Поэтому Игорь не бросил заниматься насекомыми. Он только все время жалел потерянного жука-рогача и мечтал найти нового.

    С этой мечтой он и отправился в поход. Дело в том, что такого жука даже в музее Игорь не видел.
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     5. Васька и «кукушкин ершик»
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Пока Игорю не везло. Жук-рогач не попадался. А может, он в лесу совсем и не водится? Игорь не знал.

    Лес толпился у берегов. Острые макушки елок и пышные верхушки берез отражались в воде. Ящерка разбивала отражения на мелкие темно-зеленые кусочки.

    Игорь шел, тоскуя о черном рогатом жуке. Заглядывал под каждый кустик. Жука не нашел, а на одном из березовых листков увидел гусеницу. Темно-оранжевую, с длинной черной щетиной.

    — «Кукушкин ершик»!

    Все подошли посмотреть на мохнатую находку. Гусеница и правда походила на ершик от ружейного шомпола. Таня спросила:

    — А почему кукушкин?

    — Так называется. Не я же придумал. Может, ее кукушки любят. Может, вкусная.

    Умная Галина поджала губы.

    — Ты, Васильков, хоть бы немного теорией занялся. Собираешь что придется, а толку нет. Даже названий научных не знаешь.

    Игорь полюбовался гусеницей, научного названия которой он не знал, и не спеша ответил умной Галине:

    — Я сперва накоплю материал, а потом буду сис-те-ма-ти-зи-ро-вать.

    Это было солидно сказано, и Галина промолчала. О находке она тут же записала в дневник, для научного названия оставила свободное место.

    Игорь уже хотел отправить «кукушкиного ершика» в морилку. Но вперед вылез Лех.

    — Минуточку, граждане! — Лех подставил гусенице прутик, и она сразу обвилась вокруг него, превратилась в мохнатый шарик. — Проведем проверку нервов. Не хватай, Гарька, ничего с ней не стрясется.

    Гусеница завертела оранжевой головкой с черными точками-глазами: что еще с ней хотят делать?

    Лех поднял прутик и пошел к Тане. Он мог смело проводить свой опыт: Сеня ушел вперед выбирать место для привала.

    Но узнать, боится ли Таня гусениц, Лех не смог. Таня отломила от сухой березы порядочную дубинку, прищурила левый глаз и пообещала:

    — Ну, сунься. Сразу носом в чернозем зароешься, как американская ракета со спутником.

    Лех, ясное дело, не хотел изображать американскую ракету. Он повернул к Галине. Галина сказала:

    — Я ужа запросто вокруг шеи могу узлом завязать. А ты? Можешь?

    — Лех, давай гусеницу, — велел Игорь. — Замучаешь раньше времени.

    — Сейчас, — сказал Лех. — Последний опыт. Только поглядим, как она к барабанщику за шиворот поползет.

    Васька остановился. Передернул лопатками.

    — Чего ты, Лех, ко мне лезешь? — жалобно сказал Васька, и круглые веснушки снова сморщились у него на носу. — Я же тебе ничего не сделал. Лезешь и лезешь. Большой, да?

    Толстые губы Леха растянулись в довольную улыбку. Он двигался медленно и торжественно.

    — Ну, чего ты… — опять начал Васька и прижался рюкзачком к березе.

    — Хи, — сказал Лех. — А барабанщик-то… нервный. Сейчас она тебя слопает, и привет с Сахалина. Бей тревогу!

    — Лех! — не выдержала Таня. — Бессовестный!

    Лех стал подносить «кукушкиного ершика» к Васькиному лицу. Васька поднял барабан, как щит. Он съежился. Он понял, что сейчас во весь голос заревет, потому что мохнатое страшилище извивалось на пруте и черными точками смотрело прямо в Васькины зрачки, огромные от ужаса. Черная щелочка рта прорезала голову «ершика». Оранжевые губы, наверно, были мясистые и холодные… Васька зажмурился и открыл рот…

    — Алексей! Опять ты к Снегиреву привязался? Честное слово, лопнет мое терпение! — Высокая Сенина фигура показалась из-за березок.

    Васька закрыл рот и открыл глаза.

    Над «кукушкиным ершиком» захлопнулась морилка.
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Очень плохо бывает человеку, если выберут его барабанщиком, а он испугается какой-то маленькой гусеницы.

    Васька уже не прыгает. И рюкзачок, где лежит лишь лыжная курточка да пачка ванильных сухарей, кажется тяжелым. Гора на плечах.

    Лех идет впереди и оглядывается. Оглянется и тихонько пальцем пошевелит. Показывает, как «кукушкин ершик» выгибает мохнатое туловище. Смешно ему. А как быть Ваське, если он даже видеть спокойно не может, когда что-нибудь ползет да еще извивается? Пусть тебя хоть генералом выберут, все равно страшно.

    Но Леху, кажется, надоело над Васькой смеяться. А Ваське грустить тоже понемногу надоело. Ну, пусть он боится всяких гусениц и червяков. А зато не боится с разбегу перепрыгнуть на другой берег Ящерки. Речка уже узкая стала и мелкая, видно, как на дне стелются тонкие водоросли. Длинные, будто зеленые волосы русалок.

    Р-раз! Только барабан загудел от толчка да рюкзак хлопнул по спине. И под ногами другой бережок. Ну-ка, Лех, попробуй так! Где тебе! Даже длинноногая Таня ойкнула, а Сеня погрозил кулаком.

    Из леса бежит среди ромашек чуть заметная тропинка. К самой воде бежит. А у воды что-то блестит. Подкова! Значит, лошади приходили на водопой.

    Выхватил Васька из-под рубашки палочки. Тр-рах! Находка!

    Сеня вздрогнул даже:

    — Ты чего, Снегирев? Барабан продырявишь!

    — Подкова!

    — Я думал, жук, — почему-то обиделся Игорь.

    — Шла корова, потеряла подкову, барабанщик шел, подкову нашел, — сказал Лех.

    Галина не стала писать про подкову в дневник.

    — Если бы она была хоть старинная…

    — Все равно открытие, — доказывал с того берега Васька. — Раз есть подкова, значит, здесь где-то деревня.

    Сеня засмеялся:

    — Эх, Васька, Васька… Открытие! Про деревню мы и так знаем. Называется Палкино. Вон и крыши видать.

    Васька бросил подкову в воду. Сверкнула на солнце и скрылась в зеленых русалочьих волосах. Разбежался Васька и махнул снова на левый берег. А он выше правого. Попал Васька животом на глинистую кромку, а ноги в воде. Животу больно, а все равно весело.

    Солнце пляшет на воде и листьях. Трескотня кузнечиков на полянках. Небо перерезал наискось белой чертой быстрый реактивный лайнер. На Москву.

    Вылил Васька воду из тапочек. Только собрался догонять ребят, видит — в траве мертвая стрекоза. Синяя, а крылья прозрачные с черными крапинками. Снова взметнул Васька палочки: Тр-рах!

    Ну, хочется человеку побарабанить! До сих пор не удавалось. Сперва думал Васька, в походе все под барабан маршировать будут, а ничего не вышло. Сразу разбрелись. Лех идет, ворчит на кастрюлю. Сеня думает о чем-то, девчонки о своих делах говорят. А Игорь за бабочками гоняется… Тр-рах!

    — Игорь! Гляди, стрекоза…

    Все сбежались на сигнал. Поглядел Сеня на Ваську, попробовал пригладить свой ежик, сказал:

    — Эх, Васька… Ну, чего ты, Снегирев, зря гром устраиваешь? Разве за этим барабан у тебя?

    — А зачем? — сказал Васька и стал смотреть, как из мокрых тапочек идут пузыри. Шевельнешь ногой — пузырь.

    — Для важного дела барабан… Вот если случится большое открытие и надо позвать всех… или будет тревога…

    Васька перестал смотреть на пузыри. Поднял Васька широко открытые глаза.

    — Или если настанет очень важный момент, — тихо сказал Сеня, — вот тогда ты, пожалуйста, барабань, Васька.

    — Ладно, — тоже тихо сказал Васька. — А какой это важный момент?

    — Всякий… Знаешь, сказать трудно… Хочешь, я расскажу лучше, что я видел однажды?

    Все хотели, не только Васька. И все пошли рядом.
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Сеня был тогда чуть постарше Васьки и чуть помладше Игоря и Леха. Ему исполнилось одиннадцать лет. Со своим дядей-моряком он приехал в Севастополь.

    Дом, где жил дядя, стоял недалеко от Исторического бульвара. Над холмом, усеянным белыми домиками, поднималось круглое здание Севастопольской панорамы. Белый камень, серебряный купол, башенка и шпиль с маленьким парусником.

    В первый же день Сеня уговорил дядю купить билет.

    …Низенький экскурсовод в полотняных брюках и сандалиях на босу ногу что-то громко объяснял. Сеня почти не слушал. Он стоял на круглой площадке с медными, как на капитанском мостике, поручнями.

    Громадное полотно окружало склоны Малахова кургана. Склоны были как настоящие: с траншеями и землянками, с перевернутыми зарядными ящиками, брустверами из корзин. С фигурами убитых. А дальше, на полотне (и как это сумели нарисовать такую громадную картину!), английские, французские, русские колонны, синий дым выстрелов, далекие британские фрегаты, мачты затопленных русских кораблей, желтые форты и Севастополь под первым лучом солнца.

    Уже не поймешь, что нарисованное, а что настоящее. Все настоящее! Но почему оно застыло и молчит?

    — А здесь изображен особенно важный момент… — донесся до Сени голос экскурсовода в сандалиях. Что за момент, он уже не слышал. Ему показалось, словно чье-то волшебство разорвало заколдованную тишину и неподвижность. Сене показалось, что все ожило. Он увидел маленького барабанщика.

    Круглые бомбы с треском выбрасывали желто-красные букеты взрывов. Громкое щелканье выстрелов било по ушам. Воздух гудел от криков тысяч людей, содрогался от залпов тяжелых бомбических пушек и мортир. И, как ни странно, слышался сквозь шум боя спокойный голос Нахимова, поднявшегося на оборонительную башню, ворчливый бас хирурга Пирогова, скрип ведер на коромысле сестры милосердия Даши Севастопольской. А маленький барабанщик в зеленом мундире с белой перевязью выбивал спокойную негромкую дробь.

    Уже не нужен был сигнал тревоги. Солдаты пехотного полка почти построились в ощетинившуюся длинными штыками колонну.

    Не нужен был сигнал атаки. Все и так знают, что начнется она сейчас.

    И все-таки барабанщик бил. Он стоял совсем спокойно среди тонкого свиста пуль и шуршания тяжелых ядер. Он чуть расставил ноги и склонил голову, глядя, как ровно пляшут палочки на желтой коже высокого барабана.

    И Сеня понял, что это и есть важный момент. Было очень важно, что мальчик-барабанщик оставался очень спокойным и палочки не сбивались с ровного ритма.

    Вы слышали когда-нибудь, как в рокот грозного ливня, шум ветра и трескучие раскаты вливается негромкий звон струи, ударившей в пустое ведро? Кто-то выскочил на секунду и сунул его под водосточную трубу. «Тра-та-та-та», — часто бьют капли о металлическое дно. И гроза словно отходит и делается спокойнее.

    Так же и ровная дробь маленького барабанщика в грохоте штурма.

    — Здесь, товарищи, вы можете рассмотреть… — Голос экскурсовода, усиленный микрофоном, ворвался в грохот боя. Вздрогнул Сеня, и кончилось волшебство. Умолкли пушки. Неподвижно повисли синие дымы. Замерли на бегу солдаты.

    А мальчик с барабаном стоял так же, как раньше. Чуть расставил ноги и склонил голову в зеленой с красным околышем бескозырке. Только палочки не мелькали в руках. Он отдыхал…

    Экскурсия обходила площадку по кругу. И вот уже надо спускаться по лестнице, узкой и крутой, как корабельный трап. Сеня не спустился. Он протолкался осторожно и пристроился к другой группе. Вернулся к барабанщику.

    Так он делал три раза…

    Потом он ушел из панорамы к Четвертому бастиону. Черные корабельные пушки были горячими от солнца. Два загорелых малыша прыгали с бруствера в мелкие желтые цветы. Заберутся и прыгнут… Ветер запутался в выгоревшей траве, и ее сладковатый запах смешался с запахом моря. Струился теплый воздух. В нем колебались белые ряды домиков на крутых склонах за Южной бухтой и темный памятник-танк на Зеленой горке.

    Сеня сел на бруствер.

    Он вспомнил барабанщика, сохранившего мужество в очень важный момент. И показалось Сене, что он встретил хорошего друга. Ведь он тоже был из беспокойного племени мальчишек. Он был таким же, как те мальчишки, которые помогали отстаивать Севастополь и в прошлом веке, и позже, когда немецкие снаряды разбивали памятники и дома.

    И он подумал, что смог бы тоже…

    Но этого Сеня ребятам уже не сказал. Об этом не говорят…
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Васька лежит на траве. Ноги у Васьки гудят. Ведь прошагали-то ой-ой сколько! Сеня говорит, что девять километров. А Лех говорит, что двенадцать.

    Ваську только что отругали за легкомыслие: за то, что не взял с собой одеяло. Васька вместо того, чтобы расстроиться, обрадовался:

    — А разве поход с ночевкой будет?

    — Горе луковое! — ахнула Таня. — Ты и не знал?

    Галина застонала. Лех засвистел сквозь зубы, стал разглядывать совершенно пустое небо и заметил между прочим:

    — Я сразу говорил… Свяжись с мелкотой — хлебнешь соленого.

    Сеня хотел выругать Ваську покрепче, но не стал. Себя ругать надо: не проверил даже, с чем идет в поход малыш Снегирев.

    — Эх… — сказал Сеня. — Пустая голова!

    Все думали, что это про Ваську, а он это про себя сказал.

    — Можно двоим под одним одеялом, — рассудил Игорь. — Когда знаменитый путешественник Александр Гумбольдт путешествовал по Амазонке, он однажды…

    Васька не узнал, что стало со знаменитым путешественником. Усталость как-то сразу налила ноги. Васька лег там, где стоял. Сунул под голову рюкзачок, где уже не было пачки ванильных сухарей.

    Сквозь сомкнутые ресницы Васька смотрел на солнце. Оно разбилось на брызги. И вдруг потемнело. Открыл Васька глаза. Солнце спряталось за прозрачное облачко. Просвечивает сквозь него, стало ровное и круглое, без лучей. Похоже на маленький барабан.

    Васька трогает локтем барабан, щупает под рубашкой палочки. Тут.

    Васька начинает мечтать. Он теперь знает, что нельзя поднимать палочки из-за мертвой стрекозы или блестящей подковы. Вот если случится важное открытие, или нападут на путешественников враги, или встретится на пути такое, что потребует большой смелости и больших сил… Тогда вставай, Васька! И стой крепко, пусть палочки не сбиваются от страха. Барабанщик всегда должен оставаться спокойным. Ведь он подает сигналы. Что будет, если растеряется барабанщик?

    Вот опустится ночь, и запляшут на деревьях желтые отблески костра. И все уснут. Кроме Васьки. А он сядет у огня. Будут тихонько трещать в пламени сучья, будет шептаться кругом темный лес. И вдруг… Бей тревогу! Из черных листьев протиснулась к огню страшная зеленая голова. Горят, как зеленые светофоры, глаза, шевелится в зубастой пасти красный раздвоенный язык, извивается чешуйчатая шея. Ящер! Или ну его, этого ящера. Все равно таких на свете не бывает.

    Лучше пускай будет бой у крепости, где враги держат в плену тех, кто за революцию. Пусть двинутся на приступ штурмовые колонны! Стены и башни опоясаны синим дымом выстрелов. Все равно вперед! Бьет Васькин барабан. Так бьет, что камни рушатся и сыплются со стен развалившиеся зубцы…

    Но нет, не бывает так. Сейчас другие войны, и барабанщики не ходят в атаку впереди цепей.

    Может быть, полететь на Луну, открыть там лунный город и ударить в барабан, чтобы все космонавты сбежались и помогли Ваське разузнать, какие здесь есть тайны?

    Но читал Васька, что на Луне даже выстрелов не услышишь, а не только барабана. Потому что нет там воздуха.

    Ладно! Если барабанщик смелый, дело ему найдется.

    Будет трудная дорога, будут горы: пропасти и обвалы. И висит над одной страшной пропастью веревочный мост. Остановились путешественники. Даже самые смелые опустили глаза. А надо идти.

    И Васька идет.

    Натянулись тонкие веревки. Качается мост. Так качается, что кажется Ваське, будто уплывает он куда-то. Плывет, плывет. Но вот и берег. Над самой пропастью, на узком каменном карнизе, встал барабанщик и поднял палочки. Ровно стучат они, эхо рассыпалось в горах веселым горохом. Барабанщик спокоен. Значит, мост надежен. Значит, все будет хорошо, только не надо бояться…

    Но что это щекотит Васькин локоть? Васька поднимает ресницы. Мохнатая зеленая гусеница!

    Дернул Васька руку, вскочил.

    Рядом на перевернутой кастрюле сидел улыбающийся Лех. Крутил в пальцах длинную травинку с пушистым зеленым колоском.
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— Бессовестный ты, Лех, — сказала Таня. Но голос у нее был не сердитый. Ваське даже показалось, что она тихонько смеется. Правда, разглядеть Васька не успел. Таня вдруг принялась рыться в своей санитарной сумке. И чего ей там понадобилось?

    Сеня снова предупредил Леха, что у него лопнет терпение. Но и у Сени голос звучал несерьезно. Галина что-то черкала в дневнике и на Ваську не смотрела. Губы кусала.

    Плохо стало Ваське. Опять смеются. Смешно, конечно, что он травинки испугался.

    А может, он и не испугался! Может, вскочил он просто так.

    Васька надел барабан. Хмуро сказал:

    — Пора уж. А то сидим, сидим… Вечер скоро.

    — Ну, раз ты все равно проснулся, значит, можно идти, — согласился Сеня. — Отдохнул?

    — Я и не устал.

    — Побарабань-ка. Игорь где-то своего жука ищет.

    Васька сунул палочки под рубашку.

    — Буду я из-за пустяка барабанить… Так позовем.

    Хором позвали Игоря.

    Пошли.

    С запада подкрались серые и сизые облака. Дождь пошел. Сначала маленький, а потом как приударил!

    Сеня раскинул под березой плащ-палатку, укрыл всех с головой, залез сам.

    Из-под плащ-палатки ничего не видно. Все сбились кучей, не поймешь, где чьи руки, ноги, головы. Зато тепло. Уютно.

    Лех послушал, как барабанит по брезенту дождь. Определил:

    — Зарядил на неделю.

    Ему поверили. Лех — опытный путешественник. Стали думать, что делать. Ничего не придумали и решили пока сидеть просто так. Потом видно будет.

    Сначала сидели тихо. Наконец Игорь сказал:

    — На меня капает.

    — Не размокнешь, — решил Лех.

    — На морилки капает… И вообще, если не перестанет, мы плесенью обрастем.

    — Плесень — ерундовщина, — грустно сказал Лех. — А вот в сырые места любят змеи заползать — это да.

    — Какие змеи? — забеспокоился Васька.

    — Всякие, — охотно сообщил Лех. Протянул назад руку и провел по Васькиной ноге сырой холодной травинкой. — Ядовитые.

    Васька ойкнул и дрыгнул ногой. Здорово дрыгнул.

    — Скажите вы вашему барабанщику, чтобы тихо сидел! — закричал Лех. — Он мне коленом затылок продолбил.

    — Ничего я не продолбил, — стал оправдываться Васька. — Я о его затылок коленную чашечку разбил. Он твердый и колючий какой-то.

    — Сам ты колючий! — разозлился Лех. — Чем ты мне под лопатку колешь?

    — Это палочки, — виновато сказал Васька. — Ну, ладно. Я их уберу сейчас.

    — Хоть бы ты их потерял скорее!.. Расселся тут со своим барабаном.

    Лех толкнул ногой барабан, который лежал отдельно. Барабан выкатился из-под плащ-палатки. Подпрыгивая, покатился по траве: поляна шла под уклон.

    — В речку свалится, — спокойно сказал Лех. — Беги. А то зачем тебе палочки, если без барабана.

    Васька поежился. Дул ветер, и косой дождь порывами хлестал по брезенту.

    — Алексей! — гаркнул Сеня. — Марш за барабаном! Домой отправлю! Одного! И с дежурных по костру я тебя снимаю! И вообще… Лопнуло мое терпение… Марш!

    Но Васька уже выскочил под дождь.

    Он долго не возвращался.

    — Простудишься! — крикнула Таня. Она ведь заботилась о здоровье путешественников. И вдруг все услышали, как Васька смеется. Он смеялся и говорил:

    — А дождя-то никакого нет. Это ветер березу качает и капли сбрасывает. Они и барабанят. А дождь совсем кончился. Сейчас будет солнце…
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     10. Лех кричит «помогите!»
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Знаменитый собиратель жуков и бабочек первым увидел место, откуда вытекает Ящерка. Он погнался за бабочкой «павлиний глаз» и наткнулся на родничок у серого камня, покрытого серыми чешуйками мха. От родничка бежал ручей. Он и был началом Ящерки.

    Игорь закричал, чтобы посмотрели на родник. Васька опоздал. Когда он прибежал, все уже стояли у камня. И не пришлось барабанить Ваське. Зачем шум поднимать, когда каждый уже знает об открытии?

    Обидно.

    Сеня сказал, что задача выполнена. Галина пристала к Игорю, чтобы он описал в дневнике «условия открытия истоков реки Ящерки». Игорь только рукой махнул. Что ему эти истоки! Ведь он не собирал коллекций ручьев и речек.

    — Вот если бы жука рогатого найти…

    В лес уже пробрались сумерки. С самой середины неба смотрела неяркая звездочка. Перестали шуметь деревья, и громче стал голос родника. Решили, что построят у родника шалаш, переночуют, а утром — домой. Сеня велел Леху нарубить еловых лап для шалаша. Лех взял топор, плюнул и пообещал:

    — Костер без меня вы все равно не зажжете, хоть лопните на все четыре стороны.

    И ушел.

    Ответственным за костер Сеня назначил Игоря. Помогать сам взялся. Вытащил зажигалку. Интересная зажигалка, сделана, как пистолетик.

    — Мне ее дядя подарил! Из Одессы привез, — сказал Сеня.

    — Хорошая, — похвалил Васька.

    Сеня надавил курок. Фитилек не загорелся. Игорь поглядел на зажигалку, тоже похвалил:

    — Ничего, красивая.

    — Мне ее дядя… — сказал Сеня и снова нажал курок. Потом он нажал еще сто или двести раз. Даже искорка не вылетела.

    Сеня опустился на камень.

    Подошли Таня и Галина.

    — Без огня нам костер не зажечь, — сказала умная Галина.

    — Спать и без костра можно, — вздохнула Таня. — Но кто согласен есть сырую картошку?

    Никто не был согласен.

    Игорь старательно шарил по карманам. Наконец вытащил коробок.

    — Для жука взял, если попадется. Тут, по-моему, одна спичка застряла.

    Спичка нашлась. Сеня взял ее двумя пальчиками, будто она могла загореться раньше времени. А она могла совсем не загореться. Или погаснуть сразу…

    — Позвать Леха? — спросил Игорь. Все понимали, что надо позвать Леха. Он костер с одной с одной спички зажжет, сумеет.

    Лех вдалеке постукивал топором.

    Сеня молчал. Васька понял его. Васька сказал:

    — Зажигай сам.

    — Дай-ка бумаги, — велел Сеня Галине. — Сучья совсем сырые после дождя. И кто этот дождь выдумал?

    Галина протянула два листка, вырвала из тетради.

    — От сердца отрываю.

    Сеня погладил на голове ежик. Прищурился. Вздохнул. Чиркнул.

    Спичка зашипела…

    Зажглась!

    Вспыхнула бумага. Нехотя загорелась сырая береста. Все опустились на корточки и стали дуть.

    И наконец поползли среди сучьев желтые языки огня.

    — Уф! — сказал Васька. Выпрямился и потер ладонью закопченный нос.

    И тут услышали, как Лех кричит издалека:

    — Ой-ой! Рогатина-страхилатина! Помогите!
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     11. Рогатина-страхилатина

    

    [image: after_title]

Игорь первый метнулся в чащу. Так рванул, что сачок свистнул в воздухе.

    Таня схватила сумку и помчалась следом.

    — Мама! — сказала Галина и зажала уши. Второй раз она сказала «мама» уже на бегу.

    Васька вытянулся, как струнка, и задрожал. Не испугался Васька. Только почувствовал, будто воздух стал холодным, как в октябре. Стали громадными черные березы и ели, широко-широко раздвинулась поляна, небо поднялось на страшную высоту, и сразу глянули с него десятки новых звезд.

    Тревога! Выхватил Васька палочки.

    — Стой! — приказал Сеня. — Останься, следи за костром. Пойду, посмотрю.

    И широкими шагами двинулся туда, где только что орал Лех.

    А тревоги никакой не было. Лех тащил навстречу тяжелый лосиный рог. Большущий, широкий, как лопата. Отдуваясь, Лех похвастался:

    — Лось весной сбросил, а я нашел. Видали находочку!

    — Нашел, ну и тащи, — рассердилась Таня. — Заорал, будто его волки жрут.

    — Тащи! Он застрял.

    — Брось тогда, завтра притащим.

    — Я тоже застрял.

    — Лучше бы ты в городе застрял, — вздохнул Сеня. — Не вынесу я… Васильков! Ты почему бросил костер?

    — Ой, — испугался Игорь. — Я забыл. Я думал, Лех рогатого жука нашел. Кричит: «Рогатина»…

    — Значит, жук виноват? — сказал Сеня. — Ну-ну…

    — Васька где? — забеспокоилась Таня.

    — Остался. Караулит костер.

    — Эх вы… — прохрипел застрявший Лех. — Он там один, а вы… Он же первый раз один… Помрет со страха… И никакого костра…

    — Пошли. Быстро, — скомандовал Сеня, вытаскивая Леха из развилки двойного березового ствола.

    Затрещали ветки. Васька шел навстречу.

    — Костер горит?

    Васька тихо сказал:

    — Горит.
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     12. Когда барабанщик плачет
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Солнце пробило еловую крышу и разбудило командира. Васька лежал рядом, под одним одеялом.

    Сеня пошевелил его локтем:

    — Просыпайся, барабанщик, бей подъем.

    Васька поднялся сразу.

    — Ты что невеселый?! Не выспался?

    — Выспался, — глядя в землю, сказал Васька. — Я давно не сплю.

    Он ушел на другой край поляны и начал барабанить, стоя спиной к шалашу.

    Лех вылез на солнце. Медленно стал подкрадываться к Ваське, чтобы пощекотать травинкой ему шею. Вот подскочит барабанщик!

    И подкрался. Не слышал Васька.

    — Братцы! — завопил Лех. — А палочек-то нет! У него сучочки березовые! Я говорил, потеряет!

    Васька быстро обернулся. Бросил в траву два березовых сучка. И вдруг побежал в лесную глубину сквозь путаницу веток…

    Его нашли у старой сосны. Он тихо плакал, прижавшись к смолистому стволу. Сеня взял его за плечо. Оно было мокрым от росы.

    — Хватит, Васька, — сказал Сеня.

    — Ладно, — всхлипнул Васька, но все еще плакал.

    — Эх… — прошептал Сеня. — Беда мне с вами. — И он добавил очень тихо, так, что слышал только Васька: — Перестань. Ты же барабанщик.

    Слезы снова прорвались у Васьки.

    — Какой… барабанщик… если… без палочек…

    Игорь, Таня, Галина, Лех стояли позади. Стояли в двух шагах и не знали, как скверно сейчас их командиру. Наверно, никогда он не научится быть настоящим вожатым, если не умеет даже успокоить плачущего октябренка. И напрасно говорила ему Светка Левакова, та, что ушла со вторым звеном к Чертовым Камням: «Ты родился, чтобы стать вожатым, Сенечка».

    Ей хорошо, этой Светке Леваковой: у нее в группе одни семиклассники, не то что этот детский сад…

    — Снегирев! — сказал Сеня. — Ты в походе! Ну-ка повернись. Смирно!

    Он повернулся. Он стоял прямо, сдвинув вместе вымокшие в росе тапочки и опустив руки. На штанах и рубашке капли смолы и чешуйки коры — прижимался к стволу. На щеке тоже чешуйка — золотистая, как веснушка, только побольше. Слезинки скатываются по щеке и огибают смолистый кусочек коры, не трогают.

    — Где же палочки?

    — Сго… рели, — всхлипнул Васька.

    — Да перестань ты, — вдруг принялась утешать его Таня. — Ну, сгорели. Помирать теперь, что ли? Ты же не нарочно.

    Васька поднял влажные глаза.

    — Нарочно.
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     13. Что было вечером
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— Все тогда убежали, — прошептал Васька, — а костер совсем перестал гореть.

    Он вытер кулаком глаза и поднял лицо.

    — Ну, почти совсем… Только дым, а огня нету. Один маленький огонек остался. А ветки не горят, все сырые…

    Ветки не хотели гореть. Они только шипели, как рассерженные змеи, и ждали, когда умрет последний желтый язычок огня. И не было больше спичек. И времени, чтобы думать, тоже не было. Васька кинулся животом в мокрую траву и дул, дул так, что в глазах затанцевали зеленые пауки. Пока он дул, огонь держался. Но Васька уже обессилел. Он задохнулся от дыма.

    Васька вскочил. Не были слышно голосов! Что там за беда? Что случилось с Лехом? А может… там уж… и живых нет…

    Если бы мог Васька разорваться, чтобы и у костра остаться и помчаться туда, на помощь!

    Но тут и без разрывания не сберечь огня. Не отстоять одному костер. Помощь нужна.

    Поднял Васька палочки. И увидел, что совсем сжался огонек, погаснет вот-вот.

    Ударить он не успел. Отдал палочки огоньку, потому что наступала ночь, а он, Васька, должен был как угодно сохранить костер.

    Палочки были сухие. Ведь он их все время держал под рубашкой…

    — Вот и все, — кончил Васька печальный рассказ.

    Сеня взял его за плечи, и они пошли к шалашу. Васька нес барабан за лямку. Барабан гудел, задевая ветки.

    Таня, Галина и Лех шли следом. Сзади брел Игорь, волоча за собой сачок.

    — Допрыгался, — сказала ему Галина. — Хорош бы ты был, если бы не Васька.

    — Мы-то хоть думали, что с Лехом случилось что-то, — добавила с другого бока Таня. — А ученый наш за жуком помчался, костер бросил.

    — Будто первый раз в походе, — ввернула Галина.

    Игорь молчал. Потому что был не в первый раз в походе и знал, что дежурному нельзя бросать костер, особенно если нет больше спичек. Такой в походе закон. Пусть хоть тысячи рогатых жуков ползают вокруг, пусть даже летают рядом тропические бабочки, живущие в лесах Амазонки, где путешествовал Александр Гумбольдт…

    Таня догнала Ваську.

    — Чего же ты сразу не сказал? — упрекнула она. — Скрывал зачем-то.

    — Я хотел…

    Он правда хотел сказать сразу. Когда пламя охватило палочки и расползлось среди сучьев, он бросился, наконец, следом за всеми на выручку Леху.

    Он бежал очень быстро и скоро услышал голоса.

    — Он же первый раз один… — говорил Лех. — Он там от страха помрет…

    И ничего не сказал Васька. Ведь подумают, что сжег он палочки, потому что испугался.

    А он не боялся. Некогда ему было бояться.

    Да, ничего не с казал Васька. Только сказал одно слово:

    — Горит.

    Это когда Сеня спросил о костре. Ответил Васька и только тут понял, что наделал! Нет у него палочек! Значит, не барабанщик он. Барабанщики не бросают палочки в огонь, это их оружие. И если случится тревога или надо будет дать важный сигнал, что станет делать Васька?..

    Когда совсем стемнело, Васька выломал две березовые ветки, оборвал с них листья. Но разве это настоящие палочки? Это все равно что деревянный наган вместо настоящего пистолета.

    Никому не показал он эти два березовых сучка. А когда не признаешься в чем-нибудь сразу, потом в сто раз труднее…
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     14. Картошка будет в мундире
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— Алексей! — сказал Сеня. — Иди-ка сюда.

    — Не пойду, — сказал Лех.

    — Ну!

    — А зачем кулак показывал?

    — Иди.

    Лех перестал копаться в рюкзаке. Вздохнул. Пошел.

    — Свинство это, — тихо проговорил Сеня. — Все из-за тебя. Извинись перед Васькой.

    — Буду я еще извиняться… — хмуро сказал Лех. — Новости. Привет с Камчатки… Кастрюлю таскай да еще извиняйся…

    Он ушел. Далеко ушел, за деревья.

    Васька, сгорбившись, сидел у шалаша.

    Сеня вытащил плащ-палатку, начал скручивать в пакет.

    — Сеня, — тихо окликнул Васька, подняв глаза. — Сеня… Я теперь барабанщик или так просто?

    Сеня помолчал. Он мог бы, конечно, ответить сразу, но решил иначе.

    — Ладно, — сказал Сеня. — Спросим ребят, быть ли тебе барабанщиком.

    Васька посмотрел на ребят. Леха нет. Галина сидит на перевернутой Лехиной кастрюле, что-то пишет в дневнике. Пишет, наверно, как он потерял палочки. Конечно, умная Галина скажет, что незачем второклассника Ваську делать барабанщиком. И Лех скажет, когда придет. А Игорю, наверно, все равно. Вот сидит он на корточках и разжигает костер увеличительным стеклом, которое взял, чтобы рассматривать насекомых. И на Ваську не смотрит. А Таня?

    Тане тоже не до Васьки. Она потеряла нож. Все перерыла в шалаше, рюкзаки перетрясла. Ругается:

    — Зубами я должна чистить картошку?

    — Чисти моим, — предложил Сеня.

    — Или моим, — сказал Игорь.

    — Вашими ножами только тесто месить! — У меня кухонный.

    Она пошла искать Леха. Лех сидел под кустом.

    — Рогатина-страхилатина! — гаркнула Таня. — Сейчас ты получишь! Люди картошку ждут, а он ножичком играет. Давай!

    Лех не обернулся.

    — Не дам, — деловито сказал Лех. — Сваришь в мундире.

    Таня подошла ближе, чтобы ухватить упрямого Леха за шиворот. И не ухватила.

    С минуту она стояла у него за спиной. И смущенно сказала потом:

    — Ладно… Сварю в мундире.
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     15. Будет много дорог…
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Барабанщиков много. Целые миллионы.

    Может быть, не стоило рассказывать о барабанщике Ваське. Ведь ничего особенного Васька не сделал. Даже в барабан ударить по-настоящему ему не пришлось ни разу. И если уж быть честным до конца, то мохнатых гусениц Васька боится до сих пор.

    О чем же тут говорить?

    Но снова звено собирается в поход.

    — А Васька? — осторожно спрашивает Таня.

    Галина пожимает плечами.

    — Что Васька? Надо яснее выражать свои мысли.

    — Пустят? — выразил мысль Игорь.

    Ваське теперь труднее. Мама приехала из деревни, папа вернулся из командировки. Экзамены у Ольги кончились. За прошлый раз Ваське от Ольги влетело, он ведь не сказал, что уходит с ночевкой.

    — Пустят, — ворчит Лех. — Всем гамбузом пойдем, потребуем.

    — Ну и выражения, — говорит Галина.

    …Васька вытаскивает из под кровати рюкзак. Скручивает одеяло. Потом Васька лезет за палочками. Барабан в школе, а скрещенные палочки для барабана висят над Васькиной кроватью, рядом с картой Урала и портретом космонавта Титова. На белом дереве коричневый кружевной узор. Игорь выжег своим увеличительным стеклом. С узором палочки кажутся даже красивее старых, хотя и не такие гладкие. А совсем гладкими сделать барабанные палочки Лех не сумел: ведь у него был только маленький кухонный ножик.

    
     1963 г.
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    ЛЕРКА
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С босыми ногами становиться в строй не разрешают. И когда горнисты созывают всех на линейку, он вытаскивает из-под вешалки новые калоши. Эти калоши дал ему Николка Морозиков. А Николке дали их дома — на тот случай, если будут дожди и холод. Но дождей нет, и солнце каждый день сияет над озером изо всех сил.

   Калоши хлюпают на босых ногах, шлепают резиновыми пятками по песку, и песок взрывается под ними маленькими фонтанчиками. Сначала это интересно, а потом надоедает.

   Все остальное время он ходит босиком. Не в калошах же ходить! А сандалии утонули в озере. Это случилось на рыбалке. Их унесла с причального плотика шипучая волна, которую подняла шальная моторка. А он и не огорчился. Просто сразу же забыл о потере. Все равно эти новые желтые сандалии были совершенно лишними на его ногах — изрезанных осокой, перемазанных до колен глиной, облепленных темными полосками сырых травинок…

   Он любит бродить у воды. И за это ему попадает. На вечерней линейке старшая вожатая Инна Семеновна говорит громким круглым голосом:

   — Сакурин Валерий… Ну-ка, выйди из строя! Вот, полюбуйтесь! Во время тихого часа опять не спал, а ходил по берегу. Из-за него пятый отряд опять не удержался на своем четвертом месте по дисциплине, съехал на шестое.

   Он послушно шагает вперед, и калоши хлопают громко и отчетливо.

   Отрядная вожатая Лена украдкой вздыхает. Ей становится жаль его. И еще беспокоит мысль: «Вдруг решит, что это я на него пожаловалась!»

   Он стоит и молчит, опустив стриженую голову. Месяц назад его остригли под машинку, но теперь волосы отросли и покрыли голову темным ежиком. Они короткие и жесткие, как на зубной щетке. Такого уж не погладишь по голове.

   Но его и не гладят.

   — До каких пор это будет продолжаться? — спрашивает Инна Семеновна.

   Он стоит и думает о своем. Совсем о другом. И шевелит острой коленкой с прилипшим листиком травы. Лист неровный, с пятью длинными зубцами. Словно кто-то очень маленький шлепнул по коленке растопыренной зеленой ладошкой.

   Инна Семеновна начинает нервничать.

   — Ты ответишь хоть что-нибудь?

   Лена знает, что он не ответит. Потому что считает разговор пустым. Он вообще не любит говорить много слов, Лена убедилась. Но она не вмешивается. Отрядной вожатой нельзя вмешиваться, когда старшая вожатая воспитывает мальчишку. Да и что тут скажешь?

   — Валерий!

   Лена сдерживает досадливую усмешку. Ну какой же он Валерий! Маленький, остроплечий, в мятой рубашонке из розового с черными полосочками ситца, в таких же штанишках, пристегнутых к рубашке белыми пуговицами. Одна пуговица недавно оторвалась, но он отыскал другую — большую, из красного стекла. Наверное, от женского халата. Он прикрепил ее медной проволокой, и теперь эта пуговица горит на правой стороне живота, как предупредительный сигнал. Только непонятно, о какой опасности предупреждает. Может быть, о том, что ее хозяин опять сбежит на озеро?..

   — Ты понял наконец, что нельзя нарушать дисциплину? — устало говорит Инна Семеновна. И ждет. А он думает о своем и чуть-чуть шевелит круглой головой на тоненькой шее. И если очень захотеть, то можно принять это шевеление за утвердительный кивок: да, понял, что нельзя нарушать дисциплину…

   Инна Семеновна вздыхает:

   — Становись в строй.

   Он послушно шагает назад, и калоши снова бьют подошвами по песку: шлеп-шлеп.

   Сосед Санька Щетинников улыбается и что-то ему говорит. Потом показывает кончик языка. А он не смеется. Он тихо отвечает и смотрит на Саньку темно-коричневыми глазами.

   «Серьезные у него глаза, — думает Лена. — Слишком серьезные… Но все равно, какой же он Валерий?»

   Он просто Лерка. Все его так и зовут.

   С Леркой Лена познакомилась в первую же минуту, как только оказалась в «Искорке». У распахнутой лагерной калитки на широкой скамье сидел, скрестив ноги, худой темноглазый мальчишка. Пятна высохшей глины лежали на коричневых ногах светло-серыми заплатами. На коленях мальчишка держал громадный кухонный нож, широкий и блестящий, как серебряная рыба. Наверное, этот нож долго-долго драили песком.

   «Турчонок», — усмехнулась про себя Лена и подумала, что не хватает мальчишке только большого тюрбана. А так совсем как маленький янычар: ноги сложил калачом, на коленях ятаган, а ситцевый костюмчик похож на коротенький полосатый халат.

   И лицо у мальчишки серьезное и невозмутимое.

   Он чуть наклонил голову и осторожно пробовал пальцем, хорошо ли отточено его оружие.

   — Здравствуй, — сказала Лена.

   — Здрасьте, — сказал он. Спустил ноги, отложил тесак и взглянул на Лену. Смотрел он внимательно, неулыбчиво, но ничего больше не говорил.

   И Лене стало неловко от долгого молчания.

   — Ты дежурный, что ли? — Она знала, что у входа в лагерь полагается быть дежурному.

   — Нет, — сказал он.

   — А где дежурный?

   — Их два. За изолентой пошли.

   — За чем?

   — За лентой для изоляции, — отчетливо повторил мальчишка, и в глазах у него проскользнуло сердитое удивление. Наверное, подумал: «Такая большая, а не знает простых вещей».

   — Хороши дежурные, — хмыкнула Лена. — Бегают за лентой какой-то…

   — Я-то здесь, — коротко сказал мальчишка.

   Спорить Лене расхотелось.

   — Да, конечно, — примирительно сказала она и улыбнулась. — Сторож с такой саблей стоит двух дежурных.

   — Это не сабля, — сказал он и на улыбку не ответил. Отвернулся и стал смотреть в кусты.

   Из кустов, исцарапанные и запыхавшиеся, выскочили двое. С репьями в волосах, с красными повязками на голых руках.

   — Здрасьте! — на всем скаку выпалили они. — Вы к кому?

   — К вам.

   Дежурные заулыбались:

   — А зачем?

   — А по делу. Где у вас пятый отряд?

   Мальчишки довольно толково объяснили, что к даче пятого отряда можно идти по аллее — мимо столовой и киноплощадки, а еще можно вдоль забора, только надо продираться сквозь крапиву и репейники.

   — Ясно, — сказала Лена.

   Дежурные переглянулись, будто не были уверены, ясно ли ей. И вдруг разом вспомнили, повернулись к «турчонку».

   — Вот он…

   — Из пятого.

   — Только ему некогда провожать, — спохватился один из них.

   — Тоже мне рыцари, — сказала Лена. — Обойдусь без провожатых… Значит, ты из пятого? Как тебя зовут, незнакомец с большим ножом?

   И узнала, что его зовут Лерка.

   Он еще секунду серьезно смотрел на Лену. Видимо, ждал новых вопросов. Потом повернулся к дежурным:

   — Давайте.

   Они дали ему синее колечко изоляционной ленты. Лерка зажал в коленях нож и начал обматывать самодельную рукоятку.

   Мальчишки уже не смотрели на Лену. Они смотрели на Леркины пальцы. Следили, как лента опоясывает ручку аккуратными синими витками. Были они оба старше Лерки, но глядели на него с почтением. Или, вернее, с готовностью сделать все, что он скажет. Так смотрят неловкие новички на умелого мастера…

   — Значит, ты из пятого отряда? — повторила Лена. Лерка промолчал. Он, видимо, размышлял, стоит ли два раза отвечать на один вопрос. Потом все-таки сказал:

   — Ну да…

   Рукоятка была уже готова. Лерка сжал ее в остром кулачке и прищуренно глянул вдоль клинка.

   — Сойдет, — довольно произнес дежурный в синих шароварах.

   — Сила! — поддержал его дежурный в зеленых трусах с белыми лампасами.

   «Что они собираются делать? — кольнуло Лену беспокойство. — Ой, мама… С таким-то ножищем…»

   Но не хотелось начинать знакомство с подозрительности. И не отбирать же, в конце концов, нож. Мальчишки возятся с ним открыто, значит, не считают свое дело запретным.

   Однако для очистки совести она спросила:

   — Зачем он вам, такой страшенный?

   Лерка слегка пожал плечами.

   — Тростник рубить, — сказал мальчишка в трусах с лампасами. А другой черканул по воздуху ребром ладони: р-раз… Так они будут срубать сухие тростниковые стебли на краю болота.

   «Зачем вам тростник?» — чуть не спросила Лена. Но спохватилась. Может быть, все знают, и только она не знает, зачем тростник. И, может быть, худой темноглазый Лерка снова глянет на нее досадливо и удивленно.

   Лерка отложил нож, отвернулся и смотрел теперь сквозь голубые рейки забора. Там были лес и пустая дорога среди сосен…

   
Зачем нужен тростник, Лена узнала в тот же день. Благодаря Лариске Рыбиной. Сразу надо сказать, что Лариска считалась ябедой. Но она вовсе не походила на обычных ябед — пронырливых, остроносых и писклявых. Она была толстая, с большой черной косой и говорила унылым басом. Было слышно уже издалека, когда она медленно гудела:

   — Елена Максимовна-а… А Колька Шанкевич опять залез на сосну и кидается ши-и-ишками…

   Или:

   — Инна Семеновна-а… А Санька Щетинников стоит в коридоре и стукается по голове барабаном…

   Конечно, Колька Шанкевич успевал съехать на животе с дерева, а Санька положить на место барабан.

   Ябедничать по-настоящему, незаметно, Лариска не умела, поэтому ее не колотили. Только если затевалось опасное дело, Санька Щетинников говорил:

   — Смотрите, братцы, чтоб Рыбина не услыхала…

   — А я услыхала-а, — оказавшись поблизости, сообщила она. И, неторопливо шагая сквозь кусты, начинала тянуть еще издалека:

   — Елена Максимовна-а… А мальчишки поймали чью-то кошку и пихают ее в центрофигу…

   — Сама ты центрофига! — орал вслед раздосадованный Санька. — Ни черта не понимает, а суется! Самому мне, что ли, туда лезть?! А если перегрузка смертельная?!

   Но все равно опыт приходилось отменять, и центрифуга, созданная для испытания космических перегрузок, снова превращалась в обыкновенную бочку. Ее снимали с веревок и катили на постоянное место — под водосточную трубу. До следующего раза.

   Но иногда Лариска приносила полезные сообщения. Например, однажды она своим тягучим голосом прогудела:

   — А Николка Морозиков потихоньку залез в лодку-у, а лодка поплыла, а весел там нету-у…

   Лодку с ревущим от страха Николкой догнал катер…

   Но все это случилось позднее. А в первый же день, когда Лена многих в отряде еще не знала по именам, толстая девчонка с черной косой приоткрыла дверь в пионерскую комнату и сообщила:

   — Елена Максимовна-а… А Лерка и Санька стоят за сараем и стреляют стрелами, а стрелы втыкаются…

   
Стрелы втыкались. Они с шелестом проносились над высокой травой и с каким-то чмоканьем впивались в стенку сарая. Стена была бревенчатая, темно-серая, а стрелы были золотистые. Воткнувшись, они долго дрожали.

   Лена тихо подошла и остановилась позади мальчишек.

   Стрелков было двенадцать, а самострел один. На стене сарая висела мишень — тетрадный листок с нарисованной рожей. Две стрелы торчали в верхнем уголке листа, а остальные не задели бумагу, словно она была заколдованная.

   Еще одна стрела прошуршала в воздухе, но опять не попала в цель, а зацепила вбитую в бревна железную скобу, взмыла над соснами, перевернулась и пошла вниз. Она воткнулась в крышу сарая и замерла, как маленькая антенна.

   «Ой, мама, — подумала Лена, — ведь наконечники-то, кажется, металлические…»

   Но что она могла сказать?

   — Можно, я тоже выстрелю? — сказала она.

   Только сейчас мальчишки заметили новую вожатую. Они смотрели на нее по-разному: кто с опасением, кто удивленно (откуда взялась?), кто со скрытой усмешкой — знаем, сейчас крик поднимешь.

   Ни один не понял сразу ее вопроса.

   — Я тоже выстрелить хочу. Можно? — повторила она.

   Тогда лобастый, светлоглазый Санька Щетинников, глядя под ноги, хмуро сказал:

   — У нас очередь.

   — Ну, а я и не прошусь без очереди. За кем стрелять?

   — За мной, — откликнулся Лерка. Он один не проявил интереса к приходу вожатой. Стоял и все время смотрел на мишень. Даже когда отвечал, не обернулся.

   Стрелы по-прежнему летали мимо тетрадного листка. Мальчишки досадливо вздыхали, и каждый придумывал оправдание.

   «Интересно, что скажет Лерка, когда промахнется?» — подумала Лена.

   Лерка не промахнулся. Его стрела воткнулась в край нарисованной рожи. Мальчишки заорали «ура» и бросились к сараю.

   Санька взял у Лерки самострел и молча протянул вместе со стрелой Лене.

   «Ой, а вдруг промажу? — подумала она. — Вот скандал-то будет. При всем отряде. И при этом… при Лерке.»

   Лена посмотрела украдкой на Лерку. Он стоял в нескольких шагах, спиной к ребятам и к ней. Во всей его фигурке было хмурое равнодушие. «Ну и человек», — подумала Лена с неожиданной обидой. Мальчишки вернулись от сарая, и она стала целиться в рисунок. Ребята напряженно ждали и готовились радостно захихикать, когда стрела уйдет в сторону от листка.

   «Дернула меня нечистая сила», — вздохнула про себя Лена. Раньше она никогда не стреляла из таких штук. Из луков стреляла, когда была ростом не больше Саньки. Из «шпоночников» стреляла — это такое ружьецо, бьет проволочными скобами.

   А Леркин самострел был каким-то гибридом «шпоночника» и лука.

   Лена добросовестно щурила левый глаз, а правым смотрела на блестящий наконечник стрелы. Он плясал и никак не хотел задержаться на белом квадратике мишени. «Вот, зануда», — шепотом сказала Лена и с досады тряхнула непонятное оружие.

   Стрела со звонким щелчком сорвалась и словно растаяла.

   — Ура-а! — снова завопили мальчишки и ринулись к бревенчатой стене. Потом уважительно расступились, давая дорогу Лене. Желтая тростинка-стрела торчала в подбородке косоглазого и большеухого лица. Ниже подбородка Лена увидела кривые печатные буквы:

   НЕЩАСНЫЙ ИЗМЕННИК ЛОТЬКА

   — Это что еще за изменник? Откуда и чей? — с легкой тревогой спросила Лена. Мальчишки словно не слышали вопроса. Но была тут еще Рыбина. И она протяжно сообщила:

   — Это был его друг… А сейчас это его враг. Потому что он не…

   — За-тк-нись, — тихо и отчетливо приказал Санька.

   Лена взглянула на Лерку. Он по-прежнему стоял ко всем спиной, будто забыл о ребятах. Но была в нем какая-то напряженность.

   «Ой, что-то не так», — подумала Лена.

   За соснами торопливо и весело заиграл горнист: «Бери ложку, бери бак…»

   После обеда Лена заглянула в палату к своим мальчишкам.

   Маленький ушастый Колька Шанкевич стоял на спинке кровати и качался, размахивая руками: изображал канатоходца. Санька Щетинников целился в него подушкой. Толстый, стриженный наголо мальчишка, имени которого Лена еще не запомнила, читал в кровати, стоя на четвереньках. Николка Морозиков жевал припасенное от обеда печенье. Пятеро мальчишек в дальнем углу тянули от кровати к кровати тонкие веревочки: видно, устраивали «телефон».

   Увидев новую вожатую, канатоходец Колька с грохотом полетел на пол. Пущенная Санькой подушка попала в мальчишку с книгой. Он ткнулся носом в постель и обиженно запыхтел. «Телефонисты» ласточками разлетелись по своим постелям и дружно захрапели.

   — Здравствуйте, — дружелюбно сказал Николка Морозиков. — Хочете печенюшек?

   — Не хочу. Что за манера жевать в постели!

   Николка пожал плечами. Он считал, что такая манера — вполне хорошая.

   — Что тут у вас? — продолжала Лена строгим голосом. — Одесский базар? Или кружок акробатики?

   — Не… Не кружок, — ощупывая плечо и локоть, сообщил Колька Шанкевич.

   — Может быть, площадка молодняка в зоопарке?

   «Телефонисты» стали храпеть потише, с интересом прислушиваясь. Но больше ничего занимательного не услышали.

   — Ну-ка, укладывайтесь, — сказала Лена. Сказала, впрочем, без особой надежды, что они послушаются.

   Но они послушались. Довольно быстро.

   — А сказка будет? — спросил Морозиков, съевший печенье.

   — Сказка?.. Ну, что ж… Да, но почему здесь не все? В чем дело, братцы?

   — Все здесь, — откликнулся Санька. — У нас все. Мы такие хорошие.

   — А чья это кровать пустая?

   — Да это Лерки… Сакурина, — сказали несколько голосов.

   — Ну вот! А говорили «все». Где он, Сакурин?

   — Кто ж его знает? — удивился Николка Морозиков. — Да вы рассказывайте. Он придет потом.

   — Что значит «потом»? А сейчас он где бродит? Кто ему разрешил?

   — Так это же Лерка, — спокойно сказал Санька Щетинников.

   Потом Лена часто слышала эти слова: «Так это же Лерка». Но в первый раз они удивили и рассердили ее.

   — Вот вам и сказка! — бросила она. — Всем сейчас же спать!

   И отправилась на поиски.

   
В столовой Лерки, конечно, не было. И у качелей не было, и на берегу. Наконец Лена увидела его там, где недавно стреляли, — у сарая.

   Лерка стоял, опустив голову, и босой ногой шевелил длинные травинки. Или вспоминал о чем-то, или искал что-то в траве.

   Раздражение у Лены растаяло. Лерка показался ей грустным и одиноким.

   — Ну… — негромко сказала она. — Что ж ты один? Что ты здесь делаешь?

   — Стою, — ответил он, не поднимая головы. У ног его валялся листок с нарисованным «изменником Лотькой».

   — Где же твой самострел?

   — Отдал, — равнодушно сказал он.

   — Кому? — спросила Лена, чтобы как-нибудь продолжить разговор.

   — Не знаю.

   — Ну и ну! Делал-делал, а потом отдал и не знаешь?

   — Ну, не помню. — Лерка поежился, словно от Лены веяло зимним воздухом. Видно, он очень хотел остаться один. Может быть, ему взгрустнулось. Может быть, обидел кто-то, а он из гордости переживает молча. Всякое бывает.

   Но переживания — это одно, а тихий час — другое. В тихий час надо спать. Или, по крайней мере, делать вид, что спишь. А то Инна Семеновна заглянет в палату, увидит, что у новенькой вожатой нет на месте одного мальчишки, и будет ему нахлобучка, а Лене, наверное, выговор.

   — Спать ведь надо, — осторожно заметила Лена. А Лерка коротко вздернул острые плечики. И это было понятнее слов.

   «Всегда одно и то же, — молча говорил он. — Надо спать! Это вам надо, чтобы я спал. А мне не надо.»

   Лена про себя вздохнула от нерешительности. Конечно, можно было прикрикнуть: «Ну-ка, марш в спальню! Тебя режим не касается?!» Но Лена этого не могла. Ей казалось, что тогда в Лерке что-то надломится. Хрустнет, как реечка в легкой модели планера. И после этого он совсем никому не будет улыбаться.

   И все же она сказала настойчивей:

   — Ну, Сакурин… Ну, все-таки ведь пора…

   — Ты иди, — откликнулся он не глядя. — Я потом приду.

   Ничего себе! «Потом»! Это когда же, интересно?

   — Ты фокусник, — с досадой сказала Лена. — Есть у тебя совесть? Мне ведь тоже надо отдохнуть.

   — Ну, отдыхай, — сказал он. И это была не насмешка. Кажется, он даже слегка удивился: «Кто тебе не дает отдыхать?»

   Нет, так нельзя! Не стоять же здесь два часа. Лена решительно нагнулась и подхватила Лерку на руки. Она думала, что этот веселый напор сломит наконец Леркину хмурость и он поддастся игре. Взболтнет ногами, засмеется, побрыкается для порядка, а потом уступит ее ласковой силе. Только скажет с напускной сердитостью что-нибудь такое: «Большая на маленького! Справилась, да?»

   Лерка не принял игры. Легонький, как пучок тростника, он вдруг затвердел на руках у Лены. Не дернулся, не крикнул, а отчужденно застыл, отвернув лицо. Неприступно и остро торчали согнутые локти и коленки. И Лене даже показалось, что выросли вокруг него невидимые стеклянные шипы, опасные и хрупкие.

   Она растерялась. И отпустить Лерку было нельзя теперь — неловко как-то, и нести его, такого злого и стеклянного… Лена понесла. Осторожно, сердито и быстро. Лерка твердо молчал, и она молчала, хотя в голове прыгали разные злые слова.

   Рядом с умывальником она опустила Лерку. Он легко распрямился и встал, по-прежнему глядя в сторону.

   — Колючка несчастная! — в сердцах сказала Лена. — Умывайся и марш в постель! Ноги вымой, а то как у негра.

   Лерка молча загремел умывальником. Видимо, он считал унизительным спорить.

   Лена отошла. «Батюшки! — вдруг спохватилась она. — Он ведь босиком! Сейчас с мокрыми ногами по песку да в кровать…» Но возвращаться к Лерке не стала. Не побоялась, а так…

   
В конце концов, кроме Лерки, у нее было еще двадцать семь человек, и все такие, что не заскучаешь. Один Щетинников чего стоит! Это надо же придумать: соревнования канатоходцев на высоте в три метра! Первый же канатоходец — Вовка Молчун — сорвался после двух шагов, повис на проволоке и завыл: внизу выжидающе качали макушками беспощадные крапивные стебли. Пришлось ловить «артиста» в растянутое одеяло, а Саньке пригрозить исключением из лагеря. Санька и не моргнул! Во-первых, этим ему грозили каждый день, а во-вторых, нет такого закона, чтобы за канатоходные соревнования выгонять человека из лагеря.

   А Николка Морозиков! Вроде бы маленький, послушный, а того и гляди, что влипнет в историю. То на дереве застрянет, то лохматого деревенского пса приютит под кроватью и попадется санитарной комиссии, то подушку увеличительным стеклом прожжет навылет. Да не свою подушку, а Рыбиной!

   Понятно, почему прежняя вожатая говорила про них: «Бесы, а не дети!»

   Она, эта вожатая, продержалась в лагере месяц, а потом сбежала в город, пришла в заводской комитет комсомола и сказала, что пусть ее повесят на месте, но в этот кошмар она не вернется. Вешать беглянку не стали, а комсорг Миша Петров позвал в кабинет Лену и начал уговаривать поехать ее.

   Конечно, Лена сначала заявила, что и думать нечего — никуда она не поедет. С какой стати? Она только что экзамены в институт спихнула, да и работы в отделе невпроворот!

   — Ну, Ленка! — взмолился Петров. — Ну что делать-то? Там же пацаны остались под присмотром завхоза. Ты же умеешь с ребятами, у тебя опыт. Ну, самому мне ехать, да?

   — Опыт! — сказала Лена. — Сравнил! Спортивная группа из пятнадцати человек, или целая орда мелкоты! У фехтовальщиков дисциплина в самой крови, с ними никакой заботы, только технику отрабатывай. А что я буду делать с такими малявками?

   — Лена… — сипло сказал Миша.

   «А в общем-то…» — подумала Лена. Суета со схемами в отделе ей порядком надоела. Отпуск обещали только в ноябре. «Малявок» и «бесов» она не боялась…

   Да и не были они бесами, а были обыкновенными мальчишками и девчонками. Иногда слушались, иногда не слушались. Любили купаться и не любили тихий час. И Лена знала, что сколько их не воспитывай, они не полюбят наоборот — больше спать и меньше купаться. Поэтому не очень и «воспитывала». Короче говоря, они понимали друг друга.

   И только маленький колючий Лерка оставался непонятным.

   Нет, он не спорил и не грубил. Он как-то ускользал. Обходил всегда Лену стороной. Словно раз и навсегда убедился, что с новой вожатой разговаривать не о чем.

   Было бы не обидно, если бы Лерка и ребят сторонился. Но он постоянно крутился среди мальчишек. Правда, в самых шумных играх он был молчалив, будто думал все время о важных вещах.

   От ребят Лена узнала, что родители у Лерки второе лето подряд уезжают в дальние командировки. В прошлом году он в лагере очень скучал, даже, говорят, плакал потихоньку. Ну а потом, наверное, привык.

   Была у Лерки странная тяга к воде. Он часами торчал на берегу. Швырял в воду камешки, разглядывал ракушки, месил ногами глину. И еще он здорово ловил рыбу. Когда все шли с рыбалки без добычи, Лерка обязательно тащил связку чебаков или ершей. И никто ему не завидовал. Просто все говорили: «Это же Лерка».

   
Лена крутилась в суматохе лагерных дней и порой совсем забывала про Лерку. Но иногда острая мысль останавливала ее на бегу, как встречный толчок. Ну почему он такой? Почему он с другими ладит, а с ней нет?

   Лерка был первым из мальчишек, с которым она не могла подружиться. Конечно, она была теперь большая, но обида грызла ее как в детстве. Словно кто-то не принял ее в игру.

   А раньше ее всегда принимали.

   Она была благодарна мальчишкам. За то, что брали играть в футбол, за то, что не скрывали своих тайн от нее, за то, что научили драться на деревянных мечах, а потом — на стальных рапирах. За то, что были друзьями. Лена знала: в каждом мальчишке живет рыцарь. Даже в маленьком и слабом. Даже в том, который плачет по пустякам. Она это поняла, когда узнала Яшку.

   В шестом классе Лена схватила «мушкетерскую» болезнь. В школе новый учитель физкультуры объявил запись в секцию фехтовальщиков. Лена записалась четвертой по счету. Раньше ее успели только три друга: Борька Левин, Сережка Толмаков и еще один Сережка — Мигулин.

   Вечером Лена объявила родителям, что завтра задержится в школе: будет тренировка. Папа начал говорить, что кое-кому неплохо бы уделять больше внимания английскому языку и алгебре. Мама высказалась решительней. Она заявила, что Лена попадет в секцию только через ее распростертый труп.

   Разговоры длились три дня. Мама негодовала. Что это за спорт! Не хватало еще, чтобы Лену продырявили, как чучело! Кто разрешил давать детям железные сабли? Ну, пусть рапиры, какая разница! Почему, например, Алла Кравец и Таня Попова никого не тыкают острым железом, а ходят в кружок художественной гимнастики?

   — Вот именно! — закипала Лена. — Почему? Почему обязательно гимнастика, да еще художественная? Ну почему? А?

   — По крайней мере, это красиво.

   — Ах-ах, — говорила Лена и, закатив глаза, изображала балерину.

   — Елена… — со стоном произносила мама.

   — Е-ле-на… — многозначительно предупреждал отец.

   — Ну и знаю, что «Елена»! Чуть что, сразу «Елена»! А фехтование еще красивее гимнастики.

   — Не хватало, чтобы тебе выбили глаз, — говорила мама и начинала нервно щелкать сумочкой.

   — Там дерутся в масках.

   — Вот именно — дерутся!

   — Ну, занимаются.

   — Ах, пожалуйста, перестань…

   Вот так всегда! Если нечего возразить, сразу: «Ах, перестань!» Попробуй тут поспорь!

   А в спортивном зале каждый день уже звенели клинки…

   Самый крупный разговор состоялся в воскресенье и закончился кратким папиным приказанием:

   — Марш спать!

   В постели она укусила подушку и принялась реветь. Если тихо, если никто не слышит, пореветь можно. Обидно было так, что хотелось растерзать все на свете. Она ведь знала, что в глубине души отец ей сочувствует. Но он считает, что в вопросах воспитания родители должны быть единодушны и если уж мама сказала…

   Ну, ладно!

   В понедельник после уроков она пошла в спортзал. Оттуда доносилось волнующее душу позвякивание. Это мальчишки, пользуясь тем, что физкультурника вызвал завуч, устраивали по углам осторожные дуэли.

   — Ага! Прогульщица пришла! — объявил Борька Левин. Лена выхватила у одного из Сережек рапиру и загнала Борьку за шкаф с мячами и гантелями.

   Там Борька сдался.

   Пришел физкультурник Павел Сергеевич. Он привел незнакомого мальчишку и сухо сообщил:

   — Будет заниматься с нами.

   Кто-то хихикнул. Новичок был явный «лопух». Толстоватый, очкастый, чуть веснушчатый. Маленький — наверно, пятиклассник.

   Это и был Яшка. Учился он в соседней школе, где секции фехтования не было.

   — Ну и занимался бы в кружке домоводства, а то ходит тут, — ворчал Сережка Толмаков.

   Яшку не то чтобы не любили, а как-то не принимали всерьез. Все он делал как-то не так. Боевая стойка была у него слишком широкая, выпады казались суетливыми, левую руку он держал не на весу, а норовил оставить на поясе.

   — Не пижонь, — коротко говорил Павел Сергеевич. Яшка вздрагивал и старательно исправлял стойку.

   Все уже вели на тренировках пробные бои, а Яшке учитель не разрешал. Говорил: рано.

   Однажды Яшка опоздал встать в строй. Сидел на скамейке и сосал палец.

   — В чем дело? — спросил Павел Сергеевич.

   — Чашкой порезался. Край тут острый, — тихо сказал он. Никто сперва не понял: что за чашка? Тогда он показал на щиток рапиры — гарду. Все захохотали. Назвать гарду чашкой! Ну, умора!

   — Возьми йод в аптечке, — с досадой сказал Павел Сергеевич. И скомандовал: — Тихо!

   Наступила тишина, и в этой тишине Лена, не выдержав, жалобно протянула:

   — Бедненький Яшка порезался чашкой…

   Павел Сергеевич коротко взглянул на нее, неожиданно усмехнулся и промолчал.

   После занятий он оставил Яшку и Лену.

   — Я спешу. Уберите в шкаф оружие, заприте зал, ключ отдайте уборщице. Ясно?

   — Так точно! — отрапортовала Лена и покосилась на Яшку. Он старательно тащил к шкафу букет рапир.

   Учитель ушел.

   — Яшка, — ехидно сказала Лена. — Я тебя обидела. Да? Почему ты не вызовешь меня на дуэль?

   Он не ответил и начал укладывать в шкаф маски.

   — Не хочешь? Тогда я тебя вызываю!

   — Нельзя мне драться, — рассеянно сказал Яшка.

   — Почему?

   — Не разрешают пока. Рано…

   Она спросила ласково:

   — Яша, может быть, ты трус?

   — Нет, — сказал Яшка так, словно отмахивался от мухи. Ну и нахал! Лена даже разозлилась, со звоном вытянула из шкафа рапиру и схватила маску.

   — Я нападаю! Раз! Два…

   — Ну подожди, — сказал он и снял очки. Потом тоже взял клинок. Лицо его без очков стало незнакомым.

   — Ну, нападай, — со вздохом разрешил он.

   — Маску надень. Да стань в стойку, горюшко!

   Яшка улыбнулся, надел маску и медленно пошел навстречу…

   Драться с ним было так легко! Жаль только, что отступал он очень быстро и защиты брал в общем-то удачно. Лена никак не могла достать его. Чуть-чуть не могла! Но зато все свое умение она показала с блеском: и выпады, и переводы, и батманы, и захваты. Лишь через минуту, оказавшись у стены, она почувствовала неладное. Драться было легко, да. Но не потому, что Яшка — плохой боец. Просто он разрешал ей упражняться. Он даже помогал ей! Открывался, вызывал на выпад, подставлял клинок для захвата. Он отпустил ее немного от стены, а затем Лена увидела перед собой свистящие стальные зигзаги, против которых не было никаких защит. Она прижалась к батарее между стеной и шкафом, в том углу, куда загнала в первый день Борьку Левина. Ей очень захотелось бросить клинок и съежиться. И стало ясно, что сейчас она позорно разревется от бессилья и унижения.

   Яшкино лицо за проволочной сеткой было насмешливым и холодным. Конец его рапиры чертил молниеносные знаки вокруг Лениного клинка. Яшка, играя, выбирал место для укола.

   И вдруг он опустил рапиру. Скинул маску, сделался прежним Яшкой и шепотом сказал:

   — Тихо. Кто-то идет. Влетит нам…

   Никого не было. Тут же, сразу Лена поняла, что он просто спас ее от слез, от бесславного поражения…

   Через неделю он спас ее еще раз. Когда родители узнали про Ленины занятия и учинили ей скандал, он пришел к ним домой и, маленький, вежливый, два часа убеждал их, что Лену ждет слава олимпийской чемпионки.

   Когда Яшка ушел, Лена догнала его на улице, и они пошли на тренировку вместе. И потом часто ходили вместе.

   
Она всегда была благодарна мальчишкам за их рыцарство. И хотела делать им только хорошее. Всем. И Лерке. А он, смешной и сердитый, не хотел этого.

   Однажды Лерки снова не оказалось в тихий час на месте.

   — Где он? — устало спросила Лена.

   — Не жнаем, — сказал жующий Морозиков.

   — Ходит где-нибудь, — откликнулся Санька. — Думает…

   — Думает! О чем, интересно? О том, что у меня из-за него куча неприятностей?

   — Не, — сказал Санька. — Он, наверно, про слона…

   — Про что?!

   — Да про слона, — неторопливо повторил Санька. — Отыскал такую березовую загогулину, метра два, наверно, и говорит, что на слоновый клык похожа… Ну, она похожа. А он говорит: «Айда, сделаем из глины слона, а этот клык ему приставим». Из глины — такого слона. Мы этой глины на одну слоновью ногу не могли натаскать.

   Не было в Санькиных словах ни обиды, ни насмешки, а была какая-то виноватость: хотели, мол, помочь, да не смогли.

   — Ну и что же? Он обиделся? — нетерпеливо спросила Лена.

   — Да не обиделся, — уже с досадой сказал Санька. — Просто ходит где-то…

   Где-то ходит! А где? Лена заторопилась к озеру. «Зачем ему слон? — думала она. — Придет же в голову…» Потом она представила Лерку на слоне. Не на глиняном, а на живом. Слон был громадный и морщинистый, а Лерка — смуглый и крошечный. В чалме из вафельного полотенца. И теперь почему-то его выдумка не казалась Лене смешной.

   Лерка был, конечно, у воды. На причальном плотике, у которого стояли лодки. Встав на цыпочки, он лег животом на перила и смотрел в глубину. Неподвижно и внимательно смотрел.

   Лена подошла и встала рядом. В воде, у самой поверхности, ходили стайки прозрачных мальков. Они были видны только на солнце, а в тени словно растворялись.

   С полминуты Лена и Лерка стояли рядом и смотрели на рыбешек. Потом взглянули друг на друга. Лерка отвел глаза и молча пошел в лагерь.

   Инна Семеновна, старшая вожатая, сказала Лене, что надо сходить в соседний лагерь, попросить взаймы несколько палаток. Лена вздохнула, но спорить не решилась.

   Она выбрала короткий путь — узкую тропинку через лес. Стояло прохладное безветренное утро. Воздух леса казался зеленоватым, а разлетевшиеся веером лучи были прямые и неподвижные. Лена шагала по влажной траве, прыгала через горбатые корни, и лес открывал ей маленькие мимолетные чудеса: то стеклянные шарики капель на круглом, как блюдце, листе, то узорчатую паутину, пересыпанную солнечными блестками, то красный цветок в тени перепутанной травы, горящий, словно стеклянная Леркина пуговица.

   Неожиданно сверкнула за кустами вода. Лена удивилась, заспешила и вышла на заросший бугор. Перед ней серебрилось и синело озеро, а внизу, под откосом, кружил зеленую воду неспокойный лесной ручей. Большой и глубокий. У самого озера, на песке, ручей разливался, делался мелким и прозрачным.

   «Вот так штука!» — подумала Лена.

   Значит, она перепутала тропинки! Сделала крюк и вышла не к мостику через ручей, а к его устью. Всего метров за двести от своего лагеря.

   От такой неожиданности Лена очень огорчилась. Вздохнула и села на корягу, чтобы подумать, как ей быть.

   Коряга угрожающе закачалась. Она торчала над самым откосом и могла сорваться в воду. И не на отмель, а в озеро, на глубокое место.

   — Нигде не везет, — сказала Лена и поднялась. Коряга пружинисто качалась. Это был темный старый ствол без коры, с торчащими лапами-отростками. Три задние угловатые лапы и две передние — кривые и неодинаковые. Вот чудовище! Вечером наткнешься и испугаешься!

   Узловатая древесина ствола и большущих лап была как напряженные мускулы. «Спина» чудовища слегка горбатилась — сильная, упругая спина. Только не было головы. Там, где ей полагалось быть, темнел ровный старый срез пилы. По нему шагал, не торопясь, рыжий муравей.

   Лесной безголовый великан лежал, опираясь на растопыренные «руки» и на колени двух согнутых «ног». Третья «нога» угрожающе торчала.

   «Если смотреть сбоку, то она похожа на шею дракона», — подумала Лена и отступила на шаг. Тут ее нога подвернулась, попала на острый сучок, и Лена, охнув, села.

   Сучок проколол ступню.

   Лена кое-как сползла к ручью, промыла ранку, затянула ногу платком и заковыляла домой. Пусть другие идут за палатками.

   
У маленькой дачи, где живет десятый отряд, высокое скрипучее крыльцо. У крыльца — широкие перила.

   Лерка сидел на перилах и делал кошек. Он лепил их из глины.

   Перед крыльцом стояла очередь…

   Сначала никакой очереди не было. Просто Лерка ходил по берегу, а за ним так же медленно и с опущенной головой бродила Лелька — девчонка из самого малышового отряда. Она аккуратно ставила ноги в Леркины следы. Лерка проваливался по колено в жидкую глину, а она проваливалась еще глубже. Лерка останавливался, и она останавливалась. Лерка что-то искал, что-то разглядывал, о чем-то думал. Лельке было просто скучно.

   — Чего ты ходишь? — хмуро спросил Лерка. Лелька ничего не сказала. Лерка обернулся. Лелька вытащила из глины ноги, отодвинулась на шаг и остановилась.

   Он снова пошел, и она пошла — слышно было, как чавкает глина. И опять Лерка обернулся. Лелька смотрела на него сквозь золотистую паутину упавших на лицо волос. Грустные были у Лельки глаза. Случается так: подкрадется к человеку скука, и кажется, что нет на свете ничего интересного. Остается только одно немножко интересное дело: ходить по чужим следам, злить серьезного мальчишку.

   Лерка вздохнул и спросил:

   — Хочешь кошку?

   — Живую?

   — Где я возьму живую? Хочешь из глины?

   Лельке было все равно. Лелька сказала:

   — Хочу.

   И появилась на свет кошка номер один. Толстая, добродушная, улыбчивой мордой. Кошка, для которой скука не страшнее дохлого мышонка.

   Через несколько минут две другие девчонки-дошкольницы догнали Лерку и спросили:

   — Правда, ты сегодня делаешь кошек?

   Он вздохнул и сделал им большеголовых испуганных котят.

   Через полчаса оказалось, что кошки нужны всем…

   Лена стояла поодаль и смотрела, как Лерка лепит. За спиной у него лежал на перилах большой глиняный ком. Лерка, не глядя, протягивал назад руку, отрывал кусок сырой зеленой глины, раскатывал в ладонях, шлепал перед собой о деревянный брус и вдруг начинал перебирать пальцами. Быстро-быстро. И через минуту отдавал готовую кошку в протянутые снизу руки.

   Кошки получались разные. Ни одной похожей на другую. Были сидячие кошки, были выгнувшие от испуга спину, были такие, которые чесали за ухом или спали, прикрыв лапой морду. Лерка не говорил ни слова, только мелькали пальцы. Он двигал коротенькими бровями, кончиком языка водил по губам и даже пальцами ног шевелил иногда, будто помогал рукам.

   Ноги у него висели по обеим сторонам перил. Левая — над половицами крыльца, правая — над растущими у ступней лопухами. В лопухах, у правой Леркиной ноги, словно пеший солдат у стремени полководца, стоял сердитый Санька Щетинников и следил за порядком.

   Очередь вела себя спокойно. Только иногда какой-нибудь несознательный дошколенок робко совался вперед и пищал:

   — А мне сделаешь?

   — В очередь! — дружно вопила очередь.

   — Я только спросить…

   — В очередь!!

   — Ага, а вдруг он не сделает…

   — Всем сделает, — со сдержанной суровостью говорил Санька. — А те, кто пищат и лезут, получат фигу.

   Успокоенный малыш бежал и пристраивался к хвосту очереди.

   Очередь была разношерстой. Приходили ребята из разных отрядов. Только самых старших не было: они еще не вернулись из трехдневного похода.

   Мальчишки и девчонки стояли терпеливо. Дышали в спину или в затылок друг другу. Держали в ладонях сухие сосновые иглы для кошачьих усов и зеленые стеклянные горошины от порванных бус Натки Королевой. Из этих бусин получались отличные кошачьи глаза — хитрые и блестящие.

   Подошла длинная худая девчонка из третьего отряда. Лена не знала, как ее зовут.

   — Что это он лепит? — спросила девчонка.

   — Кошек, — ответил Санька.

   — Фу… а балерину можно?

   — В очередь! — раздались голоса.

   — А балерина будет?

   — Сегодня только кошки, — сказал Санька.

   — А балерину нельзя?

   — Иди ты со своей балериной! — закричали из очереди. Николка Морозиков упер кулаки в бока и заговорил, хлопая ресницами:

   — Что получается, а? В прошлый раз Лерка делал медведей из репейников, а ей крокодил понадобился…

   Очередь подтвердила, что был такой безобразный случай.

   — Не хочешь кошку — топай отсюда, — заключил Николка. Длинная девчонка подумала и пошла занимать очередь за кошкой.

   А Лерка молчал и лепил. Вот он раскатал в ладони короткую глиняную колбасу, прилепил к ней пять колбасок поменьше — лапы и хвост, пристроил голову и вдруг — раз! — согнул все это в баранку. И получилось, что кошка спит, свернувшись калачом. Лапой морду прикрыла. Вот ведь забавная штука: всего, кажется, несколько кусочков глины, кое-как слепленных, а все равно видно, что это кошка. И не простая, а себе на уме. Одно ухо прижато, а другое торчит, как стрелка, прислушивается. И один глаз открыт, блестит украдкой из-под лапы. Наверняка слизала сметану и теперь притворяется, будто не ее дело, а на всякий случай следит за хозяйкой: вдруг придется удирать.

   Лена засмеялась и подошла к самым перилам. Остановилась рядом с Санькой. И тогда увидела еще одну глиняную кошку — на крыльце, у левой Леркиной ноги. Это был тощий большеухий и большеглазый котенок. Он сидел, повернув назад голову, трогал растопыренной лапой хвост и удивлялся: что это еще за штука?

   — Лерка, подари мне кошку, — тихо попросила Лена.

   Лерка, наверно, даже не слышал. А в очереди услышали.

   — В очередь! — крикнул нахальный Петька Бородин из третьего отряда. И два малыша, совсем незаметные за чужими спинами, несмело пискнули:

   — В очередь…

   — Ой, ребята, — заговорила Лена быстро и убедительно, — мне же, честное слово, некогда. Мне еще на кухню надо забежать, а потом в медпункт на перевязку. Сами же знаете, у меня нога…

   Очередь молчала. Санька Щетинников тоже насупленно молчал. Лена опять посмотрела на Лерку. Он все так же мял пальцами глину, только его коротенькие брови не шевелились, а были сведены к переносице.

   Очень-очень захотелось Лене получить кошку. Именно от Лерки получить, чтобы знать, что он не злится на нее, этот маленький и непонятный человек. Вот бы подарил ей того котенка, который на крыльце! Дома она поставила бы котенка на радиолу, и он, большеглазый и худой, похожий немного на самого Лерку, напоминал бы ей этот шумный, веселый и немного грустный месяц лета…

   — Я могу и в очередь, — тихо сказала Лена. — А ты мне сделаешь, Лерка? Вот такого… — она показала на крыльцо.

   Лерка протянул Николке Морозикову толстого сытого кота, поднял голову и взглянул на Лену. Взглянул как-то рассеянно и будто не сразу понял, о чем она попросила. Потом глаза его стали серьезными и решительными, словно он приготовил ответ. Но Лерка ничего не сказал и стал смотреть не на Лену, а куда-то мимо нее, далеко. Вдруг он перебросил через перила левую ногу, прыгнул в лопухи, неловко улыбнулся и быстро пошел, а потом побежал к золотой от песка и солнца главной аллее.

   По аллее шел от калитки незнакомый мальчишка с палкой на плече. Шел босиком, а на палке болтались связанные ремешками сандалии. И не одна, а две пары.

   — Братцы, — тихо сказал маленький Николка. — К нему Лодька приехал…

   
Они остановились друг против друга, и Лерка, опустив круглую голову, водил ногой по песку: рисовал пальцем кривые восьмерки. Нарисовал три восьмерки, глянул на Лодьку немного виновато и сказал:

   — Приехал…

   — Ага, — ответил враг Лодька.

   «Чудеса, — подумала Лена. — Какой же это враг? Непохоже что-то».

   В самом деле, ничего коварного и злого не было в нем заметно. На страшилище, которое Лена видела на рисунке, Лодька совсем не походил. Обыкновенный мальчишка, чуть повыше Лерки, с белобрысым аккуратным чубчиком, в синем, очень выгоревшем трикотажном костюме. С тонким, почти незагорелым лицом и длинными, как у девчонки, ресницами.

   Ну какой же это враг, да к тому же изменник?..

   — Вот, башмаки тебе новые привез, — сказал Лодька. Снял с плеча палку, и две пары сандалий упали в песок — старые, стоптанные и новые, оранжевые. Новые Лодька поднял и протянул Лерке.

   Лерка почему-то вздохнул:

   — Хорошие. А где взял?

   — Как это где? У тебя дома. Приехали ведь уже…

   — Приехали? И мама? — неожиданно просиял Лерка.

   — Ну да. Сюда хотели приехать, да я сказал, что взрослых в лагерь не пускают.

   — Не пускают, — грустно согласился Лерка. И вдруг насупил коротенькие брови. — А тебя-то пускают. Я ждал тогда, а ты… — И закусил губу, словно боялся, что заплачет. С чего бы это?

   Очередь за кошками уже распалась. Мальчишки и девчонки подходили и подходили и скоро обступили Лодьку и Лерку тройным кольцом. Оказалось, что у Лодьки здесь полно знакомых.

   — Лодька, здорово!

   — Привет, Лодька!

   — Лодька, ты надолго?

   Он совсем не отвечал или кивал не глядя, потому что смотрел на Лерку.

   А Лерка смотрел на него обиженно и строго.

   — Да я не мог, — сказал негромко Лодька. — Нинка болела, в садик не ходила, я с ней дома сидел. Думаешь, интересно сидеть с ней…

   — А знаешь что, Лодька-а, — раздался из-за мальчишечьих спин унылый Ларискин бас. — А Лерка тебя изменником дразнил и стрелял в тебя стрелами, и еще… Лена Максимовна-а, а Санька по шее стукается!

   — Это не Санька, а я, — спокойно объяснил Николка Морозиков. — Еще не так заработаешь, зануда.

   Лерка почесал о плечо подбородок и сказал, глядя в сторону:

   — Я же не знал, почему ты не едешь…

   — А ну, айда отсюда! — вдруг распорядился Санька. — Встали тут, не дают людям поговорить. Люди столько времени не виделись, а они…

   Саньку послушались. Только худая девчонка поинтересовалась:

   — А кошки еще будут?

   — Потом кошки, — сердито ответил Санька. Лерка неожиданно сказал:

   — Я тебе потом балерину сделаю.

   — А я хочу кошку, — заявила девчонка.

   — Нет, вы только подумайте! — возмутился Николка.

   Ребята медленно разошлись. А Лена осталась. Она остановилась неподалеку, у сосны, и наклонилась, будто поправляла бинт на ноге. Подслушивать и подглядывать, конечно, нехорошо, но кто их знает, этих мальчишек. Еще выкинут какую-нибудь штуку! А бинт все равно надо поправить. А если говорить откровенно, просто было интересно, что за странный «враг» Лодька, что у них с Леркой?

   Лерка сел на песок и стал примерять сандалии.

   Лодька сказал:

   — В самый раз.

   — Да, — согласился Лерка. — Только палец маленько жмет.

   — Где?

   Лодька сел на корточки и стал ощупывать Леркину ногу.

   — Я думал, ты вовсе уж не приедешь, — почти шепотом, так, что Лена едва расслышала, произнес Лерка.

   — Вот еще, — тоже очень тихо отозвался Лодька. — А палец привыкнет.

   — Привыкнет…

   Теперь они сидели на траве, у края аллеи, рядышком. Головами склонились друг к другу, и Лена видела два затылка: Леркин — темный и колючий и Лодькин — белобрысый и гладкий.

   Лодька спросил:

   — Построил уже?

   — Не…

   — А чего?

   Лерка приподнял остренькие плечи. И Лодька понял:

   — Времени нет?

   — Ну да… И мешают все. А помогать не хотят. Слона сделать и то не могли.

   — Трудно это…

   Лерка опять шевельнул плечами.

   Они, видно, понимали друг друга с полуслова. А Лена не понимала. И ей было почему-то обидно.

   — Не получится, — произнес задумчиво Лодька.

   — Получится, — каким-то деревянным голосом сказал Лерка.

   Лодька вздохнул:

   — Не будут они жить.

   — Получится, — сказал Лерка.

   В голосе у Лодьки прозвучала снисходительная усмешка:

   — Где ты их столько наберешь?

   — Получится.

   — Здесь тебе не Африка…

   Лерка быстро глянул через плечо на Лену. И Лодька замолчал. Понял, наверно, что чуть не выдал секрет. А Лена растерялась. Этот быстрый и хмурый взгляд Лерки застал ее врасплох. Ведь она давно уже оставила в покое бинт и просто слушала непонятный разговор. И чтобы не подумали, будто она специально подслушивает, Лена подошла к Лерке и Лодьке.

   — Ты что же, совсем один приехал?

   — А что? — Лодька, вывернув шею, смотрел на Лену снизу вверх. Ей показалось, что смотрит он со скрытой насмешкой.

   — А то, что далеко, — сухо сказала она. — Вот и удивляюсь, как тебя отпустили родители.

   Лодька уселся поудобнее и объяснил:

   — Отпустили. Сандалеты Лерке нужны? Нужны. Вот и отпустили. А дорогу я уже давно знаю.

   Лена попросила повариху тетю Валю накормить Лодьку обедом, а Лерке сказала:

   — В тихий час можешь не спать. Погуляйте где-нибудь вдвоем. Только недалеко. И без шума.

   Лерка молча кивнул…

   Горнисты сыграли отбой, и лагерь приутих. Наступили те полтора часа, когда вожатые могут слегка прийти в себя, искупаться, вздохнуть. Могут почувствовать, что в мире есть трава, сосны, солнце, а не только мальчишки и девчонки, готовые на опасные фокусы.

   Лена купаться не пошла: болела нога. Кроме того, надо было исправлять заголовок отрядной стенгазеты. Все тот же негодный Щетинников аккуратно написал слово «Крокодил» через «Ы». Он заявил, что «крокодилы» всем надоели, а «Крыкодил» — это что-то новое. Это такой зверь, который рычит и «крычит».

   Лена сама чуть не «закрычала» от негодования, но Санька моментально исчез.

   В пионерской комнате Лена развернула газету, с ненавистью глянула на букву «Ы», отыскала в ящике резинку и…

   — Елена Максимовна-а… А Лерка и Лодька в кустах за столовой дируц-ца-а…

   
Они дрались молча. Слышно было только сопенье, да трещали ветки. Верхушки кустов шарахались туда-сюда. Можно было подумать, что средней величины медведь отбивался в чаще от рассерженных пчел.

   Потом Лодька и Лерка выкатились на поляну. Выкатились и вскочили.

   Драка была деловитая и умелая. Видно было, что противники знают друг друга превосходно. Ни один не тратил сил и времени на запугивания, разведки, обманы. Их выпады — молниеносные и точные — натыкались на такие же защиты. У Лерки была поцарапана щека, у Лодьки чуть припух левый глаз.

   Лена поймала себя на том, что с удовольствием следит за схваткой, вместо того чтобы принимать срочные меры. Она шагнула к драчунам, взяла их за воротники и тряхнула.

   — А ну! Этого мне еще не хватало!

   Они сразу же опустили кулаки. Но смотрели не на Лену. И не в землю. Смотрели друг на друга. Прищуренно и непримиримо. От их разгоряченных спин к Лениным пальцам поднималось влажное тепло.

   — Кончили? — спросила Лена. — Или еще будете? — В ней закипала досада: черт знает что, никакого покоя!

   — Пусти, — хмуро сказал Лодька.

   — С удовольствием! Только сию же минуту выкатывайся домой. Таких боксеров здесь и без тебя хватает… Я думала, с вами можно по-хорошему, а вы…

   Она разжала пальцы. Лодька подобрал с травы свою палку и сандалии. И зашагал к лагерной калитке, не оглянувшись.

   — А ты марш спать, — приказала Лена взъерошенному Лерке. Он тоже не сказал ни слова. Легко зашагал прочь, прямой и колючий.

   Хотя бы оглянулись. Ну хотя бы посмотрели на нее! Нет. Они молча уходили друг от друга — два врага, не кончившие бой. А Лены словно и не было между ними.

   Она стояла, опустив руки, пока мальчишки не скрылись. Злость прошла. Нарастало другое чувство — без названия. Тревожное и горькое. Какая-то смесь вины и обиды.

   А тут еще эта газета… «Да шут с ней, — устало подумала Лена. — Пусть остается «Крыкодил»».

   
После полдника на всех перекрестках аллей и дорожек рассыпчато застучали барабаны. Отряды собирались на остров Робинзонов. Так бывало каждую смену: устраивался на острове «робинзоний» праздник. Жгли большой костер, устраивали индейские пляски, рассказывали «страшные» истории, ночевали в больших палатках, а через сутки возвращались в лагерь.

   Палатки уже стояли на острове среди сосен, а над береговыми кустами плыл голубой дымок. Это тетя Валя готовила «робинзонам» ужин.

   На праздник собирались все, только старший отряд оставался. Он недавно вернулся из настоящего похода и презирал «детские пляски на лужайке».

   И еще оставалась Лена. У нее очень разболелась нога. Врач велела не «скакать по лагерю», а полежать хотя бы один день. С отрядом поехал физрук Лева, а Лена оказалась «безработной».

   Она немного погрустила, что остается без ребят, а потом подумала, как хорошо будет ей без всякой заботы лежать на раскладушке и читать толстую книгу «Фараон».

   Но читать «Фараона» ей не дали. Старшая вожатая Инна Семеновна пришла и строго сказала:

   — Значит, остаешься…

   Лене сразу захотелось спрятать книжку и вскочить. Книжку прятать было некуда, а вскочить не дала больная нога. Лена виновато села на раскладушке.

   — Я бы поехала, да врач…

   — Ну, хорошо, — сказала Инна Семеновна. — Но раз уж ты не едешь, я оставлю Сакурина. Хоть раз надо его проучить. Всякое терпение у меня кончилось.

   — А что случилось? — невинно спросила Лена.

   — А ты и не знаешь! Он учинил дикую драку с этим приезжим! Кстати, не первую. И не вторую… Это пират, а не ребенок…

   — Ну, Инна, — сказала Лена. — Ну, какой он пират! Он просто мальчишка. Ну, подумайте, что он тут будет делать один?

   — Он будет обдумывать свое поведение, — со скрытым злорадством сообщила Инна Семеновна.

   — Вы уверены?

   — Нет. Не уверена. Но проучить надо. Он разлагает весь лагерь…

   «Дерево ты», — подумала Лена. И сказала:

   — Вот уж не знала, что он такой опасный элемент.

   — Лена, — значительно произнесла Инна Семеновна. — Вы в лагере недавно. А я работаю здесь третий год. Поверьте мне, я знаю, что делаю. И вообще…

   Она сказала Лене «вы», и разговаривать больше не стоило. Тогда Лена разозлилась. И поняла, что не боится старшей вожатой. Она дерзко хмыкнула, легла, взяла «Фараона» и сказала из-за книги:

   — Очень хорошо. Но бегать за ним по лагерю я с больной ногой не смогу. Скажите ему, чтобы пришел сюда, когда все уедут.

   Инна Семеновна тихо остолбенела, постояла и, придя в себя, нерешительно распорядилась:

   — А вы… все-таки с ним побеседуйте о дисциплине… когда придет.

   — Будьте спокойны…

   
Лена не жалела, что Лерка остался. Только думала, что он не придет. Но, когда затихли голоса и стрекот моторов, Лерка постучал в фанерную дверь, услышал Ленино «да» и возник на пороге.

   Был он в голубой рубашке с подвернутыми рукавами и черных отутюженных брюках. Наверно, первый раз достал их из чемодана, собираясь на остров.

   «Сразу и не узнаешь, — подумала Лена. — Какой кавалер!»

   Лерка молчал и темными глазами спрашивал: «Ну вот, пришел. Что надо?»

   — Иди, садись.

   Лерка сел на табуретку и стал смотреть, как на окне качается марлевая занавеска.

   Нужно было говорить о дисциплине. О том, что драться нельзя. О том, что правильно его не взяли на остров.

   Лена вздохнула и закрыла книгу.

   — Зря дуешься, — сказала она. — Думаешь, это я наябедничала про драку? Ничего подобного…

   Кажется, Лерка растерялся. Немножко. Он заморгал, удивленно взглянул на вожатую, но тут же снова отвернулся к окну.

   — Нет… Ничего я не думаю. Это, наверно, Рыбина всем раззвонила…

   — Ну вот. А я ни при чем. А в общем-то сам ты виноват…

   Лерка смотрел спокойно и серьезно.

   — Я и не хотел ехать. Я уже два раза там был.

   «А оделся», — подумала Лена.

   Лерка сказал без улыбки:

   — Они думают, что они там робинзоны… Это мы здесь робинзоны. Одни остались.

   Смотри-ка ты! Лене понравилась такая ловкая мысль. Она отложила книгу и села.

   — А ты читал книгу про Робинзона?

   — Три раза, — сказал он, снова глядя на занавеску. Лена здоровой ногой зацепила табуретку и подтянула ее вместе с Леркой к раскладушке.

   Лерка не пошевелился.

   — Ну, Робинзон… А не скучно будет одному?

   Лена думала, что услышит равнодушное «нет», но Лерка завозился на табуретке и сказал:

   — Один-то день проживу как-нибудь.

   — Говорят, на острове ягод много, — осторожно заметила Лена. Не хотелось ей дразнить Лерку, но и разговор кончать не хотелось.

   — Много, — ответил Лерка без всякого огорчения. Потом помолчал, словно думал, стоит ли разговаривать. И все-таки добавил:

   — Там такие поляны есть, просто не зеленые, а красные от земляники.

   — Ну уж, красные… — сказала Лена.

   — Нет, правда, красные, — настойчиво повторил он. — Я там в прошлом году ползал, ползал по одной полянке, а потом как поднимусь, а все как перепугаются. Думали, что я локти и колени ободрал до крови. А это ягоды были раздавленные.

   Лена засмеялась. Она думала, что и Лерка засмеется тоже. Но он, наверно, не считал, что эта история такая уж веселая. Он вывернул острый свой локоть и разглядывал, будто хотел узнать, не остались ли на нем земляничные следы. Следов не было, темнела только старая коричневая ссадина, и краснели две новые. Но они не стоили внимания. Лерка повернулся к Лене и объяснил:

   — Там и черника есть. Тоже много. Только земляники больше… Ты какие ягоды сильнее любишь? — вдруг спросил он, и Лена даже растерялась. Впервые Лерка проявил какой-то интерес к ее особе.

   — Не… знаю… Какие сильнее? Наверно, одинаково. Нет, наверно, землянику… А ты?

   — Я одинаково, — сказал Лерка. — А еще рябину люблю, только осенью, когда она уже не горькая. У нас во дворе растет рябина.

   Он сдвинул брови и замолчал. Наверно, вспомнил рябину во дворе, и дом, и еще что-то. Заскучал, наверно.

   — А я думала, ты вообще ягоды не ешь, — торопливо сказала Лена.

   — Почему не ем?

   — Конечно. Все поехали на остров, а ты даже ни чуточки не горюешь…

   У Лерки оттопырилась губа.

   — Горевать еще… Привезут же. Сколько хочешь привезут этих ягод.

   — Ты так думаешь? — неуверенно сказала Лена. — Привезут… тебе?

   Лерка не так ее понял. Кажется, ему стало немного неловко.

   — Ну… может быть, тебе тоже привезут, — ответил он. Однако в его голосе не было уверенности.

   — Может быть, — рассеянно и не очень весело усмехнулась Лена. — А тебе-то уж точно…

   Лерка вдруг отвернулся и сказал тихо и серьезно:

   — Ты не бойся. Если тебе ягод не достанется, я дам. Сколько хочешь.

   Вот это да! Пожалел он ее, что ли?

   — Спасибо… — сказала Лена. — Лерка… Послушай, ну почему ты подрался с Лодькой?

   Лерка не сдвинулся с места. Даже не шевельнулся. Но в тот же миг он сделался колючим. Даже каждый волосок его коротенькой прически стал похож на негнущуюся проволочку: тронь — и уколешься до крови. И опять словно выросли вокруг него стеклянные шипы.

   — Конечно, если это тайна, то не говори, — поспешно сказала Лена. — Мне, в конце концов, все равно…

   Шипы растаяли. Лерка опустил плечи и как-то обмяк.

   — Да не тайна… Все уж знают. Мы из-за термитника с ним деремся. Уже четыре раза дрались из-за термитника.

   Ну ведь надо же! Из-за чего только не дерутся люди! Из-за того, что не поделили бумагу для маскарадных колпаков; из-за всяких глупых прозвищ; из-за того, что ночью один бросил в другого подушкой и попал в банку с рыбьими мальками; из-за девчонок, в конце концов, дерутся. И вот еще — из-за термитника…

   — Постой. Термитник — это что? Это ведь такая башня, в которой термиты живут?

   — Ну да. — Лерка встал и досадливо повел плечом.

   — Смешно, — сказала Лена и выжидательно посмотрела на Лерку. — Смешно. Как это вы термитник не поделили. Их же здесь нет. Они в Африке бывают, по-моему.

   Лерка сел. Он натянуто молчал. «Конечно, если это тайна…» — уже хотела начать Лена, однако вовремя вспомнила, что Лерка терпеть не может лишних слов и повторений.

   Тогда она все-таки подвинулась ближе, положила руку на острое Леркино плечо и заглянула в лицо. Почти шепотом она сказала:

   — Лерка, я же никому не буду рассказывать. Ты не бойся.

   Лерка немного удивился. Он пошевелил плечом с Лениной ладонью, подумал и ответил:

   — Да говори хоть кому… Все равно все говорят: «Не получится, не получится». Ты тоже скажешь, что не получится.

   — А может, получится. Я же не знаю.

   — Термитник хочу построить, — хмуро сказал Лерка. — А Лодька не верит. Вот и деремся.

   Конечно, Лене полагалось сказать, что надо не дракой, а делом доказывать свою правоту. И что драться — это не по-пионерски. Хотя Лерка ведь еще не пионер. Но все равно…

   — Ой, Лерка, — сказала она. — А зачем? А из чего их строят?

   — Из глины. Глины много.

   — А зачем?

   Лерка несколько секунд молчал. Может быть, все еще думал: стоит ли говорить? И сказал:

   — Для муравьев. Термиты ведь тоже муравьи, только большие. Африканские. Значит, у них привычки одинаковые, только наши муравьи не умеют строить термитники. А если им кто-нибудь построит, им же не хуже будет. Наоборот, как дворец. В один термитник хоть целый миллион муравьев влезет. Хоть два. Сколько хочешь.

   — Не привыкли они к таким дворцам, — заметила Лена.

   — Привыкнут, — сказал он. — Им же только лучше от этого. Ну, сперва их мало будет, а потом разведутся. Туда же сто муравейников влезет. А муравьи полезные, они лес от вредителей берегут. Значит, и термитник полезный.

   — Лерка, Лерка… — медленно сказала Лена. — Сам ты это придумал?

   Он помотал головой:

   — Я про муравьев по радио слушал. А про термитов Лодька рассказал. Сам рассказал, а теперь не верит… Да я бы уж построил, только не знаю, как купол делать. Он, наверно, провалится. Глина хрупкая, когда высохнет. В Африке, наверно, не такая глина. Ты не знаешь?

   — Не знаю… Большой ты его собираешься строить?

   Лерка вспрыгнул на табуретку, поднялся на цыпочки к вытянул к потолку руку.

   — Вот такой. Не очень…

   — Ой-ёй, — сказала Лена. — Ничего себе.

   Он вытянулся вверх изо всех сил. Новые сандалии заскрипели.

   — Настоящие-то еще больше.

   — Попробовал бы сначала маленький сделать.

   Лерка прыгнул на пол, но не сел. Он стоял теперь перед Леной, обняв себя за плечи и по-птичьи склонив набок голову. Потом сказал:

   — Я люблю большое строить.

   — Например, слона, — вспомнила Лена. — Да?

   — Ну и слона… А что?

   — Да ничего. Так…

   — Все говорят «ничего, ничего». А потом смеются, — хмуро сказал он.

   — Ты не думай, что я смеюсь. Мне интересно. Только непонятно. Про термитник понятно, а про слона нет. В него ведь муравьев не посадишь.

   — Зато играть можно.

   — Ого! Вот это игрушка!

   — Думаешь, если большой, значит, плохо?

   — Я… не знаю, — откровенно сказала Лена.

   Лерка смотрел упрямо, почти сердито.

   — Надо, чтобы игрушки были похожи на настоящие. Как на самом деле. Чтобы им лапы не отрывали.

   — Какие лапы? — удивилась Лена.

   — Плюшевые… В седьмом отряде три плюшевых медведя было. Теперь все — инвалиды. У одного даже голова на ниточке. Потому что их не жалко. Они на живых не похожи нисколько. А большой медвежонок, который из репейников, до сих пор целый.

   Лена вспомнила: в самом деле, есть у малышей из седьмого отряда медведь, слепленный из репейных головок. С добродушной мордой, толстый, ростом чуть пониже Лерки. Сделали ему берлогу под высоким крыльцом, и любят его все, и возятся с ним.

   Но все-таки медведь — это не то, что надо Лерке. Лерка хочет строить большое и прочное. Он готов, наверное, египетскую пирамиду сложить своими руками! Но не умеет. И термитник у него не получается, и слон…

   — Знаешь, Лерка, — осторожно сказала Лена, — ведь термиты — не муравьи. Они просто похожи на муравьев, а на самом деле они совсем другие насекомые. И муравьи, по-моему, не захотят жить, как термиты.

   Лерка помолчал, разглядывая пол. И тихо спросил:

   — Это точно?

   — Это совершенно точно. Я про это еще в «Пятнадцатилетнем капитане» читала.

   Лерка задумался. Но не огорченно, а сосредоточенно. И было ясно, что он размышляет: чем же заняться вместо термитника.

   Чем?

   Что ему нужно?

   В давние времена в приморских городах с острыми крышами и узкими улицами жили-были бородатые мастера. Они курили закопченные трубки и вырезали из громадных кусков старого дерева фигуры. Русалок, богатырей, ведьм и чудовищ. Лена читала в какой-то книжке, что мастера прибивали их на носах скрипучих парусных кораблей, под бушпритами, и эти диковинные звери и воины качались над волнами всех океанов.

   Вот это была бы для Лерки работа!

   Лена представила, как маленький коричневый Лерка цепко охватил ногами плечо деревянного колдуна-великана и топориком обтесывает ему ухо.

   Но подумав о мастерах, о фрегатах и корабельных скульптурах, Лена вспомнила еще и о коряге у лесного ручья и о том, как мигал и разгорался на темном рейде маячный огонь Константиновского равелина.

   Море Лена увидела в прошлом году. Она приехала на юг, к маминой знакомой, и стала жить в пустой белой комнатке, где по стенам ходили черные пауки, а на потолке спала мохнатая бабочка.

   В первый же день она облазила все ближние скалистые берега, почти ослепла от синего блеска, чуть не подралась со смуглыми упрямыми мальчишками из-за почерневшей снарядной гильзы и сожгла на солнце плечи.

   Ночью Лена просыпалась и слышала теплый сладковатый запах трав. Это были незнакомые травы юга. Ими пахло раннее крымское лето. И еще оно пахло теплыми сухими камнями.

   Лена коротко вздыхала в темноте, улыбалась и думала, что эти запахи приносит из степи в город береговой бриз. Ночной бриз, с которым рыбаки уходят в море… А может быть, не было никакого бриза, и, наверное, он совсем теперь не нужен рыбакам, с их моторными судами. Но ей нравилось так думать: дует с берега ветер, и уходят в море парусные шлюпки.

   Уходят… В море!

   От того, что море совсем рядом, мгновенно вырастала в Лене громадная радость. Вернее, даже не вырастала, а взрывалась. Это был бесшумный, но сильный взрыв радости. Сон окончательно улетал. Хотелось куда-то бежать, с кем-то говорить, смеяться.

   Но стояла густая теплая тишина. Только за оштукатуренной перегородкой сонно дышала мамина знакомая, тетя Варя. Чтобы не разбудить ее, Лена старалась двигаться тихо-тихо. Она вставала и подходила к раскрытому окну. Ночь за окном была темно-синяя, густо усыпанная черными пятнами виноградных листьев. Виноград сплошь оплетал маленький дворик. Узорчатые листья чуть заметно шевелились, а между ними дрожали большие белые звезды и редкие желтые огоньки; город лежал на крутых складчатых горах, верхние улицы висели высоко-высоко над нижними, и ночные огоньки поэтому жили рядом со звездами.

   Иногда по листьям пролетал мгновенный голубой отблеск: на плавучем доке в Южной бухте вспыхивала электросварка. Было слышно, как за бухтой, на вокзале, тяжело дышали уставшие поезда… Изредка доносился очень далекий металлический грохот, словно по камням раскатывались пустые железные шары. Может быть, на рейде гремели якорные цепи?

   Ни утомленные вздохи составов, ни дальний гром цепей, ни близкое дыхание тети Вари не мешали тишине. Здесь она все равно была хозяйкой.

   За окном, кроме листьев, Лена различала кусок побеленного забора, а на фоне его — трехногий умывальник и островерхую конуру Барса.

   На подоконнике были рассыпаны круглые морские камешки, плоские раковины мидий, крабьи клешни и обкатанные волнами осколки мрамора и черепицы — береговая добыча Лены. Добыча была так велика, что Лена теперь ничуть не жалела это добро. Она брала на ощупь камешек покрупнее и бросала его в будку. Камешек щелкал по доскам. Барс просыпался и вопросительно гавкал. Потом, смутившись, что поднял напрасную тревогу, начинал сердито скрести за ухом. Тесная будка скрипела и качалась. Но скоро Барс засыпал и принимался тихонько рычать и повизгивать. Наверно, ему снился Македон — облезлый соседский кот.

   Лена вдруг поняла, что не может сидеть в комнате.

   Она тихо надела платье и босоножки, выбралась в окно и на цыпочках прошла мимо будки с Барсом к калитке.

   Над улицей, на столбе, горел фонарь. Он очень ярко горел, как на сцене, когда ночь ненастоящая. Листья большой акации просвечивали слабой зеленью. Они были похожи на большие перья с мушкетерских шляп. Ветра не было, и тень от листьев лежала на белых камнях забора неподвижным громадным веером.

   Лена пошла в конец улицы. Там, изгибаясь на заросшем склоне, убегала вниз лестница. Вниз, к огонькам, крышам, освещенным улицам.

   Лена остановилась на верхней площадке. Справа, за каштанами, погромыхивал и мигал цветными огоньками сквозь листья Северный рейд. Впереди и слева было Темное Пространство.

   Там, в ночи, сливались море и небо.

   В этой громадной темноте полз Одинокий Огонек. Очень маленький и очень заброшенный. Или фонарик на мачте, или окошко в каюте, кто знает…

   Лене стало тревожно и одиноко, будто она вдохнула в себя всю эту большую ночь. И сделалось ей очень жаль тот дальний огонек. Бывает так: заберется в душу непрошеная грусть — и хоть плачь.

   Но вдруг справа, у невидимого берега, прогоняя всякую печаль, вспыхнули другие огоньки — красные и белые. А из-под них ярко-голубой иглой ударил Большой Огонь. Он проткнул ночь, и там, где брел по темной дороге Одинокий Огонек, вспыхнула звезда ответного прожектора. Потом она погасла, но огонек побежал будто веселее.

   А маяк сигналил, не уставая.

   Лена вспомнила, что днем видела в той стороне желтую полуразрушенную крепость на мысу, а на крепости — вышку и мачту.

   Она засмеялась и пошла домой. Ей было хорошо идти и знать, что там, над старыми бастионами, воюет с темнотой надежный маячный огонь. И никто не заблудится в ночи.

   Это воспоминание осталось в ней как яркая звездочка.

   
— Лерка, — сказала Лена, — вот что… Есть одно дело. Тебе понравится.

   Он глянул с недоверчивым интересом.

   — Правда, понравится, — повторила Лена. — Только ты пока не спрашивай. Я рассказать не сумею. Это надо посмотреть. Ты согласен?

   — Да, — сказал он и мягко, по-кошачьи, поднялся, не отрывая глаз от Лены. — А где это дело?

   — Знаешь, где ручей впадает в озеро? Был там?

   — Ну, был, — нехотя ответил он. — Один раз… Что там делать? Там нет хорошей глины.

   — Неважно. Ты иди сейчас туда. Но не берегом, а лесом, по правой тропинке. Лесом — ближе. Там подожди.

   — А ты?

   — Я скоро приду… Послушай, а может, ты боишься один в лесу?

   — Ну и вопросы ты задаешь, — сказал он совершенно по-взрослому.

   — Ну иди… Постой. Ты переоденься, а то всю свою парадную одежду перемажешь. Будет много работы.

   Лена сходила в сарай за веслами. Дотащила их, прихрамывая, до причального плотика, отцепила лодку.

   Грести оказалось трудновато, потому что больной ногой нельзя было упираться в дно. Лена торопливо налегала на весла и беспокоилась о Лерке.

   Зря беспокоилась. Когда лодка села на отмель в устье ручья, Лена сразу увидела Лерку. Его мятый ситцевый костюмчик розовел в темной зелени, как большой шиповник. Лерка уже отыскал корягу. Он по-хозяйски оседлал ее, опоясав толстый ствол коричневыми ногами.

   — Я здесь, — отчетливо сказал он сверху и уселся поудобнее. Коряга угрожающе закачалась над откосом.

   — Осторожней!

   — Ты про этот пень говорила, что будет дело? — спросил он, качаясь.

   — Про этот… Да осторожней ты! — с досадой сказала Лена и начала продираться наверх. Было жаль, что не удался сюрприз.

   Поднявшись, она за рубашку стащила всадника с коряги и едва удержалась, чтобы не шлепнуть.

   — Тоже мне наездник! Вот сломаешь шею!

   Лерка не обиделся. Отколупнул гнилушку и доверительно сказал:

   — Хорошее дерево. Ты сама его нашла?

   — Конечно, сама. Нравится?

   — Можно сделать дракона, — задумчиво сказал Лерка. — Только придется чешую вырезать. Вот это будет шея, а это хвост…

   — Подожди. — Лена села на шею дракона и поставила Лерку перед собой. — Послушай…

   И она стала говорить про ночное море, про пустой берег. И про то, как хорошо, когда видишь вспыхнувший маяк. И как будет здорово, если на озерном берегу тоже загорится маячный огонек. Поставить у причала деревянного великана с фонарем в руке! Будто он вышел из лесной сказки и светит, светит, чтобы никто не заблудился вдали от земли, не проплыл мимо пристани.

   Лена говорила и придерживала Лерку за большую пуговицу. Он не двигался. Смотрел ей в лицо. Не в глаза, а куда-то на подбородок. Но слушал внимательно. И, когда Лена замолчала, нетерпеливо шевельнулся.

   — Ну давай…

   — Что «давай»?

   — Делать великана! Это будет озерный царь, да? На море — морской, а здесь — озерный?

   Он не суетился, не прыгал, но Лена увидела, что он весь просветлел, и каждая жилка в нем словно звенела. И глаза Леркины, темные глазищи, сделались горячими, янтарными.

   — Ну да-вай… — медленно и с нажимом повторил он.

   — Давай!

   Они навалились на корягу, и та ухнула, покатилась, ломая кусты. И плюхнулась на глубокое место. Следом, как снаряд, ринулся Лерка. Уже снизу он крикнул:

   — Только не надо фонаря! Я сделаю голову с глазами, чтоб светились!

   
Они привязали корягу к корме Лениной косынкой.

   — Я буду грести, — поспешно сказал Лерка.

   Грести он не умел. Весла были увесистые, и Лерка вразнобой плюхал ими по воде. Упрямо сопел и не смотрел на Лену. Лена украдкой вскидывала на него глаза. Еле сдерживала тревогу: очень уж тонкорукий и маленький был гребец, а весла такие толстенные.

   Правой лопастью Лерка неловко чиркнул по воде, и на Лену посыпался целый дождь брызг, желтых от вечернего солнца.

   — Дай-ка мне одно весло, — сказала она. — Дело быстрее пойдет.

   — Бери, — согласился Лерка и подвинулся к борту. — А ты умеешь грести?

   — Немножко умею. Сюда-то я добралась.

   С одним веслом Лерка управлялся лучше. Лена старалась не перегребать его. Лодка пошла заметнее. Безголовое чудище нехотя тащилось на буксире, поворачивая к небу то одну, то другую лапу.

   Все-таки они едва двигались. Почти час ползли эти двести метров. Лерка совсем измотался, но Лена не решалась отобрать у него второе весло. Наконец подошли к месту, и лодка заскребла по дну.

   Лерка прямо в сандалиях спрыгнул в воду и ухватился за корягу. Но та, как якорь, цеплялась лапами за дно.

   — Не вытянем ведь вдвоем-то, — сказала Лена. Лерка обнял себя за плечи, постоял над корягой. Толкнул ее коленом. Она даже не шевельнулась.

   — А попросим первый отряд, — предложил Лерка.

   — Будут они возиться…

   — Будут, — пообещал он. — Я им скажу, что это надо.

   Он ушел и скоро привел четверых мальчишек, самый маленький из которых был ростом с Лену.

   Они со сдержанным интересом взглянули на корягу.

   Могучий Олег Пинаев, по прозвищу Пендаль, спросил:

   — Зачем вам эта древесина?

   Лена подняла палец:

   — Тихо… Потом узнаете. Ну-ка, помогите поставить.

   Пендаль и трое его приятелей засучили штаны и единым махом вынесли на берег безголового Озерного Царя.

   — На лапы ставьте, — распорядился Лерка. — Да подройте лопаткой, чтоб не упал.

   — Опять эта козявка чудит на весь лагерь, — суровым басом сказал Олег. Но корягу они подняли, и «Повелитель озера» прочно встал на три растопыренные ноги.

   Он стоял, чуть согнувшись, подняв одну расщепленную «руку», а другой почти упираясь в песок. Непонятный, безголовый. Чего-то ждущий. Лерка похлопал деревянное чудовище. Быстро глянул на Олега и сказал непонятные слова:

   — Вот и все. Ну-ка, встань, потому что пора…

   Пендаль хмыкнул, провел пятерней по Леркиному ежику, а Лене сказал:

   — Вы к нам сегодня приходите ужинать. Компоту будет невпроворот. А потом песни петь будем. Костерчик запалим. Нынче мы без начальства, будем петь до ночи.

   Первый отряд очень любил петь песни.

   Был уже совсем вечер. Солнце сползло на краешек неба, и тонкие облака на западе набухли розовым светом. Зеленовато-синий мрак залег в лесу, обступившем лагерь. Только стволы у близких к опушке сосен горели спокойным золотом среди этой тьмы. Они словно изнутри светились.

   Лерка, расшибая коленки о кромку ржавого ведра, притащил сырую глину.

   Он дышал часто и весело, будто после отчаянной игры в «сыщики-разбойники».

   — Ты же совсем измучился, — обеспокоенно сказала Лена.

   — Я?! — он изумился так искренне, что Лена не сдержала смеха:

   — Ох, Лерка, Лерка…

   А он разгорался задором, как уголек на сухом ветру.

   Вытряхнув глину, Лерка повернул ведро и кулаком продавил две дыры в проржавевшем боку. Деловито сообщил:

   — Глаза будут.

   — Как глаза? Где? Ведь голову ты из глины хотел делать?

   — Ну, очень просто, — сказал он нетерпеливо. — Сверху глина, а внутри ведро. Чтобы свечкам хорошо горелось… Ну, пойдем за лестницей!

   Лена вспомнила тяжеленную лестницу, брошенную у сарая. Тащить ее на берег, с больной ногой… Лерка тут не помощник. Да и велика она, эта лестница…

   — А долго ты будешь голову делать?

   — Не… — успокоил он. — Это я быстро. — Он решил, наверно, что Лена устала и хочет спать.

   — Давай тогда я тебя на плечи поставлю, — сказала Лена. — Ты не свалишься?

   — А ты удержишь?

   — Тоже мне, тяжесть! Я в походе рюкзаки по тридцать кило носила. Думаешь, ты тяжелее?

   — Двадцать девять, — сказал он и почему-то вздохнул.

   Сначала они переправили на верхний срез коряги ведро и комья глины. Потом Лена подняла Лерку.

   — Держишься?

   — Держусь! — весело сказал он и покрепче охватил гибкими ступнями и пальцами Ленины плечи. Лена услышала, как он шлепнул сырой глиной о ведро.

   Легонький и прямой, Лерка стоял спокойно. Лена придерживала его за ноги. Ей было хуже, неудобней, чем ему. Во-первых, она не могла прочно опираться больной ступней, во-вторых, она сразу заскучала. Ей не было видно ничего, кроме темного ствола коряги с обломленным сучком и кривыми желобками древоточца. Коряга пахла грибами.

   Чтобы посмотреть в сторону, Лена стала осторожно поворачивать голову. Лерка закачался и сердито сказал:

   — Не крути головой.

   — Я осторожненько.

   — Волосами ноги щекочешь.

   — Подумаешь, принц, — беззлобно сказала она.

   Лерка снова зашлепал глиной о ведро.

   — Я все-таки не лестница, — напомнила через минуту Лена. — Дай-ка я встану спиной к коряге. Хоть на озеро буду смотреть…

   Лерка легко прыгнул с ее плеч. Лена подняла голову.

   — Ой, уже все готово?

   — Ничего не готово, — нетерпеливо сказал Лерка. Вместо ведра на плечах Озерного Царя сидела круглая глиняная голова с растянутым ртом и мясистым носом. Губы и нос были добродушными, только пустые провалы глаз смотрели холодно.

   Лерка убежал, не ответив на окрик Лены. Через минуту он пришел, держа в каждой ладони зеленые донышки от бутылок.

   — Вот глаза.

   — Ты умница, — сказала Лена. Лерку не тронула похвала.

   — Поднимай, — велел он.

   Теперь Лена стояла лицом к озеру. Вода была светлой. Солнце ушло, оставив неяркий желтый закат. Выше его, в зеленоватом небе, дрожала яркая капля Венеры. Потом прорезался месяц, легкий и прозрачный, как стрекозиное крылышко. Незаметный и робкий, он не отражался в озере. А отражение Венеры протянулось по воде золотистой ниткой.

   Далеко-далеко трещал катер. С острова Робинзонов доносились голоса и отрывистые вскрики горнов. На этом берегу, на костровой площадке, негромко и очень слаженно пели ребята из первого отряда. Они пели «Песню отплытия»:

   
    
     …Вот и все.

     Ну-ка, встань, потому что пора.

     День дороги взошел,

     И полощутся флаги отхода.

     Посмотри —

     Подымается ветер с утра.

     Нам пора.

     Посмотри,

     Как на рейде дымят пароходы…

    

   

   Со спокойной радостью Лена поняла, что никогда не забудет этот вечер над ясной водой: небо с прозрачным месяцем и Венерой, песню, огоньки, черные сосны, проблески костра на острове. И маленького Лерку, горящего нетерпеливым вдохновением. Этот вечер будет в ее жизни такой же яркой звездочкой, как севастопольские маяки, как Яшка…

   Лена вдруг вспомнила, что все еще не ответила на Яшкино письмо. Но легкая тревога кольнула и ушла. Не было сейчас места для тревоги. «Ничего, напишу завтра… А Яшка-то на фотографии совсем не похож. Ну надо же: Яшка с бородой! Таежный бродяга…»

   — Тебе не тяжело? — спросил с высоты Лерка.

   Вот уж не ждала она такой заботы!

   — Мне? Что ты!

   — Я скоро, — сказал он.

   И правда, очень скоро он прыгнул на песок.

   Упал на четвереньки, вскочил и, подняв острый подбородок, нетерпеливо глянул на свою работу.

   Озерный Царь был корявый, большой и добродушный. Настоящий. Словно и не было никогда громадной коряги и дырявого ведра, а всегда жил на свете этот неуклюжий великан с немного лягушачьим, но симпатичным лицом. Наверно, ему очень нравилось торчать на берегу и с хитроватой улыбкой осматривать свои владения. Рассеянный свет воды мелкими блестками отражался в его стеклянных зрачках.

   — Самая подходящая голова, — сказала Лена. — Никакой другой головы и не придумаешь.

   Лерка не ответил. Наверно, ему тоже нравилась голова Озерного Царя, но он молчал из скромности.

   Они еще немного посмотрели, и Лена сказала, что надо зажечь свечки. Будет просто замечательно, когда в зеленых глазах великана загорятся живые огоньки.

   Лерка сбегал в пионерскую комнату, отыскал там спички и две свечи. Потом опять забрался Лене на плечи. Он возился довольно долго. Швырял на песок сломанные спички. И на этот раз не спрыгнул, а попросил опустить его.

   — Устал? — спросила Лена.

   — Смотри, горят, — сказал он.

   Глаза Озерного Царя горели совсем не ярко, чуть блестели зеленоватыми искрами.

   — Издалека они ярче светятся. Так всегда бывает, — объяснил Лерка.

   Они еще немного постояли перед Озерным Царем. Но сделанный ими великан жил теперь сам по себе. Лерка и Лена ему были не нужны.

   — Пойдем, — вздохнула Лена. — Делать больше нечего.

   — Нечего, — печально откликнулся Лерка.

   — Поужинаем и спать, да?

   Лерка не ответил.

   — Ну, пойдем, — повторила Лена. — Посидим еще с первым отрядом…

   Первый отряд снова пел свою «Песню отплытия» — самую любимую:

   
    
     Были дни — мы не раз

     Уходили сквозь штормы в походы

     И огни

     Среди волн

     Зажигали в холодных морях…

     Так пускай в этот раз

     Провожает нас солнечный свет.

     Как награда за то,

     Что не ждали у моря погоды.

    

   

   — Надо умыться, — сказала Лена. — Смотри, ты весь в глине.

   Лерка молча кивнул и зашагал к причальному плотику.

   — Поздно уже, — сказала ему в спину Лена. — Хочешь спать?

   Сама она спать не хотела. Во всем теле ровно гудела усталость, болела нога, правда, не так сильно. А про сон и думать не хотелось.

   — Не хочется спать, — откликнулся Лерка.

   Он ступил на плотик. Доски прогнулись, и фонтанчики с плеском запрыгали из щелей. Лена сняла тапочки. Доски были очень теплые.

   Лерка аккуратно поставил на край плотика сандалии, сел на корточки и начал смывать с локтя глину.

   — Убрал бы сандалии от воды подальше, — посоветовала Лена.

   — Зачем? — спросил он. Повернулся и не удержался на краю.

   Лена увидела, как он светлым комочком ушел на глубину, а у самого дна стремительно распрямился, выбросив вперед руки. Она тихонько ахнула и боком плюхнулась в воду.

   Глубина была небольшая — по плечи. Лерка медленно и красиво всплывал. Он плавно обходил свою спасительницу, как акула обходит коралловый риф. Лена бросилась к нему, ухватила за рубашку и выволокла на край плотика. Потом, тяжело дыша и постанывая от боли в ноге, забралась сама. Лерка торопливо вскочил на пружинистых досках.

   — Ты чего? — спросил он. — Ты испугалась, да?

   Лена, мокрая и растерянная, молча смотрела на Лерку. Ей хотелось не говорить, а фыркать и встряхиваться, как упавшему в воду щенку.

   — «Испугалась»… — наконец сказала она. — Всыпать бы тебе за такие фокусы! Ныряльщик. Прыгай еще за ним тут…

   И тогда Лерка засмеялся. Она никогда не видела, чтобы он так смеялся.

   — Я же умею плавать! — говорил он сквозь смех. — Я знаешь, как плаваю? Хоть через все озеро. Я же плавучий!

   — Плавучий… — откликнулась Лена. — Дрожишь вот теперь…

   — Это ты дрожишь, — заметил Лерка. Перестал смеяться, но не обиделся. Он стянул облепивший его ситцевый костюмчик и начал выкручивать, усевшись у самой воды. Потом коротко глянул на Лену из-за плеча.

   — Думаешь, мне жалко было ту кошку? — неловко спросил он. — Я бы тебе отдал обязательно. Только ее нет… Я ее Лодьке отдал.

   — Когда? Вы же подрались! Он же ушел!

   — А я догнал потом. И отдал…

   — Эх ты, колючая головушка… — тихо сказала Лена,

   Она перестала вздрагивать. Было тепло. Только сарафан оставался тяжелым и липучим. Лена, согнувшись, принялась выжимать подол.

   — Да ты сними и выжми как следует, — посоветовал Лерка. — Я отвернулся.

   Она засмеялась:

   — Дурень… Ну-ка, отойди от края, а то опять сковырнешься.

   Лерка не отошел. Не оборачиваясь, он сказал:

   — Если бы ты упала в воду, я бы тебя обязательно спас.

   Лена опять вздрогнула.

   — Спасибо. Только лучше уж я не буду падать.

   Серьезно и с нажимом Лерка произнес:

   — Конечно. Но если бы…

   — Ну… Я знаю, — сказала она и повернулась к берегу. — Ох, смотри, Лерка!

   Отсюда, с плотика, глаза Озерного Царя казались яркими, как два зеленых фонарика. И сам хозяин озера, склоненный вперед, темный, длиннорукий, был сейчас загадочным и словно незнакомым. Лесное и водяное чудо.

   — С озера еще лучше видать, — полушепотом сказал Лерка. — Давай отъедем на лодке?

   — Такие-то мокрые? — сказала Лена. — Ну… давай.

   Они пошли к лодке, и песок был уже остывший, а вода очень теплая. Они столкнули лодку. Лерка торопливо захватил весла и опять неумело зашлепал ими. Лодка нехотя, боком, поползла от берега.

   Лена смотрела сначала, как Лерка воюет с веслами, а потом оглянулась и увидела, что берег уже отошел метров на сто. Зеленые глаза великана сияли, хотя сам он уже не казался великаном.

   Лерка продолжал ворочать веслами. Озерный Царь сделался совсем одиноким и маленьким на пустом берегу. Глаза его слились в одну зеленую точку.

   «Куда же мы?» — подумала Лена.

   На острове Робинзонов отозвалась улетевшая с этого берега песня:

   
    
     …Есть в покое твоем

     Ожиданье тревожной дороги.

     А в дорогах твоих —

     Чуткий отдых больших скоростей…

    

   

   — Лерка, — нерешительно заговорила Лена. — Ну чего мы тут одни… А давай поедем к робинзонам!

   — Давай! — тут же отозвался Лерка и плюхнул веслами.

   — Не попадет нам?

   Не попадет, — снисходительно сказал он. И добавил нетерпеливо: — Ну давай поедем. Да?

   — Дадут нам там одеться, а?

   — Все дадут!

   — Только ты пусти меня на весла. Ты вон уже сколько греб! Думаешь, мне не хочется?

   Он торопливо перебрался на корму. Лена взялась за гладкие рукоятки:

   — Правильно я держу направление? Ты следи.

   — Я слежу. Правильно.

   Она стала грести, удерживая лодку так, чтобы зеленый огонек берега висел над Леркиным плечом. Лерка сидел съеженный, остроугольный. Почти черный на фоне потемневшего неба.

   — Озяб?

   — Санька обрадуется… — сказал он. Потом спохватился: — Нет, не озяб… Там у костров погреемся.

   Ждали их жаркие костры, и смех, и песни. И сказки, которые рассказывают в палатках веселым полушепотом… Вечер будет еще долгим и хорошим.

   
А Озерный Царь смотрел им вслед горячими глазами. Он видел, как черная лодка на светлой воде машет узкими крыльями и делается все меньше.

   От острова Робинзонов отскочил трескучий катерок и по широкой дуге помчался к лодке. Он поднял волну. Волна разбила отражение Венеры и, крадучись, поползла к причальному плотику.

   Там, у самой воды, прижавшись друг к другу, стояли забытые Леркины сандалии.

   
    1968 г.
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    СИНИЙ КРАБ
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Собрание стихов прозаика Владислава Крапивина, который понимает, что оные стихи могут иметь лишь биографический, историко-бытовой, семейный и прочий, но никак не литературный интерес
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     От автора
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Попытки моих друзей издать «Поэтические творения Владислава Крапивина» обычно кончались и кончаются провалом. Исключение составили только три самодельные брошюрки, выпущенные благодаря усилиям литературного клуба «Лоцман». Тираж этого любительского издания мизерный. Зато оно гордо именуется «Полным (за исключением потерянных и забытых) собранием стихов» вышеупомянутого автора. Таким оно по сути дела и является (составители постарались!).

    Теперь, когда, по настоянию многих читателей, я решился вставить свои поэтические опусы в один из томов собрания сочинений, возник соблазн: не мудрствуя лукаво, «толкнуть» туда все три выпуска и пусть читатель разбирается. Но…

    Во-первых, это заняло бы примерно 250 страниц — половину тома. Во-вторых, едва ли кому-то, кроме самого близкого окружения, интересны застольные экспромты, посвящения на книгах, именинные поздравления и прочие скороспелые вирши сугубо личного характера. В-третьих, едва ли есть смысл утомлять читателя обилием рифмованных сочинений школьного периода. А самое главное — вот что. Очень многие стихи, песни и даже баллады включены в тексты повестей и романов, стали неотъемлемой частью этих прозаических книжек. Нелогично было бы дублировать их в стихотворном цикле. Исключение я сделал только для тех стихов и песен, которые в книгах напечатаны в сокращенном или измененном виде. А еще — для песни «Синий краб», потому что, по мнению многих читателей, она является «наиболее характерным для автора его поэтическим произведением». Мало того, те же читатели убеждали меня, что именно это название должно быть присвоено всему стихотворному циклу.

    Цикл этот после старательное авторской редактуры оказался сокращенным почти вдвое. Но, тем не менее, он все равно в какой-то мере может считаться полным, ибо довольно широко иллюстрирует поэтические усилия автора от младенчества до наших дней. Как автор сам относится к своим стихотворным трудам, честно сказано в подзаголовке А еще — в предисловии, которое я писал к одному из несостоявшихся сборников и которое вполне уместно напечатать здесь. Вот оно…

    Автор этой книжки трезво отдает себе отчет, что никакой он не поэт. Почти все стихотворения сборника были написаны с «прикладной целью»: или как вставки в прозаическую книгу, или как песни для отряда «Каравелла» или — для любительских фильмов, или к какой-нибудь дате. И только в редких случаях — в силу какого-то эмоционального толчка. Исключение составляют лишь детские и юношеские стихи, когда почти каждый стремится излить душу в зарифмованных строчках.

    Сам я на эти стихотворения смотрю не как на литературные произведения, а, скорее, как на страницы дневника — по ним можно вспомнить: что случалось в те или иные годы, чем жил, какие книги писал, какие снимал фильмы и строил парусники с мальчишками и девчонками из флотилии «Каравелла».

    К сожалению, всё найти и вспомнить не удалось. В этом стихотворном собрании навеки останется существенный пробел: в нем нет любовной лирики. Тетрадку с такими стихами я сжег в студенческие годы, очередной раз убедившись в непостоянности и вероломстве одной юной особы, которую считал дамой сердца. После этого поклялся стихов на такую тему больше не писать. И не писал, если только речь не шла о чистых чувствах книжных героев младшего и среднего школьного возраста. А ту тетрадку теперь жаль. Из нее вспоминаются лишь отрывки. Такие, например:

    
     
      Остался день апрельский позади.

      Тебя я вновь по лужам проводил.

      И поздно ночью, погасив свечу,

      Лежу во тьме с улыбкой и молчу.

      Все сладко так внутри переплелось:

      Я вспоминаю шелк твоих волос,

      Тепло руки и голос: «Ну, пока…»

      И койка жестко давит мне бока…

     

    

    Как видите, не шедевр. И никакой свечи не было, а была шестидесятиваттная лампочка в комнате, где я жил с друзьями— студентами, в частном доме на окраине Свердловска… Так что, может быть, и не беда, что тетрадки той нет… Жаль другого — того времени, когда была тетрадка…
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     Вместо вступления
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Синий краб

    
     
      Синий краб, синий краб

      Среди чёрных скал в тени,

      Синий краб — он приснился мне во сне.

      У него восемь лап,

      Две огромные клешни

      И серебряные звёзды на спине.

      Рыбаки ловят рыб,

      Китобои бьют китов —

      Делом заняты с утра и до утра.

      Только я с той поры

      Позабыть про всё готов:

      Всё залив ищу, где водится мой краб.

      — Да зачем он тебе,

      Этот страшный зверь морской?

      С ним в беду очень просто угодить.

      У него ужасный вид,

      Он, наверно, ядовит —

      Ни сварить его, ни в банку посадить.

      — Сто ночей не усну,

      Буду думать всё о нем,

      Буду думать, буду плавать и грустить.

      Мне бы только взглянуть

      На него одним глазком,

      Просто так — посмотреть и отпустить.

     

    

    
     1971 г.
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     Часть первая

     
СТИХИ ШКОЛЬНЫХ

     И СТУДЕНЧЕСКИХ ЛЕТ
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      * * *
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       Пашка — какашка,

       Рваная бумажка.

      

     

     
      1943 г. Тюмень

     

     Это своё первое стихотворение автор приводит по памяти, так как в момент его создания он писал ещё неумело, печатными буквами. Строчки эти посвящены соседу Павлику Ш., который был на три года старше автора. При конфликтных ситуациях автор не раз исполнял их вслух, вследствие чего старшие члены семьи однажды приняли педагогические меры воздействия, не проявив дальновидности и не рассмотрев в юном авторе литературного дарования.

     * * *

     
      
       Свергнут царь и свергнута вся свита,

       Не владеть землёю паразитам.

       Знамя красное ярко горит,

       Власть Советов всегда победит.

      

     

     
      1947 г. Тюмень

     

     Автор отдаёт себе отчёт в неактуальности (или наоборот, излишней актуальности — это смотря с каких позиций воспринимать) данных строчек в наше время. Но хочет напомнить, что все литературные произведения следует воспринимать с учётом той исторической обстановки, когда они создавались. А обстановка была такая: девятилетнему автору очень хотелось как-то отразить в своём творчестве грядущее 30-летие Октябрьской революции. Стихи были напечатаны в школьной стенгазете (семилетняя школа № 10, 3-й класс «А»), затем же, по некоторым данным, были отправлены в «Пионерскую правду» и опубликованы там. Сам автор этой публикации не видел, но слышал о ней от старших членов семьи и от своих приятелей, в том числе от Павлика Ш. (героя предыдущего стихотворения), который в данных обстоятельствах врать не стал бы.
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      Походная сибирская
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       Не обнять сибирское раздолье,

       Не окинуть взглядом тёмный бор.

       Тянется тайга по плоскогорьям

       К океану от Уральских гор.

       Светом пламенеющим восхода

       Трудный путь туриста освещён.

       Мы идём звериными тропами.

       Молодая жизнь в нас бьёт ключом.

       Не страшны нам горы и овраги,

       Не страшны нам топь и урелом.

       На пути стоящие преграды

       С песнею весёлой мы пройдём.

       Не обнять сибирские просторы,

       Не окинуть взглядом тёмный бор.

       Тянется Сибирь от океана

       До хребтов Уральских древних гор.

      

     

     
      2 февраля, 4 марта 1952 г.

      Тюмень
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      Ночь на рейде
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       Шуршит по гравию волна,

       Висят на рейде вымпела.

       Луны кораблик золотой

       Плывёт над тёмною волной.

       Наш парус нежно шевеля

       Чуть веет тихий ветерок,

       И шелестит, играя с ним,

       Над мачтой нашей вымпелок.

       На рейде нашем тишина.

       На гладком зеркале его,

       Мерцают звёзды и луна —

       Кораблик золотой.

       Как между двух морей

       плывёт

       Челнок наш небольшой.

       И с нами спутник молодой —

       Кораблик золотой.

      

     

     
      8 марта 1952 г.

      Тюмень
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      Утро
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       Было утро. Заря занималась.

       Над рекой голубел небосвод.

       И навстречу заре устремлялось

       Синей лентой течение вод.

       На обрыве над самой рекою

       Седоглавый свидетель веков,

       Монастырь, освещённый зарёю,

       Поднял стаю своих куполов.

       Вот и солнце поднялось, сверкая,

       Светом ярким облив облака;

       И от бликов совсем золотая,

       Засверкала вдруг ярко река.

       Солнце быстро своими лучами

       Разогнало холодный туман,

       И с земли, разорвавшись кусками,

       Он упал в голубой океан.

       Утро! Утро! Земля ликовала:

       Лёгкий ветер листвою играл;

       Всё кругом уже жить начинало.

       Новый день над землёю вставал.

      

     

     
      1953 г.

      Тюмень
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      Голубой цветок
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       На опушке лесной под могучей сосной

       Красоты рос цветочек чудесной.

       Каждый год он весной распускал венчик свой,

       Как кусочек лазури небесной.

       И любила сосна тот цветок голубой

       И ждала его каждой весною,

       От палящих лучей, от ветров и дождей

       Каждый год заслоняла собою.

       Как-то раз над землёй пролетел ураган

       И увидел цветок под сосною.

       Захотел ураган отобрать у сосны,

       Унести тот цветочек с собою.

       Полетел ураган, зашумел ураган,

       Засвистел, загудел, разгулялся,

       Налетел на цветок, но лесной великан

       На защиту цветочка поднялся.

       И не смог ураган унести тот цветок

       И в лесу обессиленный скрылся.

       А лесной великан над цветком голубым,

       Словно мать над ребёнком склонился…

       Снова солнце блестит в вышине голубой,

       И плывут облака золотые;

       И цветок полевой под могучей сосной

       Распустил лепестки голубые.

      

     

     
      1953 г.

      Бобруйск[1]
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      Высокие сосны
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       Высокие сосны, стволы вековые,

       Прямые, как мачты больших кораблей.

       Высокие сосны шумят, как живые;

       Их ветер качает, шуршит меж ветвей.

       Высокие сосны, не гнутся под ветром,

       Лишь только верхушки кивают ему.

       Стоят эти сосны, поют свою песню,

       Гимн краю родному поют своему.

       Поют гимн Сибири, широкой, как море,

       Где вечно таёжный шумит океан,

       Где дикие вьюги гуляют на воле,

       Где плотной стеною поднялся урман.

       Костёр освещает стволы золотые,

       И капли смолы, как алмазы, горят.

       Стоят эти сосны, как мачты прямые,

       И только верхушки под ветром шумят.

      

     

     
      1953 г.

      Бобруйск
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      Тучи
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       Я иду по тропе средь полей.

       Необъятный кругом горизонт.

       Небо в тучах густых над землёй,

       Как свинцовый раскинулось зонт.

       Я иду по тропе на восток.

       Утро… Солнце должно восходить.

       Почему впереди столько туч?

       Почему там заря не блестит?

       Я иду по тропе средь полей.

       Над землёю свинцовая сень…

       Так блеснёт ли средь туч солнца луч,

       Или пасмурным будет весь день?

      

     

     
      1953 г.

      Тюмень
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      Вьюжная песня
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       Над землёй бушует вьюга,

       Крутит вихри снега.

       Всё дрожит под их напором

       Бешеного бега.

       Стонут жалобно деревья

       И к земле клонятся,

       Только каменные скалы

       Вьюги не боятся.

       Но не нам бояться вьюги,

       Вьюга нам подруга.

       Так пускай свистит и воет,

       Пусть бушует вьюга.

       Пусть сметает на пути

       Все свои преграды,

       Нам же с вьюгой по пути,

       Мы всегда ей рады.

      

     

     
      1953 г.

      Тюмень
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      Другу
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       Средь широкого снежного поля,

       Ты, тоскуя, поник головой…

       Невесёлая, кедр, тебе доля

       Была выбрана злою судьбой.

       Не в лесу среди братьев могучих,

       А один средь холодных снегов

       Ты стоишь, одет в иней колючий,

       Из искрящихся кружев покров.

       Одиночеству цену я знаю:

       Как и ты, я расту без друзей…

       Ты, я вижу, ветвями качаешь…

       Дай мне в руку одну из ветвей.

       Дай мне в руку мохнатую ветку,

       Я пожму её, снег отряхнув.

       Дай мне в руку мохнатую ветку,

       Будешь другом мне — здравствуй же, друг!

      

     

     
      1953 г.

      Тюмень
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      Капитан
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       Плещут за бортом свинцовые волны:

       Шторм разгулялся на море.

       Трудно вести свой корабль капитану

       В этом свинцовом просторе.

       Плещут за бортом свинцовые волны

       Сворой голодной ревущей.

       — Не уступай, капитан, этой своре,

       Волн этих бешеной гуще.

       Видишь, встаёт впереди грозный вал?

       Крепче держи, капитан, свой штурвал.

       Если вдруг дрогнет рука на штурвале,

       Волны сомнут твой корабль, капитан;

       Пастью-пучиной, холодной и страшной,

       Тут же проглотит его океан.

       Слышишь, как отзвуки нового шквала

       Вновь покрывают далёкий рёв волн,

       Мчится навстречу он с пеною белой,

       Силы великой и ярости полн.

       Мчится навстречу рокочущий шквал:

       Крепче держи, капитан, свой штурвал.

       Там за широкой бушующей далью

       Скал неприступных глухая стена;

       Там за стеною есть чудные земли,

       Солнцем залитая есть там страна.

       Есть между скал лишь единая гавань,

       Но достигает не каждый её,

       Сильно и смело для этого нужно

       Править своим, капитан, кораблём.

       Чтобы достигнуть той бухты меж скал,

       Крепче держи, капитан, свой штурвал!

      

     

     
      1953 г.

      Тюмень
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      Легенда о Ермаке
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       Крупная капля упала на воду,

       Брызги взлетели, поплыли круги…

       Под начинавшийся шум непогоды

       Стали под сенью шатров казаки.

       Сосны и ели протяжно скрипели,

       Ветер кустарник к земле пригибал,

       Волны, взбегая на берег, кипели,

       Мрак всё сгущался и гром грохотал.

       На берегу на обломке гранита,

       Где тонкостволый тростник шелестел,

       Как монумент из железа отлитый,

       Славный Ермак неподвижно сидел.

       Тихо подкрались к казакам татары,

       В воздухе свистнули тысячи стрел,

       И затрубили тревогу фанфары.

       Яростный бой над рекой закипел.

       Мерно качались казацкие чёлны,

       Кланялись мачтами бурным волнам.

       Были казаки решимостью полны:

       С боем они пробивались к челнам.

       Стиснувши зубы, Ермак отбивался,

       Меч свой сжимая железной рукой,

       И, отступая, к челнам приближался…

       Вот уж он ногу занёс над кормой,

       Но оступилась нога атамана:

       Глухо под кручей всплеснулся Иртыш…

       Вверх поднималися клочья тумана

       И пригибался под ветром камыш…

       Стихла гроза, облака просветлели…

       Плыли средь волн утихавших челны.

       В скорбном молчаньи казаки сидели,

       Смерть Ермака вспоминали они.

       «Добрая память и вечная слава», —

       Кто-то промолвил среди казаков:

       Шлемы стальные движеньем усталым

       Сняли казаки с поникших голов.

       Под затихающий шум непогоды

       Мстить за него поклялись казаки.

       Крупная капля упала на воду;

       Брызги взлетели, поплыли круги.
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       Через облако пепельно-серое

       Смотрит солнце багровым пятном.

       Ветер за ночь нанёс снегу с севера

       И дорожку замёл за окном.

       Я пошёл в палисадник под окнами —

       Там желтеют листвою кусты,

       Лишь сирени, разросшейся копнами,

       Не успели поблёкнуть листы.

       Рано нынче природа суровая

       Наземь бросила снежную сень:

       Стали листья осины багровыми,

       Но осталась зелёной сирень.

       Загрустила сирень изумрудная,

       Вся закуталась в снежную шаль:

       Вновь зима начинается трудная,

       И прошедшего лета ей жаль.

       Она знает: немного осталось ей

       В ярком летнем уборе стоять,

       Скоро, ветра послушные шалостям,

       Станут листья с ветвей облетать.

       Не грусти, не печалься, сирень моя,

       Что зима с холодами идёт,

       Что не в листья ты нынче оденешься,

       А в сверкающий иней и лёд.

       За зимою весна будет красная,

       Станет радостней солнечный свет,

       Заблестишь ты листвою атласною

       И распустишь сиреневый цвет.
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       Фатою тонкой облаков

       Закрылась в небесах луна.

       Живые искры огоньков

       Погасли в окнах.

       Тишина.

       Но ночь светла, сквозь облака

       Луна льёт ровный мягкий свет,

       И нет такого уголка,

       Чтоб тёмен был,

       и теней нет.

       Пушистый снег лежит кругом,

       И не блестит он при луне,

       Мерцает тусклым серебром

       И блеском глаз не режет мне.

       Спят в снежных шапках купола

       Седых ровесников Петра —

       Старинных храмов.

       Спят дома.

       Заснул весь город до утра.

       За облаками лунный круг,

       Но ночь светла.

       Всё спит кругом.

       Пушистый снег лежит вокруг,

       Мерцая тусклым серебром.
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       Я люблю свой край суровый,

       Все его просторы.

       Я люблю:

       и бор сосновый,

       И его озёра,

       И прибрежных круч обрывы

       Над родной рекою,

       Колыханье шумной нивы

       Золотой волною.

       Васильков люблю цвет нежный,

       Небо голубое,

       В тихом сумраке таёжном

       Запах свежей хвои.
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       Я кручу рубчатый регулятор:

       Шум и треск приёмник издаёт.

       Стрелка все деленья циферблата

       Обошла и вновь бежит вперёд.

       Опершись о горизонт лучами,

       Над землёй поднялся солнца лик.

       Весь эфир заполнен голосами,

       Просыпаться начал материк.

       Иностранной речи слышны звуки,

       Вихри треска — ураган помех;

       И сквозь этот шум услышал вдруг я

       Голос тот, что дорог так для всех.

       Медных звуков россыпь позывная

       И потом знакомые слова:

       Ши-ро-ка стра-на мо-я род-на-я…

       С добрым утром! Говорит Москва.

       Говорит Москва… Моя столица!

       Тебя знает люд любой страны.

       Слыша голос твой, светлеют лица

       Тех людей, что не хотят войны.

       Голос твой звучит неутомимо,

       Он летит за горы, за моря.

       Он как яркий света луч для мира,

       Светлой правды ясная заря.

       Если позывные зачеканят

       Нашей песни звонкие слова;

       Ши-ро-ка стра-на мо-я род-на-я,

       Это значит — говорит Москва.
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       Хорош в летний день

       светлый луг у реки

       Там белой ромашки

       цветут лепестки,

       И дружно собравшись

       в густое колечко

       Хранят меж себя

       золотое сердечко.

       Там воздух струится,

       лучом раскалён,

       В траве не смолкает

       кузнечиков звон.

       Прозрачное небо

       синеет над нами,

       Под ветром весёлым

       пенясь облаками.

       Там ветер

       цветов чуть колышет узор…

       Но мне почему-то

       милей тёмный бор.

       Где стройной толпой

       обступая поляны,

       Недвижно лесные

       стоят великаны.

       Там кроны деревьев

       сплелись меж собой,

       Зелёную крышу

       свивают над мной,

       Но солнца лучи,

       словно светлые стрелы,

       Сквозь ветви в чащу

       пробиваются смело.

       А лес всё шумит

       день и ночь напролёт,

       Как будто,

       какую-то песню поёт;

       Спокоен и тих,

       но совсем не угрюм

       Его никогда несмолкающий

       шум.
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       С древней книги прошедших веков

       Отряхнём застарелую пыль

       И под шорохи ветхих листов

       Прочитаем старинную быль.

       Загорелся заката пожар,

       Словно кровью реку обагрил;

       Над землёй ветерок побежал

       И тихонько траву шевелил.

       Пыль точёным копытом подняв,

       Вдоль реки конь скакал вороной,

       Бросив повод на шею коня,

       Ехал витязь, сверкая бронёй.

       Конь под всадником резво бежал

       И, играя, кусал удила,

       На мосту, что над речкой стоял,

       Он нагнал старика-гусляра.

       Был гусляр очень бедно одет.

       Был он стар, но был прям, как сосна.

       Видно, груз его прожитых лет,

       Не сгибаясь, держала спина.

       С непокрытой седой головой

       Шёл он, песню весёлую пел.

       Струн на гуслях касался рукой —

       Нежный звон над рекою летел.

       Витязь, в стремя ногой упершись,

       К старику наклонился с седла.

       — Эй, старик, — он позвал, — обернись!

       И потом он спросил гусляра:

       — Почему вдруг поёшь ты, старик?

       — Счастлив я, потому и пою.

       — Отчего же ты счастлив, скажи?

       Ты поведай мне радость свою.

       Ты бедняк, коль взглянуть на тебя,

       Ты оборван, как нищий одет,

       Разве радует бедность тебя?

       — Я богаче тебя, — был ответ, —

       Твоих денег не счесть и за год,

       Я же песнями только богат,

       Но поёт мои песни народ,

       Я поэтому счастлив и рад.

      

     

     * * *

     
      
       Сотни лет пролетели с тех пор.

       Древний витязь давно позабыт.

       Его замок рассыпался в сор.

       Сам с копьём между рёбер он спит.

       Позабыт и старик тот гусляр,

       Тот, что песнями был лишь богат.

       Его имя никто не слыхал,

       Ну а песни сейчас всё звенят.
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       У забора сверкают кусочки стекла,

       Там траву шевелит ветерок.

       Искра солнца в траве расцвела:

       Вырос там одуванчик-цветок.

       Он глядит из травы, из зелёных листов,

       Он в траве, словно искра в ночи;

       И милее мне пышных садовых цветов

       Все его лепесточки-лучи.

       Ветерок у забора травой шелестит…

       Ты цвети, ты расти, мой цветок…

       Одуванчик в траве, словно солнце горит:

       Ты гори, золотой огонёк!
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       Бледный месяц глядит сквозь морозный туман,

       В тихом вальсе кружится снежок.

       Новогодняя ночь,

       Новогодняя ночь…

       В новый год путь открылся далёк.

       Паутина заснеженных улиц пуста:

       Все в домах собрались у столов.

       Новогодняя ночь,

       Новогодняя ночь…

       В окнах искры живых огоньков.

       Зелень ёлки густой в золотой мишуре

       Сквозь узоры глядит из окна.

       Новогодняя ночь,

       Новогодняя ночь…

       Новый год отмечает страна.
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       Чуткие струны звенят и рокочут,

       Словно морского прибоя удары,

       Что рассказать своей песнею хочет

       И почему так тоскует гитара?

       Может быть, грустная прелесть заката

       Вложена в эти печальные звуки,

       Может, в них светлой волны перекаты,

       Может быть, струны поют о разлуке?

       Светит закат. Тихо в даль золотую

       В небе бегут белых тучек буруны.

       Струны гитары поют всё, тоскуют,

       Трогая в сердце ответные струны.
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       Бросаются волны на мокрый песок

       В тревожном шипенье и плеске.

       Простор предо мной беспокоен, широк

       И грозен в стальном тусклом блеске.

       Вдруг встанут, столкнутся грудь о грудь валы

       И рухнут, одетые пеной.

       Буруны кипят у подножья скалы,

       На страже стоящей бессменно.

       Взойду на скалу и в кипящую даль

       Гляжу неустанно до ночи:

       Быть может, мелькнёт среди бури корабль?

       Но нет, там лишь море клокочет.

       Бросаются волны на мокрый песок

       В тревожном шипенье и плеске.

       Пустынен простор диких волн и широк

       И грозен в своём тусклом блеске.

      

     

     * * *

     
      
       Как море, коварна судьба моряка:

       Корабль мой разбился о скалы,

       А я принесён был на край островка

       На гребне громадного вала.

       И вот я, в надежде увидеть корабль,

       Стою у гранитного края,

       Но в море лишь дикие волны бурлят

       И ветер с них пену срывает.

       А то на корабль бы я снова взошёл,

       И взял рукояти штурвала:

       Помчался б корабль — белокрылый орёл

       Навстречу рычащему шквалу.

      

     

     * * *

     
      
       Быть может, напрасно я в море гляжу,

       Быть может, надежды — пустые?

       Коль так, то я плот из обломков свяжу

       И брошусь на бой со стихией.

       Не спрячусь на суше средь камней и скал,

       А выплыву в море, поверьте.

       И встретив средь моря девятый свой вал,

       Поспорю о жизни и смерти.

       Бросаются волны на мокрый песок

       В тревожном шипенье и плеске.

       Простор предо мной беспокоен, широк

       И грозен в стальном тусклом блеске.
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       Утро. Солнце взошло над столицей,

       В стеклах зданий сверкнуло огнём…

       Облака цвета спелой пшеницы

       Тихо-тихо плывут над Кремлём.

       Солнце светит, смеётся, играет,

       Флюгерами на башнях блестит

       И лучами своими ласкает

       Мавзолея холодный гранит.

       Ветер дунул и флагом полощет

       Над дворцом за кремлёвской стеной…

       Величавая Красная площадь!

       Всё здесь дышит седой стариной:

       Башни, стены, соборные главы,

       Окруженные стаями птиц,

       У Кремля древний храм величавый,

       В башнях — узкие щели бойниц.

       А над башнями в небе лазурном

       Пятикрылые звёзды блестят:

       Свет струится по граням пурпурным,

       Как но камням реки водопад.

       В свете солнца сверкают рубины,

       Словно жидкие капли огня…

       Нет прекрасней старинной картины

       В озарении нового дня.
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       При первом дыхании тёплой весны

       На север умчались метели,

       Над лесом рассеялись зимние сны,

       Снега на полях потемнели.

       Уж с юга весенние ветры спешат,

       И небо от туч стало чистым…

       И скоро уж, скоро скворцы прилетят —

       Чудесной весны фанфаристы.
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       Поезд за вихрями мчится в погоню,

       Постук колёсный слился в мерный гул.

       Нет, не сидится мне в душном вагоне:

       Вышел я в тамбур и дверь распахнул.

       Ветры весёлые, ветры шальные

       Свежей струёй мне ударили в грудь.

       Ой вы блестящие нити стальные,

       Струны звучащие — рельсовый путь!

       Мимо плывут и плывут километры —

       Склоны, поросшие кедром, сосной.

       Дуют навстречу знакомые ветры

       С запахом дыма и хвои лесной.

       Утро туманною дымкой одело

       Светло-лиловую цепь дальних гор.

       Небо зарёй уж над ней заалело,

       Солнце встаёт, освещая простор.

       В солнечном свете блестит, золотится

       Тусклая бронза сосновых стволов.

       Поезд же мчится, всё мчится и мчится,

       Ветер шумит — поёт песню без слов.

       Там за горами раскинулся город,

       С ним я о родине мысли связал.

       День промелькнёт, солнце сядет за горы,

       Вновь и увижу знакомый вокзал.

       Ой вы блестящие нити стальные,

       Рельсовый путь, словно струны, прямой.

       Ветры таёжные, ветры родные

       Песню поют мне…

       Я еду домой!
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       Сосны и ели пиками чёрными

       Врезались в алое пламя заката.

       Вьётся туман над лугами просторными,

       Поздняя птица промчалась куда-то.

       Ветер повеял — багряными красками

       Вспыхнули блики в пруду у плотины…

       Полузабытыми детскими сказками

       Веет от этой вечерней картины.

       Детство прошло, в сказки больше не верим мы.

       Мысли мои в жизнь, не в сказку заброшены,

       Но погляжу я на небо вечернее —

       Кажется: сбудется что-то хорошее.

       Кончился день. Ночь уже недалёкая

       Сумраком землю окутала с ласкою.

       Быстро темнеет и небо высокое…

       Гаснет заря недосказанной сказкою.
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       Сегодня день безоблачен и светел.

       Звенит капель, буравя талый снег.

       И гнёт деревья первый тёплый ветер,

       Чтоб не стояли в зимнем полусне.

       В нём столько сил и юного стремленья!

       Он, как мальчишка, полон озорства.

       Он всем шумит, что скоро лёгкой тенью

       Покроет землю первая листва.

       Потом темней и гуще станут тени.

       Листва крупнее станет и взрослей.

       Наступит май в цветении сирени,

       За ним июнь — в цветенье тополей.

       А мы, друзья, последний свой экзамен

       Пойдём сдавать в один из этих дней.

       Нас жизнь зовет, раскинув перед нами

       Широкий круг неведомых путей.

       Мы разойдемся этими путями.

       Их много так — у каждого свои…

       И очень грустно расставаться с вами,

       Друзья мои, товарищи мои.

       Но дни идут один другого краше,

       И парта нам становится тесна —

       Идёт весна — весна всей жизни нашей

       И школьных дней последняя весна.

      

     

     В марте 1956 года, заканчивая десятый, выпускной класс школы, я написал стихотворение, которое отнёс в газету «Тюменский комсомолец». Его там снисходительно приняли, слегка почеркав и сократив. И напечатали в номере за 25 марта.

     К сожалению, ни полный текст стихов, ни газета с этой публикацией у меня не сохранились. Лишь недавно, летом 2005 года, моя старшая сестра, Людмила Петровна (она живет под Москвой, в Дубне), разбирая свои бумаги, нашла старый газетный номер, а также полный текст стихотворения, переписанный заботливой маминой рукой. Так, благодаря маме и сестре, стихотворение «Весна» почти через полвека вернулось к автору. А то ведь даже в книжках оно раньше печаталось в сокращенном и восстановленном по памяти варианте…

     Впрочем, и напечатанным в урезанном газетном варианте стихам я тогда, в марте пятьдесят шестого, очень радовался. Это была моя первая в жизни настоящая литературная публикация. Даже гонорар получил — двадцать пять рублей. Этого хватило, чтобы выкупить в магазине «Подписные издания» два очередных тома Жюля Верна, и остался еще рубль — на два автобусных билета…

     * * *

     
      
       Золотит заснеженные ели

       Солнца луч, искрящийся, горящий…

       Даже злые зимние метели

       Не могли прорваться в эту чащу.

       Но туда, где не найдёшь тропинки,

       Где деревья стынут в зимнем сне,

       Чуть заметной снежною ложбинкой

       Проложило солнце луч весне.

       И теперь везде её дыханье:

       В ярком солнце, в каждом новом звуке,

       В неспокойном веток колыханье,

       Тех, что к солнцу тянутся, как руки.

       А на этой маленькой поляне,

       Где, казалось бы, не таял снег ни разу,

       Скоро свежей зеленью проглянет,

       Расцветёт подснежник синеглазый.

       И на мир доверчиво, открыто

       Взглянет он, от солнца не зажмурясь,

       А зима уйдёт, ворча сердито,

       Далеко уйдёт, угрюмо хмурясь.

      

     

     
      Апрель 1956 г.

      Тюмень

     

     Ободренный успехом предыдущего стихотворения, (про весну и экзамены), я отнёс эти стихи в «Тюменский комсомолец». Сохранился листок с беспощадной — красным карандашом — редакторской правкой: половину вычеркнуть, некоторые слова заменить. Обиженный столь «школьным» подходом к своему творчеству, я не стал ничего изменять, и печатать эти стихи больше не пытался.

     * * *

     
      
       Я помню всё… Был тихий вечер мая;

       Речной обрыв стеной спускался вниз.

       По самой кромке, скорость не снимая,

       Летел мальчишка-велосипедист.

       Он захотел быстрее разогнаться,

       Чуть-чуть рискнуть, наверное, хотел;

       Ведь если человеку лет тринадцать,

       Он иногда бывает очень смел.

       Но сердце вдруг зашлось в тревожной пляске —

       Была дорожка ровная пуста,

       И он не знал, что женщина с коляской

       Ему навстречу шла из-за куста.

       Я помню всё: и этот алый вечер,

       И дикий страх у женщины в глазах,

       И, как последний крик смертельной встречи,

       Железный визг в ненужных тормозах.

       Как в быстрых кадрах кинопередвижки

       Мелькнуло всё. Остался лишь вопрос:

       Кто он, лишь чудом спасшийся мальчишка,

       В последний миг свернувший под откос?

      

     

     
      Май 1956 г.

      Тюмень

     

     Судя по всему, это мои последние школьные стихи. Листок с ними был вложен в синюю тетрадь, там и хранился с 56 года. Помню, что я носил это стихотворение в «Тюменский комсомолец», но девица-литсотрудник его раскритиковала (как и мои друзья Валерий Федюкин и Юра Рудзевич). Однако же рекомендацию для поступления на журфак сотрудница газеты мне выхлопотала. С ней (с рекомендацией) я и поехал вскоре Свердловск. И далее — стихи студенческих лет…
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      Тучки
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       Вижу в белом цвете

       Рощи и сады я,

       В них весна бесшумно

       Бродит по траве.

       Бродят в небе тучки —

       Лошади гнедые,

       Выкрасило солнце их

       В золотистый цвет.

       Тучки мои, кони,

       Высоко живёте,

       Не бродила ль здесь под вами

       Девушка одна?

       Только где видать вам,

       Только как сказать вам,

       Если сам не знаю я,

       Где и кто она.

       Нашептал о ней мне

       Ветерок весенний,

       С той поры спокойно

       Не жил я и дня…

       Всё равно найду я

       Девушку такую,

       Чтоб была на целом свете

       Лучшей для меня.

       Не боюсь тревоги,

       Не боюсь беды я,

       Пусть лежит дорога

       В мире не одна…

       Кони мои, кони,

       Коники гнедые!

       И куда вас, тучки-кони,

       Ветер разогнал?

      

     

     
      1956 г. Свердловск[2]

     

     * * *

     
      
       Розовость заката

       Расчертили тушью.

       Встали горизонты

       Чёрными лесами…

       Мы идём в дорогу —

       За спиною ружья,

       Впереди собака,

       А за ней мы сами.

       Мы идём далёко,

       Будь же, путь наш, весел

       По стране росистой,

       Полной птичьих песен.

       По стране, где тихо

       Шепчут перелески;

       Где под ветром травы

       Осыпают зёрна;

       Где ночами звёзды

       Падают без плеска

       В тёмные ладони

       Глубины озёрной.

       Угасают в небе

       Зори золотые.

       Раздувают ветры

       Звёзды голубые.

      

     

     
      Декабрь 1957 г.

     

     Стихи в студенческом рукописном журнале «Журист» (т. е. «Журналист и историк»), в его первом (и единственном) номере.

     * * *

     
      
       Резкий ветер и серый, слежавшийся снег,

       Дым над крышами сизый и тощий.

       Но, наверно, товарищ, тебе, как и мне,

       Часто снятся июньские рощи.

       Стосковались сердца о зелёных лесах,

       О ручье, в тёмных травах журчащем.

       В горле плотным комком зимних зорь глухота,

       Когда солнце встаёт не проспавшись.

       Пропоют петухи о начавшемся дне,

       Брызнет солнце по травам росистым.

       У далёкой реки, в золотой тишине

       Проиграют побудку горнисты.

       Мы уйдём далеко-далеко, я и ты,

       Позабудутся снежные тучи.

       Нам навстречу качнёт голубые цветы

       Свежий ветер, наш верный попутчик.

       Мы оставим двустволки на пыльной стене,

       Пусть живут обитатели леса.

       И растает в душе злой слежавшийся снег

       От ветров и от солнечных песен.

      

     

     
      Декабрь 1957 г.

      Рукописный журнал «Журист»
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      Жюль Верн. Весенняя песня
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1.

     
      
       По дорогам Европы шагала война,

       Мир дрожал, её шагом расколот.

       В Зауралье был тыл, но война принесла

       И туда смерть, коптилки и голод.

       В Зауралье есть город. В те страшные дни

       Он притих, потемнел, посуровел…

       В этом городе жил-был мальчишка один —

       Семилетний, не видевший крови.

       Был на фронте отец, на заводе сестра,

       Мама тоже весь день на работе.

       Дома мальчик один оставался с утра,

       О досуге своём сам заботясь.

       В школу он не ходил, но читал хорошо,

       И листал иногда, скуки ради

       Хрестоматию — ту, что случайно нашел

       У сестры среди старых тетрадей.

       Шла война, людям было тогда не до книг,

       И когда холода приходили,

       То бывало не раз, что в морозные дни

       Люди книгами печи топили.

       Но случилось вдруг так, что сосед их, старик

       Уезжал и оставил Алёшке

       Старый компас, блокнот и ещё пару книг

       В голубых с позолотой обложках.

       Тот сначала был рад. Но вернувшись к себе,

       Полистал с мелким шрифтом страницы:

       Широта, долгота… Не понять, хоть убей.

       И решил, что не стоит трудиться.

       Но листнул ещё раз, и попалась строка,

       Потянула цепочку рассказа,

       И коптилочный свет огоньком маяка

       Заблестел в уголке его глаза.

      

     

     2.

     
      
       И в буйной радости полёта

       Струя солёного норд-веста

       Сквозь окна книжных переплётов

       Ворвалась в раненое детство.

       Ворвалось яростно, без спроса,

       Шумя, гремя, несла с собою,

       Мятежный окрик альбатроса

       И грохот грозного прибоя.

       И вслед за ней со струнным звоном,

       Страницы книжные мешая,

       Рвались пассаты и муссоны —

       Ветра всех стран и полушарий.

       И крыша, не дрогнув под снега листами,

       Сорвалась, исчезла, с ветрами не споря;

       Четыре стены четырьмя лепестками

       Раскрылись — и в комнату хлынуло море.

       Море, море голубое,

       Крики чаек, брызги пены,

       В медном грохоте прибоя

       Скал обрывистые стены.

       Никогда ведь он не слышал

       Троса якорного скрежет,

       В жизни никогда не видел

       Твоих светлых побережий.

       Не видал он, как фрегаты

       Уводили рулевые

       Сквозь янтарные закаты

       На рассветы штормовые.

       Не слыхал, как пели мачты,

       Как волна о борт плескала,

       В изумрудную прозрачность

       Детских рук не опускал он.

       Но в холодный зимний вечер

       Даль открылась без тумана,

       Словно хлынули навстречу

       Все четыре океана.

       И он увидал, как под утренним небом

       Прилив свои воды на отмели гонит,

       И волны, кидаясь на берег с разбега,

       Холодные капли бросали в ладони.

       Весёлое солнце, мальчишку встречая,

       Плеснуло на волны всю радость рассвета,

       Окрасило в розовый цвет белых чаек

       И парус ушедшего в море корвета.

       По тонкому трапу (сорваться не трудно)

       Поднялся Алёшка на палубу судна.

       И грудь поднимая в упругом напоре

       Качнулось навстречу широкое море.

       Хороших и смелых людей повстречал он

       На яхте крылатой, на палубе зыбкой,

       Он даже имён их не помнил сначала,

       Но помнил их лица, глаза и улыбки.

       Весёлые жители бурь и туманов,

       Могучие люди с обветренной кожей,

       Матросы, охотники и капитаны!

       О, как же на вас он хотел быть похожим!

       Весёлое солнце туманы укрыли,

       Ударили волны, и лёгкая пена

       На мачты взлетала, как белые крылья

       И книзу стекала по ним постепенно.

       Холодные брызги дождём налетели,

       Осели солёной росой на ресницы.

       Ресницы намокли, упрямо слипались,

       И веки никак не хотели открыться…

       Засыпая в тот вечер, коптилку задуть

       Позабыл он впервые, наверно:

       Голова мальчугана склонилась на грудь

       И упала на книгу Жюль Верна.

      

     

     3.

     
      
       По дорогам Европы шагала весна,

       На дорогах Европы кончалась война,

       Шёл апрель сорок пятого года.

       И, весенней травы разнося семена,

       С рёвом хлынули талые воды.

       И почувствовав радость весенней поры,

       Ребятишки во двор выходили:

       Вырезали они из сосновой коры

       Корабли быстрокрылых флотилий.

       По ручьям, по реке, мимо старых мостов,

       Где вода день и ночь в разговоре,

       Распустив паруса из тетрадных листов,

       Уплывали кораблики в море.

      

     

     
      Декабрь 1957 г.

     

     О критическом отношении автора к этому своему творению говорит тот факт, что вскоре он использовал фрагменты данной поэмы в других стихах, отдав предпочтение перед Жюль Верном Стивенсону (что, впрочем, соответствует биографическим данным автора).
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       В детстве будила нас странная мечта.

       Ветер солёный к нам в гости прилетал.

       Запахи моря приносил муссон.

       С морем познакомил нас бродяга Стивенсон.

       Быстро проходили дни за днями,

       Мы свою мечту несли везде.

       Шли мы через жизнь, скрипя зубами,

       К незнакомой утренней звезде.

       Но до звезды той дорога далека —

       Птицы разбивались об решётки маяка:

       Птицы, летевшие на далёкий свет,

       Вдруг узнавали, что дороги нет.

       Но опять среди ночей бессонных

       В криках чаек, гибнущих в волне,

       Пробивалась песенка муссона

       О далёкой облачной стране.

       А до страны той дорога далека —

       Птицы разбивались о решётку маяка:

       Птицы, летевшие на далёкий свет,

       Вдруг понимали, что дороги нет.

       Но когда дышать нам было нечем,

       Повторял солёный ветер вновь:

       В мире есть три самых главных вещи —

       Это море, дружба и любовь.

      

     

     * * *

     
      
       Не желая славы и награды,

       Глядя на покой и на беду,

       Шли они искать не Эльдорадо,

       А свою далёкую звезду.

       Но до звезды той дорога далека…

      

     

     
      1958 г.
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       Весенней порой предрассветною,

       Когда сосны ещё клонит ко сну,

       Глухарь поёт свою песню заветную,

       Непонятную песнь про весну.

       Он поёт, позабыв, что под соснами

       Паутина охотничьих троп,

       Что опасность приносится вёснами…

       Он не слышал, как щёлкнул курок.

       Просто небо качнулось и треснуло,

       На куски разлетелось всё,

       Рассыпая в долины окрестные

       Голубые осколки озёр.

       Эхо гулкой лесной дорогою

       Убежав, гуляло полдня.

       (Лось повёл головою безрогой

       И ушёл в еловый молодняк).

       Дробь ударила снизу и сбоку.

       Закружилось вдруг колесом

       Серо-синее небо глубокое,

       Рассыпаясь средь чёрных лесов.

       Попытался взлететь.

       Ну где там…

       (А раньше было совсем легко).

       По ступеням качавшихся веток

       Падал чёрным мохнатым клубком,

       Падал, падал. Падал. Долго…

       (В горле кровь — как неслышный крик).

       Вот и всё.

       А за дальними ёлками

       Продолжали петь глухари.

      

     

     
      1958 г.
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      Голуби
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1.

     
      
       Лёгкие самолётики,

       Голуби бумажные,

       Лёгкие, стремительные,

       Белые-белые…

       Десятилетние

       Лётчики отважные

       В школьном дворе.

       Что они делают?

       Петля Нестерова.

       Значит, «мёртвая»?

       — Третья попытка?

       — Уже четвёртая!

       — Это ничего.

       Я научусь.

       Крылья подправлю

       И как закручусь!

       Нам ли бояться

       Высоты и риска?..

      

     

     2.

     
      
       Нам семнадцать,

       Мы планеристы.

       Без парашюта

       Летим налегке…

       — А вдруг пойдёшь

       В крутое пике?..

       — Я не пойду…

       Я возьмусь, сожмусь…

       Выше облака поднимусь.

       Но никто не хотел

       Стать пилотом.

       Каждый бредил

       Свободным полётом.

       Чтобы мог

       Лететь без мотора он.

       Птицей парить —

       Разве это не здорово?

       Где вы теперь?

       Куда писать?

       Пишем раз в год,

       Узнав адреса…

      

     

     3.

     
      
       Почему же вспомнилось

       То, что было давно?

       Голубок бумажный

       Влетел в окно.

       На белом крыле

       Красный росчерк.

       — Голубь, ты чей?

       Чьих вестей разносчик?

       Красная тройка

       На белом крыле.

       — Маленький лётчик,

       Сколько тебе лет?

       Почему тройка

       На крыле узком?

       Мечтал, наверно,

       На контрольной по русскому.

       Ведь из тетрадки

       Вырван лист.

       (Ну-ка, голубь мой,

       Поднялись!!!)

       Милый мальчишка!

       Ты уже сказал впервые

       Гордую фразу:

       «Мы сами».

       Тебе уже закат плескал

       Алыми парусами.

       Вот она, жизнь!

       Спешит.

       Ветки в ветре качаются…

       Детство взрослых смешит

       И всё равно

       Не кончается.

      

     

     
      1958 г.
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      Ветры с моря
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I

     
      
       О, расскажи, расскажи мне про море,

       Ветер из южных широт!

       Пусть я узнаю, как с волнами спорит

       Лёгкий, как чайка, швертбот,

       Пусть я почувствую запах солёный,

       Горечь воды на губах,

       Пусть я увижу в дали опалённой

       Старый маяк на часах.

       Море! Мне снится всё реже и реже

       Синий тревожный огонь.

       Смутная тайна твоих побережий

       Ближе и ближе…

      

     

     II

     1.

     
      
       Где шумят сухие степи

       Солнцем выжженных предгорий,

       Рос мальчишка восьмилетний

       И мечтал увидеть море.

       Море, море голубое,

       Крики чаек, брызги пены,

       Грохот буйного прибоя,

       Скал обрывистые стены!

       Никогда ведь он не видел

       Твоих светлых побережий,

       В жизни никогда не слышал

       Троса якорного скрежет,

       Не слыхал, как пели мачты,

       Как волна о борт плескала,

       В изумрудную прозрачность

       Детских рук не опускал он.

       Только снилось, как фрегаты

       Уводили рулевые

       Сквозь янтарные закаты

       На рассветы штормовые.

      

     

     2.

     
      
       Раз он вышел из посёлка

       И вскарабкался на скалы…

       Из травы, сухой и колкой,

       Солнце золотом плескало.

       Нынче было всё иначе,

       И откуда — неизвестно —

       Вдруг коснулись скал горячих

       Струи влажного норд-веста.

       Мальчик круто обернулся,

       Встал лицом к морскому ветру,

       Оступился, покачнулся

       Над обрывом в тридцать метров…

      

     

     3.

     
      
       Пусть тебе теперь приснятся

       Моря солнечные воды,

       Пусть тебя не потревожит

       Голос знойной непогоды.

       Звёзды светят низко-низко,

       Море плещет близко-близко.

       Протрубили, как горнисты,

       Ветры возле обелиска.

      

     

     III

     
      
       Была война, шёл сорок третий…

       В тылу, в сибирском городишке

       Подрос веснушчатый мальчишка;

       Отца он знал лишь на портрете…

       Зимою как-то мальчик начал

       Искать бумагу для растопки,

       Нашёл в шкафу книжонок стопку

       И стал листать их наудачу…

       И в буйной радости полёта

       Струя солёного норд-веста

       Сквозь ставни книжных переплётов

       Ворвалась в раненое детство.

       Ворвалось яростно, без спроса,

       На крыльях принесла с собою

       Мятежный окрик альбатроса

       И грохот пенного прибоя.

       И вслед за ней — со струнным звоном,

       Страницы книжные мешая,

       Рвались пассаты и муссоны —

       Ветра всех стран и полушарий…

       Он за столом заснул,

       на книжку

       Склонившись головою сонной,

       И снился в эту ночь мальчишке

       Зелёный остров Стивенсона.

      

     

     
      1959 г.
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       На заре — силуэты соборов,

       Чёрный гребень готических крыш.

       Над рекой ртутно-белою — город.

       Этот город — Париж.

       Зажигая на стёклах рубины,

       Догорает багровый закат.

       Тихо тают дымки карабинов

       Над грядой баррикад.

      

     

     
      1959 г.

     

     Как свидетельствует тетрадь, в которой найдены эти стихи, написано это в промежутках между лекциями по советской печати, военной журналистике и экономике сельского хозяйства. А точнее — прямо на оных…
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      Воспоминания о Севастополе

     

     [image: after_title]


      
       Синий снег на краю дорог,

       Жёлтый свет в деревянных домах.

       Одинокий тополь, бедняга, продрог.

       Каблуками скрипит зима.

       В жёлтых окнах —

       клоповый уют;

       Там от сытости

       клонит ко сну.

       Радиолы,

       хрипя, поют

       надоевшую «Тишину».

       Ветер,

       злясь,

       не выжмет слезу.

       Можно боль кусками сглотать.

       Только чёрных пластинок зуд

       Никак не унять.

       Тоска.

       Где-то в тысячемильной дали

       Зарождается тёплый циклон.

       И качнув корабли,

       Он летит

       от горячих от солнца

       херсонесских колонн.

       Прилетает и рвёт

       С чёрной крыши

       Железный лист.

       Он как будто приносит

       Белый свет херсонесских колонн,

       Синий мир, где вдалеке видны

       Старые маяки.

       И о жёлтый камень

       дробится стекло —

       Голубое стекло волны.

       Севастополь,

       Солнце моё

       В тишине летящих минут…

       Здесь никто-никто не поёт

       Надоевшую «Тишину».

      

     

     * * *

     
      
       На карнизах съёжились голуби,

       Зимний мрак беспощадно холоден.

       Ничего, товарищ, уже рассвет.

       Самолёт улетает в полдень…

      

     

     
      1960 г.[3]

     

    [image: chapter_end]


    

[image: before_title]

     Часть вторая

     
СТИХИ 60-Х — 90-Х ГОДОВ
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       …Юность не сразу уходит во мглу,

       Юность не хочет уйти.

       Есть и товарищи в каждом углу —

       Спутники в дальнем пути.

       Если вдруг сердце тоскою сожмёт,

       Если почуешь беду,

       Вспомни, что море тебя ещё ждёт,

       Вспомни, что спутники ждут…

      

     

     
      1961 г.

     

     На листке с наброском незаконченного рассказа. Эти стихи — отголосок ностальгии по недавно закончившейся студенческой жизни. «Товарищи в каждом углу» — это, видимо, выпускники журфака во всех углах страны.
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       Иногда память детства приходит ко мне

       Среди северных гор и лесов…

       Голубая звезда в незамёрзшем окне

       И летящая тень парусов…

       Снова ночь опустила на старый причал

       Непроглядную темень свою.

       Над рулонами карт оплывает свеча,

       Тайна смотрится в окна кают.

       Эту тайну другим не понять.

       Эту память у нас не отнять.

       И когда перед дальним путем

       Сердце, дрогнув, забьётся несмело,

       Перед тем, как идти,

       Я зову, чтоб в пути

       Догнала меня

       Тень Каравеллы…

       Мой товарищ, когда онемеет рука,

       Вспомни вновь, что и ты рулевой

       И водил наш корабль сквозь янтарный закат

       На свинцовый рассвет штормовой.

       Путь бывает тяжёл, но никак не поймёшь,

       У костра, засыпая к утру:

       То ли волны шумят,

       то ли сосны гудят,

       То ли мачты скрипят на ветру…

       Да и как это можно узнать,

       Если видишь в пути то и дело,

       Как скользит по дорожным камням

       Здесь и там

       Быстрокрылая

       Тень Каравеллы.

      

     

     
      1961 г.

     

     Эти стихи были написаны в первом вахтенном журнале отряда (отряд БВР, бригантина «Бандерилья»). Опубликованы в книге «Чем крепче ветер».

     * * *

     
      
       Что вы рано проснулись, горнисты?

       Если нет ни беды, ни тревог?

       Утро ходит травою росистой

       По обочинам дальних дорог.

       Если нет над лесами тумана,

       Значит, мы поднялись не напрасно.

       Значит, солнце взойдёт очень рано,

       Значит, день будет длинный и ясный.

      

     

     * * *

     
      
       Если солнце встаёт очень рано,

       Значит, день будет длинный и ясный.

       Ты послушай — стучат барабаны,

       А они не проснутся напрасно.

      

     

     
      1962 г.

     

     Последнее четверостишие — вариант, который потом вошёл в повесть «Валькины друзья и паруса».

     * * *

     
      
       Мы большую лодку выстроим,

       Флаг поднимем утром рано,

       Поплывём рекою быстрою

       Прямо к океану.

       Надо быть очень упорными,

       Чтобы плыть только вперёд.

       Нас встречает море штормами,

       Штормами всех широт.

       В тучи превратились тучки,

       Ветер налетает шквалом,

       Рвутся из ладоней ручки

       Скользкого штурвала.

       Надо быть очень упорными,

       Чтоб не скрутить поворот.

       Закипает море штормами,

       Штормами всех широт.

       Чертят небо злые молнии,

       Такелаж провис от влаги.

       Мы должны нести над волнами

       Наши паруса и флаги.

       Надо быть очень упорными,

       Чтобы плыть только вперёд.

       Море закипает штормами,

       Штормами всех широт.

      

     

     
      1962 г.

     

     Отрывок из этой песенки был написан ещё в 1961 году для рассказа «Четыреста шагов» (так и не напечатанном, ещё ученическом).

     Кстати: не было ещё отряда «Каравелла» и яхт, а что-то в песенке было уже угадано. Ведь и правда пришлось потом быть в переделках. Правда, не на море, а на озёрах, но…
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       Это начинается где-то в феврале,

       Ветер поднимается и растёт к утру.

       Ты не спишь и видишь вдруг в серой полумгле

       За окном качание пароходных труб.

       И плывут, как призраки, белые суда.

       И горнисты дальние с тишиною спорят:

       Ветер с утра — значит пора

       «В путь,

       в путь,

       в путь,

       в путь.

       В путь нас зовут дороги дальнего моря».

       Эта песня древняя ветра в парусах,

       Это песня давняя тех, кто неспокоен.

       Ты не спишь и слышишь вдруг детства голоса.

       И рассвет прорезался синей полосою,

       И плывут навстречу нам птицы-корабли,

       Веселей горнисты с тишиною спорят:

       «В синей дали

       солнце горит.

       В путь,

       в путь,

       в путь,

       в путь.

       В путь нас зовут дороги дальнего моря».

      

     

     
      1965 г.

     

     Песня написана на одну из мелодий Пятой симфонии Чайковского. Одно время горнисты «Каравеллы» (были когда-то в отряде горнисты, а не барабанщики) использовали эту музыкальную фразу («Ветер с утра — значит, пора. В путь…») как сигнал сбора.
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       Ночь бросает звёзды на пески,

       Поднятые сохнут якоря.

       Спи, пока не гаснут маяки…

       Спи, пока спокойно спит земля…

       Спят большие птицы средь лиан,

       Спят моржи в домах из синих льдин,

       Солнце спать ушло за океан,

       Только ты не спишь…

       Не спишь один…

       Светят в море,

       Светят огоньки,

       Утихает сонная волна…

       Спи, пока не гаснут маяки.

       Спи…

       И пусть не дрогнет тишина.

      

     

     
      1965 г.

     

     Из повести «Оруженосец Кашка». (В книге напечатана не полностью).

     * * *

     
      
       Звонко бьют подковы, блещут шпоры,

       Искры от копыт летят в бурьян.

       Едет записаться в мушкетёры

       Молодой гасконец д'Артаньян.

       Конь мой очень верный и надёжный,

       Дальняя дорога не страшна.

       Если шпага очень долго в ножнах,

       Станет слишком ржавою она.

       Хорошо придумал эту книгу

       Автор по фамилии Дюма.

       Хорошо кино снимает «ФИГА»[4]

       От него любой сойдёт с ума.

       Сверху на дорогу звёзды брызжут,

       И глядит с улыбкой месяц вниз.

       Скоро, скоро буду я в Париже —

       Там Атос, Портос и Арамис.

      

     

     
      1966 г.

     

     Из отрядного кинофильма «Три мушкетёра». Написано для озвучивания первого варианта фильма.
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       Что за жизнь у короля!

       То нельзя и это.

       Держат взрослые меня

       В рамках этикета.

       Поглядишь или шагнёшь

       Вправо или влево —

       Лупит веером меня

       Тётя королева.

       А проклятый кардинал

       (Гвоздь ему в печёнку)

       Рядит в бантики меня,

       Словно я девчонка.

       Мяч футбольный отобрал

       И унёс в кладовку…

       Я, наверно, объявлю

       Скоро голодовку.

       Каши манной — ни глотка,

       Чаю — ни стакана,

       Даже мультики смотреть

       Вечером не стану…

       Только им, наверно, всем

       Наплевать на это,

       Видно вздумал кардинал

       Сжить меня со света.

       Если вырасту большой,

       Укреплюсь на троне,

       Вот пускай меня тогда

       Кто-нибудь затронет!

       Кардиналу дам пинок

       Да такой хороший,

       Чтоб с разбега потерял

       Юбку и калоши!

      

     

     
      Середина 60-х гг.

     

     Из отрядного кинофильма «Три мушкетёра». Написано для озвучивания первого варианта фильма.

     * * *

     
      
       В очень давнем семнадцатом веке,

       Удивляя отвагою свет,

       Жил в Париже в лохмотья одетый

       Сен-Меран — мушкетёр и поэт.

       Несмотря на пустые карманы

       Этот парень был страшный богач:

       Был клинок на боку Сен-Мерана,

       Как лекарство от всех неудач.

       И однажды случилось такое,

       Что похоже на книжки Дюма:

       Повстречаться с поэтом толпою

       У гвардейцев хватило ума.

       — Перед вами двенадцать гвардейцев,

       Не боящихся крови и ран!

       Всё равно вам здесь некуда деться!

       Сдайте шпагу, месье Сен-Меран!

       Он сказал:

       — Бог храни ваши души.

       У меня к вам есть маленький счёт.

       Шестерым я сейчас срежу уши,

       А оставшимся что-то ещё.

       А потом вы увидите сами,

       Как я вмиг к удивлению всех

       Поменяю обрезки местами.

       То-то будет веселье и смех!

       …Ой, не спите, друзья-кардиналы,

       Ведь причин для спокойствия нет:

       Ходит-бродит по ближним кварталам

       Сен-Меран — мушкетёр и поэт.

      

     

     
      Примерно 1966 г.
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       Шумят поезда, как за лесом гроза,

       Берёзы под окнами дремлют…

       О дальних дорогах ты нам рассказал,

       И снятся далекие земли.

       А ты снова будишь меня поутру,

       Рукой почтальона стучишь ты,

       И радуюсь я, что пришёл ко мне друг —

       Такой же, как я, мальчишка.

       Сейчас ты расскажешь про верных друзей,

       Про твёрдость дорог каменистых,

       Про то, как навстречу ветрам и грозе

       Зовут озорные горнисты.

       Мы знаем, что эти горнисты не врут —

       Походов нам хватит с излишком,

       Мы верим тебе, потому что ты — друг,

       И тоже, как мы, мальчишка.

       Мы знаем, что были другие года,

       И боль их исчезнет не скоро.

       Погиб пулемётчик Аркадий Гайдар,

       На фронт уходили юнкоры.

       Но ты не сгорел на горячем ветру,

       Шагал сквозь гранатные вспышки,

       И знали ребята, что есть у них друг —

       Бессмертный боец-мальчишка.

       Окончится детство, года пробегут,

       Но дружбу с тобой сбережём мы,

       Как ленинцы первых дружин берегут

       Свой галстук, в походах прожжённый.

       Прищурившись, смотрит на солнечный круг

       Весёлый мой младший братишка:

       Сегодня узнал он, что есть у нас друг —

       Такой же, как мы, мальчишка.

      

     

     
      1967 г.

     

     Стихотворение писалось по заказу журнала «Пионер», как песня читателей этого журнала, вместе с юнкорами отряда «Каравелла».

     * * *

     
      
       А мы уходим. Нам не до земли,

       Где в переулках свет подслеповатый.

       Любимых наших в рабство увели,

       Хотя они ни в чём не виноваты.

       Окончен срок береговых работ,

       Встаёт рассвет у края волнолома.

       Спешит от борта к берегу вельбот,

       Увозит тех, кто остаётся дома.

       Сейчас тяжёлый развернется рей,

       Рванётся марсель трепетно и люто,

       И разнесут орудья батарей

       Тугой удар прощального салюта.

       Мы не ответим, порох сохраня,

       Пускай лежит он, твёрдый и зернистый,

       До той поры, когда сигнал огня

       Нам протрубят тревожные горнисты.

       А мы уходим. Нам не до земли…

      

     

     
      1967 г.

     

     Часть стихотворения вошла в очерк «Тень Каравеллы», 1963 г., но наброски сделаны гораздо раньше.

     * * *

     
      
       Пускай нам понемногу лет,

       Но кто сказал, что права нет,

       Что нету сил, чтоб с боя брать вершины!

       Кто так сказал — тот поспешил,

       Он это зря за нас решил.

       Он это так решил, а мы не так решили.

       Когда нас прижимал циклон,

       Мы шли сквозь дождь на горный склон,

       Шагали, не боясь ветров поющих,

       Мы шли, не тратя слов пустых,

       Шли, прорубаясь сквозь кусты,

       Мы шли, не зная в той дороге отстающих.

       Работа наша — не парад.

       С гвоздя срывая аппарат,

       Не раз ты проклинал сигнал тревоги.

       Но есть сигнал — забудь про сон.

       Заданье в срок — таков закон,

       Такое правило юнкоровской дороги.

       Опять в дорогу нам пора,

       И впереди встаёт гора,

       Встаёт гора — как будто цель всего похода.

       На пик взошёл, и пред тобой

       Лежит мир бело-голубой,

       Большой и бело-голубой, как флаг отхода.

      

     

     
      1968 г.

     

     Писалось стихотворение как слова юнкоровского марша.
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       В южных морях, и у севера дальнего,

       И у ревущих широт

       Ходят эсминцы, скользят в море лайнеры,

       Бродит рыбацкий народ.

       Ветром их клонит, волнами высокими

       Им заливает огни,

       Трудно им в море,

       но всё-таки, всё-таки

       Легче, чем в прежние дни.

       Вспомним о тех, кого злыми поверьями

       Дома сдержать не смогли,

       Кто начертил нам гусиными перьями

       Первые карты Земли.

       В чем-то, друзья, с ними мы одинаковы,

       Так же не смотрим назад.

       Так же, как марсели, рвутся спинакеры,

       Если приходит гроза.

       Пойте, друзья, про выносливость паруса,

       Пойте про тех, кто был смел,

       Кто сквозь века прочертил в море ярости

       Огненный след каравелл.

      

     

     
      1968 г.
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       Мне жить надоело с недавних времён,

       Всё жалобы, склоки, раздоры…

       Я знаю, что хватит в отряде знамён,

       Чтоб в гробе укрыть командора.

       Тяжёлые копья держа навесу,

       Роняя слезу непрестанно,

       Как Гамлета, скорбно меня понесут

       Четыре моих капитана.

       А дальше — отдав мне прощальный салют,

       Хлебнувши на траурном пире,

       Врагов моих в тёплых постелях найдут

       И сделают им харакири.

       И правильно сделают — так им и надо:

       Какие дела, такова и награда.

      

     

     
      1968 г.

     

     Стихотворение написано по поводу происков местной «общественности» против «Каравеллы».
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       Я у книжки не помню названия.

       Книжка — вихрь из атак и погонь.

       Я читал, как сбруей позванивал

       Потерявший всадника конь.

       Конь ушёл. А мальчишку взяли.

       Был коротким у белых допрос.

       Руки тонким ремнём связали,

       Повели на крутой откос.

       И поставили там над кручей.

       Серебристы, но не легки

       Выползали из ножен тягучие

       Их отточенные клинки.

       Становился я злым и упорным.

       Злой прищур не сходил с лица.

       Я отбрасывал книжку в сторону.

       Я хотел другого конца.

       Как травинка в заснеженном садике,

       Как росточек сквозь синие льды,

       Пробивалась надежда на всадников,

       На спасителей от беды.

       Мы тогда не очень умело

       Разбирались в героях книг.

       Были красные. Были белые.

       Были наши, и были враги.

       Наши — это любому знакомо.

       Наш — он тот, кто всегда готов

       К другу мчаться стрелой на помощь

       В дробном грохоте конских подков.

       Что ж! Они не обманут доверия.

       Видел я в мальчишеском сне,

       Как ковбои в выжженной прерии,

       Торопясь, седлали коней.

       И, играя литыми кольтами,

       Подгоняя мустангов лихих,

       Развивали арканы кольцами

       Мексиканские пастухи.

       Расцветали шрапнельные гроздья,

       Мчались всадники в пыльный зной,

       И будёновки с синими звёздами

       Колыхались серой волной.

       Мушкетёры, Спартак, Айвенго

       И чапаевцы в бурках седых

       Вылетали одной шеренгой

       На песчаный крутой обрыв.

       И мальчишка вставал опять,

       Саблю брал и шёл воевать…

       …Но в ответ на твою беду

       Эти всадники не придут.

       Нынче места нет чудесам.

       Хочешь чуда — будь всадником сам.

       Чтоб на помощь друзьям кидаться,

       Чтобы подлость узлами вязать,

       Чтобы в руки врагам не даться,

       Чтобы сыну потом сказать:

       «Помнишь песню о зимнем садике?

       О травинке среди зимы?

       Жили-были на свете всадники,

       Жили-были на свете мы.

       Вся земля гудела под нами.

       Были ночи, как копья, отточены.

       Били кони копытом в камень —

       Искры сыпались по обочинам.

       Знали кони лихую выучку,

       Не успеет смолкнуть труба,

       Как мы мчались уже на выручку

       К тем, кто звал нас,

       Где шла борьба.

       Мальчик, думаешь, нет тех дней?

       Или, думаешь, нет коней?

       Время есть!

       И лошади есть!

       Да и порох не вышел весь!»

      

     

     
      1969 г.
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       Как бы крепко ни спали мы,

       Нам подниматься первыми —

       Лишь только рассвет забрезжит

       В серой весенней дали…

       Это неправда, что маленьких

       Смерть настигает реже:

       Ведь пулемёты режут

       Часто у самой земли.

       Есть про нас песни разные —

       Сложенные с любовью,

       Есть грустные и бодрящие,

       Звонкие, как труба,

       Только нигде не сказано,

       Как это всё-таки больно —

       Пулю глотнув горячую,

       Падать на барабан.

       Сколько легло нас, мальчики,

       В травах и узких улицах —

       Маленьких барабанщиков,

       Рыцарей ярых атак!

       Но не могли мы кланяться,

       Жмуриться и сутулиться,

       Падали… А товарищи

       Шли, отбивая такт…

       Флаги рассвета алые

       Над городами полощутся…

       Снова сегодня встали мы

       Раньше всех поутру.

       Вновь

       барабаны взяли мы.

       Снова

       выходим на площади —

       Туда, где отряды сходятся

       В марше серебряных труб.

       Может быть всё исполнится:

       Травы не вытопчет конница,

       И от ударов пушечных

       Больше земля не сгорит.

       Но про тревогу помни ты,

       Помни про нашу бессонницу,

       Когда барабан игрушечный

       Сыну решишь подарить…

      

     

     * * *

     
      
       Это слова прощания,

       Это песня привета

       Тем, кто шагал с нами рядом,

       От ветра не пряча взгляд.

       Горьким горнов молчанием

       Будет слава пропета

       Всем сгоревшим отрядам —

       Маленьким кораблям.

      

     

     
      1970 г.

     

     Варианты песни в книге «Мальчик со шпагой» и в книге «Чем крепче ветер», но только здесь она в полном и «первозданном» виде».

     * * *

     
      
       Если в безветрии парус повис,

       А это тебя не трогает,

       И если ты равнодушен и тих

       Перед дальней дорогою,

       И если ты перед шквалом дрожишь,

       Кто за это в ответе?

       Ты сам!

       Ты не понял,

       что жить

       Тем лучше,

       чем крепче ветер!

      

     

     
      1970 г.

     

     Стихотворение написано для отрядной книги «Чем крепче ветер…»
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       Улетали лётчики искать врага.

       Затянуло к вечеру

       туманом берега.

       Кто-то не вернулся, кого-то не нашли…

       Не поставишь на море ни крестов, ни плит.

       Желтая пустыня — глухие пески.

       Тихий ветер к вечеру

       плачет от тоски.

       Ночью в чёрном небе звёздный перезвон.

       Тихо звёзды катятся на песчаный склон.

       Если плакать хочется — уснуть нелегко.

       Мальчик в одиночестве

       бродит средь песков:

       Может, сказка сбудется, может, сводка

       врёт,

       Может, снова спустится взрослый самолёт.

       И пойдут, как прежде — рука в руке —

       Лётчик и мальчишка

       к голубой реке.

       И одно тревожит их: к звёздам путь далёк,

       Не сломал бы ветер там тонкий стебелёк.

       (А из синей чащи, где тени сплелись,

       Смотрит одичавший

       рыжий старый лис.)

      

     

     
      1971 г.

     

     * * *

     
      
       Есть истина в понятии одном.

       Она — весомей многих аксиом.

       Необратимость времени — она,

       Спокойствия и мудрости полна.

       Пускай судьбою горькой обречён

       Ты жить во тьме и ночи много лет,

       Смотри — ты строчки краткие прочёл,

       И на мгновенье ближе стал рассвет.

       Всего на миг, на краткий шаг в ночи.

       Но не горюй, и он в цепи звено…

       О нём подумай, тихо помолчи.

       Мгновенью возвратиться не дано.

       В любой судьбе — пускай хоть камни с гор,

       Пускай хоть ветер лупит по лицу,

       Верны мы или не верны себе —

       Мы всё равно всегда идём к концу.

       Но не к тому, который отнесён

       В разряд унылых и печальных дат.

       К тому, когда ты скажешь:

       — Вот и всё… —

       И станут памятью прошедшие года.

      

     

     
      Около 1972 г.

     

     * * *

     
      
       Заросшая узкоколейка —

       Путь из волшебной страны;

       Тополя листики клейкие,

       Запах поздней весны.

       Светкин пушистый локон

       У твоего лица…

       Свет из знакомых окон,

       Мамин голос с крыльца…

       Дождики босоногие…

       Мяч футбольный в пыли…

       Это было у многих.

       А многие сберегли?

      

     

     
      1972 г.

     

     * * *

     
      
       Я видел сон: как будто, падая в траву,

       Рву плоский браунинг из заднего кармана,

       А впереди, средь клочьев мокрого тумана,

       Идут враги — все те, кто враг и наяву.

       Я навожу на них тупой короткий ствол,

       И пистолет с отдачей прыгает в ладони…

       О если б знали вы, какое торжество —

       Стрелять и видеть, как срезает мой огонь их!

       Они, крича, бегут сквозь реденький лесок,

       А я стреляю вслед и чувствую отдачу…

       Потом жалею об одном: что это сон.

       И от того, что в сны не верю,

       чуть не плачу.

      

     

     
      1972 г.
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       Всё спит в тропической ночи,

       Лишь звёзды полыхают свечками.

       В постелях охают курортники,

       Лелея боль сгоревших спин…

       А нам бы снились трубачи —

       Сердитые и остроплечие —

       Да вот никак они не снятся:

       Всё дело в том, что мы не спим.

       На внешнем рейде дремлют танкеры —

       И здешние, и иностранные,

       И в кубрик сны приходят странные:

       Про марсианские моря…

       А нам бы снились трубачи —

       Все маленькие и упрямые,

       Спокойно-дерзкие, те самые,

       Что вдруг в ночи заговорят —

       О том, как стоптанный асфальт

       Взорвётся яростными травами,

       И ляжет на плечо мальчишечье

       Ладонь зелёного листа,

       Когда трубы звенящий альт

       Расскажет всем, как были правы мы,

       И в наступившем вдруг затишье

       Всё встанет на свои места.

      

     

     
      1972 г.

     

     * * *

     
      
       Это было сначала сном

       Это было сначала сном

       Про забытую всеми тропу:

       Словно кто-то повёл рукой —

       И чуть видный зажёгся свет.

       Будто в диком лесной краю

       Есть заросший рельсовый путь…

       Это было потом тоской,

       О дороге, которой нет.

       В середине глухой зимы,

       Когда всюду колючий лёд,

       Когда песня про летний лес —

       Словно память о волшебстве,

       Это было сначала сном,

       Это было потом тоской,

       А потом в февральскую ночь

       Раскачал тополя зюйд-вест.

       И за плотной грядою туч —

       Светлым зайчиком среди тьмы

       Переливчато и легко

       Прокатился первый сигнал.

       Это было сначала сном,

       Это было потом тоской,

       А потом проснулся горнист —

       Сам проснулся и нас позвал.

       Может быть, отстану в пути,

       Но потом догоню опять.

       Бьют фонарики сквозь листву,

       А в палатках дыханье ребят…

       Это было сначала сном,

       Это было потом тоской,

       А потом прозвучал сигнал,

       Чтобы знал я, где встретить себя.

      

     

     
      1972 г.
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       Да здравствует остров сокровищ —

       За то, что к нему дорога

       Лежит сквозь пенное море,

       Сквозь радости и преграды!

       Да здравствуют дикие джунгли,

       И радуга в брызгах прибоя,

       И крик попугая в чаще!

       Но нам не нужны пиастры…

       Пиастры, пиастры, пиастры!

       А что с ними делать в море?

       Не купишь на них ни ветер,

       Ни чистые горизонты,

       Ни белых стремительных чаек,

       Тебя провожающих в поиск,

       Ни звонкое золото солнца,

       Что блещет в струе за кормою.

       Пиастры, пиастры, пиастры!

       А что с ними делать в детстве?

       Не купишь на них ни сказку,

       Ни смех товарища звонкий,

       Ни ясную радость утра,

       Когда по траве росистой

       Сквозь солнечный пух тополиный

       Бежишь ты навстречу другу.

       Да здравствует остров зелёный,

       Лежащий за чёрной бурей,

       За синей глубокой тайной,

       За искрами южных созвездий!

       Да здравствует смех и дорога,

       Да здравствует дружба и море!

       Да здравствует всё, что не купишь

       На чёрное золото Флинта!

      

     

     
      1972 г.

     

     Песня была написана специально для отрядного кинофильма «Остров сокровищ». Но в то время фильм озвучен не был. Песня соединилась с фильмом только при озвучивании в 1990 г.
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       Там, где вытканы солнцем дорожки,

       Там, где лагерь у горной речонки,

       Полюбил октябрёнок Алёшка

       Из второго отряда девчонку.

       С той девчонкою встреч не искал он,

       И, увидев её, хмурил брови,

       А потом забирался на скалы,

       Обдирая коленки до крови.

       С ярко-алым шиповником горным

       Возвращался обратно Алёшка,

       Чтобы после вечернего горна

       Бросить ветку с цветком ей в окошко.

       А потом пришло время проститься,

       Их автобус довёз до вокзала,

       И уехал веснушчатый рыцарь

       В синей майке со звёздочкой алой.

       И она никогда не узнала,

       Что была для него всех дороже,

       И ещё две недели вздыхала

       Об отрядном вожатом Серёже.

      

     

     
      1973 г.

     

     * * *

     
      
       Когда мы спрячем за пазухи

       Ветрами избитые флаги

       И молча сожжём у берега

       Последние корабли,

       Наш маленький барабанщик

       Уйдёт за вечерним солнцем

       И тонкой скользящей льдинкой

       Растает в жёлтой дали.

       От горького пепелища,

       От тёмных пустых переулков,

       Где бьют дожди монотонно

       По крышам, как по гробам,

       От эха, что волком рыщет

       В развалинах злых и гулких,

       Наш маленький барабанщик

       Уйдёт, не сдав барабан.

       Уйдёт в синий край рассвета —

       Там звонкая память детства,

       Как смуглый от солнца мальчишка,

       Смеясь, бежит по траве.

       Там людям не целят в спину.

       Там правда — для всех едина.

       Там, если враг — то открытый,

       А если друг — то навек.

       Но есть утешенье, как будто

       Последний патрон в обойме,

       Последняя горькая радость,

       Что был до конца он прав.

       И вот потому над планетой

       Шагает наш барабанщик,

       Идёт он, прямой и тонкий,

       Касаясь верхушек трав…

      

     

     
      1972 г.

     

     Без третьего куплета песня была включена в фонограмму фильма «Жили-были барабанщики», 1980 г., кроме того, несколько изменённый вариант использован автором в романе-трилогии «Голубятня на жёлтой поляне», 1983 г. В отряде «Каравелла» песню всегда поют полностью — все четыре куплета.
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       Там, где у цветов головки

       Лепестками ветру машут,

       Маленький кузнечик Вовка

       Жил да был среди ромашек…

       Не был Вовка музыкантом,

       Хоть трещал, не умолкая.

       Вовка был работник-плотник —

       Строил дачи и сараи.

       Он пилой работал ловко,

       Молотком стучал о доски:

       Строил он мосты и лодки,

       И газетные киоски…

       …Но однажды на поляне

       Приземлился злой обжора,

       Очень страшный и нахальный

       Воробей по кличке Жора.

       Чёрные жуки-монахи

       Проявили вмиг сноровку,

       И позеленели в страхе

       Даже божии коровки.

       Только зеленеть и плакать —

       В этом очень мало толку,

       И кузнечик Вовка в лапу

       Взял сосновую иголку…

       Очень-очень громко стонет

       Бедный одноглазый Жора.

       Больше воробьиха Соня

       Не дождётся ухажёра…

       Если ты врагом замечен,

       Не беги назад ни шага.

       Даже если ты — кузнечик,

       У тебя должна быть

       шпага.

      

     

     
      1973 г.

     

     Из романа «Мальчик со шпагой». Вошло в книгу не полностью. Строчки про воробьиху Соню редактор изъял из «педагогических соображений».
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       Тяжёлый толчок и вспышка у глаз,

       И злая капля со лба…

       Он вдруг покачнулся и медленно лёг

       Средь огненной темноты.

       Вперёд укатился и на бок упал

       Красный его барабан.

       Его

       Потом, средь весенних трав,

       Ни разу не видел ты?

       А может, мальчишка не был убит,

       А просто на миг прилёг?

       А дальше — поднялся, догнал друзей

       И снова пошёл — туда,

       Где в низкой ночи среди звёзд рябых

       Горела, как уголёк,

       Над чёрными травами — впереди —

       Его большая звезда…

       Пока ещё в мире живы враги —

       Атакам не кончен счёт…

       Друзья удивились: «Ты не погиб?» —

       Сказал он: «Ну вот ещё!»

       И всё-таки в травах или хлебах,

       В клевере или ржи

       Лежит у заросшей межи барабан —

       Тебя дожидаясь, лежит…

      

     

     Из литературного альманаха «Синий краб» № 6, 1973 г. Стихи были написаны на тему картины Е. И. Пинаева «Упавший барабанщик», которую он подарил отряду «Каравелла».

     * * *

     
      
       У меня потерялся друг.

       Я не знаю, кто виноват,

       Но одно скажу — не совру:

       Кто-то этому очень рад.

       Получилось как в диком сне:

       Был он рядом — за локоть возьми —

       И вдруг канул, как в чёрный снег,

       Стал за тысячи тысяч миль.

       Я ключи от беды ищу,

       Я хочу, чтоб она ушла,

       А из тьмы на меня вприщур

       Кто-то смотрит поверх ствола.

       …Я бы бросился за тобой,

       Страх и боль с души соскоблив,

       Только надо не быть собой —

       Надо сжечь свои корабли.

      

     

     
      1974 г.
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       Пыльная герань на подоконнике.

       Ночь бредёт пешком по лебеде.

       Запахи лекарств в постылой комнате,

       Как напоминанье о беде.

       Человек лежит. Не спит, а мучится:

       Сон не сон, а так, унылый бред.

       Жухлая луна — беды попутчица —

       Тихо кружит тени во дворе.

       Эй, друзья… Ну, что ж вы не приходите?

       Ваших голосов не уловить.

       — Мальчик, ты не спишь? Хромают ходики.

       Лучше их совсем остановить.

       Слушай… Вдруг мне не дождаться дня?

       Слушай, мальчик, позови коня.

       За окном,

       За серым подоконником

       Побежит тропа в ночную тьму.

       Там, за горизонтом бродят конники.

       Позови…

       Скажи, я поднимусь.

       Ты не думай, я же не в бреду.

       Ты им расскажи —

       Они придут…

       Скинута герань в окно разбитое.

       Пусто в доме: тени да клопы.

       В переулки, песнями забытые,

       Разлетелся дробный стук копыт.

      

     

     
      70-е гг.
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       С давних пор во всех морях и странах

       Не видал никто таких картин:

       Бродят в тёмно-синих океанах

       Стаи бригантин и баркентин.

       И никто-никто из нас не трусит,

       Хоть плывём мы очень далеко.

       Нас ведёт отважная бабуся

       С толстою берёзовой клюкой.

       Ходит бабка в старых мокасинах,

       У неё в кармане «смит-вессон».

       Надувает нашу парусину

       Южный неустойчивый муссон.

       Мачты содрогаются от крика,

       Вдаль летят пиратские слова.

       У бабуси от знакомства с гиком

       Вся в могучих шишках голова.

       На судах у нас нет места скуке,

       Мы её берём на абордаж.

       Есть у бабки три десятка внуков —

       Самый развесёлый экипаж.

       Все мы, внуки Бабушки пирата,

       Тихие забыли берега.

       Есть у нас в торпедных аппаратах

       Кое-что для встречного врага.

       Море закипает, словно брага,

       Тучи наливаются свинцом,

       Но сияет нам с пиратских флагов,

       Бабушкино доброе лицо.

      

     

     
      Середина 70-х гг.
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       На фрегатах паруса не поднимают —

       Их спускают постепенно с длинных реев,

       И корабль, почуяв ветер, оживает:

       И дрожит, и рвётся в море он скорее…

       А море — есть!

       И качает в ладонях судно,

       И чайки весть

       О ветре хорошем несут нам.

       И пускай троса, шершавые, как рашпиль

       С непривычки новичкам дерут ладони!

       Прогремит последний раз на баке брашпиль,

       И корабль уйдёт за сказками в погоню…

       А сказки — есть!

       И звенит такелаж как нервы —

       Их хватит на весь

       Наш век и на двадцать первый.

       Рассудительным речам ты верь не слишком:

       Если ветер спит, то будет он разбужен.

       Если снится белый парусник мальчишкам,

       Значит, он ещё кому-то очень нужен.

       Мальчишки — есть!

       Никуда вам от них не деться —

       И флаг, и честь,

       И парус, бессмертный как детство.

      

     

     
      1975 г.

     

     Из литературного альманаха «Каравеллы» — «Синий краб» № 16
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       Где-то есть большая Африка —

       Жёлтые пески и солнышко.

       Жёлтые цветы качаются

       В зарослях густой травы.

       В этой очень знойной Африке

       Ходят и махают гривами

       Вовсе даже не сердитые

       Жёлтые большие львы.

       Им узнать, конечно, хочется,

       Кто за синим морем водится

       И какие там случаются

       В дальних странах чудеса.

       Узенькими перешейками,

       Горными крутыми кручами,

       Очень длинными дорогами

       Львы приходят к нам в леса.

       Вместе с малышами-львятами

       Ходят львы и удивляются

       Каждому цветку и бабочке,

       И прозрачной стрекозе.

       И глядит на них как родственник

       Из густой травы под ёлками

       Маленький цветок улыбчивый

       Под названьем «Львиный зев».

      

     

     Из литературного альманаха «Синий краб» № 15, 1975 г.
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       Барабанят капли по крыше,

       Ходит ветер серой волной.

       Барабанщик из дому вышел

       Под весенний дождь проливной.

       И нельзя прижаться к забору.

       На крыльцо запрыгнуть нельзя:

       Ждут его ребята на сборе —

       Барабанщик нужен друзьям.

       Потому что скоро

       Будет праздник,

       Штормовые ветры разметут дожди.

       И с весёлым маршем:

       Раз-два!

       Раз-два! —

       Зашагает барабанщик

       Впереди!

       За дождями спрятаны дали,

       Мокрый галстук лёг по плечам.

       Всё равно сырые сандали

       По асфальту звонко стучат.

       Обжигает холодом кожу,

       Рвёт пилотку ветер со лба,

       Но одно мальчишку тревожит:

       Лишь бы не намок барабан.

       Потому что скоро

       Будет праздник,

       Штормовые ветры разметут дожди.

       И с весёлым маршем:

       Раз-два!

       Раз-два! —

       Зашагает барабанщик

       Впереди!

      

     

     
      1975 г.

     

     Написана для отрядного спектакля «Барабанщики, марш!»
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       Тихие города…

       Старые города,

       Где травы ростом с мальчишек

       Под крепостными стенами

       Спят…

       Сколько там спрятано тайн!

       Мне бы их все узнать —

       Каждую сделать рассказанной сказкою…

       И вот

       я по солнцу бегу

       С живою сказкой в ладонях!

       Мчится

       навстречу мне

       синий

       безоблачный

       день!

       И вдруг —

       На пути

       Чёрной чертой

       Чья-то ложится тень!

       Чья-то недобрая тень!

       Что же мне делать, как же мне быть?

       Тайну забыть?

       Сказку отдать?

       И убежать,

       Чтоб не догнала беда?

       А куда?

       …Тихие города…

       …Тихие города…

       Тёплые города,

       И сколько хороших людей в них,

       Сколько верных товарищей

       Там…

       Мне бы их всех позвать!

       Мне бы их всех собрать!

       Каждому сделать что-то хорошее…

       И вот

       Мне навстречу бежит

       Мой самый лучший товарищ!

       Друга

       надёжней, чем он,

       на Земле

       не найти!

       Но вдруг

       Между ним

       И между мной

       Кто-то встаёт на пути

       Так, что не обойти.

       Что же мне делать, как же мне быть?

       Клятву забыть?

       Друга предать?

       И убежать?

       Нет, не уйти никуда,

       Никогда

       В тихие города…

      

     

     
      1975 г.
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       Жил-был ужаснейший пират —

       Он был зубат и бородат

       И якорями разукрасил себе руки,

       Он со штормами был на ты,

       Наперечёт знал все порты

       И превзошёл всю тонкость парусной науки.

       …Ты никому не говори,

       Как бриз качает фонари,

       Когда летит по присмиревшим переулкам.

       Брось сухопутные слова,

       Давай-ка спустимся в подвал,

       Где в кочегарке бьётся пламя в топке гулкой.

       Там в кочегарке лысый дед,

       Он был пиратом много лет

       И не боялся никогда пучины зыбкой.

       Он жил под флагом из костей,

       А вот теперь своих гостей —

       Ребят встречает он беззубою улыбкой.

       Мы о секретах ни гу-гу,

       Мы лишь споём в своём кругу,

       Что есть средь нас пират Анри Не Бойся Грома.

       И не беда, что он пират,

       Таким пиратам всякий рад,

       А кто боится их, пусть пьёт побольше брома.

       Да, не беда, что он пират,

       Таким пиратам всякий рад,

       Пускай живут они себе на белом свете.

       …Но пробежал десяток лет,

       И вот его на свете нет.

       Но помнят в тихом городке пирата дети.

       Однажды в ночь приходит срок,

       Выносит речка на песок

       С письмом загадочным бутылку из под рома.

       И в дальний путь уходит плот —

       Совсем как старый галиот —

       С весёлым именем «Анри Не Бойся Грома»…

      

     

     
      1976, 1993 гг.
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       Когда тебя замучил враг

       И с треском лопнуло терпенье,

       Ты сделай самый главный шаг,

       Ты сделай самый главный шаг —

       Ты вспомни раковины пенье…

       Поднимем якорь поутру,

       На корабле у нас порядок:

       По солнцу выверен маршрут,

       По солнцу выверен маршрут

       И в трюме сложены заряды.

       Теперь для страха места нет,

       И больше прятаться не надо:

       С тобой клинок и пистолет,

       С тобой клинок и пистолет,

       И за тобой — твоя команда.

       Натянут туго такелаж —

       Звенят, звенят стальные штаги,

       И лихо точит экипаж,

       И лихо точит экипаж

       Свои испытанные шпаги.

       Теперь пускай враги дрожат —

       Пошёл под гафель флаг крылатый.

       Совсем не знамя грабежа,

       Совсем не знамя грабежа —

       «Весёлый Роджер» — флаг расплаты.

       Ур-ра! На абордаж!

      

     

     
      1976 г.

     

     Песня из отрядного фильма «На абордаж!»
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       У нас по географии

       Вчера была контрольная,

       И вам, наверно, кажется,

       Что было мне легко,

       Но я писал об острове —

       Большом волшебном острове —

       А мне сказали: «Глупости!»

       И залепили кол!

       Торчит он в тетради — огромный и острый,

       И важный, как цифрища «СТО»!

       Но я докажу вам, что есть этот остров! —

       Я выдеру с корнем листок.

       Канавами и лужами,

       И маленькими речками,

       Потом большими реками —

       Дорогой в океан —

       Корабль с бумажным парусом

       Плывёт, качая мачтою,

       На капитанском мостике

       Несу я вахту сам.

       За гранями гроз, за стеною тумана,

       За кромкою синих и тёплых морей

       Лежит этот остров — загадочный, странный…

       Плыви, мой кораблик, скорей!

      

     

     
      Середина 70-х
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1.

     
      
       Не трогай,

       не трогай,

       не трогай

       Товарища моего.

       Ему предстоит дорога

       В тревожный край огневой —

       Туда,

       где южные звёзды

       У снежных вершин горят,

       Где ветер

       в орлиные гнёзда

       Уносит все песни подряд.

       Там в бухте

       развёрнут парус,

       И парусник ждёт гонца.

       Покоя там не осталось,

       Там нет тревогам конца.

       Там путь по горам

       не лёгок,

       Там враг к прицелам приник —

       Молчанье его пулемётов

       Бьёт в уши,

       как детский крик.

       …Не надо,

       не надо,

       не надо,

       Не надо его будить.

       Ему ни к чему теперь память

       Мелких забот и обид.

       Пускай перед дальней дорогой,

       Он дома поспит,

       как все,

       Пока самолёт не вздрогнул

       На стартовой полосе.

      

     

     2.

     
      
       Рванулась с радиомачты

       Тревога

       в мир голубой…

       Не плачьте,

       не плачьте,

       не плачьте

       О тех, кто ухолит в бой.

       Над краем далёким горным

       Тени чёрной грозы…

       Не зря мой товарищ упорно

       Учил испанский язык.

       Прощаясь,

       он шпагу,

       как надо,

       Братишке сделать помог.

       Испанское слово «эспада»

       По нашему значит «клинок».

       Пока рассветы багряны,

       Пока покой не настал

       В ребячьих

       клинках

       деревянных

       Пусть крепнет упругая сталь.

       И если в чужом конверте

       Придёт к вам

       чёрная весть,

       Не верьте,

       не верьте,

       не верьте,

       Что это и вправду есть.

       Убитым быть —

       это слишком:

       Мой друг умереть не мог.

       Вот так…

       И пускай братишка

       Ему напишет письмо…

      

     

     3.

     
      
       Угрозы врагов не слушай —

       Не сбить нас залпами с ног.

       Бывает сильнее пушек

       Стальной

       упругий

       клинок.

       Мы встанем шеренгой строгой

       Все сразу —

       за одного:

       Не трогай,

       не трогай,

       не трогай

       Товарища моего!

       Пусть маленький барабанщик

       Тревогой порвёт тишину,

       Нельзя уставать, товарищи —

       Отряд

       не закончил

       войну.

       Пока где-то нет покоя,

       Пока чьи-то дни нелегки,

       Мы будем

       держать

       под рукою

       Свои стальные клинки.

       Не верьте, когда

       вам скажут,

       Что мы свой спустили флаг.

       Сжимаются экипажи

       В тугой упрямый кулак.

       Вставать нам на мёртвый якорь

       Ещё

       не пришла

       пора.

       …Тяжелые рукояти

       Качаются у бедра…

       …И ты никого не слушай —

       Никто не собьёт нас с ног.

       Бывает сильнее пушек

       Характер —

       стальной, как клинок.

       Мы встанем упрямо и строго —

       Все сразу — за одного.

       Не трогай,

       Не трогай,

       не трогай

       Товарища моего.

      

     

     Первый вариант написан в 1973 году для романа «Мальчик со шпагой». Затем был дополнен. Третья часть написана в 1978 году специально для «Каравеллы», когда отряд возрождался после очередной «трудной поры».
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Для телеспектакля «Та сторона, где ветер»

     Два друга

     
      
       Ночью опять провода засвистят

       Песню позднего лета.

       Свежие ветры августа

       В город придут с рассветом.

       Ты подружить со змеем сумей

       Звонкий тревожный ветер.

       …Только учти: если поднял змей —

       Ты за него в ответе!

       Стартовые площадки —

       Солнцем согретые крыши.

       Ниткой змея измерена

       Первая высота.

       Это такое счастье —

       В небо лететь всё выше!

       Пусть он летит уверенно

       С ветрами августа!

       Небо в натянутой нитке поёт —

       Словно в упругом нерве.

       Я научился слушать её

       Только с тобою — с первым.

       Накрепко связаны мы с высотой

       Тонкою ниткой змея.

       …То, что связало меня с тобой —

       В тысячу раз прочнее!

       Стартовые площадки —

       Солнцем согретые крыши.

       Ниткой змея измерена

       Первая высота.

       Это такое счастье —

       В небо лететь всё выше!

       Пусть он летит уверенно

       С ветрами августа!

       Я этот миг сберегу навсегда —

       Песню под облаками:

       Как трепетала моя высота,

       Взятая прямо руками.

       Как мы стояли вдвоём на ветру —

       Нам на двоих один ветер.

       …Я тогда понял: раз рядом друг —

       Я за него в ответе.

       Стартовые площадки —

       Солнцем согретые крыши.

       Ниткой змея измерена

       Первая высота.

       Это такое счастье —

       В небо лететь всё выше!

       Пусть он летит уверенно

       С ветрами августа!

      

     

     Тихие города…

     
      
       Близкое-близкое небо.

       Тихо дрожат провода:

       Это ветер ходит по кругу —

       Вот они и дрожат…

       Тихие города…

       Я не хочу уезжать!

       Не хочу уезжать навсегда

       Никуда!

       Не хочу

       уезжать

       от друга…

       Каплет влага с листа…

       Падают звонкие капли —

       Шариками вода:

       Это дождик прошёл под вечер,

       Вот они и звенят

       в сумерках августа…

       Солнце толкнёт меня!

       Станет сном улетевшим беда,

       И тогда

       Я тебе

       побегу

       навстречу…

       Я не могу уснуть…

       В тонких бумажных крыльях

       Трепет живёт всегда.

       Тёплый ветер ударил туго —

       Вот они и спешат

       В синюю вышину.

       Я не хочу уезжать!

       Не хочу уезжать навсегда

       Никуда!

       Не хочу

       уезжать

       от друга…

      

     

     Гибель Яшки

     
      
       Над городом ливневых туч разворот,

       На улицах стало темно,

       И ветер у парковых старых ворот

       Рвёт с досок афиши кино.

       А в фильме герои идут сквозь буран

       И штормы гудят в парусах.

       Но рвётся кино — и слепящий экран

       Бьёт белою вспышкой в глаза.

       Рвётся кино —

       И вспышка в глаза…

       А если однажды порвался не фильм

       И вспышка у глаз — наяву?

       И ветер над маленьким следом твоим

       Качнул молодую траву…

       А может быть, даже следа не найти,

       Где ты, как от выстрела, лёг…

       Как мало порой удаётся пройти,

       Хоть путь и казался далёк!

       Мало пройти,

       Хоть путь и далёк!..

       От битвы с бедой нам нельзя убегать:

       Ты плакал, но сделал, что мог.

       Спасибо тебе за твои два шага

       По трудной дороге дорог…

       Когда кораблям на пути нелегко

       И звёзд не видать среди туч,

       В медлительном свете больших маяков

       И твой загорается луч.

       Средь маяков —

       Ясный твой луч…

      

     

     Перед отплытием

     
      
       Вы слышите? — пружинный перезвон там? —

       В барометре качнуло стрелку с места:

       Дрожат от нетерпения норд-весты

       За стартовой чертою горизонта.

       Сейчас они, сейчас они рванутся.

       Вы видитете — качнулся старый флюгер?

       А ну-ка, поднимайте парус, люди!

       Пора ему, как надо, развернуться!

       Пора развернуться сполна…

       И пусть нас волною встретит

       Заманчивая страна —

       Та сторона, где ветер!

       Та сторона, где ветер…

       Случалось, нас волна сшибала с палуб.

       Бывало, что мы плакали от боли.

       Но главное — чтоб быть самим собою —

       А человек всегда сильнее шквала!

       И хлёсткие удары бейдевинда —

       Не самые тяжёлые удары.

       А главное — чтоб спорили недаром,

       Чтоб не было потом за всё обидно.

       Чтоб ясно смотрели в глаза

       Друг другу и всем на свете,

       Когда вернёмся назад

       Сквозь неспокойный ветер!

       Вечный встречный ветер…

       Страшней, чем буря, серые туманы.

       Страшнее всех глубин седые мели.

       И если это вы понять сумели,

       Плывите смело к самым дальним странам.

       Но дальних стран и всех морей дороже

       Два слова, тихо сказанные другом —

       Когда, держа в ладони твою руку,

       Сказал, что без тебя он жить не может.

       Ты тоже не можешь один,

       И пусть вам обоим светит

       Синей зарёй впереди

       Та сторона, где ветер!

       Та сторона, где ветер…

      

     

     
      1978 г.

     

     * * *

     
      
       Какая жалость: ветра нет с утра,

       Стоит туман над тихими лесами…

       А мне сейчас приснились клипера

       С гудящими упруго парусами.

       Они прошли по утреннему сну —

       Мне подарили часть своей дороги —

       И их кипящий след перечеркнул

       В моей душе все беды и тревоги.

       Они ушли. Но это не беда —

       Солёной пылью оседает влага,

       И с крыши звонко капает вода,

       Считая мили, как вертушка лага.

      

     

     
      1978 г.
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       Было всё хорошо

       до недавней поры,

       А потом — будто в глупой считалочке:

       «Раз-два-три —

       и пошёл поскорей из игры,

       Отдавай барабанные палочки!»

       А за что? Потому

       что поменьше других

       И в передней шеренге не нужен вам…

       Ну, а если б на нас

       налетели враги,

       Вы б у маленьких взяли оружие?

       Только где вам

       подумать про ярость атак —

       Вам, боящимся дождика летнего?..

       Я, наверно, и сам

       сделал что-то не так,

       Надо было стоять до последнего.

       И никто заступиться не смог.

       Ну и пусть!

       Пусть уходят, стуча в барабанчики.

       Я в ваш лагерь теперь

       никогда не вернусь,

       Так прощайте ж, послушные мальчики.

       Уходите

       детсадовской шумной толпой

       Под конвоем заботливых тётушек.

       К вам рокочущий сон

       про тревожный прибой

       Никогда-никогда не придёт уже!

       Вы ушли —

       будто сдали наш город врагам,

       Задубелым от злости и сытости…

       И теперь, если б кто-то

       мне дал барабан,

       Я бы палочки больше не выпустил!..

      

     

     
      1980 г.

     

     Из отрядного фильма «Жили-были барабанщики».
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        Барабаны мы склепали не для сказки.

       Мы стянули обручами их стальными.

       И никто не виноват, что чёрной краски

       Было больше по сравненью с остальными.

       Заблестели барабаны чёрным лаком,

       Стал их марш предельно чётким и коротким —

       Это голос первой утренней атаки,

       Это песня барабанщика Володьки!

       В барабанах дремлет эхо синих шквалов,

       Что над нашими носились парусами,

       В гулкой памяти у них живёт немало

       Звонких песен, что придумали мы сами.

       В них живут сигналы яростной тревоги,

       Что срывала нас с постелей утром рано, —

       Это голос нашей парусной дороги,

       Это песня наших чёрных барабанов!

       Как безжалостны декабрьские рассветы,

       Серый снег засыпал дремлющие лодки,

       Но опять среди зимы приходит лето

       По сигналу барабанщика Володьки —

       И мальчишка-ветер тёплою ладошкой

       Осторожно бьёт по барабанной коже,

       И встают в шеренгу Саня и Антошка,

       Дима с Лёшкою, Андрюшка и Серёжа.

       Что несёт им ветер лета, ветер детства?

       Будет день их нынче ясен и спокоен?

       Или снова бой с циклоном от норд-веста?

       Или вновь война со злобою людскою?

       Бьётся луч над загорелыми руками,

       А по краю неба вновь легли туманы.

       И взвели мальчишки палочки курками

       Над упругой кожей чёрных барабанов.

       …Барабаны мы клепали не для сказки.

       Мы их сделали для вахты и для строя.

       И никто не виноват, что чёрной краски

       Было больше, чем других, пожалуй, втрое.

       Да к тому же для походов и для споров

       Им не нужно красок радужных и броских.

       Вот и стали барабаны — словно порох

       И суровый траур ленточек матросских…

      

     

     
      1980 г.

     

     Из отрядного фильма «Жили-были барабанщики».
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       Много теперь разных песенок о бригантинах,

       О парусах невесомых и шелково-алых.

       Те, кто поют их, за плечи обнявшись картинно,

       Знают ли сами про жёстокость пенькового фала?

       Знают ли, как коченеют застывшие пальцы,

       Намертво сжавшие мокрый конец гика-шкота?

       …Что ж вы опять оставляете берег, скитальцы,

       Самые младшие внуки крылатого флота?

       Ветер и волны считать ваши годы не станут,

       Скомканы вновь лавировкою курсы и галсы,

       Яростно бьётся над тонким плечом капитана

       Солнцем сожжённый и ветром исхлёстанный галстук.

       Вновь злые камни царапают тонкое днище,

       Вновь улетают снесённые ветром бизани.

       Встречные брызги картечью рассыпчатой свищут

       И на щеках у ребят оседают слезами.

       Только в слезах этих нету ни боли, ни жалоб,

       Смотрят вперёд рулевые прицельно и строго.

       Пасмурный день распоров, как ударом кинжала,

       Солнечный ветер для нас расстилает дорогу.

       Стаксель и грот наливаются ветром упруго…

       Кто же сказал, что открытий в наш век больше нет?

       Мы открываем в походе себя и друг друга —

       Это, пожалуй, важней неоткрытых планет.

      

     

     
      1981 г.

     

     Песня из отрядной кинохроники.
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        Когда прогонит ветер тишину,

       Когда по ветру вытянутся флаги,

       Взлетит звенящий корпус на волну,

       И стаксели упруго выгнут штаги,

       Забудь береговую суету —

       Теперь за руль и парус ты в ответе.

       Тебя поднял в ладонях на лету

       Проснувшийся июньским утром ветер.

       С ветрами можно спорить и дружить,

       Их можно и любить, и ненавидеть,

       Но нет в них ни предательства, ни лжи,

       Ни злобы, ни стремления обидеть.

       У них одна задача на Земле —

       Лететь над нашим миром неустанно.

       В слиянии ветров и кораблей —

       Древнейшее искусство капитанов.

       Да здравствуют весёлые ветра,

       Которые летят но белу свету,

       И тот, что начинается с утра,

       Зовёт навстречу радости и лету!

       Становится он дерзок и упруг,

       Он гика-шкоты вытянул, как струны.

       И, брызги разметавши на ветру,

       Расчёсывает радуга буруны.

       Кидается судёнышко твоё

       На встречную волну, как на качели,

       И такелаж натянутый поёт

       Басовою струной виолончели.

       Сейчас пошла совсем иная жизнь —

       Она законам суши не подвластна.

       Ты знал, на что идёшь — теперь держись,

       Во время шквала галс менять опасно.

      

     

     
      1982 г.

     

     Песня из отрядной кинохроники.
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       Серёжка, не падай! Надо стоять!

       Держись ещё хоть немного!

       Ты разве забыл, что на свете есть я

       И наша одна дорога?

       Сквозь тыщи галактик и чёрных дыр,

       Сквозь огненный звон звездопада,

       Сквозь вражьи ряды и колючий дым

       К тебе я прорвусь и спасу от беды —

       Ты только встань и не падай!

       Горят города, и ребята лежат

       В пыли и угольной крошке,

       Но как ты учил меня шпагу держать,

       Ты разве забыл, Серёжка?!

       Пускай этот день от крови намок,

       Пускай молчат барабаны, —

       Ты только держись и не падай с ног!

       Я дам тебе лучший на свете клинок,

       Я сам щитом твоим стану!

      

     

     
      1983 г.

     

     Из отрядного фильма «Сказка о мальчишках из картонного города» (сцена «Поединок с Канцлером»).
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        Спокойная ночь на планету легла,

       И спят города и курганы,

       И мальчики спят. А по тёмным углам

       Их чуткие спят барабаны.

       Высокий и чистый ночной небосвод

       Метелями звёзд запорошен…

       И водят мальчишечьи сны хоровод

       За стёклами тёмных окошек.

       Пускай в этих снах будет радость легка

       И сбудется чудо любое.

       Пускай им приснится спокойный закат

       Над тихой землёй после боя.

       Пускай им приснится… Особенно тем,

       Кто завтра не выйдет из схваток,

       Кто в горькую пыль упадёт насовсем

       И больше не встретит закатов.

       …Но только сейчас не закат, а рассвет

       Раздвинул упругие тучи.

       И ветер, проснувшись в холодной траве,

       Крадётся, как вражий лазутчик.

       Для сказок и снов уже времени нет.

       Лучи бьют в оконную раму…

       Постойте! Пусть мальчик хотя бы во сне

       Ещё раз увидит маму…

      

     

     
      1983 г.

     

     Песня из отрядного фильма «Сказка о мальчишках из картонного города».

     * * *

     
      
       Холодным пеплом замело их след,

       Но мальчики стоят и ждут ответа —

       Все те, кто, появившись на земле,

       Не дожил до тринадцатого лета.

       Их бесконечный строй угрюм и тих,

       Шеренги, словно траурные ленты.

       Так что же вы не взглянете на них

       Премьеры, полководцы, президенты?

       Всё тише барабанщики стучат,

       Но гаснущий их марш зовёт к возмездью.

       И вот горит последняя свеча,

       Горит среди галактик и созвездий.

       Картонный город съела темнота,

       Угасли оробелые огни там.

       Но эта свечка светит неспроста —

       Она горит на бочке с динамитом.

       Пускай весь мир вокруг уныл и хмур,

       Свеча горит во тьме неугасимо.

       Зажгли её, как жгут бикфордов шнур,

       Сгоревшие мальчишки Хиросимы.

       Её спокойный свет неумолим,

       Не гаснет пламя, как бы мрак ни вился.

       Свечу шесть барабанщиков зажгли

       От тлеющего пепла Саласпилса…

       Опять беда сжимает города,

       Как проволока вокруг запретной зоны.

       Но снова прорастают сквозь года

       Мальчишки, как стальной посев Язона.

       Негаснущей свечи спокойный свет

       Горит на их клинках звездою красной

       И может быть, здесь кроется ответ,

       Хотя ещё не точный и не ясный…

      

     

     
      1983 г.

     

     Песня из отрядного фильма «Сказка о мальчишках из картонного города» (В последствии измененный вариант песни вошел в повесть «Синий город на Садовой»).

     * * *

     
      
       Там, на Диком Западе

       Дни стоят хорошие.

       Брызжет, брызжет солнышко

       В заводи речные.

       Там, на Диком Западе

       Жили-были лошади —

       Умные и добрые,

       Только не ручные.

       Не были исчерчены

       Прерии дорогами,

       В травах незатоптанных

       Звонко птицы пели,

       Племена индейские

       Лошадей не трогали,

       И гуляли лошади

       Вольно, где хотели.

       Но пришли охотники

       С петлями, с арканами.

       Злые ямы вырыли,

       Сети растянули.

       Тропы водопойные

       Обросли капканами,

       А уйдёшь от петли ты —

       Не уйдёшь от пули.

       Дождики багровые

       На траву закапали,

       И теперь без страха там

       Не ступить ни шага:

       И на Диком Западе,

       Западе, Западе

       Стало, как в окрестностях

       Дымного Чикаго…

      

     

     
      1983 г.

     

     Песня из отрядного фильма «Вождь краснокожих — 83». Один куплет из песни использован во второй части трилогии «Голубятня на жёлтой поляне».

     * * *

     
      
       Ну вот и кончается наше кино.

       Уходит герой… А куда ему деться?

       Ещё пять минут будет в зале темно —

       И кончится фильм, как кончается детство…

       Уходит мальчишка, назад не глядит,

       Уходит от нас в непонятные дали.

       А то, что уйдёт он из фильма один,

       Снимая кино, мы вначале не знали.

       Нам так бы хотелось, чтоб вместе они

       Ушли по траве, пересыпанной росами…

       Но только сейчас, как и в прежние дни,

       Бросают ребят эти «умные» взрослые.

       Кончается фильм, и подумать пора —

       Куда ему деться в степи беспредельной:

       Быть может, в ребячий рассказ у костра,

       А, может быть, снова в кино самодельное?

       Но только хватает забот нам пустых.

       Мальчишка придуман, а вы и поверили!

       …Но всё-таки вспомни: а может, и ты,

       Встречал его средь городской суеты

       Бредущего, словно по выжженной прерии?..

      

     

     
      1983 г.

     

     Песня из отрядного фильма «Вождь краснокожих — 83».
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1.

     
      
       Был месяц май…

       Избитая строка.

       Но месяц был — здесь никуда не деться.

       Теперь,

       когда нам больше сорока,

       Мы бережём по каплям наше детство.

       Был май.

       Катились звёзды в лебеду,

       Что поросла у стареньких калиток.

       В те дни —

       себе на счастье и беду,

       Я прочитал впервые «Аэлиту».

       Меня сжигали радость и тоска,

       Звенел, как космос, деревянный город,

       И, словно тень от марсианских скал,

       Лежала тень киосков на заборах.

       Нас было двое.

       Улететь на Марс

       Нам помогала детская считалка.

       И честно забывал я каждый раз,

       Что Аэлиту звали просто Галка.

       У Аэлит прекрасная душа

       И дар чудесный —

       неземной и ясный:

       Умела Галка слушать не дыша,

       То,

       что другим я доверял напрасно.

       Но горькая судьба у Аэлит:

       Им суждены разлуки и печали.

       Пришёл июнь,

       и Галку увезли.

       И Марс — погас.

       И звёзды — замолчали.

       И всё же сказка не проходит без следа,

       И след остался.

       На пороге лета

       Мы,

       прежде, чем расстаться навсегда,

       Открыли с Галкой новую планету.

       Из мягкой глины мы скатали шар —

       Размером с мячик.

       И на этой глине,

       Смущаясь, каждый нацарапал имя

       Соломинкой — взамен карандаша.

       Потом гвоздик набрали луговых —

       Они росли по нашим переулкам.

       Ромашки дикой,

       кашки

       и травы,

       Которую зовут пастушья сумка.

       Мы разожгли огонь на пустыре…

       Узор из листьев, стеблей и соцветий

       Оттиснули на глиняной планете,

       И шарик прочно обожгли в костре.

       Он тёплым был, когда его в земле

       Зарыли под крыльцом у старой дачи.

       …Пускай наш шарик через сотню лет

       Найдут другие девочка и мальчик.

       Тогда

       времён сомкнётся долгий круг:

       Тогда окаменевшая порода

       Ребятам донесёт тепло от наших рук

       И запах трав сорок седьмого года.

      

     

     2.

     
      
       Давно снесли дощатое крыльцо,

       А шарик наш ещё никто не трогал,

       И всё ещё не замкнуто кольцо…

       Но это не беда в конце концов,

       Меня сейчас другая жжёт тревога:

       Что, если вдруг

       из чёрной глубины,

       Хлыстами метеорными избитый,

       Придет корабль на край земной орбиты

       И даст сигнал

       для жителей земных?

       Рябыми от метеоритных ран

       На рубке будут броневые плиты…

       И в этой рубке встанет Аэлита

       И, сжав волненье, глянет на экран.

       И будет ждать ответа, не дыша.

       И вдруг увидит обожжённый шар?!.

       Он будет чёрным среди чёрной тьмы,

       Огнём ракетным начисто спалённый…

       И никаких следов

       травы зелёной.

       И никаких следов,

       что жили мы,

       Что жизнь была порою нелегка,

       Что много было в ней необъяснимо,

       Но небо всё же часто было синим,

       И белыми, как вата, облака,

       И что любили дети малевать

       Большое солнце в уголке рисунка…

       И что росла на улице трава:

       Полынь, ромашки и пастушья сумка.

       Да сгинет страх! И пусть сомкнётся круг

       В слиянии земных и звёздных рук…

      

     

     
      1983 г.

     

     Написано для выступления по поводу присуждения премии «Аэлита».
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      Охота за каррамбазавром
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       Не поздней, чем послезавтра,

       Мы найдем каррамбазавра[5]

       И на много-много лет

       Сохраним его скелет.

       Будет он стоять в музее,

       Чтобы на него глазели,

       И за этот экспонат

       Исполком нам даст деньжат.

       А каррамбазаврей коже

       Примененье будет тоже:

       Были б только ножницы —

       Пустим кожу в дефицит…

      

     

     
      1984 г.

     

     Песенка из киносценария, который разрабатывался в отряде «Каравелла». Потом, в изменённом виде, сценарий был использован для фильма «Манекен Васька», но песенка не пригодилась.
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       …А погода сегодня — опять «на любителя».

       В ком хоть капля сомненья — остаться должны…

       Тонкий шверт, словно алым крылом истребителя

       С маху режет подошву тяжёлой волны.

       Словно бисером, брызгами лица покрыты,

       И от злого прикуса — губы в крови.

       — Да травите же грот наконец, черти рытые!

       Но упрямо твердит рулевой:

       — Не травить…

       «Не травить…»

       А кому и зачем это надо?

       Бесконечен с волной человеческий спор,

       И не будет победы, не будет награды,

       Только кровь на губах, только брызги в упор…

       По-осеннему вновь расходилась погода.

       — Кто не хочет — останьтесь… —

       Но все на местах.

       И летят «Штурмана» в неспокойную воду.

       А вода всё чернее.

       Видать, неспроста…

      

     

     
      1984 г.
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       Гонки…

       Бьётся флаг неустанно

       под ветром у гафеля базовой мачты.

       Тонкий

       рвётся шкот из ладоней

       откинутых навзничь и мокрых матросов,

       Волны

       бьют навстречу, как крылья,

       и яхта по гребням отчаянно скачет,

       Полный

       нарастающим ветром,

       летит белый парус над волнами косо.

       Шкотам

       не давайте ослабнуть,

       чтоб стаксель и грот натянулись втугую!

       Кто там

       лезет к нам под форштевень

       на линии курса с наветра?

       Оба

       мы готовы рискнуть на ходу

       при лихом развороте у буя,

       Чтобы

       друг у друга на финише

       вырвать последние метры!

       Гонит

       ветер яхту к победе,

       но всё же запомни навеки:

       Помни —

       в жизни часто бывают другие,

       чем в море, порядки.

       Можешь

       оказаться ты в гонке

       последним у финишной вехи —

       Всё же

       не давай разменять

       паруса на дешёвые пёстрые тряпки.

       Раньше

       крепко шили из джинсовой ткани тугой

       паруса для Колумба.

       Встань же,

       адмирал, посмотри,

       для чего нынче в жизни твоя парусина!

       Гонка!

       Все бегут, так что джинсы трещат,

       и о страха обуглились губы!

       Гонка!

       И моторы плюют в небо дым

       от сгоревшего в них керосина!

       Гонка!

       Мчатся люди по жизни,

       всё ищут такое, чего у них нету.

       Гонка!

       Каждый хочет своё:

       кто-то песню, а кто-то побольше рублей

       и машину!

       Гонка!

       Кто-то в жизни спешит,

       чтоб дорогу найти и взойти на вершину!

       Гонка!

       Кто-то с пеной у рта

       к миллионам ракет добавляет ракету!..

       …Будит

       по утрам нас предчувствие

       крепкого свежего ветра с норд-веста.

       Будет

       снова звон такелажа

       и брызги, летящие с солнцем навстречу.

       Гонка!

       В ней всегда будут первыми

       те, кто сберёг своё детство.

       Звонко

       плещут волны о том,

       что не нужен нам тихий безветренный вечер…

      

     

     
      1984 г.

     

     Песня из отрядной кинохроники.
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       Мне раньше казалось, что день этот очень далёк.

       Мне даже казалось, что он не придёт никогда.

       Но был парусов так стремителен белый полёт,

       И следом за ними промчались года…

       Стоят экипажи, в шеренгах закончен расчёт,

       И тенью молчанье скользнуло по сжатым губам…

       Подходит мальчишка — мне ростом всего по плечо,

       И я ему свой отдаю барабан.

       Он, сжав нетерпенье, стоит и спокойно глядит,

       Как медленно-медленно лямку тяну я с плеча.

       Он ждёт — у него ещё всё впереди,

       Ему не понять ещё эту печаль.

       Ему не до грусти, все мысли его о другом.

       Я знаю — в душе его звонкая радость поёт.

       И он, повернувшись «налево кругом»,

       Уходит и детство уносит моё.

       …Но сколько бы лет после этого дня не прошло,

       Каких бы далёких дорог я потом не узнал —

       Пусть дождь грозовой мне стучит в ветровое стекло

       Знакомый, знакомый, знакомый сигнал.

       И вновь я услышу, как ветер шкат о рины рвёт,

       Смеются друзья и гремит штормовая вода.

       Что было со мною, то было, и это — моё.

       И это со мной навсегда,

       навсегда.

      

     

     
      1984 г.

     

     Песня из отрядного фильма «Пятнадцатая навигация».
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       Никому, ребята, в жизни

       Больше нас не повезло (Ха-ха!).

       Нет профессии престижней,

       Чем пиратов ремесло…

       Мы ужасны, мы свирепы,

       Взгляд наш страшен и суров —

       Наши нервы, как талрепы,

       Из капроновых шнуров.

       Это что за перезвон там?

       Кто-то бьётся в рынду лбом.

       Над далёким горизонтом

       Парус в небе голубом!

       Наливай, приятель, кружки,

       Дружно чокнемся с тобой.

       А потом зарядим пушки —

       Скоро будет славный бой.

      

     

     2.

     
      
       Мы — пираты, мы — пираты,

       Любим пить и любим бить,

       Можем мы родного брата,

       Не моргнувши утопить.

       Как же мы такими стали?

       Дело в том, что с давних пор,

       Мы уроки пропускали,

       Не ходили в школьный хор.

       Жизнь послушного телёнка

       Нам была не по нутру (да-да!).

       Убегали мы с продлёнки

       И не мылись поутру…

       Мы могли чужую кошку

       Подстрелить из-за угла —

       Эта скользкая дорожка

       Нас в пираты привела!

      

     

     
      1985 г.

     

     Из отрядного фильма «Кораблик или Хроника капитана Саньки».
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(познакомившихся при столкновении на велосипедах)

     Из отрядного фильма «Кораблик или Хроника капитана Саньки»

     
      
       Почти каждый день случается,

       Что два человека встречаются.

       Скажите, ну что здесь такого —

       Совсем незаметный пустяк.

       Но всё-таки что-то случается,

       Раз клён веселей качается,

       И вместе шагать легко нам,

       И празднично стёкла блестят.

       И так озорно кузнечики

       Трещат в высокой траве.

       — А здорово мы познакомились!

       Ну, просто звон в голове.

       — А я тебя раньше видела.

       — А где?

       — Да на берегу.

       Ты рыбу ловил…

       — Ой, Танька!

       Ты никому ни гу-гу!

       В том месте секретном водятся

       Во-о-от такие ерши!

       И окуни…

       — А акулы? Ты меня не смеши!

       — Нет, правда!

       — Да ладно, не бойся.

       Я буду молчать, как пень…

       — Послушай, а мне охота

       Гулять нынче целый день.

       — Ну вот и давай! А дома

       За это не попадёт?

       — Каникулы! Что здесь такого?

       Гуляй хоть все дни напролёт.

       Одно только дело — кошке

       Дать молока с утра. А у вас кошка есть?

       — Есть. Антошка.

       — Ваш кот?

       — Нет, двоюродный брат.

       Он, знаешь, как ловко мяукает!

       Как настоящий кот!

       — Да, повезло тебе с братом.

       — Зато с сестрой нелегко.

       Такую взрослую даму

       Корчит моя сестра:

       «Татьяна, опять ты гаммы

       Забыла сыграть с утра!

       Садись заниматься музыкой!

       Потом — английский язык!»

       Я скоро от этих нагрузок

       Стану глупее козы.

       — Ты, значит, английский учишь?

       — Конечно! А ты?

       — И я.

       Англичанка совсем замучила:

       Запнёшся — и сразу трояк.

       И запись: «Не учит уроки».

       — Да, это во всех дневниках.

       — А мне из-за этих троек

       Не дали купить щенка.

       — Как жалко!

       — Ещё бы! Но скоро,

       Скорей всего, в этом году

       Я пинчера или боксёра

       Себе всё равно заведу.

       Или пускай дворнягу…

       Я дам ей имя Пират.

       Ты любишь кино про пиратов?

       — Ещё бы! Не то, что сестра.

       Ей только балет да певицы,

       Да это ещё — про любовь.

       — Так можно с тоски удавиться!

       — Так это ж не мы с тобой.

       Это она… Вот счастье,

       Что здесь её с нами нет.

       Ты любишь читать фантастику?

       — Ага, про тайны планет.

       — Я тоже. Особенно дома,

       Когда уже поздний час…

       — А здорово мы познакомились!

       Ну просто искры из глаз!

      

     

     * * *

     
      
       А всё-таки это здорово,

       Что так на свете устроено:

       Недавно, не зная друг друга,

       Столкнулись — и вот тебе раз!

       Как весело получается,

       Когда так люди встречаются,

       Хотя, вначале, случается,

       Что только искры из глаз.

      

     

     * * *

     
      
       Как правильно получается,

       Что люди на свете встречаются,

       Сначала мы были просто,

       Отдельно — и ты, и я.

       Но тонкие как паутинки,

       Сплелись две разных тропинки,

       И стало всё по-другому,

       И стали на свете друзья.

       Не раз на свете случается,

       Что люди вдруг разлучаются,

       Но с нами такого не будет,

       С нами — наоборот.

       — Но жаль, что кино кончается.

       — Но лето ещё не кончается!

       Плывёт, кораблик, качается,

       И плывёт, и плывёт.

      

     

     
      1985 г.
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В 40-х годах у тюменских мальчишек была примета: увидишь белую лошадь — случится несчастье.

     
      
       Давнее утро.

       Детские приметы…

       Карусель с лошадками

       Кружится в саду.

       «Зря ты сел на белую, —

       Закричала мне ты, —

       Эта лошадь белая

       Принесёт беду!»

       Ах как беззаботно

       Жили мы в те годы —

       Я тебя со смехом хлопнул по плечу:

       На тебя пусть свалятся

       Все мои невзгоды:

       «Белая лошадь — горя не хочу!»

       Раннею грозою

       Звонкий день расколот,

       Вымыт старый тополь

       Радостным дождём.

       Позабыв приятелей,

       Вышли мы из школы

       И по лужам солнечным

       Топаем вдвоём.

       Облака-лошадки в них

       Белые, как вата.

       Мы по ним шагаем — брызги до угла…

       Помнишь, как сказала вещие слова ты:

       «Белая лошадь — горе пополам…»

       Как незаметно

       К нам приходит вечер.

       Но всё те же игры

       Детские в саду.

       Мальчик озабоченный

       Девочке навстречу

       Белую лошадку

       Ведёт на поводу.

       Как же уберечь мне вас

       От беды, от горя?

       Как закрыть собою всех вас от огня?

       Я шепчу упрямо, я с судьбою спорю:

       «Белая лошадь — горе на меня…»

       …Пуха тополиного замерший полёт,

       Давнее, как сказка, замершее лето…

       «Белая лошадь — горе не моё» —

       С кем это было?

       Чья это примета?

      

     

     
      1985 г.
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       У бубновой дамы,

       У бубновой дамы,

       У бубновой дамы

       Юный цвет лица.

       А у нас хозяин —

       Самый, самый, самый,

       В мире нет такого больше храбреца!

       (Подлеца!)

       Лучше, чем таверна,

       Места нет, наверно,

       Выстрелы и песни

       Слышно далеко.

       И совсем не зря там

       Юным поварятам

       Выдают в награду кучу пирожков!

       (Тумаков!)

       Ах, как нам живётся!

       Ах, как нам поётся!

       Как посуда бьётся

       Весело у нас!

       Мы поём и пляшем,

       Колпаками машем,

       И у нас хозяин — просто первый класс!

       (Фантомас!)

      

     

     
      1986 г.

     

     Из отрядного фильма «Три мушкетёра».

     * * *

     
      
       С тех пор, как создан белый свет,

       Ведутся в мире споры,

       Ведут борьбу добро и зло,

       Предательство и честь.

       И с кардиналом в бой опять вступают мушкетёры.

       Покуда вертится Земля — они на свете есть!

       Как хорошо кидаться в бой,

       Когда в себе уверен.

       Крепка рука, остёр клинок и дышится легко.

       И встречный ветер бьёт в лицо

       И рвёт на шляпе перья,

       И целый мир шутя звенит

       мелодией клинков.

       И вновь расшитые плащи трепещут, как знамёна,

       Летят на выручку друзья

       К мальчишкам разных стран —

       Все те, кого давным-давно мы знаем поимённо:

       Атос, Портос и Арамис,

       и юный д'Артаньян.

       Но вот как будто в тишине

       Захлопнул кто-то книгу —

       Так первым выстрелом звучит

       сигнал большой беды!

       Теперь, друзья, не до игры,

       Коней седлайте мигом!

       Наш путь — сквозь тысячи врагов,

       огонь и едкий дым.

       И если кажется, что путь к победе невозможен,

       И если в жизни наступил

       отчаянный момент,

       Стальною молнией тогда

       лети, клинок, из ножен —

       Последний шаг,

       последний шанс,

       последний аргумент.

      

     

     
      1986 г.

     

     Песня для отрядной кинохроники.
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      Читая Хайяма…
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       Знает каждый: в конце ожидает нас яма.

       Чтоб утешить себя, я читаю Хайяма.

       Не всегда утешают меня рубайи,

       Но, что выпить пора, намекают мне прямо.

      

     

     * * *

     
      
       Времена стали нынче излишне жестоки:

       Вне закона вино — как на древнем Востоке.

       Но зачем же, Аллах, создал ты виноград?

       Неужели для гнусных ларьков «Воды-соки»?

      

     

     * * *

     
      
       Чем древней мастерство — тем ценней, несомненно.

       Стоит тысячи книг мудрый труд Авиценны.

       Старше многих искусств виноградарства дар —

       Не ропщи же, что снова повысили цены.

      

     

     * * *

     
      
       Мудрецами Востока подмечено тонко —

       В поединке с собой мы слабее ребёнка:

       Коль не выпьешь — томится и стонет душа:

       Если выпьешь — терзается болью печёнка.

      

     

     * * *

     
      
       Тебя издатель выкинул из плана.

       Терпи, залей вином на сердце рану.

       В двадцатом веке славен стал Хайям,

       В тридцатом нам прославиться не рано.

      

     

     * * *

     
      
       Низвергал дерзновенный Омар всё, что свято,

       Часто спорил с Аллахом творец Рубайята.

       Но к Хайяму Господь был добрее, чем к нам:

       В Нишапуре не создал Он Госкомиздата.

      

     

     
      1 сентября 1986 г.

     

     (Разгар «борьбы с алкоголизмом»)
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      Е. И. Пинаеву
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       Эжен Иваныч де Пинэ!

       В день именин позвольте мнэ

       Вручить в подарок сей талмуд.

       Отныне предстоит вам труд

       Его читать,

       за перегрузки

       Меня ругая по-французски.

       А впрочем, будет труд простым:

       С французским справитесь вы смело —

       Герои ваши то и дело

       Используют язык Вольтера.

       Вы в этом качестве умело

       Сравнялися со Львом Толстым.

       Пусть море далеко,

       но снова

       О нём писать приходит срок.

       Запрём печали на замок.

       В листве на улице Бажова

       Шумит балтийский ветерок.

      

     

     
      13 сентября 1986 г.

     

     Поезд «Урал», Москва — Свердловск

     Сопроводительная надпись к подарку — французской «Энциклопедии кораблей», купленной в Москве (весьма увесистый том).
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      Виталию Бугрову
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по достижении фантастически прекрасного и подходящего для творчества возраста

     
      
        О, юбиляр, не хмурь лицо

       При виде этого подарка!

       Сей сувенир — первояйцо,

       И из него в конце концов

       При блеске супервспышек ярких

       Родиться может новый мир

       (Вот это будет сувенир!)

       Там будет целый арсенал

       Фантазий, сбывшихся на деле.

       Там даже разрешат журнал

       Со ставками в НФ-отделе.

       Фантастика? Да нет, не слишком!

       Теперь проблема только в том,

       Когда тебе подарят мышку,

       Которая вильнёт хвостом…

      

     

     
      14–20 мая 1988 года

     

     Эти стихи были приложены к подарку — яйцу из малахита.

     * * *

     
      
       На десятке шестом —

       Осознанье реальной угрозы.

       Я — как мальчик с шестом

       На плавучем, на вёртком бревне.

       Я притих, чтоб сберечь

       Равновесье испытанной прозы.

       Но, как в детстве, стихи

       Прибегают со смехом ко мне.

       Строчки первых стихов —

       То такие задиристо-броские,

       То совсем беззащитные, словно мышонок

       на голом

       полу.

       Неуклюжие, словно подросток,

       Что танцует впервые

       С неумелой такой же девчонкой

       на школьном

       балу.

       Вспоминаются школьные годы

       светло и подробно:

       Шорох летних дождей

       И кораблик в весенней воде…

       Всё, что было потом —

       Полутьма, суета в гардеробной

       После пьесы, где множество

       Страшных и добрых чудес.

      

     

     
      27 декабря 1990 г.
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      Широкая Речка

      Маме
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(24 июня у мамы был день Ангела)

     
      
       Мы все сиротеем на нашем пути,

       Закон расставаний царит над планетой.

       Дай, Боже, нам в будущей жизни найти,

       Кого потеряли мы в этой.

       За миром галактик и звёздных зарниц

       Даруй нам, о Господи, с милыми встречу:

       Ведь память о них не имеет границ

       И голос любви нашей вечен.

      

     

     
      25 июня 1992 г.
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      Клубничное варенье
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       Август, вечер, веранда средь листьев сирени.

       Вся семья за столом, жёлто лампа горит.

       Престарелая тётушка с банкой варенья

       Тихо щурясь на свет, задержалась в двери.

       Смуглый мальчик под скатертью прячет колени:

       Он их все перемазал, играя в крокет…

       Этот мальчик — твой прадед. Его поколению

       Неизвестны ни СПИД, ни угроза ракет.

       Мальчик любит Жюль Верна и верит в удачу.

       Он не ведал ещё горьких слёз и невзгод.

       …А ведь скоро не будет ни веранды, ни дачи,

       Ни варенья, ни лампы… Семнадцатый год…

      

     

     
      19 апреля 1993 г.
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      Коту Максу
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       Рыжий кот уснул, уткнувши нос.

       Это, бабки говорят, к морозу…

       А его хозяин пишет прозу,

       Хоть иссяк на прозу нынче спрос.

       Пишет он, хотя скребет в уме, Что дела в издательствах фиговы.

       Просто в жизни ничего другого

       Никогда он делать не умел.

       Хорошо уснувшему коту —

       Существу, чей мир одна квартира.

       Сон, еда, прогулки до сортира —

       Все его проблемы без потуг.

       Он живет в покое и тепле,

       Не нужны лентяю кошки-дуры:

       С помощью нехитрой процедуры

       Он избавлен от таких проблем.

       Впрочем, и хозяину кота

       До проблем до этих мало дела —

       Все ему на свете надоело,

       Потому как тлен и суета…

       Есть, однако, средство от тоски,

       От него душевней станет сразу.

       …И хозяин, дописавши фразу,

       Отодвинет в сторону листки.

       Карандаш уронит он из рук

       И откроет шкафчик застекленный.

       И, стаканом звякая стесненно,

       Поскорее дверь запрет на крюк

       Тишина. Лишь вздрогнул в кресле кот.

       Что его во сне насторожило?

       …Ах как потекло тепло по жилам,

       Как на сердце тихо и легко.

       И зерно пушистое в душе —

       Словно шарик от пушистой вербы.

       Неплохая вещь венгерский вермут:

       Два глотка — и ты захорошел.

       Кот проснулся. От него уют

       Истекает, как тепло из грелки.

       — Что? Консервов хочешь? Ешь с тарелки…

       Ох как жалко, что коты не пьют.

       Мы б с тобой… А впрочем, не беда.

       Посиди тут у меня под боком.

       И тогда не очень одиноко

       Будет мне… Постой же! Ты куда?

       Ладно, ладно, выпущу. Поверь,

       На тебя я вовсе не в обиде.

       …Кто еще там? Что «в каком ты виде»?

       Шли бы вы… А ну, закройте дверь!

       Тишина опять со всех сторон.

       Пьешь — и никакого нет эффекта.

       Как досадно: в пистолет «Перфекта»

       Влазит только газовый патрон.

       А не то бы — поднести к виску…

       …И бегу, бегу я по песку,

       Волны плещут, солнца летний свет.

       И всего-то мне двенадцать лет…

       — Кто опять там? Не открою. Шиш!

       Ну, оставьте же меня в покое!..

       Думаете, сдамся так легко я?..

       А, да это ты пришел, малыш!

       Выспался? А мне в постель пора.

       Досмотрю про лето, про босое…

       Что? В кормежке мало было соли?

       Что ты лижешь щеки мне, дурак…

      

     

     
      23 сентября 1993 г.
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      Экспромт,
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сочинённый по просьбе Алёши, когда мы шли из школы к мосту у ст. Шарташ.

     (Он сказал: «Вон труба, сочини про неё. И как по ней лезет мужик…»)

     
      
       Дымит труба в февральском небе,

       Ползёт по лестнице мужик.

       И я подумал: «Так и мне бы

       Брать в этой жизни этажи!»

       Но мне сказали: «Оглянись!

       Ведь он ползёт не вверх, а вниз».

       …А под трубой стоит жена.

       Да, наша жизнь напряжена…

      

     

     
      17 февраля 1994 г.

     

     * * *

     
      
       Не буду рвать случайную траву,

       Что выросла на маминой могиле:

       Коль семя залетело, значит, здесь

       Ему судьба велела прорасти.

       Не обижайся, мама, и прости,

       Что с бархатцами и ромашкой милой

       Растёт трава, как в том тюменском рву,

       Где я когда-то, тонкий, загорелый,

       Ловил жуков, искал заветный клад…

       Я прибегал потом к тебе, назад —

       Из мира игр, из сказочного лета,

       И ты смеялась, из моих волос

       Вытаскивала мусор и колючки

       И светлый пух семян чертополоха…

       И может быть, совсем-совсем не плохо,

       Что здесь не то пырей,

       не то болиголов

       Раскинул скромно зонтики соцветий.

       Как будто я опять в давнишнем лете.

       …Ну, вот и всё.

       Не надо больше слов…

      

     

     
      24 июля 1994 г.
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      Такой хороший рыцарь

      Баллада
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Посвящается Ане Русецкой,

     нарисовавшей для конкурса о рыцарях

     очень славную картинку

     
      
       Если в старых хрониках порыться,

       Можно отыскать одну легенду.

       Жил на свете очень скромный рыцарь —

       Не богатый, а, скорее, бедный.

       Следует сказать, что был он смелый

       И не избегал боёв турнирных,

       Но больших успехов там не делал,

       Так как по характеру был мирный.

       Разводил он дома певчих пташек,

       Собирать любил в лугах цветочки.

       И однажды в поле средь ромашек

       Повстречался с королевской дочкой.

       А потом — как в самой доброй сказке —

       Никаких там страшных поворотов,

       Лишь любовь да радужные краски.

       И король-папаша был не против.

       Вскоре свадьба в королевском доме.

       (Были гости разодеты в бархат…)

       А когда король-папаша помер,

       Скромный рыцарь сделался монархом.

       Стал он править мирно и не строго —

       Не страна, а просто луг весенний.

       Никаких грабительских налогов,

       Никаких там войн и потрясений.

       …Вы заспорить можете законно:

       Что за сказка, если не случилось

       В ней ни тайн, ни кладов, ни драконов?

       И зачем она, скажи на милость?

       А затем, что это ли не подвиг:

       Сделать жизнь счастливою и сладкой?

       Чтобы по одной (а то и по две)

       Дети утром ели шоколадки!

       И затем, что разве не геройство —

       Вбить в сознанье граждан крепко, туго

       Очень удивительное свойство:

       Никогда не обижать друг друга.

       И затем, чтоб нынче помириться

       Все, кто в ссоре, захотели сами.

       И затем, что этот скромный рыцарь —

       На рисунке у Русецкой Ани.

      

     

     
      27 ноября 1994 г.

     

     Отряд «Каравелла»
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      Памятник
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       Невозмутим на вздыбленном коне

       (Как Бонапарт на полотне Давида)

       Сжал всадник губы — строг, суров и нем,

       И полон полководческого вида.

       Прошел под барабан парадный строй.

       Отговорили все, кто должен, речи,

       А всадник был по-прежнему герой:

       Как всё из бронзы — недвижим и вечен.

       Увы, война сегодняшнего дня

       До бронзовых ушей не долетала,

       И всадник знай удерживал коня,

       Чтоб тот не вздумал прыгнуть с пьедестала.

       Довольны были, кто стоял кругом,

       Как конь послушен маршальской деснице,

       И ветеран потертым рукавом

       Неторопливо промокал ресницы.

       Шептались две студентки в стороне,

       А женщина усталая сказала:

       «Все больше медных всадников в стране,

       Все больше беспризорных на вокзалах».

      

     

     
      1995 г.

     

    [image: chapter_end]


     

[image: before_title]

      Музыкальная драма
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       Стараясь понравиться девочке Варе,

       Я вздумал учиться играть на гитаре.

       Гитару я взял у соседа. И смело

       Сказал: «Научусь. Это плёвое дело».

       Недаром вчера маме в школе сказали:

       «Поверьте, ваш мальчик весьма музыкален.

       Недавно, забывшись во время урока,

       Свистел он «Раскинулось море широко».

       Потом уточнили, что песню о море

       Досвистывал мальчик уже в коридоре…

       Я дома сказал: «Позабудем про старое!

       Я, мама, теперь занимаюсь гитарою».

       Мечтал я: однажды небрежно и гордо

       При Варе на струнах возьму я аккорды

       И в теплой тональности Марка Бернеса

       Спою ей про Костю из славной Одессы…

       Гитару я вскоре буквально заездил,

       А девочка Варя однажды а подъезде

       Сказала подружке (забыл ее имя):

       «Уж лучше б свистел, это все же терпимее»

       О, злая бесчувственность женской натуры!

       Я понял, что глупы девчонки, как куры,

       Что нету у них благородства ни крошки.

       И с горя учиться решил на гармошке…

       Летят наши годы со скоростью звука.

       У девочки Вари теперь уж два внука,

       А я не освоил ни струн, ни гармони.

       Умею играть лишь на магнитофоне.

       А чтоб одолеть ревматизм и невзгоды,

       Свищу иногда, как в мальчишечьи годы —

       Не в стиле битлов, не в традициях рока,

       А просто «раскинулось море широко»…

      

     

     
      1995 г.

     

     * * *

     
      
       Сюжет этот странный и вечен, и нов,

       Как серпик луны тонкорогий.

       Он — город, проросший из сказочных снов,

       Он — шепот, он голос Дороги.

       Трамвай заплутал среди улиц пустых,

       Густеет коричневый вечер.

       Фонарь одинокий. Как джунгли — кусты.

       И крепнет надежда на Встречу.

       А если мне сон досмотреть не дано

       И в тайну его — не пробраться,

       То все же там светит родное окно

       (Которого нет на планете давно)

       Сквозь вечную даль субпространства…

      

     

     
      1995–1996 г.

     

     Песня для отрядного фильма
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      «Легенда о Единороге»
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(по рассказу Алексея Крапивина)

     
      
       …Как спасение, как спасение,

       К нам приходят ясные сны.

       Гаснет красное настроение,

       Слышен голос счастливой страны.

       Мы уйдем по рельсам заброшенным —

       Это лучшая из дорог.

       Нам поможет вспомнить хорошее

       Рядом скачущий Единорог.

       Пахнет влагой листва тополиная,

       Рельсы тянутся на закат.

       Может, будет дорога длинною,

       Может — вовсе недалека.

       Ночь пройдет, и желтыми красками

       Вновь зажгутся капли в траве,

       Наши плечи согреет ласково

       Незнакомый новый рассвет.

       Пусть сверкает росами звонкими

       Между шпал голубая трава

       И над синими горизонтами

       Встанут дальние острова.

       И не будьте к нам слишком строгими,

       Если, веря странному сну,

       Вновь уходим с Единорогом мы

       В неизвестную вам страну.

      

     

     
      1996 г.
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(Надписи на двух подаренных книгах)

     1

     
      
       Эта истина, Гера, предельно ясна:

       Время гонит нас злыми волнами.

       Мне тебя никогда, дорогой, не догнать —

       Целых семьдесят дней между нами.

       Но, с другой стороны, эта разность мала

       И не делает в жизни погоды.

       Жаль, полвека назад нас судьба не свела —

       В незабвенные школьные годы.

       Мы б с тобой от души погоняли футбол

       В травах послевоенного детства.

       А теперь — хоть о праздничный стол бейся лбом —

       От «маститости» некуда деться.

       Но надеюсь, что память о юной траве

       Никакой юбилей не заглушит.

       В наш дурацкий такой, в наш «компьютерный» век

       Пусть не вянет она в наших душах.

      

     

     2

     
      
       Прости меня, Гера! Стыжусь и терзаюсь,

       О скудости дара весьма сожалея.

       Но что еще мог полунищий прозаик

       Собрату вручить в трудный день юбилея?

       Конечно, в подарке моем мало толка

       (Не каждый прочтет этот труд увлеченно).

       Но можно ведь просто поставить на полку,

       Тем более, что корешок — золоченый.

      

     

     
      4 августа 1998 г.
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      К собственному юбилею
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(Для выступления на вечере)

     
      
       Мое на свете появленье

       Потребовало много сил,

       Но моего соизволенья

       На этот самый акт рожденья

       Никто, конечно, не спросил.

       Но что тут делать? Жить-то надо,

       Коль родился на этот свет.

       Хотя я с первого же взгляда

       Увидел, как в нем много яда,

       А справедливости в нем нет.

       И вот, живя еще в пеленках,

       Я часто размышлял в те дни

       О злом бесправии ребенка,

       И в голове свежо и ёмко

       Формировались темы книг.

       А дальше жизнь была короткой —

       Романы, драки, поезда…

       Писал, печатался, пил водку,

       Шил паруса и строил лодки —

       И так наматывал года.

       И постарел я неумело:

       Среди круговерченья дел

       Я одряхлел широким телом,

       Но к пенсионному уделу

       Привыкнуть так и не сумел.

       Бывает утром: сон расколот,

       Вставать с постели вышел срок,

       И ойкаешь как от укола:

       «Ну вот, опять тащиться в школу

       И вновь не выучен урок…»

      

     

     
      9 октября 1998 г.

     

     * * *

     
      
       Мне б уйти насовсем

       В те миры, в т е  м и р ы,

       Чтобы жить в них до той

       До последней поры,

       Когда всех нас объемлет

       Самый т о т светлый свет,

       Когда всем нам придется

       Дать последний ответ.

       От суда я, конечно,

       Никуда не сбегу.

       Но ответ дать, конечно,

       Я никак не смогу.

       И боюсь я, что будет

       Решение строго.

       Но я все же надеюсь,

       Что будет Д о р о г а,

       Ибо милостив Бог.

      

     

     
      25 февраля 1999 г.
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       Солнце скачет серебряной рыбой

       По изломам стеклянной волны.

       Мальчик Митька идет над обрывом

       Под лучами десятой весны.

       Чайки весело в воздухе вертятся,

       Синий свет над водою стоит,

       И не верится, вовсе не верится,

       Что когда-то здесь были бои…

       Белый город над синею бухтой,

       В переулках — акации цвет,

       И кругом синева. И как будто

       Нет на свете ни горя ни бед.

       Первый мак, словно бабочка алая,

       Светит Митьке из сонной тени…

       …А внизу, под размытыми скалами,

       Штабеля невзорвавшихся мин.

       И кузнечиков звон невесомый —

       Как неслышный отчаянный крик:

       «Алый мак нужен Митьке живому,

       Чтобы маме его подарить!»

       Чайки в небе парят белокрылые,

       Замирая. как в медленном сне.

       Мальчик Митька идет над обрывами,

       По стеклянной идет тишине…

      

     

     
      4 марта 1999 г.

     

     Песня написана для фильма «Трое с площади Карронад», который так и не был снят.
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      На Широкой Речке
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       Все тревоги здесь проходят мимо.

       Мягок день — в нем ни лучей, ни ветра.

       Тишина заснеженного мира,

       Шапки снега высотой в полметра —

       На камнях, на соснах, на скамейках…

       Птичьих лапок частые отметки…

       Снегирей пурпурная семейка

       Пропорхнула, отряхая ветки.

       Дальние могилы спят под снегом.

       Надо — сапогами путь греби к ним…

       Мамин холмик стерегут бессменно

       С двух сторон озябшие рябинки.

       Помню — о рябинке тонкотелой

       Пела мама и меня качала…

       …А в кустах я вдруг заметил белок.

       Глянул — и на сердце полегчало…

      

     

     
      1999 г.
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       Изводя лиловые чернила,

       В детстве мы стихов писали много —

       Всяких: от считалок и дразнилок,

       До поэм про дальние дороги.

       Строчкам счет вели на километры,

       Вкладывая пыл и душу в рифмы…

       Но трубили мартовские ветры —

       И как будто грохались о риф мы!

       Эта радость солнечных крушений,

       Эта сказка мартовских каникул,

       В наши души школьные проникнув,

       Нас с пути сбивала совершенно!

       Всё летело этой сказки ради

       Кувырком: и рифмы, и мы сами!

       Рвали мы страницы из тетрадей,

       Чтоб бумагу сделать парусами!

       Над водою снасти пели звонко,

       Исчезали в дымке берега там.

       Начиналась парусная гонка,

       Закипала пенная регата!..

       А стихи? Они не станут хуже,

       Если вдруг на мачтах из лучинок

       Пролетят под ветром через лужи,

       Как над океанскою пучиной.

       …В чем секрет стихов — неясно многим,

       А ответ здесь легок, как ни странно:

       Ведь поэты в лужах у дороги

       Видят синий отблеск океана.

      

     

     
      23 марта 2000 г.
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       А все же в мире еще есть

       такие острова,

       Где небосвод не задымлен

       и где чисты ручьи.

       Представьте — пахнет там травой

       зеленая трава,

       И лес там — общий и ничей,

       и все цветы — ничьи.

       В вечерней тьме там слышен смех

       влюбленных и детей.

       Там сотни мячиков и звезд

       рассыпаны в траве.

       Там, повстречав тебя, никто

       не вздрогнет в темноте.

       Ты говоришь ему: «Привет» —

       и он тебе: «Привет».

       Там в городах и деревнях

       хрустально бьют часы.

       Там ждет ребят на берегу

       прогревшийся песок.

       Там старый боцман чинит шлюп,

       ворча себе в усы…

       Давай мы к ним туда сбежим!

       хотя бы на часок…

      

     

     
      29 марта 2000 г.
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       Преодолевши два тысячелетья,

       Возможно, что и третье мы осилим,

       Простив судьбе обиды и увечья,

       Которые мы от нее сносили.

       Мелькает память, словно кинолента —

       И предо мной опять брега Тавриды,

       И вновь трепещет парус «Фиолента»

       И пахнет камбуз жареной ставридой.

       Скребут рангоут смуглые матросы,

       Чтоб бог ветров добрее нынче был к ним,

       И слышны клики юного Юроса,

       И что-то плещет в глубине бутылки…

       О, скорость ветра в парусном движенье!

       Такой восторг, что самому не верится…

       О, вкус настойки, где Пинаев Женя

       Развел в спирту какой-то лютый перец!..

       …Порою хворь приходит к нам без стука,

       Но глянь! — и снова флаг регаты реет.

       Да, жизнь — не столь уж пакостная штука

       (Хотя могла б, конечно, быть добрее).

      

     

     
      11 декабря 2000 г.
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       Пятилетнему легко на белом свете,

       Даже если в доме хлеба нет порою.

       Вьюжный год к концу подходит, сорок третий,

       Будет елка с довоенной мишурою.

       У меня в душе безоблачно и чисто,

       Ни сомнения, ни страх меня не точат.

       Есть оладьи из картофельных очисток,

       Есть письмо, что папа ранен, но не очень.

       Непонятно, отчего же мама плачет:

       Ведь отец к весне приедет дней на сорок —

       Это твердо пишет старший военврач ей…

       — Мама, можно я пойду кататься с горок?!

       …Вечер. Лампа. В окнах сказки снеговые,

       На стекле предновогодняя картина.

       Чтобы мама не грустила, я впервые

       Книжку ей читаю вслух — про Буратино.

      

     

     
      26 декабря 2000 г.
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       …Все утешали: «Он старый был,

       Что же теперь поделаешь…»

       …Мчалась машина за город,

       Поле блестело белое.

       Ехал мой кот в багажнике,

       В наволочку завернутый.

       Снег мне казался сажею.

       Впрочем, держался твердо я.

       Мол, все печали отброшены

       И никакой катастрофы нет.

       Только молчал: откроешь рот —

       Слезы рванутся, как кровь из вен.

       …Все он прощал мне, мой ласковый,

       Всех моих бед поверенный…

       Мы схоронили Максика

       В мерзлой земле у дерева.

       Рядом воткнули, как колышек,

       Тонкий осколок шифера.

       …Рыжее мое солнышко,

       Как без тебя паршиво мне.

      

     

     
      Февраль 2005 г.
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Евгении Ивановне Стерлиговой

     
      
       Два года сошлись — будто стукнулись лбами —

       В потоке времен ли, на звездной орбите ли…

       А в стойле соломой хрустит Алабама —

       Лошадка, что в будни катает любителей.

       Ей п о фигу все — и вселенной скольжение,

       И Хроноса тайны, и звездные силы.

       Мечтает лошадка: пришла б тетя Женя

       И сладким кусочком ее угостила.

       Кобылка права. Зачастую и людям

       От жизни не очень-то многого надо:

       Пускай бы пришел к тебе кто тебя любит

       И дал на ладони кусок рафинада…

      

     

     
      30 декабря 2005 г.

     

     * * *

     
      
       Едем мы… Город Сарапул.

       И впечатление блёклое.

       Что же вдруг так царапнуло

       Памятью детства далекого?

       Лето военное. Папа

       С кубиком в пыльной петлице.

       «Я на денек из Сарапула.

       Завтра уже — на позиции…

       Скатка, ремень, обмотки.

       «Ну-ка, сынок, взгляни-ка…» —

       На полинялой пилотке

       Звездочка-земляника.

       Млея от счастья до слез почти,

       Был до полночи без сна я:

       Папа отдал мне звездочку —

       Видно была запасная…

       Утром мы шли до вокзала —

       Папе на фронт пора.

       С папиных плеч не слезал я,

       А скатку его нес брат.

       «Смерть фашистскому зверю!» —

       Кричал плакат у завода…

       Срок до Победы — не мерян.

       До Сталинграда — полгода…

      

     

     
      Март 2006 г. Поезд Свердловск — Москва
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       Я, грешный, родился в день Покрова.

       Верней, под утро — день лишь начинался.

       В газонах стыла желтая трава,

       И первый снег согреть ее пытался.

       Зевая, город выключал огни,

       В рассветной жиже тихо звезды меркли,

       И говорят, что колокол звонил

       Единственной незапрещенной церкви.

      

      
       Родившемуся в давнем октябре

       Быть октябренком суждено все годы —

       Не тем, кто красной звездочкой согрет,

       А кто всегда весенней ждет погоды.

       Осилив ревматизм военных стуж,

       Я март встречал, как праздник жизни новой,

       И в синеву раскинувшихся луж

       С руки пускал кораблик свой сосновый.

      

      
       …И все быстрее мчатся октябри,

       Скрипит, в груди стираясь, шестеренка,

       А в лужах марта все скользит мой бриг,

       Отпущенный с ладони октябренка.

       Плыви по отраженьям облаков.

       Твой след в воде — начало новой строчки.

       Как хорошо, что осень далеко.

       Как хорошо, что набухают почки…

      

     

     
      Март 2006 г.
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   Примечания

  

  


    1

   

   Летом 1953 года я жил у отца в Бобруйске, в Белоруссии, и там написал некоторые стихи.

  

    2

   

   Все дальнейшие стихи написаны в Свердловске (Екатеринбурге), если другой город не указан особо.

  

    3

   

   Это крик души о Севастополе, который я увидел впервые в 1960 году. Отчаянно хотелось снова туда из свердловской стылости и рутинных университетских забот. А «Тишина» — это модная тогда песенка.

  

    4

   

   Отрядная киностудия «Фильмы интересные, героические, артистические».

  

    5

   

   Каррамбазавр — фантастическое чудовище (от испанского слова «Каррамба»).
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ПОХИЩЕНИЕ БЕРТЫ. ИНОГДА ХОЧЕТСЯ БЫТЬ ОТКРОВЕННЫМ
ЩЕНОК НАХОДИТ ДОМ
БОЛЬШИЕ ПЛАНЫ, БОЛЬШИЕ САПОГИ И БОЛЬШИЕ НЕПРИЯТНОСТИ
СТАРЫЙ НЕПТУН ЗНАЕТ О ЩЕНКЕ БОЛЬШЕ, ЧЕМ САМ ЩЕНОК
ИЗГНАНИЕ
ПОГОНЯ. «ЭТО МОИ ЩЕНОК»
ЗАГОВОР НЕ ОСТАЛСЯ В ТАЙНЕ
СТАРЫЙ НЕПТУН ГОВОРИТ О ХОЗЯИНЕ
КУРИЛЫЧ ОБИЖЕН. УГОЛЬКУ ВСЕ-ТАКИ НЕ СПИТСЯ. ЛУНА И РОМАШКИ
ЩЕНОК ИЩЕТ ХОЗЯИНА И ТЕРЯЕТ ДОМ
«ЭТО НЕ ЩЕНОК, А СИНИЙ ВЕРБЛЮД»
НОВЫЙ ДОМ И НОВЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ ЩЕНКА
ПОЧТИ КОНЕЦ       НЕДОВОЛЕН ТОЛЬКО ВЬЮН,       И ТО ПО ГЛУПОСТИ
ПОСЛЕДНЯЯ ГЛАВА
ПАЛОЧКИ ДЛЯ      ВАСЬКИНОГО БАРАБАНА      Маленькая повесть
1. Все хотят от него избавиться
2. Почему барабанщик маленький
3. Лех и зеленый ящер
4. История с рогатым экспонатом
5. Васька и «кукушкин ершик»
6. Когда надо барабанить
7. Рассказ о важном моменте
8. Мечты и травинка
9. Барабанят капли
10. Лех кричит «помогите!»
11. Рогатина-страхилатина
12. Когда барабанщик плачет
13. Что было вечером
14. Картошка будет в мундире
15. Будет много дорог…
ЛЕРКА
СИНИЙ КРАБ
От автора
Вместо вступления
Часть первая             СТИХИ ШКОЛЬНЫХ       И СТУДЕНЧЕСКИХ ЛЕТ
* * *
Походная сибирская
Ночь на рейде
Утро
Голубой цветок
Высокие сосны
Тучи
Вьюжная песня
Другу
Капитан
Легенда о Ермаке
Сирень и снег
Светлая ночь
Край родной
Голос Москвы
Старый лес
Старинная быль
Одуванчик
Новогодняя ночь
Струны
Песня моряка
Утро над Кремлём
Март
Домой!
Летний вечер
Весна
Тучки
Жюль Верн. Весенняя песня
Путь до звезды
Глухарь
Голуби
Ветры с моря
Париж
Воспоминания о Севастополе
Часть вторая             СТИХИ 60-Х — 90-Х ГОДОВ
***
Тень Каравеллы
Пятая симфония
Колыбельная
Песенка маленького короля
Песня о журнале «Пионер»
Песня о каравеллах
Завещание
Всадники
Маленькие барабанщики
Сент-Экзюпери
О трубачах
Остров Сокровищ
Алёшка
Кузнечик Вовка
Быть может…
Гайдар
Бабушка пирата
Песня о парусах
Про львов
Песенка о барабанщике        под дождем
Песня о тихих городах
Сказка о страшном пирате
На абордаж!
Контрольная
Испанская песня
ЧЕТЫРЕ ПЕСНИ О ВЕТРЕ
Обиженный барабанщик
Песня о чёрных барабанах
Походная
Утренний ветер
Песня Володьки
Перед боем
Аэлита — 47
Охота за каррамбазавром
Экипажам яхт класса «Штурман»,        спущенным на воду в 1982 году
Гонки
Прощание барабанщиков
Песня пиратов
Песня и диалог Саньки и Тани
Белая лошадь
Песенка поварят        в таверне        «У бубновой дамы»
Читая Хайяма…
Е. И. Пинаеву
Виталию Бугрову
Широкая Речка        Маме
Клубничное варенье
Коту Максу
Экспромт,
Такой хороший рыцарь        Баллада
Памятник
Музыкальная драма
«Легенда о Единороге»
Герману Дробизу в день 60-летия
К собственному юбилею
Алый мак
На Широкой Речке
Юным участникам        фестиваля «Дебют-2000»        в г. Екатеринбурге
Моей читательнице        Наде Мицуковой
Севастопольским друзьям
Детство
Макс
Новогоднее
Март
Примечания

OEBPS/Images/image00763.jpeg





OEBPS/Images/image00761.jpeg





OEBPS/Images/image00762.jpeg





OEBPS/Images/cover00764.jpeg
Baaguonal

B [1H[bHH

CUHIL KPAB

POCTPAHCTBEBO

OTUH-OCHOBATENHK





OEBPS/page-map.xml
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 




OEBPS/Images/image00760.jpeg
Buaguonab

RPAIIBIK

CUHNII KPAB





