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На Полосатой испортился канал телепортации. Им пользовались не только для доставки товаров народного потребления, но и для передвижения — в командировку, когда не удавалось договориться с заказчиками по световым каналам связи, в путешествия по иным мирам или в отпуск на Землю. Для этого всего-то и требовалось заплатить монетку и набрать нужный код на компьютере. Стоило удовольствие недорого: звякнули в щелке автомата 5 интергалактических ква — и свисти куда хочешь.

   Для передвижения, правда, пользовались им редко: здесь, на окраине вселенной, не было богатых любителей земных пляжей, а деловые партнеры сами приезжали, когда надо. Лишь единственный на планете завод технической керамики поставлял свою продукцию в разные уголки обжитого мирового пространства да местные жители время от времени, насмотревшись рекламы по телевидению, выписывали дешевые инопланетные штучки сверхмассового производства. Поэтому канал телепортации в этом ускользнувшем от божьего провидения крае называли мусоропроводом. Что возьмешь с аборигенов? Полосатая отличалась от Земли примерно как Ивановка от Нью-Йорка.

   Планета была богата растительностью, водой и глиной, отчего имела флаг из трех полос — зеленой, голубой и желтой. И гимн: «Свети нам, солнышко, свети…» Полосатая сама себя обеспечивала продуктами питания, посудой и другими хозяйственными вещами. И жители ее не понимали, что еще нужно для провинциальной жизни?

   Неисправность мусоропровода обнаружилась в конце месяца, когда заводу керамики потребовалось отправить очередную партию продукции — фитингов; компьютер деньги поглотил, а продукция осталась лежать в бункере неотправленной. Кто виноват? Вспомнили, накануне Василий получал бритвенный прибор «Жиллетт» — все работало. Думали, Василий и сломал. Потребовали, чтобы для подтверждения работоспособности мусоропровода и собственной реабилитации он выписал себе еще одну бритву, но тот завозражал, мол, двух бритв для одной бороды ему не надо. А если агрегат сломался, то он здесь не при чем, надо просто починить систему. Тут Сергеевна из сочувствия вызвалась рискнуть получить карамельку «Чупа-Чупс» для внучки. Канал сработал. Стало ясно: сюда — работает, отсюда — нет.

   Чтобы исправить систему, на Полосатой специалистов не было. Пришлось вызвать сантехника с Земли. Благо, хоть в эту сторону мусоропровод работал.

   Отпустили в компьютер 5 ква, набрали шифр. послышалась брань, из бункера вышел сантехник — рукава засучены, в каждой руке по грязному гаечному ключу, сумка через плечо, во рту папироска.

   — Вы меня от дела оторвали! С вас 15 ква, деньги вперед, квитанцию получите. Что у вас стряслось?

   Ему объяснили задачу. Сантехник снова заругался: у техники своя логика. Несколько раз стукнул кулаком по компьютеру. Сказал, что люди темные, просто деньги не туда бросали. Обычное явление, напрасно его побеспокоили, он отправляется обратно. Сунулся — не тут-то было. Почувствовал подвох. Открутил крышку, заглянул в сплетение проводов и деталей в устройстве.

   — Напарник нужен, — буркнул. — Он у меня толковый, в электричестве разбирается.

   Вызвали.

   Бункер открылся: с полуочищенной селедкой в руке напарник сидел на табуретке с таким видом, будто его оторвали от стола. Он тоже заругался, крикнул: «В отпуске я, в отпуске!» — и хотел вернуться к столу, но когда понял, что это невозможно, первым делом выписал себе стол, на котором стоял полный стакан водки и початая литровая бутылка. Он похмелился, положил селедку, поковырял отверткой в электросхеме — из нее пошел дым. Задумчиво достал сигарету, прикурил от сгоревшего сопротивления и сказал, что надо вызвать начальника, потому что запчастями распоряжается тот лично.

   Набрали нужный код.

   — Ах, вот вы где, а я вас по всей мастерской ищу! — закричал начальник, увидев своих слесарей. — Привыкли от работы отлынивать! Какой к черту заказ выполняли? Конец рабочего дня! А ну марш в мастерскую! Все заказы завтра!

   Но когда в производственный конфликт вмешались посторонние и объяснили, чего ждут, занервничал: как нужную деталь из нужной ячейки со склада доставить, если весь склад сюда доставить нельзя?

   — Придумай что-нибудь, не ночевать же здесь, — сказал ему сантехник.

   Но что тут придумаешь?

   Заночевали.

   — Сколько можно здесь торчать? Отправляй нас обратно как хочешь! Перед моей женой кто будет оправдываться? — утром кричал злой сантехник.

   — А я в отпуске, — безразлично сказал напарник и снова напился.

   Вызвали бригаду монтажников с новым компьютером.

   — Не в компьютере дело, там что-то в механической части заклинило, — едва взглянув на объект, дружно заявили монтажники. — Пусть слесаря исправляют.

   И обратились к местным жителям:

   — Магазин у вас есть? А танцплощадка? А девочки?

   У местных жителей все было, и монтажники ушли на танцы.

   — Я его взорву! — кричал разъяренный сантехник и пинал бункер ногами. — Вызывайте правительство, пока не поздно, пока он еще хоть в одну сторону работает!

   Сам выписал рекламную газету и стал демонстративно читать.

   Чтобы успокоить народ, вызвали министра транспорта и связи местной галактики.

   — Дайте микрофон, буду говорить, — обратился он к правлению планеты.

   Но микрофона не нашлось, да и о чем говорить, когда надо дело делать.

   — Если государство не может отремонтировать мусоропровод, вызывайте коммерсантов. Вот объявление, — сантехник ткнул пальцем в газету. — «Ремонтируем быстро, качественно и недорого».

   Куда деваться? Вызвали.

   Не успели ребята из коммерческой фирмы разобраться в неисправности, в бункере появились рэкетиры. Никто их не вызывал, они сами появились и потребовали заплатить «налог». Коммерсанты развели руками: еще дело не сделано, деньги не получены. Но рэкетиры настаивали, угрожая, что иначе они и не дадут сделать дело. Пришлось вызывать милицию. Бежать рэкетирам было некуда, завязалась перестрелка. Стреляли аккуратно, стараясь никого случайно не поранить. Но перепуганный народ стал требовать вмешательства Президента вселенной для разрешения конфликта на Полосатой. Кто-то даже успел набрать шифр. Появился Президент в постели. Оторвав от подушки голову, он стал недоумевающе смотреть по сторонам, прикрываясь одеялом.

   Тут одна из пуль угодила куда-то в механизм мусоропровода, в нем что-то щелкнуло, сработала ранее набранная на компьютере команда на отправку, и Президент был отправлен заказчику вместо партии керамических фитингов. Перестрелка прекратилась, все вздохнули с облегчением: заработало. И стали грузиться партиями и поодиночке, и отправляться кому куда нужно — милиция, слесаря, министр, коммерсанты и рэкетиры… И завод, наконец, отправил свою продукцию заказчику с извинениями по поводу ошибочкой посылки президента и с просьбой переадресовать его по нужному адресу.

   Потом Сергеевна хотела еще одну карамельку внучке выписать, бросила денежку, а мусоропровод не сработал. Это означало, что теперь и сантехника вызвать было невозможно, чтобы починить механизм. Но никто не огорчился:

   — Лучше уж туда, чем оттуда.

   — А чтобы и оттуда тоже, Президент нужен хороший.

   — Да не Президент, а сантехник…
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