
  
    
      
    
  


  

   Николь де Бюрон

   Дорогой, ты меня слушаешь? Тогда повтори, что я сейчас сказала…"

  

  

   В каждом возрасте столько же любовей,

   сколько ракушек на берегу.
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    Глава 1. Изменчивое сердце
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    В любви…часты рецидивы.

    (испанская пословица)
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   БИП-БИП… БИП-БИП…

   … это звонит телефон.

   Вы принимаете утреннюю ванну. Но ведь вы знаете, что резкий звонок обычно раздается в самые неудобные моменты, поэтому заботливо поставили мобильный телефон на уголок ванны, (вы его носите даже в туалет…).

   — Завидую нашим предкам: они жили без этой пищащей мерзости, — говорите вы своему дорогому Мельхиору Подзаборному (он же — «Котик», он же — «Киса-кисанька»). — Правда, у них были трубы, колокола, барабаны и бараньи рога. Мужчины, как маленькие мальчики: они всегда любили шуметь.

   — Хм-хм! — отвечает Котик.

   Ему наплевать.

   Взобравшись на бортик ванны, он старается лапой столкнуть в воду ваше жасминное мыло. Вы его потом никогда не найдете.

   БИП-БИП… БИП-БИП… упрямо нудит телефон.

   Придется ответить.

   — Судя по времени, кто-то просто ошибся номером, — вздыхаете вы.

   К счастью, однажды вы нашли в журнале набор чудных ответов на такой случай.

   Мужской голос: «Алло, это ты, Бригитта? Это я, твой Жорж.»

   Вы (с антильским акцентом): «Бигитта уехать с мисье Фансуа»…

   или:

   Вы (шепотом): «На линии агент 008. Сообщение принято».

   Или:

   Вы (гневно): «Черт! Я же просила, чтобы мне на операционный блок не пропускали никакой связи!»

   или:

   Вы (восторженно): «Ах, Месье! Вас послало само небо: у меня засорился унитаз!».

   Увы, сегодня звонит не Жорж.

   — Это я! — кричит в трубку молодой, прекрасно знакомый вам голос.

   — Кто это — «я»? — ворчите вы. Вы ненавидите, когда люди, даже самые близкие, считают естественным, что вы узнаете их с первого же тявканья.

   Но Милой Крошке не до шуток.

   — Я могу на несколько дней переехать домой? — спрашивает она срывающимся голосом.

   — ГДЕ бы это?

   — Ну, комнате, где я жила девочкой.

   — А! А ты больше не девочка?

   — Прекрати свои шутки! Так да или нет?

   — А почему? Что случилось? Твою квартиру затопило? Тебя взорвал твой бывший корсиканский возлюбленный?

   — Все гораздо серьезнее и довольно сложно. Я тебе объясню.

   — …Ты понимаешь… — бормочете вы, — есть одна проблема. Я превратила твою комнату в кабинет для твоего отца, и он там спит.

   — А? Что?! Папа занял мою комнату?!!

   Вы воздерживаетесь от замечания, что родители едва не разорились, чтобы купить ей тридцатиметровую однокомнатную квартиру, и что она не ступала в свою “комнату, где жила девочкой” в течение пяти лет.

   — А где спишь ты?

   — В священной супружеской спальне.

   Ализа испускает долгий стон:

   — Почему? Вы разводитесь?

   — Конечно нет! Но…

   — Мамочка, я прошу вас — не разводитесь! Я сейчас приеду!

   Шмяк — она бросила трубку.

   — Замечательно. Мирное рабочее утро погибло! — объявляете вы Котику.

   — Вот что значит слишком баловать дочерей, — иронизирует Мельхиор, шлепая хвостом по мыльной пене.

   — Я сделала все, что могла, — с досадой отвечаете вы. — И заметь, Милая Крошка попросила разрешения приехать, а могла бы просто свалиться нам на голову со своими вещами.

   — Она прекрасно знает, что ты ей никогда ничего не запрещаешь, — цедит Котик ревниво (Ему вы запрещаете за завтраком таскать из вашей тарелки его обожаемые ракушки Сен-Жак).

   — Если я скажу «нет», она поедет жить к подруге, и я неделями не буду ее видеть, — жалуетесь вы.

   Ворчание лифта замолкает на вашем этаже. На помощь! Циклон Милая Крошка уже здесь! Она, должно быть, звонила вам из такси по мобильному телефону. Чума на новую технологию! Вы поспешно вылезаете из ванной и словно большой синий кит поднимаете огромную волну, которая заливает кафельный пол. Вы хватаете махровый халат. Недостаточно быстро. Ализа ураганом влетает в ванную комнату. (Несмотря на ваши протесты, она оставила у себя ключ от вашей квартиры. Старшая Дочь тоже. Ни одна из них не дала вам ключей от своего жилища).

   — Это что за история? Ты больше не спишь с папой? Вы поссорились?

   — Да нет же! Нет! Только…

   Вы не привыкли посвящать дочерей в секреты своей семейной жизни. И вообще никого. Антисексуальное воспитание, полученное благодаря сестрам Святого Георгия в монастыре Святой Жанны д’Арк подобное строго запрещает.

   А Милая Крошка воспитана учителями поколения 1968. Она бесстыдно настаивает:

   — Только — что?

   Вы бормочите, что когда пара стареет, у каждого появляются привычки, раздражающие другого.

   Например, Мужчина храпит все громче и громче: это мешает вам спать (и соседкам снизу тоже). Кроме этого он очень высокий, его ноги свешиваются с кровати, вместе с одеялом и когда он ими шевелит, у вас начинают мерзнуть бедра. А самое противное, рядом с ним всю ночь бормочет канал «Культура». Ваш супруг — фанатичный (единственный?) слушатель канала «Культура», который он включает на всю ночь. И таким образом слушает невероятные передачи о мифологии Эскимосов, о развитии вируса Эбола, или о секретах тайных орденов. Вы много раз пытались, слыша, что он храпит, тихонько выключать радио. Он тут же просыпался:

   — Оставь, я слушаю, это интересно!..

   И наоборот, сам он теперь не переносит, что вы встаете в 5 часов утра, чтобы поработать. Он, видите-ли, потом не может заснуть («с годами я стал так чутко спать…») и брюзжит все утро.

   Короче, однажды, после долгой и серьезной супружеской беседы, вы решили спать отдельно. Но это не мешает вам…. ну, короче….

   Как объяснить все эти интимные детали вашей наследнице? Вы слышите, как Котик, видя ваше смущение, тихо усмехается в усы, а сестры Святого Георгия просят Святую Деву сохранить вас целомудренной и чистой в выражениях.

   — В любом случае, тебя это не касается, — гордо говорите вы наконец.

   — Нет, касается! Я умру, если вы разведетесь! — кричит она.

   — Тебе не кажется, что ты слишком сильно из-за этого переживаешь? Теперь объясни мне, почему в 25 лет ты возвращаешься жить к матери…

   — Я бросила Тома.

   Тома в течении последних шести месяцев был милым другом Ализы. Молодой безработный программист, живет мелкими подработками.

   — А почему?

   — Он нудный, как дождь, и он занимается любовью в носках.

   — Какой ужас, бедная моя девочка!

   — Прекрати надо мной издеваться! Проблема в том, что он не хочет меня бросать, или, скорее, уходить квартиры. Он прицепился к моей кровати, как ракушка к скале. И каждый вечер рассказывает мне истории о своей работе, которые меня раздражают… так раздражают…

   — Надо привыкать, козочка моя. Все мужчины вечером рассказывают истории о своей работе. А женщины должны их слушать и изображать восторг. Это их обязанность.

   — А потом, — Милая Крошка смущена, — он утверждает, что именно он — моя любооооооовь на всю жизнь, и что моя страсть к Хоао скоро пройдет.

   — Кто такой Хоао? — слегка потерянно спрашиваете вы.

   — Он бразильский танцор, — нежно воркует ваша дочь неожиданно влюбленным голосом. — Он большой. Он красивый. Он нежный. Он часами похлопывает меня по руке, пока я плачу из-за сцен того, другого мерзавца. Я без ума от него. От Хоао, конечно.

   Вы привыкли к изменчивому сердцу Ализы. Вы видели, как по ее жизни проходят молодые самцы всех видов, от снобов и конформистов высшей пробы до самых экстравагантных рокеров. Вы остаетесь хладнокровны.

   — Как ты думаешь, папа согласится поговорить с Тома? — озабоченно спрашивает Милая Крошка, заталкивая в свою бывшую комнату гору чемоданов и плохо завязанных пластиковых пакетов. Настоящее цыганское переселение.

   — Чтобы сказать ему что?

   — Уйти из вашей квартиры.

   — Это не “наша” квартира. Это “твоя” квартира. Мы ее тебе подарили. Я не уверена, что отец захочет ввязываться в твои сердечные дела.

   — Ерунда! После пары поцелуев в шею он скажет “да”, — убеждает Ализа тоном пресыщенной куртизанки.

   Мужчина оценил пару поцелуев в шею, но прямо объявил, что он не пойдет просить юного Тома убраться от Милой Крошки. В 25 лет пора ей выкручиваться самой. Demerdassek, как сказал бы ваш отец-полковник.

   Следующий день вы проводите на телефоне в поисках доброй души, которая даст вам достойный совет, как вернуть квартиру Милой Крошки.

   Старшая Дочь советует оставить Ализу выкручиваться самостоятельно, как взрослую. “Это ее проблемы” — утверждает она. Это вообще любимая фраза Жюстины. Когда вы несчастным голосом говорите ей: “Твой отец не может бросить курить”, она холодно отвечает: “это его проблемы”.

   Ваша подруга Ида считает, что нужно утопить юного Тома в ванной. Она даже предлагает себя в качестве алиби: “Мы обе были в кино, господин судья”. Идеальное преступление. Дамская Лига советует позвонить в мэрию и вызвать команду по травле крыс, чтобы они наполнили дом удушающими газами дней на пятнадцать. И пусть Тома сидит внутри.

   Ваша сестра Ариэль злорадствует: “Будешь знать, как баловать дочь! А то вырастили маменькину дочку, детку богатеньких родителей. Она никогда не вернет свою квартиру. Так ей и надо!”.

   С приходом ночи вы обнаруживаете себя с Мужчиной в большой супружеской постели. Это вовсе не неприятно. Вы его обнимаете.

   — Прекрати! Я устал, у меня болит голова, — ноет Мужчина.

   — Тебе не стыдно разыгрывать мадам Рекамье? Это женщины обычно жалуются на головную боль.

   Ласки становятся более направленными. Ваш большой мальчик кудахчет и даже решается пылко вас поцеловать. Он шепчет:

   — Хорошо, давай займемся любовью, но только чур, потом ты не будешь храпеть!

   — Что? — возмущенно восклицаете вы. — И тебе не совестно! Это ты тарахтишь так, что соседи постоянно жалуются консьержке. И даже в синдикат домовладельцев.

   — Но ты тоже храпишь.

   — Неправда.

   — Хорошо. Этой ночью я запишу тебя на карманный магнитофон, и ты увидишь! — меняя тон — … а пока — я обожаю твои славные маленькие круглые ягодицы…

   Вы находитесь на верху блаженства, и вдруг во дворе дома раздается дикий вопль:

   — Держи вора! Держи вора!

   Муж подскакивает, хватает с ночного столика свой револьвер (военный трофей — не зарегистрированный…) и бросается открывать окно. Вы за ним.

   В слуховом окне противоположного дома мечется жилец. Он кричит и на что-то указывает пальцем.

   — Вот! Вот! Какой-то тип карабкается по вашей стене

   Точно.

   В нескольких метрах от вас в полумраке черный силуэт (Корсиканский мафиози, экс-волюбленный вашей Милой Крошки?) цепляясь за водосточную трубу, карабкается к открытому окну вашей дочери.

   — Живо спускайся, или я стреляю! — ревет Мужчина, потрясая револьвером.

   — Нет! Нет! Папа! Не стреляй! — пищит тихий испуганный голос Ализы. — Это…хм…друг!

   — А зачем он занимается скалолазанием по нашей стене?

   — Ну…он пришел меня проведать.

   — А почему он не пользуется лифтом, как все?

   — …Чтобы не побеспокоить!

   — Браво! Результат поражает.

   Легким прыжком черный силуэт вскакивает в комнату Ализы.

   Тишина.

   — Что он там делает? — беспокоится ваш супруг.

   — Он целует твою дочь.

   — Это все тот же безработный программист?

   — Ты отстал на троих ухажеров. Скорее ревнивый корсиканец или бразильский танцор.

   — У меня дома это так просто не пройдет! — возмущается Мужчина. — Я пойду и быстро вышвырну вон этого типа.

   — Хорошо, но сперва оденься.

   Потому что вы оба совершенно голые. Малоподходящая одежда, чтобы играть оскорбленных родителей. Вы натягиваете халаты и торжественной процессией направляетесь в комнату вашей младшенькой.

   Отец со свирепым видом открывает дверь и слегка подскакивает от удивления.

   Как вы и предсказывали, джентльмен-скалолаз покрывает Ализу страстными поцелуями. Он отстраняется.

   Это эбеновый красавец-негр.

   Мужчина не расист, о нет! Он достаточно постранствовал по свету в дни своей бурной молодости, чтобы обзавестись друзьями всех цветов и всех культур.

   Но от этого, до того, чтобы отдать свою Милую Крошку огромному бразильцу, который берет штурмом фасады зданий — большой шаг. Да и вы, честно говоря, тоже не в восторге. Идея, что Милая Крошка может поселиться так далеко от вас в незнакомой семье, возможно, в сердце фавелы без воды и электричества, разбивает вам сердце.

   Мужчина приходит в себя.

   — Ты можешь представить мне этого господина? — ледяным тоном спрашивает он у своей наследницы.

   — Хоао. Хоао Васкес. Он великий бразильский танцор.

   Милая Крошка поворачивается к своему обожателю с непонятными знаками, на которые молодой человек (он действительно бесподобен: с зелеными глазами и очень белыми зубами, которые блестят на фоне черной гладкой кожи) отвечает не менее непонятной тирадой.

   — На каком языке он говорит? — немного нервно спрашивает Мужчина.

   — Ну… на португальском — высокомерно отвечает Ализа. — В Бразилии говорят на португальском.

   — Я знаю, — гремит ваш муж. — Я не совсем безграмотный.

   — А ты говоришь по-португальски? — удивленно спрашиваете вы.

   — Нет.

   — Так как же вы друг друга понимаете?

   — Мы не понимаем друг друга, — хихикает Милая Крошка, — наверное, поэтому у нас все так хорошо…

   Она прекращает смеяться, видя наши потрясенные лица. Поворачивается к своему любовнику и выдает несколько жестов.

   Бразилец кивает головой и…

   …раздевается до трусов.

   — Что он еще делает? — рычит Мужчина все более раздраженно. — Может он еще и догола разденется?!

   — Не знаю. Он совершенно непредсказуем.

   Милая Крошка включает диск Болеро Равеля.

   Хоао начинает танцевать.

   Вы замираете в восхищении. Этот мальчик — бог танца. Вам кажется, что муж разделяет ваш энтузиазм. Когда музыка смолкает, вы не можете удержаться от аплодисментов, и вслед за вами — Мужчина и ваша младшенькая.

   Ухажер Ализы застенчиво улыбается.

   Это действительно “отпадно”.

   — А теперь — праздник! — кричит ваша дочь и включает дьявольскую мексиканскую мелодию. Хоао принимается танцевать. Ваш муж после секундного сомнения делает то же самое, вместе с вами. Ча-ча, ча-ча-ча, ча-ча, ча-ча-ча… Вы счастливы. Вам снова двадцать лет, когда вы были лучшей танцоршей в Сен-Жермен де Пре. Во что не могут поверить ваши очарованные внуки: “бабушка, расскажи еще раз, как ты была молодая и худенькая и прыгала через плечо своего партнера”. Короче, вы кайфуете.

   Пока до вас не долетает сердитый голос из дома напротив.

   — Эй, вы скоро закончите этот шум?

   Вы прекращаете танец и музыку.

   — Извините, месье Мартан, — кричит Мужчина, — маленький импровизированный праздник…

   — А я, между прочим, завтра работаю! — ревет месье Мартан, все еще торча в своем узком окошке (в туалете он, что ли?).

   — Я тоже, кретин! — горланит ваш муж, багровея.

   Вы спешно закрываете окно, пока между соседом и вашим супругом не разразилась ссора. Вы так покладисты, потому что иначе господин Мартан полгода будет орать, встречая вас у араба-бакалейщика.

   — Все, теперь пошли спать, — командует Мужчина.

   И величественно покидает комнату, широко махнув рукой. Вы следуете за ним, послав воздушный поцелуй влюбленным.

   
Снова оказавшись в супружеской постели, вы чуть насмешливо замечаете:

   — В конце концов, ты решил не вышвыривать бразильца нашей Милой Крошки…

   Ваш супруг изображает, что не расслышал и бормочет сонным голосом:

   — Этот тип мне не нравится!

   — Почему?

   — Он выше меня!

   Можно было догадаться. Мужчина, в котором 192 сантиметра, очень гордится своим ростом и терпеть не может всех мужчин, превосходящих его хотя бы на миллиметр. Это не мешает ему заснуть и приняться храпеть, как запыхавшийся паровоз, не забыв, естественно, включить Франс-Кюльтюр. (“Отношения Единственного и Множественного у Пифагора”). Отлично. Бессонная ночь обеспечена.

   Самые безумные идеи начинают копошиться в вашей голове. А если Милая Крошка с ее пылким характером действительно выйдет замуж за Хоао?

   — Да нет же! — шепчет вам на ухо Мельхиор, покинувший корзинку, чтобы занять свое ночное место у вас на шее. Ты прекрасно знаешь, что она десять, сто раз клялась не выходить замуж и никогда не иметь ребенка. Она хочет “быть Пикассо”.

   — У Пикассо была куча детей, это не мешало ему рисовать.

   — У него так же была куча женщин, чтобы заниматься детьми. Его жизнь не наполняли соски и пеленки.

   — Знаешь, Котик, девушки часто резко меняют мнение, когда встречают прекрасного возлюбленного.

   Перспектива жить в тысячах километрах от Милой Крошки снова вызывает у вас дрожь.

   — Поедешь жить в Бразилию, вот и все, — урчит Мельхиор.

   — Ты с ума сошел! Оставить мужа, Старшую Дочь, троих внуков… невозможно!

   — Ну так эмигрируем туда все. Маленькая сиамочка с шестого этажа говорила мне, что это восхитительная страна. Ее хозяева часто туда ездят. Кажется, там очень большие мыши и куча других забавных животных.

   Вы погружаетесь в мечты. Возможно, на этих дальних землях вы сможете реализовать свою юношескую мечту? Огромная фазенда с очень красивым домом, патио с голубым мозаичным полом, 30000 гектаров земли, 30000 голов скота, 50 vaqueros [1], которых будете вести вы, несясь вскачь на маленькой черной лошадке. Вы были созданы не для этой домашней французской жизни, а для того чтобы быть Скарлет О’Хара в поместье Тара, Каламити Джейн, первопроходцем дальнего Запада или бесконечных пространств Латинской Америки, или — как Джон Уэйн — конвоиром грандиозных стад Зебу.

   Проваливаясь в сон вы представляете, как ведете в Рио крохотный личный самолетик: сделать покупки и искупаться на пляже Копакабана.

   — Да здравствует Бразилия, — вздыхает Котик, в свою очередь засыпая.

   Через несколько дней.

   8:30 утра.

   Вы сражаетесь с компьютером.

   Ну да, вы наконец уступили давлению Мужчины, возмущенного, что вы до сих пор печатаете свои тексты на вашей обожаемой Валентине: механической печатной машинке «Оливетти 1930».

   Он подарил вам чудо современной техники — так, во всяком случае, кажется — со встроенным принтером или чем-то в этом роде. И угрожал не разговаривать с вами три месяца, если вы не научитесь им пользоваться.

   — Вcе мои секретарши прекрасно справляются. Ты не глупее их.

   Видя вашу растерянность, он оплатил вам частные уроки. Очаровательная женщина пришла к вам и объяснила, что делать.

   Вы ничего не поняли.

   Особенно, почему стрелка, которая гуляет по экрану, называется “мышка”. Почему не просто “стрелка”? Вы ненавидите эту “мышку”. Когда вы немного резче, чем надо, нажимаете на какую-то фиолетовую кнопку, ффффт…, стрелка пересекает экран со скоростью военного самолета… и исчезает. В первый раз вы были так поражены, что посмотрели, не упала ли она на землю слева от стола. Вы снова нажали на фиолетовую кнопку. Ффффффтттттт….военный самолет снова пересек экран в другом направлении и исчез справа.

   Даже женщина, дававшая вам уроки, оказалась неспособна найти кнопку двойного интервала. На бабушке Валентине был маленький рычажок с цифрами: 1…2…3. Просто, а? На вашем «чуде современной техники» — ничего. А в контракте с вашим новым издателем черным по белому написано, что рукопись должна быть “напечатана с двойным интервалом, чтобы составлять 1500 знаков на страницу”… ” (Это просто чистый садизм для таких авторов, как вы — взращенных с неандертальским Унтервудом). У вас никогда не получится.

   Одно вас утешает: Мужчина, всегда стремящийся быть на гребне модернизма, сейчас борется с машиной, которая управляется голосом. Вот именно. Такое существует. Мужчина диктует. Кэнон печатает. К сожалению, Мужчина подхватил насморк. Машина не узнает его голос и отказывается работать, или пишет что попало. Ничто не заменит старой доброй секретарши с парой рук, парой больших голубых глаз, парой ушек с золотыми колечками, накрученными волосами, вечным пером и тетрадкой в клетку.

   
Дзыыынннннььь!..

   На этот раз — звонок в дверь.

   Мельхиор спрыгивает со стола, где он сладострастно драл ваши беспорядочно разбросанные бумаги. И устраивается перед дверью, в надежде, что когда вы откроете, он проскользнет на лестницу на шестой этаж, а за ним помчится консьержка с растрепавшимся шиньоном, запыхавшийся почтальон, или вы лично в старом рваном халате, дырявых меховых тапочках и спущенных носках.

   — Не нервничай, это консьержка принесла книжку, — предсказываете вы ему.

   — Нет, Мадам Расту звонит дважды, как член семьи.

   — Тогда, наверное, посыльный с букетом цветов, — мечтаете вы.

   Увы, нет.

   Перед вами стоит Тома, предпоследний хахаль Милой Крошки, все еще живущий у нее в квартире.

   Ваше первое желание — снова захлопнуть дверь. Но он просовывает руку в щель, и вы боитесь ее сломать.

   — Мадам! Мне надо с вами поговорить! — умоляет он измученным голосом.

   — Не сейчас — я работаю! — сурово отвечаете вы.

   Он разражается рыданиями.

   — Я больше не могу! Я убью себя!

   Ну вот! Несколько секунд вы сомневаетесь. Но что, если этот псих говорит правду и действительно вскроет себе вены на коврике у вашей двери? Какой скандал! Промедление смерти подобно…

   И вы впускаете беднягу в свою гостиную, где он плюхается в кресло Мужчины. Вы вместе с восхищенным Котиком (“ У нас дома — лучше, чем в театре!”) — садитесь на диван.

   Молчание.

   Тома отчаянно хлюпает носом.

   Вы встаете и идете в кухню за тряпкой (чистой). Кандидат в самоубийцы прячет в ней лицо и сморкается, производя адский шум.

   — Я без ума от Ализы, — бормочет он в вашу тряпку. — Это женщина всей моей жизни. Если она меня бросит, я застрелюсь!

   — Спокойно! Спокойно! Все образуется…

   Вы в это не верите. Вы тем более не верите, что он покончит с собой. С вами такое уже было, когда вам было двадцать лет. Ваш воздыхатель не только не бросился с Эйфелевой башни, как обещал, но через два месяца после разрыва женился на какой-то паршивке-стюардессе. Похоже, их совместная жизнь не задалась. Так им и надо. Вы и через сорок лет все еще этому радуетесь.

   Юный Тома продолжает свои жалобы.

   — Она обещала любить меня всегда! Она даже написала мне это! Своей кровью!!!

   О-ля-ля! Да им на двоих не дашь больше десяти лет!

   — Знаете-ли, любовь — хрупкая вещь, — важно замечаете вы.

   БИПБИП….БИПБИП…

   Вы встаете и идете в свой кабинет на охоту за телефоном, который обнаруживаеся под ворохом бумаг.

   — Алло? У меня для тебя большая новость, — сообщает голос Милой Крошки.

   Вы относитесь к заявлению недоверчиво. Опять не слава Богу?

   — У меня тоже. Твой Тома здесь, — шепчете вы.

   — Кто?

   — То-ма! Не помнишь? Ты собственной кровью писала ему, что будешь всегда его любить!

   — Какого черта он делает в доме?

   — Он плачет.

   — Да пошел он…! — элегантно замечает ваша дочь.

   — Не говори так грубо. Кстати, это мне, а не тебе он свалился на голову. И хочет покончить с собой, если ты его бросишь.

   — Туда ему и дорога!

   Ах, как жестоко сердце девушки, когда она больше не любит!

   — Очень важно научиться расставаться друзьями, — замечаете вы тоном проповедника.

   Но Ализе, как всегда, наплевать на ваши материнские советы.

   — Послушай лучше мою новость: родители Хоао хотят видеть вас с папой.

   — А?

   — Ага! Они на два дня приехали в Париж из Байи — посмотреть на выступление сына. И они приглашают вас выпить рюмочку сегодня вечером у Крийона.

   — Где это?

   — В отеле Крийон, у них там номер.

   — Они что, миллиардеры?

   — Не знаю, мне наплевать.

   — Ты ведь не планируешь выйти замуж за Хоао?

   — Ты же прекрасно знаешь, что я не хочу выходить замуж. Но он мне это уже предлагал семнадцать раз.

   — Это безумие! Вы знакомы сколько времени?

   — …восемь, …нет, десять дней, отвечает слегка смущенно Милая Крошка.

   — Ты действительно думаешь, что за восемь-десять дней можно решить, любишь ли ты человека на всю жизнь, когда вы даже не говорите на одном языке, у вас разные культуры, и, возможно, разное образование?

   Сама мудрость глаголет вашими устами, не так ли?

   — А кто говорит тебе о любви на всю жизнь? — спокойно спрашивает ваша младшенькая.

   От этого замечания у вас перехватывает дыхание. Вы уже готовы прочесть дочери мораль достойную Иоанна Златоуста, но слышите, что Тома в соседней комнате зашевелился.

   — Мы поговорим сегодня попозже, — выдыхаете вы спешно, — а пока попытайся вдолбить хоть что-нибудь в свои куриные мозги.

   Вы обнаруживаете, что экс-возлюбленный Милой Крошки как бешеный медведь меряет шагами вашу гостиную. Ярость пришла на смену слезам.

   — Мне совершенно необходимо поговорить с Ализой, — требует он, и глаза его горят гневом. — Или я не знаю, что я сделаю!

   Конец! Теперь он хочет убить вашу обожаемую дочь. Жуткий мальчишка! Надо было все-же прищемить ему руку.

   — Таким образом вы не найдете пути к ее сердцу, — замечаете вы. Ну вот, теперь вы говорите, не как Иоанн Златоуст, а как героиня бульварного романа!

   Но это работает. Тома меняет тон.

   — Я вас умоляю: добейтесь для меня встречи с ней!!!

   — Я попытаюсь, если вы мне пообещаете не терять хладнокровия.

   — Клянусь вам! Спасибо! Спасибо!

   И вот уже этот псих бросается вам в ноги и покрывает их поцелуями. Вам чертовски нелегко вырваться из цепких щупалец фаната Милой Крошки и вытолкать его на лестницу. Он просто больной!

   — Ну и карнавал! — восклицает Котик.

   — Вот она, бааальшая любовь.

   — У нас, кошек, все гораздо проще, — вздыхает месье Мельхиор Подзаборный. — Во всяком случае, у меня…

   Вы ничего не отвечаете. Вы знете, что ваш любимый представитель семейства кошачьих втайне обижен за то, что вы кастрировали его, чтобы он не удрал с сиамской кошечкой с шестого этажа. Иногда вы чувствуете себя виноватой, что лишили его радостей сладострастия.

   
Мужчина, когда вы по телефону сообщаете ему ваши новости, начинает с крика.

   — Я не могу выпивать по стаканчику с родителями каждого парня, которого в данный момент целует наша дочь! С ее темпераментом нимфоманки у нас ни на что больше не останется времени!

   — Прекрати говорить всякие ужасы! Ализа не нимфоманка. У нее … горячая чувственность. А мне будет любопытно познакомиться с бразильцами.

   — Я не миллионер, чтобы ходить в Крийон.

   — Но это же они нас приглашают!

   На самом деле, вашему мужу так же любопытно, как и вам. В конце концов, он соглашается вас сопровождать:

   — Но я тебя предупреждаю: “нет” всяким идеям о свадьбе!

   Вы входите в бар Крийон с опозданием и в смятении — несмотря великана-мужа рядом. Вы провели весь день перед зеркалом, выбирая, что надеть. — Слишком шикарное (это все-таки не ужин в Максиме)…Недостаточно элегантное (это все-таки Крийон)…Слишком декольтированное (вам уже не двадцать лет)…Слишком строгое (вам еще не сто лет)…Слишком старое (свалявшийся кашемир)… Слишком обтягивающее (подчеркивает ваш выступающий животик)… И т. д. — и все это яростно споря с Милой Крошкой. Она очень недовольна тем, что их с обожателем не пригласили на родительское собрание.

   — Ведь речь идет о нашем будущем.

   — Так ты же не хочешь за него замуж!

   — Может быть. Но я, конечно, поеду, поживу годик с Хоао в Бразилии.

   Караул!!!

   В глубине души вы не очень одобряете влюбчивую натуру своей младшей дочери. Она, конечно, не нимфоманка, несмотря на злобные обвинения ее дорогого папочки, но, увы, имеет склонность скакать от одной интрижки к другой без малейших угрызений совести. Вы даже подозреваете («Стыд! Позор!» — запищали бы сестры Святого Георгия) что она ведет их несколько одновременно. А вы были выращены в духе идеала “быть девственницей до свадьбы и остаться верной своему супругу до самой смерти”. Когда вы посвящаете Милую Крошку в эту программу, она сгибается от смеха. Вы однако не рассказываете ей, что были много раз безумно влюблены. Честное слово! Особенно в молодого и очень красивого булочника из Мальмо, который называл вас Lilla Groda (лягушечка), и даже начали учить шведский (ну, самые необходимые слова, типа “Jag alskar dig!” — “Я тебя люблю!”).

   В баре «Крийона» вы сразу замечаете родителей Хоао. Оба тоненькие и совершенно черные. Его мать безумно элегантна (Костюм цвета фуксии от Лакруа, сумка “Леди Диор”, бриллиантовая пантера от Картье на отвороте пиджака. Вы проклинаете себя за то, что забыли украсить ваш собственный жакет Почетной Лентой Сельского Хозяйства, а пиджак Мужчины — всеми его военными наградами)

   Вы представляетесь, извиняетесь за опоздание. Забавно, но вас и вашего мужа принимают достаточно холодно. Мадам Васкес замечательно говорит по-французски. Вы делаете ей комплимент.

   — Я училась во французском пансионе в Швейцарии. Мой муж говорит в основном по-английски…бизнес.

   Легкий светский треп: «шампанское здесь прекрасное, Париж все так же красив, мода в этом году обворожительна, какие хорошие пьесы стоит посмотреть?»

   Вдруг — молчание.

   Внимание!

   Мы переходим к серьезным вещам. Свистать всех наверх!

   Мадам Васкес продолжает свою витиеватую речь. Но теперь она говорит о своем сыне и Милой Крошке. Очаровательные влюбленные дети. Но — дети! Особенно Ализа. Восхитительная, обворожительная, Хоао просто болен от любви. Он хочет на ней жениться…

   — …безумие, не правда ли?

   Вы киваете. Мужчина никак не реагирует.

   В любом случае, прервать поток слов мамаши обожателя Милой Крошки невозможно. Но самое главное сказано. Бразильцы не украдут вашу обожаемую доченьку. Похоже, ваш супруг облегченно вздохнул.

   Мадам Васкес, как ни в чем не бывало, продолжает.

   — Да. Этот брак невозможен. Потому что Ализа, несмотря на все ее замечательные достоинства имеет маленький недостаток.

   А? Что? Ваша Милая Крошка имеет «недостаток»? Ну, знаете-ли!

   Да.

   Она белая.

   Мужчина поперхнулся шампанским.

   — Она…что?

   — Она — белая!

   И, плюх, в физиономию!

   — Понимаете, — объясняет Мадам Васкес (Месье Васкес молчит, но в его хитрых глазах блестит насмешливый огонек,) — мы потомки африканских рабов из Мозамбика. Мы очень гордимся этим и женимся только между собой. Мы знаем, что Бразилия гордится тем, что она — страна смешанных браков, но мы — одни из немногих, кто не следует этим путем.

   — Так вы расисты? — бормочет ваш муж.

   — В своем роде. — отвечает Мадам Васкес с лучезарной улыбкой.

   Мужчина встает. Как достойная жена, вы ему вторите.

   — Я думаю, нам больше не о чем говорить, дорогая мадам, — говорит он, кланяясь прекрасной бразильянке.

   Месье Васкес, который до того не раскрывал рта, спрашивает басом:

   — Простите за нескромный вопрос, но какое “dowry” у вашей дочери?

   —“dowry”? — удивленно спрашивает Мужчина.

   — Приданое! — шепчете вы.

   — У моей дочери нет “dowry”. Мы всего лишь нищие белые, — холодно отвечает ваш супруг.

   И вы удаляетесь со всем возможным достоинством.

   
В машине (увы, у вас не роллс-ройс!), Мужчина взрывается.

   — Претенциозные сволочи!

   — Многие годы с ними обращались точно так же, — мягко замечаете вы, — и в США до сих пор существует Ку Клукс Клан.

   Но ваш Господин и Повелитель не слушает.

   — Подумать только, я позволил их сыну спать в постели моей маленькой белой красавицы! Никогда себе не прощу! Кстати, придя домой, я разобью его смазливую черную рожу!

   — Не смей!

   Старое воспоминание поднимается на поверхность вашей памяти.

   — …Христос говорил: «Когда тебя бьют по правой щеке, подставь левую».

   — Нет уж! Ты с возрастом становишься набожной? В любом случае, в Евангелии есть и ошибочные штуки. Я уже вижу физиономии моих синдикалистов, если я им скажу, что все равны и будут получать одну зарплату. Забастовка мне будет обеспечена.

   В пылу теологической дискуссии вы приезжаете домой. Вас встречают крики и всхлипы. Это встрепанная Милая Крошка обливается слезами в своей постели.

   — Хоао бросил меня! Он возвращается с родителями в Бразилию. Он меня оставил! После простого телефонного звонка: “Ты всегда останешься первой в моем сердце”… На кой мне надо оставаться первой в его сердце!.. Трус! Он боится своей мамочки! Гадина! Ничтожество! Сукин сын! Никогда я больше не поверю мужчине! Все они сволочи!

   — Конечно, ты права. Все сволочи! — соглашаетесь вы, делая мужу знак удалиться.

   Вы нежно накрываете несчастную девочку одеялом. Вы задергиваете шторы. Вы целуете вашу бедную оставленную птичку.

   — А теперь спи!

   
Милая Крошка три дня оставалась в обьятиях Морфея. Временами она просыпалась, ныла, просила у вас денег, чтобы вскочить на самолет до Байи и большим швейцарским ножом отрезать уши этому чесоточному псу, предателю и трусу.

   Еще одна проблема. Тома, уведомленный об отъезде бразильца (Кем? Консьержкой? Мельхиором? Последний с негодованием отрицает: “Ты же знаешь, я разговариваю только с тобой. А потом, этот ужасный мальчишка никогда не смотрит, куда ставит свои толстые копыта и наступает мне на лапы!”), так вот, юный Тома вцепился в вас как клещ. Как только вы выходили из квартиры, вы видели его на коврике у ваших дверей, в позе лотоса, небритого, нечесанного, с помятой физиономией, умоляющего вас позволить ему увидеть вашу дочь. Всего на минутку. Чтобы поцеловать ей ноги (Да у этого типа просто мания какая-то!) и поклясться ей в вечной любви.

   — Она воскреснет! — упрямо повторял он.

   Вы усмехались и ускользали в магазин. Он следовал за вами, жалуясь на свою попранную страсть. Все так же сморкаясь в одну из ваших тряпок, он таскал ваши корзины, перегруженные помидорами, апельсинами, фруктовыми йогуртами, и тонной прочих продуктов, необходимых, чтобы насытить вечно голодное стадо. Что, конечно, пошло на пользу артриту вашего правого плеча.

   — Она хотя бы спрашивала обо мне? — беспокойно осведомлялся он.

   — Нет, — холодно отвечали вы, щупая груши (продавец был в ужасе), — и она не спросит, пока вы будете оставаться в ее доме.

   Но юный Тома оказался упрямцем. Он опускал голову, сжимал губы и молчал.

   
К концу третьего дня вы открываете шторы в комнате Ализы, протягиваете ей витаминизированный аспирин и стакан воды.

   — Давай! Глотай это и вставай! Твоя удравшая прекрасная любовь не стоит больше трех дней отчаяния.

   — Ты с ума сошла! Я смертельно страдаю!

   — Ты не будешь всю жизнь ныть из-за того, что тебя, как старый носок, бросил бразильский танцор! Где твоя гордость, девочка моя?!

   — Ты не знаешь, что такое сердечная драма! Ты ничего не понимаешь в любви! — гневно ревет Милая Крошка. — Ты никогда никого не любила, только папу, и баста!

   Вы в который раз воздерживаетесь от того, чтобы открыть ей, что чуть было не стали милой толстой шведской булочницей… женой — а потом вдовой — испанского тореро…. супругой предпринимателя: очень богатого, очень скучного и в данный момент сидящего в тюрьме… подругой политика, теперь так же сидящего в тюрьме… 123-ей женой арабского принца и т. д. Девушки не любят представлять, что у их матери тоже было изменчивое сердце.

   БИП-БИП….БИП-БИП…

   — Это твой телефон? — спрашиваете вы у Ализы.

   — Нет, это твой.

   Приехали! А это кто еще звонит? Вы бежите в кабинет. Телефона там нет. Вы несетесь в свою комнату. И там его нет. Вы нервничаете. Звонок прекратится, и вы никогда не узнаете, кто вам звонил. А вдруг, это было важно? А вдруг вы выиграли в Лото (не покупая билет)?… А! Этот сволочной аппарат должен быть в вашей сумке. Но где прячется ваша сумка? Под стопкой журналов на канапе в гостиной! Что она там делает? Загадка. А ваш телефон? Конечно затерялся в недрах торбы из искусственного крокодила, как уклейка в речных водорослях. В конце концов, вы ее выворачиваете (торбу из искусственного крокодила, а не уклейку) на пол. Море безумных объектов рассыпается по ковру и, уф, из общей кучи вы выхватываете маленькое чудо современной техники. Как раз вовремя.

   Веселый молодой мужской голос просит Ализу. Его зовут Жиль. Он извиняется за беспокойство (странно, вежливый мальчик!), но он тревожится. Он позвонил вашей дочери, а там какой-то сумасшедший оскорблял его, а потом уверял, что Милая Крошка больше не живет по этому адресу. Что она в больнице с проказой, которую подцепила от африканца из района Великих озер.

   Вы даете ему вашу младшенькую.

   Через час, когда вы идете за хлебом, Милая Крошка все еще радостно щебечет по телефону.

   Спасена!

   Остается только вернуть квартиру.

   Вы проникаете туда в отсутствие оккупанта, за которым следили из кафе напротив. Потом просто тупо вызываете слесаря и меняете замки. В это время Милая Крошка запихивает вещи Тома в огромный мешок для мусора, и вышвыривает на лестницу.

   Дело улажено.

   До следующего.
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    Глава 2. Побег в Лас-Вегас
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    Старые чувства и старые угли

    Могут вспыхнуть в любой момент.

    (Предупреждение сьера Брюскамбиля, 1615)

   

   Первой забила тревогу Старшая Дочь. Отвезя младшего сына в школу, она даже заехала вас предупредить.

   — Лилибель исчезла! — объявила она драматическим шепотом.

   Лилибель — это ваша свекровь, мать Мужчины. Ей 75 лет. Она выглядит на 65. Элегантная, надушенная, с подтянутыми (вы всегда боялись спросить, сколько раз) морщинами. Посвящающая большую часть дня уходу за своей внешностью («И я покрою лицо твое увлажняющей гипермощной эмульсией, от которой кожа становится шелковистой…И я покрою руки твои целебным молочком против морщин….И я умащу шею твою оживляющими нанокапсулами (что это?!), для защиты от ударов неумолимого времени….» ну и так далее.). Бегущая к маникюрше, к педикюрше, к парикмахеру, на распродажи, в магазины, торгующие от фабрик и т. д.

   Короче, пожилая Барби.

   Увы! Она вас не ценит! Она упрекает вас в недостатке кокетства. И в том, что вы однажды забыли в морозильнике замороженные японские брикеты восстанавливающего гиперактивного керамидированного (что это?!) крема, который она подарила вам с хитрой улыбкой:

   — Этот на десять лет омолодит тебе кожу, а то она уже начинает увядать.

   Сделав над собой героическое усилие, вы ее не удавили.

   Когда вы вышли замуж, и у вас родились дети, а потом и внуки, она отказалась называться “Мама”, “Бабушка”, “Бабуля”, “Баба Лили”, “Прабабушка” и т. д. Либо «Лилибель», либо никаких подарков на Рождество.

   Когда ее в семьдесят лет настиг ревматизм, между Мужчиной и вами разразилась драма. Он предложил, чтобы его мать переехала жить к вам. Вы воспротивились этому с последней энергией утопающего.

   — Твоя дорогая мамочка — зануда. Она станет будет отвлекать меня посреди работы, чтобы срочно показать мне не оставляющий пятен гель для чувствительной кожи, будет преследовать меня по всей квартире с японским шампунем несказанно увеличивающим пышность прямых волос, начнет тащить меня к своему парикмахеру, чтобы он покрасил меня в модный розовый цвет с фиолетовыми разводами… Нет и нет!

   — Но что же нам с ней делать?

   — Снять ей две комнаты в миленькой резиденции для пожилых, где у нее будет ее привычная мебель, ресторан внизу и медсестра под боком на всякий случай.

   Лилибель, которая, будучи вдовой, дико скучала у себя дома, пришла в восторг от этого предложения. Она устроилась невдалеке от вас, в “Диких Люпинах”, с парком и бридж-клубом (еще одна ее страсть), и продолжила маниакальную деятельность, направленную на борьбу с неумолимым временем.

   — Откуда ты знаешь, что она исчезла? — спрашиваете вы у Старшей Дочери.

   — Я зашла пригласить ее на показ мод. Ты же знаешь, она их обожает. Директор резиденции со странным видом сказал мне, что она уехала в путешествие на несколько дней.

   Злой язычок, вы не можете удержаться от предположения:

   — Наверное, Скажи скорее, что она легла в клинику для энной по счету подтяжки.

   — Ты права, беспокоиться незачем.

   Вечером, вы считаете своим долгом предупредить Мужчину.

   — Мне кажется, твоя сумасшедшая матушка снова пошла себя кромсать.

   — Любопытно, — замечает он, зевая, — обычно, она предупреждает меня по-секрету и переделывает завещание.

   — Директор резиденции думает, что она уехала в путешествие.

   — В путешествие!!! И куда это?

   — Если верить горничной, которая обязана подслушивать под дверью, она отправилась в Америку!

   — В Америку!!! Они с ума сошли в этих “Диких Люпинах”!!! Почему не на луну и не на станцию “МИР”?

   — Кто их знает, старушек? Моя бабушка до ста лет одна ездила на поезде до ста лет, никого не предупреждая, со всеми фамильными драгоценностями вшитыми в подкладку платья… Видел бы ты физиономии моих теток, при мысли, что ее могли украсть вместе с семейными брильянтами!

   — И что с ними стало, с этими брильянтами?

   — Моя тетя Жанна наложила на них лапу, заявив, что где-то между Авиньоном и Лионом у платья отпоролась подкладка. С той поры одна половина семьи не разговаривает с другой.

   Мужчина качает головой.

   — Как только появляется наследство в три франка и шесть су, разражается смертельная война. Всегда.

   — Не в случае с твоей матерью. Во-первых, ты ее единственный ребенок, а во-вторых, она расходует все свои деньги на уход за внешностью. Ты не получишь свои три франка и шесть су.

   — Тем лучше, — говорит ваш муж. — Не о чем будет спорить с налоговым управлением.

   “Людям свойственно ошибаться” (Цицерон)

   Посреди ночи, когда вы мирно спите (ваш муж вернулся в свою комнату, Милая Крошка снова устроилась у себя в квартире, кажется с новым ухажером по имени Жиль), шелковистый шарик тыкается вам в шею. Мельхиор.

   — Идет факс, — шепчет он вам в ухо.

   Вы включаете свет. 3 часа ночи. Какой болван посылает факсы в 3 часа ночи?

   Исключено! Но Котик настаивает.

   — Мне никогда не верят в этом доме!

   Вы идете к себе в кабинет. Действительно, урчит факс.

   
ДОРОГИЕ МОИ, Я ВЫШЛА ЗАМУЖ СЕГОДНЯ В 16:45 В ЛАС-ВЕГАСЕ, США. ЗА КОНТР-АДМИРАЛА ЖЮЛЯ ДЕ БРЮЛИ. МЫ ВОСХИТИТЕЛЬНО СЧАСТЛИВЫ. ВЕРНЕМСЯ ПОСЛЕЗАВТРА. ЦЕЛУЕМ ВАС. ЛИЛИБЕЛЬ.

   
Вы бросаетесь в комнату Мужчины и выключаете канал «Культура». Он моментально просыпается:

   — А? Что? Что происходит?

   — Я пришла сообщить тебе невероятную новость. Твоя мать снова вышла замуж сегодня в Лас-Вегасе.

   — Моя мать ЧТО?

   — Твоя мать снова вышла замуж сегодня в Лас-Вегасе.

   Ваш муж каменеет с круглыми глазами, открытым ртом, волосами, как колючки у ежика. Он похож на гнома Простака. Вы его таким обожаете.

   — Она потеряла голову! Ее надо было поместить под опеку.

   — По какому праву? Он может быть очень мил, этот ее старый адмирал. Не жалуйся, она могла бы удрать с жиголо. Слушай-ка, когда я стану вдовой, я выйду замуж за Оливье де Керсозона.

   Мужчина поднимает глаза к небу. Потом вспоминает о своей сумасшедшей мамаше.

   — Но почему в Лас-Вегасе? Она вышла замуж за америкоса?

   — Проснись. Жюль де Брюли это вроде бы французское имя. В любом случае, потрясающе шикарно.

   Ваш муж корчит рожу. Ну и сноб!

   
Директор резиденции “Дикие Люпины” — которого вы заставляете явиться в его кабинет в пижаме в 8 часов утра на следующий день, знает, о ком идет речь.

   — …один из наших жильцов. Очаровательный старик. 80 лет. Разведенный. (Смотри-ка! Вы думали, что в Королевском Флоте не разводили.). Он много играл в бридж с вашей матерью. У нас очень посещаемый клуб.

   — Вы замечали… хм… что-то между моей матерью и … этим контр-адмиралом? — спрашивает Мужчина, который еще не совсем пришел в себя от материнского замужества.

   — То есть… хм… хм… одна из наших горничных сообщала, что он иногда проводил ночь у нее…

   — Как?! В их возрасте…! Это же неприлично! — орет ваш муж, превратившийся в Его Преподобие Стыдливость.

   — Что, человек не может заниматься любовью, только потому, что он стар?! — восклицаете вы возмущенно. — Я, напротив, нахожу, что контр-адмирала Жюля надо наградить шарфом Командора Почетного Легиона Влюбленных!

   — Вы могли бы меня предупредить! — пеняет ваш муж директору “Диких Люпинов”.

   Последний делает вид, что шокирован.

   — Нет, месье! Наши жильцы, конечно, в возрасте, но они не впали в детство. Их личная жизнь нас не касается. Если им хочется совершить побег, это их дело.

   — Побег! Вот именно! — восклицает Мужчина. — Они замыслили побег, как пятнадцатилетние дети. Что за времена! Уже и родителям доверять нельзя!

   На столе директора звонит телефон. Он поднимает трубку и слушает вопли, вырывающиеся из аппарата.

   — Да, я в курсе, — отвечает он натянуто. — Его дети как раз в моем кабинете; я вам их передаю.

   Он шепчет:

   — Это сыновья контр-адмирала де Брюли. Они тоже не очень довольны.

   Мужчина берет трубку.

   — Нет. Мы ничего не знали, — говорит он сухо. — Мы так же удивлены, как и вы. И так же шокированы… Хорошо, увидимся сейчас же, раз уж вы так хотите…. (Саркастически) Вот именно: семейный совет, у вас, через десять минут!

   — Совершенно несимпатичные люди, — добавляет он вместо комментария, положив трубку.

   Директор скорбно кивает.

   
Встреча с двумя сыновьями и дочкой Галантного Кавалера Лилибель проходит в ледяной атмосфере. Они не предлагают вам не только чашки кофе но и простого стакана воды. Они вне себя от бешенства. Несмотря на уверения вашего супруга, они ощутимо подозревают вас в том, что вы устроили этот брак и помогли Лилибель соблазнить их старого папочку-моряка. Причина быстро становится очевидной.

   — Вы заметили, что они поженились в Лас-Вегасе? — ядовито шипит старший сын (толстое пузо, безвкусный галстук. Вы про себя зовете его “Жиртрест”).

   — Конечно, — вежливо отвечаете вы. — Это, я думаю, одно из немногих мест в мире, где можно пожениться за десять минут. Кажется, это так же забавно, как визит в Диснейленд, так мне рассказывала одна подруга. Роспись в мерии за пять минут. Священники всех конфессий и очаровательные маленькие часовенки. Свидетели, предоставляемые церковью. Музыка. Фотограф. Букет цветов. Футболка (в зависимости от пакета услуг). Брачный номер в отеле с кроватью в форме сердца, цветами и зеркалом на потолке.

   Младший сын (Ни волосинки на черепушке. Легкое косоглазие. Его вы называете “Лысый ужас“) испепеляет вас левым глазом.

   — От вашего внимания, возможно, ускользнуло, что Лас-Вегас находится в США?

   — Это грех?

   — Это значит, что бракосочетание состоялось по американским законам.

   — Ну и?

   — Женщина в случае развода или вдовства имеет право на половину состояния своего мужа.

   Fiat lux. Вот оно!

   Два сыночка и дочурка нетерпеливо ждали возможности разделить денежки папаши контр-адмирала. Лилибель только что оттяпала у них половину. Сурово. Очень сурово.

   — А у вашего отца что, большое состояние? — с иронией спрашивает ваш супруг.

   — Достаточное! — скрипит “Жиртрест”. — Но мы опротестуем этот брак. Очевидно, что наш бедный папочка не совсем соображал, что делал, когда дал себя окрутить вашей бесстыдной мамаше!

   Мужчина поднимается, сгребает “Жиртреста” за его безвкусный галстук и слегка придушивает.

   — Повторите это еще раз, и я превращу вас в фарш для сосисок! — орет он. — У моей матери, возможно, есть недостатки, но она не шлюха!

   — Да что вы говорите! — визгливо усмехается дочурка.

   Вы оборачиваетесь (дочурку адмирала вы прозвали “Поджатой задницей”).

   — Ты, мерзавка, одно нелицеприятное слово о моей свекрови — и я сорву твои жемчуга, втопчу их в пол и заставлю тебя их сожрать!..

   “Поджатая задница” испуганно подносит руку к горлу, защищая свою драгоценность.

   — Но они настоящие! — в ужасе восклицает она.

   — Уж я надеюсь. Иначе, в чем было бы удовольствие?

   Вы и Мужчина покидаете дом под огнем ненавидящих взглядов.

   Снаружи вы разражаетесь смехом.

   — Чертова Лилибель! — с некоторой гордостью восклицает ваш супруг. — До самой смерти она будет давать нам оторваться.

   
Старшая Дочь и Милая Крошка услышав о новом замужестве их клевой “бабушки”, визжат от восторга.

   — Она гениальна! — воскликнула Ализа.

   Потом она забеспокоилась:

   — Они не слишком старые, чтобы заниматься любовью?

   — Это их проблемы, — ответила Старшая Дочь. У нее это действительно любимая фраза.

   — В любом случае, — говорите вы, — мы приготовим им шикарную встречу.

   
В течение двух дней вы с вашей младшенькой сооружаете гирлянды цветов из белой гофрированной бумаги. Юный Жиль, новый официальный возлюбленный вашей Милой Крошки, развешивает их по комнатам. Вы покрываете стол в столовой большой вышитой скатертью белого органди, которую милая Старшая Дочь привезла из Гонг-Конга. Вы попросили консьержку помочь вам начистить серебро и расставить повсюду море белых и розовых цветов. Мадам Расту полна энтузиазма.

   — Это красивее, чем на свадьбе Ким Бессинджер! — восклицает она, молитвенно складывая руки. Ваша милая консьержка — большая читательница “Вуаси” [2], что возводит ее на недоступный вам уровень культуры: уж она-то не спутает, как вы, Шарон Стоун, Синди Кроуфорд и Ким Бессинджер!

   Мадам Расту так восхищается цветами и одаряет вас столькими комплиментами, что вы приглашаете ее на праздник.

   В день возвращения ваших престарелых Ромео и Джульетты, Старшая Дочь приезжает со всем своим стадом: Месье Зятем № 2 и тремя детьми (Маттиас 17 лет и Эмили 13 лет от Месье Зятя № 1, и семилетний Августин, по прозвищу Атилла — от Месье Зятя № 2). Конечно, вся эта толпа создает некоторый хаос, и вы порой не помните, кто чей ребенок. Но это то, что называется современной семьей “в наборе”, и вы любите их всем сердцем.

   
Помогая вам расставлять по кругу пепельницы (в детстве вы, кажется, читали в “Тинтине”* (детские коммиксы), что моряки курят трубки, и кричат “Тысяча миллионов миллиардов чертей!”), Милая Крошка ведет с вами доверительную беседу.

   Приснопамятный Тома, придя забрать свои вещи, стучал в дверь Ализы до 2 часов ночи. Начав с нежного “ципленочек мой”, и окончив бешенными оскорблениями: “Склочница. Потаскуха. Шлюха булонская!”. Все это сопровождалось ударами ног во всех направлениях. Ваша милая младшенькая включила рок на полную громкость и, для большей надежности, воткнула в уши ватные тампоны. Устав, отставленный возлюбленный наконец подобрал свой мусорный мешок и исчез в ночи.

   На следующий день Жиль вьехал окончательно (ну, во всяком случае, пока).

   — Чем он занимается? — спрашиваете вы.

   — Адвокат. Безработный, — вздыхает она.

   Приятели Милой Крошки в основном, увы, безработные.

   — Это все равно может быть полезно, — вежливо говорите вы.

   (Вы еще не знаете, насколько!)

   
Старшая Дочь трудится на кухне. В противоположность вам, неспособной просто пожарить курицу, Жюстина — мастер. Она готовит восхитительное говяжье филе в сухарях с шампиньонами — свое коронное блюдо. Ресторатор привозит лангустов в майонезе и торт с надписью кремом шантильи:

   ДА ЗДРАВСТВУЮТ НОВОБРАЧНЫЕ!

   ДА ЗДРАВСТВУЮТ ЛИЛИБЕЛЬ И ЖЮЛЬ!

   Месье Зять № 2 накрывает на стол, малыш Атилла ему помогает. Вы слегка беспокоитесь за свой чудный лиможский фарфор, но он остается цел.

   Когда приезжает такси с молодыми, праздник готов.

   Эмили, выставленная на балкон в качестве дозорного, кричит:

   — Вот они! У Лилибель отпадное голубое платье, а у нашего нового дедушки полно медалей на груди!

   Вы широко открываете входную дверь. Когда пожилые влюбленные выходят из лифта, ваша маленькая семья строится в ряд и кричит:

   “Да здравствуют новобрачные!” кидая горстями рис и конфетти. Консьержка не отстает от остальных в этой маленькой игре и деликатно не замечает, что завтра у нее будет чертовски много работы с пылесосом.

   Контр-адмирал отдает честь. У него великолепные белые усы, усеянные рисом и конфетти.

   Вы делаете Лилибель комплимент о ее замечательном платье из лазурного фая с воланами.

   — Сен-Лоран! Подарок моего Жюля, — шепчет она.

   Дети контр-адмирала де Брюли напрасно переживают из-за своего наследства. Лилибель разорит их отца задолго до того, как он отправится к Святому Жюлю (кстати, покровителю мусорщиков).

   Трапеза проходит самым веселым образом. Шампанское великолепно, у новоиспеченного мужа Лилибель от него пунцовые щеки. Маттиас мечтает поступить в морской флот. Эмили от восхищения намочила штанишки. Атилла карабкается на колени Дедушки Жюля и спрашивает:

   — Тебе сколько лет? Мне — 7.

   — Сегодня мне — тоже! — улыбается гордый представитель Королевского Флота, целуя руку Лилибель. — И спасибо всем вам. Так здорово иметь любящую семью!

   — Его дети ждали в резиденции. Кажется, они были отвратительны! — объявляет Лилибель.

   — Это маленькие сволочные жлобы, — заявляет громким голосом контр-адмирал. — Я пригрозил заковать их в кандалы и бросить в пучину нищеты.

   — Как капитан Черная Борода! — восхищенно восклицает Атилла.

   Именно в этот момент из лифта (вы забыли закрыть дверь квартиры!) внезапно появляются “Жиртрест” и “Лысый ужас”. (Дочурка “Поджатая Задница” не участвует в десанте.)

   — Я был уверен, что найду тебя здесь! — ехидно кричит “Жиртрест”. — Пошли, папа! Мы увозим тебя!

   — Куда это? — растерянно спрашивает Дедушка Жюль.

   — В великолепную клинику, с прекрасными комнатами, садом, полным цветов, и хорошими врачами. Там тебя вылечат.

   — Аааааах!.. Они закроют его в психушке! — орет Лилибель.

   И теряет сознание.

   Мужчина бросается к ней.

   — У вас есть предписание врача-психиатра, или мандат префекта полиции? — спрашивает юный Жиль, подпрыгивая, как петушок. — Иначе это похищение с лишением свободы, и вы рискуете пятью годами тюрьмы.

   — Пошел прочь, сопляк! — орет “Лысый Ужас”. — И вообще, кто это?

   — Наш адвокат, помощник председателя коллегии адвокатов, — объявляете вы не краснея.

   Консьержка, которая как раз помогала новобрачным резать торт, встает перед Дедушкой Жюлем и машет своим огромным ножом для разрезания жаркого в направлении похитителей.

   — Оставьте несчастного человека в покое!

   В красивом платье цвета морской волны (ваш подарок ей на Рождество), с черной бархатной лентой в шиньоне, с серьгами из стразов, Мадам Расту выглядит шикарно. “Жиртрест” принимает ее за невесту и дает ей по физиономии.

   — Заткнись, шлюха!

   — Черт побери! Застрелить негодяя! — гремит фиолетовый от гнева контр-адмирал.

   Мадам Расту тоже не в восторге от пощечины.

   Широким круговым взмахом своего огромного ножа для разрезания жаркого она отхватывает “Жиртресту” кончик носа. Пссссст!.. Брызжет кровь.

   Раненый начинает орать, как резаный поросенок, во все стороны вращая глазами.

   — На помощь! Меня убивают! Эта женщина — убийца!

   — Зови пожарных! — орет вам Мужчина. Ему только что удалось привести в чувство свою мать. Она поднимается.

   — Папа! Ты же видишь, что женился на сумасшедшей! — трубит “Лысый Ужас”, жутко кося.

   — Идиот несчастный! — орет Лилибель “Жиртресту”,

   — Это я невеста! Вы ударили консьержку! Мадам Расту, дайте мне нож. Я ему уши отрежу, этому толстому негодяю!

   Ее удерживают.

   Вы хватаете красивую вышитую столовую салфетку и вытираете отовсюду брызги крови.

   — Не нужно звать пожарных, — замечаете вы своему мужу, — У этих господ внизу собственная скорая помощь. Она отвезет их в их прелестную клинику.

   Крысы бегут.

   — Мадам Расту, — объявляет контр-адмирал с чувством, — я немедленно награждаю вас медалью «За Отвагу»!

   Он срывает свой военный крест и прикалывает его на обильную грудь вашей дорогой консьержки, розовой от избытка чувств.

   — Думаю, пора отвезти молодых в “Дикие Люпины”, - шепчете вы Мужчине. — Наш матросик совсем назюзюкался.

   Ваш супруг продевает свою руку в руку матери.

   — Мама, я желаю тебе много счастья.

   Лилибель нежным жестом, которого от нее невозможно было ожидать, гладит сына по щеке.

   — Спасибо, воробышек мой. Но я никогда не забуду твоего отца. Он сделал меня очень счастливой.

   — Я уверен, что у тебя будет еще много лет счастливой, и… мирной жизни.

   “Реки впадают в море, а люди — в заблуждение” (Приписывается Вольтеру)
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    Глава 3. Надо, чтобы молодость прошла
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    Любовь подростков, как костер из зеленых веток — дает больше дыма, чем тепла.

    (навеяно немецкой пословицей)

   

   
БИП-БИП…БИП-БИП…

   7 часов, 5 минут.

   — В такой час — это Жанин, — зевает Мельхиор.

   Подруга, которая тоже пишет и тоже встает в 5 утра. Вы обе любите поболтать пару минут на заре, когда все эти лентяи-Парижане еще спят (в столице бесполезно звонить кому-нибудь на работу до 10 часов, и даже до 11, если этот “кто-то”, так сказать, «ест свой рабочий завтрак» вместе с другими ленивыми лакомками в «Георге Пятом» или в «Плацце»).

   Сюрприз: голос Маттиаса, вашего старшего внука. У Старшей Дочери, должно быть, пожар.

   — Нет, нет! Не беспокойся, бабуля, — бормочет он — …хм…я просто хочу кое о чем тебя попросить.

   — Да мой дорогой?

   — Ты подписала меня на “Пари Матч” почти год назад…

   — Хм! Хм!

   Одно из огорчений вашей жизни: Маттиас не любит читать. Вы все перепробовали: открыли ему счет в книжном магазине рядом с его домом, водили его выбирать шикарные спортивные альбомы (которые он, наоборот, обожает, но в которых только смотрит фотографии), подписывали его на “Микки”, “Писку”, “Шушу” [3], “Юного Кусто”, “Футбольный Журнал”, “Карате — Бушидо”, “Теннисный журнал”, и, наконец, на “Пари Матч”. От его сестры-стервы вы знаете, что он только разглядывает картинки из раздела “Люди”.

   — Бабуля, ты можешь вместо “Пари Матч” подписать меня на “Крест”?

   — На ЧТО?

   — На “Крест”.

   НЛО, отбивающий чечетку на вашем столе удивил бы вас меньше.

   — Католический ежедневник?

   — Ага, — тихо и смущенно отвечает Маттиас.

   Вы знаете, что подросткам не нравится любопытство родственников. Вы просто говорите:

   — Ну конечно же, сокровище мое! Я займусь этим сегодня же.

   Вы дожидаетесь времени, когда он уходит в лицей, и звоните его матери.

   — Угадай, какой подарок у меня только что попросил твой сын!

   — …Доску для серфинга?

   — Подписку на “Крест”!

   — НА ЧТО?

   — На “Крест” — католический ежедневник.

   — Он с ума сошел!

   — Похоже. Ты что-нибудь знаешь?

   — Совсем ничего. Боже мой! Только бы он не решил стать священником…

   — Он ведь даже не крещеный?

   — Ни он, ни Эмили. Атилла крещеный. Иначе его бабушка угрожала наложить на себя руки. Ты знаешь страсть моего милого к своей мамочке. Я уступила.

   — А ты посылала его в воскресную школу?

   — Да. Через месяц он отказался туда ходить. Одна девочка поведала ему, что священники не имеют права жениться. Я оставила его самого разбираться с его прародительницей.

   Эта история с крещением и воскресной школой всегда была вашей большой заботой. Когда родилась Старшая Дочь, вы были еще под монастырским влиянием. И устроили большую церемонию с фамильным (насквозь пронафталиненным) кружевным одеянием для ребенка, с родителями, родственниками, бабушками, дедушками, крестными и их родней; музыкой, колоколами, семейным обедом и лангустом в майонезе. Короче, весь тарарам.

   Потом, увы, вы потеряли Веру. И речи больше не было о том, чтобы лживо сопровождать Жюстину на воскресную мессу, ни о том, чтобы делать вид, что веришь в девственность несчастной Пречистой Девы.

   Но вы твердо продолжали посылать дочь в воскресную школу, где она получала христианское воспитание до своего торжественного первого причастия. Снова большой тарарам с родителями, родственниками, бабушками, дедушками и т. д., подъемом на заре, вуалью, требником, музыкой, колоколами, семейным обедом и лангустом в майонезе. И первые часы Старшей Дочери, которых она ждала с горячим нетерпением (большим, надо признаться, чем самого причастия).

   Со следующего же дня она сама оставила всякую религиозную практику, кроме семейной полуночной мессы в Рождество и поиска шоколадных яиц на Пасху.

   Когда родилась Ализа, вы стали (да простят вас ваши верующие подруги) антирелигиозной. Вы отчаянно боролись за свободу контрацепции и абортов. И даже не думали обо всей этой истории с крестинами. Мужчина тем более. Он проповедует безразличие.

   Но поднялся хор матерей.

   Ваша — тогда она еще была жива — ныла, что не перенесет, если ее последняя внучка будет расти “как язычница”.

   — Подумай о твоих предках, ведь среди них был и святой! — восклицала она

   — Ну да!?

   — Да. Святой Жан Ёд.

   — Не знаю такого.

   Что до Лилибель, она, став ханжой после бурной жизни, каждый день звонила Мужчине на работу (преступление против трудовой дисциплины). Вы заметили, что страх смерти неизменно обращает старушек к Господу, особенно если они раньше много грешили. Интересно, а сами вы, став вдовой, тоже трусцой побежите к церкви своего детства?

   В общем, нервы вашего супруга сдали.

   — Окрестим Ализу! — орал он. — Чтобы я мог спокойно работать! Моя мать отравляет мне жизнь.

   Сбитая с толку, вы идете за советом к своему дорогому и очень уважаемому другу — Отцу Д., духовнику тюрьмы Санте. Его белая доминиканская сутана, четки на поясе, голубые детские глаза и теплая улыбка вызывают у вас искреннее восхищение. Тем более что повседневное общение с преступниками, правонарушителями, бандитами и их родственниками сообщило ему широту взглядов. Он излучает доброту, веселье и любовь к ближнему.

   — Ба! — говорит он вам. — Почему бы и нет? Если это доставит такое удовольствие вашим старушкам?

   — Но я больше не верю в ваши крестины.

   Он смеется.

   — Не верить, это не грех. А потом, кто знает? Возможно, на дне вашей очерствевшей души еще осталась слезинка религии. Однажды я сопровождал на смерть убийцу, он плевал мне в лицо и оскорблял Бога. А когда поднялся на гильотину, закричал: “О, Господи!”.

   — Хорошо, — отвечаете вы, — мы окрестим Ализу, но при одном условии: крестить ее будете вы.

   — О-ля-ля! — весело восклицает Святой Отец, — вы требуете практически невозможного. Мы в Церкви — безумные бюрократы. В принципе, церемонию должен проводить кюре вашего прихода.

   — Ни за что! Никогда он не прикоснется своими мерзкими лапами ко лбу моей маленькой девочки.

   — Вот чума! Что он вам сделал?

   — Он неряха, от него плохо пахнет, и у него совершенно нет душевного тепла.

   — Э… да…коротко и ясно! Но все же надо попросить разрешения у епископа.

   — Я пойду к нему.

   — Хм! Я боюсь, вы его напугаете, с вашим-то горячим характером. А епископ, знаете ли, существо нежное. Я предпочитаю заняться этим сам.

   
Церемония прошла в церкви деревушки Мустуссу, а обед (с лангустом в майонезе) в вашем доме Микулет. Восхищенные бабушки влюбились в Отца Д. А Мужчина окропил свою младшую дочь белым вином.

   Ализа в свою очередь пошла в воскресную школу.

   И тоже ушла оттуда, хлопнув дверью, в день, когда священник рассказал ей, что Святая Дева поднялась на небо (фффт… как воздушный шарик) вознесенная райскими ангелами.

   — Опять враки взрослых, как Дед Мороз, спускающийся в печные трубы, — сказала она, усмехалясь.

   Вернемся к Маттиасу. В семье ходили поразительные слухи, что он каждое утро, за завтраком, читает “Крест”, отказываясь давать хоть какие-то объяснения своему неприличному поведению даже матери.

   Однажды в воскресенье он шепнул вам на ухо:

   — Бабуля, можно на следующей неделе я приведу на обед подружку?

   — Конечно, милый.

   — Только…она “харизматичка”…

   Вы услышали “паралитичка”.

   — Ох, бедяжка! Она передвигается в инвалидном кресле?

   — Нет, бабуля. “Ха-риз-ма-ти-ч-ка”…Это община верующих, они все вместе молятся, медитируют и посвящают себя Добру.

   — Это секта? Ты знаешь, секты это очень опасно!

   — Нет, бабушка. Это католики, которые верят в Папу.

   — А! Значит, ватиканская секта!.. Не делай такое лицо, мой милый! Я тебя дразню. А как зовут твою подружку?

   — Мелани. Ей 16 лет. Мы тайно “обручились” перед лицом Господа. Но не говори маме, она страшно разозлится.

   — Хорошо! А вы не слишком молоды, чтобы обручаться?

   — Бог нам поможет. Главное, сохранить целомудрие, потому что Мелани хочет выйти замуж девственницей.

   Он смотрит на вас с такой милой наивностью, что вы проглатываете саркастическое “Ну-ну, успехов”, и нежно произносите “Очень хорошо, мое сокровище!”

   Когда Мелани пришла к вам в следующее воскресенье на фамильный обед, все стадо зачарованно уставилось на нее. Только Старшая Дочь, возмущенная, что ее раньше не поставили в известность о любви сына, еле-еле удостоила ее взглядом.

   Юное создание было улыбчиво и красиво, что уже неплохо. В мини-юбке разумной длины, то есть хорошо закрывающей трусики, а не в платье цвета морской волны с белым воротничком, как вы опасались. Вы в ее возрасте были выряжены именно в такую униформу, а еще носили белую фетровую шляпку, похожую на ночной горшок.

   Все шло хорошо, пока не начали садиться за стол.

   Мелани повернулась к вам:

   — Могу я прочесть Benedictie? — спросила она нежным голосом.

   — …Ну конечно!..

   Тогда она произнесла длинную непонятную фразу и перекрестилась. Маттиас тоже. Вы, совершенно наобум, провозгласили “Аминь!”. Остальная часть семьи стояла молча, округлив глаза и размахивая руками. Только Жюстина презрительно скрестила свои.

   — На каком языке говорила эта девочка? — спросил Атилла, как всегда, садясь на стул верхом.

   — На Иврите, — гордо обьявил Маттиас. — Мелани учит иврит, чтобы читать Библию в оригинале.

   — А что такое Библия? — опять спросил ваш младший внук.

   — Я тебе потом расскажу, — поспешно вмешалась Старшая Дочь. — Ешь свой салат.

   — А можно я не буду есть тертую морковь? — заныл Атилла.

   — Нет. Она полна витаминов и очень полезна для здоровья, — ответила его мать.

   — А я не люблю морковные витамины, — ворчливо пожаловался мальчишка.

   И в этот момент Милая Крошка, провокаторша такая, жуя колбаску, обратилась к Мелани:

   — Ты действительно религиозная?

   — Да. Из общины Эммануила.

   — У вас запрещены противозачаточные таблетки?

   — Да. Но можно пользоваться натуральной контрацепцией по Биллингсу.

   — Ну-ка, — воскликнула Старшая Дочь, — это интересно. Ты знаешь эту методику? — спросила она Месье Зятя № 2.

   — Совершенно не знаю, — сконфуженно ответил он. — Я дантист, а не гинеколог. Но я могу позвонить приятелю.

   Он вынул из кармана телефон. Спутник Жюстины обожает звонить по мобильному. В том числе и из ресторана. За что его с позором выпроводили из «Липпа», куда вы больше не решаетесь заходить.

   — Цыц! У меня дома во время обеда звонить запрещено! — твердо говорит Мужчина (имитируя «Липп»). — За этим столом пять телефонов, и если каждый примется звонить, это будет не семейный обед, а непонятно что.

   — В любом случае, это не нужно, — вмешиваетесь вы. — Я знаю методу Биллингса. Она отлично работает, когда хочешь забеременеть. Еще лучше методы Ожино.

   — Кто такой Ожино? — спросил Атилла.

   — Я объясню тебе, когда ты станешь старше, — объявила его мать. — …А, ты доел морковь!.. Браво, милый мой малыш!

   Вы прекрасно видели, что милый малыш отправил морковь под стол, в надежде, что ее съест вечно голодный Мельхиор. Но вы не выдаете его. Вы не мама, а бабушка: ругань в воспитательных целях для вас кончилась. Пусть теперь Жюстина отдувается.

   — Папа против презервативов, да? — продолжила Милая Крошка, все так же агрессивно уставившись на Мелани. — А ведь тогда люди, у которых СПИД, не только умирают, но и передают болезнь другим, и те тоже умирают. Он убийца, твой Папа!

   Мелани стала красной от гнева. Ее глаза метали не очень-то милосердные молнии.

   — Я запрещаю тебе говорить, что он убийца. Просто надо хранить целомудрие.

   — Ты хочешь сказать: больше не заниматься любовью?

   — Ализа! прекрати этот разговор. За этим столом есть детские уши, — помпезно провозгласил Мужчина.

   — Я больше не ребенок, дедушка! — запротестовала Эмили. — Я как раз в том возрасте, когда меня интересуют такие вещи.

   — А меня совсем не интересуют! — заметил Атилла. — И я не слушаю вашу болтовню.

   Милая Крошка твердо решила поссориться с Мелани. Она бросилась вперед со рвением скорого поезда Париж-Лион:

   — Ты думаешь, можно оставаться целомудренным всю жизнь?

   — Священники и монахини именно так и делают.

   — Ага, но полно таких, которые расстригаются…

   — Да, у некоторых не хватает сил подавить свои сексуальные импульсы! — елейным голосом ответила Мелани (Маттиас, должно быть, рассказал о многочисленных бурных романах вашей младшенькой).

   Последняя, в свою очередь, побагровела.

   — А ты думаешь, так просто подавлять свои сексуальлные импульсы, когда влюблен? Я готова спорить с тобой на пакетик арахиса, что через год ты уже не будешь девственницей!

   — Ализа! Замолчи и извинись, — воскликнули вы.

   — Бери пример с бедуинов! — добавил Мужчина.

   Милая Крошка изумилась.

   — Почему с бедуинов?

   — Потому что для них гостеприимство священно. Мелани наша гостья. Ты должна обращаться с ней вежливо.

   — Я прошу прощения, — пробормотала ваша младшая дочь юной “харизматичке”.

   — Нет, это я должна извиниться. Я не должна была сердиться. Я совершила грех.

   — Грех, или не грех, мы переходим к жаркому, — сказала Старшая Дочь, протягивая вам огромное блюдо. — И дальше поговорим о чем нибудь другом.

   — О Пасхальных каникулах, например! — весело предложили вы.

   Благими намерениями вымощена дорога в ад.

   У каждого имелась своя идея насчет каникул. Сразу поднялся дикий галдеж. Старшая Дочь и Месье Зять № 2 рассчитывали всей семьей поехать в горы. Милая Крошка предвкушала поход на лошадях в Веркор с Жилем. Мужчина и вы колебались между Микулет и Венецией. Только Мелани и Маттиас молчали.

   — А вы двое? Каковы ваши планы?

   Маттиас заколебался, потом решился:

   — Ммм… Пешее паломничество в Шартр с Мелани…

   — Я уже совершала его в прошлом году, — восторженно возвестила Мелани. — Это так возвышенно.

   — Ни за что! — сухо сказала Старшая Дочь. — Маттиас, ты прекрасно знаешь, что сейчас год твоих выпускных экзаменов, и мы договорились, что ты будешь повторять во время каникул.

   — О, мама! Паломничество длится всего три дня…

   — Нет и нет! Ты будешь паломничать, сколько захочешь, но ПОСЛЕ экзаменов.

   Вы с Мужчиной (особенно вы) с легкой грустью оставляете мысли о Венеции, чтобы отвезти старшего внука в Микулет с его учебниками. Вы не “харизматичка”, но все-таки немножечко святая!

   Через два дня у вас с Милой Крошкой происходит серьезный разговор касательно презервативов.

   Потому что, надо признать, в дни вашей бурной молодости вы никогда не использовали эти приспособления. Вы о них даже никогда не слышали. Таблеток еще не существовало, и вы жили в постоянном страхе забеременеть.

   Ализа не может прийти в себя от изумления.

   — Ты хочешь сказать, что даже никогда не ВИДЕЛА презерватива?! — восклицает она. — Я не могу поверить!

   — Ну… не видела! … — признаетесь вы жалобно. — Ммм… ты часто ими пользуешься?

   — Конечно! Разве что я уверена, что мой парень был мне верен, а это требует того еще доверия. Я боюсь СПИДа, поэтому у меня всегда резинки в сумке.

   — Как это? Так это ТЫ их покупаешь?!

   — Ага. Потому что парни ужасно не любят ими пользоваться и всегда заявляют, что у них нет с собой. Они разыгрывают тебе целую сцену на тему: “он вовсе не нужен… Я здоров… У меня нет СПИДа… и т. д.”. А я тогда отвечаю: “Это не из-за СПИДа, милый, это чтобы не забеременеть!” И тогда уж они затыкаются!

   — Я думала, ты принимаешь таблетки?

   — Конечно, я принимаю таблетки. Но я им не говорю! И точно так же поступают все мои подруги. Потому что презервативы — это не стопроцентная гарантия. Бывает, что они лопаются или оказываются бракованными.

   — И где ты их берешь? В аптеке?

   — Нет. Старики, которые покупают там тонны лекарств, корчат странные рожи, когда девушка покупает коробку резинок. Как будто ты проститутка. Я предпочитаю автоматы. Они есть везде, даже в метро. Или в супермаркете.

   Вы поражены.

   — В супермаркете? В супермаркете продают презервативы? Вот как! Я никогда не замечала… В каком отделе?

   — В аптечном. Рядом с детскими горшочками. Там можно найти все размеры.

   — А существуют разные размеры?

   — Ну же, мама! Ты что, никогда не видела мужчины?! Конечно, есть разные размеры! В основном, три. Во-первых, средний; я покупаю их. Потом большой размер; те, кому он нужен, так этим гордятся, что у них он обычно в кармане. И, наконец, маленький размер; я никогда их не покупаю, чтобы никого не обидеть. Потом, есть разные цвета…

   — Вот как! Это красиво?

   — Смотреть можно. Но кажется в секс-шопах бывают золоченые, флюоресцентные…

   — Флюоресцентные! Зачем?

   — Не знаю. Я никогда не пробовала. Наверное, чтобы весело мерцать в темноте. Есть еще разные вкусы: банановый, ванильный, клубничный и т. д. Самый популярный — ванильный…

   Вы в прострации. С ума сойти, о скольких вещах вы понятия не имели в жизни!

   На следующий день вы галопом мчитесь в супермаркет.

   За десять минут сделав необходимые покупки, вы ищите знаменитую полку “Презервативы” в аптечном отделе. Вы роетесь напрасно — ничего. Вы перекапываете все соседние полки, даже “Овощи-фрукты” — ничего. Вы не отваживаетесь спросить продавщиц (ни у молодых ни у старых), которые во всех направлениях снуют вокруг вас. Вам так же слабо задать вопрос хорошенькой кассирше (с вашими уже седеющими волосами, на кого вы будете похожи?) Короче, через час поисков вы решаете оставить это дело…

   …Когда при последнем рассеянном взгляде на молочный отдел (!), вы ИХ замечаете. Три маленькие коробочки на полочке, представляющей перевязочный материал (!). Синие. Белые. Красные. В супермаркете патриотические презервативы. Несмотря на это, ансамбль не очень завлекательный. Грустно выглядят презервативы… Подходит мужчина в очках, нагибается над полкой, потом смущенно смотрит на вас. Вы оба удираете в разных направлениях.

   Вернувшись домой, вы звоните Милой Крошке, чтобы поведать ей о своем разочаровании. У нее как раз есть для вас подарок. Горя желанием заняться вашим образованием, она купила в специальном магазине (“Знаешь, мама, это неслыханно, их там тысячи!”) “очень забавную модель с головой клоуна и красным носом на конце”…

   Вечером вы тащите Мужчину в свою постель и протягиваете ему клоунские головы.

   — Это что за штука такая? — с любопытством спрашивает он.

   Вы объясняете.

   Чтобы забавляться, как молодые…

   Он в гневе швыряет “штуку” на пол.

   И следующий день во весь голос орет на Милую Крошку:

   — Я прошу тебя не давать матери всякую мерзость!!! И не рассказывать!!!

   Маттиас с отличием сдал экзамены. Мелани тоже.

   Они оба поступили в университет, чтобы изучать право. Их “обручение” продолжалось. Юная пара, как вы называли их в глубине души, умиляла вас.

   А потом, крах — катастрофа.

   Милая Крошка выиграла арахис.

   Юная Мелани приезжает к вам в слезах и срочно просит разрешения исповедаться. Вы усаживаете ее рядом с собой на вечном диване в гостиной.

   — Я согрешила! Мы согрешили! — всхлипывает она, бросаясь в ваши объятия.

   — Праведники грешат семь раз в день, — весело замечаете вы (все-таки стоило вырасти в монастыре и выслушать тысячи проповедей). — И какой же грех вы совершили, девочка моя?

   — Мы занимались любов… — бормочет несчастная.

   — Прости? Я не слышала, я понемногу глохну.

   — Я занималась любовью с Маттиасом!

   — Я уверена, что это было великолепно! — восклицаете вы.

   — О, да! — с жаром произносит ваша харизматическая малышка.

   Слезы удваиваются.

   — Не надо плакать, — нежно говорите вы. — Физическая любовь это прекраснейший на земле акт, когда она сопровождается духовным единением.

   Вы гордитесь своей маленькой проповедью. Господин Боссюэ вам и в подметки не годится.

   — Дело в том, что… Я боюсь, что беременна… — шепчет юная Мелани.

   — Метода Биллингса?

   — Вообще никакой!

   — Ай…

   Вы размышляете вслух:

   — Маттиасу — 18 лет. А вам — 17?

   — Да.

   — Вы слишком молоды, чтобы заботиться о ребенке. Ну и ладно. Вы любите Маттиаса?

   — Всей душой и на всю жизнь! — с жаром уверяет Мелани, молитвенно складывая руки.

   — А он?

   — Я думаю, тоже, — признает она, краснея.

   — Прекрасно. Женитесь. Если вы действительно беременны.

   — Дело в том, что… мои родители и мой исповедник будут недовольны…

   — Я поговорю с вашими родителями. А что до вашего исповедника, наплевать на него! У меня есть другой, совершенно отпадный!

   И вы безотлагательно отправляете ее к отцу Д., который тут же дает ей отпущение грехов, без ума от счастья при мысли, что он благословит союз этих двух влюбленных ангелочков.

   Вы никому не говорите о ребенке (даже Мужчине), кроме Старшей Дочери. Та падает в обморок.

   — Маттиас! Ребенок восемнадцати лет! Какое безумие!

   — С другими такое случается.

   — Мелани не согласится сделать аборт?

   — Конечно, нет. Верующие предпочитают родить ребенка и отдать его на усыновление.

   — Мой внук! В приюте! Никогда. Я предпочитаю вырастить его самостоятельно.

   — Хорошо сказано. Я помогу тебе. Как ты думаешь, ему понравится воскресное жаркое?

   — На что они будут жить, эти дети?

   — На дотации от родителей, как вся молодежь.

   — А что они будут делать с ребенком?

   — У меня была идея. Ты возьмешь Мелани продавщицей в свой шмотный магазин, и вы устроите малыша в корзине в подсобке.

   — А если он будет плакать при клиентах?

   — Ты им скажешь, что это брошенный цыганский ребенок и попросишь пожертвований.

   Жюстина вздохнула:

   — Вот я уже и бабушка!

   — А я — прабабушка!

   — А Лилибель — пра-прабабушка. Вот уж она нам устроит.

   Родители Мелани, которых вы ходили навестить, были очень вежливы, но по холодным взглядам вы понимали, что, по их мнению, это из-за вашего дурного влияния их набожная дочь совершила плотский акт.

   Только Милая Крошка что-то заподозрила.

   — Интересно, не выиграла ли я пакетик арахиса? — пропела она, причесываясь в вашей ванной комнате, где, как она утверждает, зеркало делает ее красивее, чем у нее дома. (Благодаря этому в вашем умывальнике все время полно ее длинных волос. Что вас глубоко раздражает. Вы говорили ей об этом. Она клялась, что будет убирать. И не делала этого. Вы беленели. Но слишком поздно, виновница уже удрала. Таковы иногда сложные отношения матери с дочерью)

   — От арахиса толстеют, — сухо заметили вы.

   У вашей младшенькой хватило вкуса не настаивать.

   В конце концов, Мелани оказалась не беременна.

   Никто не радовался открыто, но все вздохнули с облегчением.

   То ли чтобы наказать свою дочь за нарушение обета целомудрия, то ли чтобы помешать ей продолжать, родители Мелани решили послать ее на год в Индию ухаживывать за бедными и больными из общины покойной Матери Терезы.

   Юная пара провела следующие пятнадцать дней в слезах и уверениях в вечной верности.

   — Это будет Великое Испытание нашей Любви! — провозглашала Мелани, все так же восторженно.

   — Мы поженимся, как только ты вернешься, — обещал Маттиас.

   Харизматическая малышка улетела в Калькутту.

   Влюбленные обменивались длинными письмами, в курсе которых вас держал Мельхиор: его сиамская подружка с шестого этажа оказалась приятельницей балинезийской кошки, знакомой с рыжей персидской любимицей родителей Мелани. Вы таким образом открыли, что у кошечек существует собственная Дамская Лига и что они тоже обмениваются сплетнями.

   Но “Молодость — это лихорадка здоровья”, как сказал Ларошфуко.

   Маттиас начал посещать компанию веселых студентов, техно-праздники, какую-то Клер… и разбил обручение с бедной Мелани.

   — Внимание, она буддистка! — предупредил вас Мельхиор.

   — Кто?

   — Клер.

   — Да ну! Она ходит завернутая в оранжевое одеяло и бреет волосы? — спросили вы, садясь.

   — Нет, она одевается, как Кензо.

   Мельхиор знал это от бирманского кота, который был другом шартрекса, хорошо знавшего белого ангорского питомца означенной Клер. Господа коты тоже любят поболтать между собой.

   Когда вы сообщаете эту новость, Старшая Дочь начинает кричать и крутиться вокруг своей оси, как танцующий дервиш.

   — Да что же я сделала Небу, чтобы мой мальчик влюблялся только в девушек, повернутых на религии? Теперь он исчезнет в Гималайях и будет семь лет медитировать в деревянной лачуге под руководством ламы, как сын Жана Франсуа Ревеля. И возможно, сам станет ламой! Я этого не переживу!!!

   — Ты предпочитаешь, чтобы он стал новообращенным мусульманином и молился пять раз в день, повернувшись к Мекке и подняв задницу в воздух? И подкладывал бомбы в метро? Ты знаешь, Мальро предрекал, что XXI век будет религиозным.

   — Эту фразу я слышала тысячу раз! Но я не думала, что религия вскружит голову моему сыну.

   — Уж лучше старая добрая твердо стоящая церковь, чем бредовая секта, каких полно. Представь себе, что он стал свидетелем Иеговы, или мунистом, или рыцарем Солнечного Храма…

   — Мама, я прошу тебя, прекрати, или я сойду с ума! Почему Маттиас не как все парни его возраста? Прыщавый непочтительный анархист, влюбленный в простую неверующую студентку… Да я бы бесплатно одевала ее у себя в магазине!

   
В данный момент Маттиас без ума от некой Сары, религиозной еврейки, что создает проблему во время воскресных обедов, потому что эти молодые люди едят только кошерное. Теперь вы вынуждены покупать продукты в квартале Сантье [4]. Жюстина потеряла сон, боясь, что ее сын бросит изучать право и начнет зубрить Талмуд.

   К счастью, вы с помощью вашего дорогого Мельхиора, который был на общем собрании Котов Подзаборных, узнали, что мать юной Сары не хочет, чтобы ее дочь встречалась с гоем. Между Мамочкой и Доченькой происходят частые сцены, которые оставляют надежду на разрыв с Маттиасом.

   И у вас в рукаве козырь: очаровательная маленькая американка, дедушка которой — колдун Навахо и знает Танец Дождя.

   Кстати, это будет удобно чересчур засушливым летом в Микулет.

   Inch’Allah!
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    Глава 4. Эмили и Потирон
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    Нет девушки, считающей, что она слишком молода для любви.

    (Маргарита Наваррская)

   

   
БИП-БИП… БИП-БИП…

   15 часов, 31 минута, 16 секунд.

   Минуту и 16 секунд назад вы вытянулись на канапе в гостиной с восхитительным проектом углубиться в 1135 страниц джойсовского «Уллиса». (Да-да! Вам случается читать серьезные книги!)

   — Черт возьми! Никакого покоя в этом доме! — громко восклицаете вы. — Этот телефон меня уже за***!

   Мельхиор шокированно открывает один глаз.

   — То, что я простой подзаборный кот, а мы в квартире одни, не значит, что можно так грубо выражаться.

   БИП-БИП… БИП-БИП…

   И где опять подло спрятался этот гнусный аппарат?

   Как водится, в недрах вашей сумки?

   Нет.

   Вы на нем лежали.

   Задыхающийся голос Старшей Дочери.

   — Мама! На помощь! Не знаю, за какую пакость, Эмили замели в полицию вместе с ее подругой Саломеей. Они в Коммиссариате шестого округа. А у меня распродажа… В магазине толпа народу!.. И, конечно, нет продавщицы! Она на похоронах своей бабушки. Ты можешь пойти туда вместо меня?

   — На похороны бабушки продавщицы?

   — Нет! В отделение… Вытащить девчонок из кутузки.

   — Хорошо. Но мне кажется, два месяца назад твоя продавщица уже хоронила свою бабушку?

   — Точно. В четвертый раз. Ты заметила? Мои продавщицы все время хоронят бабушек и никогда — дедушек. Меня это достало… достало… достало!

   Шмяк! Она бросила трубку.

   Надо срочно что-то делать. Ваша внучка в тюрьме в 13 лет. Что она отчебучила?

   Вы знаете за ней только две страсти.

   Во-первых, ее обожаемая подруга Саломея — одноклассница, с которой она неразлучна с начальной школы. Девочки шепчутся весь день в классе (разнообразные наказания), потом звонят друг другу, как только возвращаются домой к родителям, попрощавшись на углу. Спят одна у другой. Делают домашние задания друг у друга. Сиамские близнецы, да и только.

   Во-вторых, ваша драгоценная коллекция шелковых платков от Гермеса, которую вы начали собирать 30 лет назад. По воскресеньям, после фамильного обеда, на который Саломея приглашена по умолчанию, они потихоньку просачиваются в вашу комнату и наряжаются. В пираток… В крестьянок… В цыганок… В антилиек… и т. д. При малейшем шуме шагов — хоп, они бросают клубок ваших драгоценных квадратиков в шкаф и с самым невинным видом скрываются в ванной, якобы, чтобы помыть руки. Несмотря на ваши гневные вопли и замок, специально врезанный в этот самый шкаф. Вы забываете спрятать ключ. Мужчина, сжалившись над вами, одним прекрасным днем установил сигнализацию, которая автоматически включалась, как только кто-то открывал дверь шкафа Синей Бороды. Два юных создания чуть не умерли от страха. К несчастью, вы тоже, причем на следующий же день (вы забыли отключить механизм).

   Но речь здесь идет о чисто семейных баталиях, и вы не видите, почему должна вмешиваться охрана порядка.

   
Вы обнаруживаете, что каждый округ Парижа насчитывает множество отделений полиции. И только в третьем вы замечаете на скамеечке двух ваших барышень, прижавшихся друг к дружке и с жалобным видом теребящих свои длинные волосы. Увидев вас, они вскакивают, как ужаленные и бросаются в ваши объятия с криком:

   — Бабуля! Мадам! Мы ничего не сделали!

   — Как это, вы ничего не сделали? — восклицает огромная горилла рядом с ними. — А мой большой палец?

   Он потрясает у вас перед носом этим самым пальцем в толстой повязке.

   — Если бы вы не пытались нас изнасиловать, я бы вас не укусила! — заявляет Эмили.

   — Я?!.. Пытался вас изнасиловать? — монстроподобный орангутанг хрипит от возмущения. — Это вы пытались изнасиловать Дани Рокера.

   — С головкой плохо? — в свою очередь орет Саломея. — Изнасиловать сорокалетнего старика!

   — Но вы же его фанатки!

   — Мы?! Мы просто собираем автографы. Мы фанатки Джонни.

   Вы ничего не понимаете в этой истории и требуете комиссара.

   Который не хочет, чтобы его беспокоили. Вы вынуждены использовать свой обычный трюк: заявить, что вы теща министра. Все боятся тещи министра, даже сам министр. Действует восхитительно.

   После бурных объяснений с дежурной, с разнообразными полицейскими, после угроз позвонить вашему адвокату “помощнику председателя коллегии адвокатов” (все тому же Жилю, конечно.), вам удается распутать дело.

   Неизвестно как разузнав домашний адрес известного певца Даниииии Рокера, Эмили и Саломея устроили пикет у его подьезда. И набросились на него, когда он осторожно выходил из дома, спрятавшись за огромными темными очками. (Вас раздражает эта мания звезд даже ночью носить огромные темные очки, под предлогом маскировки от простых людей. Они привлекают внимание лучше, чем табличка на шее). Эмили и Саломея хотели автограф и поцелуйчик.

   К сожалению, в этот день Данииииии Рокер был зол, как собака (может, у него был запор?). Он дал знак своему телохранителю (огромной горилле) отбить атаку юных обожательниц. Эмили в ярости до крови прокусила большой палец Сильной Руки. Он заорал (монстр оказался неженкой). Столпотворение. Журналисты. Всех загребли в кутузку. Конечно-же, кроме звезды. Тот дрожащей рукой раздал десяток автографов и поспешно вернулся к себе.

   Огромная раненая горилла хотела подать на Эмили жалобу за нападение и телесные повреждения.

   — Мой бедный друг, над вами будут смеяться, — вежливо замечаете вы. — Вы большой, сильный, красивый парень. Признать, что на вас напала хрупкая тринадцатилетняя девочка — это позор! Вы после этого никогда не найдете работу. Не говоря уж о том, что Даниииииии Рокер не будет в восторге, если его охранника обвинят в изнасиловании.

   — А? Что? Но я никогда не насиловал ваших девчонок! — бормочет примат.

   — Нет! Но он схватил меня за грудь, — вступает Эмили. — Я его поэтому и укусила. Я хорошо сделала, правда, бабуля?

   — Да, моя дорогая. Это называется “сексуальное прикосновение”, молодой человек, и за это дают несколько лет тюрьмы….

   Орангутанг бешено вращает безумными глазами.

   — Какого черта?!!

   — Тебе лучше оставить это дело, — веселясь, советует полицейский.

   — Ага, подтверждает другой. Видишь ли, комиссару надоело смотреть сквозь пальцы на твои с Данииииии фокусы.

   — А мы уже давненько не получали бесплатных билетов на концерты, — вклинивается другой труженик охраны порядка.

   Огромная горилла удирает.

   Вы триумфально выходите из отделения со спасенными малышками. Но, зайдя за угол, взрываетесь:

   — В следующий раз, когда вы будете, как идиотки бегать за этим кретинским Даниииииии Рокером, который даже не удосужился бросить на вас взгляд, я оставлю вас в отделении. Понятно?

   Пристыженные фанатки кивают. Эмили сорвала в своей комнате все афиши и постеры своего обожаемого певца. И, мало-помалу, заменила их большими фотографиями своей новой страсти: своей лошади ПОТИРОНА

   Одна из тайных радоcтей бабушки состоит в том, чтобы с наслаждением наблюдать, как ее дочь, в бытность свою подростком дававшая матери оторваться на всю катушку в свою очередь противостоит закидонам своей собственной дочери, вступившей в пубертатный период.

   Самое сладкое — это слушать, как она плачется вам в жилетку на причуды своей наследницы.

   — Она сводит меня с ума! — ноет она.

   — Ба! В ее возрасте ты тоже сводила меня с ума.

   — Я?!.. Я была настоящей святой Терезой!

   — Да что ты говоришь?! Скорее, бесенком!

   Она вам не верит. Она забыла.

   
Одним прекрасным утром Эмили заявила, что хочет ездить верхом и, “когда она вырастет большая”, открыть вместе с Саломеей центр верховой езды. Нет ничего прекраснее наездников.

   Она настояла на том, чтобы заменить уроки фортепиано часами в манеже, где маленькие дурочки кружат на старых клячах, под руководством сурового адъютанта на пенсии.

   Скоро две всадницы начали проводить все выходные и часть каникул в весьма шикарном пони-клубе, рядом с лесом, в дальнем пригороде. Это раздражает Старшую дочь, вынужденную каждый раз подвозить двух барышень на машине, так как мать Саломеи твердо отказалась “работать при этих девицах шофером”.

   — Они прекрасно могут поехать поездом.

   Справедливо.

   К несчастью, вы знаете (Старшая Дочь тоже, на собственном примере), что деньги на поезд пойдут на кино и шоколадки, а маленькие идиотки поедут автостопом.

   В 17 лет вы таким способом пересекли Скандинавию вместе с подругой Жанин.

   В 16 лет Жюстина тем же образом посетила Италию со своей дорогой Ванессой и использовала деньги, которые вы дали им на транспорт, чтобы устроить себе турне по ночным клубам Рима.

   Вас не изнасиловали. Ее тоже. Это не мешает вам — равно, как и Жюстине — запрещать подрастающему поколению использовать вид передвижения, о котором вы читаете столько драматических историй в журналах.

   Таким образом, довольно часто вы предлагаете Старшей Дочери отвезти барышень в парадных костюмах (галифе, черное бархатное кепи, куртка от Лакоста, кожаные ботинки, стек — ансамбль, стоивший папашам целого состояния) на конные соревнования, за которыми вы наблюдаете, вспоминая собственную юность. Как вы во весь опор скакали по захолустьям марокканского Юга с всадниками caпd Теддерса, делая вид, что бросаете в воздух ружье и с криком ловите его, как в настоящей fantasia. Или, как вы трусили по пахучим эвкалиптовым лесам вокруг Рабат-Лагедаль и возле дворца султана. Или вдоль океана по огромным пляжам, пустынным в те времена.

   Вы сохранили об этом пьянящие воспоминания.

   Лучшие, чем об уроках верховой езды, которые во время каникул давал вам ваш дорогой папочка, в ту пору командовавший гарнизоном в Алжире. Старая Сеймурская гвардия. Он хотел сделать из вас настоящего мушкетера, а “не вихляющего задницей ковбоя”.

   Он выбрал вам в качестве верховой лошади огромную животину с дикими глазами. Потом подло засунул монетку между вашим правым коленом и боком коня. Монетку эту вы должны были принести ему после урока, чтобы доказать, что вы все время сжимали ногами спину грязной скотины. Ценой ужасной крепатуры. Потом к вашему ужасу, ваш отец, так хорошо воспитанный испанскими Иезуитами, такой элегантный, такой обаятельный на колониальных приемах, начинал орать, как рыжий осел, и грязно вас оскорблять:

   — Сжимай бедра, черт побери!.. Жопу в седле вперед, мешок с дерьмом!.. спину прямо! Спину прямо!!! Ты похожа на дырявый куль с мукой… В следующий раз я усажу тебя на быка…

   Вы становились фиолетовой от стыда. Вы теряли стремена. И, конечно, отцовскую монету. К огромной радости сержантиков отца, для которых лучшим развлечением было смотреть, как дочь их командира оскорбляют, как тухлую селедку.

   Однажды вы упали, к восторгу вашего отца, который, как вы чувствовали, вас глубоко презирал.

   — В седло! Немедленно в седло! — орал ваш родитель.

   — Я вывихнула ногу, — солгали вы, делая вид, что сильно хромаете.

   Ваш папочка, полный отвращения к отсутствию у вас способностей к верховой езде, забросил ваше образование в этой области. И оставил вас с жаром предаваться вашей настоящей страсти: бить из рогатки лягушек, квакающих в пересыхающих ручейках вокруг и приносить их к завтраку. (Да, Мадам Бриджитт Бардо! Лягушачьи лапки, натертые чесноком с оливковым маслом, посыпанные, петрушкой и зажаренные на углях — это очень вкусно!)

   
Несмотря на то, что вы не очень наблюдательны (даже совсем не наблюдательны), через год вы замечаете некоторое охлаждение лошадной страсти Эмили. По воскресеньям она остается в Париже “чтобы погулять с Саломеей”.

   — И где же это вы гуляете?

   — Ну…по улицам.

   — По каким улицам?

   — Ну…наугад.

   Вы не верите ни одному слову. Вы никогда не слышали о девочках, гуляющих “наугад” по улицам Парижа. Тогда Эмили заявляет, что они пойдут в Трокадеро с роликами, которые вы подарили ей на Рождество. Вас крайне удивляет количество дешевой бижутерии (сережки, колечки, колье, браслеты ручные и ножные), которыми она увешивает себя, как икону, чтобы предаваться этому, довольно подвижному виду спорта.

   А потом трах-тарарах, вы встречаете свою подругу Иду.

   — Слушай! Я видела твою внучку в метро, — весело сообщает она вам. — Она просила милостыню на линии Нейи-Винсен с молодым цыганом, который играл на гитаре.

   Вы в обмороке.

   Что делать?

   Предупредить Старшую Дочь? Последствия: греческая трагедия и немедленный отъезд Эмили пансионеркой во французский лицей “Босолей де Виллар сюр Оллон” в Швейцарии. Результат: ваша внучка возненавидит вас лет на десять.

   Хранить молчание? Риск: идиллия рухнет. Эмили удерет вместе с табором своего возлюбленного. Это случилось с одной из ваших подруг, которая обрела свою дочь только через три года. Последняя совершила турне по центральной Европе и Египту и произвела на свет двух маленьких цыганят.

   Поговорить по душам с Эмили? Опасность: девочка разозлится и пошлет вас куда подальше: “я знаю, что делаю, бабушка, я уже большая!” или “ Я его люблююююю, бабушка. Он гениальный музыкант. Он станет знаменитым, и ты будешь им гордиться”…

   Вы спрашиваете совета у Мельхиора.

   — Это очень просто, — замечает он, проводя лапой за ухом (к дождю). — Подари юной идиотке двухмесячные каникулы в спортивном лагере в Америке. Она влюбится в огромного американского баскетболиста и забудет своего цыгана. Потом мы подумаем, как избавиться от баскетболиста…

   …Отправим ее в Гленанс, заняться парусным спортом и влюбиться в бретонского матроса с голубыми глазами. Она решит открыть вместе с ним пиццерию на пляже “Болотные Туманы”…

   …Пошлем ее тогда немедленно в Мегев, кататься на лыжах под присмотром юного инструктора, с бесподобным загаром…

   и т. д.

   Любовь юных барышень — дорогая штука.
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    Глава 5. Страсть Атиллы
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    Любви все возрасты покорны.

   

   
Семейный обед.

   — Сокровище мое, ты не мог бы сходить на кухню за хлебом? — ласково спрашиваете вы у Атиллы.

   К вашему удивлению, внук с восторгом вскакивает со стула.

   — Сию минуту, бабулечка!

   И радостно добавляет:

   — Сколько ты мне дашь?

   — Что значит «сколько ты мне дашь»?

   — Мама говорит, что любая работа стоит денег. Она платит мне 10 франков за то, что я убираю постель и привожу в порядок свою комнату до ухода в школу.

   Старшая дочь смущенно смеется.

   — Но ведь это я ходила за хлебом, — замечаете вы. — Сколько ты мне дашь за свой кусочек?

   — Нисколько! — отвечает Атилла, — Потому, что я не буду хлеб. Ты заплатишь мне 7 франков за то, что я принесу его из кухни?

   — 7 франков это слишком много. Пять франков?

   — Идет.

   Довольный результатом торга, достойного базара в Марракеше, ваш внук мчится на кухню, изображая самолет.

   — Ты воспитываешь из своего сына акулу капитализма? — спрашиваете вы у Жюстины.

   — Вовсе нет. Я не знаю, что происходит у него в голове. С недавнего времени он требует платы за мелкие услуги: 5 франков за то, что накрывает на стол, 5 франков за то, что убирает со стола, 7 франков за вынос мусора, 10 франков за то, что пылесосит, и т. д. Мне уже кажется, что было бы дешевле нанять уборщицу.

   Атилла возвращается, гордо держа корзину с хлебом на голове на африканский манер.

   — А зачем тебе так нужны деньги? — с любопытством спрашиваете вы. — Надеюсь, ты не играешь на бегах!

   — Нет, что ты, бабуля! …это секрет.

   — Даже от меня?

   Порыв нежности:

   — Нет! От тебя — нет, бабуля!

   Эта нежность переворачивает вам душу.

   — Тогда скажи мне на ушко (и, обращаясь к остальным) — и чтоб никто не подслушивал!

   Вся семья радостно затыкает руками уши.

   Тогда Атилла шепчет:

   — Я хочу жениться.

   Сердце у вас бьется, как у молоденькой девушки. На ком еще семилетний мальчик мечтает жениться, если не на собственной бабушке? Вы бросаете взгляд на Жюстину. Это чудовище подслушивало и теперь ангельски улыбается. Она тоже считает себя избранницей.

   Атилла громким голосом провозглашает:

   — Я хочу жениться на Флёр.

   — Это твоя одноклассница? — спрашиваете вы с досадой.

   — Нет. Моя школьная учительница. Я ее обожаю.

   — Теперь понятно, почему у тебя вдруг такие хорошие оценки, — кисло замечает его мать, — и почему ты бросаешься на домашнее задание сразу, как приходишь из школы.

   Атилла хитро улыбается.

   Вы спрашиваете:

   — А деньги? Я надеюсь, ты не платишь ей за хорошие оценки…

   — Конечно нет! — оскорбленно отвечает внук. — Я дарю ей цветы, или кофейные эклеры. Она обожает кофейные эклеры.

   — Она растолстеет, — замечает одержимая диетами Лилибель.

   — Браво! Ты галантный кавалер! — одобряет дедушка Жюль. — Дамам надо дарить подарки.

   Атилла поворачивается к отцу.

   — Папа, в каком возрасте можно жениться?

   — По-моему, мальчикам в 18, а девочкам в 15, - бормочет Месье Зять № 2. — Но я прошу тебя, окончи сперва школу.

   Месье Зять № 2 — большой конформист.

   — А ты посвящал в свои намерения мадмуазель Флёр? — очень серьезно интересуется Мужчина.

   — Ну… в общем…, — колеблется Атилла, — я зову ее «моя милая невеста».

   — Ну и?

   — Она смеется и говорит, что у меня будет время передумать. Но я не передумаю. Она — любовь всей моей жизни!

   — Откуда ты взял это выражение? — удивляетесь вы.

   — Мой приятель Винсент слышал его по телевизору в отпадном фильме про любовь.

   — Я в твоем возрасте была по уши влюблена в своего учителя музыки, — признается Лилибель. — У него были умопомрачительные усы.

   — Чем это кончилось? — спрашивает контр-адмирал.

   — Этот мерзавец сказал моим родителям, что у меня нет слуха и исчез. Как я плакала! Как плакала!

   Все одновременно принимаются рассказывать о своих детских любовях и забывают о юном женихе.

   Но он не забывает, уходя от вас после обеда, потребовать свои 5 франков за хлеб, плюс 5 франков за то, что принес кофейные чашки, плюс 5 франков за то, что убрал со стола, всего 15 франков. Черт! У вас нет мелочи. Внук соглашается принять долговую расписку, которую вы аккуратно датируете и подписываете.

   И оплачиваете в следующее воскресенье. Плюс 5 франков за сервировку стола, Плюс 5 франков за уборку со стола, Плюс 20 франков за мытье окон в вашей комнате. Итого — 45 франков. Вы щедро округляете до 50 и протягиваете банкноту поклоннику мадмуазель Флер. Он целует вас, в полном восторге.

   Через несколько недель.

   Вы проходите мимо магазинчика Старшей Дочери и заходите поболтать. Она пытается отговорить покупательницу 44 размера покупать прелестный костюмчик 38 размера, советуя ей, скорее блузку «L» [5]. Но покупательница настаивает на костюмчике 38 размера и уходит затянутая так, что пуговицы трещат.

   — У тебя есть пять минут, попить со мной кофе?

   — С удовольствием. Народу немного. (Жюстина поворачивается к продавщице) — Валери, я ненадолго оставлю магазин на вас. Берегитесь клептоманок. (вам) — Чем они богаче, тем больше воруют.

   В кафе напротив.

   Вы обожаете эти краткие минуты наедине со Старшей Дочерью, обычно обремененной мужем и детьми (по отдельности, или скопом).

   — У тебя все в порядке?

   — Ага. Кроме Атиллы.

   — Он болен?

   — В каком-то смысле — да. Он все еще умирает от любви к своей мадмуазель Флёр. И принялся по крупному зарабатывать деньги. Он бегает за покупками для соседей. Он подметает тротуар для консьержки. Он разносит всему дому газеты и булочки по воскресеньям. Он чистит ботинки всему кварталу…

   — Это прекрасно! Тебе не надо беспокоиться за его будущее. Мальчик всегда сможет заработать себе на жизнь.

   — Но сейчас он делает уроки ночью и засыпает по утрам. Меня уже достала эта мадмуазель Флёр.

   — Да ну! Не переживай так. В следующем году твой Дон Жуан будет ухаживать за новой учительницей.

   — Ты хочешь сказать, что до самого конца школы мой сын будет волочиться за барышнями из народного образования? Нет уж, увольте!

   Вы хором смеетесь.

   
На следующий день, час дня.

   Вы обедаете шоколадным Слимфастом, якобы из-за диеты. На самом деле вы его просто-напросто обожаете и в довершение счастья, приготовление «пищи» занимает у вас ровно две минуты. Тихо потягивая из стакана, вы смотрите новости.

   Бип-Бип…Бип-Бип…

   — Звонить точно во время новостей!.. я готова спорить с тобой на банку тунца, что это Милая Крошка! — Говорите вы Мельхиору.

   Бип-Бип…Бип-Бип…

   Вы проиграли тунца.

   — Алло? Это мадмуазель Перро, — сообщает молодой женский голос.

   — Я не знаю мадмуазель Перро, это ошибка, — сердито говорите вы, пытаясь продолжить слушать новости.

   — Возможно, вы обо мне слышали, как о мадмуазель Флёр? Я учительница Атиллы.

   — А! Я вас слушаю!

   Вы выключаете телевизор.

   — Случилось несчастье?

   — Не совсем. Но я хотела бы с вами встретиться…по секрету!

   — Когда?

   — Сейчас, если это не слишком неудобно. Я у вашего подъезда.

   
Мадмуазель Флёр очаровательна. У Атиллы хороший вкус. Она смущенно садится на краешек дивана, достает из кармана совершенно измятый кусочек мелованной бумаги и протягивает его вам.

   — Я обращаюсь к вам, потому, что не хочу, чтобы Атиллу очень уж наказывали родители.

   Вы разворачиваете. И видите кольцо.

   — Боюсь, что этот рубин принадлежит вашей дочери, — продолжает юная учительница, опустив глаза. — Ваш внук подарил мне его «в знак официальной помолвки»…Я не знаю, что делать!

   О-ля-ля! Вы тоже!

   Почему все проблемы в этой жизни всегда рушатся на вас? Вас посещает мимолетная идея удрать на Мальдивы и послать Старшей Дочери ее украшение по почте, «от неизвестного доброжелателя». Вы с наслаждением представляете, как валяетесь там, на пляже с мелким песочком в тени кокоса, с бокалом апельсинового сока в руке, пока здесь гремит неизбежная семейная буря.

   Мадмуазель Флёр врывается в вашу мечту.

   — Я подумала, что… ммм…вы могли бы потихоньку вернуть кольцо на место. Я понимаю, что это трусость с моей стороны, но…

   — Действительно! — восклицаете вы. — Атилла, как ни крути, паршивый маленький воришка. Если у него войдет в привычку воровать материнские драгоценности каждый раз, когда будет влюбляться, что же это будет?!..

   — Я знаю! Знаю! Я совершенно потеряна. Он настолько серьезно относится ко всей этой истории… Я сто раз объясняла ему, что это невозможно. Я «разрывала наши отношения». Но это повергает его в такое состояние, что я ломаюсь. Я не знаю, что делать. Я впервые нахожусь в подобной ситуации, поверьте.

   — Я вам верю — растроганно уверяете вы. — Возможно, нам следует попросить совета у школьного психолога?

   Лицо учительницы вашего внука темнеет.

   — Она — набитая дура! — холодно сообщает она. — Ей, видите ли, смешно. Она уверена, что Атилла разыгрывает комедию, а я ему подыгрываю.

   Она так взволнована, что вас посещает идея.

   — А вы, случаем, не влюблены в моего внука?¬ — спрашиваете вы, смеясь.

   Мадмуазель Флёр смеется в ответ.

   — Нет. Но я люблю его, как любила бы собственного сына. Он такой милый и нежный.

   Упоминание о «милом и нежном» Атилле заставляет вас мечтательно вздохнуть. Любовь действительно творит чудеса, даже с семилетними.

   Мадмуазель Флёр смущенно ерзает на диване.

   — Есть еще одна проблема: …ммм…я живу с одним парнем, и у нас все замечательно. За исключением того, что он не может забирать меня после школы из-за Атиллы. Он ревнив, как тигр и несколько раз прокалывал нам шины мотоцикла.

   Неожиданно она вскакивает.

   — Мне надо бежать. Я уже опаздываю на урок.

   Вы обещаете ей, что тихонько положите кольцо Жюстины на место. И спросите совета у вашего «любимого психиатра», ангела-хранителя семьи. Вы обнимаетесь на прощанье. Не является ли она в какой-то мере родственницей — по праву сердца?

   
Вы звоните «любимому психиатру». Он сильно озабочен.

   — Детская любовь — это гораздо серьезнее, чем вы думаете. Нам надо поговорить. Попросите у моей секретарши назначить вам срочную встречу, а пока прочтите книгу Говарда Бутена «В 5 лет я убил себя».

   Очаровательная перспектива. Тем более что секретарша вашего «любимого психиатра» — между прочим, ваша подруга — клянется, что у доктора нет ни минутки свободной «в срочном порядке, и потому, что это вы!» раньше, чем через пятнадцать дней. В полночь. «Но я сплю в полночь!» — кричите вы. «Я знаю» — жалуется Изабель, — «но сейчас просто эпидемия депрессий и доктор принимает ежедневно до часу ночи»

   А пока вы вызываете к себе Атиллу. Под предлогом мытья стекол в вашем кабинете за сногсшибательную цену в 30 франков. Он прибегает.

   Но когда он подходит к стремянке со средством для мытья стекол в руке, вы ледяным тоном, который когда-то наводил ужас на ваших дочерей, замечаете:

   — Итак, теперь ты воруешь?

   Он распахивает огромные невинные глаза.

   — Я? А что я украл?

   Вы потрясаете рубином Старшей Дочери.

   — Кольцо у матери.

   — Но оно мое!

   — Как это, твое?

   — Ну да. Мама всегда говорила, что хранит его, чтобы я отдал его своей невесте. Бриллиантовое кольцо — для Маттиаса, а с изумрудом — для Эмили.

   Вас прижали.

   — Допустим. Но почему ты взял его потихоньку, не спросив у нее?

   Ваш внук в отчаянии складывает руки.

   — Потому, что я был уверен, что будет скандал. Она не верит, что я люблю мадмуазель Флёр и что мы с ней жених и невеста.

   — Я в это верю, говорите вы мягко. Но мадмуазель Флёр не может любить мальчика, ворующего у своей матери драгоценности.

   Атилла упрямо хмурится.

   — Это мое кольцо.

   — Нет. Оно будет твоим, когда ты вырастешь. Это не одно и то же. Ты доставишь мне удовольствие, если вернешь его на место, так, чтобы мама ничего не заметила.

   — Нет.

   Минута ужасной тишины.

   Вы чувствуете, что ваш упрямый, как осел, внук скорее выпьет средство для мытья стекол, чем уступит.

   Уступаете вы.

   — Хорошо. Я сделаю это вместо тебя. А ты возвращайся домой. Я не хочу тебя видеть.

   Атилла багровеет и выходит, не взглянув на вас, с высоко поднятой головой, черными от гнева глазами и сжатыми губами.

   
На следующий день.

   Воспользовавшись отсутствием Жюстины (в магазине), Месье Зятя № 2 (в своем зубоврачебном кабинете), и детей (в школе), вы просите у консьержки ключ от дома вашей старшей. Под туманным предлогом измерения окон с целью подарить ей новые шторы.

   Оказавшись в супружеской спальне, вы открываете секретный ящичек стола, который был вашим, пока вы не подарили его Старшей Дочери.

   И кладете на место кольцо Атиллы.

   Вами овладевает детское желание поиграть, и вы примеряете все драгоценности из ящика. Бриллиантовое кольцо Маттиаса прекрасно смотрится на вашем указательном пальце. Вы всегда мечтали носить кольцо на указательном пальце, но Мужчина яростно против этого восставал, заявляя, что так носят нувориши. На самом деле, ваш дорогой супруг против драгоценностей вообще. На рождения дочерей он дарил вам трактора для дома в деревне (маленький гусеничный, потом большой, 6 °CV). И ни единого несчастного бриллиантика. А в ответ на прямое требование, возвел глаза к небу и воскликнул: «Какая же ты мещанка!». Ничего не поделаешь. Да, вы — мещанка. С домом в деревне, с мужем, с тракторами, но без бриллиантов.

   
Резко распахивается входная дверь. Входит Старшая Дочь.

   Ошеломленная.

   — …Ты что здесь делаешь? Что это за история со шторами? Я обожаю свои шторы!.. Я не хочу их менять!

   Вы окаменели.

   Как объяснить Жюстине, что:

   1. Вы солгали консьержке, в то время как все детство внушали своим дочерям, что «ложь — это страшный порок».

   2. Вы пробрались к ней, чтобы порыться в ее украшениях.

   Вы рассказываете бог знает что:

   — Я увидела у Шанель очаровательное кольцо с белым ониксом…хм…которое…очень тебе пойдет, и зашла посмотреть размер твоих пальцев.

   Старшая дочь бросается вам на шею.

   — Мамочка, ты прелесть!

   Вы, сжав губы, целуете ее в ответ. Вы действительно любовались этим кольцом, но…для себя! И отступили перед ценой!

   Слово есть слово. Вы едете к Шанель, проклиная любовь Атиллы, опустошающую ваш сберегательный счет.

   Жюстина тут же приглашает вас к себе поужинать и готовит ваше любимое блюдо: молочный ягненок по-пиренейски, обжаренный в сухарях «а ля дофинуа».

   — Балуют тебя — заявляет Мужчина. — Для меня вот никто не готовит утку с кровью.

   — Приготовлю! — объявляет Жюстина. Как только подаришь что-нибудь похожее.

   — Мне дешевле встанет пригласить вас на ужин в «Серебряную Башню».

   — Заметано!

   И тут вы замечаете отсутствие Атиллы.

   — Он уже два дня не вылезает из кровати, — объясняет его мать. — Я ничего не понимаю. У него нет жара. Я не знаю, что с ним.

   Вы знаете: депрессия.

   — Небось, его любовь с мадмуазель Флёр плохо клеится — ехидно замечает юная ехидна Эмили.

   — А ты помолчи! — приказываете вы внучке. Восторженные фанатки всяких кретинских Данииииииии Рокеров не имеют права смеяться над другими.

   Эмили опускает нос в тарелку.

   Вы встаете и вежливо просите у Старшей Дочери разрешения уйти на несколько минут поцеловать Атиллу.

   Он зарылся в свою кровать. Только пара светлых прядей торчит из-под одеяла. Вы тихо приподнимаете его.

   Лицо вашего внука мокро от слез.

   — Не плачь, сокровище мое, — шепчете вы. — История с кольцом улажена.

   Атилла разражается громкими всхлипами.

   — Я не из-за кольца.

   — Тогда…почему?

   — Мадмуазель Флёр живет с парнем. Он старый. И он хочет на ней жениться!

   — Вот как! И сколько лет этому старику?

   — Не меньше двадцати пяти.

   — Действительно, старик. Но, милый мой, когда любят, не плачут. За любовь надо бороться. Поговори с этим типом. Как мужчина с мужчиной. Скажи ему, что ты тоже хочешь жениться на мадмуазель Флёр через…ну…одиннадцать лет. Может быть, он не захочет ждать так долго.

   Атилла серьезно кивает.

   
Через два дня. Семь вечера.

   Бип-Бип…Бип-Бип…

   Старшая дочь в безумном состоянии.

   — Атилла исчез. Он не вернулся из школы. Он случайно, не у тебя?

   — Нет. Извини. Ты звонила в школу?

   — Там уже никого нет.

   — Ты обзвонила его друзей?

   — Конечно. Его нигде нет. Он удрал…Или его украл какой-нибудь педофил!

   — Да нет же! Атилла слишком хитер. Успокойся. А ты звонила его учительнице, мадмуазель Флёр?

   — Я не знаю ни фамилии, ни адреса.

   — Кажется, я знаю. Я тебе перезвоню.

   Да, вы не умеете пользоваться электронной справочной. Но телефон мадмуазель Флёр Перро запросто находится в старой доброй толстой телефонной книге.

   Она у себя. Вы объясняете ей ситуацию.

   — Его и здесь нет, стонет она. Это ужасно! Только бы он не ничего не сделал!

   — А вы смотрели на коврике у двери?

   — Сейчас посмотрю.

   Она возвращается через пять минут, которые показались вам пятью веками.

   — Он сидит у меня на лестнице! Он не хочет идти ни ко мне, ни к себе, пока не поговорит с моим другом «как мужчина с мужчиной». Ришар только что вернулся, и они оба пошли пить «Колу» в «Гортензии».

   — Что за «Гортензии»?

   — Кафе на углу.

   — Прекрасно. Вы не могли бы завезти его домой, когда эта встреча в верхах закончится?

   — Конечно!

   Вы звоните Старшей Дочери и успокаиваете ее. Ее сыночек сейчас, пьет «Колу» и говорит «как мужчина с мужчиной» с Ришаром, другом своей учительницы, которая отвезет его домой, когда военное соглашение будет подписано.

   — Черт побери всю эту историю! — кричит Старшая Дочь. — Я поменяю ему школу и все!

   — Да нет же! Уже не надо.

   
Вы никогда не узнаете, что сказали друг другу в «Гортензиях», беседуя, «как мужчина с мужчиной» будущий супруг мадмуазель Перро и ваш внук. Они стали друзьями. Теперь Атилла не только не прокалывает шины у мотоцикла своего нового приятеля, но участвует в поездках на огромном Кавасаки 500, крепко сжатый между Флёр и Ришаром. Они даже все втроем ездили в Диснейленд. Горячая страсть вашего внука понемногу угасла. К нему вернулся былой задор.

   
Беатрис, маленькая блондинка из его класса, влюбилась в него и послала ему записку. Он дал вам ее прочесть:

   «Атила, ты кросивый и я тибя лублу.».

   — Малявка! — снисходительно прокомментировал Атилла.

   Беатрис все еще не повзрослела и Атилла прекратил мелкие подработки. Мельхиор говорит, что окна у вас в кабинете становятся все грязнее и грязнее.

   В жизни нельзя иметь сразу все.
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    Глава 6. Ревность
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    Люта, как преисподняя ревность;

    Стрелы ее — стрелы огненные.

    Песнь песней.

   

   В начале весны на вашу семью обрушилась эпидемия.

   Ревность.

   «Мрачная ревность, с кожей мертвенно бледной» (Вольтер)

   Удивительно, но болезнь сперва атаковала Дедушку Жюля.

   А ведь казалось, что у ваших патриархов все идет замечательно. Лилибель была завалена цветами и мелкими подарками. Вы неустанно кисло подчеркивали это своему мужу, а он усиленно делал вид, что не понимает намеков.

   Контр—адмирал ворвался к вам однажды днем, якобы чтобы взять книжку, пока Лилибель сидит у своего парикмахера (простите, «художника по волосам»).

   Как только он вошел, вы обратили внимание, что усы его траурно приопущены. (У Дедушки Жюля, а не у художника по волосам).

   — Вы хорошо себя чувствуете? — спросили вы с легким беспокойством.

   Если с ним хоть что-нибудь случится, ваша свекровь поднимет звон, который дойдет до самого министерства морского флота.

   — …Ревматизм! — пророкотал он.

   Признание произошло, когда он нервно опустошал вашу библиотеку.

   — Лилибель мне изменяет!

   — Что?

   — Лилибель мне изменяет!

   — Я вам не верю!

   — Она играет в бридж с этим надутым идиотом, с бывшим директором Лионского Кредита, и не перестает строить ему глазки. Она садится рядом с ним в ресторане и сладко спрашивает, не передать ли ему хлеба. А я бешусь.

   Вы засмеялись. Чертова Лилибель!

   — Она просто хочет заставить вас ревновать! Все женщины так делают. На самом деле она вас обожает.

   Тогда Дедушка Жюль начал говорить так быстро, что вставная челюсть за ним не поспевала. Вы ничего не понимали из его речей. Но истина все-же пробилась в ваше сознание, оставив вас с открытым ртом и круглыми от удивления глазами.

   До встречи с Лилибель у папаши Жюля была любовница.

   Ей 76 лет.

   Да, да! 76!..

   Женитьба любовника была для старушки тяжелым ударом. Она оставляла на его автоответчике огненные послания: «Жюль, я скучаю!», «Дорогой, я всегда буду тебя любить!», и т. д. Она устраивала ему сцены в Диких Люпинах. Она оскорбляла Лилибель («Прошмандовка!»). Та не оставалась в долгу («Старая шлюха!»). Однажды эти ветхие ladies подрались на улице сумками. Ваша свекровь сорвала и втоптала в грязь шляпку своей соперницы из искусственной норки.

   Вы в шоке. Вам-то до этой минуты казалось, что буйство любовной страсти это привилегия молодых!

   — Вот почему мы решили пожениться в Лас Вегасе. Чтобы Клара не устроила скандал в мэрии, — объясняет адмирал.

   Он только что, испив чашу стыда, попросил у вас совета:

   Как избавиться от Клары?

   Вы советуете задушить ее, удавить подушкой, подлить мышьяка ей в чай, утопить ее в озере в Булонском лесу во время катания на лодке, за…

   — Она набожна?

   — Все мы, старея, становимся набожными, — цинично отвечает Дедушка Жюль.

   — Поговорите с ее приходским священником и попросите прочитать ей мораль и пригрозить адом за нарушение десятой заповеди: «Не возжелай мужа ближней своей».

   — Отличная идея! — восклицает муж Лилибель.

   Он горячо сжимает ваши руки в своих.

   — Милая доченька (вас давно уже не называли «милая доченька», ощущение восхитительное), ваша свекровь чудесная женщина. Такая добрая, такая мягкая, такая милосердная…

   Это не совсем те эпитеты, которыми вы наградили бы мать Мужчины. А сюрпризы еще не кончились.

   — Представляете себе, — нежно продолжает Дедушка Жюль, — она раз в два дня прогуливает Аду в инвалидном кресле по парку Монсо.

   Аду?… А это кто? Еще одна любовница? Наш контр-адмирал что, последний Дон Жуан морских войск? (Жена в каждом порту, или, скорее, в каждом квартале?).

   Он, видя ваше недоумение:

   — Ада, это моя бывшая жена. У нас с ней очень хорошие отношения, несмотря на развод и мерзавцев-сыновей. У меня была привычка ежедневно вывозить ее на небольшую прогулку. Они с Лилибель подружились, и ваша свекровь через день подменяет меня. Она даже порекомендовала Аду своему парикмахеру. И мы часто втроем ходим в ресторан.

   Вы и не подозревали, что чувства ваших предков могут быть столь горячими, столь бурными и одновременно столь нежными. Предрассудки требуют, чтобы отношения в паре начинались страстью и превращались с годами в безразличие или неприязнь.

   Оказывается это (порой) не так.

   Какое счастье!

   Перед вами еще большое любовное будущее.

   Быть может.

   Что касается Клары, трюк со священником должно быть, помог, потому что Дедушка Жюль вам больше не жаловался. Только бросил на вас хитрый взгляд за обедом в следующее воскресенье, и ко всеобщему (только не к вашему) удивлению, разразился тирадой, восхваляющей святую Римско-Католическую церковь, «опекающую и направляющую детей своих на благо их и во имя мира в их сердцах».

   В то же воскресенье Старшая Дочь как всегда приехала к вам: с распущенными густыми волосами, зелеными глазами, обворожительной улыбкой, тремя детьми и Месье Зятем № 2. И начала готовить на обед жаркое. Всем известно, что ваши кулинарные способности ограничиваются недоваренными макаронами и яичницей. (Яйца всмятку уже представляют для вас проблему: сколько вы не стараетесь, они всегда получаются либо сырые, либо вкрутую.) У подобной косорукости есть две причины. Во-первых, вы всегда работали и у вас никогда не было времени постигать кулинарное искусство. Во-вторых, вы предпочитаете читать, жуя бутерброд, а не корпеть над телячьими отбивными в яичном соусе. В этом кроется одна из причин вашей безумной любви к Мужчине: он никогда не жаловался!

   Проходя по коридору за бутылкой белого Лиму — священного воскресного аперитива — вы идете мимо туалета, откуда, к вашему огромному удивлению, слышится раздраженный голос:

   — К чертовой матери, Рауль! К чертовой матери!.. Я защищаю интересы детей… Да! я тебя слушаю. Я только это и делаю!.. Вот именно, я говорю и слушаю одновременно…

   Жюстина снова спорит с Месье Зятем № 1, отцом двух старшеньких: Маттиаса и Эмили. Со дня развода, вот уже девять лет, она с ним непрерывно ссорится.

   Через десять минут она врывается в кухню, где вы с беспокойством смотрите на жаркое и гадаете, что с ним делать. Ее глаза мечут молнии.

   — Его сучка ждет щенка!

   В переводе: вторая жена Месье Зятя № 1 — который только что спешно женился — беременна.

   Вы этого ожидали! Вы видели малютку Одиль, и ревнивый блеск в ее глазах при виде вашей дочери и ее детей, в которых Месье Зять № 1 души не чает. Стоит добавить, что Жюстина в свою очередь ненавидит ее и не упускает случая подчеркнуть, что она — Первая Жена и Мать Наследников Престола. Вы даже подозреваете, что Старшая дочь еще сохранила в глубине души остатки любви к своему бывшенькому…хотя она холит и лелеет Месье Зятя № 2, а он в свою очередь, обожает ее. Любовные отношения редко просты.

   Однажды вы решили пошутить на эту тему. Жюстина просто взбеленилась и обвинила вас в том, что вы всегда предпочитали Месье Зятя № 1 Месье Зятю № 2. Вы яростно отрицали, хотя это в некотором роде правда. Месье Зять № 1 вас всегда больше смешил и вы сохранили к нему некоторую слабость. Хотя и признаете, что у него был сволочной характер и он не пропускал ни одной юбки.

   Пока Жюстина начиняет жаркое чесноком, вы пытаетесь успокоить то, что считаете чистой, неприкрытой ревностью.

   — Рауль хороший отец. Я не думаю, что из за нового ребенка он станет меньше любить Маттиаса и Эмили.

   — Рассказывай! Он уже хочет сократить их алименты, потому, что видите-ли, ему предстоят дополнительные расходы.

   — Я уверена, что это незаконно. Это женушка подбивает его.

   — Она ненавидит меня. Она жаловалась Раулю, что я, видите ли слишком часто звоню. Ее это убивает! Если бы ты слышала ее голос, когда она берет трубку и каждый раз делает вид, что не узнала меня: «Кто его спрааааааашивает?….Ах, это выииииии! Я посмотрю, может ли он подойтииииии…» Тогда я назло ей отвечаю сладким голосом: «Я просто хотела поблагодарить его за шикарный букет, который он прислал мне на день рождееееееения!» Шмяк! Она со злости бросает телефон на землю, чтобы я оглохла. Но я это предвижу и держу трубку в метре от уха.

   — А это правда, про букет?

   — Конечно нет! Даже когда мы были женаты… Это моя маленькая месть: мерзавцу обеспечен часовой скандал! Я просто тащусь!

   Вас душит смех, но вы пытаетесь говорить строго:

   — Дорогая, это нехорошо…

   — Возможно. Но как ты думаешь, хорошо, когда эта сучка звонит мне своим жеманным голоском: «Мы не сможем забрать детей в следующую субботу, потому что это годовщина нашей встречи и Рауль непрмееенно хочет увезти меня в романтическое путешествие в Онфлер [6]. Мне очень жааааааль…»

   — А как она с Маттиасом и Эмили?

   — Сладкая, как патока. Чтобы понравиться своему муженьку! Но я уверяю тебя, что теперь, когда мадам ждет собственного отпрыска, все изменится.

   БИП-БИП… БИПБИП…

   — Это твой телефон, — говорите вы. Я отключила свой с самого утра, чтобы не дергаться каждый раз, когда звонит один из ПЯТИ мобильников.

   — Но я не помню, куда я его сунула…, — стонет Старшая Дочь.

   — Я нигде его не вижу.

   
БИПБИП…БИПБИП…

   — Может в плите, под жарким? — Спрашиваете вы.

   Нет. Под грудой картофельных очистков.

   Жюстина берет трубку. Поднимает глаза к небу.

   — Алло?…А! Это опять ты, Рауль! …Что? Почему это ты завтра не сможешь пойти на родительское собрание?…Потому что твою жену все время рвет? Ну и что? Ее что, без тебя не вырвет? Хочу напомнить тебе, что когда я ждала Маттиаса, я все время теряла сознание, но это не мешало тебе ходить на работу в магазин… Это было необходимо, ты тогда сидел на пособии. Конечно, ты все забыл!..

   Шмяк!

   Жюстина отключает телефон.

   — Да он задрал меня, этот сукин сын! Эта паршивка заставляет его плясать под свою дудку! Чтоб он сдох!..

   Вы не встреваете. Жюстина родилась со взрывным характером, который с годами нисколько не смягчился. Малейшая критика обрушит на вашу голову поток неприятностей, а вы уже в том возрасте, когда люди не стремятся ни спорить, ни тем более ссориться со своими детьми.

   Уж лучше смолчать.

   Вас беспокоит эта мини война между Старшей Дочерью и новой Мадам Рауль. Вы делитесь беспокойством с вашей поверенной, Милой Крошкой (Скорее всего психологи не одобрили бы, что вы рассказываете свои секреты (ну, некоторые…) вашей младшенькой. Ну и ладно. Разве можно верить медикам, после того, как журнал «Наука и Будущее» привел список из 478 больниц, где вы рискуете умереть из-за плохого ухода?!.. С тех пор вы очень стараетесь не подхватить даже насморка.)

   
— Ревность — это ужасный порок! — восклицает Ализа, о которой вы совершенно забыли, погрузившись в печальные размышления о качестве современной французской медицины

   И разражается слезами.

   Вы спешите ее обнять и утешаете ее, как маленькую (восхитительное ощущение).

   — Ну же! Ну! Что такое произошло?

   — Я не могу тебе сказать, — всхлипывает Милая Крошка. — Мне стыдно!

   — Не надо стыдиться признаваться в чем-то своей мамочке, — блеете вы.

   — Я… Я тоже с ума схожу от ревности!

   — К Жилю?

   — Дааааааааааа!

   Болезнь захватила и Ализу.

   
Ее объяснения, прерываемые душераздирающими иканиями, довольно туманны. Кажется, вы поняли: Жиль пытается очаровывать других девушек своим взглядом цвета летнего неба. Вы поняли неверно. Это девушки пытаются очаровывать Жиля, но он беспечно позволяет им это делать. Ибо этот молодой человек — адвокат без клиентов но со смазливой физиономией — зарабатывает на жизнь манекенщиком. И имеет бешеный успех у девушек и даже у дам, которые смотрят на него, как кошки, готовые прыгнуть на голубя.

   Ализа из-за этого не спит ночами.

   — Ты понимаешь, он такой классный, такой клевый, что однажды одна из этих сучек у меня его уведет.

   — Он гуляет с другой?

   (Вам потребовались годы, чтобы понять, что «гулять» с девушкой, или парнем — значит не «чинно ходить по улице, держась за руки», а «спать вместе»)

   Милая Крошка вскидывается.

   — Ты с ума сошла! Он прекрасно знает, что я сперва его кастрирую, а потом уже буду разбираться!

   — Так почему же ты мучаешься?

   — Сразу видно, что ты не знаешь, что такое ревность….

   
Бедная девочка и не подозревает, что ее мать — тигрица! Тигрица, выучившаяся прятать когти. Ведь мужчины, часто готовые удушить вас, если вы рассеянно взглянете на другого самца, сами вовсе не любят слишком ревнивых женщин. Быстро получающих ярлык «стерв». Немного ревности восхитительно льстит мужчине. Много — глубоко его раздражает.

   Как признаться вашей дочери, что даже если вы научились оставаться внешне безучастной к малейшей улыбке Мужчины, обращенной к существу женского пола моложе ста лет, у вас завязывается в узел желудок, закипает кровь и вам хочется орать, покусать предателя, побить его большой желтой лампой из гостиной, выколоть ему глаза вилкой и т. д?

   Вы чуть было не убили свою первую любовь, размозжив ему голову уродливой, но удобной бронзовой статуэткой, когда он однажды вечером пришел со следами губной помады на вороте рубашки. Он пытался вам объяснить, что это след прощания с Арианой, его бывшей невестой (кстати, более красивой, чем вы), брошенной, тем не менее, ради вашей маленькой персоны. Вы были в таком бешенстве, что ничего не хотели слушать. Что это за прощания такие с поцелуями?!.. Вы так орали, что этот трус в конце концов сбежал. Вы разорвали помолвку, разнеся предварительно квартиру этой самой Арианы (более красивой, чем вы)

   …И я те твои кружевные трусики маникюрными ножницами порежу

   …. И я те платья зубами порву

   … и я те телевизор утюгом разгрохаю…

   Стерва Ариана (более красивая, чем вы) изрядно удивилась по возвращении из сладострастной поездки с мужем другой своей знакомой. Которую она и сочла виновницей нанесенного ущерба. Дамы дрались руками и ногами (французский бокс). Итог этой истории: трое в больнице, одна разорванная помолвка, один развод.

   Из-за крупицы ревности.

   Когда вы были сражены молнией (Да! Такое бывает!) увидев мужчину со спины в его кабинете (Вот именно! Со спины!) ревность заполонила вас в ту же минуту. Кишки скручивало болью, если в его телефонном разговоре проскальзывал хотя бы намек на нежность (она — его любовница?). Тоска мешала вам дышать, если он завтракал с «писательницей» обладающей шикарной рыжей шевелюрой (она — его любовница?), в то время, как у вас растут жиденькие прямые пряди мышиного цвета. Красная пелена вставала перед глазами, когда он говорил «ты» секретарше (она — его любовница?). Перемежающаяся лихорадка мучила вас, если на коктейле вы замечали, что его окружают прелестные создания (они все — его любовницы?).

   Замужество не излечило вашей ревности.

   Вы чуть не умерли от отчаяния, как-то за завтраком, узнав от веселых друзей, что во времена своей юности Мужчина был влюблен в некую Арлет (С той поры вы ненавидите это имя. Как можно зваться «Арлет»?). Для нее он купил старую машину, перекрасил в ярко алый цвет, завалил розами, тоже ярко алого цвета и целый день гордо прогуливал свою мерзкую Арлет в этом экипаже.

   ДЛЯ ВАС ОН НЕ ДЕЛАЛ НИЧЕГО ПОДОБНОГО.

   Вечером того же дня, сидя на краешке кровати и пряча бешенство под маской безразличия, вы спросили его об этой проклятой сучке.

   — Пф! — сказал ваш муж, — она была дура!

   — Но ты любил ее?

   — Я? Конечно нет. Я просто хотел пустить друзьям пыль в глаза. В то время я был без ума от своего мотоцикла. И только от мотоцикла.

   Вы знаете, что это неправда: его выдала ваша свекровь. Он так же испытывал страсть к некой Жозет (С тех пор вы ненавидите и это имя. Как можно зваться «Жозет»?), которую взял в путешествие по Франции на своем драгоценном мотоцикле.

   Во время обсуждения предстоящего отпуска вы неожиданно предлагаете ралли вдвоем на Мицубиши 900.

   — Ты сбрендила! Это для подростков! А не для взрослых женщин.

   — Как это? А Жозет, которая от Парижа до Таманрасе проехала за твоей спиной на мотоцикле?

   — А…. Ее звали Жозет? Я совсем о ней забыл.

   Увы! Однажды, роясь в вещах вашего супруга, вы нашли след еще одной большой любви.

   Надо признаться: вы знаете, что это страшный недостаток… но вы роетесь в вещах мужа.

   В начале вашей совместной жизни — и позже, в течении многих лет — вы систематически частым гребнем прочесывали карманы вашего супруга, его бумажник, его ежедневник, его записную книжку (Кто такая эта Софи?… А, машинистка…), его счета по кредитной карточке (А вдруг вы, как ваша подруга Анаис, найдете за вторник 17 марта, когда муж убеждал ее, что обедал бутербродами в конторе, счет из ресторана: «меню на две персоны, 1800 франков». Ооопаньки! — с подписью его рукой, «Доминик». — «Кто такая, эта Доминик?» — Орала Анаис. — «Юный племянник, приехавший поездом из Нанси», — холодно отвечал ее Жулиан. Ага, конечно! Племянников, сошедших с поезда из Нанси ведут в ближайшую пиццерию!).

   Вы никогда ничего не находили (Мужчина верен вам, или хранит все свои бумаги на работе?) и вдруг, в старой коробке, в старом конверте, подписанном «Нина» (Черт! Красивое имя, «Нина»! Почему мать не назвала вас «Нина»?), обнаружили фотографию обворожительной мерзавки и…поэму в ее честь, написанную рукой Мужчины!

   ПОЭМУ!!!

   Вы никогда не подозревали, что ваш Господин и Повелитель способен посвятить женщине поэму. Уж скорее своему псу Року.

   В ЛЮБОМ СЛУЧАЕ, ДЛЯ ВАС ОН НЕ ДЕЛАЛ НИЧЕГО ПОДОБНОГО!

   Вы грустно положили на место фотографию и поэму и никогда не говорили об этом с мужем. Просто с той поры вас заноза в сердце.

   Однажды, однако, вы осмелились дать ему свою красивую фотографию в «звездном» стиле. (Фотография была красива. Не вы). Вы прочли, что в вашей чудовищной ревности виноват серьезный комплекс неполноценности. Вы надеялись, что легкий комплимент (даже лживый) поможет облегчить этот стресс.

   — А не поставить ли ее тебе в своем кабинете? — сказали вы как бы в шутку.

   — Нет, ни за что! Я не налоговый инспектор!

   — А почему «налоговый инспектор»? — изумленно спросили вы.

   — Ты никогда не замечала, что налоговые инспектора обвешивают свои кабинеты фотографиями жены и детей? Чтобы казаться похожими на людей.

   Вам пришлось смириться. Мужчина ненавидит любые проявления нежности. (Эротизм — это другая история, но стыдливость мешает вам о ней говорить). Он называет их «сюсюканьем», а «сюсюканье» — это для «кур», для тех, кто читает дамские журналы. Которые он ненавидит. Хотя вы поймали его за чтением ваших, однажды в воскресенье. Если он забывается — у мачо есть свои слабости — и берет вас за руку, то тут же бросает ее, с сердитым видом, которого вы стараетесь не замечать.

   Он никогда не говорил вам «Я люблю тебя». НИКОГДА.

   Мало того, Ваш супруг никогда не проявлял к вам ни искорки ревности.

   Он к вам безразличен? Или уверен в вас? (с полным основанием: вы ни разу за тридцать восемь лет не посмотрели в сторону другого мужчины). Вы бы предпочли иметь такого мужа, как у вашей подруги Сибиль, которую стерегут, как молоко на огне:

   …— Для кого ты так красишься?

   …— Я днем звонил домой. Горничная мне сказала, что ты вышла. Куда это?

   …— Я только что тебе звонил на сотовый. Ты сказала, что ты с детьми в Тюильри. Но я услышал в трубке музыку… Что? Музыка в манеже? Ты меня за дурака принимаешь?…

   …— Почему за обедом у мсье А ты все время проговорила с соседом справа, с этим претенциозным идиотом? Ты что, его знаешь? И как долго?

   …— Почему за ужином у мадам Б ты ни слова не сказала своему соседу слева? Между вами что-то есть и ты надеялась, это скрыть?

   …— Правда, Поль симпатяга?… — Да, он классный парень.

   Через месяц.

   …— Сука! Признайся, что ты изменяешь мне с Полем! Ты мне сама сказала, что он тебе нравится!

   …— Твой первый муж, этот негодяй и бездельник, ему ты так улыбалась? Как это у вас было? Он целовался лучше меня?

   Его безумие так велико, что однажды, вернувшись раньше времени с работы и найдя жену в дезабилье, он помчался открывать шкафы, в надежде обнаружить там «любовника».

   В конце концов он нанял частного детектива, который заработал депрессию, следуя за Сибиль в супермаркет за тряпочками и в аптеку за бумажными полотенцами.

   Вы бы это обожали!..

   Нет. Это не так.

   Это БОЛЬШЕ не так.

   Вы стали менее ревнивой.

   Вы не знаете, возраст ли это подарил вам снисхождение. Или, что серьезнее, это доверие.

   В обоих случаях — ошибка.

   Но за тридцать восемь лет Мужчина ни разу не дал вам повода для ревности. Он верен вам? Или сказочно осторожен? Вы не знаете. И предпочитаете не знать.

   И вы прекратили рыться в его вещах, следить за его распорядком дня, подслушивать его телефонные разговоры.

   Возможно, вы уже неспособны повторить выходку, которой до сих пор гордитесь.

   Вас пригласили на ужин к приятелям. Поглощая авокадо с креветками, вы неожиданно заподозрили, что ваша соседка справа пытается флиртовать с Мужчиной вашей жизни, сидящим по правую руку от нее. У вашего супруга был странный вид. По наитию, вы наклонились, якобы чтобы подобрать салфетку, и заглянули под стол. И увидели.

   Ваша мерзавка-соседка сняла один из своих яблочно-зеленых туфель из искусственного крокодила на 12-и сантиметровой шпильке и голой ногой гладила лодыжку вашего мужа.

   В порыве гнева вы схватили брошенный яблочно-зеленый туфель из искусственного крокодила и засунули его в свою большую сумку — из настоящей кожи — которая стояла раскрытой у вашей собственной ноги. И стали ждать продолжения, практикуя дыхание дзен для успокоения и посылая загадочные улыбки своему смущенному мужу (храбрый мальчик!).

   Когда в конце ужина все встали, вы с восхищением наблюдали, как дрянь-соседка (по имени Софи) ерзает на стуле. Она отчаянно похлопывала пол вокруг себя в поисках украденной туфли.

   Ничего.

   Вот она решительно нагнулась, чтобы в свою очередь посмотреть под стол.

   Ничего.

   — Вы что-то ищете? — пронзительно спросили вы.

   Все гости повернулись к Софи, принявшей морковный оттенок.

   — Я…хм…у меня есть мерзкая привычка снимать под столом туфли… и я не могу найти одну из них.

   — У меня тоже есть эта мерзкая привычка! — сжалившись, сообщило несколько женских голосов.

   Пара смельчаков встала на четвереньки и залезла под стол на поиски испарившейся опорки.

   Ничего.

   — Странная история! — воскликнула хозяйка дома. — В этой квартире хозяйничает полтергейст!

   — Или ее украл маленький зеленый человечек — предположил кто-то.

   Мужчина посмотрел на вас. Несмотря на выражение святой невинности у вас на лице, он все понял. С трудом подавил смех и трусливо ретировался в другой конец комнаты.

   Хромая на босую ногу, мерзавка, на грани слез (вас это не смягчило ни на йоту), вызвала такси, чтобы спрятать свой стыд дома. Вы злорадно отметили, что ни один из присутствующих мужчин не предложил ее проводить.

   После ее отъезда беседа крутилась вокруг присущей многим женщинам мании избавляться от обуви под обеденным столом.

   — Потому, что из кокетства они всегда покупают обувь слишком маленького размера, съязвил один из мужей.

   — Потому, что туфли на высоких шпильках это пытка, ответила его жена.

   — Так почему вы тогда их носите, — спросил какой-то идиот.

   — Чтобы соблазнять вас красивыми ногами! — воскликнул женский хор.

   — Есть более простое объяснение, — заявили вы холодно — дать отдохнуть мозолям. У Софи они на каждом пальце.

   Шлюшка, пытавшаяся увести у вас мужа получила прозвище: «Софи-с-мозолями».

   — Ты была слишком жестока к этой несчастной, у нее нет никаких мозолей, — заметил вечером Мужчина.

   — Я была сама доброта. Я могла поставить ей фингал и разбить нос бутылкой Бордо, обзывая ее какашкой и потаскухой. Ты прекрасно знаешь, что я на это способна.

   — Мадам, вы безбожно ревнивы! — воскликнул Мужчина, гордый тем, что порождает такую страсть.

   Увы, он не добавил долгожданного «Я тебя люблю».

   Ну и ладно. Ночь была восхитительна.

   На следующий день вы завернули свой военный трофей — дерьмоступ Сволочной Софи — в подарочную бумагу и послали его с курьером вашему мужу-издателю с маленькой запиской:

   Месье,

   Раз уж вы не хотите ставить на Ваш стол мою фотографию, я вместо нее посылаю Вам эту туфлю, в знак безумно ревнивой любви.

   Ваша жена.

   Мужчина посмеялся и без колебаний поставил яблочно-зеленый туфель из искусственного крокодила на 12-и сантиметровой шпильке, на угол стола. Он стоит там по сей день, к большому изумлению не получающих объяснения посетителей.

   Эпидемия ревности захватила даже Микулет.

   Вы узнаете об этом, заехав туда, чтобы спланировать вместе с лесником новую тропинку в роще.

   Апполина шепотом рассказывает вам, как все было.

   Мадам Луи, которую собственный муж, ваш дорогой агроном, зовет просто «Жена», с некоторого времени выказывала признаки кокетства. Она регулярно ходила к парикмахеру краситься под пепельную блондинку и стричься под Жанну д’Арк. Она покупала миленькие короткие платья в цветочек, и ездила в них продавать яйца на рынок в субботу. Она поговаривала о том, чтобы сдать на права. Что не мешало ей очень активно заниматься своими курами, кроликами и детьми. Тем не менее перемена была замечена и обсуждена в местном клубе: «Счастливый Шар»

   Старики уверяли что все это признаки дурного влияния Парижанки (то есть вас).

   Это случилось однажды в пятницу.

   В городе лопнула одна из шин мотоцикла Мадам Луи. Механик не смог поменять ее на месте. «Нет нужной детали» (объяснение, которое и вы слышите каждый раз, когда вынуждены иметь с ним дело).

   «Жена» мужественно решила возвращаться домой пешком: пятнадцать километров, с грузом продуктов на горбу. По дороге остановилась машина. Приятель-сосед предложил ее подвезти. Мадам Луи, у которой болели ноги (у нее как раз есть мозоли!) согласилась.

   Следуя традиции, она села на заднее сиденье старенького «Пежо», показывая таким образом окружающим, что ее отношения с водителем случайны и не выходят за рамки деловых.

   Но приехав домой, возможно, действительно, под влиянием развращающих парижских нравов, она предложила соседу-шоферу стаканчик прохладительного.

   О, ужас! Этот жест долго еще обсуждался в «Счастливом Шаре». Старики предсказывали, что уже недалек тот час, когда широкий лоб Месье Луи сможет украситься рогами. Все со жгучим любопытством ждали реакции будущего рогоносца.

   Который довольствовался тем, что перестал здороваться с жителем соседней фермы и начал публично начищать свое охотничье ружье. Но поскольку он давно не участвовал в кабаньих облавах (опять же ваше «дурное влияние»), в «Счастливом Шаре» заключили, что риск «происшествия» в следующем сезоне отсутствует.

   В конце концов одним прекрасным утром сосед-шофер был неприятно удивлен, не сумев завести ни трактор, ни свой старый «Пежо». Приехал механик и потратил немало времени на поиск причины неполадок.

   В бензин и в солярку был добавлен сахар.

   «Счастливый Шар» благосклонно отнесся к происшествию. Муж отомстил за свою честь.

   Все успокоилось.

   
По средам вы часто водите своих внуков, Эмили и Атиллу в ресторан. Они это обожают.

   — Ах, бабуля, как здорово! Здесь гораздо лучше, чем в школьной столовой! Да-да, гораздо лучше, чем в столовой!

   Еще бы! За такие деньги!

   А потом в кино, смотреть фильм, демократическим путем выбранный…вами.

   А после вы возвращаетесь домой и смотрите телевизор, ожидая, пока Старшая Дочь закроет магазин и заберет своих детей.

   Вчера, пока они в пятьдесят седьмой раз с наслаждением смотрели «Робин Гуда», вы долго и нежно расчесывали чудесную шевелюру Эмили.

   Неожиданно Мельхиор прыгнул рядом с вами на кресло, расцарапал вам руку и удрал под бабушкин комод в стиле Людовика XV, оставив снаружи только зад и хвост.

   Закричали от боли и изумления.

   — Мельхиор! Что на тебя нашло?

   Котик душераздирающе мяукнул под комодом и не ответил.

   — Мельхиор! Объясни мне пожалуйста, почему ты меня поцарапал?

   Котик вздохнул и сдавленно произнес:

   — Ты часами расчесываешь волосы Эмили, а мою шерсть — никогда!

   — Мельхиор! Ты ревнив!?!

   — А почему я должен быть единственным, неревнивым в этой семье?

   Действительно. Почему?
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    Любовь питается праздниками и подарками

    Как голуби зерном

    (пословица, придуманная автором)

   

   Мало любить. Надо показывать свою любовь. Праздниками. И подарками.

   Ваша семья делится на три клана.

   Первый клан:

   Те, кто требует подарка на каждые именины. Даже если их нет ни в одном календаре. Как, например, Ализа, которая своей властью учредила день блаженной Ализы восьмого июня в день святого Медара [7], под тем предлогом, что этот святой очень щедр, «даже к лентяям». И еще потому, что семейные кошельки, опустошенные празднованием Рождества уже успели наполниться и в то же время еще не успели открыться для отпускных расходов.

   Кстати, начиная с 20 лет, Милая Крошка отказывается от любого празднования (и от любого подарка — так велика ее печаль) в свой день рождения. Она проводит его одна в постели у себя дома с опущенными шторами и отключенным телефоном. Она заявляет, что читает «Размышления» Паскаля. Вы думаете, что она, скорее всего, спит, в отчаянии оттого, что постарела еще на один год.

   Лилибель разделяет ее точку зрения. Малейший намек на ее возраст — и она три месяца не будет с вами разговаривать. Вы до сих пор не отваживаетесь рассказать ее сыну — вашему дорогому супругу — что она омолодила себя на три года, исправив во всех документах единицу — последнюю цифру своего года рождения — на четверку.

   Второй клан:

   Дедушка Жюль, ненавидящий свое имя, на его взгляд малопривлекательное и скорее достойное палубного матроса, чем офицера командного состава морского флота. И 12 апреля, день Святого Жюля (Так звались Папы с 337 по 352 [8]), проходит незаметно.

   Третий клан:

   Все остальные члены семьи, жадно ждущие любых благословенных дней, когда им радостно преподнесут подарки, цветы, пироги и пожелания.

   И вы в их числе. Несмотря на то, что, подобно Дедушке Жюлю, ненавидите свое имя. Вы ругались из-за него с родителями с того дня, как пошли в школу, где вас тут же прозвали: «Николь-на-пятке-мозоль». Ваш отец однажды проворчал, что согласно семейной традиции вас должны были назвать Сефиза, и вас бы тогда дразнили «Сефиза-подлиза» (как дразнили одну из ваших сестер). Ваша мать поведала вам, что Николь происходит от греческого «Ника» и означает «Победа». Ибо — прошептала она, вы были зачаты в опьянении грандиозной победой над британцами Французской Североафриканской команды по игре в поло. Дело было на Мальте, ваш отец, тогда бравый лейтенант кавалерии, был капитаном команды. Победу залили реками шампанского. Через девять месяцев родились вы. Несмотря на всю любовь к родителям, поло и шампанскому, вас это ничуть не утешило. Тем более, что не существует Святой Николь. Кроме вас, конечно. И вы вынуждены начиная с первого декабря распевать, о том, что дорогой великий Святой Николай — это и ваш святой.: «Святой Николай…6 декабря…Тра-Ла-Лай… 6 декабря …. Николай Святой …шоколадный король …»

   Увы! Приближается Рождество с его потоком подарков (часто, уже купленных), и кошельки пусты. Вам достается лишь пара букетиков анемонов, в спешке купленных на рынке дочерьми (и вянущих на следующий же день) и большой горшок с розовой азалией, присланный Мужчиной. Которого вы благодарите нежными поцелуями, только раз за тридцать восемь лет решившись признаться, что ненавидите азалии. И обожаете орхидеи.

   — Орхидеи? Вот глупость! — Пробормотал ваш муж и тут же забыл об этом экстравагантном предпочтении.

   Вы все же рады (азалиям и анемонам). Потому, что у вас есть забавный недостаток — вы обожаете цветы. Вы с легкостью отправляете пленительные букеты от шикарной цветочницы своим дочерям, приятельницам, сестрам и даже вашей дорогой консьержке. Но вы ни разу не купили ни цветочка для себя. Вам кажется, что это непозволительная трата. Грех. Может, это влияние монахинь из вашего детства, по мнению которых цветы могли быть отданы только Богу? Или вы не можете видеть, как они вянут?…(Фрейд, на помощь!)

   А ведь для вас лучшими воспоминаниями о жизни с матерью в Марокко во время войны до сих пор остаются поездки по вторникам в старой повозке (которую тянула истощенная кляча, подгоняемая таким же истощенным кучером-арабом) на рынок цветов в старый город, откуда вы возвращались, нагруженные так, что могли сверху донизу украсить дом шикарными благоухающими букетами.

   Однажды ближе к вечеру, ваш пренеприятнейший отчим № 2 (Орущая Горилла) позвонил матери и приказал срочно прийти в резиденцию губернатора, чтобы украсить столовую, где представитель Франции устраивал импровизированный ужин для генерала Кларка и его офицеров, только что высадившихся в северной Африке (отбомбившись предварительно по вашему монастырю).

   Было слишком поздно ехать на цветочный рынок. Ваша озабоченная матушка посмотрела в окно и закричала от радости. Все вокруг было покрыто чудными желтыми цветочками, похожими на лютики. Вам наказали срочно их собирать, а она красиво расставляла их в стеклянных пепельницах на столе.

   Когда работа была закончена — как раз к ужину — вы с матерью отошли в сторонку, чтобы полюбоваться плодами своего труда.

   И закричали от ужаса. Все чудные золотые цветочки с заходом солнца закрылись и теперь напоминали желтоватые зубочистки, торчащие из зеленого мха. Орущая Горилла в гневе накричал на вашу мать, а удивленному генералу Кларку объяснила, что это типично марокканские цветы под названием Искры Магреба, которые приносят счастье, потому, что предвещают дождь, всегда желанный под этими жаркими небесами. Американский генерал был очень рад узнать, что ему будет сопутствовать удача. К сожалению, когда он позже требовал принести Искры Магреба, никто не понимал, о чем это он говорит.

   В дни рождения у вас только дети имеют право на свечи по количеству лет. Взрослым вы вежливо втыкаете в шоколадный торт всего одну белую свечку — символ грядущего года.

   Когда приходит ваша очередь, внуки обожают хором спрашивать:

   — Сколько тебе лет, бабушка?

   А вы неизменно радостно отвечаете:

   — Бабушке всегда двадцать!

   (Эти бы слова да Богу в уши!)

   Прочие праздники: день матери, день отца, день бабушки, день влюбленных (день Святого Валентина) и т. д.

   После спровоцированного Мужчиной единогласного голосования (минус голос Месье Зятя № 2, который всегда готов что-нибудь «отпраздновать всей семьей»), семейство решило не праздновать эти «коммерческие праздники», придуманные продавцами цветов, шоколада, украшений и т. д., чтобы подхлестнуть их маленький бизнес.

   Вы со своей стороны были счастливы, что не надо готовить четыре лишних праздника (у вас их и так семнадцать на руках)

   Вы забыли о школе.

   И о том, что, начиная с февраля-месяца, учителя начнут убеждать учеников показать любовь к родителям изготовлением неловких, напоминающих наручники, колье и браслетов из макаронных изделий, покрашенных во все мыслимые и немыслимые цвета; ярко-розовых пластилиновых пепельниц с отпечатками пальцев; странных изображений вашего загородного дома с семнадцатью трубами и без единой двери (вы предпочитаете не знать, что подумал бы об этом школьный психолог); оклеенных крадеными из вашего же стола марками банок из под йогурта для хранения карандашей. Всего того ужаса, который родители принимают с громкими криками восторга и нежными поцелуями, а после тщательно и навсегда прячут на шкаф.

   Маттиас и Эмили, вышедшие из возраста «этих детских глупостей», берут у вас аванс в счет карманных денег (который они никогда не вернут) и дарят старшей дочери коробку шоколадок из Призу (самую дешевую).

   «С праздником, дорогая мамочка!»

   Жюстина не любит шоколад. (Странная, правда?) Она передаривает коробку вам — «С праздником, дорогая мамочка!» — а вы, из-за вечной диеты, относите ее Лилибель от имени Мужчины. Последний энергично отказывается подарить матери даже булавку.

   — Никогда! — кричит он каждый год — Это ненастоящий праздник, у него нет корней!

   Это не мешает Лилибель с наслаждением склевать одну за другой все шоколадки. И не растолстеть ни на грамм. Раздражает, а?

   А Милая Крошка довольствуется коротким звонком:

   — Я поздравляю тебя с этим идиотским праздником, потому что иначе ты вообразишь, что я тебя не люблю, и будешь ворчать.

   — Я никогда не ворчу! — сердито отвечаете вы.

   — Нет, ты ворчишь — про себя…

   Это правда. Та, что никогда не ворчала про себя, пусть первая бросит в меня камень.

   Остается главный праздник — Рождество.

   Кошмар Старшей дочери.

   Когда Жюстина развелась с Раулем, отцом Маттиаса и Эмили, она со всей серьезностью объявила вам, что они поклялись «остаться друзьями» и что дети не будут страдать — ну, насколько это возможно — от расставания родителей.

   Первое осложнение. Месье Зять № 1, известный репортер, вечно скачущий по горам и долам, часто не платил вовремя алименты. Тогда Жюстина бросалась на телефон, чтобы напомнить ему, даже с другого края земли, что ЕГО дети вообще-то едят в школьной столовой ежедневно, ровно в половине первого. Гневные выпады летели с телефона на телефон между Парижем и Монголией. Наконец, деньги приходили. Воцарялось спокойствие.

   Второе осложнение. Через месяц после ухода (в спешке, ночью, чтобы не травмировать малюток), и переезда в шикарную пятикомнатную квартиру (слишком большая, слишком дорогая, — оценила Старшая Дочь, но Рауль ответил, что две комнаты рассчитаны на приезд Маттиаса и Эмили в выходные…Упс!), месье Зять № 1 поселил у себя Одиль.

   Она, этакой муреной выползла из щели, где пряталась многие месяцы, и взяла в руки управление домом. К огромному горю ваших внуков, которые уже предвкушали, как будут «отрываться у папы»» и Жюстины, втайне рассчитывавшей издалека управлять жизнью своего бывшенького.

   Женщины сразу возненавидели друг друга (я об этом рассказывала), внешне сохранив, тем не менее, теплейшие отношения.

   Пришло первое после развода Рождество.

   В начале декабря Старшая дочь позвонила отцу своих старшеньких и спокойно сказала:

   — Я просто хочу тебе напомнить, что по традиции этот рождественский ужин проходит у моих родителей и мама на тебя рассчитывает.

   — Как это?… Ведь мы же развелись!

   — Ну и что? Это не мешает тебе провести рождественский вечер с ТВОИМИ детьми. И ты прекрасно знаешь, что мама тебя обожает.

   — Но, мне кажется, что там будет и твой муж?

   — Он мне не муж. После жизни с тобой мне надо будет хорошо заплатить, чтобы я согласилась снова выйти замуж. Хотя мы с Бенуа и обожаем друг друга. И ТВОИ дети его обожают. И он обожает ТВОИХ детей и заботится о них, как родной. Ты должен быть ему за это благодарен.

   — Я крайне благодарен этому святому человеку! Но, видишь ли, у меня тоже есть родители, которые, возможно, тоже хотели бы видеть у себя внуков на Рождество.

   — Мама им уже позвонила и обо всем договорилась. На Рождество будет ужин у моих родителей, а 31 декабря у твоих. А в следующем году наоборот. Ну, ладно! До 24-го… Пока!

   Она повесила трубку. То же сделал, ворча, Месье Зять № 1.

   — Кто это был? — спросила Одиль, прекрасно слышавшая весь разговор.

   — Моя бывшая жена. Напоминала мне, что 24-го будет рождественский ужин с малышами у моих тещи с тестем.

   — Твоих БЫВШИХ тещи с тестем.

   — Ладно…ладно! БЫВШИХ тещи с тестем.

   — И ты думаешь туда пойти?

   — Ну. да. Ради детей, понимаешь.

   — А я?

   — Что «а я»?

   — Где я буду праздновать Рождество? Одна, под мостами Парижа?

   — Мммм. нет. Ну…Ты пойдешь со мной.

   — К твоим БЫВШИМ теще с тестем, и БЫВШЕЙ жене, которая меня ненавидит под своей слащавой маской? Что еще? А почему МЫ не возьмем твоих детей? Ты ИХ ОТЕЦ, в конце концов! Имеешь право.

   — Да, конечно. Но это верный скандал, а мне неохота ругаться. Не говоря о том, что Маттиас и Эмили обожают своего сводного брата, Атиллу, и своего отчима, этого пройдоху-дантиста и сильно расстроятся, если не вся семья будет в сборе.

   — Ну и ералаш!

   — Это современная жизнь, крошка. Современная семья.

   — Я в курсе. Я не совсем идиотка. Но меня это убивает. …Рождество — бездарный праздник. Знаешь, я лучше проведу его здесь, одна перед телевизором, с бутылкой шампанского.

   — Как хочешь, милая.

   — А тебе наплевать, да!..Хоть я пойду, хоть не пойду, гад ты эдакий!!!

   Одиль расплакалась. Рауль, чувствовал себя виноватым, он обнял ее и утешил. Паршивка в конце концов дала убедить себя пойти на ваш восхитительный рождественский ужин.

   Вас со Старшей дочерью это вовсе не обрадовало. Разразился спор: надо ли класть для нее подарок под елку?

   — Ну нет! Я ни сантима не потрачу на эту дрянь! — орала Жюстина.

   — Если уж кого-то принимаешь, надо принимать его хорошо. А иначе незачем и приглашать. — выговаривали вы.

   — А я ее не приглашала! — отвечала Старшая Дочь. — Это Рауль навязывает нам свою шлюху.

   — Ладно…Я сама займусь подарком, — решаете вы. — А то ты способна подарить ей дихлофос во флаконе из под духов…

   Через три дня разразилась новая мини-драма.

   Родители Одиль очень надеялись на присутствие своей дочери, Рауля («ее жениха») и его детей на их собственном рождественском ужине.

   Вы с матерью Месье Зятя № 1 объединились против этого нового вмешательства в вашу стройную семейную организацию. Откуда вообще взялись эти люди, которых ни вы, ни ваши внуки никогда не видели?

   — Не говоря уж о том, что мы плохо знаем эту Одиль, — кисло заметила бывшая свекровь Жюстины, — и она официально живет с нашим сыном не больше месяца.

   — Не горюйте, — ехидно ответила Старшая Дочь — я этого парня знаю, их союз долго не продлится.

   Родителей Одиль сухо попросили отпраздновать Рождество шестого января вокруг «Королевского пирога» [9].

   Подходит момент, которого вы больше всего опасаетесь: маета с подарками. Вас сводят с ума не траты, а стремление найти то, что действительно доставит удовольствие каждому члену вашей семьи. Ваше сознание пустеет, как горизонт грунтовых вод в Сахаре во время великой засухи. Хуже того: воображение ваших родных тоже.

   Мужчина (устало, как если бы вы предложили ему марафон до Нью-Йорка): Чего мне хочется на Рождество? Да ничего. Я совсем ничего не хочу.

   (Это не помешает ему скорчить удивленную рожу и обидеться, если он действительно ничего не получит!)

   Старшая Дочь: Что хочешь, мама!

   Вы: А все-таки?

   Старшая Дочь (с неожиданным энтузиазмом):

   Я видела чудесный синий костюм в «Фобур Сент-Оноре» (Ай! «Фобур Сент-Оноре» — это дорого!) Но будь внимательна! Бери юбку 36 размера и пиджак 38 с объемом груди 95.

   Вы: Хорошо. А твоему милому?

   Старшая Дочь: Не важно. Он всем будет доволен.

   Вы: Тогда галстук.

   Старшая Дочь: Ты уже дарила ему галстук в прошлом году.

   Вы: Я обожаю покупать галстуки, а твой отец их не носит и я страдаю.

   Старшая Дочь: Хорошо, пусть будет галстук.

   Вы: А детям?

   Старшая Дочь: Спроси у них. Это их проблемы.

   Маттиас (вежливо): Что тебе больше нравится, бабуля.

   Вы: Это очень мило с твоей стороны, но подарок должен доставить удовольствие тебе.

   Маттиас: Тогда ГВ.

   Вы: А что такое «гэвэ»

   Маттиас (потрясенный вашим невежеством): Горный Велосипед.

   Вы: Черт! (Вы не сомневаетесь, что эта штука стоит целое состояние).

   Маттиас (догадавшись причинах вашего беспокойства): Ты, наверно, можешь объединиться с Бенуа. Я ему уже говорил.

   Бенуа ощутимо счастлив разделить с вами стоимость ГВ для своего пасынка. Вы решаете выбрать подарок вместе. В магазине к Месье Зятю № 2 бросается девчушка, встает перед ним, широко открывает рот и произносит:

   — Ааааааааааагггггггрррррррр»…

   Бенуа ничуть не удивлен. В отличие от вас. Он наклоняется к девочке, осматривает ее зубы и ласково говорит:

   — Можешь закрыть рот, милая. Все в порядке.

   И с улыбкой поворачивается к вам:

   — Это одна из моих пациенток.

   Вы совсем забыли, что Месье Зять № 2 — зубной врач.

   Когда велосипед приобретен, возникает новая проблема. Куда его запрятать?

   Ваши внуки в нетерпении увидеть свои рождественские подарки обыщут вам всю квартиру. Остаются туалеты на пожарной лестнице, использующиеся, как подсобное помещение. Несмотря на запрет комитета правления дома. К черту комитет правления дома!.. Но он закрывается изнутри (туалет, а не комитет). Вы зовете слесаря. Он удивлен.

   — Зачем вам надо закрывать туалет снаружи?

   — Чтобы запереть там мужа, если он будет мне изменять.

   — Ну и ну! — веселится слесарь — вот о чем я не расскажу своей жене!..

   В «Фобур Сент-Оноре» костюма для Старшей Дочери уже нет ни тридцать шестого размера, ни тридцать восьмого, ни девяносто пять в груди, ни просто синего.

   Вы решаете пойти в «Вуиттон», купить ей сумку. Дорого! Но ваша обожаемая Жюстина заслуживает хорошего подарка.

   Вы решительным шагом входите в магазин. И отступаете на шаг. В помещении не просто неожиданно большая толпа. Она состоит только из японцев и японок. Даже у продавщиц раскосые глаза и стрекочущая речь самураев. На помощь! Вас забросило в Токио! Ах! Бледнолицая продавщица: вы спасены! Вы бросаетесь к ней.

   — Могу я обратиться к вам? Мы единственные француженки в этой толкотне.

   — Я не француженка, — улыбается она — я бельгийка, а мой муж и мои дети — японцы.

   Ну и ладно. Вы покупаете сумочку, которую у вас с восторженным криком пытается вырвать пришелица из Страны восходящего Солнца.

   И вы не выдерживаете.

   У вас есть большой недостаток (ага, еще один!). Вы, как Мужчина, покупаете в подарок только то, что нравится вам. Часто настолько, что вы не в силах с этим подарком расстаться. Вот и сейчас. Вы решаете купить две сумки — для дочери и для себя. Последствия: дыра в подарочных фондах. Вы успокаиваете себя мыслью о том, что вы не тратите денег на себя в течении года. Имеете вы право себя побаловать, или нет? Тем более, вы заранее знаете, что вам положат под елку: ароматизированные свечи. Всей семье известна ваша страсть. И, кстати, это идеальный подарок: недорогой и везде есть. Короче, у вас будет столько ароматизированных свечек, что вы сможете ароматизировать целую улицу аж до следующего Рождества.

   
Потом вы бежите в «Гермес», купить шелковый платок для Лилибель. И клянетесь себе, что не поддадитесь соблазну взять второй — для вашей коллекции. В этом известном магазине вы находите все ту же толпу японцев и японок, которые неприступным кольцом окружают прилавок со знаменитыми шелковыми квадратиками. Напрасно вы кричите «Простите!..Извините!», толкаете азиатских джентельменов, пытаетесь проскользнуть между двух кимоно — ничего не выходит. Вы прибегаете к крайним мерам. Вы щиплете плоскую и отвислую левую ягодицу почтенной дамы с раскосыми глазами. Она пронзительно вскрикивает, оборачивается и дает пощечину не менее почтенному самураю в очках, который визжит от возмущения. Вы пользуетесь стычкой, чтобы (местами на четвереньках) пробраться между воюющими, схватить с прилавка два прелестных платочка и удрать (Не забыв, однако, заплатить). Ну да! Вы снова не устояли перед восхитительным экземпляром для вашей коллекции.

   Финансовая дыра превращается в пропасть. Ваш милый советник в банке будет вас упрекать (Мужчине на это наплевать). Но вы в восторге и в том же восторге будет Лилибель, которой вы скажете, вручая подарок:

   — Конечно, вы его сможете поменять, если он вам не нравится.

   Она так и сделает.

   Что вас глубоко обидит. Вы-то льстите себе мыслью, что у вас хороший вкус (Боженька, прости пожалуйста! Вы еще и немного тщеславны), и обмен будет оскорблением вашего тонкого выбора.

   
Вы мчитесь в «Кристиан Лакруа» в другой конец торгового центра.

   Японцы ведрами. Японцы бочками. Невозможно войти. К счастью, недалеко есть чудесный магазинчик, торгующий не очень дорогими драгоценностями. О гнев, о, безнадежность! Автобус с японцами прямо из Токио тоже открыл его существование. Тем хуже, вы снова прибегнете к крайним мерам. Вы входите, крича: «Kaji! Kaji!» (в переводе: «Пожар!» «Пожар!»). Жители Токио бросаются к дверям и выходят, толкаясь и вопя, к немалому изумлению продавщиц. Вы остаетесь в магазине одна и спокойно ищете обожаемые Милой Крошкой сережки из цветных камушков. (Она регулярно теряет одну из двух, вы не желаете знать, при каких обстоятельствах, но подозреваете, что в оживленных любовных баталиях…)

   Увы, здесь все еще царит мода на сережки в виде распятий. Вот ведь! Вы со временем стали безбожницей, но старые христианские начала мешают вам признать, что символом мученической смерти Христа можно пользоваться, как украшением в уши. Вы сурово выговариваете это продавщице, которая плюет на ваши слова и принимает вас за ханжу из общества «Гусынь вездесущих». К счастью (время-то идет), вы замечаете длинную цепочку, на которой болтается голова быка способная осчастливить вашу корридоманку-дочь.

   Милая Крошка же в данный момент пробирается по этажам Галери Фарфуйет с руками, полными пакетов и вычерпанной «Визой» в сумке. Несколько лет назад Ализа превысила кредит и «Виза» отказалась платить. В карманах у вашей младшенькой не осталось ни сантима. Она вынуждена была клянчить на улице (со всеми своими пакетами) билетик в метро. Лысый, но уверенный в себе господин дал ей билет и предложил проводить ее до дому и помочь отнести покупки. Сумасшедшая согласилась. Когда этот тип попытался пройти за ней в лифт, Милой Крошке пришлось избавляться от него, крича «Насилуют!». На крик выбежал муж консьержки с топором. Господин удрал, клянясь, что больше никогда не будет помогать девушкам тащить их барахло.

   Ну вот! Вы забыли галстуки для ваших зятьев.

   Вы возвращаетесь в Ланвин, откуда только что пришли (ваши ноги начинают молить о пощаде), и выбираете два чудных экземпляра. Но вам кажется, что вы не можете дарить одинаковые подарки вашему бывшему и настоящему зятю. Это было бы дурным тоном.

   Тогда вы решаете добавить для Месье Зятя № 2 шарфик в тон галстуку. Идеально. Быстро, две подарочные упаковки. Увы! В нетерпении поскорее закончить с покупками вы и не подумали отметить на каждом свертке, кому он предназначен. Таким образом, ваш бывший зять получит галстук с шарфиком в тон, а номер 2 вынужден будет довольствоваться простой шелковой лентой. К ярости Старшей дочери, которая еще раз обвинит вас — с глазу на глаз — что вы предпочитаете ее старого спутника жизни новому. Вы, в свою очередь, будете яростно это отрицать и, кстати, заметите вашей наследнице, что ни один закон не обязывает тещу любить зятьев. И тихо признаете, что становитесь маразматичкой.

   Возможно, это правда.

   Этот год должен быть отмечен в анналах истории. Вы знаете, что подарить Мужчине. Обычно, как мы видели, это невозможная задача. Он не пьет. Не курит. Он больше не носит галстуков. Он прочел все книги. Он получает от авторов огромное количество канцтоваров, включая, пять ежедневников, которые он забывает в ящике стола и начинает раздавать в марте месяце, когда каждый уже обзавелся своим.

   Но два месяца назад он пожаловался, что ему холодно вечером в хлопчато-бумажном кимоно, особенно в Микулет с его сельским отоплением. Вы купите ему хороший фланелевый халат.

   В Ланвине вы поинтересовались ценой одной из моделей. И чуть не упали без чувств, услышав цену. Галстук — ладно. Хорошо, два…Вместе с шарфиком, так и быть. Но халат (увы, очень красивый) превосходит ваши финансовые возможности.

   Вы вскакиваете в такси (ноги удвоили громкость) и мчитесь в китайский магазин в Сен-Жермен. Чудо! Там есть премилые кимоно из серой фланели. Увы! Они сшиты на китайских лилипутов. Они еле прикроют бедра вашему мужу и он станет жаловаться на сквозняки в интересных местах своего организма. Вы делитесь своими опасениями с продавщицей. С любезностью, которой могли бы позавидовать многие француженки, она обзванивает все китайские лавки Парижа. Ура!.. На бульваре Гусман еще осталось одно, размера XXL. Вы просите придержать его, вскакиваете во второе такси, и сопровождаемая вашим ангелом хранителем, который должно быть износил три пары крыльев, чтобы поспеть за вами сегодня, приезжаете на бульвар Гусман, где вырываете супружеское кимоно у дамы, тоже вышедшей когда-то замуж за огромного лесоруба.

   Хоп! Вы снова садитесь в такси и, во весь дух мчитесь во FNAC за последней покупкой: за книгами.

   По дороге вы выскакиваете, чтобы купить для Эмили косметический набор ее мечты. Ваша внучка очень долго была уверена в существовании Деда Мороза. Однажды она грустно сказала вам: «У нас в школе только двое верят в Деда Мороза: учительница и я».

   Она всегда писала письма не бородатому старику, а «Мадам Супруге Деда Мороза». Вы спросили у нее, почему.

   — Так ведь это мамы заботятся о детках и, вообще, обо всем! — ответила она.

   Вы были очень горды. Вашей семье обеспечена феминистская смена.

   Вы входите во FNAC (книжный магазин) с десятью пакетами, хромая, несмотря на старые ботинки, которые вы предусмотрительно надели перед выходом. К тому же эти ботинки хорошо сочетаются с вашей меховой шубкой и черными брюками. (Вы верите — для того чтобы делать покупки в «шикарных» магазинах Парижа, надо выглядеть элегантно, если только вы не экстравагантная миллионерша. Иначе продавщицы — заносчивые, как ночные горшки — презирают вас и заставляют ждать).

   Здесь вы покупаете прекрасный альбом о больших парусных судах для адмирала (как вы и предвидели, он получит три трубки. Победа!) и роман, получивший в этом году приз Гонкур, для Одиль (не очень удачный, но сойдет и так…).

   Возникает проблема. FNAC имеет дурную привычку совать ваши книги — даже те, что вы покупаете в подарок — в полиетиленовые пакеты без подарочной упаковки. А ведь книга — лучший подарок, не правда ли? Вы даже однажды написали об этом петицию дирекции магазина.

   Сработала ваша петиция? Под рождественские праздники создана специальная служба, которая заворачивает покупки в красивую бумагу с симпатичной ленточкой. Но человеческое существо соткано из противоречий и вы, после некоторого колебания, туда не идете. Во-первых, надо стоять в очереди, а вы это ненавидите, тем более, что вам уже пришлось стоять в перегруженную кассу. Потом, вам самой хочется перед тем, как дарить, неспешно пролистать альбом Дедушки Жюля о больших парусных судах.

   Вы обещаете себе вернуться в январе и написать новую петицию в дирекцию магазина, чтобы они предусмотрели широкую рекламную кампанию: «Дарите книги, это — прекрасный подарок в любое время года». Почему только на новый год можно получить тщательно запакованную красивую книжку?

   (FNAC должно быть прочел ваши мысли. С той поры специальный плакатик сообщает клиентам, что в главной кассе — куда тоже всегда очередь — заинтересованные клиенты могут получить бумагу, чтобы самостоятельно завернуть свой подарок. «Ну же, господа из дирекции, сделайте красивый жест: наймите безработного для этой маленькой халтурки! Подписано: писатель-читатель, не умеющий заворачивать подарки».).

   
Завернутые, или нет, все покупки сделаны. Ну, почти. Осталось не забыть утром 24 декабря купить 100 грамм жирных креветок Мельхиору.

   Когда вы спросили его, чего бы ему хотелось на рождество, он спокойно ответил:

   — Мышь.

   — Как это, мышь? У тебя уже целых три.

   — Да, но они все игрушечные. Я хочу мышку, которую можно съесть. Их полно на набережных.

   — Какой ужас! Ты хочешь съесть несчастную маленькую живую мышь, да еще и задрать ее собственными когтями! Ты чудовище!

   — Кошки созданы, чтобы есть мышей. А ты сама ешь устриц, которые еще движутся!

   Они не пищат, как полевки, которых ты ловишь в деревне…и приносишь мне на постель.

   — Я думал, тебе это нравится.

   — Врун! Ты прекрасно слышишь, как я ору от ужаса!..Нет, я подарю тебе красивый ошейник.

   — Ни за что. Я свободный кот.

   — Ну ладно, тогда — креветки?

   — Хорошо, пусть будут креветки.

   Вы с дюжиной пакетов снова ждете полчаса на стоянке такси. В компании других женщин, тоже нагруженных, как мулы. Вот, когда вы жалеете, что вы не японка. Мимо вас проезжает уйма автобусов, везущих узкоглазых туристок, с комфортом развалившихся на мягких креслах.

   Наконец вы дома!

   Вы роняете сумки у входа.

   Вы садитесь на пол.

   Вы срываете ботинки с измученных ног.

   И…

   …Гром обрушивается на вашу голову.

   Вы забыли купить подарок Атилле, вашему милому малышу!

   …Часы.

   …Его первые часы.

   Вы разражаетесь слезами.

   В этот момент входит Мужчина и замирает в изумлении.

   — Почему ты сидишь и рыдаешь на полу у входа?

   — Я умираю от усталости… Я весь день делала покупки к Рождеству…И забыла купить подарок Атилле…

   — Так ты купишь его завтра, — спокойно говорит мужчина. — Я есть хочу.

   — Ты сам сваришь себе макароны, ты уже большой мальчик! — заявляете вы с ненавистью. — А я пойду лягу.

   
— А почему ты не пошлешь свою половину купить часы вашему внуку? — спрашивает у вас чуть позже ваша приятельница, Анаис. — Завтра как раз суббота.

   — Он будет ворчать. Он ненавидит ходить по магазинам. А суббота — священный день: он смотрит по телевизору спорт, лежа на диване, как все настоящие спортсмены.

   — С моим то же самое, — смеется Анаис. — Но я знаю один прием: я грожусь уйти на целый день и забрать пульт управления, переключив предварительно телевизор на Канал Диснея. Он пугается и предпочитает потратить четверть часа в беготне «за покупками»…чем десять раз вставать и вручную искать канал со своим дебильным футболом, со своими бездарными велопробегами, с теннисом, от которого он засыпает, и т. д.

   Вы так попробовали.

   Работает!
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    Глава 8. Мелкие недостатки Мужчины
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    Кто хочет лошадь без изьяна -

    ходит пешком.

    (Пословица 13 века)

   

   
Просыпаясь, Мужчина испускает звуки, способные разбудить стадо носорогов в Зимбабве, и зевает так широко, что можно разглядеть его желудок. Вы разглядываете.

   Вы приносите ему завтрак в постель. Ну да. Вы любите этот знак нежности. Он не говорит вам ни «Доброе утро», ни «Спасибо». Выключает свой канал «Культур-мультура», но задумчиво включает на полную мощность Вивальди. Жители квартала, еще не успевшие уйти на работу, выпрыгивают из кроватей. Вы прячетесь в своем кабинете.

   В воскресенье вы умоляете его сделать потише. Он отвечает, что с возрастом глохнет. Тем не менее, он прекрасно слышит, как вы шепотом говорите коту: «У, чертов зануда!».

   Мужчина уходит на работу, ничего за собой не убирая. Ванная после него — это болото, где плавают полотенца и халаты всей семьи.

   На полу в спальне куча: грязная рубашка, галстук, кальсоны, носок (второй пропал, как все вторые носки), брюки и пиджак. Разбирать ее будете вы. Однажды, выйдя из себя, вы сказали своему супругу, чтобы он убирал их самостоятельно.

   — Не буду, — холодно ответил он.

   Вы обалдели.

   — Что значит «не буду»? Ты хочешь сказать, что я должна разбирать твои вещи?

   — У нас есть домработница.

   — У нее и так уже работы выше головы, а ты жалуешься, что она слишком дорого стоит.

   — Ну и что. Я ненавижу разбирать свою одежду. Я предлагаю тебе продлить ей рабочий день на час для уборки моих шмоток. Я буду платить за это из своего кармана …сам!

   Домработница была в восторге от этого предложения. И внимательно следила за тем, чтобы не касаться ваших собственных тряпок, сваленных в кресло.

   Уходя из дома, Любовь-Всей-Вашей-Жизни вспоминает о вашем существовании. Он резко открывает дверь вашего кабинета — Хрясь! — и бормочет:

   — Я опаздываю. До вечера, Титин.

   Потом он так же так же резко захлопывает дверь — Хрясь! Вы готовитесь к этому моменту, но все равно вздрагиваете оба раза.

   Заметим еще, что он никогда не спрашивает, хорошо ли идет ваша работа. Только верный Мельхиор ей интересуется. Маленькое неудобство: при этом он, урча, укладывается вам на блокнот (Мельхиор, а не Мужчина) и вы вынуждены писать вокруг него. Секретарша — ваша дорогая Жоржет — с трудом научилась расшифровывать ваши рукописи, нацарапанные вокруг кошачьего силуэта.

   Ваш муж хранит гробовое молчание в течение всего дня. Если он хочет вам что-то сообщить, то передает это через свою ассистентку. Ему недосуг обмениваться ерундовыми новостями со своей ничтожной супругой.

   Ваш Господин и Повелитель возвращается вечером, когда, наконец, освобождается от своих важных занятий. Вы ждете его, начиная с 7 часов, накрашенная, надушенная, похожая на гейшу в черном шелковом вышитом кимоно. С улыбкой. С отключенным телефоном. Вы всю себя посвятите ему.

   Три возможности:

   — Первая: Мужчина умирает: он подхватил насморк. (У вас бывают сильнейшие ангины. Это ерунда! А он — на краю могилы.) Он решает пойти прилечь. И тогда встаете вы, чтобы приготовить ему травяного чаю и принести его обожаемую газету. Он гневно отвергает аспирин: «Лекарства — это мерзость». Он предпочитает «подохнуть один, как собака в своем углу»…

   — Вторая: Мужчина устал. Нормально. Он работает весь день, как проклятый. Вы тоже. Но ваша работа не считается. Вы всего лишь женщина, занимающаяся незаметным писательским трудом и скромными заботами о доме.

   Мужчина бросается на диван, хватает газету и говорит вам:

   — Ну, что расскажешь?

   Вы начинаете рассказ о своем дне, если возможно, в шутливой манере, чтобы развлечь — как скромная Шахерезада — своего Султана. Увы! Ваш дорогой супруг не слушает вашу речь, по уши уйдя в газету.

   Вы раздраженно зовете:

   — Эй!..ты меня слышишь?

   — Мугум! — бормочет Мужчина, не отрывая глаз от статьи.

   — Тогда повтори, что я сказала.

   — А?

   Пойманный на месте преступления, это чудовище хохочет.

   После стольких лет совместной жизни, вы — тоже.

   Третья: Мужчина в хорошем настроении (он подписал великолепный контракт с новым писателем, уведя его у другого издателя…продажа его книг идет хорошо… и т. д.). Тогда он начинает сплетничать о связях своих служащих. Курьер влюблен в Лоранс, секретаршу. Сильви, пресс-атташе Прованса, по уши втрескалась в его нового писателя (приз Тур Эйфель), и они на два дня задержались в Тулузе, зачем бы это? Муж бухгалтера подал на развод, и в платежной ведомости полно ошибок. И т. д.

   Ужин — сложный момент вашей супружеской жизни.

   С той поры как дочери (к вашей большой печали) покинули семейный очаг, вы с мужем ужинаете в кухне. Домработница, перед тем как уйти, накрыла на стол и приготовила легкий ужин.

   Который, к вашему глубочайшему раздражению, Мужчина проглатывает в полном беспорядке.

   Сперва он съедает несколько клубничин в сахаре (он их обожает), проглатывает килограмм макарон (их он тоже обожает), которые вы быстро разогрели в микроволновке, склевывает еще несколько клубничин, закусывая их козьим сыром. Затем руками отрывает кусок ветчины, выпивает несколько глотков андалузского бульона, про который сперва забыл, заглатывает еще килограмм макарон, поливая их соевым соусом, снова склевывает несколько клубничин, обгрызает куриную ножку, которую кладет потом не на тарелку, а рядом на стол, доедает оставшиеся три макаронины…

   …Потом поднимается, гремя стулом, и мчится смотреть телевизор.

   Оставив вас мыть и убирать беспорядок.

   Это бабская работа!

   Вы не злитесь, потому что никогда, вообще никогда, Мужчина не упрекнул вас в неумении готовить. Не моргнув глазом, он глотал переваренные и недоваренные макароны, сырую телячью печень, липкий рис, сгоревшие бараньи ребрышки. И любопытные блюда, такие как, тушеная говядина без мяса (Забыли, с кем не бывает!), похлебка из картофельного салата, каша из пареной рыбы и т. д. Когда домработница на каникулах, мужчина молча заходит в китайский ресторанчик и приносит домой восхитительные блюда: курицу с грибами, креветок с имбирем, утку в желе, кантоннезский рис, личи и т. д.

   Прелесть, а?

   У этой Прелести есть, однако, легкие недостатки.

   Он гордец.

   Он ни разу за вашу долгую совместную жизнь не признал, что «возможно» был неправ. Например, однажды он заказал (не спросив вашего мнения) жуткие современные скользящие ставни для ВАШЕЙ старой фермы в Микулет. Вы запротестовали. Он прошипел сквозь зубы:

   — Если ты недовольна моими ставнями, выходи из машины.

   — Хорошо.

   И тогда Мужчина оставил вас на обочине дороги….

   …и не вернулся за вами, как вы ожидали.

   Кипя от ярости, вы вернулись в Париж на грузовике с овцами и три дня прятались в маленькой гостинице, не сообщая о себе никому. Исключая, конечно, ваших дорогих дочерей (их вы заставили поклясться хранить тайну). Вы как раз раздумывали, не начать ли вам новую жизнь с одним милым китайцем, когда Старшая Дочь сообщила вам, что Мужчина отказался утром вставать и жаловался на боли в сердце.

   Вы в ужасе вскочили в такси и вернулись домой…

   Где ваш муж встретил вас с торжествующей улыбкой…

   …Но без единого слова извинения.

   Он лжец.

   На самом деле, вам это не так уж не нравится. Совместная жизнь нуждается в приукрашивании, чтобы избежать стычек — больших и малых. Таким образом, вы тридцать восемь лет живете с мужчиной, который ни разу не дал вам повода подумать, что он вам изменяет или когда-то изменял. Вы верите в это, несмотря на насмешки подруг, утверждающих, что ни один мужик не способен оставаться верным жене больше трех лет. За ваше спокойствие можно многое простить, не так ли?

   Ваш супруг не совсем врет. Он приукрашивает правду. Что позволяет ему рассказывать десятки раз одну и ту же историю совершенно по-разному. В этом вам повезло. Во время застолий вам случалось видеть, как женщины не выдерживали сто двадцать третьего изложения одной и той же байки и пытались удавить пустомелю салфеткой.

   Он невежа.

   Мужчина никогда не говорил вам, что вы красивы. Да, вы некрасивы. Но вам кажется, что здесь как раз, он мог бы и соврать.

   Он вспыльчив.

   В тот самый момент, когда вы с наслаждением ложитесь спать, Мужчина переключается на больную тему: образование ваших детей и внуков.

   Ваш дражайший супруг никогда не обращал и не обратит в адрес своих наследников ни малейшего упрека. Он величественно посвящает вас в то, чем недоволен, чтобы вы передали это тому, кому следует.

   Голосом Наполеона он провозглашает:

   — Мне бы очень хотелось, чтобы ТВОЯ дочь Ализа прекратила краситься, как шлюха!.. и прекратила бы носить мини-юбки, из которых торчит задница!

   Вы сонно отвечаете:

   — Почему ты сам ей об этом не скажешь?

   — Ты мать!

   Вы начинаете потихоньку просыпаться и заводиться.

   — А ты отец! Мне надоело постоянно играть роль Мамаши с Розгами. Тем более что Ализе 25 лет и она уже взрослая.

   — Ну да! У нее мозгов, как у синицы.

   — Она, возможно, была бы более зрелой, если бы ты ей занимался. Но ты никогда не интересовался воспитанием собственных дочерей. Ты просто эгоист…

   — …который работает, как проклятый, чтобы вас всех кормить! — гремит он.

   А ведь, если и есть что-то, чего вы не переносите, так это, когда ваш муж кричит. Вы моментально впадаете в истерику. И орете в ответ:

   — Я, между прочим, тоже работаю! И не меньше тебя!

   Мужчина: Прекрати орать. Дать тебе громкоговоритель?

   Вы: Это ты первый начал. Ты знаешь, что я этого не переношу. Я сразу психую!

   Мужчина: А ты и так психованная!

   Вы: Конечно, после жизни с такой крысой!

   Мужчина: Раз со мной в этом доме так обращаются, я ухожу.

   Он вылезает из кровати, не застегивая, надевает рубашку и брюки и без единого слова уходит из комнаты. Вы остаетесь со скрещенными руками и с лицом, застывшим, как у статуи.

   Вы здорово выбиты из колеи.

   В начале совместной жизни, ваш супруг оскорбленно бросал:

   — Я возвращаюсь к матери!

   Он еще не подозревал ни о женской солидарности, ни о материнском двуличии.

   Лилибель встречала его очень нежно.

   — Бедный мой малыш, у тебя опять проблемы дома! Ты правильно сделал, что пришел к своей мамочке, она тебя обожает и у нее всегда готова постель для ее мальчика….Твоя жена, конечно, милая женщина, но у нее тяжелый характер.

   Как только «бедный малыш» засыпал, свекровь (мысленно окрещенная вами «экс-колонизаторской властью») бросалась к телефону, чтобы предупредить вас.

   — Не волнуйтесь, он у меня. Я надеюсь, что вам не очень плохо. Вы знаете, какой он!

   — Да уж!

   — Бедная малышка, таковы мужчины. И вы их не измените.

   Однажды ночью, после стычки из-за ванны, которую он не сполоснул (в ваших семейных ссорах просто завораживает мизерность детали, вызвавшей бурю), ваш супруг решил пойти спать к себе в контору. Он незаметно проскользнул за спиной у охранника. К сожалению, он позабыл о сигнализации, которая заорала так, что разбудила весь Париж, вплоть до мэра и Монсеньера Люстигера очень этим недовольного. (Да, у нашего дорогого кардинала не всегда мягкий характер. Один из ваших друзей клялся, что видел, как тот яростно пинал свою сломавшуюся машину). Тарарам продолжался. Прибежал охранник, месье Фред, с электрической дубинкой и компанией полицейских, чтобы арестовать вашего мужа. Мужчина отбивался изо всех сил и еле-еле убедил их, что всего-навсего пришел поработать несколько дополнительных часов.

   Теперь, когда у него своя комната-кабинет в квартире, он довольствуется тем, что уходит туда, хлопая всеми дверьми по дороге. Бух! Бам! Хрясь! И запираясь изнутри: Брррряц!

   Вы подавленно лежите, покинутая в огромной супружеской постели.

   Теперь придется мириться. И просить прощения как всегда придется вам, даже если вы были правы (Естественно, вы были правы!)

   Мужчина может дуться от дня до месяца. В течение этого времени он не говорит вам ни слова (а вы ему — тем более), часто ужинает вне дома (с кем?), завтракает в кафе на углу, проводит выходные у друзей (вы ненавидите их всех, кроме тех нескольких, кто потихоньку звонит вам: «Дорогая, твоя половина у нас. Ему очень плохо без тебя» — «Рассказывай! Ему совершенно все равно» — «Да нет же! Нет! Я видел слезы у него в глазах!». Вы не верите ни единому слову, но все равно это приятно слышать)

   На исходе двадцать девятого дня вы вне себя от тоски. Вы клянетесь себе никогда больше не упоминать о плохо помытой ванне.

   Вы пробуете помириться с помощью секса. Сперва маленький нежный поцелуйчик в шею посреди кухни. Потом более чувственные ласки. Он гневно отталкивает вас.

   — Чего тебе надо?

   Вы (жалобно): Давай прекратим ссориться?

   У мужчины на этот случай есть два ответа:

   — А мы разве ссоримся? По-моему, все в порядке.

   Или:

   — А я очень доволен, что мы ссоримся!

   И он, сопя, уходит.

   Как только эта сволочь выходит из дома, вы бросаетесь к телефону и оповещаете своих нежно-любимых дочерей, что вы разводитесь.

   Они смеются.

   — Мама! Ты сообщаешь об этом каждые три месяца! Ты снова поссорилась с папой?

   — Он первый начал, — как маленькая жалуетесь вы.

   — А из-за чего?

   И самое ужасное, что очень часто вы совершенно не помните из-за чего.

   С этим надо кончать.

   Или вы убьете этого ужасного типа…влив ему мышьяку в томатный суп…, утопив его в ванне…, вонзив ему в живот нож для разделки жаркого…, вылив на него пять литров бензина и чиркнув спичкой, как сумасшедший буддист…, и т. д.

   Или вы убьете себя… выпрыгнув в окно (Нет. Наверняка во время полета горько жалеешь о своем решении. Ужас!)… Врезавшись на машине в дерево (Нет. Вы рискуете остаться в живых, но без ног. Кошмар!)…Наевшись барбитуратов и выпив бутылку виски, как Мэрилин (Нет. Вы ненавидите виски.)…

   К тому же, этот мерзавец способен не пролить о вас ни слезинки.

   Вы томитесь. Вы, просовываете ему под дверь записочку в стиле:

   «Любовь моя, я жутко несчастна без тебя (увы, это правда). Я люблю тебя до безумия (и ненавижу одновременно). Прости, пожалуйста, что я приставала к тебе с этой дурацкой немытой ванной (вы готовы на любую ложь, на любое унижение, чтобы помириться с Мужчиной вашей жизни). Возвращайся! (Или сдохни!). Ты чудовище, но я не могу без тебя. (В этом вся ваша трагедия.).

   И т. д.

   Вы жалеете, что у вас нет душевной твердости той англичанки, о которой прочли в газете: когда она узнала, что муж ей изменил, она пригрозила ему разводом, если он не пройдет по улице перед домом, с двумя плакатами на спине и на груди. На одном было написано: «Я ИЗМЕНИЛ ЖЕНЕ», а на другом: «ПРОСТИ, ДОРОГАЯ».

   Ваш муж предпочел бы развестись, или исчезнуть в лесах Конго.

   — Уж лучше дикие звери, чем моя жена, — пожаловался как-то он Лилибель, а та с удовольствием передала это вам.

   Получив ваше покаянное письмо, Мужчина вновь обретает улыбку. Вечером он приходит домой с икрой и букетом в знак примирения. Он целует вас за ухом там, где это вызывает у вас чувственную дрожь.

   Это праздник.

   С течением времени вы постигли искусство уступок. Есть фразы, которых вы больше не произносите никогда:

   «Ты даже не заметил, что я была у парикмахера» (и он сделал мне красные и фиолетовые перышки по последней моде)

   У вашего султана есть занятия поважнее, чем смотреть на ваши волосы, например, телевизор, или письма писателей, требующих денег, которые он таскает в портфеле (письма, а не деньги).

   «Ты мог спросить моего мнения»

   Настоящий мужчина не нуждается в советах своей скво.

   «Мне не в чем себя упрекнуть».

   Женщине всегда есть, в чем себя упрекнуть. Арабская пословица гласит: «Бей жену каждый день. Если ты не знаешь за что — она знает».

   «Ты водишь, как сапожник».

   Все французские водители мнят себя гонщиками. Особенно ваш муж, который едет со скоростью сорок километров в час, широко жестикулируя, когда что-нибудь рассказывает — и со скоростью сто восемьдесят, когда спешит. Никогда нельзя кричать: «Осторожно! Красный свет!». Он тогда затормозит так резко, что машина перевернется. Когда он орет на вас: «Ты с ума сошла, так меня пугать! Мы чуть было не попали в аварию», не отвечать: «Конечно, чуть не попали, ведь ты даже не видел, как справа выехала машина!..» Вы живы, это главное.

   Вы так же научились:

   …молчать, когда он громким голосом заявляет в театре: «Какая дрянная пьеса! А актриса — старая корова…», когда речь идет о вашей подруге, столь любезно вас пригласившей. Не отвечать: «Старая корова моложе тебя!». Он всю ночь будет с ужасом изучать в зеркале в ванной свои три седых волоска.

   …молчать, когда он восклицает: «Тебе не стыдно смотреть по телевизору эту дрянь?» и переключает программу, чтобы погрузиться в дебильное зрелище: одиннадцать парней, бегающих за одним мячом.

   …молчать, когда он роется в ваших покупках и ехидно спрашивает: «ты хочешь устроить ферму по разведению лифчиков?»

   …молчать, когда он берет ваш дорогущий интенсивный увлажняющий крем (восемь аминоцидов, витамины Е и С, молочная кислота, комплекс ко-энзимов на базе биотина и лимонная кислота), чтобы почистить им ботинки, потому что вы, видите-ли, забыли купить ваксу.

   …молчать, когда он ворчит, возвращаясь с работы, а через час в гостях у знакомых весел, как весенняя ласточка и всех смешит своими шутками.

   …молчать, когда он по часу сидит в туалете утром в воскресенье и читает газету. (Вы просто установили второй туалет)

   …молчать, когда, вы опять же утром в воскресенье, нежитесь в горячей пенной ванне, в сотый раз подряд мурлыча вашу любимую мелодию:

   
    
     Holy Night,

     Peaceful Night,

     Night of Love

     Christmas Night,

     la la la,

     la la,

     la,

     la la la…

    

   

   а он врывается в ванную, рыча как ненормальный: «прекрати выть этот проклятый Рождественский гимн! Сейчас февраль, и ты фальшивишь».

   Это правда.

   Но тут, вы, как дура, выходите из себя (вам всегда хотелось быть оперной дивой). Вы выскакиваете из ванны.

   — Оставь меня в покое, кретин несчастный! Я имею право петь по воскресеньям, или скажи прямо, что я в тюрьме!

   Несчастный кретин широко открывает окно ванной. Вы стоите голая, мокрая и замерзшая.

   — И закрой это окно, я простужусь до смерти!

   Мужчина (галантно): «Не смею на это надеяться».

   И он легким шагом идет в кафе на углу купить лотерейный билет и к бакалейщику-арабу, откуда приносит вам одно из ваших любимых лакомств: мороженное с каштанами.

   Вы в это время спешно одеваетесь и бежите к кондитеру, купить его обожаемое пирожное.

   Вы сталкиваетесь в лифте и обмениваетесь страстными поцелуями. Мужчина даже начинает раздевать вас под безумным от ужаса взглядом соседа снизу, мимо которого вы идете. Слышно, как он говорит своей жене.

   — В их возрасте…прямо в лифте!..Они с ума сошли!

   Это-то и хорошо, приятель!
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    Глава 9. Свадьба Жюстины
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    Люди от рождения равны и свободны.

    Но потом некоторые вступают в брак…

    Марсель Жуандо.

   

   
    Второй брак, это триумф надежды над опытом.

    Сэмюэль Джонсон

   

   
Месье Зять № 2 мало говорил во время воскресных завтраков. «Да…», «Нет…», «Конечно…», «Прекрасно…», «Спасибо…».

   Хуже того, молчала Старшая Дочь. Ваша старшенькая хранила упорное молчание касательно отношений со своим спутником жизни и отцом Атиллы. Вас это слегка раздражало, поскольку, как уже говорилось, вы привыкли во времена совместной жизни Жюстины с Месье Зятем № 1 быть в курсе всех подробностей их гомерических дискуссий, их бурных примирений, короче всех деталей беспокойной супружеской жизни. Вас это сильно развлекало.

   А тут — гробовое молчание. Вы пришли к заключению, что Жюстина и Бенуа в любви практикуют дзен-буддизм (буддизм вообще сейчас безумно моден). К вам пробилась лишь одна деталь их отношений: Месье Зять № 2 мечтает жениться на Старшей Дочери, а она, храня дурные воспоминания о браке с Месье Зятем № 1, и слышать ничего не хочет.

   Как же вы удивились, когда голос спутника жизни матери ваших внуков (вы следите за моей мыслью?) неожиданно поднялся над жарким.

   — А что, если нам с Жюстиной пожениться?

   Вся семья обратила на него круглые от удивления глаза.

   Жюстина чуть не подавилась картофельным пюре.

   И тогда Месье Зять № 2 выложил свой главный козырь:

   — Мы бы устроили большой праздник! Небывалый праздник!..

   При слове «праздник», дети закричали:

   — Да, Да! Прааааздник! Большооооой праздник! Гениально! Мы будем веселиться, как сумасшедшие!

   Они встали и побежали обнимать свою мать.

   — Мама! Скажа «да»! … Большая свадьба!..С красивыми платьями…с цветами повсюду…кучей вкусностей…с рок-музыкой…

   — Нет. Никакого рока. С классикой, — сказал Мужчина твердо.

   И добавил с обворожительной улыбкой, покоряющей сердца его писателей:

   — Я бы не прочь…

   Жюстина бросила на вас потерянный взгляд.

   — Я не знаю…

   — Выйдешь замуж — узнаешь. — пошутил ее отец.

   — Знаешь, дорогая, — проговорили вы торжественным тоном, к которому с возрастом (увы!) испытываете все большую тягу, — совместную жизнь скрепляет не штамп, поставленный в мэрии, а дети. А потом, если Бенуа этого так хочет …

   — Хорошо, мы поженимся! — весело воскликнула Старшая Дочь. — Но с одним условием: я ничем не буду заниматься. У меня нет времени!

   Вы тут же поняли: вся работа упадет на вас.

   
Первый спор разразился по поводу места проведения церемонии. Отец Невесты (Мужчина) предлагал Микулет. Мать Жениха (будущая свекровь Жюстины) настойчиво предлагала свой дом в Крез. (Еще в воскресенье днем предупрежденная сыном о будущем большом событии она в понедельник утром приехала в Париж с пятью чемоданами и твердым намерением во все совать свой нос и наступать вам на пятки.)

   — Нет. Я не выйду замуж в деревне, — заявила Жюстина через неделю. — Это будет большой праздник со всеми друзьями и подругами. Они ни за что не поедут в Богом забытый угол в Крез или в Лот!

   Будущая Свекровь поджала губы. Но она уже восемь лет знала о бунтарском характере вашей наследницы.

   Итак, свадьба в Париже, одобренная единогласно, минус один голос (интересно, чей?). Но ни ваша квартира, ни квартира Старшей Дочери не сможет вместить всех ожидающихся гостей (триста человек). Вы спрашиваете совета у Дамской Лиги. Ответ: церемония проводится в субботу утром в мэрии, в узком кругу. Потом — блестящий праздник в замке, снятом на остаток дня в окрестностях Парижа. Никакой религиозной церемонии: Жюстина разведена. Будущая Свекровь при этом напоминании снова поджимает губы. Дети ворчат: они так рассчитывали войти в церковь во главе свиты невесты! Чтобы успокоить их, вы обещаете Эмили платье а ля Скарлетт О’Хара, а Атилле костюм пажа, о котором он мечтает (после того как сорок два раза посмотрел в театре и кино вашего любимого «Сирано Де Бержерака»).

   Вы начинаете осматривать замки вокруг Парижа. Слишком велик. Слишком мал. Не слишком чистые туалеты (в этом вопросе вы безжалостны). В десятом вас очень мило принимает княгиня П., и вам нравится ее историческое жилище. Она уверяет, что у нее большой опыт в организации такого рода приемов, благодаря которым она содержит это здание и свою семью. Она предлагает вам:

   — В час пополудни (после мэрии), деревенский буфет в парке. Разве что вы предпочитаете «Сельский Розовый Буфет»: розовый лосось, торт из розовых персиков, клубничный шербет, розовое шампанское.

   — В шесть вечера: коктейль под музыку.

   — В девять вечера: ужин в большом салоне в стиле Людовика пятнадцатого, после чего бал для молодых и менее молодых.

   — В полночь, если вы захотите (и оплатите…) фейерверк с петардами, золотым дождем, падучими звездами и т. д.

   Вечером вы советуетесь с Мужчиной. Ему все равно. «Это дорого» — вздыхаете вы. «Ба» — отвечает он, потягиваясь, — «изредка надо делать глупости, иначе жизнь будет скучной…» «Ну так что, я все это начинаю?» «Что бы ты не сделала, все будет чудесно. Как всегда.» (Вы неосторожно не заставили его подписаться под этой исторической фразой).

   
В следующее воскресенье Жюстина (верная своему обещанию, она ни во что не вмешивается, но с живейшим интересом следит за вашими действиями) спрашивает:

   — Для танцев ты берешь оркестр или систему с диджеем?

   — С чем?

   — Да с диск-жокеем же! — восклицает возмущенная вашим невежеством Ализа.

   Вы понятия не имеете.

   — Я предпочитаю оркестр, — провозглашает Мужчина.

   — Я тоже, — одобряет Месье Зять № 2 (он так счастлив, что соглашается с чем угодно).

   — Ди Джи отпаднее! — рубит Милая Крошка.

   — Пожалуй, — снова одобряет Месье Зять № 2.

   — Кто выходит замуж? — кричит Жюстина. — Я! Значит мне и решать.

   — Хорошо, — говорите вы с ангельским терпением, которое восхищает вас саму, — что предпочитаешь ты?

   — Не знаю!

   Тут вы чувствуете, что сейчас ваше терпение улетучится и ваш ангел хранитель вместе с ним, а на его месте появится угольно-черный дьявол. К счастью, раздается неожиданно робкий голос Лилибель:

   — А можно я приглашу своих старых подруг? Ну, тех, что еще не умерли?

   — А я — некоторых своих бывших офицеров? — спрашивает Дедушка Жюль.

   — Ну конечно! — весело отвечаете вы. — Кстати, я решила не просто отпраздновать свадьбу, а устроить «большую стирку».

   — ЧЕГО? — кричит ваше стадо.

   — «Стирку». «Большую стирку». Меня этому научила княгиня П. В высшем свете, оказывается, устроить «большую стирку», значит устроить прием, куда приглашают всех, кому задолжали приглашение. Или тех, к кому хочешь быть приглашенным. Так что приглашайте! Приглашайте! Могу поклясться, что не устрою больше ни одной «стирки» за всю мою жизнь.

   Какая неосторожность! Все члены вашей семейки принялись с энтузиазмом «стирать». В мгновение ока вы оказались во главе тысячи человек гостей: 200 ближайших подруг Старшей Дочери («Милая, у тебя действительно 200 «ближайших» подруг?»); все зубные врачи Парижа — друзья Месье Зятя № 2; вся Академия Изящных искусств (Милая Крошка очень на них настаивала); все приятели Мужчины со времен службы в армии плюс все его авторы; Ассоциация прихожанок церкви Сан-Бландин во главе с Лилибель, а так же все члены ее бридж-клуба; половина офицеров с «Жанны д’Арк»; ваши приятельницы (А! Все-таки да!..), и родственники (о которых вы чуть было не позабыли.)

   Когда вы звоните княгине П, чтобы сообщить ей приятные новости, она грустно объявляет, что вынуждена отказать вам и вашей тысяче гостей. Древняя канализация ее исторического жилища прорвалась, и на ремонт потребуется минимум три месяца. Вы в ужасе. И речи нет о том, чтобы устраивать праздник в затопленных гостиных, посреди толпы деловитых рабочих и «плюхания». Разве что устроить свадьбу в купальниках. Что не понравится ни одной женщине, перевалившей за сороковой размер, то есть большинству. Видя ваше потрясение, княгиня П. сообщает вам, что у нее есть кузина, баронесса С, которая тоже организует прелестные приемы, (чтобы накопить денег на чистку старых конюшен, где она рассчитывает устроить чайный домик), и что вы можете с полным доверием обратиться к баронессе от ее лица.

   Жилище баронессы С — тоже историческое и великолепное — представляет собой два крыла, обрамляющие здание времен Людовика XVI. В одном крыле, правда, будет еще одна свадьба, но «парк такой большой, что вы совершенно не будете мешать друг другу», — клянется ваша высокородная хозяйка.

   Вы немедленно соглашаетесь (несмотря на цену). Вы начинаете нервничать: свадьба назначена через месяц.

   
Случается небольшая трагедия. Дети подавлены известием, что их мать не наденет классического свадебного платья из белого сатина со шлейфом, а на голову — огромной вуали из белого тюля с короной из флер-д’оранжа (тоже белого). Они яростно протестуют.

   — Мне 37 лет и у меня трое детей! — отвечает Старшая Дочь с негодованием. — Я не стану разгуливать в костюме юной девственницы. Я выбрала у себя в магазине костюм из красного шелка с длинной юбкой с разрезом до бедра.

   — Обворожительно! — восклицает Месье Зять № 2 (он все еще на седьмом небе).

   — Но вы все-же наденете голубую подвязку? — спрашивает Будущая Свекровь дрожащим от волнения голосом. — У нас в семье это традиция, она приносит счастье.

   Вы наступаете Жюстине на ногу в тот момент, когда она уже открыла рот, чтобы сказать что-то типа: «И не рассчитывай, старая карга!».

   — Конечно, Мадам. А чтобы поприветствовать появление молодых, два оркестра сыграют «Марш Мендельсона», — радостно объявляете вы.

   — Это старомодно! — стонет Старшая Дочь.

   — Мне наплевать, что это старомодно! — взрываетесь вы. — Я обожаю «Марш Мендельсона», я от него плачу. Если ты против моего «Марша Мендельсона», я немедленно прекращаю организацию твоей свадьбы.

   Жюстина бледнеет.

   — Хорошо!..Пусть будет «Марш Мендельсона»! Но я хочу, чтобы мы ехали в черном Роллс-ройсе с цветами и белыми лентами!

   — Он уже заказан.

   — …и могу я попросить свою мать (то есть вас) не надевать своих вечных жутких старых штанов, а свою сестру (то есть Милую Крошку) воздержаться от своих любимых диких цыганских юбок с воланами?

   Вы соглашаетесь.

   — Ты права. Я завернусь в африканский саронг.

   — А я, — смеется Милая Крошка, — в прозрачную занавеску для ванной на голое тело. Нынешним летом — это последний писк!

   Будущая Свекровь и Будущий Свекор, непривычные к вашим семейным воскресным шуткам, распахивают испуганные глаза. Будущий Свекор даже слегка пускает слюну. Вы успокаиваете несчастных. Вы заказали в элегантном магазине бледно-розовый ансамбль из крепдешина, а Милая Крошка (свидетель невесты) — платье с глухим воротом … спереди! Сзади у него вырез до середины ягодиц, как у Мирей Дарк в одном из ее самых известных фильмов.

   — Вы наденете шляпу? — интересуется Будущая Свекровь, которая, кажется, чрезвычайно озабочена вопросами одежды.

   — Я против, — говорит Мужчина. — В шляпе у моей жены дурацкий вид.

   — Неправда! — вопите вы возмущенно. — Белый стетсон мне очень идет.

   — Но ты же не собираешься присутствовать на свадьбе своей дочери в костюме ковбоя с Дикого Запада?

   — А что, если я надену вуалетку с большим бархатным бантом? — размышляете вы.

   — Но мамочка, это вышло из моды еще в 1930 году!

   — Я сама надену вуалетку, — сухо замечает Мадам Будущая Свекровь (ее губы все так же поджаты) с очаровательным колибри на бархатной шляпке.

   — Это будет бесподобно! — восклицаете вы очень громко, бросая угрожающие взгляды на ваше непочтительное семейство, уже готовое прыснуть со смеху.

   И быстро меняете тему:

   — А что мы напишем на приглашениях?

   Тут же все хором начинают кричать. Каждый хочет, чтобы его имя фигурировало в приглашении, включая Месье Будущего Свекра, гордого своими учеными степенями. Вы сбиваете с него спесь с помощью Почетной Ленты Сельского Хозяйства (Ведь это шикарнее, правда?).

   Загвоздка в том, что все носят разные фамилии, а Бенуа отказывается называться отчимом Маттиаса и Эмили. «Я их отец по праву сердца», — говорит он нежно. Исписав два фломастера и целую кипу бумаги, вы единогласно (минус голос Месье Будущего Свекра, обиженного, что прокатили его ученые степени), голосуете за следующий текст:

   Маттиас, Эмили и Атилла

   Счастливы сообщить вам, наконец,

   о свадьбе своих родителей,

   Жюстины и Бенуа

   И пригласить вас на веселый праздник, который состоится….

   И т. д.

   
Последние дни перед свадьбой проходят с дьявольской быстротой. Вы живете внутри торнадо. У вас нет времени даже на сон. А когда вам удается наконец задремать, вас тут же будит беспокойный голос Старшей Дочери:

   — Ты не забыла о кинооператоре?

   — Каком кинооператоре? — сонно бормочите вы.

   — Чтобы снимать свадьбу.

   — Я наняла двух фотографов.

   — Мама, фотографы это старомодно! Мы с Бенуа хотим видео репортаж с нашей свадьбы, который будем показывать внукам по вечерам.

   — Я займусь этим завтра, но ради Бога, дай мне поспать. И прекрати говорить «это старомодно», или я появлюсь на свадьбе, одетая в дырявый мешок для мусора. Это уж точно будет «последний писк».

   
Вам сообщают, что тетя Бригитта поссорилась с кузиной Бертой из-за темной истории с кошкой, случившейся десять лет назад, и что их ни в коем случае нельзя сажать вместе за ужином. То же самое касательно дяди Жоржа, который не разделяет политических воззрений своего брата Филиппа. Эти двое рискуют разбить бокалы с шампанским о лысые черепа друг друга.

   Отовсюду к вам поступают взволнованные звонки: как без машины попасть в замок С. и, главное, как уехать оттуда посреди ночи? Дамская Лига советует нанять городской рейсовый автобус. Милая Крошка замечает вам, что транспортные средства Городской Автобусной Сети периодически бывают не очень чистыми и что в них под сиденьями полно жвачек. Баронесса сдает вам микроавтобус, который будет каждые полчаса совершать рейсы туда и обратно. (Очень дорого! Очень, очень дорого!).

   
В этом бесконечном кружении у вас есть один союзник: Месье Зять № 2. Вы тихонько приходите в его зубоврачебный кабинет со своим списком и вместе проверяете, не забыто ли что-нибудь.

   Провозглашения?… Провозглашения в мэрии сделаны? Да. Тут же на Старшую Дочь обрушивается вал писем. Ее почтовый ящик полон проспектов, рекламирующих прокат свадебных платьев и белых смокингов для мужчин. Конфетно-розовые приглашения. Обручальные кольца с оплатой в три платежа. Нижнее белье «для незабываемой брачной ночи»… «Дни Красоты», или семь часов косметического ухода за два дня до свадьбы в институте «Великий День»…Услуги Господина Мамаду, сверх мудрого провидца, который скажет вам (с некоторым опозданием), правильный ли вы сделали выбор…Уроки Кевина и Памелы, которые за час научат вас танцевать вальс, чтобы открыть бал… Предложение Мадам Риты составить гороскоп церемонии, и т. д.

   Нотариус, для свадебного контракта? Сделано, вздыхает Месье Зять № 2, которому огромного труда стоило затащить Жюстину к приятелю. Тот принял их непричесанным без галстука, и протараторил им текст контракта (Месье Зять № 2 совершенно не помнит какой), прерываясь, чтобы ответить на сорок телефонных звонков.

   Кольца? Ваша дочь выбрала классические кольца из трехцветного золота. Родители Бенуа подарили ей фамильное кольцо (огромный сапфир), от которого она сперва отказалась: настоящие драгоценные камни — это старомодно! Но в конце концов, взяла: никогда не знаешь, что произойдет в жизни, а в случае войны драгоценность можно обменять на курицу для голодных детей. Надо думать обо всем.

   Приглашения? Посланы. Всем, кроме лучшего друга Месье Зятя № 2 фанатичного борца за экологию, которого Жюстина не хочет приглашать. Она утверждает, что он будет приставать к гостям, чтобы те подписали петицию в защиту мерзнущих пчел Сибири или тли с розовых кустов, томящейся в муравьином рабстве. («Выйдем на демонстрацию за права несчастной тли!»). Не говоря о том, что когда на молодоженов станут кидать рис, он закричит: «Как вам не стыдно!..В Сомали люди умирают с голоду!»

   Старшая дочь прочла в одном из милых ее сердцу феминистских журналов, что сейчас в США существуют фермы по выращиванию бабочек, и они за несколько дней до свадьбы высылают куколок, упакованных в коробки, которые вылупляются (куколки, а не коробки) в день торжества и белым облачком летают вокруг молодоженов, когда гости открывают крышки. Жюстина была бы в восторге… «НЕТ!» — отрезаете вы — «Я уже занимаюсь тысячей гостей. У меня нет времени биться еще и с тысячей американских бабочек!»

   
Со свидетелем жениха утрясены все формальности? Да. Прекрасно. Вы его хорошо знаете. Это ваш зубной врач.

   Когда Старшая Дочь начала совместную жизнь со своим Бенуа, вы, несмотря на то, что он прекрасный специалист и не возьмет денег с родственников (этот парень просто прелесть!), не доверили ему лечить ваши зубы. Из опасения, что он расскажет вашим внукам, что вы не переносите зубной боли и даже при самом крохотном кариесе испускаете мученические крики, от которых у пациентов в приемной волосы встают дыбом.

   Спутник вашей дочери прекрасно понял ситуацию. Он порекомендовал вам своего приятеля Ива. Милый мальчик очень добрый всегда готовый принять вас в пятнадцать тридцать, ваше любимое время для визита к врачу. Увы, в пятнадцать сорок пять, когда вы сидите широко открыв пасть, с огромным колючим крючком (кажется, он зовется «слюноотсос») внутри, в кармане вашего палача звонит телефон. Он резко останавливается с бормашиной на весу.

   — Извините меня, минутку… и не в коем случае не закрывайте рот!

   И вот вы с разинутой как у фаршированного карпа пастью, слушаете дребедень типа:

   — У тебя все хорошо, моя лапочка?…ты завтракала со своей сестрой?… А, вы купили на рынке ткань на занавески? …Красивую?…Превосходно!

   И т. д.

   Вы ерзаете на кресле. Крючок прокалывает вам десну. Наконец доктор прекращает разговор и ласково улыбается вам:

   — Это моя жена, — гордо сообщает он.

   А вы-то думали, что это министр здравоохранения!

   Однажды вы не смогли удержаться и ядовито спросили:

   — А почему ваша жена всегда звонит вам ровно в 16:45?

   — Надо же! — ответил приятель вашего Месье Зятя № 2, - а я не замечал, что она всегда звонит в одно и то же время… Она очень ревнива, и если я не звоню ей раз или два за день, то вечером она устраивает мне сцену. Но из-за пациентов, орущих от малейшего кариеса, я предпочитаю, чтобы она сама звонила мне, когда захочет.

   — Вы превосходный муж! — восклицаете вы с натянутой улыбкой. Вот мой муж ни за что не станет говорить со мной посреди деловой встречи…

   Ваш зубной врач вас не слушает. Он задумчиво стоит с бором в руке.

   — Вы думаете, она мне изменяет?

   — Боже мой, конечно нет! — страстно восклицаете вы. (И речи быть не может о том, чтобы посеять раздор в семье вашего доктора, с него станется на следующем приеме вырвать у вас все коренные зубы.) — Наоборот, я думаю, она безумно влюблена в вас.

   Приятель вашего Месье Зятя № 2 расцветает и заботливо говорит:

   — Я сделаю укольчик обезболивающего, чтобы вам не было больно, пока я буду лечить ваш правый клык.

   Вам очень хочется познакомиться с супругой этого милого мальчика и попросить ее, как женщина женщину, звонить в другое время.

   
К вам начинают стекаться подарки, и почтальон дает понять, что дополнительное вознаграждение будет встречено с благодарностью. Старшая Дочь отказалась доверить список дарителей Галери Фарфуйет: «У меня нет времени!», или художественной галерее (последний писк) (некоторые компании предлагают молодоженам услугу — рассылку благодарственных открыток. прим. пер.): «У меня нет времени и я ненавижу абстракционистов!». Она так же отказалась распаковывать подарки сама: «У меня нет времени, я перепутаю все карточки и буду благодарить не тех, кого надо!»

   Таким образом Лилибель, к ее огромной радости, поручили разбирать и складывать разношерстные подношения: щипцы для сахара (а вы-то были уверены, что они исчезли из употребления, когда сахар был заменен сахариновыми таблетками); провансальские рюмки для пасти (Ни Жюстина, ни Бенуа не пьют пасти.); десятки пепельниц из искусственного мрамора (Ни Жюстина, ни Бенуа не курят.); тридцать две вазочки для соленого миндаля; золотые рыбки (Ни Жюстина, ни Бенуа, ни дети не хотели ими заниматься и подарили их консьержке.); псевдо-хрустальные бокалы; махровые халаты с вышитыми инициалами производителя (а не молодоженов); старая медная кастрюля для рыбы (?); не ездящий столик на колесиках; огромное количество небольших блюд (Которые, увы, не ставятся одно в другое.); английский чайник с крышкой в виде кактуса; кулинарные книги (от веселых подружек старшей дочери); несколько пар огромных теплых тапочек (от веселых друзей Месье Зятя № 2); огромный хлыст…без визитки…

   Лилибель делится своим беспокойством со всем вашим стадом. У кого могла возникнуть дикая идея подарить Бенуа этот кнут?

   — Вы любите травить зайцев? — строго спросила она, — или у вас есть друг, укротитель хищников у Бульона ?[10]

   — У меня вообще-то есть сумасшедший дядя, — ответил, хмурясь, Месье Зять № 2, — но его мания — хомячки. Я не вижу связи с хлыстом.

   — Не мучайтесь! — засмеялась Жюстина, — Это, без сомнения, шутка Рауля.

   — Какого Рауля? — спросила Лилибель, с возрастом начавшая понемногу терять память.

   — Моего первого мужа…Чтобы Бенуа меня стегал, если я не буду хорошей женой.

   Смеется один Мужчина.

   — Хотел бы я получить такое на свою свадьбу, чтобы воспитывать жену! — говорит он, глядя на вас.

   — Позволь тебе напомнить, что я согласилась прекратить уроки карате после того, как ты жизнью своей матери поклялся, никогда не поднимать на меня руку.

   — Я этого не знала, — говорит Лилибель, — иначе, дорогая моя, я посоветовала бы вам продолжать уроки карате. Мужчины — такие жлобы!.. Кстати, Бенуа, простите, что я говорю вам это, но подарки с нашей стороны гораздо лучше подарков с вашей.

   — Это меня не удивляет, — униженно бормочет Месье Зять № 2. — У нас в семье все немного скуповаты.

   
За неделю до Великого Дня, Старшая Дочь решила отменить свадьбу.

   Она была вне себя, когда вы пришли к ней в магазин.

   — Знаешь, что еще выдумали предки моего милого?

   — Потребовать у твоего отца приданого за тебя?

   — Хуже! Поставить на вершину свадебного торта маленькую фарфоровую фигурку жениха и невесты с их собственной свадьбы… Совершенный китч! Все мои подруги меня засмеют.

   — Подумаешь! Это не так уж страшно… Там будет множество огромных свадебных тортов. Мы поставим фарфоровую фигурку жениха и невесты на торт, предназначенный для их собственного стола.

   — А знаешь, что хуже всего? Бенуа согласен со своей мамочкой… он прошептал: «а ничего идея…». Ничтожество! Совершенное ничтожество!

   — Послушай…если твоему милому доставляет удовольствие доставлять удовольствие своей мамочке…

   — Ни за что! Я не могу стать невесткой занудной стервозной дуры. Девять лет она меня не трогала, и вдруг, только потому, что я, видите ли, предстану перед мэром, она уже во все вмешивается. Повторяю тебе, я не выхожу замуж! Я чудесно жила и так.

   Вы взрываетесь.

   — Жюстина! Вот уже три месяца я сбиваюсь с ног, чтобы приготовить праздник века, не слыша от тебя ни слова благодарности. Ты ведешь себя, как мерзкая девчонка, испорченная и избалованная заботливыми родителями: мной и твоим отцом! Ты хотела шикарную свадьбу, достойную принцессы. Ты ее получишь. Но ты молча согласишься на эту чертову фарфоровую статуэтку на одном из этих кретинских тортов, которые стоят твоему отцу целое состояние!..Иначе я бросаю все, оставляю тебя с твоим замком, твоими роллс-ройсами, твоим фейерверком, твоим «Сельским Розовым Буфетом», твоим двухзвездочным ужином, твоим микроавтобусом, твоей тысячей гостей и всем остальным — и отменяй все сама…не считая подарков, которые придется отсылать обратно. А я уезжаю на Иль Морис [11] на месяц отдыхать.

   Вы разворачиваетесь и уходите.

   Старшая Дочь догоняет вас на улице.

   — Мама! Мамочка! Я умоляю тебя! Не бросай меня!.. Прости меня!..Мы поставим фарфоровые фигурки жениха и невесты везде, где ты захочешь…

   — Хорошо. Мне бы хотелось так же получить «спасибо» и поцелуй.

   — Спасибо, моя обожаемая мамочка!

   Вы нежно обнимаетесь, стоя на тротуаре.

   И оборачиваетесь как раз вовремя, чтобы увидеть, как покупательница убегает из магазина Жюстины в блузке, которую там примеряла.

   — Воровка! — орет Старшая Дочь.

   Вы обе бросаетесь вслед похитительнице. Вы ловите ее. Жюстина срывает с нее свою блузку. Преступница остается в одном лифчике.

   — Верните мне мою старую футболку! — ноет она, — Я не могу полуголая ехать в метро.

   — Сможешь! — шипит Старшая Дочь, — Это будет тебе наказанием. В следующий раз ты дважды подумаешь, прежде чем воровать у меня в магазине.

   Несчастная убегает, прикрывая руками грудь.

   Жюстина смеется и снова обнимает вас.

   — Ну и жизнь мы ведем!

   
Великий День наступил.

   Старшая дочь бесподобна в своем ансамбле из красного шелка (юбка с разрезом до бедра). Ее длинные золотистые волосы уложены Месье Паскалем (он встал на рассвете и сказал вам об этом уже десять раз) и увенчаны короной из белых роз. С девической застенчивостью она держит в руках круглый букет, так же из белых роз. Вы смотрите на нее, и сердце ваше бьется взволнованно и восхищенно. Это обворожительное создание — одна из ваших обожаемых дочерей.

   Ваша наследница тоже растрогана, что для нее большая редкость.

   Милая Крошка, без сомнения, потащит все мужские сердца за своей голой спиной и полуобнаженными ягодицами. Мужчина, Месье Зять № 2 и Маттиас одеты в серые костюмы, взятые для церемонии напрокат в «Охотничьем Роге». В честь события вы преподнесли своему супругу прелестный жилет из бледно-желтого шелка. Вы бы влюбились в собственного мужа, если бы уже не были в него влюблены. Эмили и Саломея прыгают от счастья в своих платьях а ля Скарлетт О’Хара. Атилла и его лучший друг Маноло, сын португалки-консьержки из дома напротив, боятся дышать в обещанных пажеских костюмах в стиле Сирано де Бержерака.

   Лилибель нацепила все свои драгоценности. Она сверкает, как витрина ювелира, и вы упрекаете себя, что не догадались нанять для нее телохранителя. Слишком поздно. А Дедушка Жюль просто восхитителен в белом адмиральском мундире с орденами во всю грудь.

   Лишь Мельхиор дуется в своем углу, несмотря на то, что вы украсили его шею белой сатиновой лентой с большим бантом.

   — Значит, меня на праздник не пригласили? Я остаюсь скучать дома в одиночестве?

   — Я привезу тебе жирных креветок из Розового Буфета, — обещаете вы.

   Странно, но это его не удовлетворяет. Он душераздирающе мяукает, это разрывает вам сердце. У вас возникает идея.

   — Слушай, я спрячу тебя у нас в машине и ты посмотришь на прием из окна. Но… ты не попытаешься сбежать?

   — Клянусь жизнью моего отца: Большого Рыжего Кота из журнального киоска!

   
БИП-БИП… БИП-БИП …БИП-БИП…

   Все достают мобильные телефоны, включая невесту, которая спрятала свой в шитой серебром сумочке.

   Звонят жениху.

   — Ты подумал о машине для твоей крестной матери старой Тети Зиты? — раздается резкий голос Мадам Будущей Свекрови.

   — Хм…нет, — бормочет ее сын.

   — Как ты мог! Ты ведь знаешь, что она должна оставить тебе в наследство свое состояние! Иначе все пойдет в фонд Института Пастера…

   — У меня это вылетело из головы. Может можно послать за ней такси?

   — Нет. Скорее роллс-ройс, предназначенный для нас. Мы поедем на своей машине.

   — Хорошо.

   — Скажите своей матери, что мы уезжаем в мэрию, — вмешиваетесь вы.

   Перед тем, как возглавить свое стадо, вы отбираете у Старшей Дочери телефон.

   — Ты же не будешь болтать по телефону с подругами во время собственной свадьбы! — восклицаете вы. Они, кстати, все равно все будут там.

   — Но если в мэрии или в замке случится пожар?

   — Мы застрахованы от чего угодно, — отвечаете вы сухо.

   — Твоя мать права, — говорит Бенуа.

   (Браво! Он будет замечательным Зятем № 2)

   — Я люблю тебя, — воркует Жюстина. — Я принадлежу тебе… но мой телефон принадлежит мне.

   Вы кричите, воздев руку, как Бонапарт на мосту д’Арколь:

   — ВПЕРЕД!

   
В мэрии мэра ждут уже три свадьбы (по четверть часа на свадьбу).

   Когда приходит ваша очередь, Месье Зять № 2 наклоняется к вам с Мужчиной и шепчет:

   — Моих родителей еще нет… Я не могу жениться без них, их это убьет…

   — Не страшно, — устало говорите вы. — То есть, я хочу сказать, не страшно, если мы подождем их еще немного.

   Вы пропускаете перед собой еще две свадьбы. Ситуация становится драматической. Дети прыгают на стульях. Дедушка Жюль храпит, как трактор. Мужчина болтает ногой — признак раздражения. Что делать? Отменить церемонию?… Вы чувствуете, что ни Старшая Дочь, ни тем более вы, не способны возобновить все эти хлопоты. С другой стороны, иметь на своей совести смерть двух граждан Креза (с похоронами и всем прочим)… тяжело.

   Сирена полицейской машины слышится вдалеке, приближается, замолкает перед мэрией. Месье Зять № 2, дежуривший на тротуаре, вбегает, с криком:

   — Это они!..В фургоне фараонов!

   Вы обмениваетесь беспокойными взглядами. Они что, будут присутствовать при бракосочетании собственного сына в наручниках? Пустит ли их мэр в Зал Бракосочетаний?

   Вот они влетают, задыхающиеся, окруженные благодушными полицейскими. Самое время! Мэр уже выказывал признаки нетерпения. Он начинает церемонию и с пулеметной скоростью бормочет статьи 213, 214, 215 Гражданского кодекса. Он, наверно, голоден. Вы тоже.

   Последняя подпись поставлена (Милая крошка, гордая ролью свидетеля невесты, вырисовывает огромную нечитаемую закорючку), и все бросаются к «заключенным».

   Что случилось?

   От волнения, что его единственный сын наконец женится, Месье Будущий Свекор захлопнул ключи в машине (второй экземпляр у него, конечно, был, но дома, в Крезе).

   Мадам Будущая Свекровь, в длинном сером шелковом платье, с колибри на голове, начала топать ногами на тротуаре.

   — Идиот несчастный! Мы пропустим свадьбу сына!

   — Не волнуйся, Миминочка. Попробуй поймать такси…

   Увы, ни одно такси не хотело останавливаться несмотря на безумные махания Миминочки (нет ничего более раздражающего, чем пренебрежительный вид шофера, который проезжает мимо, без тени сожаления глядя вперед.).

   Тогда Месье Будущий Свекор снял ботинок и стал изо всех сил лупить по боковому стеклу. Но оно не поддавалось (конструктор предвидел подобные обстоятельства).

   Мимо проезжал фургон охранников порядка. Они весьма изумились, увидев, что человек в смокинге, в цилиндре и в носках, пытается вскрыть машину, а рядом с ним на тротуаре сидит толстая дама в длинном платье, с колибри на голове и всхлипывает так, что сердце разрывается.

   Фараоны затормозили, чтобы выяснить в чем дело.

   Пожалев бравых граждан Креза, они пустили их в свой фургон, где уже сидел грабитель, промышляющий вырыванием сумочек у старух (его как раз конвоировали из здания суда в тюрьму), и отвезли всех в мэрию 17 округа…

   …где вы всех их пригласили на свадьбу, включая вора.

   
Праздник имел огромный успех.

   Во всяком случае так вам показалось, судя по постоянным поздравлениям, изредка пробивавшим пелену усталости, в которой вы передвигались, и жуткого шума от болтовни приглашенных, который становился все громче по мере того, как пустели бутылки с шампанским.

   Вы помните лишь несколько моментов.

   Во-первых, прибытие первого черного роллс-ройса, с белыми ленточками. Гости бросились к нему, крича «Да здравствуют молодожены!» и бросая горсти риса… не на Жюстину и Бенуа (второй черный роллс-ройс), а на Тетю Зиту, знаменитую крестную, которая восхищенно улыбаясь, вышла из машины, с фальшивой русской короной на голове и в накидке из белой лисы (в середине июня). Она прошепелявила: «Спасибо…Спасибо…» и у нее вылетела вставная челюсть. В это время зубной врач-эколог как и было предсказано, собирал зерна риса и кричал: «Помогите Сомали!»

   (Несмотря на этот легкий инцидент, было понятно, что наследство не ускользнет от Бенуа. Тем хуже для Института Пастера).

   
Вы позабыли взять пластиковый пакетик, чтобы положить туда обещанных Мельхиору розовых креветок. Вы искали повсюду, даже в великолепных сводчатых кухнях в подвале старого замка. Вы ничего не нашли. И нервно запихали их в свою черную сатиновую сумочку. Вы принесли их к машине, где Мельхиор с мордочкой, прижатой к стеклу, страстно наблюдал за торжеством. «Я должен рассказать тебе массу интереснейших вещей!», — сказал он вам, распушив от возбуждения хвост. «Завтра, милый мой!» — и вы убежали. Вы столкнулись с Мужчиной. Он потянул носом воздух и удивленно посмотрел на вас.

   — Это ты воняешь рыбой?

   Вы не подумали, что запах креветок может быть столь острым и стойким.

   Весь вечер вас преследовали удивленные взгляды гостей, несмотря на тонны вашего любимого ландышевого «Диориссимо». Надо признать, что смесь «Диориссимо» и креветок совершенно омерзительна.

   
Вокруг вас витают фразы.

   Старая тетка, обращаясь к Мадам Свекрови:

   — Мне не понравился наглый тон, с которым твоя невестка сказала мэру «Да». У тебя с ней будут проблемы.

   Огромная дама метрдотелю:

   — Если я в третий раз потребую торта, ответьте «нет, толстушка моя!»

   Подруги Старшей Дочери:

   — Я разочарована. Я думала, Жюстина закатит более оригинальную свадьбу. Например, в водолазном костюме, или в костюме мотоциклиста.

   — Всем занималась ее мать.

   — А, понятно! …Старики всегда жутко консервативны.

   
Last but not least.

   Вы сидите с вашей дорогой кузиной Изаурой в парке, перед «Сельским Розовым Буфетом» и грызете тостики с копченым лососем, когда вдруг обнаруживается, что вас окружили японские господа и дамы в кимоно.

   — Слушай, как забавно! — спокойно говорит она. — Откуда они взялись? Твой муж что, пригласил дальневосточных писателей?

   Вы сидите, окаменев от изумления.

   Решительно, вас преследуют потомки самураев.

   Потом у вас вырывается крик. Это, должно быть, вторая свадьба о которой мимоходом говорила баронесса С. Кажется, вы слышали также, что в стране Восходящего Солнца считается верхом престижа жениться в Париже и проводить медовый месяц в Европе.

   А эти желтые кузнечики тем временем поглощают ваш «Сельский Розовый Буфет».

   Вы бежите на поиски хозяйки, объясняете ей драму. И мелочно добавляете, что Мужчина ни в коем случае не заплатит за еду, расхищенную азиатскими мародерами.

   Баронесса С., в свою очередь, галопом бросается по следам переводчицы. Когда она ее обнаруживает — за кустами жасмина, флиртующую с шофером автобуса, — уже слишком поздно. Ваш «Буфет» съеден свадьбой приехавшей из Токио.

   — Выхода нет, — решительно говорит ваша хозяйка — воспользуйтесь японским буфетом у фонтана с ангелочками (писающими).

   Вы передаете это сообщение остальным. Теперь очередь ваших гостей наброситься на суши, свиные ребрышки в меду, нэмы (ваша страсть), блинчики тэмпура и т. д. — к большому удивлению жителей Токио, которые, тонко хихикая (Хи! Хи! Хи!), левой рукой протягивают вам рюмки саке, а правой — фотографируют вас.

   В конце концов обе свадьбы так хорошо перемешались, что вспышки щелкали непрерывно. Старшая Дочь и Месье Зять № 2 имели сумасшедший успех. Весь Дальний Восток хотел сфотографироваться вместе с ними.

   — Если бы я брала деньги за каждый снимок, я бы заработала состояние! — радостно кричит вам ваша дочь.

   — Стыдись! Подумай о чести Франции и нашей семьи!

   Лилибель в бриллиантах и Дедушка Жюль в своих орденах весело ужинают с четой японцев, говорящей по-французски, и Дедушка Жюль рассказывает им о своих походах.

   Фараоны и их воришка (в наручниках, из предосторожности), приходят поблагодарить вас («Ваше розовое шампанское, э, бесподобно!»… «А ваше красное вино просто само течет в горло!»). Молодой правонарушитель наклоняется к вам:

   — Это, наверно, не лучший способ поблагодарить, но я все-таки вас предупрежу: все драгоценности старухи (он показывает на Лилибель) фальшивые.

   — Да? Ну и ладно! — весело отвечаете вы (на вас начинает действовать сакэ). — Мне наплевать на драгоценности!

   Но вы никогда не расскажете об этом ни Лилибель, ни Мужчине.

   Тетя Зита с русской короной набекрень и поставленной на место челюстью, кивает головой, слушая поэта из Осаки, декламирующего ей хайку. Свекровь с беспокойством взирает на эту сцену.

   
Фейрверк вызывает восхищенные «охи» и «ахи» и бурю франко-японских аплодисментов.

   
— Где дети? — спрашивает вас кто-то.

   — Понятия не имею, и меня это не касается! — отвечаете вы со смехом. — Мой рабочий день кончился.

   Вы совершили ошибку, выпив сперва розового шампанского, потом красного вина и сакэ. Вы в стельку пьяны.

   
Начинается бал. Все бросаются танцевать.

   После нескольких медленных танцев, которые вы сладострастно проводите в объятиях Мужчины вашей жизни, последний добивается бешеного успеха, заказав сумасшедшую польку с безудержным галопом. Гоп! Гоп! Гоп! Вы оба даете жару. Японцы пытаются носить вас на руках. Больше всего удовольствия вам доставляет шепот подруги Старшей Дочери:

   — Скажи пожалуйста! А твои старики еще очень неплохо держатся!

   
Что до Милой Крошки, вы кажется, понимаете, что развязана настоящая война между ее парижскими поклонниками и самураями, безумными от желания крепко обнять маленькую Француженку с голой спиной и ягодицами.

   
В 7 утра вам удается выгнать последнего гостя (японцы уехали на своих автобусах). Остались только члены вашей семьи и родители Месье Зятя № 2. Все развалились в плетеных креслах за чашечкой кофе, любезно предоставленной баронессой С, которая ухромала спать (из-за беготни с одной свадьбы на другую она заработала огромные мозоли на ногах). Вы умираете от усталости. Вы размышляете об актере Мики Руни, который женился восемь раз (8 РАЗ!!!), так же, как актриса Лана Тернер. Ну и здоровье!

   — А теперь, куда мы отправимся? — спрашивает Старшая Дочь.

   — Как это «Куда отправимся?» — переспрашиваете вы, зевая.

   — Ну… в свадебное путешествие…

   — Какое свадебное путешествие?

   — Ты не запланировала для нас восьмидневного свадебного путешествия?!!

   — Нет. Я думала, что это ваша проблема.

   Жюстина зеленеет.

   — Вот уже два месяца, как мы с Бенуа с нетерпением гадаем, куда ты решила нас отправить!!!

   — Горчайшее разочарование читается на лицах молодоженов.

   Вы в ужасе.

   Такая восхитительная свадьба — на зависть всем голливудским звездам — и вдруг закончилась таким провалом!

   — У меня идея — говорит Мужчина своей старшенькой. — Мы заскочим к вам, за сумкой с парой купальников и пляжных шортиков, и поедем в аэропорт, откуда вы улетите на первом же самолете, который направляется к теплым морям. Это будет сюрприз!

   — Уа!.. — кричит Жюстина. — Гениально! Папочка, ты гений!..

   Она, как маленькая, бросается на колени к своему отцу и покрывает его поцелуями.

   — Поехали! — командует контр-адмирал, который явно чувствует себя на капитанском мостике (последствия сакэ).

   — Только… — говорит Мужчина смущенно, — у меня не так-то много денег на отель… этот праздник стоил безумную сумму, и…

   — Позвольте, — бормочет Месье Свекор, — позвольте! Я думаю, теперь моя очередь взять на себя расходы. Я дарю молодоженам отель!

   Он благостно улыбается. Он тоже явно до краев полон розовым шампанским, красным вином и сакэ. Он, но не Мадам Свекровь, у которой колибри набекрень, но мысли в порядке. Вы ясно видите, как она пинает мужа в голень.

   — Спасибо, папочка! — радостно блеет Месье Зять № 2.

   — Эй… а мы? — встревает Атилла.

   — Кто это «мы»?

   — Дети. Вы ведь не оставите нас одних?

   — Бабушка с дедушкой возьмут вас к себе — нежно объявляете вы. — Кроме Маттиаса, он в свои 18 лет уже достаточно большой, чтобы жить самостоятельно.

   — Но мы хотим поехать в свадебное путешествие с папочкой и мамочкой! — ноет Атилла, как мартышка повисший на шее своего отца. — Папочка, возьми нас с собой!..

   — Может действительно возьмем? — умоляюще спрашивает Бенуа у Жюстины.

   — Я сама очень хочу, но это будет стоить целого состояния твоему отцу.

   — Это неважно! Гулять, так гулять! — снова бормочет Месье Свекор.

   Шмяк! Он получает второй удар по ноге от Мадам Свекрови.

   — Миминочка, не нервируй меня! — говорит он жене. — У тебя никогда не хватало фантазии.

   От такого бунта Миминочка замирает с открытым ртом. Колибри тоже.

   Вы спешите направить беседу в другое русло. Вы встаете (слегка шатаясь)

   — Двинулись, оп-ля! Быстро поехали за багажом и вперед к приключениям, в аэропорт.

   — А школа? — слабо возражает «Миминочка».

   — Я напишу им записку, — говорит Свекор, — как их дед и врач. И изобрету новый вирус…покрывающий кожу загаром!

   
Агенты «Эр Франс» были изумлены, увидев поздним утром клиентов, одетых столь странно, начиная от невесты в красном шелке с венком из белых роз, кокетливо сползшем на ухо и кончая маленьким пажом в голубом сатине с бокалом в руке. Они еще больше изумились, когда узнали, что речь идет о свадебном путешествии с детьми. В неизвестном направлении.

   Добрая фея заботилась о молодоженах. Через час улетал самолет в Кению. Мечта. Все обнялись. Введенная в курс дела, дирекция «Эр Франс» предоставила проезд в бизнес-классе (бесплатные икра и шампанское) по цене туристического. Праздник продолжался.

   Перед самой посадкой Старшая Дочь обернулась, и, кинув вам свой букет, закричала:

   — Спасибо, мамочка! Спасибо, папочка!

   — Спасибо…Спасибо… — повторило эхо.

   Обнявшись с Мужчиной вы наблюдаете, как взлетает самолет. Вы шепчете:

   — Я так счастлива, что даже плакать не могу.

   — А я могу! — отвечает Мужчина. — Я разорен!
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    Эпилог
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    Настоящая любовь в словах не нуждается.

    (Идиотский афоризм XIX века)

   

   
Вы лежите, растянувшись в шезлонге на террасе в Микулет. Мужчина лежит рядом с вами. Мельхиор свернулся клубком у вас на животе и следит за вами, полузакрыв глаза. Три немецкие овчарки спят, рядком растянувшись на земле. Осенний свет мягок и голубоват. Виноградники уже начинают золотиться. В рощах краснеют клены и дикие черешни. Солнце скоро опустится за холмы. Тишину нарушает только чириканье птиц, шумно готовящихся отойти ко сну.

   Вдруг Мужчина говорит:

   — О чем ты думаешь?

   Вы изумленно смотрите на него. Этот вопрос не в его стиле, как сказал бы Пруст. Вы беспокойно спрашиваете:

   — Ты заболел?

   Теперь его очередь удивляться:

   — Нет. С чего бы это?…Во всяком случае я пока не чувствую.

   (Ваш муж никогда не против мысли, что подцепил какую-нибудь холеру).

   — Ты меня об этом спрашиваешь впервые за время нашей совместной жизни.

   Он смеется.

   Я старею, бедная моя Титиночка.

   — На самом деле, я думала о годовщине нашей свадьбы.

   — Странные мысли. А почему?

   — Это как раз сегодня.

   — А, черт! Я снова забыл!

   — Уже в тридцать седьмой раз!

   — Ты хочешь сказать, что сегодня тридцать восемь лет, как мы женаты?

   — Да, мой господин.

   — О-ля-ля! Как быстро бежит время!

   — Ты мог бы добавить «рядом с тобой»… Мне было бы чертовски приятно!

   — Ты же прекрасно знаешь, что я не мастер декламировать все эти слащавые глупости, которые так нравятся женщинам.

   — О, да! Я знаю это уже тридцать восемь лет. Ты даже ни разу не сказал мне «я люблю тебя»!

   — Слушай, могла бы догадаться, что раз я живу с тобой больше трети века, значит ты мне небезразлична.

   — Иногда я говорю себе, что это только привычка. А иногда — что со мной так замечательно, что ты никогда не встречал никого лучше.

   — Меня восхищает твоя скромность.

   — Заметь, однажды мы чуть не развелись.

   — По твоей вине!

   — Ну и скотина!.. Ведь это ТЫ…

   Мужчина наклоняется и прикладывает вам палец к губам.

   — Вспомни! Мы поклялись никогда больше об этом не говорить.

   — Ты прав. Прости.

   Это жуткая драма для вас с мужем. Пропасть, вас разделяющая. Тема жестоких громких споров с криками, оскорблениями и даже (о, стыд!) с битьем посуды.

   У вас разные политические взгляды.

   А ваш Великий Мачо этого не выносит.

   Супруга, по его мнению, должна думать и голосовать как он, Глава Семьи. Сопротивление такой старой яростной феминистки, как вы, выводит его из себя. Дни избирательных кампаний были в вашей семье днями кризиса, который и не снился миру политики. Вы взаимно обзывали друг друга социалистом в заячьей шкуре, грязным крайне-правым фашистом, крипто-коммунистическим мусором, низким аристо-буржуазным выкормышем (это о вас), сортирным троцкистом и интеллигентно-похотливой коброй.

   Однажды, не сумев настоять, чтобы вы голосовали за ЕГО кандидата в президенты Республики, Мужчина начал угрожать, что убьет вас. Вы сбежали к одной из своих сестер.

   Мужчина подал на развод.

   Эмоции в семье дошли до предела.

   Ваши дочери, истекая слезами, после бесконечных походов от отца к матери, мольбы и всхлипываний, сумели добиться вашего примирения (вам уже начали надоедать ночевки на диване у сестры). Они заставили вас поклясться их юными головками, что вы никогда больше не будете говорить о политике.

   Вы сдержали эту клятву.

   Не без труда.

   Конец репликам, достойным «Кафэ де Коммерс» во время телевизионных новостей. «Такой-то — мошенник», «Сякой-то — гниль», «А Этот вообще, осел».

   Конец комментариям колонки редактора ваших обожаемых журналов (каждый подписан на свой).

   Конец голосованиям в одном участке. С тех пор Мужчина опускает свой бюллетень в Париже, а вы в Мустуссу.

   Но в вашу семью вернулся мир. Ну, почти: семейная жизнь полна поводов для споров, которые оживляют существование и не дают вам заскучать вместе. А вы уверены, что скука — главный враг любви. Небольшая оживленная дискуссия гораздо лучше гробового молчания.

   Мужчина потягивается и зевает.

   — Что ты хотела бы получить в подарок на тридцать восьмую годовщину нашей свадьбы?

   Перспектива получить подарок всегда вас радует. Вы нежно улыбаетесь своему Господину и Повелителю.

   — То, что ты выберешь.

   — Мне кажется, Месье Луи мечтает о небольшом ковшовом экскаваторе для Микулет.

   У вас вырывается резкое «Нет!».

   — Прости. Но мне немного надоели сельскохозяйственные подарки.

   — Ну а тягач для сбора винограда?

   — Нет и нет!

   — Тогда что?

   Вы размышляете. Чего бы вам больше всего хотелось?

   Вы находите. И улыбаетесь.

   — Это будет тебе очень дорого стоить!

   — Ох! Большой бриллиант?

   — У меня уже есть два прекрасных бриллианта в сейфе в банке.

   — Да? И откуда они?

   — Из наследства моей матери. Но поскольку я знаю, что ты не любишь женщин с драгоценностями, я их не ношу. Они пойдут дочерям.

   — Ладно. Но я люблю мех. Настоящий. Как насчет соболя?

   — Ага! Чтобы на улице на меня напали друзья мадам Бриджит Бардо и закидали помидорами и тухлыми яйцами…

   — Тогда что?

   — Три коротких слова: «я тебя люблю»…

   Молчание. Потом Мужчина улыбается:

   — Вот упрямая! Не мытьем, так катаньем!

   Он резко встает, швыряет на землю подушки со своего шезлонга и указывает вам на него пальцем.

   — Ложись!

   — Что ты собираешься делать? — с легким беспокойством спрашиваете вы. (Никогда не ясно, что может придумать ваш муж).

   — То, что ты обычно, обожаешь.

   — Хорошо, но с условием, что ты скажешь: «Я тебя люблю».

   — Хорошо, хорошо! Мы в доме одни?

   — Абсолютно.

   Мужчина срывает одежду с себя, с вас, поворачивается к солнцу, садящемуся за лесом Кусталь, и во всю силу своих легких орет:

   Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ!!!!

   Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ….

   ААА…, отвечает в холмах эхо.

   
Охотники на кабана, идущие между дубов по гребню Сулы изумленно глядят друг на друга.

   — Кто это так кричит? — спрашивает старый Пьер с фермы Крошки Жинетты.

   Он смотрит в прицел своего огромного карабина в сторону Микулет.

   — Это Парижане, — объявляет он приятелям. Смотри-ка! Они там не скучают на своей террасе…

   Сойка на старом буке спрашивает Мельхиора:

   — Чем это занимаются твои хозяева?

   — Любовью. Они либо ссорятся, либо занимаются любовью. Кажется, они «горячие любовники», — отвечает Котик с гордостью.

   Мужчина (вам на ухо):

   — Дуреха несчастная! Конечно, я люблю тебя! Больше жизни…

   Волна огромного счастья затопляет вас. Стоило ждать тридцать восемь лет!

   
Ведь правда?
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   Пирог, готовящийся в Праздник Королей. В пирог вкладывается сюрприз (монетка), тот, кому она досталась, становится королем праздника.
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   Цирк в Париже, прим. пер.
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   Остров у побережья северной Африки

  Content
Николь де Бюрон
Дорогой, ты меня слушаешь? Тогда повтори, что я сейчас сказала…"
Глава 1. Изменчивое сердце
Глава 2. Побег в Лас-Вегас
Глава 3. Надо, чтобы молодость прошла
Глава 4. Эмили и Потирон
Глава 5. Страсть Атиллы
Глава 6. Ревность
Глава 7. Fiestas
Глава 8. Мелкие недостатки Мужчины
Глава 9. Свадьба Жюстины
Эпилог
Примечания

OEBPS/Images/image00131.jpeg





OEBPS/Images/image00130.jpeg
Nicole de Buron
Chéri,
tu m’écoutes?
heobas
1

Bip-bip... Bip-bip... e le tié

phooe. Vous étes dams voure bain

d matin Mais comme vou wver

que ce timbee aigs vous dérange






OEBPS/Images/image00129.jpeg





OEBPS/Images/image00128.jpeg





OEBPS/Images/cover00132.jpeg
Fine Sowr & 4 e frasgaine

cha/zb
6e

«jlopoaou, mu
Menn cayuaewn?
Toeoa noemopu,
wmo s ceudac 3
cKazana...»

Nicole de Buron
Chérs, 2o m'&oins?
Aboes, ripdte ce e o vivess de dive





OEBPS/page-map.xml
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 




