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На переменке подбежала ко мне наша октябрятская вожатая Люся и говорит:

   — Дениска, а ты сможешь выступить в концерте? Мы решили организовать двух малышей, чтобы они были сатирики. Хочешь?

   Я говорю:

   — Я всё хочу! Только ты объясни: что такое сатирики?

   Люся говорит:

   — Видишь ли, у нас есть разные неполадки… Ну, например, двоечники или лентяи, их надо прохватить. Понял? Надо про них выступить, чтобы все смеялись, это на них подействует отрезвляюще.

   Я говорю:

   — Они не пьяные, они просто лентяи.

   — Это так говорится: «отрезвляюще», — засмеялась Люся. — А на самом деле просто эти ребята призадумаются, им станет неловко, и они исправятся. Понял? Ну, в общем, не тяни: хочешь — соглашайся, не хочешь — отказывайся!

   Я сказал:

   — Ладно уж, давай! Тогда Люся спросила:

   — А у тебя есть партнёр?

   — Нету.

   Люся удивилась:

   — Как же ты без товарища живёшь?

   — Товарищ у меня есть, Мишка. А партнёра нету.

   Люся снова улыбнулась:

   — Это почти одно и то же. А он музыкальный, Мишка твой?

   — Нет, обыкновенный.

   — Петь умеет?

   — Очень тихо. Но я научу его петь погромче, не беспокойся.

   Тут Люся обрадовалась:

   — После уроков притащи его в малый зал, там будет репетиция!

   И я со всех ног пустился искать Мишку. Он стоял в буфете и ел сардельку.

   Я сказал:

   — Мишка, хочешь быть сатириком? А он сказал:

   — Погоди, дай доесть.

   Я стоял и смотрел, как он ест. Сам маленький, а сарделька толще его шеи. Он держал эту сардельку руками и ел прямо целой, не разрезал, и шкурка трещала и лопалась, когда он её кусал, и оттуда брызгал горячий пахучий сок. И я не выдержал и сказал тёте Кате:

   — Дайте мне, пожалуйста, тоже сардельку, поскорее!

   И тётя Катя сразу протянула мне мисочку. И я очень торопился, чтобы Мишка без меня не успел съесть свою сардельку: мне одному не было бы так вкусно. И вот я тоже взял свою сардельку руками и тоже, не чистя, стал грызть её, и из неё брызгал горячий пахучий сок. И мы с Мишкой так грызли на пару, и обжигались, и смотрели друг на дружку, и улыбались.

   И потом я ему рассказал, что мы будем сатирики, и он согласился, и мы еле досидели до конца уроков, а потом побежали в малый зал на репетицию.

   Там уже сидела наша октябрятская вожатая Люся, и с ней был один парнишка, приблизительно из четвёртого, очень некрасивый, с маленькими ушками и большущими глазами.

   Люся сказала:

   — Вот и они! Познакомьтесь, это наш школьный поэт Андрей Шестаков.

   Мы сказали:

   — Здорово!

   И отвернулись, чтобы он не задавался.

   А поэт сказал Люсе:

   — Это что, исполнители, что ли?

   — Да.

   Он сказал:

   — Неужели ничего не было покрупней?

   Люся сказала:

   — Как раз то, что требуется!

   Но тут пришел наш учитель пения Борис Сергеевич. Он сразу подошёл к роялю:

   — Нуте-с, начинаем! Где стихи? Андрюшка вынул из кармана какой-то листок и сказал:

   — Вот. Я взял размер и припев у Маршака, из сказки об ослике, дедушке и внуке: «Где это видано, где это слыхано…»

   Борис Сергеевич кивнул головой:

   — Читай вслух! Андрюшка стал читать:

   
    
     Папа у Васи силен в математике,

     Учится папа за Васю весь год.

     Где это видано, где это слыхано,

     Папа решает, а Вася сдаёт?!

    

   

   Мы с Мишкой так и прыснули. Конечно, ребята довольно часто просят родителей решить за них задачу, а потом показывают учительнице, как будто это они такие герои. А у доски ни бум-бум — двойка! Дело известное. Аи да Андрюшка, здорово прохватил!

   А Андрюшка читает дальше, так тихо и серьёзно:

   
    
     Мелом расчерчен асфальт на квадратики.

     Манечка с Танечкой прыгают тут.

     Где это видано, где это слыхано,

     В «классы» играют, а в класс не идут?!

    

   

   Опять здорово. Нам очень понравилось! Этот Андрюшка — просто настоящий молодец, вроде Пушкина!

   Борис Сергеевич слушал и сказал:

   — Ничего, неплохо! А музыка будет самая простая, вот что-нибудь в этом роде. — И он взял Андрюшкины стихи и, тихонько наигрывая, пропел их все подряд.

   Получилось очень ловко, мы даже захлопали в ладоши.

   А Борис Сергеевич сказал:

   — Нуте-с, кто же наши исполнители?

   А Люся показала на нас с Мишкой:

   — Вот!

   — Ну что ж, — сказал Борис Сергеевич, — у Миши довольно хороший слух… Правда, Дениска поёт не очень-то верно.

   Я сказал:

   — Зато громко.

   И мы начали повторять эти стихи под музыку и повторили их, наверно, раз пятьдесят или тысячу, и я очень громко орал, все меня успокаивали и делали замечания:

   — Ты не волнуйся! Ты тише! Спокойней! Не надо так громко!

   Особенно горячился Андрюшка. Он меня совсем затормошил. Но я пел только громко, я не хотел петь потише, потому что настоящее пение — это именно когда громко!

   …И вот однажды, когда я пришёл в школу, я увидел в раздевалке объявление:

   

    ВНИМАНИЕ!

    Сегодня на большой перемене

    в малом зале состоится выступление

    летучего патруля

    «ПИОНЕРСКОГО САТИРИКОНА»!

    Исполняет дуэт малышей!

    На злобу дня!

    ПРИХОДИТЕ ВСЕ!
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И во мне сразу что-то ёкнуло. Я побежал в класс. Там сидел Мишка и смотрел в окно. Я сказал:

   — Ну, сегодня выступаем! А Мишка вдруг промямлил:

   — Неохота мне выступать…

   Я прямо оторопел. Как — неохота? Вот так раз! Ведь мы же репетировали? А как же Люся и Борис Сергеевич? Андрюшка? А все ребята, ведь они читали афишу и прибегут как один? Я сказал:

   — Ты что, с ума сошёл, что ли? Людей подводить?

   А Мишка так жалобно:

   — У меня, кажется, живот болит. Я говорю:

   — Это со страху. У меня тоже болит, но я ведь не отказываюсь! Но Мишка всё равно был какой-то задумчивый. На большой перемене все ребята кинулись в малый зал, а мы с Мишкой еле плелись позади, потому что у меня тоже совершенно пропало настроение выступать. Но в это время нам навстречу прибежала Люся, она крепко схватила нас за руки и поволокла за собой, но у меня ноги были мягкие, как у куклы, и заплетались. Это я, наверно, от Мишки заразился.

   В зале было огорожено место около рояля, а вокруг столпились ребята из всех классов, и няни, и учительницы.

   Мы с Мишкой встали около рояля.

   Борис Сергеевич был уже на месте, и Люся объявила дикторским голосом:

   — Начинаем выступление «Пионерского Сатирикона» на злободневные темы. Текст Андрея Шестакова, исполняют всемирно известные сатирики Миша и Денис! Попросим!

   И мы с Мишкой вышли немножко вперёд. Миша был белый как стена. А я ничего, только во рту было сухо и шершаво, как будто там лежал наждак.

   Борис Сергеевич заиграл. Начинать нужно было Мишке, потому что он пел первые две строчки, а я должен был петь вторые две строчки. Вот Борис Сергеевич заиграл, а Мишка выкинул в сторону левую руку, как его научила Люся, и хотел было запеть, но опоздал, и, пока он собирался, наступила уже моя очередь, так выходило по музыке. Но я не стал петь, раз Мишка опоздал. С какой стати!

   Мишка тогда опустил руку на место. А Борис Сергеевич громко и раздельно начал снова.

   Он ударил, как следовало, по клавишам три раза, а на четвертый Мишка опять откинул левую руку и наконец запел:

   
    
     Папа у Васи силен в математике,

     Учится папа за Васю весь год.

    

   

   Я сразу подхватил и прокричал:

   
    
     Где это видано, где это слыхано,

     Папа решает, а Вася сдаёт?!

    

   

   Все, кто был в зале, засмеялись, и у меня от этого стало легче на душе. А Борис Сергеевич поехал дальше. Он снова три раза ударил по клавишам, а на четвертый Мишка аккуратно выкинул левую руку в сторону и ни с того ни с сего запел сначала:

   
    
     Папа у Васи силен в математике,

     Учится папа за Васю весь год.

    

   

   Я сразу понял, что он сбился! Но раз такое дело, я решил допеть до конца, а там видно будет. Взял и допел:

   
    
     Где это видано, где это слыхано,

     Папа решает, а Вася сдаёт?!

    

   

   Слава богу, в зале было тихо — все, видно, тоже поняли, что Мишка сбился, и подумали: «Ну что ж, бывает, пусть дальше поёт».

   А музыка в это время бежала всё дальше и дальше. Но Мишка был какой-то зеленоватый.

   И когда музыка дошла до места, он снова вымахнул левую руку и, как пластинка, которую «заело», завел в третий раз:

   
    
     Папа у Васи силен в математике,

     Учится папа за Васю весь год.

    

   

   Мне ужасно захотелось стукнуть его по затылку чем-нибудь тяжёлым, и я заорал со страшной злостью:

   
    
     Где это видано, где это слыхано,

     Папа решает, а Вася сдаёт?!

    

   

   Мишка, ты, видно, совсем рехнулся! Ты что в третий раз одно и то же затягиваешь? Давай про девчонок!

   А Мишка так нахально:

   — Без тебя знаю! — И вежливо говорит Борису Сергеевичу: — Пожалуйста, Борис Сергеевич, дальше!

   Борис Сергеевич заиграл, а Мишка вдруг осмелел, опять выставил свою левую руку и на четвертом ударе заголосил как ни в чем не бывало:

   
    
     Папа у Васи силен в математике,

     Учится папа за Васю весь год.

    

   

   Тут все в зале прямо завизжали от смеха, и я увидел в толпе, какое несчастное лицо у Андрюшки, и ещё увидел, что Люся, вся красная и растрёпанная, пробивается к нам сквозь толпу. А Мишка стоит с открытым ртом, как будто сам на себя удивляется. Ну, а я, пока суд да дело, докрикиваю:

   
    
     Где это видано, где это слыхано,

     Папа решает, а Вася сдаёт?!

    

   

   Тут уж началось что-то ужасное. Все хохотали как зарезанные, а Мишка из зеленого стал фиолетовым. Наша Люся схватила его за руку и утащила к себе. Она кричала:

   — Дениска, пой один! Не подводи!.. Музыка! И!..

   А я стоял у рояля и решил не подвести. Я почувствовал, что мне стадо всё равно, и, когда дошла музыка, я почему-то вдруг тоже выкинул в сторону левую руку и совершенно неожиданно завопил:

   
    
     Папа у Васи силен в математике,

     Учится папа за Васю весь год.

    

   

   Я даже плохо помню, что было дальше. Было похоже на землетрясение. И я думал, что вот сейчас провалюсь совсем под землю, а вокруг все просто падали от смеха — и няни, и учителя, все, все…

   Я даже удивляюсь, что я не умер от этой проклятой песни. Я, наверно бы, умер, если бы в это время не зазвонил звонок…

   Не буду я больше сатириком! 
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