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    «Крейсер» на льду. (Вячеслав Старшинов) Трехкратный чемпион зимних Олимпийских игр (1964, Инсбрук; 1968, Гренобль; 1972, Саппоро)
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Вячеслав Старшинов родился 6 мая 1940 года в Москве недалеко от Сокольников. «Наверное, это судьба, которая и предопределила, что вся моя дальнейшая жизнь будет связана со «Спартаком». Сокольники вообще район известный, в том числе и в криминальном плане, тем более в то, послевоенное, время. Здесь недалеко и булочная та, из фильма «Место встречи изменить нельзя». Сохранились и мой роддом, напротив завода «Красный Октябрь», выпускавшего обувь, и церковь, где меня крестили. Она всегда была действующей, даже в советское время…»

   Его родители — отец Иван Ефимович и мать Аграфена Никаноровна — приехали в Москву из деревни под Ржевом в 1929 году во время коллективизации. Приехали, чтобы спастись от голода, охватившего тогда некоторые районы Советского Союза. Причем родители были людьми зажиточными: у них был скот, хозяйство, но их раскулачили, отобрав почти все. И они уехали жить в Москву. Отец устроился работать столяром-краснодеревщиком — он строил частные дома, а мать была домохозяйкой.

   Жили Старшиновы в бараке, в 14-метровой комната, в которой умещалось 6 человек: двое родителей и четверо их детей — три дочки и сын Вячеслав.

   Старшинов учился в 374-й московской школе, причем семь лет он был круглым отличником. В 1953 году, сразу после смерти Сталина, начали строить новые школы, в которых, помимо всего прочего, был и спортзал. В итоге родителей Вячеслава кто-то из знакомых уговорил, чтобы они отдали своего сына в одну из таких школ — № 363. Причем это стоило ему золотой медали, поскольку на новом месте он получил одну четверку в аттестате. В старой школе такого бы не произошло — там все учителя были ему знакомы, наверняка где-нибудь помогли бы.

   У Старшинова все школьные предметы были любимые, хотя большее предпочтение он все же отдавал математике, физике и истории. Кроме этого, от хорошей учебы зависели и его занятия спортом. Начнись срывы, родители тут же пресекли бы спортивную карьеру сына в зачатке.

   О начале своей спортивной карьеры герой нашего рассказа вспоминает следующим образом:

   «Как и у всех моих ровесников, мои спортивные университеты начались с дворовых баталий. Старшие начинали, младшие подхватывали. Рядом с моим домом было Ширяево поле, куда я ну просто не мог рано или поздно не прийти. Что же касается хоккея, то в нем я оказался случайно, поскольку серьезно занимался футболом. Мало кто знает, но ведь я — трехкратный чемпион СССР по футболу. Правда, не на высшем уровне. Завоевал золото на первенстве молодежных команд в своем возрасте. В финале обыграли тбилисских динамовцев с Анзором Кавазашвили в воротах. Единственный гол ему забил именно я. Правда, потом он говорил, что не помнит этого эпизода.

   Второе чемпионство — в составе студенческой команды МАТИ вместе с Борисом и Евгением Майоровыми. То было первое и единственное первенство среди студентов. Потом его прикрыли. Ходили слухи, что как раз из-за нас. Сказали, что мы якобы профессионалы. Тогда это слово было ругательным. Ну а в третий раз я стал чемпионом среди производственных коллективов. Это давало право на присвоение трем игрокам команды званий мастеров спорта. Мы тогда отдали их нашим ветеранам-футболистам, среди которых был и известный впоследствии судья Липатов. Играл я и за спартаковский дубль. Но, в отличие от Бориса Александровича, который провел несколько матчей за основу, мне так и не довелось сыграть за «Спартак» на самом высоком уровне.

   Помимо футбола я пытался заниматься и другими видами спорта: и акробатикой, и гимнастикой, и боксом. Входил в сборную школы по волейболу, стал чемпионом Москвы. Высоким ростом я никогда не отличался, зато был весьма прыгучим из-за занятий акробатикой. Вся эта подготовка мне здорово потом помогла в хоккее. Позже на занятиях в сборной Анатолий Тарасов ничего не мог со мной поделать, потому что те нагрузки, которые он давал, я переносил довольно легко…

   Зимой я активно гонял в бенди, но в «Спартаке» не было в то время команды по русскому хоккею. А по канадскому — была. Туда меня и перевели. Оказалось — судьба…»

   Свою первую игру в качестве игрока в хоккей с шайбой Старшинов запомнил на всю жизнь. Это случилось в 1955 году на Ширяевом поле в Сокольниках, где юношеский состав «Спартака» играл против своих сверстников из «Буревестника». Именно тогда Вячеслав в первый раз надел на себя хоккейную амуницию. Он тогда не знал, как ее надевать, в какой последовательности, но все же справился. А потом показал на льду высший класс. «Спартак» в той игре победил 2:1, причем обе шайбы у победителей забил Старшинов. Затем он еще некоторое время продолжал играть и в русский хоккей, и в канадский, причем был даже сезон, в котором он сумел стать чемпионом Москвы в обоих видах спорта.

   Итак, в команду «Спартак» Старшинов был зачислен еще будучи мальчишкой — ему было восемь лет. Однако во взрослую хоккейную команду этого общества его пригласили в сезоне 1957/1958 (это сделал тренер Александр Игумнов). Отметим, что этот уникальный тренер первым в СССР получил звание заслуженного тренера за работу с детьми. И Старшинов, и братья Ярославцевы, а также ряд других игроков, пришедших в то время в «Спартак», были воспитанниками Игумнова.

   К тому времени знаменитые братья Майоровы (Борис и Евгений), которые были старше Старшинова на два года, уже играли в основном составе. В звено с ними новичка определил опять же Игумнов. Дебют тройки состоялся 19 октября 1958 года в матче с ЦСКА. Однако ту встречу «Спартак» бездарно проиграл с разгромным счетом 1:13. Говорят, после игры братья Майоровы заявили тренеру, что не хотят играть в одном звене с «этим тихоходом». Хотя сам Старшинов эту историю отрицает. Однако Игумнов вежливо осадил братьев, заметив им, что по одной игре судить о потенциале звена еще рано. Как покажет время, прав оказался именно тренер: вскоре это звено стало одним из самых результативных не только в «Спартаке», но и в советском хоккее.

   В своем первом чемпионате СССР (1957/1958) Старшинов сыграл несколько игр, однако голами не отметился. В том сезоне «Спартак» занял 9-е место (45 очков), а лучшим бомбардиром в команде стал Юрий Горбунов, забивший 27 шайб, самым результативным игроком стал армеец Алексей Гурышев, на счету которого было 40 забитых шайб.

   В том же 1958 году Старшинов стал студентом. Причем в Московский авиационно-технологический институт (там же учились и братья Майоровы) он поступал еще год назад, но не сумел сдать экзамен по физике. Спустя год попытку повторил, и она оказалась более успешной.

   Паралелльно учебе Вячеслав продолжал играть в «Спартаке», который год от года играл все лучше. Так, в сезоне 1958/1959 он занял 5-е место (Старшинов забил 12 шайб), в 1959/1960 — 6-е место (на счету героя нашего рассказа было уже 16 забитых шайб), в 1960/1961 — 6-е (Старшинов снова отметился 16 шайбами, а его партнер по тройке Борис Майоров забил на 4 шайбы больше).

   О том, каким образом Старшинов (вместе с братьями Майоровыми) попал в сборную СССР, есть разные версии. Вот как об этом вспоминает сам Старшинов:

   «Нашу тройку в 1959 году включили в сборную, которая проводила товарищеские матчи в Швеции с национальной командой. В первой игре мы, по-моему, уступили, но наша тройка забросила все шайбы сборной, а вторую выиграли — 3:2, и опять все голы были нашими. Но на Олимпиаду 1960 года в Скво-Велли нас все равно не взяли: мы же были спартаковцами. Незадолго до Игр вызвал Тарасов и сказал: «Переходите все трое в ЦСКА — и поехали на Олимпиаду». Мы отказались и остались за бортом.

   Если бы у меня были хоть какие-то сомнения, конечно перешел бы. Тем более что мой двоюродный брат — военный, генерал-майор авиации. Благодаря его влиянию я и выбрал себе вуз — Авиационно-технологический институт. Дисциплину я очень люблю, но, видимо, родился все же гражданским человеком. Не будем лукавить: многие тогда шли в ЦСКА, потому что там элементарно больше платили. Меня же это никогда не интересовало, так как на первое место всегда ставил творчество. Однако у Тарасова я научился правильно жить. Распорядок дня, дисциплина, ответственность. Пусть он достигал этого посредством давления, но ведь без этого тоже нельзя…»

   Однако, согласно статистическим данным, в том предолимпийском турне сборной СССР по Швеции Старшинова и братьев Майоровых не было (видимо, память здесь нашего героя подводит). А вот в следующем году (в январе 1961 года) их действительно взяли в «шведское» турне. В первой игре наши уступили 4:6 и Старшинов в нем отметился одним голом. Во втором матче советские хоккеисты взяли реванш со счетом 3:2, но Старшинов в нем не отметился. А спустя два месяца звено Старшинов — братья Майоровы отправились на свой первый чемпионат мира, который проходил в Лозанне и Женеве в марте 1961 года. На этом турнире советские хоккеисты заняли 3-е место. Однако лучшими бомбардирами турнира стали Борис Майоров, набравший 17 очков (7 забитых шайб и 10 результативных передач), и Вячеслав Старшинов с 9 очками (6 + 3).

   Тем временем в сезоне 1961/1962 московский «Спартак» стал чемпионом страны — впервые в своей истории. Он набрал 65 очков, опередив на одно очко своих земляков из «Динамо». Победный состав «Спартака» выглядел следующим образом: вратарь — Анатолий Платов; защитники — Владимир Испольнов, Валерий Кузьмин, Алексей Макаров, Анатолий Рыжов; нападающие — Рауф Булатов, Юрий Глухов, Александр Кузнецов, Игорь Кутаков, Борис Майоров, Евгений Майоров, Вячеслав Старшинов, Валерий Фоменков, Валерий Ярославцев; тренер — Александр Новокрещенов.

   Старшинов в том сезоне забил 29 шайб. Всего в том «золотом» чемпионате звено Старшинов — братья Майоровы забросило 83 шайбы (Б. Майоров — 30, В. Старшинов — 29, Е. Майоров — 24).

   Вспоминает Вячеслав Старшинов: «Спартак» шел к чемпионству, но мы не знали, когда это будет. Задор у нашей тройки был просто сумасшедшим, но хватит ли нас на весь чемпионат? Тогдашний наставник Александр Новокрещенов использовал нас по полной программе. Я проводил на поле почти две трети игрового времени. Это сейчас в команде по четыре пятерки, они поддерживают темп, а у нас и трех не набиралось. Апогеем стал матч с ЦСКА (4:4), который решил судьбу золотых медалей. В нем я без замен провел последние 5 минут. Сначала мы остались втроем против пятерых армейцев. Выстояли, до конца игры осталось полторы минуты. Не садиться же на лавку в золотом матче. Так и играл до сирены. А потом пришел в раздевалку, опустился на скамью и неподвижно сидел почти полчаса. Все уже оделись и ушли, а я все сидел. Где-то там вдалеке радость от чемпионства, а я это гораздо позже осознал. Осознал не то, что золото взяли, а то, что мы натворили. Представьте: ЦСКА за исключением двух-трех игроков — это сборная СССР. И мы осмелились ее обойти…»

   Однако в сезоне 1962/1963 ЦСКА сумел вернуть себе чемпионский титул, а «Спартак» откатился на 3-е место, отстав от победителя на 2 очка — 30 против 32). В споре бомбардиров Старшинов занял 8-е место, забросив 23 шайбы.

   Как писали спортивные журналисты, именно Старшинов являлся своеобразным стержнем великолепной спартаковской тройки, которая едва ли не в одиночку билась с ЦСКА, проводя на площадке львиную долю игрового времени. Заводилой в этом звене был Старшинов, которого соперники называли «человеком из железа». Львиную долю своих шайб он забросил с близкой дистанции, что является делом чрезвычайно трудным, поскольку защитники против таких игроков играют особенно жестко. Но Старшинова это не смущало. В итоге в советском хоккее он был одним из немногих центральных нападающих, которые, прославившись высокой результативностью, еще умели нейтрализовать самых сильных соперников. Он всегда появлялся на льду, когда спартаковцы оставались в меньшинстве и нужно было сдержать атаки противника. Внешне Старшинов выглядел несколько неуклюжим и флегматичным, но это было обманчивое впечатление: в нужные моменты он буквально преображался, и в его лице атакующий соперник всегда встречал ту самую неприступную скалу, о которую разбивались самые изощренные атаки.

   Еще одной отличительной особенностью Старшинова было то, как он носил свой шлем. Ремешок он застегивал не под подбородком, как все остальные хоккеисты, а на самом подбородке, что сразу бросалось в глаза. Был в этом некий форс, который выделял Старшинова — больше так никто шлем не носил.

   В 1962 году советская сборная не участвовала в очередном чемпионате мира и вернулась туда в марте 1963 года (он проходил в столице Швеции городе Стокгольме). И там наши ребята стали сильнейшими, открыв легендарную беспроигрышную «золотую серию», растянувшуюся на 9 лет. На том чемпионате звено Старшинов — братья Майоровы забросило 14 шайб, из которых 8 были на счету Старшинова (+ 3 голевые передачи). Столько же шайб забросили и два других звена: Якушев — Альметов — Александров и Петухов — Юрзинов — Волков. Еще 8 шайб забили хоккеисты, игравшие в этих звеньях в защите. Таким образом, всего сборная СССР на том турнире забила 50 шайб.

   В матчах со сборными Канады и Чехословакии именно голы Старшинова были решающими. «Комсомольская правда» по этому поводу писала:

   «Восемь стокгольмских шайб Вячеслава Старшинова — результат остроумных комбинаций, не раз восхищавших болельщиков. Отточенность реакции, эмоциональность, шахматное чутье комбинационной игры, позволяющее Старшинову предвидеть развитие событий на поле надолго вперед, — вот качества, сделавшие его одним из героев турнира».

   В 1963 году Старшинов успешно закончил МАТИ. Кстати, там он активно играл в футбол вместе с теми же братьями Майоровыми. Правда, это было первое и единственное первенство среди студентов — потом его прикрыли.

   В сезоне 1963/1964 «Спартак» вновь взял бронзу, а Старшинов в споре бомбардиров занял 3-е место, забросив 34 шайбы. Не менее успешно выступил он и в составе сборной СССР на зимних Олимпийских играх в Инсбруке в январе-феврале 1964 года. В решающем матче со сборной Канады 8 февраля 1964 года именно Старшинов и Евгений Майоров забили два гола из трех.

   Однако в конце декабря того же 1964-го тройка сыграла за сборную… в последний раз. На Мемориале Брауна в Колорадо-Спрингс у Евгения случился рецидив давней травмы плеча, и на заключительную встречу с канадцами 30 декабря он не смог выйти даже «через не могу», хотя тренер Анатолий Тарасов этого требовал. Наши выиграли 7:5 (одну шайбу забил Старшинов) и завоевали главный приз. Однако Евгению Майорову дорого обошлась его строптивость. Не привыкший к такому поведению со стороны игроков, Тарасов вывел его из сборной, заменив на чемпионате мира армейцем Ионовым. С тех пор тройка Старшинов — братья Майоровы блистала только в родном «Спартаке» — до тех пор, пока по окончании 1967-го Евгений все из-за того же злополучного плеча не завершил карьеру в большом спорте.

   Отметим, что если во всесоюзном первенстве Старшинов не слыл игроком слишком уж дисциплинированным (он часто сидел на скамейке штрафников), то в играх за сборную старался вести себя гораздо сдержаннее, поскольку понимал, что здесь почти каждая игра на вес золота.

   Сильными сторонами Старшинова-игрока были его таранная манера игры, мощный бросок и точный пас. Виртуозом обводки, как, например, Валерий Харламов или Владимир Викулов, он никогда не был, но она ему была не нужна — он предпочитал идти напролом, надеясь не на обводку, а на свою силу. Как писал о нем Тарасов:

   «Старшинов напоминает мне крейсер, уверенно разрезающий морские волны. Главный тактический мотив игры Старшинова я бы определил так — «вперед, навстречу опасности, ближе к цели!». Не на голом месте, вдали от ворот, выбирает он себе место для атаки, нет, лезет в самое пекло и предлагает жесткую игру, находя единоборство, заставляет соперника сложить оружие. Вот почему он и забросил столько решающих шайб. Говорят, Старшинов универсал. Говорят, что он мог бы сыграть и защитника. Нет! Вячеслав — типичный центральный нападающий, у которого очень сильно развита игра в обороне. Второго такого игрока, пожалуй, нет в мировом хоккее…

   Страсть, которая выгодно отличает Вячеслава от всех его коллег, и не только советских, — страсть к единоборству. Он любит ввязаться в борьбу, сполна показать свою гигантскую силу, любит подраться в рамках правил. Он постоянно участвует в обороне. Если спартаковцы или сборная СССР защищаются, Вячеслав всегда сзади, у своих ворот. Не помню случая, чтобы Старшинов не догнал соперника, не подставил себя под хлесткий бросок, не пожертвовал собой, чтобы ликвидировать опасность, отобрать шайбу.

   Вторая страсть, пришедшая немного позднее, в зрелом возрасте, — всепоглощающая жажда взятия ворот. Удивительная человеческая добропорядочность позволяет Вячеславу всегда отлично «питать» партнеров, но он умеет и сам забрасывать шайбы из самых сложных положений. Часто — решающие шайбы… Сколько таких шайб он забросил за многие годы выступлений и за сборную, и за «Спартак». Соперники мешали ему, терзали его, увозили, отталкивали от ворот, а он все-таки добивался своего. Он не ждал от соперника пощады, но у него была желанная и манящая цель — взятие ворот, и он от нее не отступался.

   В этом плане Старшинов выгодно отличался от Альметова, хотя Александр имел несомненное преимущество перед Вячеславом в изящности, тонкости и внезапности своих игровых решений. Старшинов все делал открыто, но с такой мощью и с таким искусством, что никакие контрмеры не спасали соперников…»

   А вот как вспоминает об игре Старшинова той поры его одноклубник Евгений Зимин (напомним, что в 1967 году, после ухода Е. Майорова, именно он займет его место в звене Старшинова):

   «Для меня, бывшего спартаковца, эталоном до сих пор представляется Вячеслав Старшинов. Его нацеленность на ворота просто не поддается описанию. Играя центрфорвардом «Спартака», он завершал большинство наших атак с самой горячей точки на льду — с пятачка перед чужими воротами.

   Наверняка вы замечали, с какой решительностью защитники вытесняют нападающих с опасного места. Так вот, Старшинов без конца, можно сказать, лез в пекло, лишь бы повысить шансы на взятие ворот. Там его оттирали от шайбы, толкали, порою даже чуть ли не били, но он стоически все переносил ради того, чтобы бросать по цели с этого места…»

   До конца 60-х Старшинов в составе национальной сборной еще пять раз брал золото чемпионатов мира и дважды становился одним из лучших бомбардиров турнира: в 1966 году в Любляне (Югославия) (11 забитых шайб + 1 результативная передача) и в 1968 году в Гренобле (Франция) (6 + 6). Последний чемпионат мира проходил в рамках зимних Олимпийских игр. После тех игр французская газета «Экип» назвала Старшинова и Бориса Майорова самой сыгранной хоккейной парой современности.

   Между тем в чемпионатах СССР за тот же период (1964–1969) Старшинов трижды становился одним из лучших: в 1964/1965 — 25 шайб, в 1965/1966 — 22 шайбы, в 1968/1969 — 40 шайб.

   Во второй половине 60-х московский «Спартак» дважды брал золотые медали чемпионата СССР: в 1967 и 1969 годах. В первый раз у руля команды стоял Всеволод Бобров, во второй — Николай Карпов. В первом случае «Спартак» опередил своих вечных соперников — столичных армейцев — на 5 очков (79 против 74), во второй раз — на 3 (48 против 45).

   Для Старшинова вторая половина 60-х выдалась на редкость результативной. Так, в чемпионате СССР 1967/1968 он стал лучшим бомбардиром, забросив 46 шайб (на втором месте расположился армеец Анатолий Фирсов, который отстал на 13 шайб). А в сезон 1968/1969 Старшинов занял в споре бомбардиров 2-е место с 40 шайбами, отстав от своего одноклубника Александра Якушева на 10 голов. По словам Вячеслава:

   «Прежде всего «Спартак» был тогда коллективом единомышленников, которые исповедовали комбинационную игру. Это нравилось и зрителям. Потом говорили: знаменитая спартаковская карусель. Но ведь это не импровизация, на ее шлифовку уходили месяцы тренировок. Выходя на лед, каждый из нас, помимо того что был мастером, четко знал, что и когда он должен делать. Я по одному только мне известному движению Бориса или Евгения понимал, что они в следующее мгновение предпримут…»

   Кстати, за пределами спортивной площадки отношения между Старшиновым и братьями Майоровыми тоже складывались нормально, несмотря на то что, например, характер у Бориса Майорова был не из легких, хотя он девять лет (1960–1969) был капитаном «Спартака» и пять лет в сборной СССР. Все трое почти все свободное время проводили вместе. Уже потом, создав семьи, они как-то отдалились друг от друга.

   Со своей будущей женой Раисой Ивановной Старшинов познакомился, будучи студентом, на одной из вечеринок. Пришли они туда по отдельности, а ушли вместе и вот уже больше 40 лет не расстаются.

   В начале 70-х Старшинов продолжал играть в «Спартаке» и сборной. Причем в сборную его привлекали даже после того, как его постоянные партнеры — братья Майоровы — повесили коньки на гвоздь (Евгений ушел в 1967 году, Борис — двумя годами позже). Вместо них рядом со Старшиновым в сборной играли разные игроки. Например, на чемпионате мира в Швеции в 1970 году это были Александр Мальцев («Динамо»), Александр Якушев («Спартак»), Валерий Никитин («Химик»). На том чемпионате наша сборная вновь стала чемпионом, а Старшинов забил 5 шайб и сделал 5 результативных передач.

   Что касается всесоюзного чемпионата, то там «Спартак» занял 2-е место, а Старшинов стал четвертым в списке лучших бомбардиров, забив 34 шайбы. Зато «Спартак» в том году завоевал Кубок СССР, победив в финале ленинградский СКА со счетом 5:1.

   В 1971 году в составе сборной СССР Старшинов в 9-й раз завоевал золото чемпионата мира (он проходил в Швейцарии). На этом турнире он забил 4 шайбы и сделал 5 результативных передач. В звене Старшинова играли его одноклубники по «Спартаку» Евгений Зимин, Александр Мартынюк, Владимир Шадрин и Александр Якушев, а также армеец Евгений Мишаков.

   Отметим, что на тот момент в истории хоккея было всего три девятикратных чемпиона: Вячеслав Старшинов («Спартак», Москва), Александр Рагулин (ЦСКА) и Виталий Давыдов («Динамо», Москва).

   Что касается чемпионата СССР, то в сезоне 1970/1971 «Спартак» занял 4-е место, отстав от победителей турнира — армейцев — на 14 очков (51 против 65). Старшинов забил 22 шайбы.

   В следующем году «Спартак» улучшил результат, переместившись на третью строку в таблице, хотя его разрыв от победителя (ЦСКА) увеличился — он составил 21 очко (36 против 57). Старшинов не сумел войти в список самых результативных бомбардиров (забил 15 шайб), хотя без рекорда все равно не остался: весной 1972 года, в самом конце чемпионата, он забросил свою 380-ю шайбу, опередив на одну шайбу Алексея Гурышева («Крылья Советов»), долгие годы возглавлявшего список лучших бомбардиров советского хоккея.

   Именно малорезультативная игра Старшинова, видимо, стала поводом к тому, чтобы не взять его на Олимпийские игры в Саппоро. Хотя еще в сентябре 1971 года он ездил со сборной в товарищеское турне в ФРГ, играя в тройке нападения с Зиминым и Мишаковым. Даже забил 1 шайбу. Но на Приз «Известий» в декабре Старшинова уже не взяли — не вписался. И тот же Зимин играл на том турнире со своими одноклубниками по «Спартаку» Шадриным и Мартынюком.

   Впрочем, в составе национальной сборной наш герой еще появится. Это случится в сентябре 1972 года во время легендарной Суперсерии СССР — Канада, где Старшинов сыграл один матч (второй по счету) — 4 сентября в Торонто. Наши ребята его проиграли 1:4, Старшинов играл в одном звене с Валерием Харламовым и Александром Мальцевым. Голом из них никто не отметился (единственную шайбу у нас забил спартаковец Александр Якушев).

   Повесив коньки на гвоздь, Старшинов перешел на тренерскую работу — два года возглавлял «Спартак» (1972–1974). Под его руководством команда занимала в чемпионате СССР следующие места: 2-е (1972/1973), 4-е (1973/1974). Затем тренерскую работу пришлось оставить. Вот что говорит Вячеслав:

   «В 1972 году меня уговорили закончить игровую карьеру в «Спартаке». Это не входило в мои планы, но вся команда попросила. Знал, что делаю себе хуже, но я спартаковец, поэтому ради коллектива пошел на это. В том сезоне мы должны были стать чемпионами, но немного недотянули, заняв 2-е место. Перешел на тренерскую работу. Потом последовало 4-е место в 1973 году, руководство расценило это как провал и сделало оргвыводы…»

   В 1974 году у руля «Спартака» встал Николай Карпов (тот самый, с кем команда стала чемпионом в 1969 году), и Старшинов вернулся на лед в качестве игрока и второго тренера. И хотя былых рекордов уже не показывал, однако и «обедни» не портил. 26 февраля 1975 года он забил свой 391-й гол (в сезоне 1974/1975 он забил 13 голов) и отправился играющим тренером в японский клуб «Одзи Сейси» в Томакомае. Рассказывает Старшинов:

   «В Японию я улетал в последний зимний день года Дракона — 28 февраля 1975 года. Я направлялся в Страну восходящего солнца не на соревнования, а на работу и не со сборной, как обычно, а с женой. Японский концерн «Одзи Сейси», один из крупнейших в мире производителей газетной бумаги, пригласил меня поработать с его командой в качестве тренера-консультанта…

   Все произошло совершенно неожиданно. Однажды меня вызвали в штаб-квартиру «Спартака» (в то время я был играющим тренером хоккейной команды) и передали приглашение японской компании, которое, естественно, меня необычайно удивило. Я знал, что Япония — сильная и быстро прогрессирующая спортивная держава, традиционно преуспевающая в гимнастике, вольной борьбе, дзюдо, горнолыжном и конькобежном спорте, волейболе, плавании и почти неизвестном у нас бейсболе. Но я считал, что японцы не придают особого значения развитию хоккея в своей стране. Да и вообще, мне казалось, что невысокие и изящные японцы вряд ли могут играть в силовой, жесткий, агрессивный, а порой даже и жестокий хоккей, каким он предстает на международных аренах.

   — Хоккейный клуб «Одзи Сейси», который приглашает вас, находится в городе Томакомае, на острове Хоккайдо, — сказали мне в штаб-квартире. — Президент компании Танака — большой поклонник и знаток хоккея, он обратил внимание на вас во время одного из чемпионатов мира и затем следил за вашими выступлениями. Так что собирайтесь в дорогу — в Японии вас уже ждут.

   Легко сказать — собирайтесь в дорогу! Я готов был отказаться от необычного предложения, но что-то удержало меня от этого, и я попросил дать мне некоторое время, чтобы обдумать его.

   Тогда Япония была для меня страной неизвестной и загадочной. Я с интересом стал просматривать книги о ней, и она постепенно представала в моем воображении многоликой и противоречивой. Особенно интересовала литература о японском спорте. В одной из книг я прочел: «Мало кто в Стране восходящего солнца по-настоящему знает, что такое хоккей. Здесь популярны футбол, регби, дзюдо, карате.

   Наиболее благоприятные возможности заниматься хоккеем — у жителей самого северного японского острова Хоккайдо. Первый матч здесь был проведен более пятидесяти лет назад.

   Японцы считают, что хоккей для них — спорт будущего. Они построили уже около двухсот катков с искусственным льдом, хотя чемпионат страны проводят пока всего пять команд.

   Японцы охотно посещали матчи хоккейного турнира Белой олимпиады в Саппоро. На трибунах местного стадиона можно было очень часто видеть мальчишек из соседнего города Томакомай. Этот город стал столицей детского и юношеского хоккея в Японии. У его маленьких жителей самые серьезные намерения стать отличными хоккеистами».

   Я несколько раз перечитал эти строки. Теперь многое становилось ясным: каков возраст японского хоккея, и насколько он популярен у молодежи, и какое место Томакомай занимает в хоккейной жизни Японии.

   «Двести искусственных катков — это кое-что да значит! — размышлял я. — Это уже говорит о серьезном отношении к хоккею». И кажется, именно тогда я окончательно утвердился в решении поехать в Японию».

   Старшинов работал в Японии три года в роли играющего тренера. И все время, что он там выступал, становился лучшим снайпером чемпионата. А пока его не было, его родной «Спартак» под руководством Карпова стал чемпионом СССР в 1976 году.

   В 1978 году Старшинов вернулся на родину, в «Спартак», отыграл один год в сезоне 1978/1979. Этого Вячеслава Старшинова я видел воочию, поскольку посещал все домашние игры «Спартака» в Лужниках. Наша спартаковская «торсида» Вячеслава Ивановича уважала и гордилась им, ведь он был кумиром еще наших отцов и продолжал выходить на лед, даже несмотря на свой возраст (ему тогда было 38 лет!). В том сезоне «Спартак» занял почетное 3-е место, хотя годом ранее скатился на 8-ю строчку в турнирной таблице. Старшинов забил 11 шайб и сделал 7 результативных передач. После чего окончательно повесил коньки на гвоздь.

   Вспоминает Старшинов: «Мне было уже 38 лет. Я был уже заведующим кафедрой физвоспитания МИФИ. То есть на тот момент я оказался чистым любителем, выступая за «Спартак», не получал ни копейки. Тогда, помню, даже шведы приехали к нам и сняли обо мне фильм, сказав при этом: «Покажите нам этого неандертальца — настоящего любителя!» Много говорили о том, что я вернулся для того, чтобы первым преодолеть рубеж в 400 шайб. Так это все из той же оперы: кому-то просто хочется сочинить красивую легенду. На самом же деле последний сезон стал для меня своего рода переходным периодом от активной хоккейной жизни к другой деятельности — научной. Сразу же нельзя бросить — слишком большие перегрузки.

   У меня была возможность стать тренером «Спартака». Мало того, тренировать мне очень нравится, но к тому моменту у меня уже были совершенно другие интересы: я был доцентом, кандидатом наук и заведующим кафедрой. Тренерская работа требует полной отдачи, а отбывать номер — не для меня. За те 25 лет, что возглавляю кафедру, успел стать профессором, и вообще кафедру я не оставлю никогда…»

   Отметим, что помимо научной деятельности Старшинов в свободное время увлекался поэзией — сочинял стихи. Это увлечение началось у него уже в зрелом возрасте. А получилось все случайно, со спора. Дело было так.

   В их компании был поэт Александр Шигаев, один из создателей клуба «Звезды России». Однажды он написал и спел песню о Валерии Харламове, а потом довольно часто выходил на сцену, читал стихи, пел, не обладая при этом выдающимися вокальными способностями. Старшинов его все время подначивал: «Саш, занимайся ты своим делом!» А тот горячился: «Ничего ты не понимаешь, это же творчество!» Старшинов в ответ: «Давай спорить, что через три дня я напишу стихотворение!» Взял — и действительно написал произведение «Мы жизнь свою отдали спорту», естественно, на тему хоккея. Шигаев прочитал и удивленно сказал: «Ну ты даешь!» — «Так это ты меня заставил!» — рассмеялся в ответ Старшинов. С тех пор он стал писать стихи. Отметим, что еще в 70-е годы свет увидели две книги Старшинова, но не поэтические, а спортивные: «Я — центрфорвард» (1971) и «Хоккейная школа» (1974).

   В конце 80-х на протяжении четырех лет (1987–1991) Старшинов был председателем Федерации хоккея СССР. Но после развала страны вынужден был уйти с этой должности.

   В 1999 году Старшинов стал вице-президентом ГХК «Спартак», а в январе 2003 года занял пост президента родного ему клуба.

   В 2004 году Старшинов избран в Зал славы отечественного хоккея, а три года спустя был введен в Зал славы Международной федерации хоккея. 
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    Гений щелчка. (Анатолий Фирсов) Трехкратный чемпион зимних Олимпийских игр (1964, Инсбрук; 1968, Гренобль; 1972, Саппоро)
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Анатолий Фирсов родился 1 февраля 1941 года в Москве в семье, которая не имела никакого отношения к спорту. Детство будущего хоккейного гения было трудным. Его отец погиб на фронте, поэтому сына поднимала мать, которая трудилась не покладая рук на одном из московских предприятий. Безотцовщина могла поломать жизнь Анатолию, если бы не спорт, которым он тогда увлекся. Сначала это был русский хоккей с мячом, азы мастерства которого он постигал в детской команде завода «Красный богатырь». Затем в 1955 году Фирсов перешел в канадский хоккей с шайбой, записавшись в юношескую команду столичного «Спартака», благо от дома до знаменитой Ширяевки (Ширяево поле), спартаковского стадиона, было рукой подать.

   В 1958 году Фирсова перевели в команду мастеров «Спартака», где тренер Александр Игумнов задумал создать в команде супертройку с участием Фирсова, чтобы та смогла конкурировать со знаменитой альметовской тройкой в ЦСКА (Альметов — Локтев — Александров). Однако этой мечте так и не суждено было осуществиться. В 1961 году пришло время Фирсову идти служить в армию, и тренер ЦСКА Анатолий Тарасов, прекрасно оценив выдающиеся способности Фирсова, сделал ему предложение перейти в его команду. Но Фирсов поначалу отказался. Вот что он говорил по этому поводу:

   «Я тогда очень не хотел идти в армейский клуб, три дня прятался у своего тренера Александра Новокрещенного. Когда пришел домой, там меня уже ждали военком и начальник отделения милиции. Отправились в военкомат. Мне оформили все документы, и в этот же день я уехал в Ригу играть за свою новую команду. В матче с рижанами я забросил две шайбы, благодаря которым ЦСКА и победил — 4:2…»

   Говорят, что свое весомое слово в этом переходе сказала супруга нашего героя Надежда, которая имела большое влияние на него. Она подошла к этому предложению с сугубо практической стороны: за переход в ЦСКА Фирсову была обещана новая трехкомнатная квартира (до этого Фирсовы, у которых уже родилась дочь Иришка, жили в малогабаритной однушке на Хорошевском шоссе), хорошая зарплата и офицерское звание. В итоге в 1961 году Фирсов оказался в ЦСКА, а уже спустя год едва не пожалел об этом, поскольку в 1962 году его бывшая команда «Спартак» завоевала золотые медали чемпионата СССР, в то время как ЦСКА взял всего лишь бронзу. Однако уже скоро новобранец наверстал упущенное.

   В ЦСКА его поставили играть в звено с Валентином Сенюшкиным и Леонидом Волковым. Тройка играла неплохо, и уже в 1963 году армейцы вернули себе чемпионский титул. А незадолго до этого — в конце декабря 1962 года — Фирсов сыграл свой первый официальный матч за сборную СССР. Это случилось в Праге, где наши ребята проводили товарищеские игры против сборной ЧССР. Фирсов играл в двух матчах (21 и 23 декабря) в одном звене с Виктором Якушевым и Александром Альметовым. Причем в первой же игре забил 2 гола, хотя наши проиграли 3:4 (вторая игра закончилась с ничейным результатом 3:3, но Фирсов в ней так и не отличился).

   После Праги советская сборная переехала в Дрезден и Берлин, где сыграла еще две игры с тамошней сборной. Обе встречи наши ребята выиграли со счетом 10:0 и 8:1. Там Фирсов играл в других звеньях: с Дроздовым и Козиным, а также с Якушевым и Альметовым. В последней игре забил 2 шайбы.

   Однако в целом игра Фирсова в составе сборной тренерам не приглянулась, поэтому на чемпионат мира в Стокгольме его не взяли. За этим турниром он следил по телевизору. Причем так внимательно, что разглядел там новый хоккейный прием, который вскоре взял на вооружение. Послушаем его собственный рассказ:

   «Прием «клюшка-конек-клюшка» я впервые увидел по ТВ в трансляции с первенства мира 1963. В исполнении шведа Стернера. Буквально на следующий день стал пробовать, разучивать. Тарасов, кстати, тоже это дело заметил и, когда приехал с чемпионата, подозвал к себе: «Толик, я один трюк у шведов подсмотрел. Попробуешь?» Я ему в ответ: «Если вы о Стернере, так я уже неделю над ним работаю».

   Вся соль этого приема, естественно, не в том, чтобы просто потешить публику. Это имитация паса, оставления шайбы назад, партнеру. Я, к примеру, порой даже специально кричал «Вовка!», корпусом, головой, глазами показывая защитнику, что отдаю пас, а сам возвращал себе шайбу обратно на крюк. Но при этом внимательно следил и за соперником: если он по-прежнему шел на сближение, то действительно разменивался с ним, пасовал, и партнер один, допустим, выходил на ворота. Если же нет — шел вперед сам. Главная задача — вывести соперника из равновесия. Да, всем было известно про этот прием, да только никто не знал, когда я шайбу отдам, а когда нет. Потому частенько и попадались…»

   Между тем в сезоне 1963/1964 армейцы снова стали чемпионами СССР. И хотя Фирсов не вошел в число лучших бомбардиров первенства, зато им стал его партнер по звену Валентин Сенюшкин, забросивший 22 шайбы.

   В конце 1963 года Фирсова снова привлекли к играм за сборную СССР, которая готовилась к зимней Олимпиаде в Инсбруке. В турне по Швеции Фирсов сыграл две игры, но голами не отметился. Однако в Инсбруке в январе 1964 года взял свое: в восьми играх Олимпиады он забил 6 голов и сделал 3 результативные передачи. Играл он в одном звене со своим одноклубником по ЦСКА Леонидом Волковым и Виктором Якушевым из столичного «Локомотива». Наша сборная выиграла все восемь матчей и завоевала золото турнира.

   В сезоне 1964/1965 ЦСКА снова стал чемпионом страны. И вот здесь Фирсов впервые вошел в список лучших бомбардиров турнира, заняв 10-е место с 21 забитой шайбой. Причем почти половина этих шайб была забита Фирсовым после мощных щелчков. Отметим, что именно этот хоккеист стал первым в советском хоккее использовать это эффективное и эффектное средство атаки. Вот как об этом вспоминает Евгений Зимин:

   «Анатолий Фирсов прекрасно выполнял щелчок по шайбе не только с места, но и с ходу, и тут бросок получался еще сильнее, ибо силу удара увеличивала еще скорость движения игрока. Щелчки Фирсова прямо-таки нагоняли страх на вратарей, а на трибунах вызывали восхищение…»

   Заметим, что «коньком» Фирсова был не только щелчок, но и кистевой бросок. Вот как сам хоккеист вспоминал об этом:

   «Такой прием атаки ворот, как щелчок, я освоил в юношеской команде «Спартака», где играл центральным нападающим. С успехом обстреливал цель по центру поля. Но потом меня пригласили в команду мастеров и переквалифицировали в крайнего форварда. Тут я заметил, что мой прежде надежный щелчок успеха почти не приносит. Пока я замахивался для удара под острым углом к цели, вратарь перемещался в ближний угол и наглухо прикрывал весь створ ворот. Шайбе просто негде было проскользнуть в сетку.

   Помог мне тогда тренер Анатолий Владимирович Тарасов. Объяснил, что бомбардиру мало одного, хоть и сильного, но прямолинейного, наподобие меча, оружия атаки — щелчка. Нужен еще гибкий, как шпага, и коварный, как кинжал, кистевой бросок. Им можно неожиданно, скрытно нанести укол голкиперу, не оставив ему времени подготовиться к защите уязвимой точки ворот.

   Анатолий Владимирович показал мне кистевой бросок и подсказал, как его освоить. Часами стучал я шайбой о деревянный борт. Признаюсь, вначале даже чувствовал себя обиженным: играешь в команде мастеров, а тебя учат, как новичка. Но обида довольно быстро исчезла: кистевой бросок пришелся мне по душе. И только пожалел, что поздно — с 20 лет — начал его разучивать…»

   Кстати, кистевой бросок у Фирсова хорошо получался потому, что он первым из наших хоккеистов стал загибать крюк у своей клюшки. По его же словам:

   «Все смеялись поначалу: ну что за ерунда, клюшки гнуть! Я решил попробовать. Смотрю, действительно бросок сильнее и точнее. На первых порах Тарасов запрещал играть такими клюшками. Считал, что ухудшается бросок, как его называют, с «лопаты». Потом разрешил: сначала только мне, а потом и остальным. Но я, должен сказать, никогда не загибал крюк слишком сильно, иначе обводка страдала…»

   И вновь послушаем воспоминания Зимина:

   «Шелчок — не единственный игровой козырь Фирсова. Он искусно выполнял любые приемы на льду, причем каждый — оригинально, по-своему. Анатолий освоил целый набор обманных движений и, сходясь с защитником, всякий раз обыгрывал того по-иному. Ну как было защитнику приспособиться к хитрому, ловкому, быстрому форварду?

   Фирсов постоянно вносил в игру новые идеи. Умышленная временная потеря шайбы с последующим ее возвращением, перевод шайбы между коньками себе за спину с разворотом и немедленным броском по цели, финт «клюшка-конек-клюшка», ложный замах на бросок по воротам, имитация передачи с внезапным для соперника ускорением дриблинга — вот далеко не полный перечень тех приемов, которые Фирсов либо придумал сам, либо у кого-то подсмотрел и затем, усовершенствовав, освоил. Некоторые из его фирменных финтов настолько сложны для выполнения, что мало кому еще удалось их освоить. В частности, прием обводки «клюшка-конек-клюшка»…

   Когда я на площадке оказывался лицом к лицу с Фирсовым, а мы эпизодически опекали друг друга, то постоянно ожидал подвоха: какой хитрый ход он выдумает? А уж если мне самому удавалось обыграть знаменитого маэстро, то чувствовал неописуемый восторг — примерно такой же, какой должен был почувствовать футболист, обыгравший самого Пеле.

   Вспоминая и анализируя игру Фирсова, я не нахожу в ней недостатков. Он был образцом во всем: в техническом мастерстве, тактической мудрости, физической подготовленности, в моральной чистоте и волевой закалке, в самоотверженности, мужестве, преданности коллективу, игре…»

   В марте 1965 года Фирсов в составе сборной СССР завоевал золото чемпионата мира. На том турнире (он проходил в Финляндии) он забил 5 шайб и сделал 4 голевые передачи. Играл Фирсов в одном звене с Леонидом Волковым и Виктором Якушевым (их тройка забила 13 шайб из 51-й, забитой сборной СССР).

   Между тем тренера ЦСКА и сборной Тарасова не устраивало то, что в этом звене один хоккеист был «пришлый» — Якушев из «Локомотива». И в сезоне 1965/1966 он создает в ЦСКА новую тройку: Анатолий Фирсов (левый нападающий) — Виктор Полупанов (центральный нападающий) — Владимир Викулов (правый нападающий). Причем новым партнерам Фирсова было всего по 18 лет. Это был первый подобный эксперимент, когда опытный, большой мастер взял на себя ответственность за спортивную судьбу двух парнишек. В итоге эксперимент удался на славу — тройка выстрелила, да еще как! Например, в чемпионате СССР сезона 1965/1966, где ЦСКА вновь стал чемпионом, Фирсов стал лучшим бомбардиром, забросив 40 шайб. На 3-м месте расположился его партнер по тройке Виктор Полупанов — 25 шайб. Но это еще не все.

   На чемпионате мира в Любляне, где сборная СССР опять завоевала золото, тройка Фирсов — Полупанов — Викулов забросила всего 8 шайб (Фирсов — 3, Полупанов — 1, Викулов — 4). Причем Фирсов мог забить и больше, однако намеренно все свои силы бросил на помощь своим молодым партнерам в ущерб собственной результативности. Анатолий Тарасов об этом потом напишет следующее:

   «В Любляне Фирсов играл хуже, чем обычно, и только потому, что главным для него в те дни была помощь молодым…»

   Сам Фирсов в своей книге «Зажечь победы свет» (1973) признавался: «Мне, право же, неловко читать бесконечные упоминания о моем вкладе в становление молодого звена. Неловко, потому что мои юные партнеры дали мне не меньше, чем я им. И я имею в виду сейчас не только то, что молодые хоккеисты приносят с собой что-то новое — в технике, в тактике, в игровой манере, чего не было у прежних партнеров. Я говорю прежде всего о том, что с приходом Викулова и Полупанова иным стало мое отношение к спорту, к самому себе. На первых порах я не очень надеялся (хотя к тому не было оснований) на помощь дебютантов и потому вдвойне, втройне серьезнее и основательнее готовился к матчам. И в конце концов привык к новым нагрузкам, к иному ритму спортивной жизни, к иному отношению к игре, и хотя ребята выросли, окрепли, стали знаменитыми чемпионами, я иначе относиться к матчу, к хоккею уже не мог».

   На следующем чемпионате мира в Вене в 1967 году это же звено стало лучшим на турнире, забросив 28 шайб (Фирсов — 11, Полупанов — 11, Викулов — 6).

   В решающем матче с канадцами (27 марта 1967 года) именно шайба Фирсова сравняла счет (1:1), после чего Старшинов забил еще одну шайбу, которая стала победной. Вот как об этом вспоминал сам А. Фирсов:

   «Тогда я, помню, задержался на льду. Тарасов аж голос сорвал: «На смену, на смену!» И я из последних сил вдоль синей линии канадцев со своего левого, дальнего от скамейки края покатил на смену. — Подъехал к борту, и тут откуда ни возьмись шайба: в сердцах, как можно сильнее, не глядя, конечно, бросил ее в сторону ворот Мартина и полез через бортик… А дальше началось такое! Слава Старшинов, Боря Майоров опрокинули меня на лед, я оказался под грудой тел товарищей. Гол! Как потом рассказывали ребята, один из канадских защитников хотел поймать брошенную мной шайбу, но только слегка задел ее, и она, изменив направление, прошмыгнула в сетку мимо опешившего от такой неожиданности и не успевшего среагировать повторно Мартина…»

   Вспоминает Анатолий Тарасов: «Видимо, со мной согласятся, если я скажу, что Фирсов-1967 — это непревзойденная звезда. На нашем старом континенте равных Фирсову сыскать было трудно. Во всяком случае, на турнире в Вене журналисты всех стран проявили редкое единодушие — 121 из 122 корреспондентов, ответивших на анкету, назвали Анатолия лучшим хоккеистом мирового чемпионата…»

   На чемпионате СССР сезона 1966/1967 Фирсов снова вошел в число лучших бомбардиров, заняв 2-е место с 41 забитой шайбой. Его партнеры шли следом: Полупанов расположился на 3-м месте (39 шайб), Викулов — на 9-м (27 шайб). Всего на это звено выпало в том турнире 107 шайб. Хотя ЦСКА в том году уступил чемпионское звание своему вечному конкуренту — столичному «Спартаку» (поэтому и звание лучшего бомбардира досталось Вячеславу Старшинову, который забил 47 шайб).

   Кстати, Фирсов и Старшинов заняли те же места в бомбардирском списке и в сезоне 1967/1968, только количество шайб было уже другим: у Старшинова — 46, у Фирсова — 33.

   В 1968 году чемпионат мира проводился в рамках зимних Олимпийских игр. Они проходили в Гренобле, и там снова лучшими стали наши ребята. Причем Фирсов сумел стать лучшим бомбардиром турнира, забросив 12 шайб и сделав 4 результативные передачи. И снова вошел в символическую сборную турнира.

   Между тем в сезоне 1968/1969 Фирсов хоть и вошел в число лучших бомбардиров чемпионата СССР, однако забил всего лишь 28 шайб (5-е место; ЦСКА тогда уступил чемпионство «Спартаку»). Но этот спад был вполне закономерен. Почему? Перед началом сезона хоккеист получил две серьезные травмы. Причем вовсе не на тренировке. В первый раз это случилось на отдыхе в Варне. Загорая на пляже, Фирсов порезал ногу о стекло. Только нога стала заживать, как последовала вторая травма. В тот день Фирсов возился в гараже со своей машиной, однако забыл поставить ее на тормоза. Машина съехала с места, и Фирсов не успел убрать руку (по другой версии, хоккеиста подвел домкрат, в результате чего ему пришлось руками в течение нескольких минут — пока не подоспела помощь — удерживать машину). В итоге 35 дней Фирсов не мог тренироваться с клюшкой. Однако все эти дни катался на коньках с пудовыми веригами на поясе, а также ухитрялся поднимать на плечи тяжеленную штангу и одной рукой играл в баскетбол.

   Поэтому в первых играх того сезона наш герой ничем не выделялся, выглядел как заурядный игрок. И разыгрался только к середине сезона, забив в итоге те самые 28 шайб. Зато он вовсю отыгрался на чемпионате мира, который проходил 15–30 марта 1969 года в Стокгольме.

   В Стокгольме Фирсов стал лучшим бомбардиром: 10 шайб забил и сделал 4 голевые передачи. Его снова включили в символическую сборную. Напомним, что наши ребятам и там завоевали золото, продолжив свою победную серию, начатую в 1963 году.

   Рассказывает Анатолий Тарасов: «Приглядитесь внимательнее к Фирсову, и вы заметите, что он всегда ищет самые острые, «на грани ошибки» решения. Он почти никогда не обыгрывает соперника в единоборстве чисто, он частенько в ходе борьбы теряет шайбу, но чаще всего — и именно в этом его сила и его мастерство — тут же возвращает ее.

   Бывают случаи, когда в таком единоборстве Анатолий теряет шайбу по два-три и даже четыре раза, и объясняется это, как вы понимаете, не слабой обводкой Фирсова, а только тем, что он ведет единоборство сложное, с кинжальным, прямым движением на ворота.

   Он начинает свой проход рискованно, ищет не простое решение, где можно обыграть какого-то зазевавшегося защитника, а пытается пройти сразу между двух, если не трех игроков соперника. Это нужно ему, чтобы отвлечь на себя главные силы «неприятеля» и облегчить выполнение задачи товарищам. Естественно, что при такой игре он не может рассчитывать на чистое обыгрывание своих конкурентов.

   Фирсов предусматривает, если хотите — «планирует», потерю шайбы, но одновременно он настраивает себя на быстрый возврат шайбы…»

   В сезоне 1969/1970 Фирсов забросил 33 шайбы, заняв 6-е место в списке лучших бомбардиров чемпионата СССР.

   На чемпионате мира 1970 года, который снова проводился в Стокгольме, наша сборная снова стала лучшей. А Фирсов вошел в число лучших бомбардиров, забив 6 шайб и сделав 10 результативных передач. Та же история произошла и на чемпионате мира в 1971 году в Швейцарии, где наши снова победили. На нем Фирсов стал главным «забивалой»: 11 шайб и 8 голевых передач. Вспоминает Олег Спасский:

   «С Анатолием Фирсовым мы вместе работали на чемпионате мира по хоккею 1971 года, который проходил в Швейцарии на катках Берна и Женевы. Каждый день Анатолий рассказывал мне, что происходит в команде, разбирал игру партнеров, оценивал действия соперников, а я, положив все это на бумагу, диктовал написанное редакционным стенографисткам.

   То был шестой подряд чемпионат мира (вслед за Любляной, Веной, Олимпийскими играми в Гренобле, двумя подряд турнирами в Стокгольме), на котором мы встречались, говорили, случалось, гуляли по улицам вместе с Фирсовым. Тогда, наверное, и родилась книга Анатолия «Зажечь победы свет», которую я помог ему написать. Сдали мы ее в издательство летом 1971 года, но к читателю книга попала лишь два года спустя…

   Чемпионат же в Швейцарии, где Анатолий в восьмой раз стал чемпионом мира, запомнился мне, между прочим, и фантастическим достижением Фирсова. Никогда прежде ни один наш хоккеист не забрасывал на чемпионате мира шведам четыре шайбы. А тут еще и подряд! Тот матч в Берне наши выиграли 8:0…»

   В Швейцарии Фирсов играл в звене с Викуловым и Мальцевым, поскольку Полупанов был вынужден завершить свою карьеру в сборной. Впрочем, тот чемпионат оказался последним и для «сборника» Анатолия Фирсова. Почему? Начать следует издалека.

   Тренер ЦСКА и сборной СССР Анатолий Тарасов всю жизнь вынашивал мечту сразиться на льду с канадскими профессионалами. Для этого еще в середине 60-х он создал уникальную пятерку, игравшую по системе 2 + 2 + 1 (два выдвинутых далеко вперед нападающих, два полузащитника и один центральный защитник — стоппер). В начале 70-х (накануне Суперсерии) пятерка состояла из следующих игроков: Владимир Викулов и Валерий Харламов (нападающие), Анатолий Фирсов и Геннадий Цыганков (полузащитники), Александр Рагулин (стоппер). Выйди она на лед в играх с канадскими профессионалами, и ее успех был бы безоговорочным. Однако этого, увы, не произошло, поскольку тренерский тандем в лице Анатолия Тарасова и Аркадия Чернышева был отстранен от руководства сборной буквально накануне Суперсерии. Что же произошло?

   Вмешались интриги, которые всегда сопутствовали этому тренерскому дуэту. И если в 60-е им удавалось отбивать наскоки недоброжелателей из разных ведомств (начиная от Спорткомитета и заканчивая ЦК КПСС), то в начале 70-х Тарасов сам дал повод интриганам удалить его из сборной. А случилось вот что.

   В начале 1972 года наша сборная выступала на зимних Олимпийских играх в Саппоро и вновь завоевала золотые медали (на них Фирсов забил 2 шайбы и сделал 5 результативных передач). В решающем матче с командой Чехословакии Тарасов словесно оскорбил игрока соперников Вацлава Недомански. Тот в ответ запустил в советского тренера шайбой. К счастью, не попал. Казалось бы, рядовой инцидент. Но он имел далеко идущие последствия. Весной того же года должен был состояться очередной чемпионат мира по хоккею. Так вот, проходить он должен был в столице Чехословакии городе Праге. И тамошний Спорткомитет, держа в памяти инцидент с Тарасовым, обратился в Москву с просьбой не присылать Тарасова в Прагу. Наши руководители, среди которых было много недоброжелателей Тарасова, решили воспользоваться шансом отлучить строптивого тренера от сборной. В итоге на тренерский мостик взошли два других коуча: Всеволод Бобров и Николай Пучков.

   Как покажет будущее, это было ошибочное решение, поскольку именно Тарасов долгие годы изучал канадский хоккей и формировал национальную сборную для игры против него. Новые же тренеры в канадском хоккее разбирались хуже. Впрочем, оказалось, что и в европейском хоккее тоже. В итоге смена тренеров привела к первому поражению сборной СССР на чемпионате мира впервые за последние 9 лет: на чемпионате в Праге наши хоккеисты завоевали серебро, уступив лавры победителей чехословакам. Однако это было еще не все. Была разрушена уникальная тарасовская пятерка, о которой речь шла выше: из нее выпал Анатолий Фирсов (лучший игрок ЧМ-1971). Он считался любимчиком Тарасова, поэтому новым тренерам оказался ненужен. Скандал получился грандиозный и с весьма неприятным душком. Дело было так.

   В конце марта — начале апреля 1972 года сборная СССР по хоккею совершала турне по Скандинавии в рамках подготовки к чемпионату мира. Наши хоккеисты сыграли в этом турне 4 матча (2 — с финнами, 2 — со шведами) и во всех одержали победы. Перед отлетом на родину советской сборной тамошние журналисты спросили Боброва о судьбе Анатолия Фирсова: мол, тот считается сильнейшим хоккеистом в мире, однако в сборной его почему-то нет (кроме Фирсова в сборную не взяли еще одного ветерана — Виталия Давыдова). И Бобров внезапно поведал дотошным журналистам жукую историю о том, что у Фирсова… рак желудка и начался последний отсчет его дней.

   До сих пор непонятно, что же конкретно двигало Бобровым в те минуты: раздражение от журналистов, которые буквально достали его вопросами о Фирсове, или желание досадить самому хоккеисту. Однако финны поверили словам Боброва (а как иначе: лицо-то официальное — старший тренер сборной!) и срочно делегировали в Москву нескольких человек, чтобы поддержать смертельно больного Фирсова. Каково же было их удивление (и удивление самого хоккеиста), когда выяснилась правда. Говорят, финны еще долго рассуждали о загадочной русской душе, а Фирсов так же долго выходил из шока. Простить этого поступка Боброву он не мог и тогда же во всеуслышание заявил, что не возьмет в руки клюшку, пока Бобров публично не извинится. Тот же, видимо, этого только и ждал, поскольку видеть Фирсова в сборной не хотел. Хотя армейские начальники прославленного хоккеиста пытались уговорить его взять свое заявление обратно. По словам хоккеиста:

   «Как-то меня вызвал генерал-полковник, выслушал мою историю и говорит: «Я сниму свои погоны, ты сними свои и выслушай меня как сын: против такого ветра (за Бобровым стояли руководители Спорткомитета, а за теми — руководители соответствующего отдела ЦК. — Ф. Р. ) писать бесполезно». Я говорю — понял, но ничего поделать с собой не могу. С тренером, который меня похоронил, работать не буду…»

   Место Фирсова в тройке с Викуловым и Харламовым занял столичный динамовец Александр Мальцев. И показал себя великолепно: в скандинавском турне эта тройка забросила 8 шайб, из них 6 (!) было на счету Мальцева. В первом же матче на чемпионате мира против сборной ФРГ эта тройка оказалась самой результативной и забросила в ворота соперников 5 шайб (матч закончился в нашу пользу 11:0). Так что Бобров имел все основания считать, что в споре со скептиками, которые утверждали, что без Фирсова игра тройки поблекнет, он оказался прав. Однако чемпионат мира в Праге мы все равно проиграли: «золото» взяла сборная Чехословакии, а нам досталось «серебро». Как и было обещано нашим хоккеистам, прорабатывать их за эту неудачу никто не стал.

   А осенью того же 1972 года состоялась легендарная Суперсерия, в которой советские хоккеисты наконец-то сразились с канадскими профессионалами. Сбылась мечта Тарасова, однако ни его, ни Фирсова на этом празднике, увы, не оказалось. Как известно, ту серию наша сборная проиграла в упорной борьбе: из восьми игр наши ребята выиграли три и в четырех уступили. Некоторые специалисты потом будут утверждать, что результат мог бы быть и иным, будь у руля тренерский тандем Анатолий Тарасов — Аркадий Чернышев и играй на поле Анатолий Фирсов. Послушаем, к примеру, мнение В. Акопяна:

   «Команда Чернышева и Тарасова образца 1972 года была ориентирована на ожидавшиеся встречи с игроками НХЛ. Бесспорно, Бобров был достойным тренером, но к тому моменту в течение пяти лет не имел какой-либо тренерской практики в хоккее (он был тренером футбольного ЦСКА. — Ф. Р. ). Вдобавок к этому Бобров не знал, да и не мог знать хоккей Канады в той мере, в какой это требовалось для победы. А именно к победе над профессионалами готовили эту команду Чернышев и особенно Тарасов, питомцы которого составляли основу (14 человек) той сборной. Произошло своего рода «возвращение» Боброва в сборную СССР, но уже в формально ином качестве. Состоялся, на мой взгляд, пусть не фактический, но концептуальный «откат» нашего хоккея к тем временам, когда высшей ценностью считался не коллектив хоккейной команды, а наличие в нем суперзвезд…

   Сознательный отказ от Фирсова резко ослабил сборную, хотя, казалось бы, замена его самим Мальцевым могла быть равноценной. К сожалению, новый тренер не понимал (или не хотел понимать?!), что пятерка с Фирсовым во главе являлась выразителем нового построения игры, нового типа хоккея, в который в Канаде «еще не играли». Ключевые функции Фирсова в этом звене больше никто выполнить не мог. Как говорится, в этом наборе исполнителей был только «штучный товар». Бобров же, механически заменив Фирсова Мальцевым и разрушив тактическую схему нового типа, посчитал свою задачу решенной…

   Бобров просто не понимал суть системы форварды — хавбеки — стоппер. Будучи великим игроком прошлого и оставшись, по сути, игроком уже в тренерском качестве, он по-прежнему все воспринимал на уровне интуитивном, чувственном (нравится — не нравится, хочу — не хочу, могу — не могу), но никак и никогда аналитически осознанно. А поразмыслив, можно было понять, что Викулов с Фирсовым играли неразрывно уже семь лет, а с Мальцевым Викулов не играл никогда (так, эпизодами в сборной). Что Викулов с Харламовым вылезли из одной «тарасовской люльки», где проповедуется коллективный хоккей «самопожертвования». А Мальцев, которому всего-то 23, уже привык к роли премьера в своем «Динамо», требующей обслуживания. Викулов с Харламовым, опять же в силу своего воспитания, к этому «обслуживанию» были готовы, но не в ущерб самим себе, то есть команде и игре. Готовы только на основе взаимности. Внутри звена получался концептуальный разлад, разнобой. Отсутствовали внутреннее единодушие и единомыслие, хотя как люди и игроки спортсмены не имели друг к другу претензий…»

   А что же Фирсов?

   В самом конце 1972 года он имел шанс уехать играть в Канаду, в НХЛ. Каким образом? Вот его собственный рассказ:

   «Под новый 1973 год вместе с молодежной командой ЦСКА в качестве консультанта я приехал в Канаду. И в Монреале, буквально в конспиративных условиях, с глазу на глаз, на улице и состоялась моя встреча с представителем «Монреаль Канадиенс». На предмет игры за них. По поводу денег я сразу отрезал — ничего мне не нужно, обеспечьте только прожиточный минимум. Главным для меня с Тарасовым были не доллары. Хотелось посмотреть, изучить кухню НХЛ изнутри. Я сказал тому представителю: «Направьте три письма: в Совмин, в Спорткомитет и в ЦК ВЛКСМ Евгению Тяжельникову. Если они разрешат, приеду». Почему нет? Видимо, в НХЛ трудно что-либо скрыть, и помимо «Монреаля» сразу пришли письма из «Бостона», если память не подводит, и «Ванкувера». Что тут у нас началось! Мгновенно я превратился чуть ли не во врага народа. Затаскали по высоким инстанциям. Один генерал, помню, целый час меня прорабатывал, ежеминутно повторяя: «Ну, ты понял?» Я понял, что ему приказали с Фирсовым разобраться, а что такого Фирсов натворил, тот генерал и сам толком не разобрал. И только Тяжельников, с которым я дружил, объяснил мне все по-человечески: «Ну нельзя, Толя. Просто нельзя». Вскоре я окончательно распрощался с хоккеем.

   Не обидно ли было, что не попал в Канаду? Горечи никакой, поверьте, не было. Напротив, горжусь тем, что с моим участием советская сборная не имела себе равных во всем мире почти 10 лет подряд…»

   В сезоне 1970/1971 среди лучших бомбардиров его фамилии не оказалось. Но в следующем сезоне он вновь вернулся в список: забросил 28 шайб, в сезоне 1972/1973 — 33 шайбы. После чего Фирсов повесил коньки на гвоздь, уйдя со льда героем, установившим два суперрекорда: забросил 345 шайб в 474 матчах чемпионата страны и 66 голов в 67 играх на мировых первенствах и Олимпиадах.

   В 1973 году свет увидела книга Фирсова «Зажечь победы свет», работать над которой спортсмену помогал журналист Олег Спасский.

   Фирсов перешел на тренерскую работу — после стажировки в Польше стал помощником Тарасова в ЦСКА (и поступил в МОГИФК). А в 1976–1977 годах Фирсов тренировал юношескую сборную СССР, которая под его руководством стала 3-м призером чемпионата Европы среди юниоров. Однако в 1977 году к руководству ЦСКА пришел Виктор Тихонов, с которым Фирсову не суждено было сработаться на тренерском мостике. И его перевели на административную должность.

   В 1987 году Фирсов демобилизовался из армии и Кировский райком комсомола города Москвы предложил ему заняться тренерской работой с детьми в Экспериментальном молодежном объединение «Кировец». Его директор В. Миляев предложил Фирсову должность старшего тренера объединения по спорту. Затем его выдвинули в народные депутаты СССР. После этого свою деятельность в «Кировце» бывший хоккекист забросил, сосредоточившись на работе с электоратом. Однако многие тогда считали, что Фирсов, будучи порядочным человеком, иногда заблуждался в своих политических пристрастиях. Впрочем, кто тогда не заблуждался — страна стремительно шла к своему развалу.

   В 1998 году Фирсов введен в Зал славы отечественного хоккея. Однако сам он в те годы уже отошел от хоккея — занимался ресторанным бизнесом в Швейцарии, вместе с женой владел там спортивным пансионатом. За российским хоккеем, конечно, следил, однако оптимизма это ему не прибавляло. Он даже на матчи российского чемпионата почти не ходил. И в одном из тогдашних своих интервью так объяснил причину этого:

   «Я и так знаю, что у нас хоккей неинтересный. Нет там личностей. Не на кого смотреть. Я когда-то ходил на баскетбол только потому, что играл Сабонис. На хоккей последний раз ходил в России на Крутова, а чемпионат мира смотрел, когда в сборную приезжали Хомутов и Быков. Наверное, они были последними, кто демонстрировал наш настоящий хоккей…»

   С такими настроениями великий хоккеист и ушел из жизни, так и не успев дожить до настоящих побед российского хоккея. Преждевременный уход Фирсова ускорила смерть его супруги, Надежды Сергеевны, с которой он прожил не один десяток лет. Женщина болела раком и умерла 14 апреля 2000 года. Несмотря на то что у Фирсова остались дети и внуки, перенести смерть любимого человека он не смог: в июне у него случился первый инфаркт, а 24 июля, когда Фирсов находился на своей даче в Фирсановке, — второй. Приехавшие по вызову врачи оказались бессильны.

   Сообщение о смерти Анатолия Фирсова для многих его друзей и знакомых было как гром среди ясного неба. Ведь буквально два месяца назад он выходил на лед: играл в матче ветеранов, посвященном 60-летию Вячеслава Старшинова. А еще раньше, 1 февраля 2000 года, Фирсов отпраздновал свое 59-летие. На том торжестве почти каждый тост в честь именинника сопровождался пожеланиями дожить до ста лет. Но Фирсов не дожил даже до 60.

   Прощание с великим спортсменом состоялось 26 июля в Ледовом дворце ЦСКА. Пришло много известных людей, знаменитых игроков прошлых лет и нынешнего поколения. Похоронили А. Фирсова рядом с женой Надеждой в подмосковной Фирсановке. 
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    Богатырь на льду. (Александр Рагулин) Трехкратный чемпион зимних Олимпийских игр (1964, Инсбрук; 1968, Гренобль; 1972, Саппоро)
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Этого человека канадские профессионалы прозвали Русским Медведем за его силу и богатырское телосложение. Он был одним из немногих советских хоккеистов, который не только не боялся силовых столкновений на льду, но всегда искал их и практически в каждом из них выходил победителем. Великий тренер Анатолий Тарасов уважительно называл его Палычем, хотя к другим хоккеистам ЦСКА всегда обращался по имени.

   5 мая 1941 года в семье московских архитекторов Рагулиных родилось сразу трое мальчиков, которых назвали Толей, Сашей и Мишей. Однако минуло всего лишь полтора месяца, как началась война. Отец мальчиков был призван в армию, а мама, прихватив детей, уехала с ними в эвакуацию в Кемерово. В те же дни там гастролировал с концертами Леонид Утесов. И однажды мама тройняшек встретила певца на улице. Узнав его, обратилась к нему: «Леонид Осипович, познакомьтесь с моими близнецами. Как вы их находите? Не очень они худые?» — «Не волнуйтесь, — ответил Утесов. — Вырастут — здоровяками будут, как я. Я ведь тоже из двойняшек, сестра у меня есть». Утесов оказался прав: все трое братьев Рагулиных вырастут настоящими богатырями, а один из них — Александр — через 30 лет сразится на льду с канадскими профессионалами.

   После войны Рагулины вернулись в Москву и жили во Фрунзенском районе. Здесь же пошли в школу № 51. А спустя какое-то время родители определили детей еще в одно учебное заведение — в музыкальную школу. Саша учился по классу контрабаса, Толя — фортепиано, Миша — виолончели. Плюс все трое еще дополнительно занимались на скрипке. Мальчики мечтали стать великими музыкантами, и учителя в «музыкалке» всерьез говорили, что из них может действительно получиться великолепное трио. Однако тогда помимо музыки и живописи (еще одного увлечения братьев Рагулиных) они еще много времени уделяли спорту. Причем одинаково хорошо играли и в хоккей, и в футбол. Родители этому увлечению не препятствовали, поскольку были уверены, что музыка все равно перевесит, а спорт необходим для физического здоровья. Но братья Рагулины все сильнее увлекались хоккеем и стали играть за школьную команду, выступая в ней на первенстве Москвы. Товарищи по команде в шутку называли их МТС — машинно-тракторная станция — за их габариты и неуемную энергию на льду. В итоге на них обратил внимание знаменитый тренер подмосковного «Химика» Николай Эпштейн и привлек в свою команду. Александр стал защитником, Михаил — нападающим, а Анатолий встал в ворота.

   Из трех братьев Рагулиных наиболее мощно выступал Александр, который быстро обратил на себя внимание других тренеров. Например, Анатолия Тарасова из ЦСКА. И в 1962 году Рагулин оказался в этом прославленном клубе, а чуть раньше его призвали под знамена национальной сборной — в конце 1960 года. Правда, дебют молодого хоккеиста едва не закончился провалом. Рагулин играл против сборной Канады, и в середине игры у него сломалось лезвие на одном коньке. Говорить об этом Рагулин никому не стал, поскольку запасных коньков тогда не было и его бы сразу усадили на скамейку запасных. Поэтому играл на одном коньке, не выходя из своей зоны и действуя не слишком изобретательно — как только получал шайбу, тут же отправлял ее подальше от своих ворот. В итоге никто ничего не заметил. И хотя за ту игру Рагулина не хвалили, но в сборной и в ЦСКА оставили.

   В январе 1961 года наш герой в составе сборной СССР отправился в товарищеское турне по Швеции. Были сыграны два матча против сборной Швеции, однако Рагулина выставили лишь в одной — последней. Он играл в паре с Александром Трегубовым во втором и третьем звене. Наши победили 3:2.

   Спустя два месяца Рагулин отправился с национальной сборной на свой первый чемпионат мира — в Лозанне. Играл в паре со своим одноклубником по ЦСКА Генрихом Сидоренковым. И уже в первой же игре — против сборной США — забил свой первый гол. Больше на том чемпионате Рагулин не забивал. Впрочем, золотая эпоха советского хоккея тогда еще не наступила, поэтому наша сборная заняла в Швецарии всего лишь 3-е место. В следующем году сборная СССР в чемпионате мира не участвовала по причинам политического характера.

   Помимо хоккея Александр в те годы успевал еще учиться в Московском областном педагогическом институте, который в те годы был четвертым в мире после Кембриджа, Оксфорда и Гарварда по числу учившихся там чемпионов мира и Олимпийских игр. Рагулин учился старательно, особенно любил анатомию и физиологию.

   Рагулин практически сразу вошел в число лучших игроков советского, а затем и мирового хоккея. Обладая богатырским телосложением — рост 185 см, вес 105 кг, — он не строил свою игру лишь на силовом единоборстве и выполнении чисто разрушительных функций. Отличное видение поля, отточенная техника, невозмутимость и рассудительность позволяли ему быть истинным конструктором игры. Овладев шайбой, он моментально точнейшим пасом направлял в атаку партнеров. А сильнейший бросок с синей линии позволял Рагулину нередко добиваться успеха и самому.

   В ЦСКА при Анатолии Тарасове тренировки были чрезвычайно изнурительными, но Рагулин всегда подходил к ним творчески — без нужды себя никогда не перегружал. В спортзале, где его товарищи по команде наращивали мышечную массу, тягали штанги, приседали по 100 раз с 20-килограммовыми дисками, он нашел один, 12-килограммовый, и с ним занимался. Все хоккеисты знали, что это «блин Палыча», и не трогали его. К слову, уважительное прозвище Сан Палыч ему придумал лично Тарасов. Рагулина действительно все уважали за его силу и невозмутимость, причем не только товарищи по команде, но и соперники. Последние в играх против ЦСКА всегда старались как можно меньше соприкасаться с Рагулиным, который высился перед своими воротами будто неприступная скала. Достаточно сказать, что, когда ЦСКА тренировался под открытым небом в Архангельском, Рагулин со всего разбега врезался плечом в сосну и после этих ударов шишки сыпались с дерева как град.

   По словам самого Рагулина, он в жизни был спокойный, но, когда выходил на площадку, просто зверел. Мог размазать по борту любого, если замечтается. Даже слушок пошел о его жестокости, хотя играть Александр старался всегда по правилам и удовольствия от свалок не получал.

   Несмотря на железную дисциплину, царившую в ЦСКА, игроки армейской команды все-таки находили возможность и расслабиться — как тогда говорили, «нарушать спортивный режим». Обычно игроки разбивались на небольшие группки по нескольку человек и на несколько дней становились завсегдатаями лучших столичных ресторанов. Рагулин обычно проводил время с тремя своими партнерами по команде: Кузькиным, Локтевым и Альметовым. Любимый тост был краток: «За нашу победу!» Маршрут был постоянным: сначала зависали в Сандуновских банях, после чего перемещались в находившийся неподалеку ресторан «Узбекистан». Причем иногда даже пили перед решающими матчами, но на игре это совершенно не отражалось — пить в те годы спортсмены умели.

   Свою первую золотую медаль в регулярном первенстве страны Рагулин завоевал в 1963 году. В том же году он впервые стал и чемпионом мира в составе национальной сборной — турнир проходил в Стокгольме. С этого момента и началась золотая эпоха советского хоккея.

   На том мировом чемпионате Рагулин играл в паре со своим партнером по ЦСКА Эдуардом Ивановым в первом звене (В. Якушев — Альметов — Александров). Это было ведущее звено в нашей сборной. На турнире они забили в ворота соперников 20 шайб (из 50 забитых нами тогда). Рагулин хоть и забил меньше всех — всего 2 шайбы (+ 1 голевая передача), однако сыграл очень надежно, за что и был включен в символическую сборную мира вместе с другим защитником — канадцем Смитом. После этого наш герой еще четыре года подряд будет входить в символические сборные мира на чемпионатах мира. На всех этих мировых турнирах сборная СССР завоевывала золотые медали.

   В те годы имя Александра Рагулина было на слуху не только у многомиллионной армии спортивных болельщиков, но и у людей, не имеющих к спорту никакого отношения. Когда Рагулин шел по улице, его, как какого-нибудь знаменитого актера, тут же обступала толпа и буквально не давала прохода, требуя автографов. Были случаи, когда юные девушки из далеких областей страны специально приезжали в Москву, чтобы выйти замуж за Рагулина. Однако молодой хоккеист не спешил с женитьбой, полагая, что еще недостаточно нагулялся. И однажды отказал даже одной миллионерше. Дело было в 1966 году на чемпионате мира в Любляне, где Рагулин был признан лучшим защитником и вошел в символическую сборную мира (он забил 4 шайбы и сделал 2 голевые передачи).

   В тот день советские хоккеисты обыграли своих извечных принципиальных соперников чехословаков со счетом 7:1. И сразу после матча в мужскую раздевалку заходит расфуфыренная дама, вся в мехах и бриллиантах, подходит к Рагулину и приглашает его на банкет. «Я не могу, я с ребятами», — ответил обескураженный Рагулин. «Сколько человек?» — спросила дама. «Двадцать». — «Хорошо, приходи с ребятами». И дама назвала самый дорогой ресторан в городе. Но Рагулин на свидание не пошел, поскольку прекрасно понимал, что об этом случае немедленно будет доложено на самый верх. И они всей командой отправились в ближайший ресторан, пусть и менее дорогой.

   В феврале 1968 года на зимних Олимпийских играх в Гренобле Рагулин не забил ни одной шайбы и впервые за последние пять лет не был включен в символическую сборную мира. На том турнире он играл в паре с Виктором Блиновым — хоккеистом с весьма трагической судьбой. Он сильно пил и на этой почве подорвал свое здоровье. Спустя пять месяцев после Олимпиады-68 Блинов скончается от инфаркта прямо на тренировке. Но это будет чуть позже. А в Гренобле он, играя в паре с Рагулиным, забил 4 шайбы.

   На чемпионате мира и Европы в 1969 году в Стокгольме Рагулин забил всего лишь 1 шайбу и сделал 1 голевую передачу. А год спустя на очередном мировом чемпионате, который проходил в том же Стокгольме, Рагулин и вовсе сыграл «на ноль» — не забил ни одной шайбы и не сделал ни одной голевой передачи. Между тем он играл в паре с Игорем Ромишевским в первом звене (Викулов — Полупанов — Фирсов), и его партнер по защите сделал 3 голевые передачи. Именно поэтому прославленный советский защитник Николай Сологубов в своей книге «Мой друг хоккей» не нашел добрых слов для Рагулина. Однако на защиту нашего героя встал тренер ЦСКА и сборной Анатолий Тарасов, который написал следующее:

   «Сологубов весьма критически отзывается о тех же Давыдове и Рагулине. И хотя весь современный хоккей значительно вырос, просто не могли не вырасти ведущие защитники этого хоккея Рагулин и Давыдов, Сологубов считает, что в его время играли лучше.

   Нет, дорогой Николай Михайлович! Ты был великолепным мастером, ты умел многое, но, поверь мне, они, твои последователи, умеют не меньше. Им труднее, чем тебе. Вырос общий уровень хоккея, появились десятки классных мастеров и у нас, и за рубежом. То, что умели вчера делать лишь единицы, лишь самые талантливые, сегодня умеют сотни спортсменов…

   Рагулин сейчас играет в другой хоккей. Этот хоккей сложнее и проще, рациональнее и экономичнее, чем прежний. И одновременно умнее и тоньше. И все-таки в этом хоккее Рагулин и Давыдов, Ромишевский, Кузькин, Лутченко и Паладьев выделяются своим мастерством…»

   Самое интересное, но пройдет всего пара лет после написания этих строк, и именно Тарасов станет виновником того, что карьера Рагулина преждевременно завершится. Впрочем, не будем забегать вперед.

   В 1971 году на чемпионате мира и Европы в Швейцарии Рагулин в девятый раз в составе сборной СССР завоевал золотые медали. Он играл в паре со своим партнером по ЦСКА Владимиром Лутченко в первом звене (Викулов — Мальцев — Фирсов) и забросил 1 шайбу (+ 2 голевые передачи).

   В феврале 1972 года на зимней Олимпиаде в Саппоро Рагулин пополнил свой медальный иконостас — в третий раз стал олимпийским чемпионом. Правда, голами он на этот турнире не отметился и сделал 3 голевые передачи. Там он играл в паре со своим партнером по ЦСКА Геннадием Цыганковым все в том же первом звене (Викулов — Фирсов — Харламов). В таком же составе это звено предстало и на чемпионате мира и Европы в Праге в апреле 1972 года. Однако там впервые за последние девять лет сборная СССР вынуждена была довольствоваться серебряными медалями. Рагулин сыграл ниже своих возможностей: 0 голов и 0 голевых передач в 10 матчах.

   А осенью 1972 года Рагулин участвовал в легендарной Суперсерии против канадских профессионалов. Он опять играл в паре с Цыганковым в первом звене (Викулов — Мальцев — Харламов). Голами наш герой и там не отметился, однако впечатление на канадцев произвел неизгладимое — те его откровенно побаивались.

   Канадцы перед матчами были настолько уверены в своей безоговорочной победе, что раструбили на весь мир, что выиграют все восемь матчей. Однако в первой же игре проиграли с разгромным счетом — 3:7. И когда приехали в Москву, где проходила вторая часть Суперсерии, счет игр был не в их пользу: из четырех матчей канадцы сумели победить только в одном. Поэтому злость буквально переполняла профессионалов. И в московской части Суперсерии они устроили настоящую охоту за советскими хоккеистами, пытаясь травмировать их и вывести из игры. Рагулин был одним из немногих игроков советской сборной, который был не против принять вызов канадцев и показать им свою богатырскую силу. Однако тренеры команды специально предупредили его, чтобы он забыл об этом: не ввязывался в драки и бил соперников другим оружием — результативностью. Рагулину пришлось смириться. Но даже смирный Рагулин наводил страх на канадских игроков, и те за редким исключением старались не связываться с ним. А сразу после той Суперсерии дали ему весьма характерное прозвище — Русский Медведь. Как пишет его партнер по сборной Евгений Зимин:

   «Александр Рагулин — настоящий русский богатырь, гордость советского хоккея. Когда он выходил на лед, даже самые драчливые канадцы становились смирными, словно овечки. Основательный, рассудительный, серьезный, Александр редко использовал в игре свою силу и мощь. Он делал ставку на технику и выбор тактически верной позиции. Ничто не выводило из равновесия добродушного гиганта. Он никогда не терял голову, не совершал опрометчивых действий и не оставлял на произвол судьбы ворота своей команды. Амплуа Рагулина в обороне — охрана пятачка…»

   К лету 1973 года Рагулин считался уже одним из самых титулованных советских хоккеистов. Он был 9-кратным чемпионом страны, 10 раз становился чемпионом мира, 9 раз — чемпионом Европы, трижды брал золото Олимпийских игр.

   Сезон 1973 года складывался для Рагулина весьма успешно. Он стал чемпионом страны, выиграл чемпионаты мира и Европы в Москве, пусть и не с самыми лучшими показателями результативности: 0 голов, 1 голевая передача (самый низкий показатель среди всех защитников нашей сборной). В итоге, когда осенью 1973 года начался регулярный чемпионат страны, армейские болельщики, к своему огромному удивлению, обнаружили, что в составе ЦСКА Рагулина уже нет. Сначала думали, что он заболел и выйдет на лед чуть позже, но время шло, а хоккеист на льду так и не появился. А потом выяснилось, что карьера Рагулина в большом хоккее завершена. Причем не по его воле.

   Рагулин стал очередной жертвой крутого нрава тренера ЦСКА Анатолия Тарасова. Долгие годы они работали бок о бок в одной команде, но в последнее время их отношения разладились. Титулованный Рагулин, имея не самые высокие игровые показатели, стал все чаще позволять себе нарушения спортивного режима, спорил с Тарасовым даже по самым незначительным поводам. Любой другой тренер не стал бы обращать на это большого внимания, учитывая талант хоккеиста. Но в том-то все и дело, что Тарасов начал сомневаться в таланте Рагулина. И однажды произнес по его адресу классическую фразу: «Я тебя породил, я тебя и убью». После этого героя нашего рассказа вывели из команды и уволили в запас. Он хотел вернуться обратно в команду «Химик», где начинал свою хоккейную карьеру, но тот же Тарасов запретил его туда отпускать. В итоге Рагулина отправили тренировать юных хоккеистов в Детско-юношескую школу ЦСКА. Однако тренера из него так и не получилось. Обиженный на армейское руководство и лично на Тарасова, Рагулин все чаще стал впадать в депрессию, из которой находил только один выход — с помощью алкоголя. Из-за этого вскоре распалась его первая семья.

   В первый раз Рагулин женился в пору расцвета своего спортивного таланта — в 60-е. Его женой стала киноактриса Людмила Карауш, известная по ролям в таких фильмах, как «Стряпуха», «Песочные часы», «Стучись в любую дверь», «Академик из Аскании». Их знакомство состоялось на одной из вечеринок, куда Людмила пришла вместе со своей подругой. Именно она и познакомила ее с Рагулиным, который был другом ее мужа. Хоккеисту актриса понравилась с первого взгляда, и он практически с ходу предложил ей руку и сердце. Но та долго сомневалась, поскольку только недавно развелась с предыдущим мужем и имела на руках маленького ребенка. К тому же некоторое время назад у нее уже был один роман с известным спортсменом — шахматистом Тиграном Петросяном, который ни к чему серьезному так и не привел. Короче, Людмила не решалась принимать предложение Рагулина. Но он оказался мужчиной настойчивым: так искренне ухаживал за Людмилой и хорошо относился к ее дочке Наташе, что ее сердце в итоге дрогнуло. Они поженились, и в этом браке вскоре родился сын Антон.

   Первые несколько лет молодые жили прекрасно, их отношениям многие завидовали. Но после того как Рагулин повесил коньки на гвоздь, все испортилось. Бывший хоккеист стал выпивать, все чаще пропадал из дома. Вспоминает Людмила:

   «Его славу хотел разделить с ним каждый встречный, и Саша не всегда мог отказывать, все чаще приходил домой навеселе, у нас с ним начались конфликты. Постепенно его, доверчивого и простодушного, стали использовать в своих целях не совсем честные и порядочные люди. Все его неприятности ложились только на мои плечи. Жизнь превратилась в кошмар. Я и близкие друзья Рагулина долго боролись за него, как могли пытались спасти Сашу, но его пристрастие к алкоголю оказалось сильнее… Мы с ним развелись, прожив вместе почти двадцать лет…»

   Со своей второй женой Рагулин познакомился в начале 80-х, когда его отправили в Новосибирск тренировать тамошних молодых хоккеистов. Но тренерская работа у Рагулина и там не пошла, даже едва не привела его в тюрьму по обвинению в финансовых злоупотреблениях. Зато там он нашел свою вторую жену — работницу гостиницы Ларису. Он привез ее в Москву, прописал в квартире своей матери. Но этот брак продлился всего несколько лет и закончился разрывом. Рагулин ушел в никуда, оставив жене квартиру, а с собой забрав только комплект своих золотых спортивных медалей.

   Все эти неурядицы сильно подтачивали здоровье Рагулина — у него случилось два инфаркта. В начале 90-х у нашего героя появился шанс уехать жить в США, куда его звала одна страстная поклонница его спортивного таланта — бывшая уроженка СССР, перебравшаяся жить в Америку. Рагулин съездил к ней пару раз, пообещал жениться, однако потом вдруг передумал. Видно, понял, что жить без своей родины не сможет. А потом судьба послала ему новое испытание. Будучи одним из руководителей Ассоциации ветеранов хоккея, Рагулин положил все деньги этой организации в печально знаменитую фирму «Властелина». И едва их не лишился. Но буквально за день до ареста руководительницы этой фирмы Соловьевой Рагулин приехал в офис фирмы и сумел забрать все деньги обратно. Если бы этого не случилось, он вполне мог бы наложить на себя руки, как это делали тогда многие жертвы финансовых пирамид.

   Летом 1991 года судьба послала Рагулину неожиданную встречу, которая круто изменила его жизнь к лучшему. 1 июня он познакомился со своей третьей, и последней, женой — Ольгой. Он тогда жил в Красногорске, а Ольга работала там начальником отдела в администрации механического завода. Спустя год молодожены переехали жить в кооперативную квартиру близ железнодорожной станции Каланчевская. Это был престижный дом, где соседом Рагулиных был известный актер Юрий Соломин. Но Рагулину быстро разонравилось его новое место проживания, и они с женой вскоре переехали туда, где бывший хоккеист провел лучшие годы своей спортивной карьеры — в район метро «Сокол», неподалеку от Дворца спорта ЦСКА. Именно оттуда в середине ноября 2004 года Рагулина забрали в госпиталь, откуда живым он уже не вернулся.

   Несмотря на два инфаркта, Рагулин свято верил в свое долголетие. На это были причины: его мама прожила 85 лет, а бабушка — 91. Однако в 2003 году, после очередной проверки в 6-м госпитале в Химках, врачи настоятельно порекомендовали Рагулину поберечь сердце и не менее двух раз в год ложиться на профилактическое обследование. Однако спортсмен эти рекомендации нарушал. В мае 2004 года он лег в госпиталь (и то после настоятельных уговоров своей жены), а вот уже в октябре ложиться наотрез отказался.

   В тот роковой день 17 ноября Рагулину стало плохо еще ночью. Но он не разбудил жену, а только принял таблетки. Однако они не помогли, и спустя несколько часов самочувствие Рагулина ухудшилось. В госпиталь его повезли друзья. По дороге он попросил свернуть с трассы и заехать к его сыну от первого брака Антону, который с женой и двумя дочками снимал квартиру на «Соколе». Но дома оказалась только жена Антона, у которой Рагулин попросил валокордин. Вскоре приехал Антон и повез отца в госпиталь. Когда приехали, сын побежал за коляской, но Рагулин от нее отказался и сам дошел до приемной. А спустя семь часов прославленный хоккеист скончался. 
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    Хозяин «пятачка». (Борис Михайлов) Двукратный чемпион зимних Олимпийских игр (1972, Саппоро; 1976, Инсбрук)
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Борис Михайлов родился 6 октября 1944 года в Москве в простой семье. Его отец воевал на гражданской войне, служил в конной разведке у Буденного. Вернувшись с фронта, переехал в Москву, где устроился работать слесарем. Здесь же встретил и свою будущую жену. Нрава Михайлов-старший был крутого. Вспоминает Борис Михайлов:

   «У меня был очень строгий отец: за каждую провинность я получал хорошего ремня. К тому же мы жили, мягко говоря, небогато. Мама, я и еще трое братьев ютились на восьми квадратных метрах! Из-за этого летом мы со старшим братом ходили спать в сарай. Кстати, когда нам дали квартиру, я этот сарай вместе с дровами и отцовскими инструментами продал за тридцать рублей. Тогда мне казалось, что это целое состояние…»

   С детства Борис привык во всем полагаться на себя и зарабатывать на жизнь собственным трудом. Здесь сама жизнь заставила: когда ему было десять лет, умер его отец, и матери пришлось в одиночку тащить на себе четверых сыновей.

   С седьмого класса наш герой уже работал учеником электрика, потом — учеником автослесаря. А в свободное время играл в футбол и в хоккей с шайбой. Вспоминает Борис:

   «Начинал я с футбола. Во дворе у нас были две команды — болельщиков московского «Динамо» и «Спартака». Динамовцами верховодил Женя Мишаков (он потом тоже станет знаменитым хоккеистом, игроком ЦСКА и сборной СССР. — Ф. Р. ), а я — спартаковцами. Признаюсь, до прихода в ЦСКА болел за футбольный «Спартак». Мы пришивали на майки эмблемы любимых клубов и рубились.

   Играл я в нападении левого крайнего. В 1956 году команда «Спутник» нашего Ленинградского района заняла первое место в детском первенстве Москвы. Награждали нас в Лужниках, на открытии знаменитого стадиона, в День физкультурника, 8 августа, перед матчем ЦСК МО — «Динамо» (Москва). Нам, 13-летним мальчишкам, предстояло совершить круг почета на глазах ста тысяч зрителей. Я как капитан команды нес Кубок и до смерти боялся его уронить. Потом в газете вышла моя заметка, которую бережно храню до сих пор…

   Возможно, стал бы я футболистом, если бы в 1958 году мне не выдали настоящую хоккейную форму в обществе «Трудовые резервы» — трусы, коньки и велосипедный шлем. С тех пор в футбол играю для здоровья…»

   Итак, с 1956 года Михайлов защищал цвета «Трудовых резервов», играя в футбол. А два года спустя перешал в хоккейную секцию. Но поскольку ему надо было помогать матери и братьям, он искал любую возможность заработать. В Москве с этим было туго, поэтому в 1962 году Михайлов отправился на «хоккейные» заработки в Саратов — стал играть в местной команде «Энергия».

   В 1965 году он вернулся в столицу и стал выступать за столичный «Локомотив». А спустя год женился. Вот как он сам вспоминает об этом:

   «Расписались мы с Татьяной в Щепкинском дворце бракосочетания, расположенном около станции метро «Проспект Мира». Свадьбу гуляли в поселке Челюскинском, что рядом с Мытищами. Ей тогда было 18 лет, она на четыре года моложе меня. Ух и молодой я на снимке, ушастый…

   А познакомились мы еще в пионерском лагере. Ее брат Борис, с которым я играл в футбол за сборную лагеря, уговорил Татьяну пригласить меня на танец. Я согласился, хотя до этого ни разу в жизни не танцевал. Вроде бы получилось. Потом жизнь нас развела: я уехал играть в Саратов. А спустя три года мы неожиданно столкнулись на пляже в Серебряном Бору, куда она приехала с подружками и своим братом. С тех пор начались серьезные отношения. А через год после свадьбы у нас родился первый сын — Андрей…

   Родители Татьяны отгородили шкафом закуток в крохотной комнате, где жили еще три человека. После первого сезона в «Локомотиве» я попросил в клубе квартиру, но там ничего не ответили. И тут на меня вышел Всеволод Бобров, тренировавший «Спартак», и предложил хорошие условия. Я уже написал было заявление об уходе из «Локомотива», но меня убедили остаться. А спустя три месяца мы с женой и ребенком заселились в однокомнатную квартиру…»

   Самое интересное, но вскоре после получения этого подарка Михайлов все же покинул команду железнодорожников, поскольку его призвали в армию. Поэтому попал он не в «Спартак», а в ЦСКА. Вместе с ним в тот год был призван в армию и Владимир Петров из «Крыльев Советов», и они оба оказались в одном звене с легендарным Вениаминов Александровым (он тогда лишился своих многолетних партнеров по великой тройке Константина Локтева и Александра Альметова). Но положение у Михайлова и Петрова было шаткое, поскольку они боролись за место в составе с другой молодежной связкой в лице Александра Смолина и Виктора Еремина. И тренер армейцев Анатолий Тарасов никак не мог определиться с выбором — кого же оставить в основном составе.

   Рассказывает Тарасов: «Бориса Михайлова мы пригласили в ЦСКА по рекомендации его друга, уже известного в то время хоккеиста Евгения Мишакова. «Силен, задирист, команде будет полезен…» — так звучала эта рекомендация. Устроили смотрины — претендент был трудолюбив, с подходящей скоростью, в единоборствах не тушевался, но не блистал. Нужен ли был такой вроде бы рядовой игрок столь именитой команде, как ЦСКА? Проще всего, конечно, было отказать, тем более что Михайлову уже двадцать четвертый год шел. Играл до тех пор он в клубах невысокого полета и даже там особенно себя не проявил. Однако проверив еще раз Бориса в сложных, многоплановых тренировках, мы, тренеры, убедились — этот парень выдюжит все, трудиться будет без устали и, что особенно важно, без показухи. Так Борис Михайлов заставил поверить в себя…»

   Однажды на одном из собраний секретарь комсомольской организации ЦСКА Анатолий Фирсов в присутствии Тарасова стал выговаривать Михайлову: дескать, вы с Петровым не показываете должной игры. На что Борис ответил: «Петров играл в основе «Крыльев Советов», а я входил в пятерку лучших бомбардиров чемпионата СССР, дайте нам провести хотя бы три матча вместе. Если мы в них не оправдаем ожиданий, пусть на лед выходят другие». Слышавший все это Тарасов долго смотрел на молодого хоккеиста из-под очков, после чего сказал: «Будь по-твоему». И с этого времени Михайлов и Петров стали постоянно играть вместе. А в конце сезона из ЦСКА ушел Вениамин Александров, а из Чебаркуля был возвращен из «ссылки» Валерий Харламов, которого Тарасов рискнул поставить в одно звено с Михайловым и Петровым. Так на свет появилась легендарная тройка нападения Борис Михайлов (правый крайний нападающий) — Владимир Петров (центрфорвард) — Валерий Харламов (левый крайний нападающий), которая официально дебютировала на льду в начале 1968 года в матче против горьковского «Торпедо». По словам Михайлова, спорсмены были разными по хоккейному исполнению: Петров — конструктор атак, Валера — виртуоз, а он — трудяга. При этом они никого не боялись и умели постоять друг за друга. Если видели, что кого-то из них обижают, собирались втроем и давали отпор. Но не дрались. Просто делали так, чтобы обидчику было больно…

   Регулярный чемпионат СССР по хоккею закончился 28 апреля 1968 года. В нем ЦСКА вернул себе чемпионский титул, набрав 82 очка и обогнав серебряных призеров, спартаковцев, на 13 очков (82 против 69). Борис Михайлов вошел в десятку лучших бомбардиров, забив 29 шайб (7-е место).

   В составе национальной сборной Михайлов дебютировал в начале декабря 1967 года, когда проходил Московский международный турнир. Михайлов сыграл два матча — против сборных Польши (6:1) и Чехословакии (9:1). Играл он в четвертом звене, в тройке нападения с двумя армейцами из Ленинграда — Игорем Щурковым и Игорем Григорьевым. Наш герой голами на том турнире, где победителем стала сборная СССР, не отметился. После этого более чем на год Михайлов вынужден был про игру в сборной забыть.

   Его возвращение в сборную состоялось в январе 1969 года, когда наша национальная команда совершала турне по Канаде. Именно туда Тарасов и взял звено нападения Михайлов — Петров — Харламов.

   Турне состояло из девяти игр, причем наша сборная выиграла во всех. Звено Михайлова участвовало в семи матчах и забило 16 шайб: Харламов — 8, Михайлов — 5, Петров — 3. Весьма неплохие показатели. Поэтому в марте того же 1969 года михайловское звено отправилось на свой первый чемпионат мира и Европы в Стокгольм, где проявило себя с самой лучшей стороны. Сборная СССР стала чемпионом, и весомый вклад в эту победу внесло звено нападения Михайлов — Петров — Харламов, которое забросило в ворота соперников 21 шайбу: Михайлов — 9, Харламов и Петров — по 6. Михайлов стал одним из самых результативных игроков турнира.

   27 апреля закончился 23-й по счету чемпионат СССР, в котором ЦСКА не сумел отстоять свой чемпионский титул и уступил лавры победителя «Спартаку». Однако в десятку лучших бомбардиров турнира вошли все участники михайловского звена: Харламов забросил 37 шайб (3-е место), Михайлов — 36 (4-е место), Петров — 27 (6-е место). В общей сложности на их счету оказалось 100 шайб.

   А в мае ЦСКА играл финальную игру Кубка СССР против динамовцев Москвы. Армейцы победили со счетом 3:1, причем две шайбы забил Борис Михайлов. И армейцы второй год подряд стали обладателями почетного трофея.

   Рассказывает Анатолий Тарасов: «Изо дня в день новичок ЦСКА Борис Михайлов подтверждал справедливость главного закона нашего хоккея: право на игру имеет лишь тот, кто терпеливо тренируется. А уж Борис тренировался так, что не припомню случая, чтобы мне или какому-нибудь другому тренеру приходилось делать ему замечания на сей счет. Как бы наверстывая упущенное в детстве и юности, Михайлов дорожил каждой секундой тренировки, не жаловался на трудности, на боли — а синяков и шишек у него всегда было свыше нормы — и потому чрезвычайно быстро овладел секретами мастерства. В течение многих лет в трудолюбии, в стремлении действовать через «не могу» Борису Михайлову не было у нас равных. Он не делил матчи на главные и второстепенные, никогда не экономил силы и в каждом игровом отрезке действовал во всю силушку. А ее, этой силушки, приобретенной в тренировках сложных и объемных, у Бориса было хоть отбавляй…»

   В декабре в Москве прошел турнир на Приз «Известий», где михайловское звено из пяти матчей сыграло в четырех и забило 8 шайб: Михайлов — 4, Петров — 3, Харламов — 1. Приз достался нашей сборной. После чего она отправилась в турне по Канаде. На этот раз было сыграно пять матчей, в которых наши одержали всего лишь две победы (5:3 и 9:3), а три матча проиграли (3:4, 1:5, 2:3). Михайловское звено забило 8 шайб: Петров — 5, Харламов — 2, Михайлов — 1.

   А в марте 1970 года подоспел очередной чемпионат мира и Европы, который снова проводился в Стокгольме. Наши ребята снова взяли золото, а михайловское звено забило 19 шайб из 68, забитых нашей сборной: Михайлов и Харламов — по 7, Петров — 5.

   Шведская газета «Афтонбладет» в те дни написала: «Борис Михайлов — жесткий, ядовитый, быстрый, пробивной, быть может, не столь броский, но, безусловно, игрок-мечта для любого тренера…»

   Тем временем в конце апреля закончился регулярный чемпионат СССР, в котором золото досталось ЦСКА. Причем армейцы «заколотили» в ворота соперников 321 шайбу, из которых на долю михайловского трио пришлось 124 шайбы: Петров — 51 (1-е место), Михайлов — 40 (2-е место), Харламов — 33 (7-е место).

   Однако Приз «Известий» в декабре наша сборная уступила сборной Чехословакии, а михайловское трио сыграло явно ниже своих возможностей, забив всего 4 шайбы, причем герой нашего рассказа в этот список не вошел: Петров — 2, Харламов — 2.

   Но на очередном чемпионате мира и Европы, который проходил в апреле 1971 года в Берне и Женеве, сборная СССР сумела реабилитироваться в глазах своих болельщиков — снова взяла золото. И там михайловское звено разыгралось, забив 20 шайб: Петров — 8, Михайлов — 7, Харламов — 5. Отметим, что последний сделал 12 голевых передач и стал одним из самых результативных игроков турнира.

   Спустя три недели в СССР завершился регулярный чемпионат, где золотые медали снова достались армейцам Москвы. Михайлов вошел в десятку самых результативных игроков турнира, набрав 47 очков (32 забитые шайбы + 15 голевых передач — 3-е место).

   Рассказывает Борис Михайлов: «Когда заканчивался хоккейный сезон, мы приступали к исполнению своих воинских обязанностей. Ведь многие игроки ЦСКА были офицерами. Тех, кто не учился, месяц заставляли нести дежурства в ЦСКА. Я надевал офицерскую форму и заступал. Целые сутки отвечал на телефонные звонки, в том числе и болельщиков. Причем каждый разговор нужно было зафиксировать в специальном журнале. Утром сдавал вахту, писал рапорт с отчетом о том, что произошло за время моего дежурства. И строевым шагом отправлялся во Дворец спорта менять военную форму на гражданскую одежду…»

   В декабре 1971 года сборная СССР взяла реванш за прошлогоднюю неудачу на Призе «Известий» — выиграла турнир. Хотя далось ей это нелегко: сразу три команды (СССР, ЧССР, Финляндия) набрали по 4 очка, и только лучшая разница забитых и пропущенных шайб позволила нашим ребятам взять золото. Михайловское звено забило 6 шайб: Харламов — 3, Михайлов — 2, Петров — 1.

   А в феврале следующего года в Саппоро прошли зимние Олимпийские игры. И вот там наша сборная уже переиграла всех своих соперников по всем статьям, одержав четыре победы и один матч сведя к ничьей (со шведами).

   Вспоминает Борис Михайлов: «В стартовом матче на Олимпиаде-72 в Саппоро против финнов я надорвал боковые связки колена и повредил мениск. Врачи сказали, что месяца два-три в хоккей играть нельзя. Однако у Тарасова было другое мнение. «Чтобы через три дня Михайлов был в строю», — сказал он доктору Олегу Белаковскому. Олег Маркович с массажистом эти три дня колдовали над коленом.

   Пропустив две игры, выхожу против поляков. Не могу оттолкнуться ото льда. Тарасов орет на меня благим матом. Я к Чернышеву: «Аркадий Иванович, не могу играть, хоть режьте». Тот жестко переговорил с Тарасовым, после двух периодов меня отправили в раздевалку.

   И вот последний матч турнира с чехами. Получаю шайбу на своей синей линии, замахиваюсь «от ушей». Соперники разъезжаются, дают дорогу. Видно, знают, что щелчка у меня нет. При входе в зону, зажмурив глаза, бросаю. А их вратарь Дзурилла так испугался, что пропустил: шайба от его клюшки вползла в ворота. Мы победили 5:2 и стали олимпийскими чемпионами, у чехов только бронза.

   Вечером сидим в Олимпийской деревне, отмечаем победу. Стол соорудили из раздвижной двери. Руководитель делегации Валентин Сыч пообещал: «Кончится водка — дам еще». Вдруг входит Дзурилла, едва не плачет. Говорит: «Меня обвинили в поражении». Как его успокоить? Усадили за стол, наливаем водки: «Выпей за нашу победу!»…»

   Из-за травмы Михайлов забил на тех Играх всего лишь 2 шайбы. Петров вообще ни одной, а вот Харламов, что называется, был в ударе — «заколотил» 9 шайб, став самым результативным игроком турнира, набрав 16 очков (9 + 7).

   Рассказывает Борис Михайлов: «Мы очень дружили, поскольку по 11 месяцев жили на сборах вместе. Я с Володей Петровым в одном номере, а Валерка — через стенку. Часто ездили после сезона втроем жарить шашлыки на природу. Праздновали вместе все дни рождения, иногда в ресторан ходили, когда время позволяло. При этом надо было сделать так, чтобы тренеры не узнали, — это же считалось нарушением режима. Но мы все же иногда попадались. Тогда нас наказывали материально. Плюс тренировки дополнительные назначали…»

   А вот что писал в своей книге «Зажечь победы свет» партнер Михайлова по ЦСКА Анатолий Фирсов:

   «Когда меня просят назвать лучшее, на мой взгляд, трио в нашем сегодняшнем хоккее, я, не колеблясь, называю имена Бориса Михайлова, Владимира Петрова и Валерия Харламова.

   Они и вправду стали лидерами и ЦСКА, и национальной команды.

   И на поле, и за пределами поля все трое поразительно дружны. Они не расстаются друг с другом, когда мы попадаем на тренировочный сбор или выезжаем на матчи в другие города или другие страны. Никогда не ссорятся, хотя Борис и Валерий любят подтрунивать над Володей. Любимая тема их розыгрышей — успехи Петрова как главного бомбардира звена, и надо признать, что шутки их удачны, тем более что Володя действительно дает повод пошутить над собой.

   Они очень разные, и не только в игре, но и в жизни.

   Веселый, энергичный, находящийся обычно в центре всеобщего внимания Харламов как-то удивительно естественно дополняет вспыльчивого, но чрезвычайно справедливого Бориса Михайлова и любящего поворчать, однако весьма добродушного Володю Петрова…

   В чем сила звена Петрова? Думаю, прежде всего в современной трактовке сути игры… Умное, если хотите интеллектуальное, движение, где главное — предложить сопернику столько загадок, чтобы он просто физически не успел с ними справиться, — это первое, и второе — мгновенно, в движении разгадывать все уловки противника…»

   Между тем в конце 1971 года Анатолию Тарасову пришла в голову идея… разрушить легендарное звено, изъяв из него Харламова. Тренеру захотелось создать новое, куда более мощное звено, включив в него помимо Харламова еще четырех игроков: нападающих Анатолия Фирсова и Владимира Викулова, а также двоих защитников в лице Александра Рагулина и Геннадия Цыганкова. Пятерка создавалась с дальним прицелом: во-первых, чтобы выиграть Олимпиаду, во-вторых, чтобы дать бой канадским профессионалам, игры с которыми (и Тарасов об этом догадывался) были уже не за горами.

   Обкатка нового звена пришлась аккурат на Приз «Известий», игры которого проходили в Москве во второй половине декабря 1971 года. Именно там Харламов играл в тройке с Фирсовым и Викуловым, а к Михайлову и Петрову поставили Юрия Блинова. Наши ребята на том турнире взяли почетный приз, а Харламов забил 3 шайбы. Однако, как выяснилось, перспектив у этого звена не оказалось.

   Весной 1972 года Тарасова с Чернышевым сняли с руководства сборной, поставив вместо них Всеволода Боброва и Николая Пучкова. Вместе с уходом тренеров вынужден был покинуть сборную и Анатолий Фирсов. Новое звено распалось. Казалось бы, сам бог велел новым тренерам восстановить прежнее трио Михайлов — Петров — Харламов. Но они этого не сделали. В итоге Михайлов и Петров продолжали играть с Блиновым, а Харламов — с Викуловым, а также с Александром Мальцевым из столичного «Динамо». В таком виде эти тройки отправились на чемпионат мира и Европы, который проходил в апреле 1972 года в Праге, Чехословакия. Однако наша сборная впервые с 1963 года проиграла важнейший хоккейный турнир и заняла лишь 2-е место.

   Но даже эта неудача не подвигла тренеров на пересмотр своего решения. И во время легендарной Суперсерии-72 против канадских профессионалов михайловское трио в первоначальном варианте они не восстановили. И Михайлов играл то с Петровым и Евгением Мишаковым, то с Мальцевым и Харламовым, то с Петровым и Блиновым. В итоге Михайлов забросил тогда всего 3 шайбы: в первой игре 1 и 2 в четвертой. Впрочем, забить больше ему не дали сами канадцы, которые всегда зорко опекали свой «пятачок» у ворот, где Михайлов обычно привык «пастись».

   Отмечу, что лично мне из этого легендарного трио больше всего нравился Валерий Харламов. А вот игра Михайлова мне не очень импонировала из-за своей неброскости (правильно написала шведская «Афтонбладет»). Но в то же время я понимал, что Михайлов приносит огромную пользу нашей сборной, часто забивая решающие шайбы. И еще он был отличным капитаном — порой так яростно спорил с судьями, отстаивая интересы команды, что это вызывало уважение.

   В декабре 1972 года на Призе «Известий» трио Михайлов — Петров — Харламов было наконец восстановлено. И тут же ребята поразили всех своей результативностью — забили 13 шайб. Причем в отдельных матчах они буквально «рвали» оборону противника, забивая по несколько шайб сразу.

   Настоящим звездным часом для михайловского трио стал чемпионат мира и Европы, который проходил в Москве в апреле 1973 года. Наша сборная стала чемпионом, а тройка нападения Михайлов — Петров — Харламов забросила 43 шайбы из 100, забитых нашей сборной. При этом Петров забил 18 голов, Михайлов — 16, Харламов — 9. В игре против сборной Польши (20:0) героем нашего рассказа был установлен рекорд: Михайлов забил 7 шайб (Петров — 5, Харламов — 2) и был признан лучшим нападающим турнира.

   Что касается чемпионата СССР, то там Михайлов тоже вошел в десятку лучших бомбардиров, набрав 37 очков (24 забитые шайбы + 13 голевых передач). Триумфальное было для него время.

   Рассказывает Семен Вайханский: «Тарасов говорил: «Если Михайлова нет на пятачке, его нет в хоккее», — и Борис «вгрызался» в последний эшелон чужой обороны, долгие годы сохраняя свое место в первом звене. У него были выдающиеся партнеры. И Владимир Петров, и тем более Валерий Харламов легко входили в чужую зону. Каждый был в состоянии в одиночку переиграть на скорости чуть не целую пятерку соперников. Эта тройка никогда не вела позиционную атаку. Партнеры уж если сами не забивали с хода, то доставляли Михайлову шайбу прямо на пятак, и там он, не смущаясь никаких нарушений правил, всеми правдами и неправдами добивался цели. Поддевал, коль удавалось, клюшку вратаря или, на худой конец, просто бил по черенку, а когда инструмент голкипера на мгновение терял управляемость, проталкивал шайбу в ворота. Его толкали, били по спине клюшками, но он «не сдавался», а в итоге назабивал больше всех.

   Харламов мог иной раз подъехать к соперникам на раскатке и попросить, чтоб лишний раз не врезались в него, поскольку он сегодня «плохой» и ничего все равно не сделает. Лишняя заброшенная шайба, тем более если она мало что решала, его волновать не могла. А Михайлов, если и «посидел» накануне на равных с Харламовым, все равно всегда был на изготовке…»

   В декабре на Призе «Известий» Михайлов продолжал активно забивать. В первой же игре против сборной Швеции (8:3) он забил 3 шайбы. Во второй, против поляков (10:1), еще 1. После чего в двух последующих матчах не забивал, но ассистировал своим партнерам по тройке, в результате чего в решающей игре с чехословаками (7:1) Петров забил 3 шайбы, а Харламов 1.

   А в апреле 1974 года подоспел очередной чемпионат мира и Европы — в Хельсинки. На нем наша сборная снова стала чемпионом, а Михайлов — самым результативным игроком, набрав 17 очков. Однако был на чемпионате момент, когда тучи над капитаном сборной не на шутку сгустились. Вот как он сам вспоминает об этом:

   «Нас встречали на Ленинградском вокзале после победы на чемпионате мира в Финляндии. Эх, хорошие нам тогда сшили костюмы… А ведь в первом круге турнира мы проиграли чехам с позорным счетом 2:7. Что тут началось! Звонили из Москвы, требовали наладить игру и дисциплину, выявить виновных и наказать. Меня как капитана вызвали на ковер к послу. Если бы вы знали, в каком тоне он разговаривал. «Мы все коммунисты, а вы… позорите партию», — распалялся чиновник. Договорился до того, что надо, мол, поставить вопрос о моем пребывании в КПСС. Тут уже я не выдержал и жестко, но спокойно ему ответил: «Не вы меня принимали в партию, не вам меня исключать». Посол аж опешил… Когда же мы взяли у чехов реванш 3:1 и стали чемпионами мира, он устроил по случаю победы богатый прием. А я опять стал образцовым коммунистом…»

   Кстати, в регулярном чемпионате СССР ЦСКА оступился и пропустил вперед себя «Крылья Советов», которые завоевали золотые медали во второй раз (в первый раз это случилось в 1957 году). Из михайловской тройки в десятку лучших бомбардиров вошел только Валерий Харламов, набравший 30 очков (20 забитых шайб + 10 голевых передач — 10-е место).

   А осенью 1974 года состоялась вторая Суперсерия игр против канадских профессионалов — на этот раз из ВХА. Ее наша сборная выиграла. Михайловская тройка забросила 6 шайб: Михайлов — 3, Петров — 2, Харламов — 1. А главным «забивалой» в нашей команде стал спартаковец Александр Якушев из второго звена, забивший один 6 шайб.

   В ноябре-декабре 1974 и марте 1975 года сборная СССР принимала участие в турнире на Приз «Известий». На этот раз победа в нем досталась хоккеистам из Чехословакии, которые опередили нашу сборную на 3 очка (29 против 26). Михайлов тогда забросил 7 шайб — в два раза меньше, чем лучший бомбардир турнира Милан Новы.

   Однако минул всего лишь месяц, и на очередном чемпионате мира и Европы в Мюнхене и Дюссельдорфе наша сборная взяла реванш, став чемпионом. Михайлов и там забил 7 шайб и сделал 8 голевых передач.

   А в мае завершился всесоюзный чемпионат, на котором победителем стал ЦСКА. И вот там Михайлов стал главным «забивалой» турнира, забросив в ворота соперников 40 шайб.

   В декабре 1975 года наша сборная выиграла Приз «Известий», но Михайлов забил всего лишь одну шайбу в первом же матче с финнами (6:2). Зато в составе ЦСКА, совершившего первое турне по Канаде в декабре 1975 — январе 1976-го и сыгравшего четыре игры с ведущими клубами НХЛ, Михайлов забил 2 шайбы и сделал 3 голевые передачи.

   На Олимпиаде в Инсбруке в феврале 1976 года Михайлов опять без голов не остался: трижды поражал ворота соперников и сделал одну голевую передачу. И наши снова взяли золото турнира.

   Но менее чем через два месяца отправились на чемпионат мира и Европы в Катовице и там в первом же матче проиграли хозяевам турнира.

   А сразу после Катовиц в автомобильную аварию угодил Валерий Харламов. И легендарная тройка временно распалась. Но в декабре на Призе «Известий» тройка снова воссоединилась в первоначальном варианте. И в первой же игре (против шведов) Харламов забил 3 шайбы, а еще одну провел Михайлов. И наши победили 4:2.

   В марте 1977 года закончился 31-й чемпионат СССР по хоккею. ЦСКА вернул себе чемпионский титул, обойдя серебряных призеров столичное «Динамо» на 7 очков (57 против 50). Борис Михайлов занял в десятке лучших бомбардиров 4-е место, набрав 51 очко (28 голов + 23 голевые передачи).

   А через месяц в Вене стартовал чемпионат мира и Европы. Наши начали за здравие (выиграли первые шесть игр), а кончили за упокой (заняли «позорное» 3-е место). И хотя Михайлов на том турнире стал одним из самых результативных, набрав 19 очков (12 голов + 7 голевых передач), однако настроение от этого у него вряд ли улучшилось. И домой наши возвращались в гордом одиночестве — в аэропорту их практически никто не встречал (а раньше там были толпы). Это в наши дни бронзовые медали считаются хорошим результатом, а в те годы даже серебро расценивалось как провал.

   Вспоминает Борис Михайлов: «На нашу базу письма мешками привозили, а в ледовый дворец ЦСКА на каждый домашний матч приходили две пожилые дамы, которые после игры дарили мне с Володей Петровым цветы. Но больше всего нам нравилось ездить в войсковые части. Вот там-то по-настоящему чувствовали свою популярность. Весь полк смотрит на тебя, разинув рот, а в глазах у солдат — счастье. Харламов — тот даже на БАМ к строителям ездил…»

   На турнире «Руде право» в сентябре 1977 года наши ребята реабилитировались — взяли 1-е место, правда, обогнав спортсменов из Чехословакии не по очкам, а по шайбам. Михайлов там забил в первой же игре 2 шайбы (4:1).

   Но Приз «Известий» в декабре мы опять «продули» им же. Причем уступили с разгромным счетом 3:8 (2 шайбы у нас забил Михайлов и 1 Харламов — единственные игроки в команде, которые пытались хоть как-то сопротивляться натиску поймавшего кураж противника).

   В конце марта 1978 года завершился чемпионат СССР по хоккею. Чемпионом вновь стал ЦСКА, а Борис Михайлов — снова главным «забивалой» турнира — заколотил 32 шайбы. По очкам он занял 2-е место, набрав их 52 (32 + 20). А первым был Петров с 56 очками (28 + 28).

   А потом был чемпионат мира и Европы в Праге, где наша сборная наконец-то взяла реванш, завоевав золотые медали. Михайлов стал одним из самых результативных игроков турнира, забив 9 шайб и сделав 3 голевые передачи.

   В январе 1979 года сборная СССР отправилась в Канаду, чтобы сыграть три игры со сборной НХЛ в рамках турнира Кубок вызова. Наши в первой игре уступили (2:4), зато в двух последующих выиграли (5:4 и 6:0). Михайлов в каждой игре забил по одной шайбе — получился своеобразный хет-трик.

   А затем был чемпионат мира и Европы в Москве в апреле 1979 года. И снова наши ребята были сильнейшими, обогнав хоккеистов из Чехословакии, взявших серебро, на 5 очков (12 против 7). На этом чемпионате Михайлов впервые был включен в символическую сборную мира. Что касается результативности Михайлова, то он на том турнире набрал 12 очков (4 гола + 8 голевых передач).

   В мае завершился чемпионат СССР по хоккею, где чемпионом снова стал ЦСКА, обогнавший ближайшего конкурента — динамовцев Москвы — на 10 очков (72 против 62). На этот раз среди главных «забивал» Михайлов занял 2-е место, забросив 30 шайб (лидером стал московский динамовец Петр Природин с 32 шайбами). Впрочем, Природин был на 9 лет младше Михайлова, а это в спорте огромный срок. Тогда в советском хоккее наступило время, когда молодежь стала наступать на пятки ветеранам. Хотя последние все еще сохраняли форму и старались не отставать от молодых.

   Вспоминает Борис Михайлов: «Как-то раз Виктор Тихонов не взял нашу тройку на сбор национальной команды, заменив молодыми. И мы отправились с ЦСКА под руководством Юрия Моисеева закладывать атлетический фундамент в Восточную Германию. Надо было вместе с солдатами из Группы советских войск в Германии бежать кросс по пересеченной местности с мешком, набитым песком. За спиной 20 кило — это, скажу вам, не шутка. После Тарасова, у которого кроссов вообще не было, легкую атлетику Тихонова мы переносили с трудом. Когда я накануне узнавал, что нас ждет эта самая легкая-тяжелая атлетика, то сразу терял два килограмма. А Тихонову хоть бы хны — он всегда бежал первым.

   В Германии мне достался мешок солдата с фамилией Потапов. Вместо песка я набил его поролоном. Ребята об этом знали, Юрий Иванович догадывался, но виду не подавал. Перед очередным кроссом не могу отыскать свой хитрый мешок. «Где мой «потапчик», кто взял?» — кричу на всю раздевалку. Оказалось, это сделал ни о чем не подозревавший молодой солдат. «А ну, салага, отдавай мой мешок», — набросился я на него. А Харламов со своей модной химической завивкой так и бегал — с 20 килограммами за спиной…»

   И все же Тихонову, наставнику ЦСКА и сборной СССР, были в тягость ветераны, которые с трудом принимали его требования. Поэтому к легендарному звену Михайлов — Петров — Харламов он относился без должного пиетета, рассчитывая побыстрее от него избавиться. И это время было уже не за горами.

   В сентябре 1979 года сборная СССР выиграла турнир «Руде право» в Праге, причем Михайлов не забросил ни одной шайбы. Зато на Призе «Известий» сумел дважды поразить ворота соперников (этот турнир наши тоже выиграли).

   Между тем в октябре 1979 в матче чемпионата СССР против «Спартака» харламовская тройка (усилиями Михайлова) забросила свою тысячную шайбу в первенствах СССР в высшей лиге. Было чему радоваться как самим игрокам, так и болельщикам.

   Однако в феврале 1980 года наша хоккейная сборная провалила зимнюю Олимпиаду в Лейк-Плэсиде, проиграв студентам из сборной США 3:4. Михайлов тогда забил 6 шайб, но большой радости от этого не испытывал ввиду общей неудачи. Ему было понятно, что это его последняя Олимпиада — молодежь серьезно подпирала как в ЦСКА, так и в сборной.

   Вспоминает Борис Михайлов: «На банкете после сезона 1980 года, когда мы проиграли американцам на Олимпиаде в Лейк-Плэсиде, я выступил с критикой Тихонова. Через некоторое время меня вызвали в Главное политическое управление Министерства обороны и потребовали объяснений. Я сказал, что защищал ребят от огульных нападок и готов повторить сказанное слово в слово. Стало ясно, что попал под колпак. И вскоре моя карьера завершилась…»

   Кстати, у Тихонова была своя правда в этом вопросе. Какая? Дело в том, что он до сих пор считает, что зря взял на Олимпиаду тройку Михайлов — Петров — Харламов. Вот что он говорил по этому поводу:

   «Виноват в олимпийском поражении я. Прежде всего потому, что в январе при определении состава сборной не проявил необходимой решительности. Ведь накануне Олимпиады я не хотел, чтобы Петров, Михайлов и Харламов, тройка форвардов, которые олицетворяли советский хоккей 70-х, в Лейк-Плэсиде играла вместе. Я полагал, что великие, но потерявшие былую скорость звезды уже не смогут тащить за собой всю команду. Поэтому я собирался дать возможность проявить себя представителям нового поколения сборной: Сергею Макарову, Владимиру Крутову, Александру Скворцову, Вячеславу Фетисову, Алексею Касатонову, Василию Первухину, Зинэтуле Билялетдинову. Молодые игроки могли составить достойную компанию опытным ветеранам — Валерию Васильеву, Александру Мальцеву, Юрию Лебедеву, Хельмуту Балдерису… Но перед Олимпиадой Петров, Михайлов и Харламов подошли ко мне и попросили поставить их в одно звено. Для них это был, возможно, последний шанс сыграть вместе. И я уступил. В итоге первое звено сборной не дало ей того, что должно было дать первое звено. А в матче с американцами Петров, Михайлов и Харламов выглядели очень уставшими.

   Сожалею я еще об одной своей ошибке. Что, к сожалению, послушал тех, кто советовал мне после ошибки Владислава Третьяка на последней минуте первого периода заменить его на Владимира Мышкина. Потом я извинился перед Владиславом…»

   В мае ЦСКА в очередной раз стал чемпионом СССР, обогнав серебряных призеров — динамовцев Москвы — на 13 очков (80 против 67). По забитым шайбам Михайлов откатился назад — занял лишь 5-е место (27 шайб, как и у Петра Природина), пропустив вперед себя молодых игроков в лице Виктора Шалимова (34 шайбы; «Спартак»), Николая Дроздецкого (31 шайба; ЦСКА), Сергея Макарова (29 шайб; ЦСКА), Александра Голикова (29 шайб; «Динамо», Москва). В итоге именно после этого сезона Михайлов решил покинуть ЦСКА, уйдя тренером в ленинградский СКА.

   В сентябре 1980 года Михайлов в последний раз появился в составе сборной СССР. Это были товарищеские игры в Финляндии, Швеции и Чехословакии. В шести играх наши ребята одержали пять побед и одну игру сыграли вничью. В этом турне Петрова не взяли, поэтому Михайлов и Харламов играли с другим партнером — Владимиром Крутовым. Таким образом, в последний раз легендарное трио играло в своем первозданном составе в феврале 1980 года в Лейк-Плэсиде. А в том сентябрьском турне Михайлов забил 3 шайбы: 1 финнам (4:1) и 2 чехословакам (5:3). На этом его эпоха в сборной, длившаяся почти 13 лет, завершилась.

   На тот момент статистика его результативности выглядела следующим образом: в чемпионатах СССР он провел 572 матча, забросил 428 шайб (высшее достижение в истории первенств Советского Союза) и сделал 224 результативные передачи, набрав также рекордные 652 очка. Лучший снайпер чемпионатов СССР 1975, 1976 и 1978 годов. На чемпионатах мира и зимних Олимпийских играх Михайлов сыграл 120 матчей, забил 109 голов.

   Именно в Ленинграде в самом конце августа 1981 года Михайлова застала весть о гибели Валерия Харламова в автокатастрофе. Вот как он об этом вспоминает: «Помню, веду занятие на площадке, а мне около бортика человек машет: мол, срочно подойди. Когда он сообщил, что Валерка разбился, я тут же прервал тренировку и уехал в Москву…»

   Тренером СКА Михайлов проработал до 1984 года. При нем команда занимала 7-е место (1981/1982), 9-е (1982/1983), 10-е (1983/1984).

   В 1992–1997 и 2002–2005 годах и в марте-ноябре 2006 года Михайлов снова работал на посту главного тренера СКА. В 1994 году команда стала третьим призером чемпионата МХЛ, в 1998–2001 годах Михайлов был главным тренером ЦСКА, а с ноября 2007 по 2009 год — главным тренером ХК новокузнецкого «Металлурга».

   Под руководством Михайлова сборная России в 1993 году впервые в постсоветской истории выиграла золотые медали чемпионата мира, а в 2002 году стала вице-чемпионом планеты. Кроме этого, он входил в тренерский штаб сборной России на чемпионатах мира 2005 и 2006 годов, на Олимпийских играх 2006 года.

   В 2000 году Борис Михайлов введен в Зал славы ИИХФ.

   С 2011 года вместе с Владимиром Петровым, Владиславом Третьяком, Георгием Полтавченко, Сергеем Егоровым и Артуром Чилингаровым Михайлов входит в попечительский совет Международного турнира по хоккею с шайбой Arctic Cup.

   Рассказывает Борис Михайлов: «У нас прекрасная семья: сыновья Андрей и Егор подарили нам двух внучек — Лизу и Василису и внука Никиту. Пятилетняя Лиза и десятилетняя Василиса — дочки Андрея, а Никита — сын Егора. Мы с Татьяной своих внучек и внука балуем, на то мы дедушка и бабушка. Все им разрешаем. Это родители пусть воспитывают. Если честно, то мы ни разу на Андрея и Егора не подняли руку. Достаточно того, что отец меня крепко порол. За малейшую провинность, опоздание на пять минут. Его порки я запомнил на всю жизнь, хоть умер он, когда мне шел десятый год.

   Иногда собираемся всей семьей у нас на даче. Ее я купил в 1976 году первым из игроков того ЦСКА. На ней, кажется, успели побывать все ребята — Петров, Харламов, Третьяк и даже Игорь Захаркин, работавший тогда в комплексной научной бригаде СКА…» 
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    Страж ворот № 1. (Владислав Третьяк) Трехкратный чемпион зимних Олимпийских игр (1972, Саппоро; 1976, Инсбрук; 1984, Сараево)
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Владислав Третьяк родился 25 апреля 1952 года в селе Орудьево Дмитровского района Московской области в семье военного — его отец, Александр Дмитриевич, был военным летчиком, командиром полка в Чкаловской дивизии особого назначения. А мама, Вера Петровна, работала учителем физкультуры, а также играла в хоккей с мячом на первенстве Москвы в составе женской команды. Отец был нрава крутого, но именно он пристрастил своих сыновей к спорту. Вспоминает Владислав:

   «Дома у нас было как в армии. Отец большой спорт не любил, но физкультуру уважал. Мог приехать домой в 9 вечера и скомандовать: «Всем на лыжи!» И даже если мы с братом были уже на полпути к постели — хватали лыжи и выбегали на мороз. Когда другие мальчишки, особенно в каникулы, целыми днями бегали и гоняли на велосипеде, мы и думать не могли отвертеться от папиного распорядка. И у меня, и у брата было специально составленное отцовской рукой расписание, где он четко обозначал, кто и сколько работы должен выполнить…

   Суровое отцовское воспитание иногда меня сильно обижало, но сейчас я думаю, что, не впитай я с его подачи трудолюбие, не видать бы мне и большого хоккея…»

   Не меньшее влияние на детей оказывала и их мама, которая, в отличие от отца, очень любила большой спорт и старалась передать эту любовь и своим детям. По примеру старшего брата Владислав пробовал заниматься плаванием, затем увлекся прыжками в воду. Каждое воскресенье он вместе с родителями ходил на каток в ЦПКиО имени Горького.

   В хоккейную секцию ДЮСШ ЦСКА на Ленинградском проспекте Третьяк записался в 11-летнем возрасте благодаря все той же маме. У нее в классе было два мальчика из этой же ДЮСШ, и однажды Владислав увидел на них форму ЦСКА. Она настолько ему понравилась, что вечером он заявил своим родителям: «Я хочу такую же!» На что те рассмеялись: дескать, очередное увлечение. Но Владислав думал иначе. Далее послушаем его собственный рассказ:

   «На мое счастье, утром следующего дня в детской спортивной школе ЦСКА проходил набор юных хоккеистов. Спозаранку я с тремя приятелями пришел на Ленинградский проспект. Что там творилось! Кажется, все московские мальчишки в это утро решили стать хоккеистами. Они приехали на каток с родителями, бабушками, старшими братьями — это было прямо вавилонское столпотворение… Держась поближе к своему соседу по парте Валерке Крохмалеву, я протиснулся во Дворец спорта. Мне казалось, что если кого-нибудь из нас и примут, то этим счастливчиком окажется именно Валерка. Я только накануне решил стать хоккеистом, а мой приятель уже давно видел себя в доспехах ЦСКА.

   Экзаменовали нас строго, хотя особой выдумкой испытания, скажем прямо, не отличались. Тренеры выпустили на лед такого же, как мы, мальчишку в хоккейной форме и объявили: «Он занимается в ЦСКА один год. Кто его догонит, тот выдержал экзамен». По свистку юный армеец Саша Волчков (впоследствии игрок сборной страны) что есть сил помчался на коньках, мы за ним. Потом он испытал наше умение кататься задним ходом. Вот где мне пригодились наши воскресные семейные походы в Парк культуры и отдыха на каток — там я научился владеть коньками.

   Экзамен кончился. Из всех претендентов четверых, в том числе и меня, попросили отойти в сторону. Я был убежден, что мы и есть неудачники. Оказалось, наоборот. Меня приняли в прославленный клуб! Я был счастлив…»

   Отметим, что этого счастья долгое время не разделял отец Владислава, который считал, что хоккеист похож… на дворника с метлой (он не любил ни хоккей, ни футбол, даже матчи по телевизору никогда не смотрел — демонстративно уходил в другую комнату). Александр Дмитриевич периодически пытался отговорить сына от занятий хоккеем, но тот его не слушал. Как показали дальнейшие события, правильно делал.

   Первое время Третьяк играл на позиции нападающего, причем в обычной спортивной одежде, поскольку формы для него не хватило. Его это очень смущало, ведь он-то и в секцию поступил именно из-за нее. Тогда он пошел на хитрость. В то время в команде не было вратаря, а форма вратарская была. И вот однажды Третьяк подошел к тренеру Виталию Георгиевичу Ерфилову и заявил, что если ему дадут настоящую форму, то он встанет в ворота. Тренера это удивило, поскольку быть вратарем никто из его воспитанников большим желание не горел — все хотели быть нападающими или защитниками, забивать голы. А тут парень сам попросился. Как было отказать? Так Третьяк стал вратарем. Наш герой вспоминает:

   «В 12 лет я впервые получил серьезную травму. Шайба угодила мне в голову. Я не заревел только потому, что боялся: увидят слезы — выгонят из команды. К тому времени хоккей для меня был уже не просто очередным увлечением. Я полюбил эту игру так беззаветно и пылко, как может любить только мальчишка. На следующий день после травмы меня словно подменили. На тренировке я думал только о том, как бы увернуться от шайбы. Я забыл все, чему успел научиться. И опять надо было начинать сначала… Снова была борьба с самим собой…»

   Летом 1967 года в команде мастеров ЦСКА было два вратаря: Виктор Толмачев и Николай Толстиков. Однако Толмачев вел себя строптиво, и старшему тренеру Анатолию Тарасову потребовался еще один вратарь, который мог бы иногда заменять Толстикова, который подменял бы строптивца. Сам тренер вспоминал об этом следующим образом:

   «На тренировке Толмачев не выполнил распоряжения тренера Бориса Павловича Кулагина и, разговаривая с ним в присутствии всего коллектива, бросил такую фразу: «Я — основной вратарь… Уйду, еще пожалеете…»

   Это обидело ребят, и они сказали Виктору, что и играть-то с ним больше не хотят. Они предложили отчислить Виктора из команды. И только после того, как Толмачев, поняв, видно, что ведет себя нечестно, не по-товарищески, попросил у всех прощения, было решено ограничиться удалением Толмачева на полтора месяца, до конца сезона.

   Однако спустя некоторое время нам все же пришлось расстаться с Виктором. Толмачев так и не сделал нужных выводов из прежней истории. Он был основным вратарем команды. Но даже для него мы не стали делать исключения…»

   Итак, Третьяк был приглашен в основной состав ЦСКА. Было ему в ту пору 15 лет! А помог Тарасову в этом выборе другой армейский тренер из ДЮСШ Виталий Ерфилов. Виталий вспоминает:

   «В ЦСКА как-то встретил Тарасова. Спрашивает:

   — А кого вы, молодой человек, подготовили для команды мастеров?

   — Два года назад, Анатолий Владимирович, — отвечаю, — я рекомендовал Лутченко. Но вы на тренерском совете натолкали мне по максимуму: в десятку защитников, мол, не попадает, и вообще кого это я предлагаю?! Сегодня Лутченко — один из ведущих, так что вам рекомендовать… И все же осмелюсь — проверьте Третьяка.

   «А что в нем особенного?» — интересуется. Перечисляю: трудолюбие, талант, преданность делу, характер, творчество, умение читать игру, предвидеть действия соперника. Бог дал ему все, чтобы стать классным вратарем. Мохнатые брови Тарасова сошлись на переносице: «Такой оценки я от тебя никогда не слышал. Пусть мальчик приходит на занятия мастеров»…»

   Так Третьяк стал тренироваться со взрослыми мастерами, причем так старался, что даже сам удивлялся своей прыти — бросался за каждой, даже самой безнадежной шайбой. Его кумиром в ту пору был нападающий армейцев Евгений Мишаков, поэтому он стал так же, как и он… косолапить. Так длилось до июля. А потом ЦСКА уехал на юг, но Третьяка с собой не взяли. Он вернулся в юношескую команду, которая в том году стала чемпионом Москвы. А в Новосибирске Третьяк впервые получил приз лучшего вратаря.

   В 1968 году Третьяк в составе молодежной сборной во второй раз отправился на чемпионат мира в Гармиш-Партенкирхене. Но если год назад он был вторым вратарем и команда тогда заняла «позорное» 2-е место, то в этот раз наш герой стал главным стражем наших ворот и сборная СССР завоевала золото. Именно после этого чемпионата Тарасов вернул Третьяка во взрослую команду. Причем сказал ему открытым текстом: «Я сделаю тебя лучшим вратарем». «Лучшим в стране?» — спросил Третьяк. «В мире! Запомни это раз и навсегда», — ответил тренер. И ведь действительно сделал!

   Вспоминает Владислав Третьяк: «На занятиях десятки шайб почти одновременно летели в мои ворота, и все шайбы я старался отбить. Все! Я играл в матчах едва ли не каждый день: вчера за юношескую команду, сегодня за молодежную, завтра за взрослую. А стоило пропустить хоть один гол, как Тарасов на следующий день строго вопрошал: «Что случилось?» Если виноват был я — а вратарь почти всегда «виноват», — то неминуемо следовало наказание: все уходили домой, а я делал, скажем, пятьсот выпадов или сто кувырков через голову. Я мог бы их и не делать — никто этого не видел, все тренеры тоже уходили домой. Но мне и в голову не приходило сделать хоть на один выпад или кувырок меньше. Я верил Тарасову, верил каждому его слову. Наказание ждало меня и за пропущенные шайбы на тренировке. Смысл, я надеюсь, ясен: мой тренер хотел, чтобы я не был безразличен к пропущенным голам, чтобы каждую шайбу в сетке я воспринимал как чрезвычайное происшествие…»

   В сезоне 1968/1969 Третьяк провел в регулярном чемпионате СССР всего 3 игры (заменяя основного вратаря Николая Толстикова) и пропустил 2 шайбы. Однако эти выходы ему не зачлись — золотые медали он тогда (а ЦСКА стал чемпионом) не получил. Это произойдет спустя год.

   В августе 1969 года ЦСКА отправился в товарищеское турне по Швеции, взяв с собой и Третьяка. И там, в небольшом городке Вестерос, он участвовал в учебно-тренировочном сборе шведских вратарей (там было восемь лучших голкиперов Швеции, в том числе и знаменитый Лейф Холмквист — вратарь клуба АИК (Стокгольм) и национальной сборной. Именно он подарил Третьяку свою майку, которую тот стал считать своим талисманом (износил ее буквально до дыр — мать замучилась зашивать).

   Именно после поездки в Швецию Тарасов стал все больше доверять место в воротах Третьяку. Это случилось сразу после возвращения на родину, на турнире на приз газеты «Советский спорт». Третьяка поставили на игру с челябинским «Трактором», и он пропустил всего 2 шайбы (армейцы одержали верх 3:2), а затем и с чемпионом страны московским «Спартаком». Армейцы и в этом матче победили, причем с разрывом в пять шайб. После этого всем стало ясно — Третьяк будет вторым вратарем в ЦСКА в регулярном сезоне 1969/1970. А тут подоспело и приглашение в национальную сборную страны, где одним из тренеров был все тот же Анатолий Тарасов.

   Отметим, что летом 1969 года Третьяк закончил десятилетку и поступил на заочное отделение Института физкультуры, то есть играл и учился. Было нелегко. По его же словам, после тренировок уставал, случалось так, что книжки из рук валились. Но пересиливал себя: черный кофе, холодный душ — и за учебники…

   В те годы ведущими вратарями сборной СССР были Виктор Коноваленко («Торпедо», Горький) и Виктор Зингер («Спартак», Москва), третьим вратарем — Владимир Шеповалов из ленинградского СКА. Однако осенью 1969 года, когда Третьяка пригласили в сборную, Коноваленко был болен, поэтому в воротах в основном стоял Зингер. Но на Приз «Известий» в декабре 1969 года тренеры сборной взяли Шеповалова и Третьяка. Тогда же Тарасов дал интервью одной из газет, где так отозвался о герое нашего рассказа:

   «Во-первых, Третьяк мне нравится своей старательностью и фанатичной преданностью хоккею. Трудолюбием. Незаурядными данными. Владик умеет анализировать свои действия, делает верные выводы, а его игра в высшей степени осмысленна. Отличие его манеры игры заключается в его подходе к решению тактических задач. Владислав смело и широко маневрирует, все свои действия совершает обдуманно. Однако сможет ли он стать выдающимся вратарем, зависит от него самого. Парню 17 лет. Ему надо сейчас повзрослеть. Тогда Владику будет легче решать все психологические и спортивные проблемы. Тогда он правильнее распорядится своей славой. Лично я полагаю, что он сможет это сделать. Я верю в Третьяка».

   На первую игру нашей сборной с командой ГДР 1 декабря 1969 года тренеры выпустили Шеповалова. Наши ребята буквально с трудом вырвали победу — 4:3. А вот во втором матче, со сборной Финляндии, место в воротах занял Третьяк. И пропустил всего лишь 1 шайбу (наши победили 5:1).

   В третьем матче, против сборной Канады, в воротах сначала стоял Шеповалов, а на 31-й минуте его сменил Третьяк. Игра закончилась ничейным результатом — 2:2. А в четверой игре, против сборной ЧССР, Третьяк вышел на поле за 9 минут до конца встречи, когда судьба матча была почти решена (наши победили 8:2). А в последнем матче, со шведами, Третьяк отстоял всю игру и пропустил всего 2 шайбы (6:2 в нашу пользу). Сборная СССР завоевала почетный приз. А спустя неделю вылетела в турне по Канаде. Отправился туда и Третьяк, причем в качестве вратаря № 1. Так, из пяти игр он стоял в воротах «от звонка до звонка» в четырех, а Шеповалов только в одной. Отметим, что игра с участием Шеповалова закончилась нашим поражением от сборной Канады — 3:4. Однако и у Третьяка не все было гладко — с ним команда проиграла две игры (1:5 и 2:3) и две выиграла (5:3 и 9:3). Таким образом, в том турне наш герой пропустил 14 шайб. Скажем прямо, не самый лучший показатель. Хотя определенную долю претензий стоит высказать и в адрес наших защитников, которые не всегда справлялись со своими обязанностями. А иногда и вовсе играли провально. Поэтому судить очень строго 17-летнего голкипера было бы неправильно.

   В марте сборная СССР отправилась еще в одно турне — по Скандинавии (Швеция, Финляндия), чтобы «обкатать» состав в преддверии очередного чемпионата мира и Европы, который должен был пройти спустя месяц в Стокгольме. В этой поездке ворота нашей сборной защищали Виктор Коноваленко и Владислав Третьяк. Вот результаты: 1) СССР — Швеция — Коноваленко (9:2 в нашу пользу), 2) СССР — Швеция — Третьяк (2:2), 3) СССР — Финляндия — Третьяк (3:1), 4) СССР — Финляндия — Коноваленко (7:3). В итоге Коноваленко пропустил 5 шайб, Третьяк — 3. Молодость победила зрелость.

   В середине апреля начался мировой турнир. На нем наша сборная сыграла десять матчей, из которых девять выиграла и один проиграла (шведам — 2:4). Кстати, в проигранном матче в воротах стоял сначала Коноваленко, который на 26-й минуте получил травму (шведский игрок коньками рассек ему лицо), и вместо него встал Третьяк. Счет на табло был 2:1 в пользу хозяев. В итоге Третьяк пропустил еще 2 шайбы.

   Вспоминает Третьяк: «На следующий день после игры со шведами все газеты писали, что русский вратарь Коноваленко должен надолго забыть о хоккее. «Сделано 14 рентгеновских снимков. Они показывают: у Коноваленко серьезно повреждена переносица, кроме того, он получил тяжелые травмы головы. Один из лучших игроков сборной СССР прикован к постели».

   Пока обыватель переваривал эту информацию, Виктор… уже тренировался на льду «Юханесхофа». Вечером сборная вышла на свой очередной матч — с финнами, и Коноваленко занял привычное место в воротах. Правда, в третьем периоде его заменил я, но на табло к тому времени уже, кажется, значилось 10:0 в нашу пользу. Изумлению шведов не было предела. Еще через день газеты сообщили: «Персонал больницы потрясен мужеством русского вратаря»…»

   Итак, на том чемпионате Третьяка ставили в ворота против слабых соперников, а Коноваленко выставлялся против сильных. Поэтому общий результат по пропущенным шайбам был такой: Коноваленко — 8 игр, 7 пропущенных шайб, Третьяк — 6 игр, 4 пропущенные шайбы. Золото турнира взяли наши хоккеисты.

   29 апреля 1970 года завершился чемпионат СССР по хоккею. Чемпионами стали столичные армейцы, и среди них был и Владислав Третьяк. В этом турнире он был первым вратарем ЦСКА (второй — Николай Толстиков) и сыграл 34 игры, пропустив в свои ворота 76 голов. Толстиков пропустил 45 голов в 10 матчах.

   В декабре в Москве прошел традиционный турнир на Приз газеты «Известия». Наша сборная сыграла четыре матча, три выиграла и один проиграла. Вратарская статистика выглядела так: Коноваленко — 2 игры (в том числе и со сборной ЧССР), 3 пропущенные шайбы; Третьяк — 2 игры, 4 пропущенные шайбы.

   Сразу после этого турнира наша сборная отправилась в турне по Чехословакии и Финляндии. Было сыграно четыре матча, где Третьяк отстоял всего лишь одну игру — с ЧССР — и пропустил 5 шайб (наши ответили лишь двумя). После этого поражения нашего героя посадили на скамейку и выпустили лишь однажды, да и то за 9 минут до конца игры — в матче с теми же чехословаками, где мы взяли убедительный реванш 6:0. Два оставшихся матча отстоял Коноваленко.

   В марте 1971 года сборная СССР совершила еще одно турне — по той же Скандинавии (Швеция, Финляндия), чтобы наиграть состав перед очередным чемпионатом мира и Европы в Швейцарии. Третьяка в эту поездку не взяли, туда поехали два Виктора — Коноваленко и Зингер.

   Однако на мировой турнир вместо Зингера поехал Третьяк. Наши опять взяли золото, а Третьяк отстоял 5 матчей и пропустил 6 шайб (Коноваленко провел 7 игр, пропустил 18 шайб).

   В конце апреля закончился чемпионат СССР по хоккею. ЦСКА снова стал чемпионом. Третьяк отстоял в воротах все 40 матчей и пропустил 81 шайбу. Его напарник Николай Толстиков выходил на замену в нескольких играх и пропустил 14 шайб.

   В сентябре сборная СССР сыграла два товарищеских матча в Дюссельдорфе с командой ФРГ. В обоих выиграла (9:4 и 14:1). В первой игре наши ворота защищал Третьяк, во второй — Зингер. А в декабре был Приз «Известий», куда Зингера опять не взяла — в воротах стояли Коноваленко и Третьяк. В этот раз наши приз из своих рук не упустили — выиграли турнир, хотя и с трудом (у трех команд было по 4 очка, но у наших оказалась лучшая разница забитых и пропущенных шайб), Третьяк на этом Призе был ведущим вратарем — отстоял 3 игры, в то время как Коноваленко 2. Третьяк пропустил 3 шайбы, а его напарник на одну больше. Все это ясно указывало на то, что Третьяк не только в ЦСКА, но и в сборной выходит на первые роли, вытесняя конкурентов.

   Впрочем, вместо взрослого Коноваленко (в марте 1972 года ему исполнилось 34 года) в воротах сборной в тот период появился еще один молодой вратарь — Александр Пашков из столичного «Динамо», которому шел 28-й год. Именно он вместе с Третьяком отправился в январе 1972 года в турне по Скандинавии (Финляндия, Швеция). Наши ребята сыграли четыре матча — в трех победили и один проиграли (шведам — 3:4). Причем в проигранном матче на воротах стоял Пашков (они с Третьяком играли в очередь). В итоге Третьяк в том турне пропустил 5 шайб, Пашков — 6.

   В феврале 1972 года в японском городе Саппоро прошли зимние Олимпийские игры. Третьяк поехал туда в роли ведущего вратаря, Пашков — второго. Поэтому наш герой из пяти матчей провел четыре, а Пашков всего один — против поляков (9:3). Сборная СССР выиграла эту Олимпиаду, а Третьяк показал прекрасный результат — пропустил всего 10 шайб. Например, вратарь сборной США, занявшей 2-е место, в пяти матчах пропустил 15 шайб. Впрочем, там и защитники были иного уровня, чем в нашей сборной.

   Кстати, некоторые специалисты, оценивая игру Третьяка, частенько сетуют на то, что он, конечно, очень талантлив, но все-таки значительную помощь ему оказывали не просто защитники, а лучшие защитники страны, собранные в ЦСКА и сборной СССР. Дескать, не будь их, слава Третьяка как вратаря № 1 могла бы померкнуть. И часто они противопоставляют ему другого вратаря — Виктора Коноваленко, который всю жизнь простоял в воротах горьковского «Торпедо», где защитные линии были на порядок ниже, чем в ЦСКА.

   Мировой турнир 1972 года сборная СССР проиграла, отдав пальму первенства хозяевам — спортсменам из Чехословакии. Третьяк отстоял львиную долю матчей — 8 из 10. Пропустил 15 шайб (Шеповалов «прозевал» 2 шайбы).

   16 мая завершился всесоюзный чемпионат по хоккею. И снова чемпионом стал ЦСКА. Третьяк отстоял 30 матчей, пропустил 78 шайб, его партнер Толстиков отстоял 5 матчей и пропустил 16 шайб.

   Тем временем приближалось время первой Суперсерии встреч между советскими и канадскими профессиональными хоккеистами. Договоренность об этом была достигнута на мировом первенстве в Праге, а сами встречи намечалось провести в сентябре. Однако у Третьяка на первом месте не эти игры, а его собственная… женитьба. В роли невесты выступала его ровесница, девушка по имени Татьяна Митякова, которая в ту пору училась в педагогическом институте. Вспоминает Владислав:

   «В любовь я тогда не верил, думал, что она осталась только в романах. Как-то к маме пришла подруга и рассказала, что есть в Монино очень хорошая девушка, папа у нее военный, летчик, Герой Советского Союза, и не хочу ли я с ней познакомиться. Я как-то не придал этому разговору значения, но взял телефончик, позвонил и поздравил девушку с днем рождения и… забыл об этом. Прошло некоторое время, и вдруг знакомые сетуют, что вот, мол, как жалко, что такая девушка и за другого замуж выходит. А Татьяне уже кто-то другой предложение сделал. Меня это завело: «Как это у меня «соперник» появился?» Позвонил ей и предложил встретиться.

   5 июля после тренировки поехал на Ярославский вокзал ее встречать — она в педагогический институт ехала. Ждал ее 45 минут! Она всегда опаздывает. Таксисты все допытывались: «Кого ждешь?» Отвечал, что с девушкой хочу познакомиться, а они дружно замечали, что я с ума сошел. Но я ждал. Наконец вышла девушка, блондинка, симпатичная. Она села в мою машину, я на нее посмотрел и сказал себе мысленно, что она будет моей женой. Через пять дней сделал ей предложение и получил… отказ. Татьяна считала, что мы мало знакомы. Я уехал на сборы на юг и вернулся только через три недели. 25 августа состоялась наша свадьба…»

   А вот что вспоминает Татьяна: «Я вообще была далека от спорта, а когда мы познакомилась, даже не значала, что Третьяк — вратарь ЦСКА и сборной. И в лицо его не знала. Поехала на первое свидание просто из женского любопытства. Думаю: буду потом своим ученикам рассказывать, что со спортивной знаменитостью познакомилась, — я тогда в пединституте училась…»

   Именно в те дни, когда Третьяк сделал предложение Татьяне, в Москве находились представители НХЛ — тренер Джон Маккеллан и главный инспектор клуба «Торонто Мэйпл Лифс» Боб Дэвидсон, которые внимательно наблюдали за тренировками советской хоккейной сборной перед играми Суперсерии-72. Эти тренировки усыпили их бдительность, поскольку советские хоккеисты на них представляли из себя жалкое зрелище. Например, Третьяк в двусторонней игре сборной СССР с ЦСКА умудрился пропустить 9 (!) шайб, а его товарищи по команде то и дело спотыкались о собственные коньки. Знали бы канадцы, что это не что иное, как хитрость русских тренеров и игроков: они специально пускали пыль в глаза заокеанским наблюдателям. А Третьяк пропущенные шайбы впоследствии объяснит тем, что в тот день на льду думал только об одном — о предстоящей вскорости свадьбе.

   Свадьба состоялась в пятницу, 25 августа. То есть с момента предложения руки и сердца, которое сделал наш герой своей невесте, прошло чуть больше месяца. Как мы помним, поначалу невеста это предложение отвергла. Но затем, видимо слегка поразмыслив и посовешавшись кое с кем, свое отношение к замужеству изменила. И когда в начале августа Третьяк вернулся в Москву со сборов и вновь поднял тему женитьбы, девушка дала свое согласие. В ЗАГСе, учитывая постоянную загруженность жениха в спорте, пошли навстречу молодым и назначили свадьбу на конец августа. После свадьбы Третьяк всего лишь сутки пробыл с молодой женой, а затем отправился со сборной СССР в Канаду, где должна была пройти первая часть Суперсерии (четыре матча).

   Первая встреча состоялась в Монреале 2 сентября и всем хорошо известна. Хваленые канадские профессионалы, которые накануне игр уверяли всех, что они выиграют у русских все восемь матчей, были разбиты в пух и прах — 7:3. Причем поначалу вся наша команда (и Третьяк в том числе) так переволновалась, что за 6 минут пропустили 2 шайбы (первую канадцы вообще забили на 20-й секунде игры — это сделал Фил Эспозито). Но к 12-й минуте волнение у наших улеглось, и вот уже Егений Зимин отквитал одну шайбу. А спустя 6 минут Владимир Петров и вовсе восстановил равновесие. К тому моменту Третьяк уже справился со своим волнением и отражал все броски профессионалов. «Зевнул» он лишь однажды — на 49-й минуте, когда шайбу забросил Бобби Кларк. Счет стал 4:3 в нашу пользу. Но больше Третьяк не расслаблялся и голов в свои ворота не пропускал. Зато канадский голкипер Кен Драйден пропустил еще три «плюхи». Короче, канадцы в тот день были разгромлены.

   И все же итог той Суперсерии оказался не в нашу пользу: мы выиграли 3 матча, а канадцы 4 (одна игра закончилась вничью). Третьяк стоял во всех матчах (запасными были Александр Пашков и Александр Сидельников, но они ни разу не понадобились) и пропустил 31 шайбу (а Кен Драйден на одну больше). То есть по шайбам перевес был в нашу пользу — 32:31.

   Третьяк произвел на канадцев поистине неизгладимое впечатление — они никогда не видели, чтобы вратарь ставил ноги углом. Вот как он сам об этом вспоминает:

   «В канадском самолете стюард как-то подходит: «А правда, что в СССР решили сделать вратаря, как робота? И вам в детстве сломали ноги, чтобы вы вот так садились?» А я действительно первый вратарь, который ставил ноги углом.

   Мне Тарасов запрещал садиться, а я все равно садился…»

   Короче, канадцы уже тогда давали Третьяку (а также Валерию Харламову и Александру Якушеву) 1 миллион долларов, чтобы он приехал играть в НХЛ. Однако отпускать его никто не собирался. Лишнее свидетельство того, что советское государство в ту пору своими звездами предпочитало не торговать.

   Сразу после Суперсерии Третьяк отправился со сборной СССР в короткое турне по Финляндии. Однако из двух матчей сыграл только 20 минут в первом, после чего уступил место своему сменщику — Александру Сидельникову из «Крыльев Советов». Тот отстоял хорошо — пропустил всего лишь 2 шайбы. Что стало поводом к тому, чтобы доверить ему ворота и на Призе «Известий» в декабре. Правда, сделано это было дважды, да и то в играх со слабыми соперниками. Так, в матче со сборной Польши Сидельников отстоял всю игру (наши выиграли 5:1), а в игре с финнами его выпустили в середине 2-го периода, когда счет был 9:0 в нашу пользу (окончательный итог — 11:3).

   Остальные три игры в воротах стоял Третьяк. Наши их выиграли, а герой нашего рассказа пропустил 6 шайб. Главный приз достался советской сборной.

   В самом конце марта в Москве начался 40-й чемпионат мира и Европы по хоккею. Наши ребята выступили выше всяческих похвал — выиграли все 10 матчей и стали чемпионами. При этом забили 100 шайб, а пропустили всего лишь 18. Из последних на долю Третьяка выпало 14 (он отстоял 7 игр), на долю Сидельникова — 4 (отстоял 3 игры). Однако, как ни странно, Третьяк не был назван лучшим вратарем, а также не был включен в символическую сборную мира.

   30 апреля 1973 года завершился чемпионат СССР по хоккею. Чемпионом вновь стал ЦСКА, в воротах которого стоял Третьяк. Он отстоял 30 матчей и пропустил 80 шайб. Еще 29 шайб пропустил его сменщик.

   А спустя почти три недели Третьяк стал отцом — у них с Татьяной родился сын Дмитрий. Третьяк тогда был в Москве, поэтому и отвез жену в роддом сам, и домой привез с новорожденным тоже он.

   В сентябре начался очередной чемпионат СССР по хоккею, который Третьяк начал вполне уверенно, а в ноябре он уже стоял в воротах сборной СССР, которая отправилась в турне по Финляндии и ГДР в преддверии Приза «Известий». В том турне было сыграно четыре матча, в которых наш герой стоял в двух и пропустил 5 шайб.

   На Призе «Известий» четыре игры наши ворота защищал Третьяк, причем делал это надежно — пропустил всего 4 шайбы.

   Вообще, если в воротах стоял Третьяк, то наши хоккеисты были спокойны за свои ворота и играли гораздо лучше, чем если в воротах стоял другой голкипер. Например, когда в марте 1974 года наша сборная отправилась в товарищеское турне по Чехословакии и Финляндии, то в первом матче ворота защищал Сидельников. И наши его проиграли 5:7. Но когда во второй игре с теми же противниками в «рамку» встал Третьяк, то победа была уже за нами — 4:3.

   Впрочем, бывало разное. В последней игре с финнами поначалу стоял Сидельников, однако к середине 2-го периода позволил хозяевам сократить разрыв до 4:3 (после первого периода наши вели 2:1). Тогда в ворота встал Третьяк, но в 3-м периоде наши так и не сумели больше забить, а вот Третьяк 1 шайбу пропустил. В итоге ничья 4:4.

   В середине марта завершился чемпионат СССР по хоккею. Чемпионом в тот раз стала команда «Крылья Советов», а ЦСКА завоевал серебро. Отметим, что в воротах «Крылышек» стоял Александр Сидельников — сменщик Третьяка в сборной. Так вот этот сменщик пропустил всего 87 шайб, а Третьяк в 27 играх — 94 шайбы (его сменщик Николай Адонин в 7 матчах пропустил еще 27 шайб).

   В начале апреля 1974 года в Хельсинки начался очередной чемпионат мира и Европы. Наша сборная снова завоевала золото, а Третьяк показал отменный результат: отстоял 8 матчей и пропустил 12 шайб. В итоге Третьяк впервые был назван лучшим вратарем турнира.

   В сентябре-октябре 1974 года состоялась вторая Суперсерия игр между сборными СССР и Канады. Эту серию из 8 игр наши хоккеисты выиграли: 4 победы, 1 поражение и 2 ничьи. Третьяк стоял в 7 матчах и пропустил 25 шайб (Сидельников защищал наши ворота в последней игре, где наши победили 3:2).

   Вспоминает Владислав Третьяк: «Мы вышли на третий матч в своем обычном сильнейшем составе… Во втором периоде Уолтон так сильно бросил шайбу мне в живот, что я скривился от боли. К горлу подступила тошнота. Сел на лед. Голова кружится. А игра идет! И Хендерсон рвется к воротам. Держись! В перерыве наш доктор дал мне какие-то пилюли, чтобы боль унять. Счет к третьему периоду был 7:2 в пользу нашей сборной. Ну, думаю, раз игра сделана, значит, теперь в ворота поставят Сидельникова. Но нет, вышло опять мне… Десять минут промучился, ни одной шайбы не пропустил. Потом подъехал к нашей скамейке — там доктор уже нашатырь приготовил. Понюхал я ватку, посмотрел украдкой на тренеров: может, теперь заменят? Нет, мне доигрывать. А самочувствие у меня совсем скверное. Вот-вот потеряю сознание. В той последней двадцатиминутке я пропустил сразу три шайбы…»

   В ноябре-декабре был Приз «Известий», где наша сборная снова была сильнейшей — выиграла 7 матчей подряд, а игру со сборной ЧССР свела вничью 3:3. Но последнюю, девятую, игру наши ребята сборной Чехословакии уступили — 3:4. В воротах нашей сборной в этих матчах стояли Третьяк (6 игр), Сидельников (1 игра и 1 раз выходил на замену), Владимир Шеповалов (1,5 игры). Почему 1,5? Дело в том, что в первой игре с чехословаками в ворота встал Шеповалов, но играл неуверенно: если в 1-м периоде пропустил всего 1 шайбу (2:1), то во 2-м позволил сопернику поразить свои ворота дважды. Поэтому на 33-й минуте его заменили Третьяком. Тот отстоял «насухо», а наши сумели-таки забить одну шайбу и свести игру к ничейному результату.

   А в марте в сборной СССР появился новый второй голкипер — Виктор Криволапов из «Спартака». Он дебютировал во время товарищеской игры со сборной ФРГ 9 марта, выйдя на замену Третьяку на 41-й минуте (наши тогда уже вели 8:1). В итоге Криволапов пропустил всего лишь 1 шайбу (итог — 10:2). После этого его взяли на заключительный этап Приза «Известий», который проходил в том же марте в Праге. Однако наши сыграли плохо — уже в первом же матче уступили сборной ЧССР с разгромным счетом 1:6. Причем в воротах у нас стоял Третьяк. Он же занял место в «рамке» и во второй игре, где мы снова уступили — 2:4. Короче, наш герой тогда находился не в лучшей форме. Поэтому в игре против шведов тренеры выставили Криволапова. Наши победили 7:4. А в следующем матче со шведами в воротах снова встал Третьяк, но мы «скатали» игру вничью — 3:3. В итоге Приз «Известий» в тот раз достался сборной ЧССР.

   В апреле на чемпионате мира и Европы в Мюнхене и Дюссельдорфе наши ребята сумели реабилитироваться — стали чемпионами. Они выиграли все 10 матчей, а Третьяк пропустил 18 шайб (его сменщик Криволапов сыграл 3 матча и пропустил 5 шайб). Лучшим вратарем турнира был назван чехословак Иржи Холечек, а Третьяк вошел в символическую сборную мира.

   В конце мая закончился чемпионат СССР по хоккею. ЦСКА тогда сумел вернуть себе чемпионское звание. Третьяк сыграл 35 матчей и впервые пропустил больше 100 шайб — 104 шайбы. Его сменщик Николай Алдонин отстоял один матч целиком и несколько раз выходил на замену — пропустил 18 шайб.

   В ноябре в сборную СССР вернулся Александр Сидельников (вместо Виктора Криволапова) и отправился с Третьяком в Прагу, где наша команда провела две игры с хоккеистами из Чехословакии. В одном матче в воротах у нас стоял Третьяк (5:3 в нашу пользу), во втором — Сидельников (4:1). А в декабре в Москве прошел Приз «Известий», где наши ребята стали сильнейшими — выиграли все 3 матча. Третьяк стоял в двух играх: против финнов (6:2) и спортсменов из Чехословакии (3:2). Сидельникова тренеры поставили лишь однажды — против шведов, и то сменили его на 51-й минуте, поскольку Александр «поплыл» и позволил противнику сравнять счет. Но как только место в нашей «рамке» занял Третьяк, советская сборная почувствовала привычную уверенность и переломила ход матча — 5:3.

   В конце декабря ЦСКА отправился в свое первое турне по Канаде и США, чтобы встретиться с клубами НХЛ. На этот раз советские команды сыграли по четыре матча против сильнейших клубов НХЛ, причем обе серии сложились в нашу пользу. Например, ЦСКА выиграл 2 матча, потерпел 1 поражение и 1 матч сыграл вничью. Третьяк стоял во всех четырех матчах и пропустил 12 шайб. А Сидельников в своих четырех матчах против канадцев (3 победы и 1 поражение) пропустил 19 шайб.

   На зимние Олимпийские игры в Инсбруке вторым вратарем взяли Сидельникова, которого поставили в ворота в первой же игре — со сборной Австрии. Наши их раскатали «под орех» со счетом 16:3. В следующей игре — против сборной США — место в воротах занял уже Третьяк (6:3). А Сидельников вышел в третьей — против поляков (16:1). На этом его выступление на данной Олимпиаде закончилось — в трех оставшихся играх «рамку» защищал Третьяк, причем очень здорово. От сборной ФРГ он пропустил 3 шайбы (7:3), от Финляндии — 2 (7:2), от ЧССР — 3 (4:3). Общий итог: Третьяк — 11 пропущенных шайб в 4 матчах, Сидельников — 4 шайбы в 2 матчах. Олимпийским чемпионом, естественно, стала сборная СССР.

   23 марта 1976 года завершился чемпионат Советского Союза по хоккею. Впервые после семилетнего перерыва чемпионом стала моя любимая команда — московский «Спартак» под руководством Николая Карпова. Вот я радовался: ходил по школьным коридорам и кричал речевку: «В Союзе не еще пока команды лучше «Спартака». ЦСКА был вторым. Третьяк отстоял в 33 матчах и пропустил 100 шайб (в играх против «Спартака» он пропустил тогда 19 шайб). Его сменщик Николай Алдонин целиком отстоял 3 матча (и несколько раз выходил на замену) и пропустил 16 шайб.

   А 8 апреля в Катовице начался очередной чемпионат мира и Европы, где советская сборная вступила в полосу поражений. А началось все в день открытия турнира, когда наши ребята неожиданно проиграли хозяевам турнира — полякам со счетом 4:6. Причем, как и раньше, в воротах против этой сборной с первых же минут стоял второй вратарь — Сидельников. Но уже в начале второго периода, когда счет был 2:0 в пользу поляков, Сидельникова сменил Третьяк. Но это не помогло — наша сборная была не похожа на саму себя. Говорю это как очевидец — я был в шоке от того, как играла наша непобедимая команда, у которой почти ничего не получалось. А польские хоккеисты творили настоящие чудеса (в том числе и их вратарь Анджей Ткач). Это поражение стало предвестником последующих — против сборных ЧССР (2:3) и Швеции (3:4). Как итог — советская сборная заняла 2-е место, пропустив вперед себя сборную ЧССР. Лучшим вратарем турнира стал их же вратарь Иржи Голечек (он вошел и в символическую сборную мира). Что касается наших вратарей, то их статистические показатели выглядели так: Третьяк — 10 игр, 19 пропущенных шайб, Сидельников — 1 игра, 4 пропущенные шайбы.

   Вспоминает Владислав Третьяк: «Анализируя причины этой огорчительной неудачи, я пришел к следующему выводу: сборная в том виде, в каком она прибыла на чемпионат, не могла рассчитывать на успешное выступление. Все логично. Тренреры сделали основной акцент на подготовке к зимней Олимпиаде-76. Борьба в Инсбруке отняла у всех нас слишком много сил. Мы стали олимпийскими чемпионами, но какой ценой! Ребята были измотаны и морально, и физически. Многие вернулись из Австрии с тяжелыми травмами. Уже в Катовице, едва начался турнир, сборная получила еще ряд серьезных «пробоин»: из-за травм команда потеряла Шалимова и Мальцева. Кроме того, в ее составе не было Петрова (его не взяли из-за строптивого характера. — Ф. Р. ).

   Мне кажется, в Катовице следовало везти молодежный состав: братьев Голиковых, Балдериса (Александр Голиков и Хельмут Балдерис в Катовице выступали. — Ф. Р. ), перспективных защитников… Игроков, которые год спустя все равно вошли в состав сборной. Не хочу сказать, что молодежь обязательно победила бы в Польше, но, наверное, она сыграла бы не хуже. А проверку прошла бы — лучше не придумаешь…»

   Эту проверку наша молодежь прошла осенью 1976 года на первом Кубке Канады. Именно туда тренер Виктор Тихонов взял экспериментальную сборную, в которой не было ряда ведущих игроков (Михайлова, Петрова, Харламова, Якушева) — их заменили молодые игроки Александр Скворцов, Владимир Ковин (оба — «Торпедо», Горький) и Валерий Белоусов («Трактор», Челябинск). Однако и там нашу сборную ждало разочарование — лишь 3-е место. Третьяк сыграл во всех 5 матчах и пропустил 14 шайб (после игры со шведами (3:3) нашего героя назвали лучшим игроком встречи и вручили приз — сделал это легендарный вратарь Жак Плант). А настоящую сенсацию на том турнире произвел вратарь сборной ЧССР Владимир Дзурилла, которому накануне Кубка исполнилось 34 года. Он творил настоящие чудеса, которые позволили его команде занять 2-е место.

   В декабре на Призе «Известий» в воротах сборной СССР стояли Третьяк (3 игры) и Сидельников (1 игра). Наш герой пропустил 8 шайб (больше всего шайб — 4 — влетело в его ворота в игре против канадского клуба из ВХА «Виннипег Джетс»), Сидельников — 3 (в игре против финнов, где мы победили 8:3). Тот турнир наши ребята выиграли, как и год назад.

   Но это было не последнее радостное событие того декабря 1976 года. Именно тогда он во второй раз стал отцом — у них с Татьяной родилась дочь Ирина. 19 марта 1977 года завершился чемпионат СССР по хоккею. ЦСКА сумел вернуть себе чемпионский титул, отобрав его у «Спартака» (тот выступил весьма неудачно, откатившись на 6-е место). Третьяк сыграл в 35 матчах и пропустил 98 шайб. Его сменщик Николай Алдонин сыграл один матч целиком и несколько раз выходил на замену. Пропустил 15 шайб.

   А в апреле Третьяк в составе сборной отправился на чемпионат мира и Европы в Вену, но там добиться золотых медалей уже не удалось: второй год подряд советская команда их упустила, причем на этот раз их ожидало позорное 3-е место. Лучшим вратарем турнира был назван швед Хегюста (его команда взяла серебро). Что касается Третьяка, то он сыграл на турнире 9 матчей и пропустил 17 шайб (больше всего ему набросали шведы, выигравшие 5:1). У Сидельникова было 4 игры и 7 пропущенных шайб.

   Рассказывает Владислав Третьяк: «После чемпионата, уже в Москве, мне довелось услышать мнение одного психолога по поводу наших неудач в Вене. Оно не было неожиданным, подтвердило мои собственные мысли.

   — Вы разучились проигрывать, — сказал психолог. — Уступая в счете, вы начинаете паниковать и забываете свою игру. Каждый лихорадочно делает то, что он считает нужным. Каждый вроде бы лезет из кожи вон и тратит все силы, но на льду нет команды, нет сплоченного коллектива. Преимущество в матчах со шведами было на вашей стороне, а победу праздновали соперники. Это же абсурд! Думаю, что и тренеры не были способны разумно руководить игроками в тяжелые моменты. Вместо того чтобы сплотить сборную, они занялись поисками виновных…»

   После этого провала на тренерском мостике сборной СССР произошла рокировка — главным тренером был назначен Виктор Тихонов (вторым тренером стал В. Юрзинов, который до этого был третьим тренером). Этот тандем опробовал себя в сентябре в играх 1-го розыгрыша на Приз газеты «Руде право» в Праге (Чехословакия), где наша сборная выступила относительно неудачно. Почему относительно? Мы заняли там 1-е место, однако опередили чехословаков только из-за лучшей разницы в забитых и пропущенных шайбах (у обеих команд было по 6 очков). Третьяк сыграл 3 матча и пропустил 9 шайб. Вторым вратарем в сборной был 22-летний Владимир Мышкин из «Крыльев Советов», который отстоял 2 игры (с «Цинциннати Стингерс») и пропустил 3 шайбы.

   Однако спустя три месяца чехословаки сумели взять реванш — на Призе «Известий», где стали победителями. В матче против нашей сборной они победили с разгромным счетом 8:3. По словам Третьяка:

   «Я получил от чехов восемь шайб — это было тяжко. Я был великолепно готов, но первая залетела после рикошета, вторая — тоже нелепая, и я «поплыл». Это был кошмар. Вот тут тренер должен был меня заменить, но мне пришлось испить чашу позора до дна. А через день испытания продолжились. Как только я встал в ворота и прижал пустяшную шайбу ко льду, зал разразился издевательскими овацими. Я понял, как короток путь от любви до ненависти…»

   Вспоминает Владислав Третьяк: «В 1978 году мы играли в Праге на чемпионате мира. Первую игру со сборной ЧССР мы проиграли — 4:6, чехи заранее золотые медали себе повесили. В последнем матче надо было побеждать чехов с разницей в две шайбы. Почти невозможно. Но мы выигрываем 3:1. Мне потом рассказывали, что во время этого матча в московских аэропортах были задержаны вылеты нескольких рейсов: все пассажиры столпились у телевизоров, и никакие объявления, призывы, уговоры не могли заставить их пройти на посадку. Нашу игру смотрел и Брежнев, который в эти дни был в Германии. Возвращается он в Москву, на Политбюро: «С победой, товарищи!» Все удивились: «С какой?» «Вчера наши выиграли, они заслуживают орденов Ленина, «Знака Почета» и Дружбы народов». Как сказал, так и дали, ничего лишнего. И впервые в истории за чемпионат мира сразу двое получили орден Ленина — я и Михайлов…»

   «Когда на турнире Приз «Известий» мы играли с канадцами, в перерыве после первого периода в раздевалку влетает наш спортивный министр Сергей Павлов. Вид у него очень взволнованный. «Комсорг, парторг и капитан, коньки живо снять и наверх — в правительственную ложу. Будете Леонида Ильича с днем рождения поздравлять». Васильев, Макаров и я послушно последовали за начальством и ступили на ковер брежневских апартаментов. Ильич там был вместе с Черненко. Павлов перед ними вытянулся: «Вот, Леонид Ильич, наши славные хоккеисты хотят вас сердечно поздравить с днем рождения». Мы вручили генсеку сувенир и клюшку с автографами игроков, пообещали, что непременно выиграем этот матч. «А почему это у вас фамилии на свитерах по-английски написаны? — поинтересовался, прощаясь, вождь. И пошутил: — Вы же не англичане». Объяснять, что таковы правила международных турниров, никто не рискнул. Более того, завтра на наших формах все фамилии были изображены по-русски…»

   В феврале 1979 года в Канаде состоялся турнир Кубок вызова, в котором соревновались две сборные — СССР и Канады, сыгравшие между собой три матча. В двух победили наши, в одном хозяева турнира. Третьяк отстоял в двух первых встречах и пропустил 8 шайб. Но в последней игре в наши ворота встал Владимир Мышкин, а Третьяку тренеры дали отдохнуть. Тогда многим показалось, что молодой вратарь (ему тогда было 23 года) не сможет справиться с волнением и подведет. А вышло, что это был самый звездный матч этого талантливого голкипера. Он творил настоящие чудеса! В итоге в наши ворота не влетела ни одна шайба, а в канадских оказалось целых 6 (в первом 2, в третьем — 4). Феерия! Поэтому именно Мышкина тренеры сборной взяли на чемпионат мира и Европы, который проходил в апреле 1979 года в Москве. Там наши ребята снова взяли золото, обогнав чехословаков на 5 очков (12 очков против 7). Третьяк провел на турнире 7 матчей и пропустил 12 шайб. Мышкин отстоял в двух играх и прозевал 2 «бабочки». В итоге Третьяк стал лучшим вратарем турнира, а также вошел в символическую сборную мира.

   Отметим, что в сезоне 1970/1971 Третьяк уже играл 40 матчей, но тогда за его спиной красный фонарь зажигался 81 раз. А здесь он пропустил на 30 шайб больше. Почему? Во-первых, и возраст был уже не тот (молодая прыть от него постепенно уходила), да и хоккей изменился — стал более скоростным.

   Тем временем в феврале 1980 года подоспела зимняя Олимпиада в Лейк-Плэсиде (США). Но ее наша хоккейная сборная выиграть не сумела, уступив хозяевам — студентам из сборной США — 3:4. Третьяк на том турнире провел 5 игр и пропустил 9 шайб. Мышкин отстоял в 4 матчах и «зевнул» 8 раз.

   Вспоминает Третьяк: «В самом конце первого периода нам забили шайбу, которую можно назвать роковой. Она случилась… за секунду до конца периода. Счет стал 2:2. В итоге меня заменили Мышкиным, заявив под горячую руку, что я подвел команду. Столько лет был незаменим, а тут «подвел»…

   Конечно, я сыграл не лучшим образом, однако кто может сказать, что это было следствием моей безответственности, безволия! Я оказался не в самой боевой форме, но ведь это может случиться с каждым спортсменом (и с кем не случалось!). Быть все время в форме — это как балансировать на лезвии бритвы. Тогда, в Лейк-Плэсиде, в силу каких-то причин сберечь это состояние я не сумел. И вот меня сняли с игры. Теперь я наблюдал за всем происходившим со скамейки запасных. Впервые за много лет судьба золотых медалей совсем не зависела от меня…»

   Чуть позже многие специалисты признают, что та замена Третьяка на Мышкина была ошибкой наших тренеров, что их подвели нервы. Ведь когда в воротах стоял Третьяк, это всегда вселяло в наших ребят уверенность. А тут эту уверенность у них отняли. И тем самым перечеркнули последние надежды на то, что им удастся собраться и дать бой поймавшим кураж американским студентам. Короче, наши тренеры тоже внесли свою лепту в тот олимпийский провал. Однако послушаем самого Тихонова:

   «Я, к сожалению, послушал тех, кто советовал мне после ошибки Владислава Третьяка на последней минуте первого периода заменить его на Владимира Мышкина. Потом я извинился перед Владиславом».

   Отметим, что уже после первого пропущенного гола комментаторы ABC отметили, что у Третьяка была не очень хорошая форма на турнире. По итогам соревнований у него оказался самый низкий процент отраженных бросков среди вратарей шести лучших команд турнира — 84 % (42 из 50 бросков).

   В сентябре сборная СССР проводила товарищеское турне по Финляндии, Швеции и Чехословакии, где провела семь матчей со сборными этих стран. Наши выиграли шесть матчей и один сгоняли вничью. Третьяк отстоял в четырех играх и пропустил 6 шайб, Мышкин — в 3 матчах пропустил 7 шайб.

   В декабре был Приз «Известий», где из четырех встреч Третьяк отстоял в большинстве — в трех. В первой игре, с финнами, он отстоял «всухую» — счет был 10:0 в нашу пользу. Однако во второй игре, против сборной ЧССР, тренеры решили выпустить Мышкина. Но не потому, что не доверяли Третьяку — с чехословаками у нас на турнире было две встречи, поэтому Третьяка решили приберечь на последнюю. А ту первую игру, где стоял Мышкин, наши проиграли 4:5.

   В третьей игре, со шведами, в воротах снова появился Третьяк и сборная СССР победила 2:0. А в последний день турнира, 21 декабря 1980 года, во Дворце спорта в Лужниках состоялась решающая встреча СССР — ЧССР. В ворота встал Третьяк. И наши «раскатали» чехословаков со счетом 6:2.

   Таким образом, Третьяк на том турнире пропустил в трех матчах всего 2 шайбы, а в двух играх отстоял «насухо». Короче, порох в пороховницах у него еще был.

   Кстати, сразу после «Известий» наша сборная отправилась в товарищеское турне по Голландии, где провела со сборной этой страны четыре матча. Третьяк стоял в трех из них и опять сыграл «насухо» — не пропустил ни одной шайбы (11:0, 7:0, 8:0). А вот Мышкин один раз вышел на замену (в первой игре, тоже не пропустил), а вторую игру отстоял «от звонка до звонка» и пропустил 2 «плюхи» (10:2).

   В 1980 году, когда ЦСКА играл календарную игру чемпионата СССР в Горьком, Третьяк получил травму. Причем не в матче, а, что называется, на ровном месте. Выходя из автобуса, который привез армейцев к Дворцу спорта, Третьяк правой ногой резко шагнул вниз и вдруг почувствовал резкую боль в ступне. Оказалось, что нога со всего маха угодила… в яму. Играть в тот день он не смог. А когда сделали рентгеновский снимок, он показал перелом. И это за два месяца до очередного мирового чемпионата. Наш герой, естественно, огорчился, зато его жена обрадовалась — хоть в таком виде, но муж целый месяц будет сидеть дома. Но она рано радовалась. Третьяку скучно было сидеть дома, поэтому он каждый день заказывал из клуба «Скорую помощь» и ездил в ЦСКА, где в гимнастическом зале специально для него установили хоккейные ворота. Он садился на табурет, брал ловушку, а его партнер Виктор Кулькин швырял по воротам ракеткой теннисные мячи. Так они тренировались — ежедневно по часу-полтора. Кроме того, дома у Третьяка установили гребной тренажер, и он работал на нем с механическими веслами по нескольку часов. Короче, полноценным отдыхом тот месяц назвать было трудно. В итоге на чемпионат мира и Европы в Стокгольме в апреле 1981 года в качестве вратарей отправились Третьяк и Мышкин. И первая же игра там оказалась против той же Голландии. В воротах у нас стоял Третьяк. И вот здесь голландцы его все-таки «размочили» — забили одну шайбу. Хотя общий счет был не в их пользу — 1:10.

   В итоге сборная СССР оказалась лучшей на турнире, а Третьяк, который чуть больше двух месяцев назад ходил с загипсованной ногой, был назван лучшим вратарем. Наш герой отстоял в семи матчах и пропустил 13 шайб.

   17 мая завершился чемпионат СССР по хоккею. Чемпионом стал ЦСКА, а Третьяк, сыграв всего в 18 матчах (из-за травмы), пропустил 32 шайбы. Его сменщик Александр Тыжных отыграл 26 матчей и пропустил 66 шайб.

   В августе в Праге состоялся очередной турнир на Приз «Руде право». Победили опять наши, выиграв все четыре матча. Третьяк отстоял в трех и пропустил всего 4 шайбы.

   А в конце того же августа сборная СССР отправилась за океан — на 2-й розыгрыш Кубка Канады. Спустя несколько дней из Москвы прилетело трагическое известие — в Москве в автомобильной катастрофе погиб Валерий Харламов. Один из друзей Владислава Третьяка — они вместе начинали играть в ЦСКА в середине 60-х. Вспоминает Третьяк:

   «Мы начинали с Валерой еще в юношеской команде — он и там был ярче всех. Его талант, как говорят, от бога. Сколько раз я с восхищением наблюдал за тем, как легко он обводит соперников. Харламову удавалось буквально все: и скоростной маневр, и хитроумный пас, и меткий удар. И все это будто играючи — легко, изящно…»

   Тот Кубок Канады наша сборная выиграла, посвятив эту победу памяти Валерия Харламова.

   Вспоминает Третьяк: «В 1981 году мы играли на Кубок Канады. Финальный матч, у нас шикарная команда. Побеждаем канадцев 8:1. Объявляют — лучшему нападающему — перстень в 10 тысяч долларов, с бриллиантами. А я лучший игрок турнира, ну, думаю, что же дадут? Блин, какие-то часы. Фирма «Картье», президент вручает. Я расстроенный. Ну, думаю, Гретцки — перстень, а иностранца можно и обидеть, ерунду дарят. Кто-то из наших ребят в раздевалке сказал, что часы стоят 12 тысяч долларов, но не поверил и только в аэропорту убедился — там в магазине такие же на витрине были выставлены…

   Уже дома, в Москве, меня встретила во дворе старушка соседка.

   — Ой, сынок, да ты ведь Третьяк?

   — Да, бабуля.

   — Дай я тебя поцелую. Я ведь, когда вы играли с этими супостатами, телевизор крестила. А когда вы их одолели, даже заплакала. Это же надо, наш советский гимн где пели!..»

   Чемпионат мира и Европы 1983 года проходил в Дортмунде, Дюссельдорфе и Мюнхене. Вратарями туда поехали все те же Третьяк и Мышкин. Наши чемпионат снова выиграли. Третьяк провел 7 игр и пропустил всего 4 шайбы, Мышкин — 3 игры и 6 шаб. Герой нашего рассказа был не только назван лучшим вратарем турнира, но и вошел в символическую сборную, которая выглядела так: вратарь — В. Третьяк (СССР); защитники — В. Фетисов, А. Касатонов (оба — СССР); нападающие — С. Макаров, И. Ларионов, В. Крутов (все — СССР).

   Это был последний чемпионат мира и Европы с участием Владислава Третьяка. Однако впереди была еще зимняя Олимпиада.

   В феврале в Сараево прошли 14-е зимние Олимпийские игры. Это была третья Олимпиада для героя нашего рассказа. Отметим, что из тех, с кем он когда-то впервые участвовал в таких соревнования (его первой Олимпиадой были игры в Саппоро в 1972 году), в сборной СССР никого больше не осталось. Должен был поехать Александр Мальцев, но его в последний момент решили «открепить» по сугубо личным мотивам. Именно поэтому Третьяк был знаменосцем советской олимпийской делегации.

   На той Олимпиаде наши были лучше всех и реабилитировались за провал 1980 года в Лейк-Плэсиде. Третьяк провел 6 игр и пропустил 4 шайбы.

   После Олимпиады Третьяку от Министерства обороны дали ордер на новую трехкомнатную квартиру. Причем поначалу планировалась четырехкомнатная (в ЦК КПСС и в Моссовете были согласны), однако против выступило Министерство обороны: дескать, майор (а у Третьяка тогда было это звание) не может жить в четырехкомнатной — не дорос.

   Тогда же ему предлагали уехать играть в Канаду, встать на драфт. Он мечтал играть в клубе «Монреаль канадиенс» и был вполне к этому готов, поскольку считал, что у себя на родине уже всего добился: 13 раз был чемпионом СССР, дважды выигрывал Кубок СССР (1969, 1973), 3 раза — Олимпийские игры, 10 раз — чемпионаты мира и 9 раз — Европы. В нем еще были силы лет на пять полноценной игры, но играть хотелось именно в Канаде. Однако его не отпустили, хотя канадцы предлагали советским властям хорошие деньги — миллион долларов.

   Между тем в апреле 1984 года Третьяк в составе сборной СССР участвовал в Кубке Швеции. Тот турнир наши ребята проиграли, заняв 2-е место после чехословаков. Третьяк провел 2 игры и пропустил 8 шайб. Причем только от чехословаков их было целых 7 штук. Это было крайне неудачное выступление и сборной, и Третьяка. Хотя в чемпионате СССР ЦСКА в том же апреле в очередной раз взял золотые медали. Правда, на долю Третьяка досталось 22 матча, он пропустил 40 шайб.

   На этой ноте Третьяк и пришел к решению повесить коньки на гвоздь. Вот что он вспоминал об этом:

   «Я ушел, потому что психологически надорвался. Ничего интересного не было. Четыре Олимпиады. Я десятикратный чемпион мира. Я сказал Тихонову, что, если я буду жить дома, а не на сборах, я поиграю. Он говорит: «У нас дисциплина, никаких исключений».

   16 лет в маленькой комнате в Архангельском жить — ни семьи, ни детей — очень сложно. Мы завидовали простым людям.

   Мы были искусственно созданы и выращены, только чтобы играть в хоккей. Я еще такой дисциплинированный — не убегал никогда. И в 32 года устал. Если бы я поехал в НХЛ, где щадящий режим, я бы поиграл…»

   Когда стало известно, что Третьяк завершил игровую карьеру, тренер сборной Канады 80-х годов Дэйв Кинг отозвался об этом следующим образом:

   «Я видел хороших вратарей. Видел отличных. Но не видел голкипера, кроме вашего Третьяка, который был бы в форме всегда. Любой другой при настолько надежной обороне, какой обладали русские, «поплыл» бы… Владислав всегда был готов к контратаке. Хоть, случалось, по 7–8 минут по вашим воротам бросков не делали. После чего Третьяк отражал три броска подряд, с добиванием. Это казалось невероятным. Второго такого голкипера нет».

   Прощальный матч Владислава Третьяка состоялся 22 декабря 1984 года. А потом была многолетняя тренерская работа. Так, в 1984–1986 годах Третьяк был сотрудником международного отдела ЦСКА, с 1986 года — заместителем начальника отдела спортивных игр. Во второй половине 80-х годов впервые стал депутатом Моссовета. Впрочем, тогда не все гладко было в его служебной карьере.

   Вспоминает Третьяк: «Обо мне вспоминали иногда, когда что-то было плохо. Предлагали баллотироваться на пост президента Федерации хоккея, когда там был полный раздрай. Предлагали стать президентом команды ЦСКА, когда она раскололась надвое. А серьезной работы никто не давал. Правда, как-то министр спорта Граммов увидел меня где-то в коридоре и так, походя, обронил: «Третьяк, сделай нам хоккейную школу, нам надо валюту зарабатывать». Что он имел в виду, я так и не понял.

   Да, еще один раз, в 1988-м, Тихонов позвал меня потренировать вратарей сборной. Я десять дней на сборах проработал, а на Олимпиаду поехал с вратарями Александр Пашков. Я против него ничего не имею, но такого отношения к себе простить не могу. Мне даже спасибо не сказали, когда стали чемпионами…»

   После развала СССР Третьяк работал в крупной канадской компании Bombardier — рекламировал в России их снегоходы. В 1998 году основал некоммерческую спортивную организацию под названием Фонд «Международная спортивная академия Владислава Третьяка».

   В начале 1990-х Третьяк принял предложение стать тренером вратарей клуба НХЛ «Чикаго Блэкхоукс». Поработав в межсезонье с Эдом Бельфором, Третьяк сделал из него хорошего голкипера — в конце сезона 1990/1991 Бельфор получил приз Везина Трофи, а в сезоне 1992/1993 удостоился своего второго приза.

   В 1998 и 2002 годах Третьяк входил в тренерский штаб сборной России, выигравшей серебряные (Нагано) и бронзовые (Солт-Лейк-Сити) медали зимних Олимпийских игр. Был в составе тренерского штаба сборной на Кубке мира 2004.

   В 2000 году по предложению президента России Владимира Путина Третьяк вошел в Президентский совет по физической культуре и спорту. В декабре 2003 года его избрали депутатом Государственной думы IV созыва от избирательного округа № 158 (Саратовский округ, Саратовская область). Третьяк возглавил комитет Госдумы по физической культуре, спорту и делам молодежи.

   Переизбран депутатом Государственной думы V созыва от партии «Единая Россия». Являлся первым заместителем председателя комитета Государственной думы по физической культуре, спорту и делам молодежи. В декабре 2011 года стал депутатом Государственной думы VI созыва от «Единой России», входит в состав думской фракции этой партии.

   С апреля 2006 года Третьяк является президентом Федерации хоккея России. Во многом при нем началось возрождение нашего хоккея, который вновь стал громко заявлять о себе на международной арене. Например, свое первое золото на чемпионате мира сборная России завоевала в 1993 году. После чего 15 лет не могла повторить этот результат, оставаясь середняком. И только с 2007 года началось наше возвращение на мировой пьедестал: в том году мы заняли 3-е место, а в 2008 и 2009 годах звоевали золотые медали мирового первенства. Потом было серебро Олимпиады-2010, золото мирового первенства в 2012-м.

   Что касается личной жизни Третьяка, то и там все в порядке. Они с женой вырастили двух детей — сына Дмитрия и дочь Ирину. Есть у Третьяков и внуки — мальчик и две девочки.

   Внук Максим (сын Дмитрия) родился 22 октября 1996 года и играет вратарем в ХК ЦСКА. А в 2010 году Максим попал в сборную Москвы, что само по себе является серьезной заявкой. Вот что говорит Владислав:

   «Я Максима летом тренирую в своем лагере. Готовлю, подсказываю, мы с ним обсуждаем игры, разбираем ошибки, но я ему сказал: «По жизни ты сам должен пробиваться. Я тебе помогать не буду». Если Максим пробьется, то только за счет своего труда. В хоккей по блату не играют, я так считаю…»

   Кстати, сам Дмитрий Третьяк к хоккею равнодушен. Впрочем, как и к другим видам спорта. Почему? Вот как об этом размышляет его отец:

   «Помню, когда приходил домой и спрашивал сына: «Где твой папа?» — он вел меня к телевизору или к моей фотографии. Почему он не любит хоккей? Может быть, в раннем детстве ему не хватало отцовского внимания и он невзлюбил то, что мешало нам чаще бывать вместе? И хотя Дима по нашему родительскому настоянию все же занимается баскетболом, особого интереса к этой игре я, к сожалению, у него не замечаю…»

   Между тем интересно проследить отношения супругов Третьяков по их интервью в разные годы. Например, в ноябре 2001 года, давая интервью «Комсомольской правде», Татьяна Третьяк заявили следующее:

   «Я провела в одиночестве всю свою замужнюю жизнь. Одиночество — мое кредо. Даже когда муж ушел из большого спорта, он так и не вернулся в семью. Его пригласили в Америку учить мальчишек. Так что теперь он две недели живет там, две — здесь… числится. Дома его не застать. А я? Я делаю ремонт в квартире…»

   А вот что Татьяна сказала в апреле 2012 года (Третьяк тогда справлял свое 60-летие) в интервью другой газете — «Московский комсомолец»:

   «Я очень благодарна судьбе за то, что она мне подарила такого спутника в жизни. Я за ним как за каменной стеной. Потому что, знаете, он — настоящий мужчина, сильный и мужественный и в то же время ласковый и нежный. Кажется, у него нет отрицательных качеств. Может, конечно, побурчать, но это редко бывает… Для меня он — самый лучший человек на земле. В этом году у нас будет рубиновая свадьба, а я даже не заметила…

   Думаю, наши дети тоже нами гордятся — они всегда так тепло о нас отзываются. У нас очень хорошие дети выросли!.. И муж был для них всегда положительным примером, образцом правильного поведения. Они его уважали, всегда спрашивали: «А как папа на это посмотрит?» Старались ему подражать во всем и не огорчать лишний раз…» 
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    Гениальный Валерий. (Валерий Харламов) Двукратный чемпион зимних Олимпийских игр (1972, Саппоро; 1976, Инсбрук)
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Валерий Харламов родился в Москве в рабочей семье. Его отец — Борис Сергеевич — работал слесарем-испытателем на заводе «Коммунар», мать — Арибе Орбат Хермане, или Бегонита, испанка по национальности, приехавшая в 12-летнем возрасте в СССР в 1937 году, трудилась на том же заводе. Вскоре после рождения Валерия в семье Харламовых появится еще один ребенок — дочка Татьяна.

   По иронии судьбы, будущий кудесник шайбы родился на старый Новый год — в ночь с 13 на 14 января 1948 года. В тот день супруги Харламовы должны были остаться дома, но Бегонита уговорила-таки мужа отправиться в клуб «Коммунар», чтобы отметить праздник. Именно там в разгар веселья у молодой роженицы и начались схватки. «Скорая» примчалась спустя несколько минут, Бегониту быстро доставили в роддом, но вот до палаты просто не успели довезти. Поэтому будущий хоккеист по сути родился в больничном коридоре, а вовсе не в салоне «Скорой», как будет потом гласить легенда.

   Счастливый отец, оставив жену в роддоме, с узелком в руках, где была ее одежда, отправился пешком в общежитие, где проживал с молодой супругой (метро к тому времени уже не работало). На одной из улиц одинокого путника с подозрительным узелком заметил милицейский патруль. Его попросили пройти в отделение, с чем он с радостью согласился: мороз был жуткий, а топать до дома было уже невмоготу. В отделении Борис Сергеевич отогрелся и угостил милиционеров махоркой.

   «Сын у меня сегодня родился, — сообщил он своим собеседникам в очередной раз. — Назвали Валерием, в честь Чкалова».

   Будущий кумир миллионов родился очень слабым. Весил меньше трех килограммов, да и откуда было ждать богатыря при тогдашнем-то карточном питании. Жили его родители в ту пору весьма стесненно: в четвертушке большой комнаты в заводском общежитии, отгороженной от других семей фанерной перегородкой.

   В возрасте пяти лет Харламов впервые встал на коньки и вместе с отцом вышел на каток. Отец в ту пору играл в заводской команде в хоккей с мячом и частенько брал с собой на игры и сына. А поскольку на стадионе было холодно, Борис Сергеевич, чтобы сын не мерз, начал ставить его на коньки. Так они вместе и катались: отец на ледовой арене, а его сын за кромкой поля. С этого, собственно, все и началось.

   Валерий Харламов вспоминал: «Жили мы в деревянном доме, потому я все время был на улице, катался на заснеженных дорогах, отшлифованных проезжими машинами до состояния льда. Поначалу освоил «снегоуборочки», потом «гаги». Как только в нашем дворе появилась хоккейная коробка, я начал играть со старшими ребятами. Они охотно брали меня в свои команды, потому что я катался лучше других маленьких мальчишек…»

   В начале 50-х по всей стране стали появляться дворовые хоккейные «коробки», поскольку хоккей с шайбой к тому времени уже прочно встал на ноги и по популярности не уступал футболу. Многие тогдашние мальчишки мечтали быть похожими на Всеволода Боброва или Ивана Трегубова. Мечтал об этом и Валера. Однако на пути к этой заветной мечте внезапно встало препятствие — проблема со здоровьем.

   В начале 1956 года Харламов перенес ангину в тяжелой форме: он больше месяца пролежал в больнице, три месяца лечился в санатории. Болезнь дала осложнения на другие органы: врачи обнаружили у него порок сердца и практически поставили крест на любой активности ребенка. С этого момента Валере запретили посещать уроки физкультуры в школе, бегать во дворе, поднимать тяжести, плавать и даже посещать пионерский лагерь. В противном случае, говорили врачи, мальчик может умереть.

   В том же 1956-м Валерий и Татьяна вместе со своей матерью уехали жить в Испанию, в Бильбао, но спустя год вернулись на родину. А спустя пять лет началась хоккейная карьера Валерия. Летом 1962 года на Ленинградском проспекте открылся летний каток, и Борис Сергеевич, вопреки запретам врачей, повел сына туда записываться в хоккейную секцию ЦСКА. В том году принимали мальчишек 1949 года, однако Валерий, с его маленьким ростом, выглядел столь юным, что ему не составило особого труда ввести второго тренера ЦСКА Бориса Павловича Кулагина в заблуждение относительно своего возраста. Харламов тогда оказался единственным из нескольких десятков пацанов, кого приняли в секцию. А когда обман все-таки вскрылся, Валерий успел уже настолько понравиться тренеру, что об отчислении его из секции не могло быть и речи.

   Правда, сам он долгое время боялся, что вскроется его медицинский диагноз. Но и там произошло чудо — болезнь исчезла. Когда лечащий педиатр, наблюдавший Валерия, провел новые обследования, он был поражен результатом. И честно сказал об этом родителям Валерия: «Это прямо живая иллюстрация к теме о благотворном влиянии регулярных занятий физкультурой на здоровье подростка. Буду писать об этом».

   Весной 1967 года на юниорском чемпионате СССР в Минске Харламов показал себя во всей красе, и сразу после возвращения в Москву тренер ЦСКА Виталий Ерфилов объявил ему, что его берут во взрослую команду мастеров ЦСКА. И уже летом Харламов отправился на сборы в Кудепсту.

   Официальный дебют Харламова в составе взрослого ЦСКА состоялся 22 октября 1967 года в Новосибирске, когда его выпустили на лед в игре против «Сибири». Армейцы тогда накидали сибирякам 9 безответных шайб, однако на долю дебютанта Харламова не досталось ни одной. То ли он переволновался, то ли еще что-то. Однако Тарасову его игра не понравилась. Он посчитал, что Харламов еще не слишком физически готов к играм за взрослую команду, поэтому в ноябре его отправили «набираться сил» во вторую лигу, в армейскую команду Свердловского военного округа чебаркульскую «Звезду». И там произошло чудо — перворазрядник Харламов «поставил на уши» весь Чебаркуль.

   Отыграв почти весь сезон, Харламов в 40 играх за «Звезду» забросил 34 шайбы. Потрясающий результат! Тренер команды майор Владимир Альфер тут же сообщил об успехах молодого «варяга» из Москвы Кулагину. Тот сначала, видимо, не поверил. Однако весной 1968 года в Калинине Кулагин сам увидел Харламова в деле и понял, что место его в основном составе ЦСКА. Единственное, что смущало, — как отнесется к этому предложению суровый Тарасов.

   Говорят, что тот разговор двух тренеров по поводу дальнейшей судьбы талантливого хоккеиста был долгим и тяжелым. Тарасов продолжал сомневаться в возможностях Харламова, считал его взлет в «Звезде» случайным. Но Кулагин продолжал настаивать на переводе 19-летнего хоккеиста в Москву. И сумел-таки убедить в этом Тарасова. Так весной 1968-го Харламов был возвращен в Москву, в ЦСКА.

   На момент возвращения Харламова в столицу первенство страны уже подходило к концу. Однако под самую его завязку Валерий сумел-таки выйти на лед, причем в тройке, которая очень скоро станет легендарной — Борис Михайлов (1944; правый крайний нападающий) — Владимир Петров (1947; центрфорвард) — Валерий Харламов (1948; левый крайний нападающий). Дебют этого трио случился в игре против горьковского «Торпедо». А буквально на финише чемпионата Харламов забил свою первую шайбу в составе трио — в игре со столичными «Крыльями Советов». ЦСКА в том году стал чемпионом.

   Во второй половине 1968 года харламовскую тройку включили в состав второй сборной СССР, где она проявила себя самым лучшим образом. Да и в ЦСКА она с каждым днем продолжала набирать форму. В итоге уже в следующем чемпионате СССР эта тройка стала одной из самых результативных.

   В декабре 1968 года молодую армейскую тройку включили во вторую сборную СССР, которая заменила команду ЧССР на 3-м розыгрыше турнира на приз газеты «Известия». На том розыгрыше тройка Михайлов — Петров — Харламов забила 9 шайб, 2 из которых (плюс четыре голевые передачи) были на счету Валерия Харламова.

   В январе 1969 года тройку Михайлов — Петров — Харламов перевели из второй сборной в первую. Официальную обкатку тройка прошла в январе во время турне сборной СССР по Канаде. В этих играх Валерий Харламов забил в общей сложности 8 шайб.

   В середине марта 1969 года начался очередной чемпионат мира по хоккею, который проходил в Стокгольме. Для Валерия Харламова и его партнеров по тройке это была первая серьезная обкатка в составе национальной сборной (до этого все их обкатки носили разряд товарищеских). Именно тогда в сборной СССР началась смена поколений — весьма серьезный процесс. На смену выдающимся спортсменам, которые принесли многочисленные победы нашей сборной на всех международных соревнованиях на протяжении всех 60-х, должны были прийти не менее выдающиеся спортсмены. Кое у кого было опасение, что талант молодых сменщиков будет не столь ярким, как у их предшественников. Но эти опасения, как показало уже ближайшее будущее, не оправдались. Пришла молодежь, которая ни в чем не уступала «старикам», а в чем-то их даже и превосходила. И среди этих выдающихся сменщиков были и хоккеисты из харламовской тройки. Впрочем, там и остальная молодежь была такого же первосортного «помола». Столь масштабного вливания новичков в национальную сборную еще не бывало. До этого в сборную приглашали двух-трех новичков, максимум пять, как это было на Олимпийских играх в Гренобле в 1968 году. Сезон 1969 года перекрыл все эти показатели.

   В первом же матче, где наши обыграли сборную США с разгромным счетом 17:2, харламовская тройка забила 2 шайбы, однако на долю Харламова не выпало ни одной. И только во второй игре, со сборной Швеции, Харламов наконец «распечатал» ворота соперников — забил 1 шайбу. С этого матча Харламов поймал кураж и стал забивать практически в каждом матче.

   Игры с хоккеистами из ЧССР вообще складывались у нашей сборной самым драматическим образом. Не стали исключением и две игры против них на ЧМ-69. Более того, эти игры по накалу превзошли все предыдущие, поскольку проходили на фоне уже упоминавшихся событий августа 1968 года. Отметим, что чемпионат мира и Европы в 1969 году должен был проходить не где-нибудь, а в столице ЧССР городе Праге. Однако советская сторона, понимая, каким взрывоопасным для нашей сборной может сложиться этот турнир, который должен был состояться спустя всего-то семь месяцев после августовских событий 1968 года, убедила ИИХФ перенести турнир в другое место. И тогда провести ЧМиЕ согласилась Швеция. Однако накал противостояния между сборными СССР и ЧССР от этого отнюдь не снизился, а только усилился. Спортсмены из Чехословакии буквально горели желанием отомстить «оккупантам» хотя бы на льду.

   На том турнире эти сборные сыграли между собой две игры. И в обеих верх одержали хоккеисты ЧССР, которые всерьез полагали, что это главные матчи в их спортивной биографии. Они могли проиграть любые другие игры того первенства, но поражения от советских хоккеистов родина бы им не простила. Ведь в Стокгольм сборную ЧССР провожали тысячи болельщиков, которые скандировали: «Они нам танки, мы им — бранки (шайбы)!»

   После второй победы сборной ЧССР над советской дружиной на чемпионате мира 69 практически никто в ЧССР уже не сомневался, что их сборной по силам выиграть золото турнира. Ведь главный соперник был повержен дважды. Но в ситуацию внезапно вмешались… шведы. Хоккеисты «Тре крунур», хотя и не испытывали больших симпатий к советской сборной, сами мечтали выиграть золото, поскольку принимали чемпионат у себя дома. А сборная ЧССР надеялась «скатать с ними последнюю игру вничью (первую шведы выиграли 2:0) и забрать себе золото. Но хозяева чемпионата совершили немыслимое: на последних минутах матча при счете 0:0 умудрились «пробить» непробиваемого Дзуриллу. В итоге шведы обеспечили себе 2-е место, а золото чемпионата досталось сборной СССР, которая победила тех же шведов дважды. Таким образом, зря игроки из Чехословакии лобызали лед Дворца спорта «Юханнесхоф» — им досталась всего лишь бронза. Но на родине их все равно встречали как настоящих героев тысячи болельщиков. И все потому, что игроки сборной ЧССР дважды обыграли советских «оккупантов». Не случайно в руках у встречающих были плакаты, где вместо надписей были зафиксированы два победных счета: 2:0 и 4:3.

   Отметим, что на том чемпионате мира Харламов вошел в число самых результативных игроков, набрав 13 очков (6 голов и 7 голевых передач).

   Когда в середине сентября 1969 года начался очередной чемпионат СССР, Харламов вступал в него в прекрасном настроении. Он уже утвердился в основном составе команды, вместе со своими партнерами по тройке заслужив звание самого талантливого молодого хоккеиста чемпионата.

   А в декабре харламовская тройка в составе сборной СССР приняла участие в очередном розыгрыше Приза газеты «Известия». Наши хоккеисты выступили там блестяще: заняли первое место, выиграв четыре матча и один сведя вничью. Харламовская тройка на турнире сыграла в четырех играх и забила 8 шайб.

   Сразу после «Известий» наша сборная отправилась в традиционное новогоднее турне по Канаде, где провела пять товарищеских игр с любительскими командами. На этот раз успех сопутствовал хозяевам, которые одержали победу в трех матчах, а наши только в двух. Харламовская тройка забила 8 шайб.

   В марте 1970 года состоялся чемпионат мира, причем опять в Стокгольме. Почему снова там? По первоначальному плану турнир должен был проходить в Москве. Но советские власти от этой чести отказались: побоялись испортить юбилей В. И. Ленина (он выпадал аккурат на дни проведения чемпионата) не столько проигрышем своей сборной (в нее власти как раз верили), сколько скандальными выходками со стороны игроков сборной ЧССР. В итоге турнир вновь согласилась приютить у себя Швеция.

   На этот раз советские хоккеисты приехали в Швецию с твердой решимостью не ждать помощи от посторонних и завоевать победу. И особенно большие надежды советские болельщики и хоккейные специалисты возлагали на харламовскую тройку, которая стала лучшей и самой результативной на внутреннем чемпионате. Все были уверены, что этот успех будет продолжен и на мировом первенстве. Но вышло иначе, хотя общий итог для нашей сборной был блестящим: из десяти матчей наши ребята выиграли девять и один проиграли (шведам). Наши хоккеисты забили 68 шайб и всего 11 пропустили. На долю харламовской тройки пришлось 19 шайб: Михайлов — 7, Харламов — 7, Петров — 5. Однако, в отличие от предыдущего чемпионата, в число самых результативных игроков по системе «гол + пас» ни один из игроков харламовской тройки не вошел. Почему? Вот что скажет по этому поводу сам Харламов:

   «В нас верили. От нас многого ждали. Слишком многого. И мы это понимали. Ах, как хорошо понимали! И потому боялись…

   Ведь то, что прощают новичкам, нам уже не простят. А завоевать признание, как известно, легче, чем потом удержать его.

   Только не подумайте, что я оправдываюсь. Просто ищу объяснения не самой лучшей игре тройки. Ведь лишь решающие матчи чемпионата, так сказать, финал турнира 1970-го мы сыграли как следует.

   Тренеры на каком-то отрезке чемпионата здорово ругали нас. Петрова даже снимали с игры. Укоряли тройку за себялюбие, за отсутствие паса. Мы все понимали. Понимали, когда корят нас «по делу», когда «для педагогики». Старались. Пот катил ручьями. И в игре, и на тренировках.

   Каждый матч мы играли на пределе своих возможностей. Все как будто было при нас, а игра не шла.

   Пропал задор. Видимо, настал спад спортивной формы, через который проходит каждое звено, каждая команда. И этот наш спад пришелся на дни мирового чемпионата. И вызван он был или ускорен нашим чрезмерным волнением…»

   Когда в сентябре 1970 года начался очередной чемпионат СССР, харламовская тройка вновь была в ударе. И практически в каждом матче забивала по несколько шайб — особенно усердствовали в этом Харламов и Михайлов. Правда, на традиционном Призе «Известий» в декабре харламовская тройка выступила скромно.

   После Приза «Известий», как и раньше, должно было последовать турне сборной СССР по Канаде, но в 70-м эта поездка не случилась из-за отказа канадцев (они решили уйти в изоляцию). Тогда наши ребята отправились играть товарищеские игры в Чехословакию и Финляндию. Там было сыграно по два матча со сборными этих стран, в которых советские хоккеисты одержали три победы и потерпели одно поражение.

   В марте 1971 года состоялся очередной чемпионат мира. На этот раз он проходил в Берне и Женеве. Буквально накануне его открытия сборная СССР в рамках подготовительного сбора провела в Швеции и Финляндии четыре товарищеские встречи со сборными этих стран. В трех играх наши ребята победили и одну игру проиграли. Харламовская тройка в этих матчах выступила весьма результативно, забив 11 шайб. На том чемпионате наша сборная сумела выполнить только одну задачу — завоевала мировое золото. А вот европейское золото досталось сборной ЧССР.

   Харламовская тройка в Швейцарии отметилась 20 забитыми шайбами. Харламов сделал своим партнерам целых 12 голевых передач, что в итоге вывело его на 2-е место в споре лучших бомбардиров турнира. Все это было не случайно, учитывая то, что именно Харламов тогда был мозговым центром тройки, главным конструктором атак тройки. Как писал его партнер по ЦСКА Фирсов:

   «Больше всего в молодом хоккеисте меня привлекает его отношение к тренировкам, его поразительное трудолюбие. Казалось бы, вытянул человек «счастливый» билет, достался ему громаднейший талант, все дается легко, можно вроде бы сделать себе какое-то послабление, но нет! Харламов принадлежит к той категории мастеров, что и Викулов, — их не приходится призывать тренироваться…»

   Однако столь высокая скорострельность этого звена не остановила тогда Тарасова от мысли… разрушить это звено, изъяв из него Харламова. Тренер пришел к выводу, что Харламов (а именно он в этом звене был его любимчиком) не имеет возможности показать весь свой выдающийся потенциал, который он мог бы продемонстрировать, играй он с другими партнерами. И в голове у Тарасова созрела идея создать суперпятерку ЦСКА и сборной, в которую бы вошли нападающие Анатолий Фирсов, Валерий Харламов и Владимир Викулов, а также двое защитников в лице Александра Рагулина и Геннадия Цыганкова. Пятерка создавалась с дальним прицелом: во-первых, чтобы выиграть Олимпиаду, во-вторых, чтобы дать бой канадским профессионалам, игры с которыми (и Тарасов об этом догадывался) были уже не за горами.

   Обкатка нового звена пришлась аккурат на Приз «Известий», игры которого проходили в Москве во второй половине декабря 1971 года. Именно там Харламов играл в тройке с Фирсовым и Викуловым, а к Михайлову и Петрову поставили Юрия Блинова.

   Как пишет Акопян: «Пятерка получилась на диво. Реактивные форварды в одиночку и с изобретательной поддержкой Фирсова кромсали оборону любого соперника. Хавбеки в зародыше душили большинство контрвыпадов оппонентов, а стоппер Рагулин, как монолитный утес, цементировал оборону…»

   Оба новых звена блестяще себя показывали и в чемпионате СССР, который начался в октябре 1971 года и к началу Олимпиады перевалил за свой экватор. Впрочем, об этом мы поговорим чуть позже, а пока вернемся к Олимпийским играм в Саппоро, которые начались в самом начале февраля 1972 года.

   Первый матч советская сборная играла в субботу, 5 февраля, против финнов. Эта встреча далась нашим хоккеистам в целом легко. Окончательный итог встречи — 9:3 в пользу сборной Советского Союза.

   Судьба хоккейного олимпийского золота решалась в игре СССР — ЧССР 13 февраля. Матч, как и положено, складывался на редкость драматично. Поначалу хоккеистов из ЧССР здорово подвел их вратарь Владимир Дзурилла, который так разволновался, что уже в первом периоде допустил две досадные ошибки, после которых наши повели 2:0. А когда в начале 2-го периода он пропустил и третью шайбу, то многим показалось, что игра уже сделана. Однако спортсмены из Чехословакии с таким положением вещей не согласились и с удвоенной энергией бросились на штурм наших ворот. Вскоре им удалось размочить счет. Но незадолго до сирены Дзурилла пропустил четвертую шайбу.

   В заключительной двадцатиминутке чехословацкие спортсмены бросились в последний штурм и сумели забросить в ворота Третьяка еще одну шайбу. Затем в течение нескольких минут они беспрерывно атаковали ворота советской сборной, пытаясь во что бы то ни стало сократить отставание до минимума. Если бы им это удалось, то в психологическом плане ситуация была бы на их стороне. Но это понимали и наши ребята. В итоге им удалось выдержать натиск соперника, а затем, забросив еще одну шайбу, установить окончательный итог игры — 5:2.

   Набрав 9 очков, наши ребята стали олимпийскими чемпионами. Общий итог забитых шайб: 33:13. Из них на харламовскую тройку пришлось 16 шайб.

   Между тем спустя два месяца после Олимпиады должен был пройти очередной чемпионат мира и Европы. На этот раз он должен был проходить в столице Чехословакии городе Праге, что внесло существенные коррективы в существование тарасовской суперпятерки — она была распущена, поскольку со своих постов в сборной ушли Тарасов и Чернышев, а новыми наставниками стали Всеволод Бобров и Николай Пучков. Учитывая давнюю неприязнь Боброва к Тарасову (и наоборот), можно было легко предположить, что с засильем «армейского диктата» в новой сборной если и не будет покончено, то он, во всяком случае, будет существенно поприжат. Поэтому первое, что сделал Бобров, — открепил от сборной Анатолия Фирсова (по другой версии, сам игрок отказался ехать на ЧМ в знак протеста против отставки Тарасова). И на предчемпионатские игры (они проходили в ФРГ, Швеции и Финляндии) в марте 1972 года советская сборная отправилась без этого выдающегося форварда. Вместо него играть в одном звене с Харламовым и Викуловым был поставлен Александр Мальцев. Замечательный игрок, но не армеец, а динамовец. Поэтому многие специалисты сомневались в том, что он сможет стать полноценной заменой Фирсову. А что получилось на деле?

   В том турне сборная СССР сыграла семь матчей и все выиграла.

   На ЧМиЕ наша сборная провела десять матчей, из которых семь выиграла, один проиграла и два свела к ничьей.

   Наша сборная забила 78 шайб и 17 пропустила. На харламовскую тройку выпало 30 шайб. Короче, на том чемпионате харламовская тройка в нашей сборной оказалась сильнейшей. Хотя сам Харламов был весьма критичен относительно игры их звена. Вот его слова:

   «Саша Мальцев намного моложе Анатолия Фирсова, в его игре было больше страсти, азарта, но у него в ту пору было меньше игровой практики, опыта, умения разобраться в происходящем, меньше житейской мудрости.

   Фирсов играл оттянутым нападающим, вторым хавбеком, а Мальцева неудержимо тянуло вперед, ему хотелось забивать голы, играть на острие атаки, это естественно — он прирожденный нападающий. И потому кому-то из нас — то Викулову, то мне — приходилось оставаться вместо Саши сзади, помогать своим защитникам.

   Саша получил приз лучшего нападающего чемпионата мира. Викулов стал самым результативным нападающим.

   А в общем, слаженной игры не было, хотя нельзя сказать, что мы обижались друг на друга или мало помогали один другому. Но то ли мы излишне старательно играли друг на друга, то ли, наоборот, каждый из нас проявлял ненужную инициативу и брал всю игру на себя, до сих пор точно сказать не могу, но сыграли мы в Праге не так, как могли бы. Да и в обороне действовали неважно…»

   Между тем именно в Праге был окончательно решен вопрос о предстоящей серии игр между сборной СССР и канадскими профессионалами. Долгие годы канадцы упорно отклоняли эти предложения советской стороны, но весной 1972 года внезапно «созрели». Почему именно тогда? Видимо, на них самым серьезным образом повлияла отставка Анатолия Тарасова, который долгие годы и был одним из главных локомотивов этой идеи с советской стороны. А его канадцы боялись, видя в нем тренера, который разгадал практически все тайны профессионального канадского хоккея. Все остальные советские тренеры были им не так страшны. Так что, когда советская сторона решила после провала в Праге не возвращать тренерский дуэт Тарасов — Чернышев к руководству сборной, а оставить у руля тренеров-неудачников, они фактически сыграли на руку канадцам.

   Однако до матчей с канадцами еще есть несколько месяцев, а пока Харламов и его партнеры по звену, вернувшись из Праги на родину, участвуют в играх чемпионата СССР.

   Первая игра Суперсерии-72 состоялась 2 сентября на ледовой арене монреальского «Форума». Все перипетии этого легендарного матча хорошо известны (впрочем, как и подробности всех остальных матчей Суперсерии). Все знают, что уже на 30-й секунде канадец Фил Эспозито открыл счет, а на 6-й минуте Пол Хендерсон удвоил результат. В тот момент мало кто в Канаде (да и во всем мире) сомневался, что русские сегодня будут разбиты в пух и прах. Но все эти эксперты сели в лужу, поскольку матч в итоге выиграла советская сборная со счетом 7:3. То есть канадцы после 6-й минуты сумели забить еще одну шайбу (это сделал Бобби Кларк на 49-й минуте матча), а наши ребята «заколотили» в ворота Кена Драйдена 7 шайб. Это сделали: Евгений Зимин (дважды), Владимир Петров, Валерий Харламов (дважды), Борис Михайлов, Александр Якушев.

   Как видим, наш герой Валерий Харламов отличился дважды. Вот как это выглядит в описании канадского вратаря К. Драйдена:

   «Валерий Харламов играл на левом крыле первой тройки советской команды и двигался с неимоверной быстротой. Находясь у противоположного борта, он получил шайбу от Александра Мальцева. Ушел от Рода Джилберта, обыграл Дона Оури. Совершенно неожиданно шайба проскакивает у меня между ног и влетает в ворота. Русские повели 3:2…

   В середине игры Харламов с Мальцевым опять врываются по центру в нашу зону. Харламов начинает обходить одного из наших защитников. Неожиданно, не закончив обводку, он бросает шайбу. Я среагировал слишком поздно, и шайба мимо моей перчатки влетает прямо в сетку ворот. Русские ведут 4:2…»

   Харламов в тот день был одним из самых ярких игроков в составе советской сборной. И это было зафиксировано официально: именно Харламов был признан лучшим игроком матча с советской стороны. Поэтому утром 3 сентября в расположение советской сборной пришли представители НХЛ (из команды «Торонто Мейпл Лифс») и предложили Харламову… миллион долларов за то, чтобы он согласился на переход в НХЛ. Но тот обернул все в шутку, сказав, что без своих партнеров Михайлова и Петрова никуда не поедет. Самое интересное, но канадцы приняли его слова за чистую монету и пообещали, что уладят эту проблему: дескать, Михайлов и Петров получат столько же. Но эта затея провалилась: времена тогда были еще не те.

   Во втором матче, который проходил 4 сентября в Торонто, в харламовской тройке произошли изменения: вместо Викулова в центр был поставлен ветеран сборной Вячеслав Старшинов. То ли Викулов получил травму, то ли его игра не особенно впечатлила наших тренеров (Викулов пропустит два матча).

   Скажем прямо, игра у нашей сборной в тот день явно не шла. Во многом потому, что канадцы включили прессинг по всей площадке и этот прессинг порой выходил за рамки приличий — хозяева откровенно грубили. А судьи наказывали штрафами не их, а советских игроков. Например, наш герой, Харламов, был удален с поля на 10 минут. Это случилось после того, как один из канадцев ударил нашего защитника Цыганкова клюшкой по шлему, а рефери удалил с поля… Цыганкова. Харламов попытался было выяснить у арбитра смысл подобных действий, но тут же был наказан тем самым 10-минутным штрафом за разговоры (правда, с правом замены). Именно во время этого штрафа канадцы увеличили разрыв до двух шайб. Общий итог встречи — 4:1 в пользу канадцев.

   Третья игра Суперсерии состоялась 6 сентября в Виннипеге во Дворце спорта «Арена». Харламовская тройка вновь претерпела изменения: вместо травмированного Старшинова туда был введен Борис Михайлов. Хотя логичней было бы воссоздать прежнее звено в составе Михайлов — Петров — Харламов, а не тасовать колоду как придется. Это потом, кстати, признают многие наши специалисты, обвинив Боброва и Пучкова в никчемном экспериментаторстве. Но это случится уже после Суперсерии.

   В том матче Харламов отличился лишь однажды, забив гол в том момент, когда наши играли… в меньшинстве. Это случилось во второй двадцатиминутке (шла 33-я минута матча), когда наши проигрывали 1:3. Защитник Цыганков от своих ворот выдает длинный пас Харламову в среднюю зону, и тот, выйдя один на один с вратарем, забил красивый гол. Общий итог встречи — 4:4.

   Матчем в Ванкувере 8 сентября завершалась канадская часть Суперсерии-72. После трех игр общий итог был ничейным (у каждой команды было по одной победе и один матч завершился вничью), поэтому канадцы жаждали выиграть этот матч, чтобы, во-первых, не огорчить своих болельщиков и, во-вторых, иметь перед играми в Москве хоть какое-то преимущество. Но наши ребята не дали осуществиться этим мечтам.

   В том матче в харламовской тройке вновь появился Викулов. И отметился голом, доведя счет до разгромного 4:1 в нашу пользу. Ассистировал ему Харламов, который чуть раньше ассистировал и Михайлову, с которым он в один из моментов игры оказался в одной тройке (тогда счет стал 2:0 в нашу пользу). Короче, в той игре Харламов вновь показал себя во всей красе, снискав восторги не только советских, но и канадских болельщиков. Общий итог игры — 5:3 в нашу пользу. Таким образом, из Канады наша сборная уезжала в ранге победительницы первого этапа Суперсерии-72 (две победы, одна ничья и одно поражение).

   22 сентября матчем в московском Дворце спорта в Лужниках начался второй этап Суперсерии. И опять повторилась интрига первого матча: в начале 2-го периода канадцы уже вели 2:0. А к 32-й минуте гости и вовсе вели 3:0. Короче, в Канаде мало кто сомневался, что их профессионалы в этот день уйдут с поля побежденными. Но именно так и вышло, поскольку наши в последней двадцатиминутке сумели переломить ход игры и выиграли со счетом 5:4. Причем Харламов, который играл в звене с Викуловым и Мальцевым, активно поспособствовал, чтобы в ворота канадцев влетело 2 шайбы. Сначала он ассистировал Александру Гусеву (52-я минута), а потом и Викулову, который забил победный гол (55-я минута). Причем Харламов перехватил шайбу, посланную Бобби Кларком, чего канадец просто не мог ему простить. Но отомстить Валерию в той игре он уже не успел (времени не осталось), поэтому месть была отложена на следующую игру (во всяком случае, такие мысли приходят в голову, когда анализируешь дальнейшие события).

   Казалось, что после этой победы остановить «красную машину» будет уже невозможно. Если, конечно, не найти для нее противоядие. И оно было найдено. Одним из элементов этого противоядия была нейтрализация лучших игроков советской сборной, среди которых наиболее выделялся Валерий Харламов. Он мог в ходе игры не забить ни одной шайбы, но создавал для своих партнеров такие ситуации, после которых те забивали в ворота гостей одну шайбу за другой (как это было, например, в последнем матче). Кроме этого, Харламов играл так вдохновенно, так виртуозно водил за нос канадцев, что это вдохновляло на подвиги всю остальную советскую сборную. Короче, Харламова нужно было нейтрализовать в первую очередь. И случилось это в шестом матче, который проходил 24 сентября.

   В той игре некоторые игроки канадской сборной вели себя как настоящие гангстеры. Например, тот самый обиженный Бобби Кларк из «Филадельфии Флайерз» устроил охоту за Харламовым, пытаясь вывести его из строя. В этом деле он преуспел: в одном из эпизодов Кларк нанес рубящий удар клюшкой по ноге советского хоккеиста, сломав ему лодыжку. За это судьи удалили Кларка на 12 минут (2 минуты за удар клюшкой и 10 минут за неспортивное поведение). Как будет вспоминать тренер канадцев Джон Фергюссон:

   «Харламов нас бил до смерти. Я сказал Кларку: «Мне кажется, нам нужно стукануть его по лодыжке». Я ни на секунду не сомневался в том, что это был правильный ход».

   Позже и сам Кларк хвастливо заявил: «Если бы я иногда не прикладывал их «двуручником», я бы до сих пор куковал в деревне Флин-Флон».

   Гарри Синден, отрицая, что он знал о намерениях Кларка, также заявил: «Травма Харламова сыграла большую роль в конечном результате. Теряя свою «звезду», команда становится не такой сильной, а мы просто не могли его удержать. Без Харламова Советы не стали лучше».

   Уже в наши дни, давая интервью одному российскому изданию, Кларк так описал те события:

   «Что касается того эпизода, то мы шли параллельными курсами, и Харламов толкнул меня клюшкой, а потом развернулся и уехал. Я его догнал и тяпнул по ноге, совершенно не думая, куда и как бью. Для нас, канадцев, в этом нет ничего ненормального. Дело в том, что мы привыкли к дракам как к неотделимой части хоккея. Споры и конфликты часто решаются кулаками. А вот в советском хоккее драк не было, и игроки использовали другие приемы. Например, они часто «наводили порядок» именно ударами клюшкой. Я ничего против этого не имею. Я игрок жесткий и уважаю жесткость в других. Но если меня «трогают» клюшкой, я делаю то же самое. В общем, пришлось приспособиться к новым приемам…

   Что касается слов Фергюссона… Джон потом утверждал, что он что-то перед этим действительно сказал, но я, признаться, этого не помню. Зная Фергюссона, не сомневаюсь в том, что он мог отдать такой приказ. И я, между прочим, его послушался бы. Но мне кажется, что он вряд ли сказал это лично мне. Наверное, это было что-то вроде: «Кто-то должен разобраться с этим парнем»…»

   После того удара Кларка Харламов вынужден будет играть, превозмогая боль, на обезболивающих уколах. И, по сути, Кларк своего добился — былой игры наш форвард уже показывать не мог.

   На следующий день после игры в «Известиях» появилась заметка Б. Федотова, где он описывал перипетии вчерашнего матча следующим образом:

   «Канадцы в открытую охотились за Харламовым. Такой, с позволения сказать, хоккей чужд нам, и именно поэтому наши спортсмены не отвечали им тем же ни в Торонто, ни в Москве. Особенно грубо играл Фил Эспозито. Если грубость — технический принцип канадских профессионалов, то это подрывает основу спортивного соревнования и способно сделать его невозможным…»

   Итогом «охоты» Кларка стало то, что седьмую игру Суперсерии-72 Харламов вынужден был наблюдать со скамейки запасных — на поле его из-за травмы не выпустили, а его место в тройке занял коллега по ЦСКА Евгений Мишаков. Однако это звено в том матче ни одним голом так и не отметилось, поскольку оказалось несыгранным.

   Восьмой матч состоялся 28 сентября. Понимая всю важность этой встречи, советские тренеры выпустили на лед Харламова, хотя тот еще не оправился от травмы. Но тренеры понимали, что одно его появление на льду могло вдохновить всех игроков сборной СССР проникнуться важностью момента и отдать для победы все свои силы. Ведь если даже травмированный Харламов вышел на лед, не боясь снова стать жертвой разъяренных канадцев, то им тем более негоже бояться последних. А уговаривал Валерия выйти на лед не Бобров, а второй тренер Борис Кулагин, который хорошо знал Харламова еще по чебаркульской истории 1967 года. Перед самым матчем тренер подошел к Валерию и сообщил: мол, надо поговорить. Когда они уединились, Кулагин начал разговор издалека: стал рассказывать о травмах, которые преследовали его в бытность игроком. А потом неожиданно спросил: повышается ли, например, настроение перед матчем со «Спартаком», если вдруг узнаешь, что не смогут по какой-то причине играть против ЦСКА Шадрин или Якушев? Харламов ответил утвердительно. «Вот-вот, — обрадовался Кулагин. — Значит, ты согласен, что отсутствие лидеров команды — это своеобразный допинг для соперников?» Харламов вновь вынужден был согласиться и понял наконец, куда гнет тренер — к его выходу на лед в последнем матче. Разве мог Валерий отказаться помочь своим товарищам?

   Вспоминает Драйден: «…Когда мы выкатились на лед, три тысячи канадских болельщиков начали скандировать: «Да, да — Ка-на-да! Нет, нет — Совьет!» С других трибун раздался пронзительный свист и мощное «шайбу, шайбу, шайбу!». Состоялось представление игроков, прозвучали государственные гимны, и мы обменялись сувенирами в центре льда. Мы подарили советским хоккеистам огромные техасские шляпы, и Харламов, который уже оправился от травмы, тут же надвинул ее на себя и покатил к своему борту. Игра началась…»

   Естественно, что недолеченный Харламов не мог показать себя в полную силу. Впрочем, вся его тройка показала себя тогда не в самом лучшем виде, не забив ни одной шайбы. После Суперсерии это обстоятельство даст повод для некоторых специалистов заявить, что тройка Викулов — Мальцев — Харламов выступила ниже своих возможностей. И это притом, что на недавнем чемпионате мира в Праге она была признана самой лучшей, а в матчах с канадцами только Харламов сыграл в полную силу.

   Та последняя игра вполне могла бы закончиться ничейным результатом, но фортуна в итоге оказалась на стороне канадцев. А вот по шайбам победа досталась сборной СССР — 32:31. В списке лучших бомбардиров Суперсерии-72 Валерий Харламов занял 6-е место, забросив 3 шайбы и сделав 4 голевые передачи.

   Практически сразу после Суперсерии в СССР стартовал очередной чемпионат страны по хоккею с шайбой. Харламов вступил в него с уже залеченной травмой, а спустя месяц был включен в состав сборной СССР, которая отправилась на товарищеские игры в Финляндию в преддверии розыгрыша Приза «Известий». Во время того турне было сыграно два матча, которые наши ребята выиграли с одинаковым счетом 4:1. Причем Харламов выступал в разных звеньях. В первом матче он играл со спартаковцами Александром Якушевым и Владимиром Шадриным, и их звено отметилось одной заброшенной шайбой (она была на счету Якушева с подачи Харламова), а во второй игре рядом с Харламовым играли уже его прежние проверенные партнеры Борис Михайлов и Владимир Петров. То есть та критика, которой подвергся Бобров за то, что не решился в Суперсерии реанимировать этот вариант харламовской тройки, видимо, сыграла свою роль. И на Призе «Известий» тройка Михайлов — Петров — Харламов заиграла в полную мощь, как в былые годы. На том турнире сборная СССР сыграла четыре матча и во всех одержала победу. Общий итог забитых шайб у наших — 34:10. Из них 13 шайб было на счету харламовской тройки: Харламов — 5 (+ 2 голевые передачи), Петров — 5 (+ 7), Михайлов — 3 (+ 2). Причем Харламов разошелся не на шутку: в матче с финнами он сделал хет-трик (забил 3 шайбы из 11 забитых сборной СССР), а в важнейшем матче с чехословаками вколотил им 2 шайбы (из 8 забитых его партнерами по сборной).

   Не менее результативно Харламов действовал в чемпионате СССР, который завершился в апреле 1973 года очередной победой ЦСКА, который занял 1-е место с 54 очками, обогнав серебряных призеров — московский «Спартак» — на шесть очков. Игроки харламовской тройки стали самыми результативными игроками турнира: Петров набрал 49 очков (27 забитых шайб и 22 голевые передачи), Михайлов — 37 (24 + 13), Харламов — 32 (19 + 13).

   В том же апреле 1973 года состоялся очередной чемпионат мира и Европы по хоккею. Местом его проведения на этот раз стала столица СССР город Москва, которая не принимала этот турнир с 1957 года. Естественно, что проиграть в родных стенах для советской сборной было бы смерти подобно, поэтому вся команда была нацелена исключительно на победу. Однако то, что она тогда показала, превысило все мыслимые ожидания.

   Наши ребята начали с разгрома сборной ФРГ — 17:1.

   5 апреля состоялась принципиальная игра СССР — ЧССР, которая привлекла к себе внимание огромного числа людей. Сам генсек Леонид Брежнев явился в почетную ложу Дворца спорта в Лужниках, чтобы воочию понаблюдать за перипетиями этого захватывающего матча.

   После четырех игр, в которых наша сборная умудрилась забросить 37 (!) шайб, она возглавила турнирную таблицу чемпионата.

   7 апреля состоялась еще одна принципиальная встреча: СССР — Швеция. После того как наши ребята одолели сборную ЧССР, единственной командой, которая могла бросить вызов советской дружине, оставалась шведская сборная. Поэтому к этой встрече «Тре крунур» подошла хорошо отмобилизованной, с огромным желанием выиграть. Окончательный итог — 6:1 в пользу сборной СССР. Четыре шайбы забили представители харламовского трио: Петров — 2, Харламов и Михайлов — по одной.

   На следующий день наши ребята вышли на лед против сборной ФРГ. Игра закончилась со счетом 18:2, понятно в чью пользу. У них отличился лишь Петров, забивший 2 шайбы.

   Победная серия сборной СССР на этом не закончилась: два дня спустя она победила команду Финляндии (9:1), а 11 апреля повергла на обе лопатки поляков с рекордным счетом 20:0.

   В пятницу, 13 апреля, игрался решающий матч: СССР — Чехословакия. О том ажиотаже, который сопутствовал ему, особо говорить, надеюсь, не надо, ведь именно в нем решалась судьба золотых медалей первенства. Достаточно сказать, что в кассах стадиона билетов на него не было уже давно, а у спекулянтов они стоили почти сотню рублей (чуть меньше средней месячной зарплаты!). Зрители, которые в тот день имели счастье попасть во Дворец спорта, и те, кто наблюдал эту встречу по телевизору, не прогадали — игра получилась по-настощему захватывающей.

   Первыми открыли счет наши хоккеисты — это сделал Александр Якушев. Однако соперники быстро отыгрались, но на перерыв команды ушли при счете 2:1 в пользу сборной СССР после гола Валерия Харламова. Во втором периоде хоккеисты ЧССР предприняли несколько отчаянных попыток переломить ход игры, но у нас в воротах блестяще играл Третьяк. А когда боевой настрой соперников немного спал, Борис Михайлов увеличил разрыв — 3:1. В последней двадцатиминутке команды обменялись голами (у нас вновь отличился Михайлов с подачи Харламова), и сборная СССР досрочно завоевала титул чемпионов мира.

   Сразу после чемпионата Харламов оказался в Канаде в служебной командировке. Причем поехал он туда не один, а вместе с тренерами сборной Всеволодом Бобровым и Борисом Кулагиным. Вот как об этой поездке рассказывал сам Валерий Харламов:

   «Почему с тренерами поехал я? Абсолютно точно не знаю, однако мне рассказали, будто был организован в Канаде то ли какой-то опрос, то ли референдум (опять же не знаю, среди болельщиков, или среди хоккеистов, или журналистов), который определил, что я приобрел там наибольшую среди наших игроков популярность…

   Приехали мы на неделю, но и этого времени оказалось вполне достаточно, чтобы понять, что наши игроки теперь чрезвычайно широко известны в Канаде. По крайней мере в Монреале, на улицах которого я чувствовал себя в этом отношении так же, как в Москве: любители хоккея меня узнавали, просили расписаться на первом попавшемся под руку листе бумаги — коллекционирование автографов хоккеистов там, кажется, столь же распространено, как у нас коллекционирование марок…»

   В декабре 1973 года в Москве прошел очередной розыгрыш Приза «Известий». Наша сборная и там снова стала лучшей — заняла 1-е место, забросив 32 шайбы.

   Тем временем близился очередной мировой чемпионат, который должен был пройти в столице Финляндии городе Хельсинки. За месяц до его начала сборная СССР отправилась в турне по Европе (Чехословакия, Финляндия, Швеция), чтобы провести 6 матчей с национальными сборными этих стран. В этой поездке наши ребята одержали 3 победы, 2 матча свели вничью и 1 игру проиграли. Ими было забито 32 шайбы, из которых на долю харламовской тройки пришлось 10.

   В Хельсинки советская сборная вылетела из Выборга 3 апреля 1974 года. Провожали наших хоккеистов сотни людей, в том числе несколько десятков школьников, которые ради этого дела сбежали с уроков. Спортсменов буквально завалили цветами. Напутствие было одно: победить.

   Когда наши ребята приехали в Финляндию, их поселили за городом, в уютном отеле «Полар». Место великолепное: лес, тишина. Короче, лучшего места для того, чтобы хорошо подготовиться к предстоящим играм, нельзя было придумать. Однако первая же игра нашей сборной, состоявшаяся 5 апреля, оставила у большинства специалистов не самое радостное впечатление. Играли мы с аутсайдером турнира сборной ГДР и хотя победили со счетом 5:0, но многое у советских хоккеистов не получалось. Например, в один из моментов у немцев удалили игрока на 5 минут, а наши своим преимуществом так и не воспользовались.

   Следом за восточными немцами наши победили финнов — 7:1. А 8 апреля наши ребята скрестили клюшки с самым принципиальным своим противником — сборной ЧССР. Этот «орешек» советским хоккеистам оказался не по зубам. Уже на 8-й минуте матча, после досадной ошибки Якушева, Недоманский открыл счет. Спустя 9 минут Махач увеличил разрыв, а еще через 2 минуты Мартинец и вовсе сделал счет неприличным — 3:0. Говорят, сам Брежнев так сильно метал громы и молнии перед телевизором на даче в Завидово, что его супруге пришлось вмешаться в происходящее и чуточку урезонить супруга. Но спокойствие генсека длилось ненадолго, и уже через несколько минут его крики снова стали сотрясать дачу.

   Еще сильнее разошелся тогдашний советский посол в Финляндии, который в перерыве прибежал в нашу раздевалку и, потрясая кулаками, набросился на советских хоккеистов. Он кричал: «Вы же позорите страну! Я Леониду Ильичу сообщу о том, как вы себя ведете!» Понять посла было можно: от неуспеха нашей команды могла зависеть и его дипломатическая карьера. Но эти крики так и не придали сил нашим ребятам, и во 2-м периоде они окончательно расклеились и пропустили в свои ворота еще 3 безответные шайбы. Счет 6:0 на табло буквально обескураживал советских болельщиков. Таких поражений наша сборная не знала на чемпионатах мира целых 19 лет, когда проиграла в 1955 году канадской команде «Пентиктон Вииз» со счетом 5:0. Но кто помнил тот матч?

   В 3-м периоде нашим все-таки удалось отквитать одну шайбу — это сделал Борис Михайлов. Но уже вскоре после этого Глинка вновь сделал разрыв прежним — 7:1. И когда в конце игры еще один игрок харламовской тройки — Владимир Петров — все-таки вновь сократил разрыв, оптимизма нашим болельщикам это не прибавило. Как признается чуть позже наш вратарь Владислав Третьяк: «После проигрыша ЧССР мы не спали почти всю ночь. Нам сегодня нанесли такой удар, какого сборная не испытывала уже очень давно. Да, все мы сыграли очень плохо. Все…

   На следующий день капитана команды Бориса Михайлова вызвал к себе советский посол и снова метал перед ним громы и молнии. Грозился даже исключить его из партии. Михайлов ответил: «Не вы меня туда принимали, не вам меня и исключать». Когда он вернулся в расположение команды, было проведено общее собрание команды. Оно было долгим и принципиальным. Досталось всем, в особенности второй и третьей тройкам. Защитникам за игру — двойка. Все очень переживают. Михайлов говорит, что еще ни разу так не нервничал, как вчера. Анисин весь осунулся… У меня такое впечатление, что к чемпионату у Анисина произошел спад формы. «Ну, не получается ничего, хоть убей, — в сердцах говорит он. — Стараюсь вовсю, а игра не ладится».

   С помощью видеомагнитофона мы три раза просмотрели весь вчерашний матч… На собрании решено: будем продолжать борьбу за золотые медали…»

   18 апреля наша хоккейная сборная встретилась во втором, решающем, матче с командой Чехословакии. Игра началась с бешеных атак спортсменов из Чехословакии на ворота Третьяка. Однако наша «двадцатка» защищала «рамку» как не всякий зверь защищает свое жилище, и все попытки противника пробить его так и не увенчались успехом. Невольно подыграл чехам наш защитник Геннадий Цыганков, который нарушил правила, и судья удалил его на долгие 5 минут. Вот тогда чешские хоккеисты и вышли вперед. И до конца 1-го периода нашим так и не удалось восстановить равновесие.

   В перерыве в раздевалке советской сборной произошел весьма неприятный инцидент. В тот момент, когда Всеволод Бобров устраивал команде справедливый разнос, туда без стука вошел руководитель нашей делегации Валентин Сыч в сопровождении все того же советского посла в Финляндии, который во время первой игры с чехами устраивал нашим хоккеистам разнос. Видимо, и в этот раз он собирался сделать то же самое, но не получилось. Едва гости переступили порог раздевалки, как Бобров, не меняя тона, произнес: «Закройте, пожалуйста, дверь. С той стороны». Гости вынуждены были удалиться. Чуть позже посол накатает в ЦК докладную на Боброва — мол, тот груб и бесцеремонен, — и в итоге тренера отстранят от руководства сборной.

   И все же спортивное счастье в тот день сопутствовало советским спортсменам. За минуту до того, как сирена должна была возвестить об окончании 2-го периода, игрок харламовской тройки Мальцев блестящим броском заставил чехословацкого вратаря Иржи Холечека достать третью шайбу из своих ворот. И хотя в 3-м периоде чехи приложили максимум старания, чтобы переломить ход игры, у них из этого ничего не получилось. Как говорится, нашла коса на камень. 3:1 в нашу пользу. С таким же счетом наши победили и шведов два дня спустя.

   Однако оставим на время хоккей и поговорим о личной жизни Валерия Харламова.

   До второй половины 70-х он вел холостяцкий образ жизни, в то время как оба его партнера по легендарной тройке давно уже были женаты. Между тем в 1974 году в жизнь Харламова вошла девушка, которая чуть позже стала его женой. Звали ее Ирина Смирнова. Их знакомство произошло случайно, как раз перед той самой осенью, когда игралась Суперсерия-74.

   Однажды подруга Ирины пригласила ее к себе на день рождения в ресторан гостиницы «Россия». Именинница с гостями расположились в одной части заведения, а в другой гуляла веселая мужская компания. В один из моментов, когда в очередной раз заиграла музыка, молодые люди гурьбой подошли к столу именинницы и стали наперебой приглашать девушек потанцевать. Иру пригласил чернявый невысокий парень в кожаном пиджаке и кепочке. «Таксист, наверное», — подумала про себя Ирина, но приглашение приняла. После этого молодой человек, который представился Валерием, не отходил от нее весь вечер. Когда же все стали расходиться, он вдруг вызвался подвезти девушку к ее дому на машине. «Точно, таксист», — пришла к окончательному выводу Ирина, когда усаживалась в новенькую «Волгу» под номером 00–17 ММБ (Харламов приобрел ее после победы на московском ЧМиЕ в 1973 году).

   Придя домой, девушка, как и положено, рассказала маме, Нине Васильевне, что в ресторане познакомилась с молодым человеком, шофером по профессии. «Ты смотри, дочка, неизвестно еще, какой он там шофер…» — посчитала за благо предупредить мама свою дочку. Но та пропустила ее замечание мимо ушей.

   После того знакомства Харламов уехал на сборы, и они с Ириной какое-то время не встречались. Но затем встречи возобновились. Однажды мать девушки не выдержала и попросила показать ей кавалера. «Должна же я знать, с кем встречается моя дочь», — сказала она. «Но он сюда приходить боится», — ответила Ирина. «Тогда покажи мне его издали, на улице», — нашла выход Нина Васильевна.

   Этот показ состоялся в сквере у Большого театра. Мать с дочерью спрятались в кустах и стали терпеливо дожидаться, когда к месту свидания подъедет кавалер. Наконец его «Волга» остановилась возле тротуара, и Нина Васильевна впилась глазами в ее хозяина. Она разглядывала его несколько минут, но, видимо, осталась этим не слишком удовлетворена и заявила: «Мне надо подойти к нему и поговорить». И тут ее тихая дочь буквально вскипела: «Если ты это сделаешь, я уйду из дома». А через паузу призналась: «Разве ты не видишь, что это знаменитый хоккеист Харламов?» Но матери от этого признания не стало легче. Она подумала: «Знаменитость, на него девки сами вешаются, поматросит он мою Ирку и бросит…» А еще через какое-то время Ирина сообщила матери, что она беременна. Впрочем, не будем забегать вперед.

   Отметим, что на момент встречи с Ириной Харламову было уже 26 лет. Поэтому наивно было бы думать, что до этого у него не было отношений с другими девушками. Однако именно из романа с Ириной Смирновой вырастет нечто большее — брак и рождение двух детей. Случайно ли это было? На мой взгляд, нет. До встречи с Ириной главным делом в жизни Харламова был хоккей, а все остальное (в том числе и личная жизнь) было приложением к нему. Однако к середине 70-х Харламов, видимо, успел пресытиться хоккеем. Наступила естественная усталость, а в голову стали приходить мысли: а что дальше? Ведь одним хоккеем вечно жить не будешь, нужны и другие жизненные ценности. Да и о собственных детях подумать уже пора (а детей Харламов не просто любил, а обожал, почему и рассчитывал после завершения игровой карьеры стать детским тренером). А тут и его товарищи по тройке — Петров и Михайлов — уже успели обзавестись семьями.

   Короче, встреча с Ириной в 1974 году станет судьбоносной для Харламова. Она стала неким водоразделом между двумя Харламовыми: до середины 70-х и после. В первом случае он был одержим только хоккеем и был готов отдать ему всего себя без остатка. Отсюда и столь блестящие результаты.

   В январе 1975 года Харламов оказался вовлечен в скандал, который имел большой резонанс в спортивном мире. Причем этот скандал был весьма нетипичным для нашего героя, поскольку носил дисциплинарный характер, а с дисциплиной у Харламова всегда было все в порядке — он считался одним из самых корректных игроков. И тут вдруг такой срыв. Чем он был вызван: случайностью или иными, более глубинными причинами? 

   Инцидент произошел 6 февраля 1975 года во время матча в Лужниках, где ЦСКА играл против воскресенского «Химика». Матч был принципиальный, поскольку оба клуба на тот момент входили в четверку призеров чемпионата: армейцы занимали первую строчку в турнирной таблице, а «Химик» четвертую, отставая от лидера на семь очков, а от своих ближайших соседей на два-три очка. Поэтому исход поединка для обеих команд значил очень многое. И матч получился по-настоящему захватывающим. Армейцы уступили со счетом 4:5, чем еще больше обострили интригу чемпионата.

   Страсти, бушевавшие на льду, захватили всех игроков, в том числе и Харламова, который в одном из эпизодов в пылу борьбы нанес удар кулаком по лицу своему сопернику Владимиру Смагину, с которым он некогда тянул одну лямку в чебаркульской «Звезде», а потом и в ЦСКА. Для всех болельщиков без исключения этот поступок Харламова был как гром среди ясного неба. Повторюсь, что в записных драчунах этот выдающийся хоккеист никогда не числился, предпочитая доказывать свое мастерство на льду с помощью иных методов. А тут вдруг с такой злостью ударил соперника по лицу, что судья удалил Харламова на 5 минут. Редчайший случай! И хотя определенные резоны в поступке Валерия были (практически в каждой игре соперники пытались остановить его филигранные проходы с помощью недозволенных приемов, а это любого может вывести из равновесия), однако случай все равно был расценен как вопиющий. Сам Харламов тоже так посчитал. Иначе не стал бы уже на следующий день разыскивать Смагина, чтобы принести ему свои извинения. Вот как об этом вспоминает приятель героя нашей книги журналист Леонид Трахтенберг:

   
«Ни Валерий, ни я домашнего адреса Володи Смагина не знали. Знали только, что живет он где-то в Люберцах. В справочном бюро нам тоже ничего не сказали, потому что переехал он туда недавно.

   Целый день мы потратили на поиски, и только к вечеру мальчишки на катке подсказали нам улицу и номер дома, где жил Смагин.

   — А Володя в Москве, на хоккее, — ответила жена, пригласив войти.

   — Спасибо. Но нам некогда, — сказал Валерий, — не успеем в Лужники.

   Мы помчались во Дворец спорта, но не успели даже к концу игры.

   Поздно вечером Валерий звонил Смагину домой по телефону:

   — Ты извини, Володя, погорячился…

   — Ничего страшного, — ответил Смагин. — В игре всякое бывает.

   Харламов повесил трубку и впервые за этот день улыбнулся…»

   «Разбор полетов» вокруг этого инцидента состоялся в спортивно-технической комиссии Федерации хоккея СССР 12 февраля. В качестве «разбираемых» должны были предстать два столичных хоккеиста: спартаковец Сергей Коротков и армеец Валерий Харламов, которые серьезно провинились в последних матчах первенства страны. Однако в силу того, что Коротков был болен и не смог явиться на СТК, пред грозные очи судей предстал один Харламов. В вину ему был поставлен недавний эпизод в матче с «Химиком». Случай, прямо скажем, не красящий любого спортсмена, но суть проблемы заключалась еще и в другом: тогда в отечественном хоккее началась борьба с проявлениями звездной болезни у ряда ведущих хоккеистов (в январе в «Комсомольской правде» было напечатано открытое письмо динамовцу Александру Мальцеву), и «разбор полетов» с участием Харламова должен был стать очередной публичной выволочкой в назидание другим.

   На том заседании Харламов целиком и полностью признал свою вину, сообщил, что лично извинился перед пострадавшим. «Восемь лет я в большом хоккее, но ни разу не вызывался на заседание спортивно-технической комиссии, — признался Харламов. — Я глубоко сожалею о случившемся. Надеюсь, что подобного со мной больше никогда не повторится». Члены СТК оказались вполне удовлетворены раскаянием форварда и ограничились минимальным наказанием: дисквалифицировали его всего лишь на одну игру.

   Вскоре после Олимпиады в Инсбруке в жизни Валерия Харламова произошло знаменательное событие. Какое? Дело в том, что, несмотря на то что он вот уже полтора года жил с Ириной и эта связь привела к рождению ребенка, родители хоккеиста ни разу не видели свою невестку, а мать Ирины не была представлена своему будущему зятю. Вот такой получился парадокс, который вытекал из неприятия родителями Валерия невестки. Вот как об этом рассказывает мама Ирины Нина Васильевна:

   «Наши отношения с родителями Валерия всегда были непростыми. Но я не виню Бегонию и даже по-матерински ее понимаю. У нее была сложная жизнь. Оказаться вдали от родины, жить, испытывая большие материальные трудности… Валера только-только стал подниматься на ноги, приносить в дом хорошие деньги. И тут, надо же, женитьба! Бегония так и сказала мне: «Ты отняла у меня сына». Думаю, и Валерин выбор невесты не вполне устроил родителей…»

   Итак, 8 марта 1976 года возникшая оказия была все-таки благополучно разрешена — две семьи решили помириться. В тот день друзья Валерия заехали к Ирине домой и забрали ее с сыном знакомиться с родителями жениха. А после этого Харламов приехал знакомиться с будущей тещей. Она вспоминает:

   «Валерий одно время не проявлял активности в плане женитьбы. Говорил Ирине: «Вот выиграем серию — женюсь». — «А если не выиграете?» — спрашивала Ира. — «Все равно женюсь», — смеялся он. Но кто знает, что у него было в голове?

   Я растила дочь одна и знаю, как это тяжело. Неужели, думала, Сашенька останется незаконнорожденным? А ведь в Ирину был влюблен парень, который готов был взять ее в жены с чужим ребенком. Я было начала уговаривать дочь согласиться на брак, но Ирина отрезала: люблю только Валеру…»

   После посещения ЗАГСа молодожены отправились в ресторан «Звездное небо», располагавшийся в самой модной гостинице того времени — «Интуристе», где их уже ждало больше сотни гостей. Веселье продолжалось до глубокой ночи. Уже под утро, когда мать невесты Нина Васильевна будет разбирать многочисленные подарки, преподнесенные молодоженам гостями, ей в руки попадется бюстик с изображением Харламова. «О боже! — всплеснула руками теща. — Это кто же додумался? Будто на могилку Валеры». К сожалению, дурные предчувствия не обманут женщину, о чем разговор будет впереди.

   Между тем спустя две недели после свадьбы молодожены едва не погибли, попав в автомобильную аварию. На календаре было 26 мая 1976 года.

   Авария произошла ночью на Ленинградском шоссе (Харламовы возвращались из гостей). Виноват был Харламов, который частенько лихачил и не раз попадал в аварии. Как вспоминает журналист Олег Спасский:

   «Валерий ездил отчаянно. О необходимости соблюдать правила вспоминал не всегда. Более лихим водителем среди хоккеистов ЦСКА был, на мой взгляд, только Сергей Макаров. Говорю, правда, только о тех армейцах, в машинах которых довелось ездить…»

   Итак, Харламов на одном из участков трассы решил обогнать грузовик. Навстречу шла другая грузовая машина, но Харламову показалось, что он успеет проскочить между ними. Спортсмен ударил по газам, но в следующую секунду увидел, что из-за встречной машины выскакивает, идя на обгон, еще один лихач — на такси. Харламов вдавил ногу в педаль тормоза, однако было поздно — его «Волга» врезалась в телеграфный столб.

   В этой аварии сильнее всех пострадал Харламов: у него оказались сломаны правая нога, несколько ребер, было сильнейшее сотрясение мозга, у Ирины диагностировали перелом пятки и сотресение мозга. Пострадавших доставили в 67-ю городскую больницу, а изуродованную «Волгу» привезли на территорию Дворца спорта ЦСКА. Когда в клубе узнали об этом, тут же позвонили домой врачу команды Олегу Белаковскому. На удачу тот оказался дома и примчался сначала в ЦСКА, а потом помчался в 67-ю. Быстро договорившись с тамошними врачами, он уже через пару часов перевез Харламова и Ирину в более комфортабельную лечебницу — в Главный военный госпиталь в Лефортово. Там за выздоровление пострадавших взялся хирург-виртуоз Андрей Сельцовский.

   Рассказывает мама Ирины: «Какое-то время после свадьбы Ира с Валерой жили отдельно от меня (Нина Васильевна жила на «Авиамоторной», а молодожены в холостяцкой «однушке» Харламова в Тушино. — Ф. Р. ). Однажды звонят мне на работу: посидишь ли завтра с маленьким Сашей, они куда-то в гости собрались. Условились, что они еще перезвонят. На другой день я жду звонка, думаю, может, нашли кого в няньки, как вдруг звонит знакомая и говорит, что они на своей «Волге» разбились…»

   Два месяца Харламов провел на больничной койке, и почти все это время к нему приходили посетители, причем как знакомые, так и совершенно неизвестные. Когда врачи попытались ограничить этот поток и ввели строгую пропускную систему, приятель Харламова, защитник ЦСКА Владимир Лутченко, нашел выход — собственноручно раздвинул решетку в одном укромном месте, «пробив» тем самым проход.

   В августе Харламов впервые встал на ноги и сделал первые самостоятельные шаги по палате. Тогда же он внимательно стал следить за перипетиями первого розыгрыша Кубка Канады, который стартовал в Монреале 31 августа. Будь Харламов здоров, обязательно бы участвовал в этом турнире.

   Осенью 1976 года Харламов вернулся на лед (сначала играл с юношами из ДЮСШ ЦСКА), хотя у врачей на этот счет были большие сомнения. Впрочем, даже после этого многие продолжали сомневаться в том, что он сможет стать прежним Харламовым, а не его бледной копией. Чтобы помочь ему побыстрее адаптироваться, его коллеги по спорту делали все возможное.

   Первая игра Харламова после автокатастрофы состоялась 16 ноября 1976 года во Дворце спорта в Лужниках. ЦСКА играл против своих земляков из «Крыльев Советов». Вспоминает врач армейской команды Олег Белаковский:

   «Накануне первой игры Валерия после аварии я поехал в «Крылья Советов» и с разрешения тренера Бориса Кулагина выступил перед ребятами. Я сказал, что Валера Харламов впервые после аварии выходит на лед, и попросил их отнестись к нему по-человечески. Ребята меня поняли и очень бережно сыграли против него. После игры я позвонил генерал-лейтенанту, замначальника ЦСКА по медицинскому обеспечению, который однажды накричал на меня, когда я его уверял, что Валера будет играть. Я доложил: «Сегодня после тяжелой травмы старший лейтенант Харламов впервые играл и забил шайбу». В трубке прозвучало «Спасибо» и раздались гудки…»

   Свою шайбу Харламов забил уже на 4-й минуте игры, чем поверг трибуны в неописуемый восторг — ему аплодировали все, даже болельщики «Крылышек». Отыграв два периода, Харламов в 3-м сел на скамейку запасных, поскольку играть весь матч ему еще было тяжело (вместо него вышел Вячеслав Анисин, перешедший в этом сезоне в ЦСКА из… «Крыльев Советов»). В тот день армейцы выиграли 7:3. Сам Харламов об этой игре вспоминал следующее:

   «Играл я тогда как в тумане. И не потому, что был слаб. Функционально я уже восстановил форму. Просто я видел, что ребята оберегают меня — и партнеры, и противники. И тронуло меня это необыкновенно. Значит, нужен я. Значит, ценят. Ощущение такое — вот-вот разревусь. Еле совладал с нервами…»

   Нина Васильевна Смирнова вспоминает:

   «Валера был хороший парень — добрый, юморной, постоянно хохмил, разыгрывал кого-то. Из командировок столько подарков всем привозил! Мне — модный тогда кримплен, блузки… А однажды спальный гарнитур подарил — белый, «Людовик XII», кажется. Сами они с Ирой на диване спали, а я на королевской кровати с внуком.

   Чистюля он был исключительный — одну и ту же рубашку дважды не наденет. Одеться, кстати, очень любил. Мы с Ирой ему постираем, нагладим, он ходит довольный… Бывало, приедет из командировки вечером, когда уже все спят, выйдет на кухню с привезенной бутылкой вина: «Ну что, теща, по пять капель?»

   Ему приходили мешки писем от поклонниц. Он их даже не распечатывал, я была основной читательницей. Часто звонили девушки домой, гадости Ире по телефону говорили. Однажды звонок в дверь. Ира открывает — и тут с порога какая-то девица набрасывается на нее и начинает бить: отдай, мол, Валеру… Трудно было Ирине, но любила она его…»

   В 1977 году Валерий Харламов во второй раз стал отцом: у них с Ириной родилась дочка, которую родители назвали в честь мамы Харламова Бегонитой. Вскоре после этого молодые получат новую трехкомнатную квартиру от ЦСКА под номером 13 на проспекте Мира, недалеко от станции метро «Алексеевская». На тот момент Ирина работала на ЦТ — в музыкальной редакции «Останкино», но работу не оставила, поскольку детьми занималась ее мама.

   22 февраля 1980 года состоялась встреча между СССР и США. Наши ребята на нее вышли расхоложенные, поскольку всего 13 дней назад разгромили американцев 10:3. И как Тихонов ни призывал своих подопечных собраться и забыть о той победе, добытой всего лишь в товарищеской встрече, однако все было напрасно. Не помогло даже то, что сборная США, хозяйка турнира, перед этим разгромила самих чехословаков 7:3, а также «скатала» вничью со шведами 2:2. То есть это была молодая (в ней играли студенты различных вузов), но очень боевитая команда, которой палец в рот не клади. Наши ребята решили «положить». И поплатились за это.

   Поначалу матч развивался по советскому сценарию. Наши ребята достаточно энергично начали матч, и вскоре Владимир Крутов, изменив полет шайбы после броска Алексея Касатонова, открыл счет — 1:0. Однако эти цифры продержались на табло недолго. Вскоре американец Шнайдер сравнял счет. Но минуло еще несколько минут, и Сергей Макаров снова вывел советскую сборную вперед — 2:1. Однако буквально за пару секунд до конца 1-го периода Владислав Третьяк неудачно отбил шайбу после броска Кристена, и первым у шайбы оказался американец Джонсон. 2:2. И вот здесь произошло неожиданное. Советский тренер Виктор Тихонов решает заменить Третьяка на запасного голкипера — Владимира Мышкина. Причем эту замену можно было произвести после сирены, но это было сделано демонстративно, на глазах у всех, что больно ударило не только по Третьяку (он до сих пор не может простить Тихонову эту замену), но и по всем нашим ребятам. Как признается чуть позже В. Фетисов: «Это была ошибка Тихонова». А американцы признаются: «Соперник, сам того не подозревая, подарил нам сильный допинг».

   После замены Третьяка американцы действительно получили большое психологическое преимущество. Несмотря на то что советские хоккеисты весь 2-й период непрерывно атаковали ворота американцев, те оставались неприкосновенными, поскольку соперник бился на своих подступах, как раненый зверь. Настоящие чудеса творил вратарь сборной США Джим Крэйг. И все-таки одну шайбу нашим удалось забить — это сделал Александр Мальцев. Но сделать большего американцы нашим не позволили.

   А потом начался заключительный период, который стал для советской сборной настоящим кошмаром. На 8-й минуте судья удаляет Владимира Крутова, усмотрев в его действиях против американца Бротэна нарушение (якобы наш хоккеист ударил того клюшкой по рукам). В итоге американцы сравнивают счет. Случилось это за несколько секунд до выхода Крутова на лед. Ошибся наш защитник Сергей Стариков, Джонсон подхватил шайбу и, выйдя один на один с Мышкиным, забил гол. А спустя полторы (!) минуты другой американец — Эрузиони — и вовсе выводит сборную США вперед — 4:3.

   После этого сборная США заперлась у себя в зоне и стала отчаянно отбиваться от натиска советской сборной. А нашим в том периоде отчаянно не везло. Сначала Крутов попал в штангу, потом Мальцев не попал в угол ворот с полуметра. Даже у харламовской тройки, которую Тихонов заставил играть почти всю концовку матча (на скамейке остались сидеть Крутов и Макаров), ничего не получалось. В том матче они так и не сумели отметиться ни одним голом. В итоге американцы выдержали натиск нашей сборной и удержали победный счет.

   Несмотря на поражение у сборной СССР сохранялись шансы взять олимпийское золото (у нас было 2 очка, у США — 3). Но для этого им надо было победить в последней игре шведов, а американцам обязательно проиграть финнам. Наши свою задачу выполнили — разгромили шведов со счетом 9:2 (харламовская тройка забила 2 шайбы: это сделали Михайлов и Петров), а вот финны победить хозяев турнира не сумели — проиграли 2:4. И олимпийское золото досталось американцам. На мой взгляд, досталось заслуженно, поскольку американцы, не имея должного опыта, проявили огромную волю к победе. Наша молодежь в тот раз, увы, этим похвастаться не могла.

   Вспоминает Владимир Винокур: «Как расстроились наши хоккеисты — не передать. Харламов, единственный из сборной СССР, с горя даже на награждение не пошел. И никто его не осудил. Но тут Валера не выдержал. Наша концертная бригада — Кобзон, Сенчина, Лещенко, Оганезов и я — должны были давать шефский концерт в расположении сборной СССР. А этим «расположением» была… тюрьма, где в корпусах для малолетних преступников тогда поселили олимпийцев. Но повышенная бдительность охраны не помешала нам, артистам, пронести десять бутылок водки вместо двух, «заказанных» нам Харламовым для погашения горестного настроения. Правда, это был единственный на моей памяти случай, когда Валера именно так боролся с приступами тоски. Впрочем, наш четырехчасовой концерт улучшил советским хоккеистам паршивое настроение. А лично я тогда за то мероприятие получил дополнительный гонорар персонально от Харламова — красивую финскую курточку в подарок, тогда вещь страшно дефицитную. Для Валеры вообще была характерна широта натуры и щедрость (эти куртки дарили спортсменам организаторы турнира, так Харламов специально сходил и поменял свою куртку, меньшего размера, на большую, чтобы она подошла Винокуру. — Ф. Р. )…»

   Итак, в последний раз харламовское трио в своем первозданном виде выступало вместе в феврале 1980 года на Олимпиаде в Лейк-Плэсиде. Затем трио было усечено — из прежнего состава в нем играли Харламов и Михайлов. Они играли вместе до 14 сентября 1980 года (последняя их официальная игра — СССР — ЧССР, которую наши выиграли 4:2, но Харламов и Михайлов голов тогда не забили). Потом из хоккея был вынужден уйти Михайлов. После этого Харламов и Петров вместе играли в ЦСКА до завершения чемпионата СССР (17 мая 1981 года). Армейцы тогда вновь стали чемпионами страны, набрав 77 очков (серебряные призеры, спартаковцы, набрали на 11 очков меньше). В десятку лучших бомбардиров турнира вошел Петров, занявший 10-е место с 43 очками (19 забитых шайб + 24 голевые передачи).

   Чуть раньше (в конце декабря 1980 года) Петрова вернули в сборную СССР, и он участвовал в турне по Голландии, играя в разных тройках и забив 2 шайбы. Харламова в то турне не взяли. Как и на очередной чемпионат мира и Европы, который проходил в апреле 1981 года в Стокгольме (Швеция). Петрова к играм на этом турнире привлекут — он будет выступать в одной тройке со своими партнерами по ЦСКА Сергеем Макаровым и Владимиром Крутовым. Их трио забьет 13 шайб, из которых на долю Петрова выпадет 4 шайбы.

   Что касается Харламова, то его привлекут к играм за сборную в середине августа 1981 года, когда начнется турнир на приз газеты «Руде право». Привлекут не случайно, а после того, как 5–9 августа ЦСКА в 11-й раз выиграет Кубок европейских чемпионов, который на этот раз проходил в Валь-Гардене. В финальном турнире, где играли четыре команды, ЦСКА выиграл все три матча и завоевал Кубок. При этом Валерий Харламов стал самым результативным форвардом, набрав 11 очков. Так что взяли его в сборную не случайно.

   Турнир «Руде право» проходил с 12 по 18 августа 1981 года в Швеции. Это был его первый этап, а второй должен был состояться в Праге в сентябре следующего года. Но Харламов до него уже не доживет. Однако на первом этапе советские хоккеисты выиграют все четыре матча. Харламов играл в тройке со своими молодыми коллегами по ЦСКА Сергеем Макаровым и Игорем Ларионовым. Однако из четырех матчей наш герой выступит только в трех и ни одного гола так и не забьет. По сути, это был уже другой Харламов — менее виртуозный и взрывной, чем ранее. Что, в общем, понятно, поскольку и годы были уже не те, да и партнеры другие. Заменить Михайлова и Петрова никто не мог. Поэтому, когда в конце августа сборная СССР собралась улетать в Канаду, чтобы принять участие в Кубке Канады — 81, Харламова туда не взяли. Причем кто-то считает это решение несправедливым, а кто-то вполне оправданным.

   Вспоминает Фетисов: «Валера тренировался неистово, он был в прекрасной форме, и чувствовалось, что очень ждал турнира такого высокого ранга, понимая, что он станет последним для него. Мы паковали чемоданы, как вдруг Тихонов вызвал к себе Харламова. Через полчаса Валера вышел из тренерской. Ничего не объясняя, он пожал ребятам руки, что-то пролепетал о победе, развернулся и уехал. Как потом выяснилось, Тихонов «отцепил» Харламова за какое-то прошлое нарушение режима…»

   А вот как объясняет произошедшее сам Тихонов: «Валерия не было в списках кандидатов в сборную команду страны, когда мы проводили тренировочный сбор. Однако он блестяще сыграл финальный матч Кубка европейских чемпионов, и потому мы пригласили Валерия в Скандинавию, зная, естественно, заранее, что эти матчи ни в какое сравнение с тем, что предстоит выдержать в Канаде, не идут.

   Харламов в составе сборной не тренировался, он готовился по плану ЦСКА не к началу, но к концу сентября, когда стартует чемпионат страны. Однако по уровню мастерства, по силе своего характера, мужеству своему Харламов всегда достоин выступления в сборной, характера у него, как говорится, на троих. Но вот по функциональной готовности… Валерий не набрал еще формы, и отставание его от партнеров было велико. Не было пока еще той двигательной мощи, благодаря которой этот блестящий форвард успевал действовать повсюду.

   Мы с ним обстоятельно поговорили. Валерий в заключение сказал: «Виктор Васильевич, я все понимаю. Я действительно не в форме…»

   Потом пришел Владимир Владимирович Юрзинов. Разговор продолжался. Валерий пожаловался, что у него не хватает сил играть. Мы ему рассказали, что нужно делать, предложили программу действий.

   Бегать надо по двадцать-тридцать минут каждый день. Тогда в ноябре-декабре ты уже будешь в хорошей форме. Отыграешь на турнире «Известий» и начнешь готовиться к чемпионату мира…

   Харламов ответил: «Я все понимаю, я дал вам слово… Почему вы мне поручаете работу с молодежью, я понимаю… Сделаю все, чтобы они играли…»

   Уже в наши дни Виктор Васильевич дополнил свои воспоминния следующими словами:

   «Я повез в Канаду лучших. Вместо Харламова взял молодого Крутова, который был однозначно сильнее. Когда Харламов прогремел на весь мир? В 72-м. А в 81-м ему стукнуло 33. Никогда не говорил об этом в прессе, но у Харламова к тому моменту были напрочь разворочены голеностопы. Из-за этого потерял маневренность. Валерка-то обыгрывал всех на льду за счет своих подвижных голеностопов. Если ЦСКА он бы помог даже в таком состоянии, то в сборной уже терялся. Он и сам это осознавал.

   Накануне отъезда в Канаду мы разговаривали в бане. «Валер, ты не обижайся». — «Виктор Васильевич, я все понимаю. Никаких обид. Вы ж меня сроду не наказывали, хотя часто по пьянке прокалывался»…»

   В тот момент, когда сборная СССР была в Канаде, Валерий Харламов трагически погиб.

   Как утверждают очевидцы, Харламов несколько раз говорил: «Я трагически погибну». Да и у его жены Ирины был один мистический случай. Ей кто-то нагадал, что она умрет в 25 лет. В начале 81-го она отмечала свое 25-летие и во время торжества, выйдя на кухню, сказала маме: «Ну вот, а мне говорили, что я не доживу…» Как оказалось, смысла предсказания она не поняла.

   26 августа 1981 года Харламов отправился в аэропорт — встречать жену с маленьким сыном, которые возвращались с отдыха в Ялте. Через несколько часов он привез их на дачу в деревню Покровка под Клином, где тогда жили его теща и 4-летняя дочка Бегонита.

   Рассказывает теща Харламова: «Ира приехала с юга немного простуженной и легла спать пораньше. В это время на даче жила семья моей старшей сестры, так что нам пришлось разместиться в другой комнате всем вместе. Но Валера лег не сразу, еще чего-то с ребятами повозился, а потом пристроился рядом с Сашей на кровати. Я предложила забрать внука к себе на диван, но он не согласился. Спал он плохо, несколько раз вставал, но не пил, не курил. Просто посидит-посидит, да и снова ляжет.

   Утром встали рано, позавтракали. Ира с Валерой засобирались в Москву. Ира говорит: «Валера, ты не выспался, давай я поведу машину». Я это услышала, запротестовала: «Не давай ей руль, она без прав, да и погода вон какая хмурая». Валера меня успокоил: «Не дам, надо торопиться, хочу на тренировку к одиннадцати успеть, так что сам поведу. Да еще Сережу надо домой завезти». С ними поехал Сергей — племянник мой, он уже семейный был, из армии недавно вернулся. Короче, Валера сел за руль, и они уехали.

   Я вскоре пошла в магазин за свежим хлебом. Со мной еще была сестра со своим внуком. Идем по улице, как вдруг подъезжает милицейская машина, и у сестры спрашивают, где, мол, теща Харламова живет. Я поняла: что-то случилось».

   Трагедия произошла в семь часов утра 27 августа на 74-м километре Ленинградского шоссе. Сегодня уже трудно установить, почему, едва отъехав от деревни, Харламов вдруг позволил своей жене сесть за руль «Волги», однако факт остается фактом: в роковые минуты за рулем была Ирина. Дорога была мокрой, и женщина, видимо, не справилась с управлением. Автомобиль вынесло на встречную полосу, по которой на огромной скорости мчался грузовик. Все произошло так неожиданно, что его водитель не сумел толком среагировать, только вывернул руль вправо. И «Волга» врезалась ему в бок. Удар был настолько силен, что Валерий и Сергей скончались практически мгновенно. Ирина еще какое-то время была жива, и, когда пришедшие на помощь водители выносили ее из машины и клали на траву, она шевелила губами. Однако через несколько минут и она скончалась. Через десять минут к месту трагедии приехала милиция, которая опознала в мужчине, сидевшем на переднем сиденье «Волги», Валерия Харламова.

   Рассказывает сотрудник ГАИ Лев Максимович: «Когда я осмотрелся на месте происшествия, то почти сразу в деталях понял, что произошло. Все застыло, будто на фотографии: Харламов, как живой, сидел на переднем сиденье пассажира, руку протянул в сторону руля. Наверное, в последний момент он пытался помочь жене справиться с управлением. Его жена Ирина лежала в кювете и еще была жива. «Скорая» стояла рядом. Врач суетился, пытаясь спасти ей жизнь. Двоюродный брат хоккеиста, сидевший на заднем сиденье, погиб на месте…

   Я уверен, что смерть Харламова во многом цепь случайных совпадений. За день до аварии на этом участке меняли асфальт. В месте, где заканчивалось новое покрытие, образовался своеобразный выступ высотой пять сантиметров, который и стал причиной трагедии. Жена Харламова была неопытным водителем и, наскочив на кочку, потеряла управление. Машину закрутило на шоссе, и она столкнулась с «ЗИЛом», который шел навстречу.

   Скорее всего, они бы выжили. Но, видимо, судьба — грузовик, как назло, был до отказа набит запчастями. Дополнительный груз усилил и без того мощный удар. Да и асфальт в этом месте, словно нарочно, не оставил шансов на спасение. Новое покрытие, на которое попала «Волга», во время жары было скользким как лед…»

   Вспоминает друг Харламова Борис Полукаров: «Последний раз я видел Харламова с женой накануне трагедии вечером. Мы встретились в центре Солнечногорска, и Валера попросил посмотреть «Волгу», у него барахлил бензонасос, топливо подтекало. Я быстро исправил поломку. Валера угостил меня пивом, но оно было теплым, я его только пригубил. Они уехали к себе на дачу. Утром мы договорились встретиться в полдевятого, но Харламов вовремя не приехал, и я отправился по рабочим делам в Москву. По дороге заехал к Константину Бескову, позвонил знакомым, а те говорят, что Харламов погиб. Звоню в милицию, а мне дежурный говорит: «Да напились». Но это глупость. В восемь утра он водку никогда не пил. Гнать по трассе они тоже не могли. После первой аварии Ирина боялась скорости. Быстрее, чем 60–80 километров, они не ездили…»

   Уже через час после трагедии весть о ней разнеслась по Москве. А вечером того же дня мировые агентства сообщили: «Как сообщил корреспондент ТАСС, в автокатастрофе под Москвой сегодня утром погиб знаменитый хоккеист Валерий Харламов, тридцати трех лет, и его жена. У них осталось двое маленьких детей — сын и дочь…»

   Хоккеисты сборной СССР узнали об этой трагедии в Виннипеге, где готовились к Кубку Канады.

   Вспоминает Вячеслав Фетисов: «Утром включили телевизоры, а там Валеркины портреты. Но тогда никто из нас толком по-английски не понимал. Так и не сообразили, что к чему. Уже потом, когда вышли на улицу и к нам стали подходить незнакомые люди и что-то говорить о Харламове, мы поняли: с Валерой случилась беда. Вечером прилетел наш хоккейный начальник Валентин Сыч и сказал, что Харламов погиб. Мы были в шоке. Все собрались и сначала хотели бросить к черту этот турнир и ехать на похороны. Но потом как-то так получилось, что решили остаться, во что бы то ни стало выиграть Кубок и посвятить победу Харламову. Так в итоге и получилось…»

   Похороны погибших в автомобильной катастрофе состоялись 31 августа на Кунцевском кладбище. Проститься с великим хоккеистом пришли тысячи людей. Спустя пять лет после этого ушла из жизни мама Харламова, так и не сумевшая перенести смерть любимого сына.

   Что касается невестки, то к ней отношение было однозначным — ее назвали… главной виновницей трагедии. Говорят, еще на поминках мама Ирины почувствовала вокруг себя определенный вакуум. Ее сторонились все: и родственники Харламова, и цээсковские начальники. Да и в поминальных речах ощущалась отчужденность. Единственными, кто поддержал тогда Нину Васильевну, были Иосиф Кобзон и адмирал Шашков. Они и потом ей помогут, когда родственники Харламова захотят отлучить ее от внуков и оформить опекунство на себя. В заключение этой темы добавлю, что в течение некоторого времени какие-то вандалы целенаправленно оскверняли могилу Ирины.

   Уже несколько позже люди, знавшие Харламова, стали вспоминать некоторые эпизоды, когда он предчувствовал собственную смерть именно подобным образом. Например, своему отцу он однажды сказал: «Странно, что еще никто из наших хоккеистов не бывал в автокатастрофах». А в июне 1979 года, когда хоронили прославленного спортсмена Боброва, Валерий, стоя у его могилы, вдруг произнес: «Как хорошо здесь, на кладбище, тихо, ни забот, ни тревог». И ровно через два года после этого произошла трагедия.

   Вспоминает сын Харламова — Александр: «Мы с сестрой жили у бабушки по материнской линии. Почему не у родителей отца? Между семьями существуют сложные отношения. У нас противостояние почище итальянских кланов. После смерти родителей развернулась целая война. Кто-то подумал, что у отца остались миллионы. А миллионов-то и не было… В общем, с дедом мы общались редко…

   Отцовских партнеров я тоже не видел и не слышал лет десять. Все пропали. Когда-то многолюдный дом вмиг опустел. Помогали только ребята из новой волны ЦСКА, которые были моложе отца и для которых он был кумиром: Фетисов, Касатонов, Крутов. Они в чем-то и заменили мне отца. Приезжали по первому звонку. Приносили деньги в складчину, привозили из-за границы одежду. Отец многим из молодежи успел помочь. Некоторые игроки даже жили у нас дома. Тот же Касатонов, который из Питера приехал и не имел жилья в Москве…»

   Спустя 10 лет после гибели хоккеиста — 26 августа 1991 года — на месте трагедии появился памятный знак — огромная шайба с надписью: «На этом месте закатилась звезда русского хоккея». Этот памятник установили солнечногорские друзья Харламова. Так вышло, но памятник обошелся бесплатно: ни в гранитной мастерской, ни в строительном управлении, где выделяли автокран, денег за работу не взяли. Сказали: «Что ж мы, не люди? Или хоккей не смотрели?» Правда, сначала с установкой вышла промашка — его поставили на противоположной стороне дороги. Но один из гаишников, кто был на месте происшествия, — Виктор Останин — заметил это и попросил переставить. Было холодно, на дворе стоял ноябрь, но справились с этим быстро: первые же водители, которых остановили для помощи, узнав, кому ставится памятник, немедленно согласились помочь. Первое время водители, проезжая мимо этого места, обязательно сигналили. Говорят, теперь это делать перестали. Может быть, теперь, после выхода в свет фильма «Легенда № 17», эта добрая традиция опять возобновится?

   Дети Харламова пошли по его стопам — стали спортсменами. Александр играл в хоккейном клубе ЦСКА под отцовским номером 17. Затем уехал в США. Наездами бывал на родине. В один из таких приездов он познакомился со студенткой финансового института Викой. Причем произошло это знакомство почти так же, как и знакомство его родителей, — на чьем-то дне рождения. 16 августа 1997 года Александр и Вика поженились. Вскоре у них родился сын, которого назвали Валерием.

   Дочь Харламова — Бегонита — долгие годы занималась художественной гимнастикой, стала мастером спорта. Она замужем, растит двух дочерей — Дарью и Анну. 
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    Неудержимый «ЯК-15». (Александр Якушев) Двукратный чемпион зимних Олимпийских игр (1972, Саппоро; 1976, Инсбрук)
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Александр Якушев родился 2 января 1947 года в городе Балашиха Московской области (хотя его семья жила в Реутове, но там не было роддома). Его родители — отец Сергей Васильевич и мать Надежда Павловна — не имели отношения к спорту: мама была домохозяйкой, а отец работал в Москве, на заводе «Серп и Молот», что сыграло в судьбе Александра решающую роль. Вот что он споминает:

   «Моя история не отличается от историй миллионов мальчишек. Жили мы совсем рядом со стадионом «Серп и Молот». Отец работал на заводе, а я пропадал на спортивных площадках. Летом — футбол, зимой — хоккей. Сначала играли на льду вообще без коньков, потом, когда возраст подошел, записался в заводскую команду. Принимали, правда, только 44-й год рождения, не младше. Но я набрался смелости и накинул себе три года, чтоб взяли. Так что был в команде самым младшим, но сразу понял, что у меня неплохо получается. До сих пор помню первые коньки — форму тогда нам выдавали, и родителям платить не приходилось. Будь иначе — тяжело бы пришлось. Зарабатывал один отец — мама сидела дома с детьми, у меня было еще два брата… Параллельно я играл в футбольной школе «Спартака». Я же с самого раннего детства болел за эту команду. Моими кумирами были Никита Симонян и Игорь Нетто, Анатолий Ильин и Анатолий Исаев. Великая была команда, всех и не перечислишь!..»

   Отметим, что поначалу Якушев отдавал предпочтение футболу, а с хоккеем у него случилась неувязка. Когда старшие товарищи-футболисты посоветовали ему уходить из хоккейной команды «Серпа и Молота» и записаться в юношескую хоккейную секцию «Спартака», которую возглавлял прославленный в прошлом игрок Александр Игумнов, Якушев так и сделал. Однако Игумнов поставил условие: «Чтобы соблюсти все формальности, тебе надо принести из команды «Серп и Молот» открепительный талон. Тогда и решим вопрос о переводе». Но юноше это показалось вежливой формой отказа, поэтому он решил остаться в прежней команде. А тренер, в свою очередь, надеялся, что новобранец проявит самостоятельность, и терпеливо ждал его прихода. Но юноша все никак не появлялся. Так могло продолжаться долго, если бы не случайность.

   Однажды Якушев выступал в полуфинале соревнований детских команд на Кубок Москвы, где наряду с «Динамо» и «Локомотивом» играли «Серп и Молот» и «Спартак». Именно там Игумнов снова увидел Якушева, да еще в игре, где юноша был в ударе — творил на льду чудеса. Умудренный тренер сразу оценил талант юного хоккеиста и его прекрасные перспективы на будущее. И сразу после турнира лично взялся за перевод Якушева в «Спартак». Причем против этого горой стояли тренеры «Серпа и Молота», которым Якушев самим был нужен как воздух. Однако победил в этом споре Игумнов. И весной 1961 года 14-летний Саша Якушев приступил к тренировкам в молодежной команде «Спартак» вместе с ребятами, которые были на 3–4 года старше, а уже с осени закрепился в основном составе. И два сезона подряд вместе с юношеским «Спартаком» становился чемпионом страны. Более того, Якушев был в команде одним из лучших бомбардиров, что не могло не остаться незамеченным для тренеров взрослого «Спартака».

   В апреле 1964 года, когда до конца регулярного чемпионата СССР оставалось несколько дней, команда мастеров «Спартака» должна была встречаться с «Крыльями Советов». Однако накануне матча из строя выбыл ведущий спартаковец — Борис Майоров, который играл в ведущей тройке нападения «Спартака», состоящей из братьев Майоровых и Вячеслава Старшинова. Вот тогда тренер команды Александр Новокрещенов и вспомнил про 17-летнего Александра Якушева. Он вышел на лед и не подвел — выступил прекрасно. «Спартак» в том сезоне занял 3-е место, однако руководством клуба это было признано неудачным итогом, поэтому на место Новокрещенова пришел другой наставник — Всеволод Бобров, в команде которого нашлось место и для Якушева. Последний вспоминает:

   «Бобров сразу взялся за омоложение коллектива. Он не усаживал нас, молодых, на лавку, а, наоборот, доверял нам, подпуская к основному составу. Конечно, Всеволод Михайлович был для нас непререкаемым авторитетом. Мы в рот ему смотрели, ловили каждое слово. Он и спортсмен выдающийся — проявил себя как в футболе, так и в хоккее, и очень многое нам дал как тренер. Тогда стать чемпионом, не играя в ЦСКА, было практически невозможно, но нам это удалось…

   Стиль работы Боброва отличался от стиля Тарасова, как небо и земля. Анатолий Владимирович, с которым мне довелось поработать в сборной, был диктатором, а Всеволод Михайлович скорее демократом. Конфликты в «Спартаке», конечно, случались — без этого не может обойтись ни один коллектив, но Бобров умел сглаживать все острые углы. При этом нельзя сказать, что он был мягким, слабовольным человеком. Нет, мог и умел проявить твердость и характер в нужный момент. И это приводило к успеху…»

   В сезоне 1966/1967 «Спартак» стал чемпионом страны. Александр Якушев в том сезоне сумел впервые ворваться в список лучших бомбардиров первенства, забросив 34 шайбы, поделив 4-е место со своим одноклубником Евгением Зиминым. Последний вспоминает:

   «Из моих одноклубников наиболее яркое впечатление на меня произвел Александр Якушев. По характеру он человек очень сложный, с оригинальными взглядами на хоккей, на отношения к товарищам и к жизни вообще. Хотя далеко не всем он таким казался. Многие его считали простым, открытым парнем. Но почему же тогда ни один из спартаковских наставников, среди которых были исключительно опытные педагоги, не смог его раскусить, до конца понять, подобрать к нему ключи?

   Никто заранее не мог сказать, как Александр сыграет в очередном матче. А играл он блестяще… когда хотел. Не хотелось — представал перед зрителями и медлительным, и безвольным. Словно нарочно скрывал свою одаренность, свой высокий игровой потенциал. А из всех нас он был самым талантливым (речь идет о молодом пополнении «Спартака», которое пришло в команду в середине 60-х. — Ф. Р. ).

   На льду Якушев умел все. У него прекрасная скоростная обводка, результативный завершающий бросок — и кистевой, и щелчок. На его финты попадались почти все защитники. Он не боялся силовой борьбы с самыми могучими соперниками, но сам такой борьбы не искал. Я знал, пожалуй, лишь одну его слабость — недостаточно быстрый старт. Зато на длинной дистанции никто за ним не мог угнаться. Александр умел искусно пасовать партнерам и, если было нужно, выполнял роль подыгрывающего. Но больше всего он любил завершать атаки сам…»

   В состав сборной СССР Якушев был впервые вызван в том самом «золотом» сезоне «Спартака» — в конце 1966 года. Его первая официальная игра за сборную состоялась 28 ноября, когда наши ребята встречались в Москве в товарищеской игре с командой ЧССР. Наши проиграли 6:7. Зато 30 ноября, когда состоялась еще одна игра — на этот раз со шведами — наши ребята выиграли со счетом 8:3.

   До конца 1966 года Якушев еще трижды привлекался к играм за национальную сборную, которая проводила товарищеские игры с разными соперниками. Так, 1 декабря наши играли со шведами и проиграли 2:3 (Якушев не забил ни одного гола), 5 декабря сборная СССР переиграла в Карл-Маркс-Штадте команду ГДР 6:1 (Якушев снова не забил), 6 декабря в матче с ГДР была зафиксирована ничья 3:3 (Якушев опять ни разу не поразил ворота соперников). Однако, несмотря на эти показатели, Якушев был включен в состав сборной СССР, которая в марте 1967 года отправилась на чемпионат мира в Вену (Австрия). В семи играх нашего героя выпустили только в двух: против ГДР и ЧССР. Он играл в тройке нападения со своими одноклубниками Вячеславом Старшиновым и Борисом Майоровым, но отличился лишь однажды — забил гол в ворота сборной ГДР (наши выиграли 12:0).

   В декабре 1967 года Якушева снова привлекли в национальную сборную, которая отправилась в США на Мемориал Брауна. В первой игре, с итальянцами, которую наши выиграли с фантастическим счетом 28:2, Александр играл в разных тройках и забил одну шайбу. Во второй игре, с финнами (наши победили 3:1), Якушев был поставлен в одно звено с Вениамином Александровым (ЦСКА) и Валерием Никитиным («Химик», Воскресенск) и забил один гол. А в игре с командой США (11:3 в нашу пользу) Якушев играл с Александровым и Виктором Якушевым («Локомотив», Москва) и здесь уже забил два гола. Наши ребята взяли Кубок Мемориала Брауна.

   2 января 1968 года в Канаде начался другой турнир — Турнир Столетия. В этих играх наш герой лишь ассистировал своим партнерам, но сам забитыми шайбами не отметился. А в последней игре и вовсе получил тяжелую травму. Послушаем рассказ тренера нашей сборной Тарасова:

   «Нам, тренерам сборной, Аркадию Ивановичу Чернышеву и мне, было очень обидно, когда Александр получил в начале 1968 года тяжелейшую травму во время турне по Канаде и был лишен возможности поехать в Гренобль (на Олимпийские игры, которые проводились в феврале 1968 года. — Ф. Р. ). Александр мог бы значительно усилить национальную команду, и, не получи он травму, кто знает, как выглядело бы третье звено сборной СССР…»

   Из-за травмы Якушеву пришлось на несколько месяцев выбыть и из регулярного чемпионата СССР. В том сезоне (1967/1968) «Спартаку» не удалось повторить свой прошлогодний успех и отстоять звание чемпиона — он занял 2-е место, уступив ЦСКА 13 очков. В десятку лучших бомбардиров Якушев не вошел, поскольку значительную часть сезона лечился.

   На лед он вернулся в середине сентября 1968 года, когда начался 23-й чемпионат СССР. А возвращение Якушева в национальную сборную состоялось в декабре того же года на Международном Московском турнире (потом он станет Призом «Известий). На нем он сыграл два матча — против сборных Финляндии и Канады, но голом так и не отметился. Но возвращение в сборную состоялось. И в январе 1969 года Тарасов и Чернышев взяли Якушева в турне по Канаде. Там наша сборная сыграла девять матчей с национальной командой Канады и выиграла их все с общим счетом по шайбам 59:24. Якушев играл в семи матчах в тройке нападения со своими одноклубниками Вячеславом Старшиновым и Борисом Майоровым, забил одну шайбу.

   В марте 1969 года Якушев отправился в составе сборной СССР на свой первый чемпионат мира, который проходил в Стокгольме. Играл в тройке с Вячеславом Старшиновым и Евгением Зиминым. Эта тройка в пяти играх забила 8 шайб (Старшинов — 6, Якушев и Зимин — по одной). Однако затем место Якушева занял армеец Евгений Мишаков, а Александр сыграл потом всего одну игру, выходя на замену в разных звеньях (голом не отметился). Наши стали чемпионами, причем в нелегкой борьбе — три команды набрали по 16 очков (СССР, Швеция, ЧССР), однако у сборной СССР оказалась лучшая разница забитых и пропущенных шайб.

   27 апреля завершился чемпионат СССР, в котором «Спартак» сумел вернуть себе чемпионское звание (на этот раз с новым тренером — Николаем Карповым), обогнав ЦСКА на 3 очка (48 против 45). И вот здесь Александр Якушев стал лучшим бомбардиром турнира, забив 50 шайб (следом шел его одноклубник Вячеслав Старшинов, который отстал на 10 шайб).

   Весьма успешно развивалась и личная жизнь Якушева — у него появилась девушка, которая спустя четыре года станет его женой. Девушку звали Татьяна, она была на год младше нашего героя. Послушаем ее собственный рассказ:

   «Моя мама была модисткой, а папа — офицер. Я родилась в Вильнюсе, где мои родители познакомились. Я успевала не только учиться, но и в драмкружок ходила, и в музыкальную школу, и в хоре пела, и занималась в балетной студии, а еще спортивные секции. И когда оканчивала школу, вокруг никто не сомневался, что мне одна дорога — в театральное училище. Меня и в кино успели снять, и приглашали на одну из ролей в фильм «Доживем до понедельника». Помню, еду в троллейбусе с друзьями, вся такая заводная, веселая, энергичная, эффектная. И, видимо, обратила на себя внимание помощника режиссера, отбирающего актеров. Но я считала: если уж идти в актеры, то надо больше чем на сто процентов быть уверенной, что без этого ты не можешь жить и что ты действительно для этого предназначен. Поэтому наперекор всем поступила в текстильный институт, а окончила Плехановскую академию. А с Сашей я познакомилась так.

   Дело было в Тарасовке, где он был на сборах, а я приехала с лыжной секцией от института. Девчонки обратили мое внимание на него. Сказали, что есть тут парень, который совсем на тебя не смотрит. Как так? На меня многие обращали внимание, а он — нет. Ну, тогда я сама посмотрела. И поразилась. Этот блоковский профиль! В одной руке радиоприемник, а в другой — книга. Это меня, любительницу книг, еще больше зацепило. И когда потом приходили обедать или ужинать, то невольно взглядом искала, где этот высокий молодой человек. А потом познакомились. Тогда все как-то чисто дружили. Было много романтики. Со мной было интересно, я всегда была в курсе всего. Все новинки прочитывала, несмотря на то что их трудно было достать. Про таких говорят: «девушка с широким кругозором»…

   Меня по студенческому билету везде пускали, поэтому я пропадала в библиотеках. А однажды пришла что-то там для института почитать, взяла журнал, а там фотография Якушева! Мы с ним тогда уже немного познакомились. И я провернула целую операцию! На следующий день пришла с бритвой. Страшно было, жуть! Ведь если увидят, скандал будет. Позор! Комсомолка портит общественное имущество! Но я собралась, подложила альбомный лист, чтобы следующую страницу не испортить. Аккуратно вырезала, сдала журнал и вынесла снимок. Любовалась им в любое время. До сих пор он где-то в фотографиях и вырезках из газет лежит…

   У нас с Сашей был телефонный роман. Он мне звонил со всех концов света. И это было так трепетно! Какие там лекции уже! Сидишь и высчитываешь, сколько часов лететь от Стокгольма до Москвы. И сердце бьется. Даже не бьется, оно как молот взлетало: вверх-вниз, вверх-вниз… Я думала, выскочит…»

   И снова вернемся непосредственно к Александру Якушеву и его судьбе в большом хоккее.

   В декабре 1969 года в составе сборной СССР наш герой участвовал в играх на Приз «Известий», где наши стали победителями. У нас лучшим бомбардиром в команде стал армеец Борис Михайлов, а вот Якушев, игравший в тройке нападения со своими одноклубниками Владимиром Шадриным и Евгением Зиминым, забил всего одну шайбу. Из-за этих низких показателей Якушева не взяли в турне по Канаде, которое состоялось сразу после Приза «Известий».

   В сборную Якушева снова привлекли в конце того же февраля 1970 года, когда наша команда играла товарищеские матчи в Швеции и Финляндии перед очередным чемпионатом мира. В этом турне герою нашего рассказа не удалось поразить ворота соперников. Однако на чемпионат мира в Стокгольме его все-таки взяли, хотя играл он там редко. Он вышел на лед только в шестой игре: СССР — Финляндия, которую наши ребята выиграли с разгромным счетом 16:1. Якушев играл в тройке с Вячеславом Старшиновым и Александром Мальцевым и забил 2 шайбы. С этого момента Якушев выходил во всех четырех оставшихся матчах и забил еще одну шайбу. После того чемпионата герою нашего рассказа присвоили звание заслуженного мастера спорта.

   29 апреля 1970 года завершился 24-й чемпионат СССР по хоккею. Золотые медали на этот раз достались ЦСКА, а «Спартак» довольствовался «серебром». Александр Якушев забил 33 шайбы и занял в списке самых результативных игроков турнира 8-е место.

   В декабре в Москве прошел очередной розыгрыш Приза «Известий», где победителем впервые стала сборная Чехословакии, обогнавшая нас на два очка. Якушева на этот розыгрыш не взяли из-за спада спортивной формы. Однако после проигрыша на турнире сборную опять немного обновили и в итоге в ней опять оказался Якушев, который был поставлен в тройку со Старшиновым и Мальцевым. В таком виде она и отправилась на товарищеские игры, которые проходили в Чехословакии и Финляндии в декабре 1970 года. Было сыграно четыре матча, в которых наши ребята победили трижды и в одной игре уступили. Якушев играл в трех и забил две шайбы.

   В марте 1971 года Якушева снова включили в состав сборной с тем, чтобы посмотреть на его игру в преддверии чемпионата мира в Швейцарии. Наши снова выиграли в трех матчах и один проиграли. Якушев играл в тройке нападения со своими одноклубниками Старшиновым и Зиминым, однако забил всего лишь одну шайбу и выглядел неубедительно. Поэтому в Швейцарию его не взяли.

   По ходу чемпионата СССР, который стартовал в сентябре 1971 года, Якушев вновь стал набирать форму, и в январе 1972 года состоялось его возвращение в сборную СССР. Наши ребята отправились в турне по Швеции и Финляндии, где сыграли четыре матча в преддверии зимней Олимпиады в Саппоро. Советская сборная три матча выиграла и один проиграла. Якушев играл в тройке нападения с Шадриным и Зиминым и забросил 5 шайб. Короче, показал себя с самой лучшей стороны и в феврале отправился со сборной в Саппоро. Там наша команда снова взяла «золото», а Якушев играл в тройке с Зиминым и Мальцевым. Наш герой не забил ни одной шайбы, но сделал 3 результативные передачи, в том числе и в главном матче против сборной ЧССР, где наши победили.

   В марте, в рамках подготовки к чемпионату мира и Европы, Якушев провел 8 товарищеских матчей в составе сборной СССР и забил 6 шайб. После чего отправился с командой на мировой турнир, который проводился в Праге. Якушев играл с разными партнерами и стал одним из самых результативных игроков чемпионата, набрав 15 очков (11 забитых шайб + 4 голевые передачи).

   30 апреля 1972 года Якушев женился. Его супругой стала та самая Татьяна, с которой он был знаком почти четыре года. Вспоминает Татьяна:

   «Саша за мной четыре года ухаживал — и как красиво ухаживал! И цветы, и подарки, походы на выставки, в кино, в театры. Чувства нарастали как снежный ком. Было ясно: это любовь. И она накрыла нас без остатка. Нам всегда хотелось слышать и видеть друг друга… Хотя мой папа вначале был против Саши. Всегда «этого хоккеиста» обещал спустить с лестницы. Ему нравились только военные летчики, и только за летчиком он меня видел замужем. И ведь сколько попыток познакомить предпринимал мой папа! Но как-то судьба отводила. То дождь с градом пойдет, то еще напасть какая. А когда мы поженились, родители души в Саше не чаяли…

   На момент свадьбы я уже работала, поэтому на работе были одни страдания. Когда муж, любимый человек, приезжает на несколько часов, а потом ему снова на поезд или самолет. И если ты приедешь домой после рабочего дня, его уже не будет. И длилось это не год-два, а всю его спортивную карьеру. Чего я только не придумывала на работе, господи! То задержалась в аппаратной, то с отчетом на 15 минут раньше ушла, то на 20 минут позже пришла. Ну разве это преступление? Многие говорят, что нам с нашей любовью повезло. А я считаю, что везет тому, кто везет. Чтобы рядом быть с таким необыкновенным человеком, надо и самой быть интересной. Надо хотеть быть лучшей для него во всем. На том и продержалась. И мужчина по имени Александр Якушев был для меня всегда главным стимулом…»

   В том же году Якушев стал отцом: у них с Татьяной родилась дочь, которую они назвали Катей. К сожалению, судьба отмерит ей слишком короткую жизнь.

   16 мая завершился чемпионат СССР по хоккею. В этот раз «Спартак» занял 3-е место. В десятку лучших бомбардиров Якушев не вошел. Именно поэтому Мартынюка вернули в сборную, которая осенью 1972 года должна была сразиться в первой Суперсерии против канадских профессионалов. Впрочем, он вышел на лед всего лишь однажды — в пятой встрече в тройке с Якушевым и Шадриным. Зато двое последних сыграли во всех восьми матчах, да еще как сыграли. Особенно это касается Якушева, который в восьми встречах забил четыре шайбы (две штуки «заколотил» в последней игре) и четыре раза был назван лучшим игроком матча (пятая, шестая, седьмая и восьмая игры). Канадцы были в полной растерянности, когда Якушев как ледокол входил в их зону и «вскрывал» их оборону. Особенно восхищался Фил Эспозито, который однажды заявил, что Якушеву надо играть в НХЛ — там ему цены не будет. А другой выдающийся канадский игрок — Бобби Халл — заявил следующее: «Я считаю Александра Якушева величайшим левым крайним всех времен». В итоге его клюшку родоначальники хоккея взяли в свой Музей хоккейной славы — это ли не признание высокого мастерства!

   Кстати, из нашей сборной канадцы предлагали уехать в НХЛ четырем игрокам: Александру Якушеву, Валерию Харламову, Александру Мальцеву и Владиславу Третьяку. Именно тогда Якушева с легкой руки журналиста Владимира Дворцова прозвали «ЯК-15».

   Рассказывает Якушев: «Дворцов назвал так однажды, а его канадские коллеги с удовольствием подхватили. Почему именно 15-й взял? В сборной как: ветераны, конечно, стараются выбирать номер, который им нравится или под которым они в клубе выступают. А молодым — что останется. 15-й был свободный — вот и взял. А в «Спартаке» я под 11-м играл. Сначала он принадлежал Фирсову, потом Глухову, ну а потом ко мне перешел. Под ним я 17 лет в команде и отыграл…»

   Рассказывает Зимин: «Примерно до 1972 года, до матчей с канадскими профессионалами, Якушев оставался игроком настроения. А после той знаменательной серии он окончательно созрел как хоккеист, возмужал и стал понимать, что от него все ждут игры высокого класса. Тогда он и стал надежным лидером коллектива…»

   А вот что говорил тренер Тарасов, под началом которого Якушев играл в сборной СССР в 1966–1972 годах: «За годы общения с Александром тренеры сборной ни разу не видели его капризным, ленивым. Александр — человек умный, порядочный, немного застенчивый, удивительно мягкий и деликатный. Он умеет выслушивать замечания тренера, совет тренера или товарищей. Александр очень требователен к себе, и из него, хочу верить, получится игрок громадного масштаба…»

   Как в воду глядел великий тренер!

   В декабре 1972 года на Призе «Известий» Якушев играл в тройке с Владимиром Шадриным и Александром Мальцевым. Их звено было самым результативным — забило 13 шайб: Мальцев — 7 (самый главный «забивала» у нас), Якушев — 4, Шадрин — 2. Естественно, турнир выиграла сборная СССР.

   А потом был очередной чемпионат мира и Европы, который проходил в апреле 1973 года в Москве. Прекрасно помню этот турнир, поскольку без отрыва от телевизора смотрел его денно и нощно, скрупулезно ведя таблицу турнира, которую я купил в киоске «Союзпечати» (она до сих пор хранится в моем архиве с итогами всех матчей, написанными синим фломастером). С этого момента все последующие чемпионаты мира и Европы я отслеживал именно таким образом — с заполнением таблиц.

   На том чемпионате Якушев опять играл с Шадриным и Мальцевым, и там наши вернули себе звание сильнейших, забив в ворота соперников рекордное количество шайб — 100. Из них на долю якушевской тройки пришлось 19 шайб: Якушев — 9, Мальцев — 7, Шадрин — 3. Отметим, что в пяти матчах в этом звене вместо Мальцева играл Александр Мартынюк, который забросил 4 шайбы.

   30 апреля завершился чемпионат СССР по хоккею. На этот раз «Спартак» занял 2-е место. В десятку лучших бомбардиров вошли трое спартаковцев: Александр Мартынюк, Владимир Шадрин, Александр Якушев.

   В декабре на Призе «Известий» тренеры сборной наигрывали с Якушевым разных партнеров: то он играл с Шадриным и Мальцевым, то с Мартынюком и Мальцевым, то с Александром Волчковым (ЦСКА) и Мальцевым. Самым результативным вариантом оказалось трио Мартынюк — Мальцев — Якушев, которое в матче с Польшей забило 5 шайб: Мальцев — 3, Якушев и Мартынюк — по одной шайбе (наши победили 10:1). А всего на том турнире Якушев забил три шайбы.

   В марте 1974 года закончился 28-й чемпионат СССР по хоккею. «Спартак» занял 4-е место, зато Якушев в списке лучших бомбардиров занял 3-е место, набрав 37 очков. Сразу после этого Якушев отправился в очередное турне со сборной — в Чехословакию, Финляндию и Швецию. Забил там 3 шайбы, играя в звене с Шадриным и Мальцевым. Их трио забило 12 шайб, из которых на долю Мальцева выпало шесть. Поэтому на чемпионате мира и Европы, который проходил в апреле в Хельсинки, это трио решено было оставить в том же составе. На нем наши ребята снова стали лучшими, а трио Якушев — Шадрин — Мальцев забило 19 шайб: Якушев — 7, Мальцев и Шадрин — по 6. Якушев вошел в число самых результативных игроков турнира, набрав 14 очков (7 голов + 7 голевых передач). И впервые его включили в символическую сборную мира. А когда наш герой-триумфатор вернулся на родину, его едва… не забрали в армию. Вот как он сам вспоминает об этом:

   «Так как я был игроком сборной, то получил отсрочку от армии до 27 лет. Да, имелись попытки пригласить меня в ЦСКА, но я их сразу отверг. И если бы эти предложения были более настойчивыми, я бы все равно не стал покидать «Спартак». Это моя команда! Правда, в 1974 году, когда мне уже было 27 лет, пытались забрать. В глазок посмотрел — а там солдаты стоят. Не стал открывать, они постояли, помялись и ушли. Я руководству доложил, сказали, что разберутся. Потом мы за границу уехали, а как вернулись, мне один из руководителей наших крылатую фразу выдал: «Саша, ты не волнуйся, все в порядке. Но дома не ночуй». А потом все как-то утряслось…»

   Осенью 1974 года состоялась вторая Суперсерия, где сборная СССР схлестнулась с канадскими профессионалами, но на этот раз из ВХА. Опять было восемь матчей, проходивших в Канаде и СССР. Якушев часть игр провел в тройке с Шадриным и Мальцевым, часть с Шадриным и Юрием Лебедевым, а восьмую игру с Шадриным и Виктором Шалимовым. Эту Суперсерию советские хоккеисты выиграли, одержав 4 победы и три раза сыграв вничью. И лишь один раз канадцы сумели выиграть у сборной СССР.

   В ноябре-декабре 1974 года и в марте 1975 года проходил Приз «Известий», где было окончательно сформировано трио Якушев — Шадрин — Шалимов. На этом турнире якушевская тройка забила 10 шайб: Якушев — 6, Шалимов — 4.

   А потом пришла пора отправляться на очередной чемпионат мира и Европы, который на этот раз проходил в Мюнхене и Дюссельдорфе в апреле 1975 года. Наши снова дали всем жару, выиграв все десять матчей и набрав 20 очков. Трио Якушев — Шадрин — Шалимов уже в первом же матче, против сборной США, забили 4 шайбы (три из них — герой нашего рассказа). А всего эта тройка «заколотила» в ворота соперников 30 шайб: Якушев — 11, Шалимов — 11, Шадрин — 8. Шалимов и Якушев стали самыми результативными игроками турнира. Якушев был признан лучшим игроком чемпионата, а также вошел в символическую сборную. Короче, тот турнир сложился для Якушева триумфально. К сожалению, больше ничего подобного на этих турнирах с ним уже не произойдет, хотя в сборной он отыграет еще пять сезонов. Впрочем, не будем забегать вперед, а лучше расскажем о том, каким наш герой был вне пределов спортивной площадки. Вот как об этом вспоминает его коллега по сборной — вратарь Владислав Третьяк:

   «Вспоминаю некоторые детали наших с ним взаимоотношений. Идет матч ЦСКА — «Спартак». Борьба, как всегда, самого высокого накала. Страсти кипят. И вдруг в перерыве ко мне подходит Якушев:

   — Ты знаешь, Владик, в Пушкинском музее сейчас выставка «Метрополитэна»? Давай сходим завтра.

   Я опешил: слишком далеко от живописи были в тот момент мои мысли. А он продолжал:

   — Билетов не достать, понимаешь, а тебя все знают — может быть, пройдем…

   Тут он, конечно, покривил душой, потому что его знали не меньше. Просто нас тянуло друг к другу, и за пределами хоккейной площадки мы часто встречались семьями…»

   И вновь вернемся к хоккейной карьере Александра Якушева.

   В ноябре советская сборная отправилась в Прагу, где провела две товарищеские игры со сборной Чехословакии. Обе встречи наши ребята выиграли (5:3 и 4:1), а тройка нападения Шалимов — Шадрин — Якушев забила четыре шайбы. Шадрин — 3, Якушев — 1. Поэтому на Приз «Известий» в декабре их взяли в таком же составе. Турнир сборная СССР выиграла, а якушевская тройка опять забила четыре шайбы: Шадрин — 2, Якушев и Шалимов — по одной.

   А в феврале 1976 года грянула зимняя Олимпиада, которая на этот раз проводилась в Инсбруке. Советская сборная выступила блестяще, выиграв все пять матчей. Трио Шалимов — Шадрин — Якушев и здесь не подкачало, забросив в ворота соперников 21 шайбу. Причем Якушев и здесь отметился: при счете 3:2 в пользу соперников сравнял счет. А победную точку поставил точный бросок Валерия Харламова спустя две минуты. Так наша сборная стала олимпийским чемпионом. Для Якушева это была вторая золотая олимпийская медаль.

   Итак, с той Олимпиады наши ребята вернулись триумфаторами.

   В апреле состоялся очередной чемпионат мира и Европы, который на этот раз принимал польский город Катовице. Сборная СССР свою первую игру провела со сборной хозяев турнира, которые всегда считались аутсайдерами (еще свежа была в памяти болельщиков победа наших ребят над поляками на московском чемпионате в 1973 году с сенсационным счетом 20:0). В этот раз тоже случилась сенсация — наши ребята проиграли 4:6. Помню свое собственное впечатление после этой игры — шок. Особенно жуткими были последние пять минут, когда наши штурмовали ворота поляков, а шайба никак не шла в ворота — так здорово оборонялись хозяева турнира. В нашей команде лучшим было звено Михайлов — Петров — Харламов, которое забило три шайбы (Харламов — 2, Михайлов — 1), а остальные звенья выглядели явно подавленными. Наш герой — Александр Якушев — тоже отметился голом, но на исход игры эта шайба не повлияла.

   Между тем даже после столь сенсационного поражения многие болельщики и специалисты надеялись на то, что это всего лишь досадное недоразумение. Но ошиблись — тот чемпионат оказался не наш. Что касается Якушева, то он забил шесть шайб и сделал одну голевую передачу. Еще менее результативно выступили его партнеры по тройке.

   Это поражение стало поводом к тому, чтобы на 1-й розыгрыш Кубка Канады осенью 1976 года отправить экспериментальную сборную СССР, которую возглавили Виктор Тихонов, Борис Майоров и Виктор Черенков. Из спартаковского трио туда взяли только Виктора Шалимова, которого поставили играть с Александром Мальцевым и Хельмутом Балдерисом.

   В ноябре 1976 года к рулю сборной вернулись прежние тренеры (Борис Кулагин, Константин Локтев, Владимир Юрзинов), которые вновь включили в состав тройку Шалимов — Шадрин — Якушев. И наш герой отправился на два товарищеских матча со сборной ЧССР в Прагу. Но тройка сыграла лишь одну игру — первую. Ее наши «продули» 3:5, и спартаковское трио сыграло ниже своих возможностей, забив всего лишь одну шайбу (отличился Шалимов). В итоге на второй матч спартаковцев не выпустили. И в декабре на Призе «Известий» трио Шалимов — Шадрин — Якушев не попало.

   Но в конце того же декабря Шалимова — Шадрина — Якушева вновь вызвали в сборную СССР, которая отправилась в турне по Канаде. Турне состояло из восемь матчей, в которых наши ребята одержали шесть побед и две игры проиграли. Якушев стал лучшим бомбардиром в нашей команде — забил 7 шайб и сделал одну голевую передачу.

   В начале 1977 года в играх за «Спартак» Якушев получил серьезную травму и выбыл из строя. Затем то же самое случилось и с Шадриным. Эти потери заметно ослабили «Спартак», который остался без своего ведущего звена. В итоге в чемпионате СССР сезона 1976/1977 спартаковцы заняли всего лишь 6-е место. Ни один спартаковец не вошел в десятку лучших бомбардиров турнира. Но, несмотря на это, трио Шалимов — Шадрин — Якушев было привлечено в национальную сборную.

   В апреле наша команда отправилась в Финляндию и Швецию, чтобы там провести несколько игр в преддверии очередного чемпионата мира и Европы. Наши выиграли 7:1, однако ни сам Якушев, ни его партнеры по тройке голами не отметились. И их разъединили — вместо Шалимова поставили Александра Мальцева. И в игре со шведами звено отличилось: одну шайбу забил Якушев, еще одну — Мальцев. В таком виде эту тройку и взяли в Вену.

   В первом матче (против сборной ФРГ) якушевское звено голами не отметилось (хотя наши накидали немцам десять безответных шайб). Во второй игре (против финнов) наши опять выиграли с крупным счетом (11:6), однако якушевское звено забило всего одну шайбу (Мальцев). Зато в игре с канадцами (11:1) разошелся Якушев — забросил четыре шайбы. После этого тренеры решили восстановить трио Шалимов — Шадрин — Якушев. И четыре следующие игры тройка отыграла, забив 6 шайб. Однако золотые медали первенства снова достались сборной ЧССР, а советская сборная вынуждена была довольствоваться «бронзой».

   После этого провала на тренерском мостике произошли изменения — старшим тренером сборной СССР стал Виктор Тихонов. В сентябре на игры за Приз «Руде право» в Праге он взял якушевское звено в привычном составе. Но хотя оно забило 4 шайбы, его игра нового тренера не устроила. И в декабре на Приз другой газеты — «Известия» — Тихонов вызвал в сборную одного Шалимова, а Якушев и Шадрин остались за бортом. Однако этот приз достался ЧССР.

   Скажем прямо, для Якушева это были уже не лучшие времена в хоккее — по сути, закат карьеры. Он наступил после февраля 1976 года, когда наш герой стал олимпийским чемпионом в Инсбруке. После этого его игра и в «Спартаке», и в сборной пошла на спад. Почему? Видимо, наступила некая усталость от хоккея. Да и травмы давали о себе знать. К тому же в конце 70-х в советском хоккее наступала смена поколений, когда молодежь стала заметно теснить ветеранов. В скоростном хоккее последние с ними уже не могли тягаться.

   Следующее возвращение Якушева в сборную СССР состоялось в конце марта 1979 года, когда наша команда отправилась на очередное товарищеское турне в Финляндию и Швецию в преддверии Кубка вызова в Канаде. На этот раз спортивная форма Якушева тренеров устроила и они взяли его на игры чемпионата мира и Европы, которые проходили в апреле в Москве. Наша сборная снова взяла «золото», хотя лично Якушев выступил не столь ярко.

   Свою первую шайбу на этом турнире он забил шведам 17 апреля. За последние полтора года это была первая шайба Якушева, забитая им в официальных матчах (товарищеские не в счет) за национальную сборную (в последний раз форвард отличился в играх на приз газеты «Руде право» в сентябре 1977 года). Вторую свою шайбу он забил в игре против канадцев, третью и четвертую — в игре против тех же шведов. Таким образом, Якушев забросил на том турнире четыре шайбы и сделал две голевые передачи. Многим было понятно, что это его последний чемпионат мира.

   Что касается «Спартака», то в нем Якушев отыграл еще несколько месяцев — до 10 мая 1980 года, когда завершился 34-й чемпионат СССР. В нем спартаковцы снова стали бронзовыми призерами.

   Уйдя из «Спартака», он не завершил свою игровую карьеру и отправился выступать за рубежом — играл в австрийском клубе «Капфенберг» как играющий тренер. Ему было уже 33 года, поэтому он был не в той физической форме, чтобы переносить те нагрузки, какие были в «Спартаке». Но тем не менее основной упор в австрийской команде делался на легионеров. И Якушев, выступая за «Капфенберг», был одним из таких — у него порой чистого игрового времени было по 40 минут. Это очень много, если учесть, что игра состоит всего из трех периодов по 20 минут каждый. Получается, что он непрерывно играл два периода из трех.

   В Австрии Якушев пробыл до 1983 года (забил там более 100 шайб), после чего окончательно повесил коньки на гвоздь. Выдающийся хоккеист завершил свою игровую карьеру со следующими показателями: в чемпионатах страны провел 568 матчей, забросил 339 шайб (7-й показатель в национальном хоккее), в играх за сборную СССР забросил: 144 шайбы на чемпионатах мира, Европы и других турнирах, 64 шайбы — на Олимпийских играх. Он дважды входил в символическую сборную по итогам чемпионатов мира, трижды становился лучшим снайпером чемпионатов Советского Союза, входил в шестерку лучших хоккеистов и десятку лучших спортсменов страны.

   Из хоккея Якушев не ушел — стал работать тренером: сначала вторым, а затем главным тренером «Спартака». В 1985—87 годах он повышает профессиональную квалификацию в Высшей школе тренеров.

   В 1991 году, буквально накануне развала СССР, «Спартак» под руководством Якушева завоевывает серебряные медали чемпионата. Причем буквально до последнего момента спартаковцы шли вровень с московским «Динамо», которое после массового отъезда игроков ЦСКА в НХЛ вышло на первые позиции, но на финишный рывок «спартачам» сил не хватило. Хотя игру они показывали красивую, атакующую. Даже беспроигрышную серию из 18 матчей выдали, где лишь дважды сыграли вничью. В 1993 году сотрудничество Якушева со «Спартаком» прерывается — он оправляется в Швейцарию, где тренирует команду «Амбри-Пиота». Именно тогда в его семье случилась трагедия — погибла его 21-летняя дочь Катя. Закончив школу, она поступила в Институт физкультуры на факультет фехтования, однако не успела доучиться всего несколько месяцев. В январе 1994 года она бесследно пропала, а спустя два месяца ее тело было найдено в Москве-реке. По версии следствия, с девушкой произошел несчастный случай или самоубийство, так как ни дорогие серьги, ни часы «Сейко», ни одежда с тела сняты не были. Похоронили дочь хоккеиста 4 апреля на Ваганьковском кладбище.

   Вспоминает Татьяна Якушева: «Мне как-то наша дочь рассказала о значении моего имени. Татьяна — это учредительница, устроительница. Я сказала как-то ей, что устала. А она мне: «Тебе по жизни положено тянуть и терпеть». Вот так. Я это запомнила. Мудрая она была — наша дочь…»

   На родину Якушев вернулся в 1997 году и снова возглавил родной ему «Спартак». Под его руководством команда не раз выигрывала в Швейцарии Кубок Шпенглера — турнир под стать Кубку европейских чемпионов.

   В 1998–2000 годах Якушев возглавлял «Спартак» и национальную сборную России. Однако на чемпионате мира 1999 года в Норвегии наша дружина довольствовалась лишь 5-м местом. А год спустя, на ЧМ-2000 в Санкт-Петербурге, наша команда, даже усиленная звездами НХЛ, потерпела полный провал, заняв удручающее для себя 11-е место. Такого позора наша национальная сборная еще не знала. После этого Якушев ушел с поста старшего тренера «Спартака» и сборной, став просто тренером сборной команды России.

   Вспоминает Татьяна: «Саша очень талантливый тренер. Ведь после него «Спартак» так ничего и не добился. «Серебро» и «бронза» были при Якушеве, Кубок Шпенглера два раза выиграли под его руководством. И Тарасов про него говорил, что тренер он замечательный. Только уж очень любит игроков. Подкосило его в 2000 году, когда наша сборная проиграла на чемпионате мира в Санкт-Петербурге… А вину за провал взял на себя Якушев. Тогда его как тренера просто убили. И когда он вернулся домой, у меня была одна задача — чтобы он просто жил. Вокруг него образовалась пустота. Ее надо было срочно чем-то заполнить. Время шло, а работы не было. Вот тогда мы с ним остались один на один, и надо было держать все в своих руках…»

   В мае 2003 года заслуги Александра Якушева в мировом хоккее получили высокое признание: во время чемпионата мира в Хельсинки он был посвящен в члены Зала славы Международной федерации хоккея.

   В данный момент Якушев возглавляет хоккейную команду «Легенды хоккея СССР». 
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    Есенин советского хоккея. (Александр Мальцев) Двукратный чемпион зимних Олимпийских игр (1972, Саппоро; 1976, Инсбрук)
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Александр Мальцев родился 20 апреля 1949 года в деревне Сетковцы близ Кирово-Чепецка. Его отец — Николай Михайлович — работал слесарем, мать — Анастасия Степановна — была домохозяйкой. Отметим, что семья Мальцевых была многодетной — в ней было семеро детей, которые родились в период 1931–1954 годов. Однако знаменитым из них суждено было стать лишь пятому ребенку — Александру.

   В хоккей с шайбой он начал играть в 1965 году, когда ему было 15 лет. Выступал сначала за кирово-чепецкую юношескую команду «Олимпия», потом перешел во взрослую команду. И, прямо скажем, о большом хоккее всерьез и не мечтал. Его планы были гораздо прозаичнее — выступить за родной клуб, радовать своей игрой местных болельщиков. Заметим, что популярность «Олимпии» в родных краях была очень значительной, на ее матчах всегда царил большой ажиотаж. И попасть в эту команду, выступать за нее — это много значило. Мальцев до сих пор помнит праздничную атмосферу, сопутствующую каждому тогдашнему матчу. Он был действительно счастлив и горд тем, что выступает за «Олимпию», что приносит пользу команде. А первым наставником будущего олимпийского чемпиона был Николай Иванович Поляков.

   В 1967 году, волею судьбы, Мальцев оказался в составе московского «Динамо». А отыскал его Виктор Тихонов, который в те годы работал помощником старшего тренера «Динамо» Аркадия Чернышева. Вот как об этом вспоминает сам Тихонов:

   «Мальцева я нашел совершенно случайно. Поехал в Орск на турнир класса «Б» присмотреть защитников. Там посоветовали обратить внимание на двух юных нападающих. Одним из них был Мальцев. В первой игре он разочаровал. Подхожу: «Как же так, Саша?» — «А вы на финал останетесь? — переспросил Мальцев. — Вот там все увидите». И действительно, Александр сыграл блестяще, шесть или семь шайб забросил. А вскоре я был уже у него дома в Кирово-Чепецке. Целый день провел там. Познакомился с родителями. Семья была многодетная, жили скромно. Помню, два младших брата вокруг нас все крутились. Сезон заканчивался, но мы договорились, что Саша переберется в Москву уже весной. Дней через пять он приехал. Занимались мы в Лужниках на катке «Кристалл», и на первой же тренировке Мальцев сразил всех невероятной техникой, скоростью!..»

   Кстати, Тихонов был не в курсе того, что незадолго до него талантливого юношу заметил старший тренер воскресенского «Химика» и молодежной сборной СССР Николай Эпштейн. Он даже свозил Мальцева в Швецию на Кубок Ахерна, где юниор учинил настоящий фурор (там ему в одной из игр сломали зуб). После этого Эпштейн хотел взять Мальцева в свой «Химик», но решил не торопить события, наученный горьким опытом. Однажды он точно так же хотел взять в свою команду Виталия Давыдова и Владимира Юрзинова, рассказал об этом в Москве, и в итоге этих хоккеистов переманило к себе «Динамо». С Мальцевым он боялся повторения того же сценария, поэтому хотел «засекретить» его переход. Каково же было его удивление, когда он узнал, что талантливого парня увели у него из-под носа, причем опять это было столичное «Динамо»!

   Отметим, что Мальцев прекрасно играл и в футбол и тогда же едва не стал игроком «Динамо». Вот как об этом вспоминает Зимин:

   «Хоккейная команда «Динамо» жила в Новогорске. Там же, на своем динамовском поле, тренировались футболисты. Их наставник Константин Иванович Бесков проводил двустороннюю игру: основной состав против запасного. У дублеров не хватало одного человека, и команду доукомплектовали Мальцевым. В том матче он забил два гола, и Бесков тут же предложил ему место в команде мастеров. Пришлось Аркадию Ивановичу Чернышеву вмешаться, чтобы Мальцева не переманили в футбол…»

   Дебют Мальцева в составе хоккейного «Динамо» состоялся в сентябре 1967 года, когда он вышел на лед в гостевой встрече с командой «Сибирь» из Новосибирска. Москвичи тогда победили со счетом 4:2.

   В том сезоне 1967/1968 столичное «Динамо» заняло 3-е место, набрав 60 очков (от чемпиона, ЦСКА, бронзового призера отделяли 22 очка, а от серебряного, «Спартака», всего девять).

   Состав бронзового призера выглядел следующим образом: вратарь — Борис Зайцев; защитники — Михаил Алексеенко, Валерий Васильев, Виталий Давыдов, Валентин Марков, Станислав Петухов, Станислав Щеголев; нападающие — Валерий Войтов, Александр Мальцев, Анатолий Мотовилов, Юрий Репс, Александр Сакеев, Игорь Самочернов, Александр Стриганов, Юрий Чечурин, Виктор Шилов, Владимир Юрзинов.

   В следующем сезоне (1968/1969) «Динамо» снова было третьим, а Мальцев вошел в число лучших бомбардиров первенства — забил 26 шайб (8-е место; главный «забивала» в «Динамо»). Именно тогда на него и обратили внимание тренеры двух национальных сборных — сначала молодежной, а потом и взрослой.

   В составе первой команды в самом начале 1969 года Мальцев отправился на второй молодежный чемпионат Европы, который проводился на льду западногерманского курорта Гармиш-Партенкирхена, столицы зимних Олимпийских игр 1936 года. Там наши ребята стали сильнейшими, а самым результативным игроком турнира оказался Александр Мальцев, забросивший 13 шайб. Англичанин Джон Ахерн, многолетний президент Международной лиги хоккея на льду, после последнего матча заметил, что он считает нашего бомбардира вторым Всеволодом Бобровым.

   Не успел Мальцев вернуться на родину, как его вызвали в первую сборную СССР, которая отправилась в турне по Канаде (играли с любителями). Отметим, что в той команде было несколько дебютантов, которые уже очень скоро станут признанными звездами мирового хоккея: Александр Мальцев, Борис Михайлов, Владимир Петров, Валерий Харламов.

   Канадское турне вместило в себя девять матчей. Наша сборная выиграла все с разницей шайб 58:24. Мальцев участвовал в восьми играх, выступая в разных тройках нападения: сначала — Викулов — Мотовилов — Мальцев, затем Викулов — Мальцев — Фирсов. На его счету было 8 шайб. Причем три первые игры он провел «всухую», а потом разыгрался. Больше всего (по две шайбы) он забил в двух играх — 26 и 31 января.

   Как итог: в марте 1969 года Мальцев отправился в составе сборной на свой первый взрослый чемпионат мира, который проводился в Стокгольме (Швеция). Про его игру на этом турнире тренер сборной А. Тарасов написал следующее:

   «Александр Мальцев попал в компанию к двум армейцам — Анатолию Фирсову и Владимиру Викулову (до этого они играли с Виктором Полупановым, но его в том году от сборной «открепили» за плохое поведение. — Ф. Р. ). К двум опытнейшим бойцам. Думаю, что могу дать одинаковую характеристику и Анатолию и Володе, хотя Викулову в дни стокгольмского чемпионата было двадцать два года, он приехал в столицу Швеции уже трехкратным чемпионом мира, олимпийским чемпионом.

   Полагаю, что Саша Мальцев не имел оснований быть недовольным своими партнерами или их отношением к нему.

   Мальцев — хоккеист одаренный. У этого хорошего парня интересный, я бы сказал ладный, двигательный навык. Он очень чутко реагирует на действия противника, у него высокая техника, мягкие и быстрые движения, широкая ориентировка. В свои девятнадцать лет Мальцев достаточно смел, бесспорно, очень резв, высокотехничен. Считаю, что Саша был включен в звено Фирсова как равноправный игрок.

   Однако вполне естественное для дебютанта волнение сковывало одаренного хоккеиста, мешало ему полностью проявить свои возможности. К сожалению, на первом своем турнире в Стокгольме Мальцев был слабее самого себя; и это понятно, он был новичком для столь ответственных соревнований, и только доброжелательность Фирсова и Викулова позволили ему крепиться и находить силы для борьбы…»

   В сезоне 1969/1970 московское «Динамо» откатилось на 5-е место в чемпионате СССР, пропустив вперед себя своих вечных конкурентов ЦСКА и «Спартак», а вдобавок еще и воскресенский «Химик» и ленинградский СКА.

   На том турнире Мальцев возглавил список снайперов, а также был признан лучшим нападающим планеты. Своим результатом Мальцев превзошел достижение самого Всеволода Боброва, который в 1957 году на подобном первенстве 13 раз поразил ворота соперников, что надолго стало рекордом для хоккеистов сборной СССР. После этого триумфа о Мальцеве заговорил весь хоккейный мир.

   И снова обратимся к воспоминаниям Тарасова: «В 1970 году в том же Стокгольме мы увидели иного, нового Мальцева. Тренеры поставили его крайним нападающим, освободили от черновой работы; и оказалось, что на острие атаки Саша особенно грозен и опасен. Мальцев поразил любителей хоккея своей результативностью — 15 шайб забросил он в ворота соперников, превысив давний рекорд Всеволода Боброва. Но мне хотелось бы, чтоб Саша не забывал, как много помогали ему наши ветераны — Вячеслав Старшинов и Валерий Никитин.

   Будущее Мальцева?

   Боюсь предсказывать. Меня беспокоит его неровная игра. Причин для объяснения этой неровности не вижу. Не знаю совсем, как ведет себя Саша вдали от хоккея, в быту. Хочу надеяться, что ничто не уведет его в сторону, что он пойдет верной тропой старших товарищей. Беспокоит и то, что у Саши наблюдаются явные огрехи в атлетической и волевой подготовке и особенно в скоростной выносливости, умении быть беспощадным к себе…»

   В Стокгольме как лучшему нападающему чемпионата мира Мальцеву полагался в качестве приза автомобиль «Вольво». Но он его не получил. Почему? Вот его собственный рассказ:

   «Я радовался не долго. Ключи-то дали, а машину — нет. Но шведы тут ни при чем. Это по нашим законам нельзя было за границей принимать подарки дороже 20 долларов, кажется. Все сдавали в спорткомитет. Что уж об автомобиле говорить. На моей памяти оставить машину позволили только Третьяку, ему «Тойоту» вручили. Посольские отзвонились в Москву — и вдруг разрешили…»

   Однако без автомобиля Мальцев все равно не остался — на родине ему разрешили приобрести престижную «Волгу». Причем целый год он ездил на ней… без прав. И хотя его не тормозили, решил все-таки зарегистрироваться в ГАИ Москвы. Ее начальник оказался заядлым болельщиком. «Проси, Саша, что хочешь!» — говорит. Мальцев подумал и тихо так попросил: «А номер 00–38 можно?». Он напрягся весь, ничего не поймет, спрашивает: «А почему не 10 или 11, как на твоих свитерах в «Динамо» или в сборной?». Мальцев отвечает: «Потому что Петровка, 38». Гаишник расхохотался, и уже через час наш герой вышел из ГАИ с новыми номерами. А чуть позже номер 00–17 появился у Валерия Харламова — закадычного друга Мальцева. А потом фирменными знаками стали обзаводиться футболисты и хоккеисты сборных.

   В марте-апреле 1971 года состоялся очередной чемпионат мира, который на этот раз проходил в Берне и Женеве. И снова наши хоккеисты стали чемпионами мира, а Мальцев вошел в число самых результативных бомбардиров, набрав 16 очков.

   На том чемпионате Мальцев отличился не только своей результативностью, но и… силой своего броска. На одной из тренировок он мощным щелчком пробил пластиковый бортик ледовой арены «Вернэ» в Женеве. После того чемпионата Мальцеву было присвоено звание заслуженного мастера спорта.

   До середины 70-х Мальцев продолжал свое стремительное восхождение на хоккейный олимп. Что касается игр за сборную СССР, то там ситуация выглядела следующим образом.

   В самом начале 1972 года Мальцев стал олимпийским чемпионом в Саппоро, забив на турнире 4 шайбы и сделав 3 результативные передачи. Причем наш герой выступал в тройке, где его партнерами были спартаковцы Александр Якушев и Владимир Шадрин. Так вот из них две шайбы забил Мишаков, по одной шайбе забили Зимин и Шадрин, а Якушев голами так и не отметился. Так что главным «забивалой» у них был Мальцев.

   Весной 1972-го состоялся очередной чемпионат мира и Европы, который на этот раз проходил в Праге. На нем Мальцев играл в тройке с Владимиром Викуловым и Валерием Харламовым (своим лучшим другом). В те годы Мальцев и Харламов были неразлучны не только на льду, но и вне спортивной площадки — в повседневной жизни. Вот как об этом рассказывает журналист М. Макарычев:

   «Холостяком Саша Мальцев часто оставался в родительской квартире Харламовых, когда надо было с утра отправляться на базу сборной СССР: из дома Валерия было рукой подать к месту сбора хоккеистов, а при родителях исключалась возможность его проспать. А уже позже, когда Мальцеву выделили квартиру на проспекте Мира, напротив тогдашнего ВДНХ, Харламов спешил в этот дом, который станет знаменитым среди спортсменов благодаря мальцевскому гостеприимству. И хотя Мальцев сделал для друга дубликат ключей, Валерий Харламов предпочитал дожидаться его на крылечке возле дома. Сюда сразу же стекались толпы подростков, приходили за автографом служащие из соседних магазинов.

   Однажды братья Мальцевы вышли прогуляться на улицу в выходной, однако вернулись во двор своего дома на проспекте Мира не там, где их обычно ждал Харламов, а со стороны пожарной академии. У подъезда они увидели сначала «Москвич-214» — первую машину Валерия Харламова, затем самого хоккеиста со спины. Как обычно, он поджидал друзей у подъезда дома Мальцева. Соблюдая конспирацию, братья приблизились к Валерию с тыла. Но не разыграли его, заметив повреждение бампера на машине Харламова. «Вот попал в небольшую аварию, пока к вам ехал», — заметил Валерий Харламов не подавленно и не с грустью, как, наверное бы, сделал начинающий автолюбитель, а так, будто ничего страшного и не случилось и он только лишь опоздал на киносеанс, но отнюдь не расстроен происходящим.

   «Саша, ты же знаешь, мама сильно расстроится, увидев царапину на новом автомобиле… Можно у тебя машина во дворе постоит, пока я насчет ремонта договорюсь? — спросил у друга Харламов, выдержав паузу и добавив, светясь от улыбки: — А я скажу маме, что одолжил тебе свой «Москвич», чтобы девушку на свидании по Москве покатать». «Конечно, конечно, Валера, — хитро улыбнулся Мальцев. — С тебя бокал шампанского и мороженое». «Кто бы спорил», — дружелюбно ответил Харламов, обнимая друга.

   Два брата и Харламов поднялись на восьмой этаж в квартиру Мальцева. «Тут они, явно стараясь произвести впечатление на меня, начали этакий надуманный спор, у кого из них круче грампластинки», — рассказывает Сергей Мальцев. В ту пору коллекции музыкальных записей иностранных исполнителей были запрещены к продаже в СССР и доставлялись в страну нелегально из-за границы. Спортсмены сборной, имея возможность колесить по свету, привозя пластинки на свой вкус, постепенно сами превращались в заядлых меломанов. Заметим, что стоимость западной пластинки могла доходить, а то и превышать в разы зарплату среднего советского служащего.

   «С годами Валерий и Саша стали разбираться в современной музыке не хуже зарубежных меломанов. Валере, во многом из-за его темперамента, нравилась взрывная, импульсивная музыка — «Роллинг стоунз», «Ху». Саша предпочитал мелодичные композиции: обожал Тома Джонса, с удовольствием слушал «Битлз», Сальвадора Адамо. В тот день мы поднялись в квартиру Саши, и уже дома они начали рассматривать пластинки, — вспоминает Сергей Мальцев. — Александр Николаевич достает с полки одну пластинку за другой, показывает своему другу. Валера, делая вид, что ему неинтересно, а сам расплываясь в улыбке, отвечает, что, дескать, такие банальные записи есть и у него. И вдруг Александр Николаевич с явным удовольствием достает свой припрятанный «джокер», пластинку, которая только недавно появилась в его коллекции. Это была запись начинающего молодого исполнителя Адриано Челентано. И это в 1972 году, задолго до того, как тот станет всенародным любимцем в СССР. Харламов разводит руками, дескать, сделал ты, Саша, меня. Признаю твой талант меломана. Этот эпизод лишний раз демонстрирует вкус Саши. Диск никому не известного итальянца, который станет любимцем миллионов советских зрителей даже не через месяцы, а через годы, Александр Мальцев приобрел одним из первых в СССР во время одного из чемпионатов мира, осознав всю глубину таланта экспрессивного Челентано».

   От себя замечу, что Мальцеву и Харламову самой судьбой было определено быть друзьями, поскольку они лучше, чем кто-либо, олицетворяли в советском хоккее направление, которое называли «красивая игра». Оба были виртуозами обводки, катались легко, будто не скользили по льду, а парили над ним. Могли в одиночку обыграть чуть ли не всю пятерку соперников, вызывая этим неописуемый восторг у публики. Да и внешне они выглядели очень привлекательно — этакие красавцы-плейбои. Например, лично я, болевший за «Спартак», где моими кумирами были Александр Якушев и Владимир Шадрин (даже в хоккейной секции Бауманского района я играл под шадринским номером — 19), из всех остальных советских хоккеистов наибольшее предпочтение отдавал Харламову и Мальцеву, хотя оба они принадлежали к клубам, которые считались главными соперниками «Спартака». Однако обаяние и мастерство этих игроков были столь впечатляющими, что я ничего не мог поделать со своими чувствами (впрочем, так было не только со мной — со многими, чему я тоже был свидетелем).

   Осенью 1972 года состоялись легендарные встречи с канадскими профессионалами из НХЛ — Суперсерия-72, которую наша сборная проиграла — три победы против четырех канадских. Причем особенно провально наши выступили в Москве — проиграли три матча подряд. У Мальцева на этот счет есть свое мнение, почему это произошло:

   «Нас Бобров перед московскими матчами отпустил отдохнуть. Руководство неожиданно предоставило выходные. Если б мы к этим играм готовились так же, как к канадским, наверняка победили бы. Тогда месяц безвылазно на базе сидели. А из Канады вернулись героями, и пошла немножечко звездная болезнь. Но не у нас, а у начальства. С чего бы накануне московской серии отдыхать? Я с друзьями рванул в Сочи на пять дней. Причем паспорт дома забыл. Но меня что туда, что обратно пустили без документов. Узнали — и провели в самолет. Сегодня такое невозможно. Валера Харламов лететь почему-то не захотел. Я своей компанией туда отправился. Тренироваться мы начали за три дня до стартового матча. Вот и проиграли…»

   В той Суперсерии Мальцев играл с теми же партнерами, что и на чемпионате. Однако в этих играх звено не «выстрелило»: например, Мальцев не забил ни одного гола, Харламов отличился трижды, а Викулов — дважды. Пять шайб для такого звена, конечно, мало. Впрочем, канадские профессионалы это вам не сборная Польши или ФРГ. А то и Швеции, которую наша сборная на розыгрыше Приза «Известий» в декабре 1972 года обыграла со счетом 10:2, причем четыре шайбы там забил именно Мальцев (он играл в тройке с Александром Якушевым и Владимиром Шадриным).

   В те годы Александр Мальцев был в ореоле славы. О нем ходили настоящие легенды, причем не только как о великом спортсмене, но и… донжуане. Например, одна из этих легенд гласила, что у него случился короткий роман с итальянской кинодивой Софи Лорен (видимо, в тот момент, когда она в конце 60-х снималась в СССР в фильме «Подсолнухи»).

   Затем была история, как они со вторым космонавтом Германом Титовым увлеклись рыбалкой и оказались на катере в нейтральных водах.

   Еще одна история была связана с посещением одной из советских колоний — «злой зоны» в Комсомольске-на-Амуре. Туда Мальцев приехал вместе со своим одноклубником по «Динамо» и сборной Виталием Давыдовым. Встретили их там как родных. Причем не только администрация, но и сами заключенные, которых выстроили в ряд. К гостям обратился старый вор: «Наша зона ни перед кем на коленях не стояла, но перед вами…» После этих слов все зэки упали на колени. Сжимая шапки в руках. Можно себе представить реакцию Мальцева и Давыдова — они были в шоке.

   В 1973 году состоялся чемпионат мира и Европы, который проходил в Москве. На нем наши ребята вернули себе титул чемпионов мира и Европы, забросив 100 (!) шайб. Из них на долю Мальцева пришлось всего 7 шайб. А рекордсменами стали: Владимир Петров — 18 шайб, Борис Михайлов — 16 шайб, Александр Мартынюк — 12 шайб, Валерий Харламов и Александр Якушев — по 9 шайб.

   Осенью 1974 года Мальцев женился. Избранницей хоккеиста стала девушка с редким именем Сусанна. Она закончила балетное училище, а ее мама была народной артисткой СССР, тридцать лет в Большом театре танцевала. Потом работала директором московского мюзик-холла.

   Со своей будущей женой Мальцев познакомился на пляже в Одессе и влюбился с первого взгляда. Какое-то время они встречались, после чего решили пожениться. А сразу после свадьбы… грянул скандал.

   Во вторник, 24 декабря 1974 года, хоккейный клуб «Динамо» должен был вылететь в Швецию, чтобы принять участие в Кубоке Ахерна. В 7.30 утра хоккеисты приехали в Шереметьево, чтобы через час уже быть в воздухе. Но тут выяснилось, что одного игрока — Александра Мальцева — с ними нет. Поначалу никто не обеспокоился, поскольку Мальцеву, который был признанной звездой советского хоккея, да еще капитаном команды, было разрешено приехать в аэропорт индивидуально, на собственном автомобиле. Однако время отлета неумолимо приближалось, а капитана все не было. Наконец тренеры Владимир Юрзинов и Виталий Давыдов забили тревогу. Позвонили Мальцеву домой, но его телефон оказался… занят. «Может, все-таки приедет?» — высказал кто-то из игроков предположение. «Думаю, вряд ли», — ответил Юрзинов, который только сейчас понял, что их недавний спор с Мальцевым завершился таким вот образом. Что за спор? За пару дней до отъезда Мальцев просил у тренера не брать его в поездку, поскольку только-только женился и хотел Новый год встретить с молодой женой. Но Юрзинов ему в этой просьбе отказал. Вот Александр, видимо, и решил сделать по-своему. В итоге «Динамо» уехало на турнир без своего капитана. Наверное, за всю историю советского хоккея не было случая подобного этому, когда игрок не явился к заграничному рейсу.

   Эта неявка будет дорого стоить Мальцеву. Почему? Дело в том, что куратором хоккейной команды «Динамо» было такое могущественное ведомство, как КГБ (футбольный клуб курировало МВД). Шеф КГБ Юрий Андропов был страстным болельщиком этой команды и всегда внимательно следил за судьбой подведомственного ему клуба. И команда старалась не огорчать своего влиятельного покровителя. И хотя чемпионом страны «Динамо» при Андропове ни разу не становилось (это случилось задолго до его воцарения на Лубянке: в 1947 и 1954 годах), однако в тройку призеров практически всегда входило.

   Вспоминает А. Мальцев: «Юрий Владимирович очень тепло ко мне относился. Как отец. Думаете, это Юрзинов пробивал игрокам квартиры, машины? Нет! Я на правах капитана команды приходил к Андропову и говорил, кому из ребят что нужно. Через неделю любой вопрос был решен. А познакомился я с ним так.

   Вечером рассказал теще, что вызывают к Андропову, и пошутил: «Сушите сухари». Так она всерьез восприняла. Всю ночь сухари сушила. А меня предупредили, что одеться надо поприличнее. Я нацепил английский костюм и поехал. Опоздал минут на пять. Зашел в кабинет, Андропов оглядел меня, усмехнулся: «Тебе в кино сниматься, а не в хоккей играть…»

   Между тем сезон 1974–1975 годов «Динамо» начало провально: на конец осени из 10 команд бело-голубые занимали в турнирной таблице 8-е место, чего с ними не было за все 28 лет существования клуба. Кроме этого, команду стали сотрясать разного рода скандалы, которые ясно указывали на неблагополучное состояние дисциплины в коллективе. Так, самый громкий был связан с хоккеистом Юрием Чичуриным, который в начале ноября 1974 года… бесследно пропал из поля видимости одноклубников. Где только его не искали, но найти так и не смогли. А десять дней спустя пропавший внезапно объявился сам и сообщил, что был… у родственников в Подмосковье. Из команды его тут же отчислили.

   Именно этот скандал и стал последней каплей, переполнившей чашу терпения кураторов «Динамо». Как итог: в самом конце ноября вместо Аркадия Чернышева, который руководил командой все 28 лет, к руководству «Динамо» пришел 34-летний тренер Владимир Юрзинов. Однако вхождение нового тренера в команду оказалось не столь легким, как это могло показаться на первый взгляд. Практически с первых же дней пребывания Юрзинова на тренерском мостике у него начались трения с рядом игроков, в основном со звездами. Среди последних был и герой нашего рассказа — капитан «Динамо», один из ведущих игроков сборной страны Александр Мальцев. Та история из декабря 1974 года, когда Мальцев отказался лететь с «Динамо» в Швецию, случилась во многом именно из-за конфликта между спортсменом и тренером. Игроку это не простилось. Сам Мальцев так описывает тогдашнюю ситуацию:

   «Началось все с того, что я в «Динамо» перекрыл рекорд Юрзинова по количеству заброшенных шайб. Его это невероятно задело. А в сентябре 1974-го я женился. Расписались — и уже на следующий день я играл с «Химиком». Тренировал «Динамо» Чернышев. Спрашиваю: «Раз не вышло со свадебным путешествием, можно хоть Новый год встречу дома и не поеду в Швецию на Кубок Ахерна?» — «Ладно». Все динамовские начальники были в курсе нашей договоренности. Но в конце ноября Чернышева снимают, назначают Юрзинова. И он требует, чтоб я летел на турнир. Хотел в команде укрепить свой авторитет. Дескать, если уж на Мальцева управу нашел, с остальными и подавно разберусь. Но я никуда не полетел — уговор дороже денег. Я так и сказал Богданову, председателю ЦС «Динамо», когда на второй день он предложил мне догнать команду в Швеции. Причем на личном самолете Андропова. Это был самый быстрый способ доставить меня в Стокгольм. Юрзинов-то, наверное, считал, что дома дурака валяю. А я с 3 января приступил к тренировкам, готовился. Когда чемпионат возобновился, у нас был матч с «Крыльями». Выиграли, кажется, 8:3. Я пять шайб отвез. И Юрзинов замолчал. А спустя несколько дней случилась история со статьей…»

   Что за история?

   В четверг, 16 января 1975 года, Мальцев открыл одну из популярнейших газет страны «Комсомольскую правду» и прочитал в ней… открытое письмо самому себе под названием «Ничего не случилось…» (лично я увидел эту статью на нашем школьном стенде на третьем этаже, когда утром пришел в родную 325-ю школу в Гороховском переулке. — Ф. Р. ). Автором этого послания был хорошо ему знакомый заместитель редактора отдела физкультуры и спорта «Комсомолки» В. Снегирев. Тот писал следующее:

   «Наверное, увидев это письмо, ты привычно усмехнешься и с показной бравадой покажешь газету друзьям: «Видели, Мальцеву и письма через газету пишут». Подожди, капитан, спрячь улыбку. Давай серьезно. Надо продолжить наш разговор, что состоялся три дня назад. Тогда он не сложился. Команда ехала в автобусе к стадиону, и ты, вольготно расположившись на заднем сиденье, сразу пожаловался мне: лег спать, мол, за полночь, на дне рождения гулял, а сегодня вставать на тренировку пришлось чуть свет, вот ведь жизнь какая окаянная…

   Настроен ты был по своему обыкновению игриво. А ведь речь-то шла о вещах куда как серьезных. Я тебя спросил, долго ли ты намерен играть в хоккей, и ты ответил: «Пока не выгонят». Я тебе: «Как с учебой дела?» Ты рукой махнул: «Исключили меня из техникума…»

   24 декабря команда «Динамо» улетала в Швецию на розгрыш Кубка Ахерна. В 7.30 утра динамовцы прибыли в Шереметьево. Не было только тебя. Капитана команды. Никто сначала не волновался, знали, что опаздывать ты большой мастер, привыкли к этому. Время, однако, бежало, объявили посадку в самолет, а ты все не появлялся. Тут растерялись все. Может быть, заболел Мальцев? Может, с ним несчастье? Ты представь себе состояние команды и ее молодых тренеров — В. Юрзинова и В. Давыдова. Пришлось им поволноваться. Ведь не на прогулку собрались — на ответственный турнир. («Ну и что особенного, — сказал ты мне. — Сам себя наказал. Ведь я за границу не поехал»). Не было еще за всю историю советского хоккея такого случая, чтобы спортсмен не явился к заграничному рейсу. («Значит, я и тут первый», — сказал ты). В самолете, который в 8.30 взлетел и взял курс на Стокгольм, твое кресло так и осталось пустым.

   А ты в это время спокойно спал дома. «Будильник не зазвенел», — так без тени смущения объяснишь ты потом свое опоздание. Ты спокойно поведаешь о будильнике на комсомольском собрании, которое состоится по возвращении команды в Москву (Кстати, Кубок Ахерна «Динамо» выиграло и без Мальцева. — Ф. Р. ). («Какое решение принято на том собрании?» — спросил я. Ты искренне удивился: «Какое же может быть решение? Ведь ничего особенного не случилось. Я же сам себя наказал: за границу не поехал»). Ты и мне с поразительным простодушием расскажешь историю о будильнике. Что ж, допустим: будильник подвел… Только не странно ли, что это произошло именно с тобой?

   Ведь звонок звенел, Александр. И не раз. Тревожных звонков было много. Могу напомнить о них.

   Только сначала давай вернемся лет этак на семь назад, к тем самым временам, когда тебя, совсем еще юного, пригласили играть в хоккей за московское «Динамо».

   Помнишь, ты приехал в столицу из Кирово-Чепецка, счастливый. Еще бы! Попасть в прославленный клуб, к знаменитому на весь мир тренеру Аркадию Ивановичу Чернышеву! Согласись, тебе определенно повезло. Ты еще умел на льду совсем мало, а тренеры уже разглядели в Мальцеве задатки хоккеиста, яркого, самобытного. Надо и тебе отдать должное: тренировался ты тогда, не жалея сил. А. И. Чернышев вспоминает, что работать с Мальцевым было одно удовольствие. «Саша, — вспоминает он, — не только безупречно выполнял мои задания, но и сам все время предлагал что-то новое, все время что-то придумывал, искал. Он — импровизатор, умница».

   Ты стал динамовцем весной, а осенью того же года А. И. Чернышев рекомендовал тебя в сборную СССР, и ты поехал в Канаду. Наверное, ты знаешь, тренера тогда упрекали: «Мальцев — мальчишка, рано еще ему в сборную». Но Аркадий Иванович верил в тебя. «Мне хотелось поддержать Сашу, — говорит он. — Я чувствовал, что на мое доверие он ответит замечательной игрой». Так и случилось. Ты стал сенсацией того сезона. На чемпионате мира 1969 года тебя признали лучшим игроком. Все восхищались виртуозностью, смелостью, находчивостью Мальцева. Все радовались тому, что в нашем хоккее появился такой великолепный мастер. «Слалом Мальцева», «Проблема Мальцева» — это заголовки из газет. (В разговоре со мной ты вспомнил, что в одном югославском журнале тебя назвали «Пеле на льду»). Лавина славы обрушилась на тебя в один миг. Автографы, интервью, цветы, награды…

   Ты вдруг обнаружил, что у тебя огромное количество друзей. Тебя звали в ресторан. Тебя непременно хотели видеть во главе стола на банкетах, свадьбах и днях рождения. Когда ваша команда завоевала Кубок СССР, то на вечере, устроенном по этому поводу, каждый гость считал своим долгом «поднять тост с Мальцевым». А ты-то добрый, ты никому не мог отказать.

   Ты получил квартиру в новом доме. Друзей становилось все больше. Проводить свободное время в веселых компаниях стало делом привычным. Ты забросил учебу. Ты стал опаздывать на тренировки, пропускать их.

   Слава вскружила тебе голову.

   Не тогда ли прозвенел первый звонок?

   Хотя внешне все было благополучно. Ты по-прежнему забивал шайбы. Но игра твоя понемногу теряла прежний блеск.

   Тебе, лидеру команды, тренеры многое прощали. А напрасно. Тренеры ведь не могли не знать, как опасна ржавчина. Она разъедала коллектив. «Мальцеву позволено, а нам?» — рассуждали другие игроки… Ты ведь знаешь, как прошлой осенью на несколько дней исчез из команды твой партнер по динамовской тройке Чичурин, не явился на очередную игру. Не ты ли подавал ему пример?

   В «Динамо» был принят твой младший брат Сергей. Все говорили о том, что он может стать тебе достойным партнером. Сергей жил рядом, он во всем подражал тебе. («Кстати, где сейчас брат?» — спросил я. «Выгнали, — равнодушно ответил ты. — Они с Мишкиным в ресторане избили кого-то»…) Не ты ли повинен в том, что не состоялся хоккеист Мальцев-младший?

   Терпение не безгранично. Всему приходит конец. И однажды прозвучал еще один звонок. Руководство команды сказало тебе: хватит, доигрался, снимаем с тебя звание заслуженного мастера спорта и дисквалифицируем на год. Говорят, ты заплакал. Ведь ты дня не можешь прожить без хоккея. Тебя простили и на этот раз.

   А ты продолжал подводить тренеров, команду. Вспомни поездку на КамАЗ. Ты ездил на эту стройку в составе группы других спортсменов. Увы, и там нашлись доброхоты, щедро уставлявшие твой стол винными бутылками. А ты и не отказывался. После очередного угощения ты, капитан, находясь в веселом состоянии, умудрился сломать палец. До конца сезона оставалось еще несколько матчей, а команде пришлось выходить на лед без тебя.

   Люди, которым небезразлична твоя судьба (а их очень много), писали письма в редакцию, спрашивали: что с Мальцевым, отчего год от года тускнеет его игра? «Слава» о твоих похождениях далеко разнеслась. «Помогите Мальцеву», — просили в своих письмах болельщики. Тебе пытались помочь. Но, в очередной раз извинившись перед тренерами и перед всей командой, ты назавтра втихую снова нарушал спортивный режим. Тебе верили. А ты, кажется, уверовал в свою безнаказанность…

   «Мальцев — мой любимый хоккеист, — говорит А. И. Чернышев. — Я и теперь, когда уже не работаю с командой, не перестаю думать о его судьбе. Все жду, что Саша повзрослеет, опомнится… Захочет стать прежним — честным, благородным, лучшим по всем статьям». Видишь, капитан, в тебя и сейчас верят.

   Твоя команда попала сегодня в незавидное положение. Восьмое место — разве к лицу оно знаменитому клубу? В «Динамо» пришел новый старший тренер, он молод, и представляю, как ему сейчас трудно. Стал ли ты опорой ему, капитан? Думаю, нет, не стал. Повел ли ты за собой команду? Нет. Будильник у тебя не сработал…

   Помнишь, ты как-то говорил, что «Динамо» — это твой дом и что надо быть патриотом своего клуба. При любых обстоятельствах. Забыл? Вспомни…

   Тогда в автобусе мы не успели довести наш разговор до конца. Тебе надо было на лед: тренировка. Ты надел коньки, взял в руки клюшку и растворился среди других парней в бело-голубой динамовской форме. Я на какое-то время потерял тебя из виду. Но быстро нашел. Разве спутаешь с кем-либо Мальцева, когда он на льду? Ты с легкостью обводил защитников, и шайбы после твоих бросков неизменно трепетали в сетке. Ты улыбался мне издали, словно хотел сказать: вот, мол, настоящий Мальцев, вот что он умеет делать, а все эти разговоры — чепуха. Однако, хорошенько подумав, решил я все же написать тебе это письмо. Не для того, чтобы Мальцева в очередной раз «пропесочили». Нет, не для этого. Чтобы оно побудило тебя задуматься об ответственности твоей перед самим собой, перед товарищами, перед своим клубом, перед хоккеем.

   Не стоит, право, дожидаться очередного звонка. Ведь он, Александр, может оказаться последним. Понимаешь, последним».

   По поводу этой статьи Мальцев расскажет следующее: «Юрзинов сделал это в отместку. Написал-то статью Снегирев — его друг. Вы не представляете, как мне было обидно. Мечтал при встрече этому Снегиреву положить газету в шапку — и поджечь! Чтоб думал, прежде чем публиковать ерунду…

   Меня вызвал Андропов. Я сказал, что в статье ни единого процента правды. Его помощники тут же подготовили письмо от моего имени. Опубликовали…»

   Но это будет чуть позже, а пока свое «лыко в строку» вплел тренер Анатолий Тарасов. 18 февраля 1975 года «Комсомольская правда» опубликовала его статью «Спроси себя сам…». В нем автор делился своими размышлениями о состоянии морально-нравственного климата в отечественном хоккее и часть письма уделил истории с Мальцевым. Приведу несколько отрывков из него:

   «Я считаю, что публикация в «Комсомольской правде» своевременна, письмо написано в доброжелательном тоне. Хотя выступление газеты обращено к одному человеку — хоккеисту Александру Мальцеву, — оно должно отрезвляюще, как холодный душ, подействовать на всех тех, кому не хватает культуры, скромности и, наконец, терпения носить высокое звание спортсмена. Такие, увы, у нас есть…

   Для меня, немолодого тренера, ты, Александр, когда-то был откровением, большой радостью, светлой надеждой. С тобой всегда было приятно трудиться, интересно вести разговор, ты здорово смотрелся в матчах, а на тренировках был способен на самоистязание…

   Быстро пролетело время, и ты из способного стал одним из сильнейших хоккеистов. Пришла пора, Александр, платить долги: свой опыт, свои знания передавать молодежи, благодарить не словами, а делом динамовский коллектив, воспитавший тебя…

   Но для этого надо изменить отношение к себе, к своей жизни, многое пересмотреть в ней. Надо навсегда отвернуться от тех, кто тянет тебя в ресторан. Ты долгие годы был в боевом расчете победного советского хоккея. Останься в строю и сегодня, и завтра».

   Естественно, Мальцеву, если он хотел продолжать свою карьеру в хоккее и дальше, надлежало ответить своим оппонентам на страницах той же «Комсомолки». Что он и сделал 20 февраля. В своем письме он писал следующее:

   «Уважаемые товарищи! Я бережно храню номера «Комсомольской правды» за прошлые годы, в которых обо мне, тогда еще начинающем хоккеисте, говорилось немало хороших слов. Ваша газета всегда была и остается для меня добрым советчиком и наставником. Как это ни печально, но в том, что на страницах «Комсомолки» повилось открытое письмо в мой адрес, виноват только я сам. Мне горько было читать эти строки, но тем не менее я хочу сказать спасибо своей комсомольской газете за прямоту и искренность.

   Понимаю, что возвратить потерянное доверие будет трудно. Но о другом не думаю. Сейчас, когда наша команда переживает трудные времена, я понимаю, что должен стараться еще больше, относиться к себе гораздо строже. Хочу делом доказать, что вы и все читатели, приславшие в ответ на публикацию свои письма, не напрасно верите в меня…»

   К сожалению, доказать то, что он по-настоящему осознал свою вину, Мальцеву сразу не удалось. В те самые февральские дни, когда «КП» напечатала его письмо, он в играх внутресоюзного чемпионата получил целых два десятиминутных штрафа за грубость и вынужден был пропустить одну игру. Короче, его нервы в те дни были не в самом лучшем состоянии.

   Свое слово перед болельщиками Мальцев сдержал чуть позже. В начале апреля 1975 года в составе сборной СССР отправился на чемпионат мира и Европы в ФРГ и стал чемпионом. Он забил на турнире 8 голов и сделал 6 результативных передач.

   В сезоне 1974/1975 московское «Динамо» заняло 6-е место, а Мальцев не вошел в десятку лучших бомбардиров чемпионата. Однако уже в следующем сезоне (1975/1976) и команда, и ее капитан сумели реабилитироваться в глазах болельщиков: «Динамо» взяло «бронзу», а Мальцев, набрав 47 очков (28 забитых шайб + 19 результативных передач), занял 3-е место в списке лучших бомбардиров первенства.

   Заметим, что Мальцеву предложили играть в НХЛ, о чем он сам вспоминает следующим образом:

   «Предлагали бежать еще и Якушеву с Третьяком. Никто, кроме нашей четверки, о переговорах не знал. Из гостиницы отвезли в какой-то офис, с каждым беседовали отдельно. Для побега все было готово. Контракт мне предложили невероятный — четыре с половиной миллиона долларов! Но соблазна остаться у меня не было никакого. И не жалею. Я ответил: «Если останусь — народ не поймет». И Харламов эту фразу повторил: «Нас, Саня, народ не понял бы».

   А на родине самая большая сумма, которую я держал в руках, была три с половиной тысячи рублей. Деньги у меня не задерживались. Даже сберкнижки никогда не было… Нам фирмачи приплачивали за рекламу клюшек. Играешь Koho — приносят конвертик. Тайком. В нем тысяча финских марок за год. Если же едем на Кубок Канады — сумма повышается.

   Мы с Харламовым на эти деньги пластинки дефицитные покупали — коллекционировали. Но я всю коллекцию раздарил.

   В рестораны мы попадали не часто — все время на сборах. Так, выскочишь в месяц раз. Любимый ресторан был в Архангельском, но далековато. Поэтому обычно встречались в центре. Харламов любил «Россию», там директриса знакомая. Все на высшем уровне. А мне нравился «Арагви»…»

   В феврале 1976 года состоялись очередные Олимпийские игры в Инсбруке. На них сборная СССР вновь стала лучшей, а Мальцев стал одним из самых результативных игроков турнира — набрал 14 очков. Но затем последовал досадный провал.

   Спустя два месяца Мальцев отправился в составе сборной СССР на очередной чемпионат мира и Европы (он проходил в польском городе Катовице). И вот там наши ребята выступили уже неудачно — заняли лишь 2-е место, уступив «золото» сборной Чехословакии. В список пяти самых результативных игроков турнира не попал ни один советский хоккеист.

   В мае 1976 года женился лучший друг Мальцева — Валерий Харламов. Наш герой был свидетелем со стороны жениха. С одной стороны, Мальцев был рад за друга, но с другой — грустил, поскольку понимал, что отныне Валерий уже не сможет быть частым гостем в их доме — в «трешке» на Башиловке (эту квартиру Александр и Сусанна Мальцевы получили от общества «Динамо» сразу после свадьбы осенью 1974 года). По словам С. Мальцевой:

   «Пока Валера не был женат, он почти все выходные проводил с нами, был почти членом нашей семьи. Жил в нашем доме по 2–3 дня в неделю. На два голоса пели свою любимую песню «От зари до зари», которую пел румын Дан Спатару. Такая дружба, которая между ними существовала, сейчас — большая редкость, хотя оба, не забывайте, играли в разных клубах…»

   Вообще с одной стороны Мальцеву повезло — в разные годы в составе сборной он успел переиграть с десятком разных хоккеистов, среди которых были и выдающиеся. Но с другой стороны — у него не было постоянных, наигранных партнеров, поэтому ему каждый раз приходилось приспосабливаться к новым игровым обстоятельствам. Часто это получалось, но иногда не очень. Вот и в 1977 году это проявилось со всей очевидностью.

   Вспоминает Г. Твалтвадзе: «Помню, как, работая в газете «Гудок», я оказался в аэропорту Внуково в 1977 году, куда с неудачного для себя чемпионата мира возвращалась наша хоккейная сборная. Вышли наши хоккеисты, идут с грустными лицами, один на другого похож, и на этом общем фоне озаряет вспышка: вдруг возникают из-за спин два неразлучных друга — Мальцев и Харламов. Одетые по последнему писку моды, идут, как люди из другого мира, как голливудские актеры или два человека, только что сошедших с подиума…»

   Самое интересное, но на Олимпийских играх в Лейк-Плэсиде в феврале 1980 года Мальцев уже играл с другими партнерами — Юрием Лебедевым («Крылья Советов») и Владимиром Крутовым (ЦСКА). И уже во втором матче, со сборной Голландии, эта тройка забила 8 голов (наши победили со счетом 17:4). Увы, но больше подобного не повторилось. В следующей игре, с поляками, одну шайбу в этой тройке забил лишь Мальцев, а в игре со сборной Финляндии отличились по разу Мальцев и Крутов.

   В историческом матче со сборной США, который состоялся 22 февраля и который советская сборная проиграла 3:4, две шайбы забили именно игроки мальцевской тройки — сам Мальцев и Крутов. В последующих играх герой нашего рассказа стал автором еще одной шайбы, однако «золото» от нас уплыло к тем самым студентам-американцам, которые сотворили на той Олимпиаде настоящее чудо (впоследствии именно так будет назван художественный фильм об этой победе сборной США). Однако у Мальцева есть свое объяснение этому «чуду»:

   «Американцы под допингом были. Против сборной СССР не вышел никто из американцев, проходивших до этого допинг-контроль. Все куковали в запасе. Вы фотографии-то посмотрите с того матча. Человек, который разбирается, сразу скажет — парни не в себе. И во время матча мы это чувствовали. Если бы не допинг — результат был бы другой. Мы же незадолго до Олимпиады играли с этими студентами в Нью-Йорке. Десять штук накидали (наши выиграли 10:3. — Ф. Р. ).

   Лично мне анаболики никогда не предлагали. В сборной давали витамины — я спускал их в унитаз. Мы как-то услышали, что каждая таблетка, которую принимает человек, вычеркивает 30 секунд из жизни. Вроде юмор — но задумались…

   После поражения в Лейк-Плэсиде Тихонов нам сказал: «Если увижу, что кто-то выпьет, — разорву». Но на него внимания не обращали. Зашел Лева Лещенко, артисты из группы поддержки. Сели спокойно, выпили с ними. Потом Виталий Смирнов для нас накрыл… Сейчас-то Тихонов признается, что это не мы, а он проиграл матч. Напрасно поменял Третьяка. Главная же ошибка — ставка на два первых звена. Те уже «наелись». А четвертое звено, где были Лебедев, Крутов и я, выиграло все микроматчи. Мы забросили 18 шайб, пропустили — ноль. Так давай нам-то побольше времени — видишь же, кто сегодня играющий! Но Тихонов не замечал очевидного. Струсил он! В Лейк-Плэсиде под конец напряженка была. Ирина Роднина стала трехкратной олимпийской чемпионкой, и пошли разговоры, что ей дадут Героя Соцтруда. Но только в том случае, если хоккейная сборная выиграет Олимпиаду. А раньше ведь как было? Хоккей взял золото — значит, Олимпийские игры для страны прошли успешно. В общем, все это нагнеталось, Тихонов тоже наверняка размышлял — как за победу отблагодарят? И дрогнул…»

   Вот что вспоминает Александр о гибели Валерия Харламова: «Я хорошо помню свою последнюю встречу с Харламовым. Определяли состав на Кубок Канады. С Валеркой мы жили в одном номере. ЦСКА вернулся из Италии, с Кубка чемпионов. Харламов получил приз то ли лучшему игроку, то ли лучшему нападающему. И как раз там что-то у них с Тихоновым произошло. Валерка мне сказал: «Чувствую, Тихон на Кубок Канады не возьмет». Так что для него большого удивления не было. А вот что именно случилось в Италии, знает лишь Тихонов…

   Когда мы получили известие из Москвы о гибели Харламова, стали уговаривать Тихонова отпустить нас на похороны. Но он не отпустил. У меня до сих пор в ушах его слова: «Пришел один Харламов, придут и другие, такие же. Свет клином не сошелся». Мы отправились к Тихонову втроем — Васильев, Михайлов и я. Но что мы могли сделать? Играли товарищеский матч с канадцами в Эдмонтоне, и Тихонов меня освободил. Суперсерия еще не началась. Он видел мое состояние — никакого смысла выпускать. Слез не было, но лучше б были. А Михайлова с Васильевым заставил играть…»

   Вспоминает А. Мальцев: «Я мог бы еще сыграть на зимней Олимпиаде в Сараево в 1984 году, но поругался с руководством. Высказал свою точку зрения. Сидел в кабинете Валентина Сыча — с Юрзиновым, Тихоновым и Петром Богдановым, председателем центрального совета «Динамо». В сборную вызвали человек шестьдесят. Вот я и подумал: зачем мне с молодыми тренироваться? Сказал: «Вы, Виктор Васильевич, сказали, что мы — профессионалы. Давайте я с «Динамо» буду тренироваться». До этого три раза подряд становился лучшим нападающим месяца. Но после той реплики о сборной пришлось забыть…»

   Прощальный матч Александра Мальцева состоялся 22 декабря 1984 года (он же стал прощальным для Владислава Третьяка и Валерия Васильева). Сборная СССР в тот день переиграла команду Европы со счетом 7:3. После этого наш герой повесил коньки на гвоздь, перейдя на тренерскую работу — тренировал молодежь в «Динамо-2». Но не заладилось. Почему? Вот как об этом рассказывает сам Мальцев:

   «Мы провели на предсезонке три матча против основы, которую возглавлял Юрзинов. Так трижды моя команда выиграла. Дальше в Сокольниках одолели крепкий новокузнецкий «Металлург». Юрзинов увидел, что начальство меня начинает поднимать. И сделал черное дело… Поддушивать начал. Я плюнул и написал заявление. На этом моя тренерская карьера закончилась…»

   А в конце 80-х Мальцев снова вышел на лед в качестве полевого игрока. Правда, случилось это не у нас, а в Венгрии, где в сезоне 1989/90 Мальцев провел 13 игр за венгерскую команду «Уйпешт» и стал обладателем Кубка Венгрии. Вот что он говорит:

   «Венгров совершенно не смущало, что я давно не играл. С «Динамо» вопрос они как-то уладили. И предложили нам с Валерой Васильевым контракт на три месяца. Причем мы заработали там три тысячи форинтов. Сколько это в рублях, не помню, но нам казалось — нормальные деньги.

   Но самое смешное — меня поставили защитником. Я постоянно играл в паре с Васильевым. Но все равно забивать успевал…»

   Вернувшись на родину, Мальцев и здесь продолжал выходить на лед. Например, в середине 90-х он играл в ветеранской команде «Русское золото», которую тренировал… Николай Эпштейн. Да, тот самый тренер, который в 1967 году вытащил Мальцева из «Олимпии» в Москву, но не уберег для своего «Химика» — талантливого игрока перехватило московское «Динамо».

   Как вспоминает журналист В. Славин: «В середине 90-х я как-то набрался наглости и попросился поучаствовать в тренировке «Русского золота». Знаете, какое было самое сильное впечатление? Взгляд Мальцева! В нем не было превосходства, высокомерия. Александр Николаевич смотрел на меня с удивлением, мол, кто такой? Покажи, что умеешь! Когда мэтр понял, что способен я не на многое, потерял ко мне всякий интерес — если ты не конкурент, то что с тебя взять? Фирменное мальцевское кредо — всегда быть первым…»

   А вот что сказал о Мальцеве Н. Эпштейн: «Саша и сейчас был бы неплох в чемпионате России: мысль, понимание игры — все при нем осталось, а эти качества никакая скорость не заменит. Но я Сашу не только за это ценю. Он как был честным, искренним парнем, так и до сих пор такой. Годы его не меняют. А еще он очень ранимый любой несправедливостью человек, что свойственно для истинных талантов».

   В 1999 году Александр Мальцев был включен в Зал славы ИИХФ. А три года спустя случилась беда — ограбили квартиру Мальцева. По его словам:

   «Грабителей так и не нашли. Я и к друзьям из органов обращался. И в воровской мир удочки забрасывали — бесполезно. Хоть я знаю, кто навел. Имеются для этого основания. Это человек из мира хоккея, но мы с ним играли в разных командах. А объяснение его поступку — зависть. Хотя тогда он миллионером был. А сейчас нищий ходит. Почти спился…

   Для меня это был колоссальный удар. Вынесли все подчистую, квартиру разгромили. Чтоб привести ее в божеский вид, нам с женой потребовался месяц. У меня 30 марта истек срок оплаты сигнализации. И на следующий день залезли. Мы в это время были на даче. Возвращаемся, а дома все вверх дном! Даже мои медали унесли. Но друзья из Олимпийского комитета заказали копии.

   Мой друг Алишер Усманов предлагал переехать в новый дом на Кутузовском проспекте. Мы с женой Сусанной даже успели посмотреть квартиру. Но подумали-подумали… И решили никуда не срываться…»

   В апреле 2009 года Мальцев справил юбилей — 60 лет. В связи с этим на его родине, в Кирово-Чепецке, в спорткомплексе «Союз» состоялся матч между ветеранами сборной СССР, московского «Динамо» и кирово-чепецкой «Олимпией». Тогда же юбиляр дал интервью газете «Вятский край», где заявил: «Горжусь, что я вятский. Горжусь Кирово-Чепецком. И очень хочу, чтобы хоккей на Вятской земле развивался. Верю в его лучшую судьбу…»

   О своем нынешнем житье-бытье Мальцев поведал следующее: «С хоккеем не расстаюсь. Но теперь это ветеранская деятельность. Являюсь вице-президентом ветеранского клуба «Динамо». Вместе с Виталием Семеновичем Давыдовым помогаем бывшим игрокам команды решать их различные проблемы и продлить их хоккейную молодость.

   Мой сын не пошел по моим стопам — он работает в одной из фирм по компьютерам. Растут у него две дочки. Так что я уже дед…»

   Кстати, пенсия у полковника погранвойск Александра Мальцева 30 тысяч рублей. Плюс Олимпийская стипендия — 32 тысячи. Родная Кировская область приплачивает ему 15 тысяч. И 7 тысяч он получает как почетный гражданин Кирово-Чепецка. Получается неплохая сумма — 84 тысячи. Как говорит сам спортсмен: «На жизнь хватает».

   В том же 2009 году Банк России объявил о выпуске в обращение памятной серебряной монеты номиналом в 2 рубля из серии «Выдающиеся спортсмены России» с изображением А. Мальцева. Следует отметить, что в истории Российской Федерации это первая монета, на которой помещен портрет ныне живущего человека. В советское время единственной монетой с портретом живущего человека был рубль с изображением Валентины Терешковой.

   Между тем тот юбилейный год запомнился Мальцеву не только с радостной стороны. Именно тогда умерла от рака его жена Сусанна. «Лечение не помогло. Слишком поздно обнаружили опухоль. У нас как раз была годовщина свадьбы — 35 лет. Столик в ресторане заказали. Но накануне в три часа ночи Сусанна умерла…»

   Спустя какое-то время Мальцев стал жить с новой женщиной.

   «Маргариту я много лет знаю — у нее дача через дом от нашего. Одному тяжело было. Мог и спиться. Но Марго вытащила из этого состояния…»

   Весной 2013 года на российские экраны вышел художественный фильм «Легенда № 17», главным героем которого был Валерий Харламов. В фильме нашлось место и для прообраза Александра Мальцева — эту мимолетную роль исполнил актер Денис Сердюков. Вскоре после премьеры журналисты спросили у Мальцева: видел ли он этот фильм? Тот ответил:

   «Нет. По этому поводу хочу спросить, почему вы из Анатолия Тарасова делаете легенду? Он был старшим тренером сборной всего два года. В остальное время возглавлял национальную команду Аркадий Чернышев. А Тарасов был вторым тренером. Плюс Тарасов никого не воспитал. В ЦСКА всегда приходили уже готовые лучшие кадры страны. Ведь красно-синие через армию могли завербовать кого угодно. Не надо делать из него культовую фигуру…» 
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    «Бурлак» на льду. (Валерий Васильев) Двукратный чемпион зимних Олимпийских игр (1972, Саппоро; 1976, Инсбрук)
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Валерий Васильев родился 3 августа 1949 года в станице Волхово Чудовского района Новгородской области. Его отец — Иван Александрович — был капитаном советской армии, специалистом по минированию, и его воинская часть располагалась в Волхово. Мать будущего хоккеиста — Валентина Петровна Васильева — была домохозяйкой. На момент рождения Валерия в семье был еще один сын — Олег — 1947 года рождения.

   Своего отца Валерий практически не видел. Почему? Вот как об этом вспоминал сам хоккеист:

   «Отца я совсем не помню, его убили через два месяца после моего рождения. Он всю войну прошел. Был капитаном, специалистом по минированию. После нее поступил в Ленинградскую академию. Его часть базировалась недалеко от Волхова, и папа ездил на попутных поездах в Питер учиться. Как-то подсел в товарняк, а там зэков везли. Один заключенный просит: «Дай попить». Отец дал. Конвоир на него попер, мол, не положено. Слово за слово и едва ли не в драку. А тут станция Волхово. Поезд слегка притормозил, и отец спрыгнул. Конвоир, с которым он поругался, схватил винтовку и выстрелил в спину. Потом объяснял, что решил, это заключенный убегает…

   Папа погиб 27 сентября, и мы переехали в Горький к родне мамы. Она работала продавцом в молочном магазине. Жили скромно, но не бедствовали. Родственники здорово помогали. К тому же у нас со старшим братом Олегом был доходный бизнес. Ловили птиц и продавали по червонцу. Огромная сумма, ведь бутылка вина стоила 92 копейки, а водка — два двенадцать. Старшие ребята, среди которых было немало уголовников, охотно принимали нас в свою компанию, и мы целыми днями пропадали на улице. Она и стала нашим вторым домом…»

   Семья Васильевых жила на территории стадиона «Динамо» и это позволяло Валерию заниматься спортом. В 10 лет его приняли в хоккейную секцию, где его первым тренером стал Игорь Петрович Троицкий, а в 15 он уже играл в классе «Б» за мастеров горьковского «Динамо», поскольку у него было отличное сложение — в деда уродился, двухметрового здоровяка с кулаками-кувалдами, да и мама у парня была женщина крупная.

   Весной 1967 года, на исходе чемпионата СССР 1966/67, Васильева из «Динамо» перевели в «Торпедо» на три последних матча чемпионата, причем в одном из них торпедовцы принимали московское «Динамо». Именно в этих играх Васильева и приметил Аркадий Иванович Чернышев и позвал его в свою команду. Вспоминает В. Васильев:

   «После игры подходит Аркадий Чернышев: «Паспорт есть?» — «Да», — я как раз только его получил. Он кладет паспорт в карман: «Приедешь за ним в Москву». В июле вызвали на базу в Новогорск, и там казус произошел. Сижу на лавочке, смотрю, как футболисты тренируются. Лев Иваныч Яшин меня заметил и кричит: «Чего расселся! Побей-ка мне». Я не растерялся: «Пожалуйста…» Вдарил несколько раз. Яшин: «Молодец!» Тут Чернышев подъезжает, и ко мне: «Ты чего здесь делаешь?» А Бесков недоумевает: «Аркадий Иваныч, это ж мой!» — «Нет, это мой», — отрезает Чернышев. У Мальцева, кстати, похожая история случилась. Бесков едва Сашу в футбол не забрал. Я против него по классу «Б» и в футбол, и в хоккей играл. Так что знали друг друга еще до «Динамо», куда пришли в один год…»

   Тем же летом Васильев отправился с «Динамо» на сборы в Эстонию. А осенью стал защищать цвета «Динамо» в сезоне 1967/1968. Сначала он выступал в паре со Станиславом Петуховым, а с середины сезона — с Виталием Давыдовым, который стал его подлинным наставником.

   В 1968 тренер молодежной сборной СССР Николай Пучков пригласил Васильева на первый в истории чемпионат Европы среди юниоров, на котором сборная СССР заняла 2-е место, а молодого динамовца назвали лучшим защитником первенства. В следующем сезоне на таком же турнире сборная взяла уже золотые медали.

   В сезоне 1968/1969 московское «Динамо» заняло 3-е место, отстав от чемпиона, «Спартака», на 13 очков (35 против 48). А в следующем сезоне (1969/1970) динамовцы откатились на 5-ю позицию, отстав от лидера, ЦСКА, на 30 (!) очков (49 против 79). Однако, несмотря на столь скромный результат, именно тогда Васильева взяли в первую национальную сборную.

   Вспоминает Васильев: «В сборной Чернышев нас с Мальцевым опекал, относился к нам как отец родной. Все разрешал. Тарасов как-то говорит: «Адя, твой, мне кажется, курит». Чернышев отмахивается: «Да не может быть. Ты перепутал». Тарасов не унимается: «Точно курит. Я видел». Аркадий Иваныч меня вызывает: «Отдай сигареты». — «Берите». — «Не смей показываться на глаза Тарасову». Прикрывал, но мог и твердость проявить. По ходу матча молча сидит, сидит у борта, а потом подойдет сзади, да как обложит трехэтажным и обратно садится…»

   Между тем той же весной изменения произошли и в личной жизни Васильева — он познакомился с девушкой, которая затем станет его женой. Вот его собственный рассказ об этом:

   «30 апреля 1972 года гуляли на свадьбе у Саши Якушева. И ночевать вместе с Толей Мотовиловым (форвард «Динамо» 60—70-х годов. — Ф. Р. ) поехали к друзьям. Утром сходили на демонстрацию, а по пути с нее встретили друзей Мотовилова — известных клоунов Ротмана и Маковского. Циркачи пригласили к себе домой отметить праздник. Там я с Татьяной, подругой Гали Карелиной (это жена Мотовилова), познакомился поближе. На следующий день назначил свидание, через год поженились…»

   Вспоминает В. Перетягин (друг детства А. Мальцева): «Хорошо помню свою первую поездку в Москву в начале 1970-х годов. Я тогда играл в хоккей и учился в минском институте физкультуры. В Минск возвращался с каникул в родном городе. Была середина августа, и я подумал, дай, думаю, наберу телефон Саши Мальцева, может, там находится и его брат Серега, с которым мы играли в Кирово-Чепецке. Звоню, трубку поднимает Саша, я представляюсь. Он мне успевает сказать: «Приезжай, с Валерой Васильевым познакомлю!» Я лечу на всех парах в знаменитую квартиру Саши на проспекте Мира и действительно вижу там Васильева с Мальцевыми. «Привет, студент, — говорят мне ребята. — Присаживайся за стол, выпьем на дорожку шампанского, тебе же лететь на самолете». Говорю им: «Я ненадолго, мне бы в аэропорт не опоздать». А Васильев мне говорит: «Не торопись, студент, присаживайся, расскажи нам, как ты учишься».

   В общем, эти посиделки с шампанским, а я тогда почти не пил, закончились тем, что я проснулся привязанным на приставном диване в самолете АН-12, уже когда он приземлился в столице Белоруссии. Вместо подушки у меня была спортивная сумка, с которой я ехал. Отвязываюсь, открываю сумку, а там лежит буханка белого хлеба, колбаса и записка, написанная легендарным защитником «Динамо» и сборной СССР: «Это, студент, тебе, чтобы было чем позавтракать». Уже потом узнаю, что они отправили меня в Минск на последнем рейсе, который улетал в час ночи, провели меня через регистрацию к самолету и уложили спать. Велик был тогда авторитет Саши Мальцева и Валеры Васильева. Перед ними открывались любые двери. Жалко, что записку не сохранил…»

   За физическую силу и жесткость в игре в «Динамо» Васильева прозвали «бурлаком» и «горьковским хулиганом». По словам Сергея Мальцева (младшего брата А. Мальцева):

   «Если бы, наверное, не спорт и не занятия хоккеем, действительно быть бы Валере предводителем местных хулиганов. Силища у него была неимоверная. А сам он был парень отчаянный. Я однажды видел, как он своим кулаком, без последствий для кулака, проломил внушительную доску, да так, что в ней образовалась дырка.

   Оказавшись в 17 лет в «Динамо», я на одной из первых тренировок в 1972 году попытался посостязаться в мощи с Валерием Васильевым. Решил я обойти его, пробравшись вдоль борта, крадусь с шайбой, пробросил ее вперед и думаю: сейчас от Васильева увильну. Ну и махнул клюшкой ему по ребру, а сам локтями работаю. Васильев был попросту ошарашен. Смотрю, меня держит даже не двумя руками, а одной перчаткой, рот открыт у него, и говорит так недоуменно: «Ты куда, малой, полез?» А я не угомонился, еще раз толкнул его локтями. Вдруг он так прижал меня к борту, все по правилам, что кости хрустнули. У меня помутнело в глазах, я чуть не сполз на лед. Ребята покатились со смеху, а мне раз и навсегда стало понятно, что с «горьковским хулиганом» такие номера не прокатят…»

   Вспоминает партнер по сборной Евгений Зимин:

   «Васильев, по-моему, остается эталоном защитника высокого класса. Он был силен и в обороне, и в нападении. Искусен и в катании на коньках, и в технике управления шайбой, и в силовой борьбе.

   Жестче этого защитника я не встречал. И в то же время Валерий играл не грубо — чисто, без нарушения правил. Но если нужно, давал острастку любому грубияну. В этом убедились, в частности, канадские профессионалы, предложившие нам в 1972 году грязную игру. По-моему, Васильев был единственным хоккеистом нашей сборной, которого нимало не смутили неожиданные для советских спортсменов безобразные вспышки грубости заокеанских игроков. Он сумел дать им сдачи. Больше того, своим настроем на жесткую силовую борьбу Валерий психологически подавлял канадцев. И тот, кто хоть раз попытался с ним в этом посоперничать, тут же терял охоту: после первого же единоборства старались больше не сближаться с лидером нашей сборной…

   Васильев играл правым защитником, а я — правым нападающим (Зимин играл в «Спартаке». — Ф. Р. ). Поэтому в игре мы сходились с ним очень редко. Но когда доводилось встретиться лицом к лицу, то я, признаюсь, чувствовал себя неуютно. Да и левому форварду «Спартака» Борису Майорову, несмотря на его высочайшее мастерство, приходилось нелегко в матчах с «Динамо».

   На льду Валерий был неустрашимым, активным, агрессивным бойцом, а вне площадки — добродушным, отзывчивым, надежным товарищем, никогда не хвастающимся своей огромной физической силой…»

   А теперь послушаем самого Валерия Васильева: «Мы не то что не умели вести силовую борьбу с элементами грязной игры и постоянными провокациями — мы не так были воспитаны. Не были приучены к тому, что наказывать можно не только за подлый прием, что врезаться в тело для канадцев и есть настоящий хоккей. Потом стало понятно, что они многое и кроме этого могут. Мне в чем-то было легче, чем ребятам в той Суперсерии, — может, потому, что быстрее понял, что к чему…»

   В 1973 году наш герой женился. Его женой стала та самая Татьяна, с которой он познакомился в апреле прошлого года. В том же 1973 году у них родилась дочь Елена.

   Вспоминает журналист В. Дворцов: «Когда Валерий в ударе, вокруг него как бы круг образуется — никому из соперников не хочется подъезжать к этому «отчаянному парню». Васильев, пожалуй, и самый невозмутимый хоккеист, которого мне приходилось видеть. Помню, буквально всю нашу делегацию он поразил своим хладнокровием в Ванкувере осенью 1974 года. Сборная СССР проигрывала заключительный матч второй хоккейной серии канадской команде с крупным счетом — 2:5. Во время одной из кратких остановок игры к нам с Николаем Озеровым подъехал Валерий и, облокотившись на бортик, как ни в чем не бывало поинтересовался:

   — Как там в шахматы претенденты сыграли? (речь идет о матче претендентов на мировую шахматную корону между Анатолием Карповым и Виктором Корчным. — Ф. Р. )

   — Ничья, — ответили мы хоккеисту.

   — Ну и у нас тут ничья будет, — без тени сомнения, громко, так, чтобы слышали журналисты и товарищи по команде, провозгласил Васильев и отъехал к центру площадки.

   Когда закончилась игра (вничью 5:5), Валерий вновь подъехал к нашей скамейке, подмигнул нам и напомнил:

   — Я говорил, будет ничья! Пожалуйста, получите!»

   Рассказывает В. Юрзинов: «Когда меня просят коротко охарактеризовать Валеру Васильева, мне на ум приходит одно, зато какое слово — глыба. Во всем. В своей исполинской физической мощи, в своем поведении по отношению к себе и товарищам, в своей манере игры, в благородстве и мужестве. Мне кажется, он сам не знал предела своих возможностей, настолько они были безграничны. Но не меньше его внешней физической силы меня впечатляла его огромная внутренняя сила. Думаю, если бы Валера в свое время, как говорят у нас, соблюдал спортивный режим, то мог бы запросто, с его-то физическими данными, играть и по сегодняшний день».

   В декабре 1975 года в Москве прошел очередной Приз «Известий». Наши ребята выиграли все три матча и завоевали почетный кубок. Васильев играл в паре с Гусевым и забил две шайбы: финнам (6:2) и шведам (5:3). А спустя несколько дней отправился в заокеанское турне вместе с командой ЦСКА (кроме него из «Динамо» туда включили и Александра Мальцева). Армейцам предстояло сыграть четыре матча с лучшими клубами НХЛ (еще четыре игры достались «Крыльям Советов», в состав которых были включены спартаковцы). Армейцы выступили достойно: выиграли две встречи, одну проиграли и одну свели вничью. Васильев голами не отметился, зато это сделал его одноклубник Мальцев — одна забитая шайба + одна голевая передача.

   Не подкачали, кстати, и «Крылышки»: три победы и одно поражение.

   А потом были зимние олимпийские игры в Инсбруке (Австрия) в феврале 1976 года. Васильев играл в паре все с тем же Гусевым в первом звене (Михайлов — Петров — Харламов) и отметился одним голом (с ФРГ) и двумя голевыми передачами (такие же показатели были и у Гусева). Наши взяли «золото», одолев в решающем матче сборную ЧССР со счетом 4:3.

   23 марта завершился чемпионат СССР по хоккею. «Динамо» в этот раз поднялось — заняло 3-е место, отстав от лидера, «Спартака», всего на 5 очков (45 против 50).

   Между тем в мартовском турне сборной СССР по Швеции (две игры) тренеры решили наигрывать Васильева с разными партнерами. В итоге один матч он играл со своим одноклубником Виталием Филипповым (третье звено — Мальцев — Жлуктов — Капустин), другой — с Юрием Ляпкиным (второе звено — Шалимов — Жлуктов — Якушев). Голами не отметился.

   Однако на чемпионате мира и Европы в польском городе Катовице в апреле 1976 года Васильев играл со своим прежним партнером — Владимиром Лутченко (Гусева в сборную не вызвали) в первом звене (Михайлов — Петров — Харламов). Эта пара отыграла все десять матчей и забила шесть шайб: Васильев — 5 (+ 2 голевые передачи), Лутченко — 1 (+ 1). Но все старания были напрасными — тот турнир наши ребята проиграли, потерпев три поражения и заняв лишь 2-е место (отстали от лидера, сборной ЧССР, на 6 очков).

   А осенью состоялся первый Кубок Канады, куда наша сборная отправилась в экспериментальном составе (без нескольких ведущих игроков). Однако Васильева в состав включили, поставив его в пару с его молодым одноклубником Зинэтулой Билялетдиновым во второе звено (Балдерис — Мальцев — Капустин). На том турнире советская сборная заняла лишь 3-е место. В итоге, так феерически начавшись (с победы на Олимпиаде), тот год заканчивался для нашей сборной двумя громкими провалами (в Польше и Канаде).

   Впрочем, в декабре горькую пилюлю удалось подсластить на Призе «Известий», который сборная СССР сумела отстоять. Однако Васильев, игравший в паре с Лутченко во втором звене (Викулов — Жлуктов — Александров) результативностью не отличился: 0 голов, 0 голевых передач.

   19 марта 1977 года закончился 31-й по счету чемпионат СССР, в котором московское «Динамо» взяло серебряные медали (впервые после 1972 года). От лидера, ЦСКА, динамовцы отстали на 7 очков. А спустя две недели Васильев в составе сборной отправился в товарищеское турне по Скандинавии, где играл в паре со своим молодым одноклубником из «Динамо» Василием Первухиным. Голами они не отметились, однако сыграли вполне надежно во всех четырех матчах. В итоге новый старший тренер сборной СССР Виктор Тихонов взял Васильева и Первухина на чемпионат мира и Европы в Вене. Эта пара защитников играла в третьем звене и забила по одной шайбе. Однако Васильев был признан лучшим защитником турнира и в третий раз вошел в символическую сборную мира.

   Между тем второй год подряд сборная СССР не сумела взять «золото» турнира, причем если в прошлом году мы были вторыми после сборной Чехословакии, то в Вене стали третьими, пропустив вперед себя сборные ЧССР и Швеции. Кстати, в игре с последними Васильев совершил «детскую» ошибку — небрежно послал шайбу через центр поля, и швед Эриксон, подхватив ее, мощным щелчком послал в сетку наших ворот. Счет стал 2:1 не в нашу пользу. А чуть позже тот же Эриксон забил нам и третью шайбу.

   Однако в сентябре наши ребята хоть немного, но реабилитировались — выиграли Приз «Руде право» в Праге. Однако в декабре последовала новая «ложка дегтя» — сборная СССР проиграла сборной ЧССР Приз «Известий», уступив им в решающей схватке с разгромным счетом 3:8. Так крупно наши сборной ЧССР еще не проигрывали. Васильев и Первухин забили по одному голу.

   26 марта завершился чемпионат СССР по хоккею, где «Динамо» снова заняло 2-е место, отстав от лидера, ЦСКА, на 13 очков. В том сезоне у динамовцев блистала плеяда молодых форвардов: Петр Природин (забил 20 шайб), братья Владимир и Александр Голиковы (первый забил 18 шайб, второй — 19). Так что в «Динамо» тогда происходила смена поколений, которая в скором времени должна была заменить ветеранов. Но у последних еще есть силы в запасе.

   В апреле в составе сборной СССР Васильев отправился в турне по Скандинавии, где играл в паре с Первухиным. Было сыграно четыре матча, в которых наша сборная одержала четыре победы. Васильев играл в трех и забил одну шайбу. После чего сборная отправилась в Прагу, где в апреле должен был проходить очередной чемпионат мира и Европы. Васильев сыграл все 10 матчей и забил 3 шайбы, сделав столько же результативных передач. На том турнире наша сборная сумела наконец вернуть себе титул чемпиона после двухлетнего перерыва.

   Однако для Васильева тот турнир запомнился… первым инфарктом. По его же словам: «Меня хоккей тремя инфарктами «наградил». Первый получил на золотом чемпионате мира 78 в Праге. Перенапрягся сильно. Лутченко сломался, Цыганков — тоже, и решающий матч с чехами играли в три защитника. Тихонов и Юрзинов отвернулись, мы сами менялись, а нужно было обязательно в две шайбы выиграть. Сердце прилично прихватило. Вернулся в Москву, сделал кардиограмму, врачи ужаснулись: «Да у вас инфаркт был». Но я никому об этом не сказал. Еще два перенес, когда играть закончил. А лет десять назад операцию на сердце сделал.

   Вообще сейчас, оглядываясь назад, частенько задумываюсь — а со мной ли все это было? Только фотографии и убеждают, что все это — моя жизнь…»

   Минуло всего четыре месяца, и в сентябре Васильев снова был привлечен в сборную, которая отправилась на турнир «Руде право» в Прагу. Пара защитников Васильев — Первухин играла в третьем звене, молодежном (Макаров — Шостак — Лаврентьев). И этот турнир наши ребята выиграли, победив чехословаков трижды: 8:2, 5:4 и 5:4. Васильев ни голами, ни голевыми передачами не отметился.

   А вот в декабре на другом «газетном» турнире — Приз «Известий» — Васильев играл уже не с Первухиным (тот встал в пару с З. Билялетдиновым), а с молодым хоккеистом Виктором Хатулевым из рижского «Динамо». Это был очень мощный защитник, не чуравшийся силовой борьбы (часто «размазывал» соперников по борту). Эта пара играла в четвертом звене (Фроликов — Шостак — Макаров), и Васильев забил одну шайбу, сделал две голевые передачи. Главный приз достался нашей сборной.

   Больше с Хатулевым Васильев не играл, поскольку судьба последнего сложилась драматично. Спустя два месяца после известинского турнира — 29 января 1979 года — Хатулев в составе рижского «Динамо» играл в Москве с ЦСКА и в одном из эпизодов повел себя грубо с судьей — оттолкнул его от себя. За это его диквалифицировали на несколько игр. Потом он вернулся в строй, но в сборную его больше не вызывали. Хатулев сильно пил (даже зашивался, будучи игроком) и ушел из жизни сравнительно молодым: его найдут мертвым на улице в октябре 1994 года, ему было 39 лет.

   В декабре 1979 года на Призе «Известий» Васильев играл с тем же Стариковым, но уже во втором звене (Макаров — Жлуктов — Балдерис). Забил один гол (в матче с Канадой — 5:2). А в матче против чехословаков пару Васильев — Стариков перебросили в первое звено (Михайлов — Петров — Харламов). Между тем накануне игры случилось ЧП. Какое? Послушаем рассказ самого В. Васильева:

   «В 1979 году на Призе «Известий» мы обыгрывали всех подряд. Оставался матч с чехами, который, как я считал, ничего не решал. Сидим на базе в Новогорске, говорю Харламову: «Ну что, турнир мы выиграли. Пойдем в магазин, возьмем шампанского…» Ну отпраздновали. Вернулись после отбоя. Я предлагаю: «Пойдем в бассейн». Мы попарились в баньке, а потом и искупались. Вылезаем из воды и… Тихонов стоит. На утро собрание: «Вы отстранены от игры». Мы — к Михайлову, Петрову, мол, похлопочите, порвем чехов. Тихонов смилостивился. Харлам две положил, а я на шайбу как под пулемет кидался. Да еще приговаривал на скамейке Михайлову — капитану сборной, скажи, чтобы Тихонов слышал: берите пример с Васильева. Виктор Васильевич уловил и поддакивает: «Да, да, играйте, как Васильев» (наши тогда выиграли 3:2. — Ф. Р. ). Но, видимо, с подачи Тихонова после турнира «Золотую клюшку» как лучшему игроку Европы дали не мне, а Михайлову…»

   На зимних олимпийских играх в Лейк-Плэсиде в феврале 1980 года Васильев опять играл в паре со Стариковым, но во втором звене (Скворцов — Жлуктов — Балдерис). Как мы помним, наши ребята «рвали» там всех подряд (Японию обыграли 16:0, Голландию — 17:4, Польшу — 7:1, Финляндию — 4:2, Канаду — 6:4), причем Васильев забил один гол (голландцам). Но потом жребий свел нас со студентами из США, которые на эмоциях (а кто-то утверждает, что на допинге) сумели одолеть советскую сборную со счетом 4:3. А потом и сборную Финляндии. В итоге именно американцы стали тогда олимпийскими чемпионами. Так Васильеву не суждено было стать трижды олимпийским чемпионом.

   Впрочем, он не сумел стать и чемпионом СССР, поскольку в мае 1980 года, когда завершился 34-й чемпионат СССР, его родное «Динамо» снова не смогло опередить ЦСКА и заняло 2-е место, отстав от чемпиона на 13 очков (67 против 80).

   В апреле, когда сборная СССР отправилась в Швецию на Кубок Шпенглера, Васильева туда не взяли. Однако в сентябре Васильева снова включили в состав сборной на товарищеские игры со сборными Финляндии и Швеции. Наш герой играл в паре со своим одноклубником Юрием Вожаковым, со Стариковым в четвертом звене. Голами он не отметился.

   В сентябре было три товарищеских матча со сборной ЧССР, где Васильев снова играл то с Вожаковым, то со Стариковым в том же четвертом звене. Видимо, его игра не слишком вдохновила тренеров, после чего на традиционный декабрьский турнир на Приз «Известий» Васильева не взяли. Наши тогда турнир выиграли.

   Однако на чемпионат мира и Европы в Стокгольме (Швеция) в апреле 1981 года Васильев попал — играл в паре с Сергеем Бабиновым во втором звене (Шалимов — Шепелев — Капустин). Играл очень вдохновенно и внес весомый вклад в очередное чемпионство сборной СССР. И хотя ни голами, ни голевыми передачами не отметился, однако был включен в символическую сборную мира в составе: вратарь — П. Линдмарк (Швеция); защитники — В. Васильев (СССР), Л. Робинсон (Канада); нападающие — С. Капустин, А. Мальцев, С. Макаров (все — СССР).

   17 мая закончился 35-й чемпионат СССР по хоккею. На этот раз московское «Динамо» опустилось на одну ступеньку вниз — заняло 3-е место, пропустив вперед себя ЦСКА и «Спартак».

   А в сентябре подоспели сразу два международных турнира: Приз «Руде право» в Праге и 2-й розыгрыш Кубка Канады.

   После заключительного матча премьер-министр Канады Пьер Эллиот Трюдо торжественно вручил Валерию Васильеву Кубок Канады. А затем вышла неувязка. В раздевалку советской сборной под трибунами монреальского «Форума» в сопровождении полицейских заявились председатель оргкомитета закончившегося соревнования и хранитель Галереи хоккейной славы в Торонто и потребовали… вернуть им приз, заявив, что победители получат вместо него копию, а сам Кубок Канады вернется в Торонто. Однако турнир-то проводился под эгидой Международной лиги хоккея на льду (ЛИХГ), в Уставе которой было четко прописано, что команде-победительнице каждого турнира вручается определенный заранее спортивный трофей. Когда канадцам зачитали этот раздел из Устава, они сдались — согласились передать Кубок Канады победителям, правда не сейчас, а в декабре, во время традиционного розыгрыша Приза «Известий». Но история на этом не закончилась.

   Среди канадских болельщиков нашлись такие люди, которые расценили действия своих спортивных чиновников как оскорбление. После чего предприниматель из Виннипега Джордж Смит обратился к соотечественникам с призовом: собрать деньги и заказать копию Кубка. В итоге эта акция имела успех: копия Кубка была доставлена в Москву самолетом и 14 октября 1981 года ее вручили капитану сборной СССР Валерию Васильеву.

   В феврале 1982 года наш герой выступал в турнире «Руде право» в Праге, играя в паре с Бабиновым во втором звене (Шалимов — Шепелев — Капустин). А в апреле отправился на чемпионат мира и Европы в Хельсинки и Тампере (Финляндия), играя с теми же партнерами. Тот турнир наши выиграли, обогнав сборную ЧССР (2-е место) на целых 7 очков (19 против 12). Васильев забил один гол и сделал две голевые передачи. Как оказалось, это был его последний чемпионат мира и Европы — больше в сборную СССР его не вызывали.

   Тем временем 14 мая 1982 года завершился чемпионат СССР по хоккею. Столичное «Динамо» не смогло улучшить прошлогодний результат и заняло все то же 3-е место, отстав от лидера, ЦСКА, на 6 очков (72 против 78).

   В том же году Васильев второй раз стал отцом — у них с Татьяной родилась еще одна дочь, которую они назвали Катей.

   В следующем сезоне (1982/1983) история повторилась — динамовцы снова были бронзовыми призерами. После чего Васильев повесил коньки на гвоздь, хотя у него были планы попасть на зимнюю Олимпиаду-84. По его словам:

   «Я мечтал сыграть на Олимпиаде 84 года в Сараево, но Тихонов не пригласил. Хотя после того как из сборной ушел Михайлов, именно по инициативе Тихонова и Юрзинова перед Кубком Канады 81 меня назначили капитаном. Моисеев, собиравшийся тогда возглавить «Динамо», убеждал Тихонова: «Возьми Васильева, возьми, он сейчас — лучший». Но тот предпочел Стельнова. После этого стимулов продолжать карьеру у меня не осталось. Тем более что и в «Динамо» начали гнобить. Придумали, что я устарел, не поддаюсь управлению, да еще и режим нарушаю. Тут как раз в «Динамо» из ЦСКА приходит Моисеев, который очень на меня рассчитывал. Но в руководстве клуба ему быстро дали понять, что Васильев отправлен в расход…»

   Прощальный матч Васильева состоялся 22 декабря 1984 года — сборная СССР обыграла команду Европы со счетом 7:3. А спустя пять лет Васильев уехал в Венгрию, где провел один сезон (1989/1990) в команде «Уйпешт» (сыграл 15 матчей).

   На момент ухода Васильева из большого хоккея статистика его результативности выглядела следующим образом: в чемпионатах СССР провел 619 матчей, забил 71 гол; в чемпионатах мира и Европы, Олимпиадах — 116 матчей, 18 голов.

   В последующем Васильев работал вице-президентом ХК МВД, генеральным менеджером в ХК «Крылья Советов» (2007). Был заместителем председателя Попечительского совета клуба «Витязь».

   В августе 2011 года его назначили на должность советника президента «Динамо» (Москва). Васильев отвечал за воспитание молодежи, принимал участие во всех мероприятиях под эгидой клуба.

   Как мы помним, еще в 1978 году Васильев перенес на ногах инфаркт. Потом таких у него случится еще два. В итоге прожил выдающийся хоккеист всего 62 года. Он скончался 19 апреля 2012 года. По словам А. Мальцева:

   «В больницу к Валере никого не пускали — врачи запретили. Когда последний раз он слег, ясно было, что уже не вернется. До операционной довезли, посмотрели — и ничего не стали делать. Бесполезно. Две операции у него было, и опять прихватило. Думаю, Валерка понимал, что умирает. Стал совсем замкнутый. 56 грамм выпьет — и все…»

   А вот что рассказала вдова хоккеиста Татьяна: «У Валеры отказывали почки. Это сердечная недостаточность. 12 лет тому назад у него была операция на сердце, и врачи говорили, что он еще долго проживет после нее. Его положили в 52-ю больницу на искусственную почку, однако попала какая-то инфекция, и он заболел двухсторонним воспалением легких. И оторвался клапан в сердце…»

   Похоронили легендарного хоккеиста Валерия Васильева на Троекуровском кладбище в Москве. 
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    «Инфант террибль» советского хоккея. (Борис Александров) Чемпион зимних Олимпийских игр (1976, Инсбрук)
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На небосклоне отечественного хоккея звезда этого спортсмена сияла недолго. Однако в этом была исключительно его собственная вина: слишком молодым он хлебнул звездной славы, чтобы суметь расчетливо распорядиться ею. Такое в спорте (да и не только в нем) случается часто: самый известный случай — судьба талантливого футболиста Эдуарда Стрельцова. Правда, хотя герой нашего рассказа и ушел из жизни почти в одном с ним возрасте, однако обстоятельства его ухода выглядели иначе.

   Борис Александров родился 13 ноября 1955 года в Усть-Каменогорске в рабочей семье. В хоккей начал играть еще в раннем детстве в дворовой команде. Играл с таким азартом и энтузиазмом, что однажды попался на глаза тренеру детской спортивной школы «Торпедо» (благо «коробка» стояла прямо напротив Дворца спорта). Так с 11 лет Александров попал в большой хоккей. Спустя пять лет он уже играл в команде мастеров того же усть-каменогорского «Торпедо».

   Александров играл на позиции левого крайнего нападающего и в команде был одним из лучших в этом амплуа. Его коньком были прекрасный дриблинг, хорошая скорость и феноменальное чутье на голевые моменты. Александров никогда не боялся обострять игру, смело шел в борьбу на любом участке поля — будь то бортик в углу площадки или «пятачок» перед воротами. Не обладая богатырским телосложением и высоким ростом (174 см), Александров в то же время отличался настоящей спортивной дерзостью и никогда не боялся вступать в силовые единоборства с более рослыми соперниками. Все перечисленные качества и делали его настоящей звездой в составе родной команды.

   В 1973 году слава о талантливом хоккеисте достигла пределов Москвы — о нем узнал тренер ЦСКА Анатолий Владимирович Тарасов. И немедленно пригласил 17-летнего юношу в свой прославленный коллектив. Отказаться от такого предложения мог только сумасшедший. Редчайший случай: чтобы забрать Александрова в Москву, за ним приехал помощник Тарасова Константин Локтев. Однако когда в июле того же года Александров появился на первой тренировке армейцев, практически все игроки не смогли сдержать своих улыбок: уж больно низковат был рост у нового приобретения. Даже присутствовавший на тренировке журналист Леонид Трахтенберг это отметил, подумав: «Ну, сейчас богатыри-защитники просто размажут новичка как соплю по борту». Каково же было удивление всех присутствующих, когда Александров, подхватив шайбу чуть ли не в своей зоне, виртуозно разделался сразу с двумя защитниками и забил красивейший гол.

   В первом своем сезоне в ЦСКА (1973–1974) Александров выходил не на все игры, однако когда появлялся на льду, в грязь лицом не ударял — 8 шайб соперникам все-таки вколотил. В итоге в конце 73-го года Александров был приглашен в молодежную сборную СССР, которой предстояло принять участие в первом неофициальном чемпионате мира среди юниоров, проходившем в Ленинграде 27 декабря 1973 — 6 января 1974 года. И вот там Александров раскрылся во всей красе: забил шесть голов и сделал одну результативную передачу. Не умаляя заслуг остальных игроков сборной, стоит все же отметить, что во многом именно игра Александрова позволила нашей команде взять золотые медали чемпионата. Правда, на счету Александрова был и один антирекорд: он заработал больше всех в команде штрафных минут — 22. В дальнейшем в спортивной судьбе нашего героя так будет всегда: он будет много забивать, но еще больше будет зарабатывать штрафных минут. Эта несдержанность в последующем сыграет с ним злую шутку.

   Спустя несколько месяцев Александров принял участие в чемпионате Европы среди юниоров в Швейцарии, и хотя там советская сборная стала всего лишь второй, Александров вновь был на коне: забил 8 шайб и сделал 7 результативных передач. Он стал лучшим бомбардиром чемпионата. Затем последовал спад. В декабре 74-го Александров в составе молодежной сборной отправился на чемпионат мира, и хотя наша команда стала чемпионом, Александров в число лучших бомбардиров не вошел — на его счету было всего лишь две заброшенные шайбы. Но наш герой наверстал свое в регулярном чемпионате страны. Он закончился в мае 1975 года, и ЦСКА в очередной раз праздновал победу. Для Александрова это была первая золотая медаль внутреннего чемпионата. Он забросил 20 шайб, заняв по результативности третье место в команде, пропустив вперед себя таких мастеров, как Борис Михайлов и Владимир Петров.

   Естественно, столь результативная игра молодого форварда не могла остаться без внимания со стороны тренеров первой сборной страны Бориса Кулагина и Константина Локтева. В ноябре 1975 года они пригласили талантливого 19-летнего форварда на тренировочный сбор, включив его в число кандидатов на поездку на Олимпийские игры в Инсбрук. Свой первый официальный матч за первую сборную Александров сыграл 11 ноября. Игра проходила в Праге, где нашей сборной в товарищеском матче противостояла команда Чехословакии. Александров играл в своей привычной армейской тройке, где его партнерами были Владимир Викулов и Виктор Жлуктов. Однако ни один из них ни голами, ни результативными передачами не отметился. Хотя общий итог матча оказался в нашу пользу — 5:3.

   Неудачное выступление в Праге стало поводом к тому, чтобы не включить Александрова в состав нашей сборной, которая в декабре выступила на традиционном турнире на Приз «Известий» (наши стали победителями). Однако в составе ЦСКА Александров в конце того же декабря отправился в Канаду и США, где армейцам предстояло скрестить клюшки с лучшими клубами НХЛ. Первая игра состоялась 28 декабря в Нью-Йорке с местными «Рейнджерсами» (в их составе выступал легендарный Фил Эспозито). Александров показал себя во всем блеске своего таланта: забил гол и смело участвовал во всех силовых единоборствах с рослыми «рейнджерсами», что было для последних большим открытием — они привыкли к тому, что советские хоккеисты всегда стараются избегать прямых силовых единоборств, а этот 11-й номер армейцев, из-за своего роста выглядевший на поле как подросток, буквально сам искал столкновений.

   Не подкачал Александров и в главном матче Суперсерии — с «Монреаль Канадиенс», который состоялся 31 декабря 1975 года. При счете 3:2 в пользу «Канадиенс» именно Александров на 45-й минуте сравнял счет и не позволил канадцам вырвать победу. Короче, именно в той серии игр звезда Бориса Александрова засияла в ЦСКА в полную мощь. Вот почему накануне отлета первой сборной на Олимпиаду в Инсбрук Кулагин и Локтев снова включили его в состав команды. И, в общем, не ошиблись. Пусть Александров ничего фантастического не показал, но две шайбы все-таки забил. Хотя невыразительной игре Александрова было свое объяснение: у него не было постоянной тройки. Его ставили то рядом с Петровым и Харламовым, то со Жлуктовым и Капустиным (или Мальцевым). Между тем наша сборная в Инсбруке стала сильнейшей, и очередная золотая медаль оказалась в копилке Александрова (четвертая по счету, учитывая и всесоюзный чемпионат).

   После победы на Олимпиаде Александров имел все шансы два месяца спустя отправиться на чемпионат мира в Катовице. Тем более что и в регулярном чемпионате страны наш герой тоже блистал. И пускай золотые медали чемпионата-76 достались столичному «Спартаку», а вечно первые армейцы на этот раз довольствовались «серебром», уступив чемпиону всего два очка, однако Александров вновь был в числе лучших.

   Как ни странно, но вхождение в число лучших игроков первенства не стало поводом к тому, чтобы взять Александрова на чемпионат мира в Катовице. Говорят, этому воспротивился Борис Павлович Кулагин, который не любил Александрова за его дерзкий и своенравный характер. И в последних играх чемпионата СССР этот характер проявился во всей красе — Александров буквально не вылезал со скамейки штрафников. Впрочем, эта беда приключилась тогда не только с ним одним, а со многими армейцами. Они вернулись после Суперсерии на родину и стали чуть ли не самой грубой командой регулярного чемпионата страны. Самый вопиющий случай произошел во Дворце спорта в Лужниках 13 марта 1976 года, когда ЦСКА играл против воскресенского «Химика».

   В том матче безобразно вели себя многие армейцы. Так, ветеран команды Владимир Викулов совершенно распоясался и дважды был удален на 5 минут за грубость. Но от ветерана не отставала и молодежь. Во втором периоде на скамейке штрафников оказались сразу все (!) нападающие второй тройки ЦСКА в лице Бориса Александрова, Виктора Жлуктова и того же Викулова. А чуть позже к ним присоединился и Владимир Петров, «награжденный» двумя двухминутными штрафами. Короче, это была не игра, а бой гладиаторов на льду. Вот почему, когда спустя несколько дней тренеры национальной сборной протрубят сбор команды, Александрова в нее не включат. Тренер Борис Кулагин тогда заявит: «Когда игрока сборной подводят нервы, у него пропадают такие важные качества, как выдержка и умение владеть собой в сложных игровых ситуациях. Александрову необходимо дать время подумать над тем, как избавиться от такого недуга в дальнейшем…»

   Возвращение Александрова в первую сборную состоялось в августе 76-го, когда у руля команды встал Виктор Тихонов. Правда, это было его временное пребывание на этом посту, вызванное тем, что Кулагину и Локтеву дали отдохнуть, а на Кубок Канады решено было послать экспериментальную сборную. Именно ее и доверили Тихонову. Он включил в нее сплошь одну молодежь, оставив из ветеранов лишь несколько человек (Третьяка, Гусева, Лутченко, Васильева, Мальцева, Викулова).

   С Александровым Тихонов близко познакомился, когда тренировал вторую сборную страны, но их отношения там нельзя было назвать хорошими. После первой же игры Тихонов устроил Александрову форменный разнос: мол, и до шайбы жаден, и в пас не играешь, и в центр зря лезешь — твое дело играть по краям. Александров в ответ ему нагрубил, поскольку в ЦСКА привык играть именно так (этому его еще Тарасов научил, который придерживался другой тактики: самый короткий путь к воротам — через центр). Однако, несмотря на натянутые отношения с молодым игроком, Тихонов на Кубок Канады его взял, поскольку, поступи он иначе, его бы никто не понял — ветеранов не было, а из молодых игроков Александров был одним из лучших.

   На Кубке Канады наша сборная выступила неудачно: заняла 3-е место. Александров на турнире забил всего лишь две шайбы и сделал три голевые передачи. Не лучше выступил он и на традиционном турнире на Приз газеты «Известия», который проходил в Москве в декабре: один гол и одна голевая передача (в игре с канадской командой из ВХА «Виннипег Джетс»). Однако даже несмотря на столь низкую результативность форварда, тренеры не сбрасывали его со счетов, когда прикидывали в уме состав сборной, которой весной предстояло ехать в Вену на очередной чемпионат мира. Но в итоге Александрова в Австрию не взяли. И виноват в случившемся был только он сам.

   В силу своего характера достойно пройти сквозь «медные трубы» Александров не сумел. В 17-летнем возрасте попав в лучший клуб страны, к двадцати годам он уже чувствовал себя чуть ли не гением. С рядовыми игроками команды, с теми, кто в отличие от него звезд с неба не хватал, разговаривал через губу, а с иными ветеранами — грубо и пренебрежительно. Как ни странно, но руководство команды относилось к этому снисходительно. Александрову вне очереди предоставили отдельную квартиру, помогли купить автомобиль, который в те годы относился к атрибутам роскошной жизни. И женат он был не на простой девушке, а на дочери великого актера Николая Крючкова Элле (их знакомству способствовал коллега Александрова по ЦСКА Виктор Жлуктов, который некоторое время предоставлял молодым людям свою квартиру для встреч, поскольку своей у Александрова тогда еще не было). Короче, на почве звездной болезни у парня, как говорили раньше, закружилась голова, а сегодня выражаются куда резче — снесло крышу.

   Как я уже отмечал, характер у Александрова был не сахар: взрывной, импульсивный. Привыкший везде и всюду только побеждать, он не умел с достоинством проигрывать и, когда это происходило, чаще всего превращался на хоккейной площадке в драчуна и хулигана. Именно поэтому по части штрафных минут Александров лидировал не только в ЦСКА, но и в регулярном чемпионате страны. А поскольку дисциплина в тогдашнем ЦСКА находилась не на самом высоком уровне, урезонить молодого хоккеиста было некому. Вот он и превратился в этакого «инфант террибль» отечественного хоккея. В итоге все это привело к печальным последствиям.

   7 февраля 1977 года во Дворце спорта в Лужниках состоялся очередной матч чемпионата СССР по хоккею. Играли два принципиальных соперника — «Спартак» и ЦСКА. Несмотря на то что эти команды в турнирной таблице разделяла пропасть — ЦСКА лидировал, а «Спартак» плелся в хвосте, — однако ажиотаж вокруг матча все равно был огромный — лишние билетики спрашивали еще у выхода из метро «Спортивная». Хорошо помню эту игру по нескольким причинам: во-первых, в тот день мне стукнуло 15 лет, во-вторых, в ходе него произошел инцидент, который наделал много шума в спортивных кругах. Однако расскажем обо всем по порядку.

   Игра началась с яростных атак «Спартака». Давно болельщики народной команды не видели своих кумиров такими нацеленными на ворота соперников, как в те несколько минут в начале игры: в течение трех смен спартаковцы не выпускали армейцев из их зоны. Если бы Третьяк тогда пропустил шайбу, дальнейший ход игры мог сложиться совсем иначе. Но голкипер № 1 мирового хоккея выстоял, передав свою уверенность и партнерам по команде. В итоге армейцы оправились от первого шока и пошли в наступление. И уже на 11-й минуте Харламов зажег красный свет за воротами Зингера. Однако спустя две минуты Брагин восстановил равновесие.

   Роковой для спартаковцев стала 19-я минута игры, когда в их ворота с интервалом в несколько секунд залетели сразу две шайбы: отличились Михайлов и Викулов. Потом во втором периоде, на 22-й минуте, Жлуктов увеличил разрыв — 4:1. Казалось, что после этого судьба матча уже решена. Но тут спартаковцы совершили невозможное: Куликов (30-я) и Пачкалин (35-я) сократили разрыв до минимума. На трибунах началась настоящая свистопляска: речевки спартаковских болельщиков одна за другой стали сотрясать своды Дворца спорта. Вдохновленные поддержкой трибун хоккеисты в красно-белых свитерах бросились на штурм ворот Третьяка… и прозевали атаку на свои ворота. На 38-й минуте Петров вновь увеличил разрыв до двух шайб. А потом произошло то, что навсегда выбило спартаковцев из колеи.

   До конца второй двадцатиминутки оставалось меньше минуты. Шайбой в спартаковской зоне владел армеец Борис Александров, когда спартаковец Валентин Гуреев ловким финтом отнял у него резиновый кружок. Разобидевшись на соперника, Александров ударил его кулаком в спину, но Гуреев, не обращая внимания на тычок, устремился в зону соперника. Александров бросился следом. Погоня длилась недолго: когда Гуреев находился в углу армейской зоны и собирался отдать пас кому-то из своих партнеров, ему в спину на полной скорости врезался Александров. Гуреев со всей силы ударился головой о борт и потерял сознание. Судья немедленно дал свисток. Так как нарушение было очевидным, да еще явно грубым, Александров был отправлен на скамейку штрафников на 5 минут. А Гуреева унесли с площадки на носилках, после чего на «Скорой помощи» отправили в больницу — он получил сильнейшее сотрясение мозга. Стоит отметить, что в 1964–1966 годах, когда Александров был еще подростком и только собирался прийти в усть-каменогорское «Торпедо», Гуреев два года играл в нем на позиции центрального нападающего.

   Этот инцидент видели миллионы зрителей: и те, кто сидел во Дворце спорта, и те, кто наблюдал за встречей по телевизору. Среди моих друзей были болельщики ЦСКА, так вот когда на следующий день мы обсуждали этот эпизод, даже они дружно осудили поступок Александрова. Как я уже говорил, этот хоккеист, обладая небольшим ростом и весом, отличался весьма драчливым характером. Не скрою, когда ЦСКА играл против канадских профессионалов, многим болельщикам (и мне в том числе) очень импонировала смелость Александрова: наконец-то, говорили мы, в нашем хоккее появился парень, который не дает себя в обиду. Но когда эти же качества он стал применять на родных просторах, от былого восторга не осталось и следа. А все потому, что практически все эпизоды силовой борьбы с участием этого хоккеиста перерастали в обыкновенную драку. Устрой Александров нечто подобное на улице, его бы сразу упекли на 15 суток в кутузку. А на хоккейной площадке ему все сходило с рук. Как писал по следам этого инцидента журналист «Советского спорта» Д. Рыжков:

   «Мне не раз приходилось слышать этакое снисходительное: «Ну что вы (то есть мы, журналисты) придираетесь к Борису. Он еще мальчишка. Повзрослеет — поумнеет».

   Взрослеть Александров действительно взрослеет. Но умнеть?! Этот «мальчик» даже не подъехал к лежащему на льду Гурееву, а в раздевалку шел с этакой ухмылкой на лице… Вальяжной походкой, вразвалочку шествовал Александров по коридорам Дворца спорта. Шуба, пробор — все как полагается. А мне вспомнились первые послевоенные годы: эдакие молодцы в кепках-малокозырочках с челкой, свисающей на низкий лоб, и их наглое: «А ты шо-о?!» Тогда в темных переулках можно было столкнуться со шпаной, желающей покуражиться.

   Эти типы давно ушли в прошлое. И вот на тебе: на ледяной арене, залитой светом прожекторов, перед тысячами зрителей хоккейный шлем вдруг обернулся той самой кепкой-малокозырочкой…»

   Говорят, зрителем того матча был сам Леонид Брежнев, который тоже возмутился инцидентом с участием Александрова. «Что этот мальчишка себе позволяет?» — якобы молвил генсек и приказал разобраться, хотя сам болел за ЦСКА. К делу подключили Главное политуправление Советской армии. Уже на следующий день после игры в команде ЦСКА было собрано открытое комсомольское собрание, которое посетил помощник начальника Главпура по комсомольской работе В. Сидорик. Выступившие на собрании капитан команды Борис Михайлов, комсорг Владислав Третьяк, игроки Николай Адонин, Виктор Жлуктов и другие резко осудили неспортивный поступок Александрова. Один из тренеров команды, обращаясь к Александрову, сказал:

   «Александров, еще выступая за команду Усть-Каменогорска, страдал зазнайством, хотя действительно был сильным игроком. С ним приходится много работать в нашей команде. После серьезных разговоров он мог на некоторое время сдерживаться, но потом снова возникали рецидивы. Ни один советский спортсмен не может так поступать, как поступил Александров. Стыдно здесь сидеть всему руководству клуба и краснеть за твои действия, Борис».

   Итогом собрания стало объявление провинившемуся строгого выговора. В тот же день по этому поводу собралась и спортивно-техническая комиссия федерации хоккея, которая тоже вынесла свой вердикт: Александров был дисквалифицирован на две игры. Однако едва про это решение стало известно в Спорткомитете СССР, там посчитали его слишком мягким и пообещали вынести Александрову более суровое. Сказано — сделано: СТК наложил на хоккеиста условную дисквалификацию до конца сезона. В случае повторного нарушения хоккеисту грозило немедленное запрещение выступать за хоккейные команды мастеров.

   В результате Александрова не включили в состав сборной команды страны, которая в апреле должна была отправиться на чемпионат мира в Вену. Не помогло даже то, что ЦСКА в том году стал чемпионом страны, а Борис Александров вновь вошел в число сильнейших хоккеистов Советского Союза, забросив 24 шайбы и сделав 17 голевых передач. Но это было еще не все.

   Настоящим шоком для всех болельщиков страны, а в особенности для армейских, стало то, что чуть ли не на следующий день после того, как ЦСКА завоевал золотые медали, было объявлено, что тренер команды Константин Локтев отправлен в отставку. Говорят, сам Локтев узнал об этом на праздничном банкете по случаю завоевания «золота» первенства. С ним был шок, он доехал до дома чуть ли не в невменяемом состоянии. Однако для сведущих людей такой поворот событий не был неожиданным.

   Поводом к этой отставке послужил инцидент 7 февраля, когда Александров тяжело травмировал спартаковца Гуреева. ЦСКА и до этого вызывал массу нареканий своей грубой игрой, но власти закрывали на это глаза, учитывая, что эта команда является флагманом советского хоккея и на ее основе комплектуется первая сборная страны. Но случай с Гуреевым переполнил чашу терпения. Позволять, чтобы наш хоккей превратился в аналог канадского с его хамством и грубостью, никто не собирался. И ЦК КПСС, по инициативе самого Брежнева, отдал команду Спорткомитету произвести замену тренера в ЦСКА, с тем чтобы новый наставник навел там железную дисциплину. Так у руля армейского коллектива встал Виктор Тихонов. А когда наша первая сборная с треском провалилась на чемпионате мира в Вене (апрель — май), заняв там 3-е место, Тихонов был назначен и старшим тренером национальной сборной.

   Первое, что сделал Тихонов, встав у руля ЦСКА, взялся за наведение порядка в прославленном коллективе. Далось ему это нелегко, поскольку авторитет у него на тот момент был не ахти какой (всего лишь бывший тренер рижского «Динамо»), а в армейском коллективе был собран целый сонм звезд советского хоккея. Как вспоминает сам Тихонов:

   «Как и все люди, связанные с хоккем, я немало слышал, разумеется, о «железном» Тарасове, о его неслыханно твердом характере, о «железной» дисциплине в армейском клубе. Впрочем, не только слышал о Тарасове, но и знал его уже много лет.

   Уверяю читателя, что ничего этого не было в том ЦСКА, в который попал я. Не было не только «железной» дисциплины, но и элементарной — с точки зрения требований, принятых в современном спорте…

   Некоторые мастера могли справиться с любыми заданиями тренера, но не хотели тренироваться с полной отдачей сил и потому порой увиливали от работы. Тон здесь задавал Владимир Петров. Едва начались серьезные тренировки, как он обратился к врачу. Я слышал, что Володя и раньше не проходил полностью подготовительный период. Как только начинался базовый цикл подготовки, он тотчас же жаловался на недомогание… Владимир говорил мне: «Я знаю лучше всех, сколько мне надо тренироваться». Или: «Я могу нарушать спортивный режим, на мне это не отражается». И выдвигал главный, с его точки зрения, аргумент: «У меня свои взгляды на хоккей, на тренировку». Короче, Петров вел себя в коллективе как отдельный коллектив. Работать с ним оказалось непросто…

   Когда один из руководителей поверил, что требования тренера не причуды, что и вправду хорошо бы навести в команде порядок, он с изумлением спросил меня:

   — Что же, вы и с Петровым воевать собираетесь? Зряшное это дело и неперспективное. С ним сражались и Тарасов, и Кулагин, и Локтев, все впустую… Так что если вы действительно хотите решительных мер, то вам надо именно Петрова в первую очередь гнать… Тогда и остальные, менее знаменитые, задумаются…

   Но я так поступать не хотел…»

   Придя в команду, Тихонов убрал из команды трех хоккеистов: Александра Гусева, Виктора Кузнецова и Владимира Палилова. Самым именитым среди них был Гусев, который играл в ЦСКА с 1967 года, семь раз в его составе становился чемпионом страны и трижды завоевывал Кубок СССР. Он также был игроком первой сборной и дважды в ее составе брал «золото» чемпионатов мира и Европы. Но все эти регалии не помогли Гусеву остаться в тихоновском ЦСКА. По словам самого тренера: «Конечно, Гусев был первоклассный по своему времени защитник… Но это не означает, что у Александра было право на поблажки.

   Не знаю, как и почему все это началось. Знаю, что немало усилий в борьбе с ним за него самого приложили и Тарасов, и Кулагин, и Локтев. Знаю, что и наказывали они его, и на матчи не ставили, и из сборной выводили. И все впустую. Не смог ничего сделать и я.

   Думаю, что парня упустили в молодости, если не в юности…»

   Что касается Бориса Александрова, то он тоже имел все шансы распроститься с ЦСКА. Эти шансы были даже гораздо выше, чем у Гусева, поскольку Александров… совершил уголовное преступление. Причем как раз в те самые дни, когда к руководству командой пришел Тихонов — в июне 1977 года.

   Все произошло теплым летним вечером, когда Александров возвращался из гостей, будучи в изрядном подпитии. Поскольку на общественном транспорте добираться он не привык — звезда как-никак! — хоккеист отправился прямиком на остановку такси. А там уже выстроилась очередь из страждущих. Когда Александров понял, что ему придется куковать в очереди, в нем взыграло самолюбие. Короче, едва к стоянке подъехало такси, хоккеист шагнул к нему первым. Что вызвало законное возмущение очереди, в частности 55-летней женщины, которая стояла перед Александровым. Дама схватила наглеца, уже успевшего опуститься на сиденье автомобиля, за руку и стала вытягивать его обратно из машины. Александрова это, естественно, возмутило до глубины души и он ударил женщину кулаком в лицо. Однако умчаться восвояси ему так и не пришлось: возмущенные очередники набросились на хоккеиста и стали шпынять его со всех сторон. Александров вяло отбивался. И неизвестно, чем бы закончилась эта потасовка, если бы к месту происшествия не подоспела милиция. Виновника происшествия задержали и завели на него уголовное дело по статье 112 ч. 1 УК РСФСР. Хоккеисту грозило тюремное заключение сроком до трех лет, однако благодаря руководству ЦСКА, которое вовремя вступилось за талантливого форварда, дело удалось замять. Говорят, пострадавшей дали «отступных», после чего она забрала свое заявление из прокуратуры. С Александрова было взято очередное клятвенное обещание исправиться.

   32-й чемпионат СССР начался 1 октября 1977 года. Александров вошел в него в хорошей форме и практически в каждом матче отмечался либо голами, либо голевыми передачами. Это позволило пригласить его в первую сборную страны, которая в декабре выступала на турнире на приз газеты «Известия». Александров сыграл во всех трех матчах, однако ни голами, ни передачами не отличился. Это было последнее появление Александрова на льду в форме игрока национальной сборной. А спустя месяц закончилось пребывание Александрова и в ЦСКА.

   В субботу, 28 января 1978 года, он сыграл свой последний матч в столице в составе прославленного армейского клуба против «Спартака». Дворец спорта в Лужниках в тот день был забит до отказа — пришло 12 тысяч зрителей. Интрига у матча выдалась на редкость интересной. Уже к 10-й минуте игры счет был 4:1 в пользу армейцев. Когда на 11-й минуте Борис Александров увеличил разрыв до 5:1, практически ни у кого из зрителей, наблюдавших за игрой как во Дворце спорта, так и по телевизору, не осталось сомнений в том, что игра сделана. Как вдруг спартаковцы встрепенулись. В течение нескольких минут они забили подряд три шайбы, тем самым сократив разрыв до минимума. Казалось, что еще чуть-чуть, и им удастся и вовсе обыграть армейцев. Но этим надеждам не суждено было сбыться. На 40-й минуте Владимир Петров забил в ворота «Спартака» шестую шайбу, и игра завершилась победой ЦСКА 6:4.

   Несмотря на то что Александров неплохо сыграл тот матч, да и в целом в чемпионате выступал отменно, забив за четыре месяца 24 шайбы, из состава ЦСКА его исключили. Поводом к этому послужил очередной конфликт с Тихоновым. Это случилось в Ленинграде, куда ЦСКА приехал, чтобы сыграть парные игры с местным СКА. После первой встречи Александров вышел из гостиницы, чтобы подышать свежим воздухом, и встретился у входа со своей старой знакомой — фигуристкой Мариной Леонидовой. Молодые люди мирно беседовали, когда на них натолкнулся Тихонов, возвращавшийся в гостиницу. Тренер повел себя не лучшим образом: стал грубо отчитывать Александрова. А в конце своего монолога бросил оскорбительную фразу: мол, завтра игра, а ты тут с проститутками стоишь. Александров не стал себя сдерживать и ответил тренеру адекватно: послал его куда подальше. В итоге, вернувшись в Москву, Тихонов отправил его в ссылку — в липецкий СКА МВО.

   В своей книге Тихонов про ленинградский скандал не упоминает, но достаточно места отводит своим отношениям с Александровым. Цитирую:

   «Начав работать с командой, вплотную познакомившись с хоккеистами, я увидел, что Борис — парень, безусловно, одаренный, талантливый, но уж очень избалованный и не то что капризный, скорее просто вздорный. Боюсь, что уже таким он попал в ЦСКА.

   Я поразился, услышав, как плохо отзывались о нем хоккеисты. Иногда ложно понимаемое товарищество побуждает спортсменов защищать своего провинившегося партнера, но здесь все, к сожалению, было проще: команда не пожалела Бориса и рассталась с ним без особых, прямо скажем, огорчений. Знаю, что хоккеисты без подсказок тренеров пытались что-то объяснить Александрову, спорили, ругались с ним, причем воевали с ним игроки с разными взглядами и темпераментами, разного возраста. Предлагали отчислить Бориса из команды и Анатолий Фирсов, и Геннадий Цыганков…

   В лучшие годы Александрову были свойственны необычная обводка, смелость, игровая сметка. Его напористость и удачливость бросались в глаза. Впрочем, в глаза бросались и его грубость, хамство, откровенная неприязнь к соперникам… Дисциплины для Бориса не существовало. Я наказывал его уже не раз и по-разному: снимал с игры, выводил из состава команды до конца сезона. Он каялся, просил простить его в последний раз. Прощали, но все опять начиналось сначала…»

   Отправляя Александрова в Липецк, Тихонов обещал ему, что в случае примерного поведения там его обязательно вернут обратно в ЦСКА. Но тренер лукавил. За все время пребывания Александрова в Липецке ни один из действующих тренеров ЦСКА туда не приезжал и его житьем-бытьем там не интересовался. Приезжал только один Анатолий Тарасов, который искренне переживал за талантливого хоккеиста, но посодействовать ему в деле возвращения в ЦСКА не мог — с мнением великого тренера в армейском клубе уже не считались.

   Тем временем многомиллионная армия фанатов хоккея не забыла об Александрове. Поскольку СКА МВО играла в первой лиге, имя его перестало мелькать в прессе. Как итог: во многие газеты посыпались письма, где звучал один-единственный вопрос: где Александров? Когда об этом стало известно в Спорткомитете, была дана команда сообщить поклонникам форварда, что Александров как хоккеист кончился. 28 декабря 1978 года в «Комсомольской правде» была опубликована статья С. Шачина «Форвард за бортом». В заметке рассказывалась вся подноготная конфликта Александрова с ЦСКА, которая до этого от большинства болельщиков была скрыта. Упоминалась его грубость на льду, плохие отношения с товарищами по команде, сообщалось даже об уголовном деле, которое было заведено на Александрова по факту уличного хулиганства. Короче, читатель узнал шокирующие подробности из жизни своего кумира. Были даже приведены слова А. Тарасова, который до этого был чуть ли не единственным человеком, кто поддерживал Александрова. Цитирую:

   «У тебя, Борис, постоянно проявлялись черты эгоизма — и житейского, и игрового, ибо и то и другое всегда перекликается. Ты думал прожить жизнь один, не хотел делить славу с другими. Ты не замечал большой дружбы, которая многие годы связывает Петрова, Михайлова и Харламова, помогает им с честью выходить из самых суровых испытаний. Ты не смог оценить дружбы Анатолия Фирсова, который рекомендовал тебя в ЦСКА, и дружбы твоего замечательного партнера по тройке Владимира Викулова, который от всей души хотел помочь тебе стать выдающимся хоккеистом. И поэтому в трудную минуту у тебя не оказалось настоящего друга… Ты не научился уважать старших — и поэтому устроил драку на стоянке такси, и едва не докатился до суда… Поэтому ты стал неприятен даже тем ветеранам ЦСКА, которые на редкость доброжелательно относятся к людям…»

   Свою заметку автор заканчивал следующими словами: «Спортсмен оказался эгоистом. И эгоизм погубил в нем спортсмена».

   По всем законам того времени статья подобного содержания должна была поставить крест на спортивной судьбе героя публикации. Но этого не произошло. Целый год Александров провел в ссылке в Липецке, мечтая вернуться в высшую лигу. Однако ЦСКА назад его не брал, а едва он заводил речь об увольнении из армии, ему и в этом отказывали. Но мир не без добрых людей. Весной 1979 года Борис Кулагин, который пришел к руководству «Спартака», уговорил Министерство обороны уволить Александрова с тем, чтобы он перешел в их клуб. И уже в июле бывший армеец перешел в стан своих некогда принципиальных соперников, а с сентября снова заиграл в высшей лиге. Такая вот гримаса истории: два года назад Александров едва не сделал инвалидом игрока красно-белых Валентина Гуреева, а теперь именно «Спартак» предоставил ему шанс вновь заиграть в высшем дивизионе. Кстати, Гуреев на тот момент в «Спартаке» уже не играл.

   Видимо, соскучившись по настоящему хоккею, Александров бился в том чемпионате как зверь: и себя не жалел, и соперников не щадил. И звено, в котором он играл, — Шалимов — Рудаков — Александров, — стало настоящей бедой для всех без исключения команд высшей лиги, забивая в каждом матче по нескольку голов. В итоге на долю этого звена из 195 спартаковских шайб выпало 73 (Шалимов — 34, Александров — 22, Рудаков — 17). По системе гол+пас Александров набрал 45 очков и занял 10-е место в списке лучших бомбардиров чемпионата. Правда, числился за Александровым и антирекорд — в «Спартаке» он был самым заядлым штрафником, насобирав за сезон 52 минуты штрафного времени (вторым был Александр Кожевников, у которого набралось на четыре минуты меньше). Во многом именно из-за своей несдержанности Александров отрубил себе все пути возвращения в первую сборную страны. Хотя вряд ли могло быть иначе, поскольку у руля сборной стоял все тот же Виктор Тихонов, который к Александрову относился более чем плохо. Впрочем, в 1980 году из «Спартака», который в том чемпионате занял 3-е место, в национальную сборную не был приглашен не только Александров, но вообще никто.

   Следующий сезон в «Спартаке» (1980–1981) сложился для Александрова гораздо хуже, чем предыдущий. Виной всему серьезная травма, которую он получил в разгар сезона, — перелом ноги. Два месяца Александров проходил в гипсе, а когда его сняли, сыграть в полную силу уже не смог и большую часть времени провел на скамейке запасных. В итоге, несмотря на то что красно-белые заняли 2-е место, Александров в десятку лучших бомбардиров уже не вошел, забив всего 7 шайб. На этом его карьера в «Спартаке» закончилась. Он имел все шансы остаться в высшей лиге, — его с удовольствием брали к себе и саратовский «Кристалл», и «Ижсталь», — но Александров предпочел уехать к себе на родину в Усть-Каменогорск, в «Торпедо». Оно хоть и выступало в первом дивизионе, но роднее клуба для нашего героя тогда не было (к тому же клуб возглавил его бывший партнер по команде Виктор Семыкин).

   В Усть-Каменогорск Александров вернулся не один. В 1980 году он женился во второй раз — на этот раз его женой стала девушка не из звездной семьи, а вполне обычная. Звали ее Жанна. У них родился сын Алан, которому на момент возвращения в Усть-Каменогорск было два года.

   В родном «Торпедо» Александров отыграл семь сезонов. И на протяжении всех этих лет был там лучшим бомбардиром. Так, в сезоне 1983–1984 годов он забил 50 шайб, отстав от лучшего бомбардира лиги С. Столбуна из СКА имени Урицкого всего на 6 шайб. Наш герой мог бы и вовсе стать лучшим «забивалой», сумей он обуздать свою природную вспыльчивость и не просиди на скамейке штрафников аж 50 минут штрафного времени (второй показатель в «Торпедо» после В. Локотко, который набрал 57 минут штрафов). В сезоне 1985–1986 годов Александров улучшил свой результат, забив уже 52 шайбы и сделав 30 результативных передач.

   Во многом благодаря Александрову усть-каменогорское «Торпедо» в сезоне 1986–1987 годов заняло 1-е место в первой лиге (наш герой забил 20 шайб и сделал 25 голевых передач) и завоевало путевку в высшую лигу. Так состоялось третье возвращение Александрова в высший дивизон советского хоккея. Правда, по времени оно оказалось самым коротким — всего лишь восемь месяцев. Участвуя в двухкруговом турнире, «Торпедо» не сумело пробиться в десятку сильнейших (набрало всего 13 очков, потерпев 18 поражений и одержав лишь 5 побед) и вернулось в первую лигу. Александров в этих играл забил 21 гол и сделал 12 голевых передач. По итогам сезона он был удостоен приза «Три и более» за большое число хет-триков. Правда, и штрафных минут у Александрова опять было более чем много — 52 минуты.

   В переходном турнире Александров забил 29 шайб, но это не спасло его команду от вылета в первый дивизион. Больше в высшую лигу Александров не вернулся. К 1988 году на счету нашего героя было 157 шайб, заброшенных в играх за разные команды высшей лиги (78-е место, на 1-м был бывший коллега Александрова по ЦСКА Борис Михайлов с 427-ю голами).

   Сезон 1988–1989 годов Александров собирался продолжать в «Торпедо». Но не сложилось. Когда его имя не появилось в заявке на предсезонные сборы, по Усть-Каменогорску поползли слухи один страшнее другого: мол, он или в тюрьму загремел, или в ЛТП лечится. Как горько сетовал в «Комсомольской правде» сам хоккеист: «Нигде я не сидел, и в ЛТП не лечился. Я, между прочим, вот уже три года фужер с шампанским поднимаю только по великим праздникам. Почему обо мне помнят как об Александрове хулигане? Ведь я и чемпион мира (в играх за молодежную сборную. — Ф. Р. ), и Олимпийских игр, в матчах с теми же канадцами не последним был… А болельщики запомнили только все худшее, что со мной было связано. Когда-то мудрая народная поговорка «Береги честь смолоду» для меня была пустым звуком. Довелось ее на себе проверить. Но опыта своего повторять никому не советую…»

   Один сезон Александров провел в Италии — тренировал там команду «Сайма-Милан». Затем вернулся в Москву и занялся бизнесом — стал владельцем автостоянки. Играть в хоккей уже не было ни сил, ни желания. А семью, где подрастали уже двое сыновей (второго сына звали Виктором, он родился сразу за Аланом), кормить было необходимо. Однако всю жизнь посвятив хоккею, долго прожить без него Александров не смог. И в середине 90-х вернулся на родину, поскольку ему поступило неожиданное предложение — возглавить сборную Казахстана, которая сумела пробиться в мировой турнир класса «Б». Весной 1997 года подопечные Александрова завоевали путевку на чемпионат мира 1998 года в группе «А», а также получили допуск и на Олимпиаду в Нагано. И пусть на обоих турнирах казахские хоккеисты больших лавров не снискали, это все равно было большим прорывом на фоне того, что до этого представлял из себя хоккей в Казахстане.

   На посту главного тренера сборной Казахстана и команды «Казцинка-Торпедо» (так теперь называлось усть-каменогорское «Торпедо») Александров проработал почти пять лет. И ушел со скандалом. Хозяева «Торпедо» обвинили его в финансовых махинациях и вынудили покинуть тренерское поприще. Отныне Александров стал всего лишь консультантом. Но пробыл он на этом посту недолго — до своей гибели в автокатастрофе 31 июля 2002 года.

   Вспоминает Жанна Александрова: «Никогда не забуду, как после отставки Боря неожиданно приехал с предсезонного сбора домой. Грустный-грустный. Я пыталась успокоить его, как могла: «Ты чего так переживаешь, у тебя ведь есть приглашения в другие клубы, в том числе и московские?» А ему, оказывается, команду было жалко, поскольку не сомневался, что ребята без него разбегутся. Потом выдал фразу, которая сейчас, после его гибели, кажется мистической: «У меня такое предчувствие, что после этого падения в моей жизни обязательно будет взлет…»

   Обида в нем засела крепко. Он так ее и не пережил. С ней уехал в ту свою последнюю поездку в Уфу. Я отчетливо вижу, как он ехал и жал на газ. До сих пор не могу простить себя за то, что не поехала тогда с ним. Я бы не позволила ему так гнать. А он, между прочим, поначалу предлагал мне поехать с ним. Но когда я согласилась, вдруг передумал: лучше останься, говорит, собери вещи. Вернусь, быстро уволюсь, и уедем в Москву…»

   В Уфу Александров поехал не случайно: там проходил хоккейный турнир с участием московского «Спартака», в составе которого играл младший сын Александрова Виктор. И Александров хотел успеть на первую игру. Он собирался приехать в город за пару часов до начала игры, устроиться в гостинице, принять душ. Жене обещал не гнать, поскольку времени было достаточно. Однако в ситуацию вмешались побочные факторы. В тот день на дворе стояла жара и солнце буквально растопило дорожный битум. И вот, когда до Уфы оставалось примерно 280 километров, у поселка Усть-Катава, Александров пошел на обгон. Но его БМВ внезапно развернуло на 180 градусов и вынесло на встречную полосу. После чего БМВ лоб в лоб столкнулся с «Волгой». Александров погиб мгновенно, после удара о руль. Сразу погиб и водитель «Волги». А вот шурину Александрова повезло — он получил множественные травмы, очутился в реанимации, но в итоге выжил. Похоронили знаменитого хоккеиста в Москве, на Митинском кладбище.

   Спустя несколько месяцев после этой трагедии на месте аварии был воздвигнут памятник: хоккейная шайба с фотографией Бориса Александрова. А в ноябре 2002 года сессия усть-каменогорского городского маслихата приняла решение присвоить местному Дворцу спорта имя Бориса Александрова. 
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